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W 1927 roku w zbiorze Bieg do bieguna ukazal sie po-
emat Anatola Sterna Europa. Obecne w nim ka-

tastroficzne obrazy, liczne wykrzyknienia i turpistyczne
metafory byly dobitnym wyrazem gleboko pesymistycz-
nej diagnozy, jaka Stern stawial staremu kontynentowi.
Europejskie konflikty, wojny i towarzyszaca im propa-
ganda, pochlaniajacy kolejne ofiary rozwoj gospodar-
czy i industrialny, opisywane byly jako niezrozumiale
dla mas nieuprzywilejowanych szaleiistwo sterowane
przez ,obzarte bractwo literacigt, prezydentéw i mini-
strow oswiaty™. , Film wojny $wiatowe] — glosit z gorycza
Stern - realizatorzy operatorzy oslepieni napisy wszyst-
kie wytarte niepodobna zrozumie¢ ryczacej gestykulacji
miljarda rak przeszarzowanej gry aktorskich oczu film
szalenstwa nadziany robactwem cyfr ktére nic nie thuma-
czg, tryskajacy nienawiscia, przerazeniem wirazow, ktore

1 A. Stern Europa, w: tegoz Bieg do bieguna, Drukarnia ,Rola” — F. Ho-
esick, Warszawa 1927, s. 55.
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wszystkie wszystkie sg czerwone”. [ zapytywal: ,lecz kt6z lecz ktéz walczy
o drozsze od wszystkich Slaskow $wiata od niepodlegtoéci wszystkich drozsze
— wyzwolone serce czlowieka?”. Kilka lat pdzniej poemat Sterna doczekat
sie awangardowej interpretacji filmowej w wykonaniu Franciszki i Stefana
Themersondéw. Oba dziela stanowily zdecydowang krytyke przemocy ukrytej
w europejskich instytucjach zycia spotecznego i politycznego.

Kilka lat wezesniej, w 1923 roku w Austrii ukazal sie inny tekst poswiecony
Europie, ktory nie tylko diagnozowal jej kondycje, ale tez projektowal mozliwg
przyszlosc. Byl to manifest Paneuropa napisany przez dyplomate Richarda Co-
udenhove-Kalergi, ktory podkreslal znaczenie zasad ,pacyfistycznych i demo-
kratycznych”™. Jego projekt wyrastal nie tylko z doswiadczenia pierwszej wojny
Swiatowej i prze$wiadczenia autora o kryzysie Europy, lecz takze z przeczucia
zblizajgcej sie wojny kolejnej, tym razem majgcej skonczyc¢ sie catkowitg eks-
terminacjg pokonanych. Coudenhove-Kalergi krytykowal narody europejskie
za ,watpliwy poziom kulturalny i moralny’, polityke ,nienawisci i zawisci’,
»tywalizacji a nie wspolpracy” oraz nieche¢ do dialogu®. Paneuropa byta jedng
z niewielu miedzywojennych utopii nowego tadu europejskiego — zaktadaja-
cych integracje starego kontynentu i zniesienie panstw narodowych — ktdrych
nadrzednym celem bylo utrzymanie i zagwarantowanie pokoju. Oba teksty
odzegnywaly sie wyraznie od jednoznacznej apologii przemocy, szukaly rze-
czywistej genezy wojen i podmiotéw za nie odpowiedzialnych.

Zderzenie tych dwoch tekstéw, cho¢ na pierwszy rzut oka niekoniecznie
zasadne, wydaje sie obecnie wazne i odswiezajace. Przypomina bowiem, ze
przed druga wojng Swiatows literatura byla znacznie blizsza polityce niz dzis.
Nie w tym rzecz, ze literaci, zwlaszcza awangardowi, byli mocno zaangazowa-
niw kwestie polityczne, a w przypadku Europy Srodkowo-Wschodniej ptacili
za to najwyzszg cene, ginac, jak choc¢by Bruno Jasienski, w stalinowskich
czystkach. Chodzi o to, ze wielu politykéw promujgcych kosmopolityczng,
antytechnokratyczng Europe, opartg na ponadetnicznym i ponadnarodo-
wym dialogu, mialo za sobg rozlegle, zawodowe doswiadczenia literacko-
-filozoficzne. To wlasnie ono pozwalalo im wierzy¢, ze jesli istnieje literatura
ifilozofia europejska, istnieje tez Europa jako cos wiecej niz tylko podzielony

2 Tamze,s.56-57.
3 Tamze,s.57.
4 R.Coudenhave-Kalergi Paneuropa, https://publica.pl/teksty/paneuropa-64401.html (10.08.2022)

5 Tamze.
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animozjami kontynent. Krytykiem literackim byt wybitny premier francuski
zydowskiego pochodzenia — Leon Blum, ktéremu udalo sie przezy¢ kryzys eu-
ropejskiej socjaldemokracji wlatach 30.,a potem dwa obozy koncentracyjne.
Krytykiem byl takze Harry Kessler, pisarz i polityk, dorastajacy w Niemczech,
Francjii Anglii, pierwszy akredytowany dyplomata w Warszawie po odzyska-
niu przez Polske niepodleglosci. A takze pierwszy prezydent Czechostowacji
Tomas Masaryk, z wyksztalcenia filozof i socjolog, twdrca waznego czasopi-
sma poswieconego kulturze i sztuce Athenaeum. Dziennik literatury i krytyki na-
ukowej: oredownik przekonania, ze panstwa upadaja z powodu wlasnego szo-
winizmu i to niewazne, czy jest on ,rasowy, polityczny, religijny czy klasowy”.

Rzecz jasna, zardwno Europa, jak i Paneuropa wychodzily z odmiennych
przestanek politycznych — holubily badz anarchizujacy socjalizm (Stern),
badz socjaldemokratyzujacy liberalizm (Coudenhave-Kalergi). Co wiecej,
formulowane byly przez ludzi, ktérych spotecznie i etnicznie réznito w za-
sadzie wszystko, jeden z nich byt bowiem polskim Zydem, drugi za$ — au-
stro-wegierskim arystokratg. A jednak byly one zastanawiajaco zbiezne
w jednej przynajmniej kwestii. Oba podejmowalty krytyke nie tyle konkret-
nego panstwa, ile szerzej — geopolityki europejskiej. Oba w nieoczywisty
sposob podejmowaly temat projektu Europy w czasie, w ktérym byt on na
gruncie refleksji historiozoficznej oraz politologicznej stabo reprezentowany,
gdyz rozwiniecia i, szerszej, miedzynarodowej instytucjonalizacji docze-
kat sie dopiero po drugiej wojnie $wiatowej, a swoj polityczny final znalazt
w ukonstytuowaniu sie Unii Europejskiej. Co wiecej, oba teksty pojawily sie
w kontekstach kulturowych, ktdre nie sprzyjaly projektom o jakimkolwiek
wydzwieku pacyfistycznym. Lata 20. postrzegane byly jako czas stagnacji
i politycznej inercji wymagajgcej szerszych, energicznych dzialan (Austria)
badz budowania nowej patistwowosci (Polska). Zas lata 30. staly sie czasem
apologii radykalnych, wymagajacych bezposredniej walki, rozwigzan spo-
teczno-politycznych. Wrazliwos¢ pacyfistyczna byla wowczas wielka rzad-
ko$cig wérdd intelektualistw, i to niezaleznie od ich spolecznej, politycznej
i kulturowej proweniencji. Jaka byta zatem jej geneza? Jakie ramy czynily jej
artykulacje tak bezprecedensowg?

W tekscie tym, ktérego punktem wyjscia bedzie refleksja nad wybranymi
miedzywojennymi koncepcjami oraz ewokacjami tozsamosci Europy, chcia-
tabym przyjrzeé sie krytycznie powyzszym projektom i zastanowi¢ sie nad
usytuowaniem w nich awangardowych koncepcji Sterna. Antymilitarne in-
tencje poematu bede interpretowac w szerokiej perspektywie kulturoznaw-
czej zwigzanej z analizg wspolczesnych polskich oraz europejskich dyskursow
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pacyfistycznych i kosmopolitycznych zarazem. Rozwazajac wspdlczesne
Sternowi ujecia problematyki wojny (wojna lub walka jako katalizator po-
stepu i wyznacznik dynamicznego ruchu spolecznej i politycznej moderni-
zacji), bede uruchamiaé zardwno watki filozoficzne, jak i historyczne. Przede
wszystkim bede analizowac propozycje Sterna i Coudenhove-Kalergi w kon-
tekscie proponowanego przez nich kosmopolityzmu, co pozwala pokazad,
ze z zastanawiajgcych powodéw byt on oderwany od doswiadczenia Europy
Srodkowej i Wschodniej, ktéra obaj reprezentowali, a ktére nadal jest mar-
ginalizowane w proeuropejskich koncepcjach filozoficznych. Bede tez anali-
zowad je jako tworzgce istotne, cho¢ rdzne alternatywy dla jezykow i afektéw
miedzywojnia; wykraczajgce poza 6wczesne konceptualizacje i wprowa-
dzajace w 6wczesng my$l spoleczno-polityczng idee, ktdre konsekwentnie
rozwinely sie dopiero w drugiej potowie XX wieku. Idee, ktdre dzis, w dobie
narastania konfliktéw geopolitycznych i spotecznych kruszacych projekt
wspOlnej Europy — konfliktéw dziejgcych sie wokét polityki energetycznej,
klimatycznej, migracyjnej oraz chwiejnej polityki Unii Europejskiej wobec
agresji rosyjskiej wymierzonej w Ukraine — stajg sie niezmiernie potrzebne.

To wlasnie Rosja stanowila gléwny przedmiot niepokoju Coudenhove-
-Kalergi, ktéry dos¢ trafnie przewidzial uktad geopolitycznych sit wykry-
stalizowany dopiero po drugiej wojnie $wiatowej. Autor Paneuropy — po-
dobnie jak Stern, ktéry mowil z jednej strony o blogostawionej, a z drugiej
»strasznej” $mierci Europy - stwierdzal juz w 1922 roku, ze ,$wiat uwolnit
sie” od jej dominacji, ale zrobil to na rzecz innych mocarstw, w tym USA®.
Uznajac postepujaca peryferyzacje starego kontynentu, dyplomata stwier-
dzal, ze czas dziala na korzys¢ Rosji, a nie Europy, ktdra jako byt politycz-
ny, nie za$ kulturalny, nie istnieje. Jej polityczna i ekonomiczna integracja,
twierdzil, jest podstawa nie tyle jej dalszego bytu, ile miedzynarodowe-
g0, jesli nie globalnego, pokoju. Co zaskakujgce z perspektywy 2022 roku,
Coudenhave-Kalergi przyjmowal, ze ,kazdy rosyjski atak na Warszawe,
Lwow czy Bukareszt skierowany jest [...] rdwniez posrednio przeciw Berli-
nowi, Wiedniowi czy Paryzowi. Francja, Niemcy i Wochy bronilyby w Polsce
nie tyle cudzej, ile wlasnej granicy”. Przewidzial on nie tylko charakter dru-
giej wojny $wiatowej, ale przede wszystkim wspdlczesng strategie militarng
Rosji przeciwko Ukrainie.

6 Tamze.

7 Tamze.
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Wojna przysztosci — twierdzit — bedzie prowadzona ponad frontem przeciw
zapleczu w glebi kraju, przede wszystkim przeciw najwiekszym miastom
wroga. Zostang tam zamordowane zony i dzieci zotierzy, aby uniemozliwi¢
przyszla wojne odwetows. Nie bedzie ani rdznicowania miedzy frontem
izapleczem, ani miedzy kombatantami i cywilami. Kazde osiggalne miasto
zostanie zniszczone, kazdy osiaggalny wrég zamordowany |...].8

Deklaracje solidarnosciowe Coudenhove-Kalergi byly gestem, jak sie oka-
zalo, radykalnym zaréwno wobec wydarzen 1939 roku, jak i komentarza wy-
gloszonego przez Karla Schlégela we Lwowie w roku 2015, rok po aneksji
Krymu. Niemiecki historyk nie tylko wyrazal zdziwienie dyplomatyczng
inercjg Europy oraz tym, ze wydarzenia te nie spowodowaly ,zadnego krzy-
ku europejskiej inteligencji” o sile stynnego manifestu Emila Zoli Jaccuse.
Bez ogrddek stwierdzal, ze destabilizacja Ukrainy, drugiego co do wielko$ci
kraju Europy, bedzie oznaczac destabilizacje catej Unii Europejskiej i wlasnie
dlatego ,dziwny paraliz debaty publicznej” w ,spoleczenstwie nastawionym
na ciagle dyskusje” jest powodem do glebokiego niepokoju. Paraliz ten, juz
wodweczas, byl wyraznym znakiem, ze Europa osig wewnetrznych podzialéw
czyni nadal wschdd i zachdd — rejon rzekomej stabilizacji i permanentnej
destabilizacji — a wiec osig, ktdra zardwno Stern, jak i Coudenhave-Kalergi
chcieli ostatecznie przedefiniowaé. Europa obu tworcow byla niestabilnym,
ale zobowigzanym do solidarnosci kontynentem wielkich niepokojéw spo-
tecznych, technologicznych i politycznych, ktére zakonczy¢ sie mogty wielka
cywilizacyjng katastrofg. Ceng jej dalszego trwania jednak — twierdzili obaj
— nie powinna by¢ jej pelna samozadowolenia stagnacja.

~Szowinisci i Europejczycy”

Mitologizowany w wielu polskich narracjach kulturowych okres miedzywo-
jenny, jak stusznie twierdzit Modris Eksteins, to w szerszej skali europejskiej,
jedynie krotkie, wojenne interludium™. Byl to czas Europy niestabilnej, w kto-

8 Tamze.

9 K. Schlogel Lviv/Lemberg 2013. Ukraina, Niemcy, Rosja, Europa. Czego nie uczy nas historia, w:
tegoz Odkrywanie nowoczesnej Europy. Préba archeologii, thum. T. Ososinski, A. Wotkowicz, sto-
wo/obraz terytoria, Gdansk 2019, s. 207.

10 M. Eksteins Taniec w storicu. Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce nowoczesnej, przet. . Lo-
zinski, Zysk i S-ka, Poznan 201s.
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rej nastepowala ponowna, militarno-polityczna konsolidacja sktdéconych
mocarstw; czas rozwijajacego sie od lat 20. XX wieku kultu przemocy, ktory
stopniowo zawlaszczy! wyobraznia spoleczng i polityczng kontynentu po tzw.
Wielkiej Wojnie. Wsrdd polskich literatéw najdobitniejsza swiadomosé tych
okolicznosci przejawiala wlasnie awangarda. Duzy wplyw na to, rzecz jasna,
mialjej spoteczny rodowdd. Dla wiekszosci spolonizowanej inteligencji zydow-
skiej, do ktorej zaliczali sie Anatol Stern, Aleksander Wat, Bruno Jasienski oraz
Stefan i Franciszka Themersonowie, europejski kosmopolityzm i jego fiasko
stanowily wiekszy powdd do rozterek niz polska scena polityczna. Jak zauwazal
w rozmowach z Miloszem Aleksander Wat, ,chociaz byli$my szczeniakami, fakt
powstania Polski byt dla nas jakims incydentem znacznie mniejszej wagi niz
ogdlna katastrofa epoki, wielka niewiadoma, ktéra byta przed nami™™.

Miedzywojnie w Europie, wbrew stereotypowym ujeciom, to czas, w kto-
rym — jak pisal Eksteins — ,morderstwa, ekstremizm i nietolerancja plenily
sie wszedzie”?. Ich efektem bylo stopniowe ,samookaleczanie sie $wiata
polityki”™: permanentny, narastajacy kryzys parlamentarny w wiekszosci
krajow europejskich, wojna domowa w Hiszpanii, fala strajkéw i coraz bardziej
agresywnych wystgpien antysemickich. A takze gtosne morderstwa politycz-
ne: w Polsce — Gabriela Narutowicza™, w Europie — czolowych przedstawicieli
KPD Karla Liebnechta i Rézy Luksemburg, centrysty, pierwszego ministra
finanséw Republiki Weimarskiej Matthiasa Erzberga oraz liberala, ministra
spraw zagranicznych — Waltera Rathenaua. Zaréwno radykalna lewica, jak
i prawica europejska za gléwny cel swoich atakéw uczynita w latach 30. socjal-
demokracje, ktdra na arene polityczng powrdcita na dobre dopiero po drugiej
wojnie swiatowej, stajac sie wraz z chadecja inicjatorka powstania nowocze-
snych panstw opiekuniczych. W Europie Srodkowo-Wschodniej liberalizujaca
socjaldemokracja stanowila juz w 1919 roku przedmiot ostrych atakdw poli-
tycznych. Ich efektem byla, miedzy innymi, krotka proklamacja w tym samym
roku wspieranej przez Rosje sowiecka Wegierskiej Rewolucji Rad.

To wlasnie wéwczas mlody Gyérgy Lukdcs, wystepujacy w roli komisarza
ludowego, agitowal stowami: ,Jesli krew moze zostaé przelana, a kt6z temu

1 A.Wat Mdj wiek. Pamietnik mowiony, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 26.
12 M. Eksteins Taniec w storicu, s. 116.

13 Tamze.

4 Zob. P. Brykczynski Gotowi na przemoc. Mord, antysemityzm i demokracja w miedzywojennej
Polsce, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017.
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zaprzeczy, to mamy pelne prawo do tego, by ja przelewac. Ale nie mozemy po-
zwolié, by robili to za nas inni. Za rozlang krew musimy wzigé pelng odpowie-
dzialnos¢. Musimy takze szukac okazji, w ktorych to nasza krew zostanie prze-
lana. [...] Krétko méwigc, terror i rozlew krwi s3 moralnym obowigzkiem, czy
tez, moéwigc wprost, nasza cnotg ™. Nic dziwnego, ze w tym samym roku wybitny
krytyk i mecenas sztuki, jeden z ostatnich kosmopolitéw nacjonalizujgcych sie
Niemiec — Julius Meier-Graefe™ — uznal, ze , $wiat sie rozpada”. Rok pézniej,
w 1920 roku, inny, réwnie wybitny kosmopolita europejski Harry Kessler od-
notowal w dzienniku, ze ,nadchodzi dla Europy czas okropny; robi sie parno jak
przed burza, a wszystko najprawdopodobniej skonczy sie eksplozjq straszniejsza
niz wojna $wiatowa””. Awangarda polska w wiekszym stopniu niz srodowiska
»Skamandra”i,Wiadomosci Literackich” miata tego dobitng $wiadomo$¢.

Dla ludzi generacji Kesslera owe niepokoje, zwlaszcza potezne konflikty
narodowe, parcelacja Europy, zgodnie z wizja Woodrowa Wilsona, na stosun-
kowo male panstwa, ktérych planowana jednorodno$¢ etniczna i narodowa
miala by¢, wedlug architektow Traktatu Wersalskiego, antidotum na euro-
pejskie nacjonalizmy, byly duzym novum™. Zapomina sie czesto, ze przed
pierwsza wojng $wiatowsg europejskoscé byla przedmiotem codziennego do-
$wiadczenia ludzi przemierzajacych ja w poszukiwaniu pracy, wyksztalcenia,
zdrowia albo wrazen. Ow kosmopolityzm mial, oczywiscie, podstawe spo-
teczna. Dla wyksztalconych elit artystow, intelektualistow, dziataczy politycz-
nych lub spolecznych, krazacych miedzy patistwami urodzenia, a patistwami,
gdzie sie ksztalcili lub zdobywali profesjonalne szlify, ,integralnos¢ Europy’,
niekoniecznie moralna i polityczna, ale przede wszystkim estetyczna, byla
niczym powietrze. Zostala dostrzezona wéwczas, gdy jej zabraklo™.

Trwaly jej efekt stanowita jednak europejska sztuka. Jej zjawiska wspélcze -
$ni postrzegali jako transnarodowe, gdyz jej przedstawiciele tworzyli de facto
ponadnarodowe $rodowiska powigzane licznymi kontaktami towarzyskimi

15 Cyt. za: ).-W. Mller Przeciw demokracji. Idee polityczne w XX wieku w Europie, przet. |. Majmurek,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016, s. 100.

16 Cyt.za: M. Eksteins Taniec w storicu, s. 113.
17 Tamze.

18 E. Hobsbawm Wiek skrajnosci, przet. ). Kalinowska-Krél, M. Krél, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2018, s. 41.

19 Zob. M. Eksteins Swigto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przet. K. Rabinska, Zysk
i S-ka, Warszawa 2014; K. Schlégel Odkrywanie nowoczesnej Europy — préba archeologii, przet.
T. Ososinski, A. Wotkowicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2019, s. 130.
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izawodowymi. To dlatego jedna z podstaw planowanego przez Coudenhove-
-Kalergi ,narodu europejskiego” miata by¢ kultura. A zwlaszcza sztuka, ktorej
funkcja miata mie¢ charakter nie tylko polityczny, ale rdwniez geopolityczny.
»Kierunki artystyczne — podkreslal dyplomata w paneuropejskim manifescie
— wmalarstwie, literaturze i muzyce s3 w Europie miedzynarodowe: roman-
tyzm i naturalizm, impresjonizm i ekspresjonizm”. Koncepcje Coudenhove-
-Kalergi doczekaly sie wspolczesnej kontynuacji w pracach teoretykow, kto-
rzy dopominali sie, by za pomocg polityki kulturalnej i edukacyjnej budowaé
transnarodowe, wspdlne, otwarte na wzajemne negocjacje, europejskie kody
myslenia i dzialania. Ich gtéwnym nos$nikiem — proponowatl na poczatku
XXI wieku Barend Van Heusden — miala by¢ sztuka jako wymarzone przez
awangarde narzedzie nowych form socjalizacji; jedna z ,najwazniejszych
dostepnych nam form $wiadomosci kulturowej”®, w ktérej mozemy bezpo-
$rednio nie tylko wyrazi¢ wlasne doswiadczenie, ale tez zrozumie¢ inne. Co
ciekawe, artystycznym patronem tego zwrotu w strone europejskiej polityki
kulturalnej miata by¢ historyczna awangarda. Jej zasadniczo krytyczna wobec
europejskiego dziedzictwa postawe wyraznie zmarginalizowano.

Rzecz jasna, kosmopolityzm europejski nie byl zjawiskiem stricte es-
tetycznym. Dlatego Coudenhove-Kalergi, podobnie jak Stern, podkreslat
przede wszystkim jego ekonomiczne i technologiczne zaplecze. Kosmopoli-
tyzm mial tez konkretna podstawe administracyjna. Byl nig z jednej strony
brak paszportéw, z drugiej — rozwinieta sie¢ kolejowa tworzaca transnaro-
dowsg sie¢ szybkich polaczen. Wolno$¢ przemieszczania i handlu owocowata
jeszcze przed pierwsza wojng $wiatowg rosnaca liberalng wiarg w wolno$é
od panstwa, ktora Rathenauer, bedacy nie tylko politykiem, ale takze prze-
mystowcem, kwitowal w 1912 slowami, ze ,jeszcze nigdy Europejczycy nie
zyli tak blisko siebie, nie odwiedzali sie tak czesto i nie znali tak dobrze”?.
»Przed rokiem 1914 — pisal Karl Schlogel — przed wielka wojna, przed czasem
granic i reziméw wizowych, Europa byla niezwykle szybka i mata”?. Jed-
nym z przykladéw kosmopolity, ktérego zyciorys bylby niemozliwy bez tego
zaplecza technologiczno-administracyjnego, byl chocby Siergiej Diagilew,

N

o R.Coudenhave-Kalergis Paneuropa.

21 B.van Heusden Kultura europejska. Miedzy racjonalnoscig a rozumem, w: Koniec kultury — koniec
Europy. O fundamentach polityki, red. P. Gielen, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 160.

22 J-W. Miller Przeciw demokracji, s. 19.

23 K. Schlégel Odkrywanie nowoczesnej Europy, s. 114-115.
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kursujacy miedzy Petersburgiem, Paryzem, Londynem, Monte Carlo, Wied-
niem, Monachium, Wenecjg i Florencjg®. By¢ moze tez nie przypadkiem
jednym z najwiekszych oredownikéw pacyfistycznego kosmopolityzmu eu-
ropejskiego korica XIX wieku stat sie Jan Gottlieb Bloch: polski Zyd, wielki
mitosnik i promotor kolejnictwa, autor profetycznej Przysztej wojny, finansista
i filantrop, zwany ,krélem kolei zelaznych”. To wlasnie Bloch antycypowatl
wiele liberalno-internacjonalistycznych postulatéw Paneuropy: kodyfikacje
i modernizacje prawa miedzynarodowego, ,praw i zwyczajow” wojny, upo-
wszechnienie arbitrazu i wypracowanie pokojowych $rodkéw rozstrzygania
sporéw miedzynarodowych®. Jego popularne w Europie koncepcje pacyfi-
styczne, za ktdre, gdyby nie $mier¢, prawdopodobnie otrzymalby nagrode
Nobla, niestety nie doczekaly sie szerszej dyskusji w Polsce — walczacej o nie-
podleglosé, a potem o jej utrzymanie. Pacyfizm w warunkach polskich zbyt
czesto kojarzono z postawg konformizmu wobec zaborcéw. Jedno jest pewne.
Krach ,matej i szybkiej” Europy byt dla pokolenia kosmopolitéw epoki fin de
siécle doswiadczeniem, ktére krotko podsumowal wspomniany Diagilew,

komentujac rewolucje pazdziernikows. ,Jestesmy skazani na wymarcie”?.

Gdzie sie konczy Europa?

Utrwalenie sie granic panstwowych po 1918 roku miato duze znaczenie dla
europejskiej wyobrazni politycznej?. ,Konsolidacja imperialnej koncepcji
granic — stwierdza Ariella Azoulay w swojej koncepcji historii potencjalnej —
jako wytyczonych, kontrolowanych i rzagdzonych przez panstwa i mozliwych
do przekroczenia tylko dzieki panstwowym dokumentom” — powodowala,
ze rbzne dyskretne, nieimperialne formy politycznego funkcjonowania, zwig-
zane chocby z praktykowanym kosmopolityzmem, stawaly sie coraz bardziej
problematyczne. ,Ré6znorodne formy migracji — pisze Azoulay — sposo-
by przekraczania terytoriow i praktyki przynaleznosci byly uwzgledniane

24 Tamze,s.115.

25 Zob. M. Kornat Liberalny internacjonalizm. Jan Bloch, Rosja i sprawy pokoju, w: tegoz Jan Bloch,
pacyfizm europejski i wyobraznia Wielkiej Wojny, Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, War-
szawa 2016, S. 48.

26 K..Schlégel Odkrywanie nowoczesnej Europy, s. 123.
27 A.Stern Europa.

28 A.A.Azoulay Potential History: Not With the Master's Tools, Not with Tools ant All, Verso, London—
New York 2019, s. 45.
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w badaniach etnograficznych, ale nie traktowano ich jako realnych opcji,
za pomocg ktérych mozna by teoretycznie i politycznie zakwestionowaé
imperialng ontologie”?.

Wskazanie zrodel swiadomosci europejskiej, pozwalajgcych wskazaé
problem cywilizacyjny i geopolityczny na gruncie literatury, refleksji poli-
tologicznej czy filozoficznej, a zarazem kategoryzowac go za pomocg odwo-
tania do pojecia Europy, jest, rzecz jasna, trudnym zadaniem analitycznym.
Co oznaczala Europa w 1921 i 1924 roku dla Sterna i Coudenhove-Kalergi?
Faktem jest, ze pojecie Europy pod koniec XIX wieku i na poczatku wieku XX
podlegalo coraz czestszej problematyzacji. Zwlaszcza w dyskursach najbar-
dziej sklonnych do uniwersalizmu, a wiec filozoficznych. Jednym z pierwszych
oredownikéw , przysztego”lub, stajacego sie” Europejczyka oraz Europy, ktora
»pragnie zjednoczenia”, byt Fryderyk Nietzsche, o ktérym w tym kontekscie
pamieta sie do$¢ rzadko. Pdzniej o Europie w kategoriach fundamentalnego
kryzysu pisal Edmund Husserl. Zakladat on, ze ,tak sktécone narody europej-
skie” taczy ponadnarodowa swiadomo$¢, a wraz z nig ,braterstwo” i wspdl-
na ,ojczyzna’, dzieki ktdrym mozna budowaé ,ponadnarodowg wspdlnote
europejska ™.

Husserl analizowat chorobe ,narodéw europejskich’, kryzys, europejskie-
go czlowieczenstwa’, ,europejskich nauk’, ,ludzkosci europejskiej”, a w od-
powiedzi na te zjawiska projektowal ,odrodzenie Europy z ducha filozofii"*
Ich chorobe upatrywal w porzuceniu tego, co przenikalo poczatki zachodniej
filozofii: dazenia do duchowego rozwoju, ktéry na poczatku wieku XX miat
dla twércy fenomenologii oznaczaé rezygnacje z cywilizacyjnego prymatu
wartosci instrumentalnych: rozwoju ekonomicznego, spotecznego i techno-
logicznego. Husserl chcial, by tozsamos$¢ europejska oparla sie na idei telos
— transcendentnego celu, ktéry nie bylby wynikiem doraznej i wasko rozu-
mianej polityki. Do idei tej, co ciekawe, siegnieto po raz kolejny na poczatku
XXI wieku. To wlaénie wowczas, w jednym z raportéw na temat niedostat-
ku polityki kulturalnej Unii Europejskiej zawlaszczanej przez neoliberalne
gospodarki kreatywnosci, holenderski historyk Geert Mak odwolat sie do
koniecznosci tworzenia kosmopolitycznej, kulturalnej agory bedacej siecia
transnarodowych wymian. Bez niej — twierdzit — Europa pozostanie zbio-

29 Tamze.

30 E.Husserl Kryzys europejskiego cztowieczeristwa a filozofia, przet. J. Sidorek, Aletheia, Warszawa
1993, S.11-53,

31 Tamze,s.51.
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rem frazesdw, demokracjg z nazwy, ktéra w istocie jest grand ennui — bytem
pozbawionym historii, debat, publicznych spektakli”® Albo, jak stwierdzal
filozof i europarlamentarzysta Gianni Vattimo, ,unig gospodarcza o jedno-
stronnym technokratycznym charakterze”. Dlatego wlasnie w deklaracji
berlinskiej, napisanej, niestety, w mocno eurokratycznym jezyku, wpisano
dwie idee, ktore mialy dac jej nows i nosng narracje: renesans i kosmopoli-
tyzm®*. Problem jednak polegal na tym, ze historycznie ujety kosmopolityzm
nie byl usankcjonowanym prawnie programem geopolitycznym. Stanowil
raczej zbior subtelnych, réznorodnych, historycznie zakorzenionych mikro-
praktyk spolecznych. Ich odzyskanie i zrozumienie nie stato sie nigdy czescia
polityki kulturalnej Unii.

Warto tez pamietad, ze w kazdym tekscie, ktory pisano w pierwszej po-
towie XX wieku na temat Europy, projektowanie jej oznaczato jednoczesne
wskazanie na to, co nieeuropejskie w sensie geograficznym, spolecznym,
politycznym lub ideowym. Pisanie o Europie w pierwszej potowie XX wieku
mialo z reguly charakter normatywny, ale tez wykluczajacy. Ten rys narracji
proeuropejskich nadal widaé¢ we wspdlczesnej europejskiej polityce migra-
cyjnej, a takze w tworzonych przez Rosi Braidotti, ostatecznie nieskonkre-
tyzowanych koncepcjach nomadycznej tozsamosci , stajacej sie mniejszoscia
Europy™. Braidotti zapomina, ze Europa z charakterystycznym dla siebie,
wspieranym przez europejska lewice silnym przywiazaniem do idei pan-
stwa opiekuriczego moze sie radykalnie zmienié, gdy utraci geopolityczne,
niemniejszo$ciowe znaczenie na rzecz takich poteg gospodarczych jak Chi-
ny. Eaczenie idei ,mniejszosciowych’, ,niestabilnych tozsamosciowo”, ale
jednoczesnie ,uprzywilejowanych obywateli” Europy wcale nie jest latwe.
Zwtaszcza ze prowokuje, wbrew intencjom filozofki, stare i ciggle kluczowe
pytanie o to, czym sg przywileje i kogo obejmuja badz wykluczaja.

Rzecz jasna, pisanie o Europie na poczatku wieku XX, inaczej niz w pro-
jektach wspdlczesnej, proeuropejskiej lewicy, oznaczalo wyrazne péjscie
drogg uniwersalizmu w stosunku do partykularnych nacjonalizméw. Ale
jednoczesnie pdjscie drogg partykularyzmu w stosunku do reszty globu.

32 K. de Boodt Agora spotkan artystow i politykéw unijnych. Przypadek Barroso, w: Koniec kultury,
s.87.

33 P.Gielen, T. Lijster Kultura - podbudowa dobra wspdlnego w Europie, w: Koniec kultury s. 70.
34 K.de BoodtAgora spotkan artystow i politykéw unijnych, s.97.

35 R.Braidotti Nomadyczna tozsamosc europejska, w: Koniec kultury, s. 113-134.
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Niekoniecznie w sensie geograficznym. Przykladowo, Husserl przyjmowal,
ze Europa to pojecie duchowe, a nie geograficzne czy etniczne. Wskazywat
na niebezpieczenstwo polegajace na tym, ze w sensie kontynentalnym prze-
stanie ona by¢ Europg, a zatem kulturg jako formacjg duchows, ktéra swoj
cel sytuuje ponad wartosciami $cisle instrumentalnymi, podporzadkowa-
nymi biezacej geopolityce i doraznym interesom wybranych jednostek. Gdy
jednak Husserl doprecyzowywal to, kogo ono nie obejmuje, nie wahat sie
przed kategoriami nie tylko etnicznymi, ale tez rasowymi. Wykluczal z niej
»Eskimosow, Indian z jarmarcznych bud i Cyganéw od wiekdéw widczacych
sie po calej Europie”. W tym ujeciu europejskos¢ mogla by¢ rozumiana jako
dos¢ stabilna formacja spoleczna, z ktdrej wykluczano nie tylko okreslone
mniejszo$ci etniczne, ale takze te sposoby zycia, ktore byly bardziej nie-
ustabilizowane, nomadyczne i ktdre zasadniczo niewiele mialy wspdlnego
z uporzadkowanym, zakorzenionym w przestrzeni spolecznej i politycznej
zyciem mieszczanstwa europejskiego.

Inny niemiecki filozof, Oswald Spengler, pisal wprost w Czlowieku i technice
z 1931 roku o rasowym charakterze Europy; twierdzil, ze nie nalezg do niej
»kolorowi”?. Co wiecej, biala Europa oznaczala dla niego gtéwnie Europe
»nordycka’, najlepiej reprezentowang, rzecz jasna, przez ludy germanskie.
Spengler z rozmystem postugiwal sie kategorig kultury Europy Zachodniej®.
Tym samym wykluczal z Europy jej czes¢ srodkowo-wschodnia, interpreto-
wal obie czesci kontynentu w kategoriach rasowych; w przypisie sformutowat
uwage, ze ,pod pojeciem kolorowi rozumie takze mieszkaricow Rosji oraz
cze$ci poludniowej i potudniowo-wschodniej Europy”®. W ten sposéb z Eu-
ropy Spengler wykluczal jej cywilizacyjna kolebke, a mianowicie Grecje. Jak
wida¢, dyskursy paneuropejskie, czego przykladem byly glosne wowczas kon-
cepcje autora Zmierzchu Zachodu, stawaly sie nieraz fasadg dla imperialnego
nacjonalizmu. Zwlaszcza gdy Europe, tak jak robil to Spengler, utozsamiano
z dziedzictwem Imperium Romanum, do ktdrego sukces;ji roscity sobie prawo
zaréwno nazistowskie Niemcy, jak i faszystowskie Wlochy. To wlasnie prze-
ciwko ,upanstwowieniu folblutyzmu rasowego”, do ktdrego doprowadzily

36 E.Husserl Kryzys europejskiego cztowieczeristwa a filozofia, s. 16.

O. Spengler Cztowiek i technika, w: tegoz Historia, kultura, polityka. Wybdr pism, przet. A. Kota-
kowski, J. tozinski, PIW, Warszawa 1990, s. 80-82.
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idee takich filozoféw, jak Spengler, protestowal na gruncie polskim wybitny
jezykoznawca i promotor jezyka esperanto, Jan Baudouin de Courtenay. Jego
intelektualnym przedstawicielom zarzucal, ze ,uprawiajg prostytucje, pro-
stytucje o wiele haniebniejszg od zwyktlej. Tam bowiem prowadzi sie handel
cialem czestokro¢ z glodu i musu. Tu za$ handluje sie przekonaniami, han-
dluje sie duszg wtasng, czynig to ludzie syci calkiem dobrowolnie™®.

W sposobach prezentowania idei Europy ktopotliwe bylo przede wszyst-
kim to, ze czesto pomijano w nich do$wiadczenie Europy Srodkowo-Wschod -
niej, utozsamiajgc Europe z panstwami jej zachodu. Utozsamienie to miato
solidne podstawy jeszcze w dyskursach zachodniego, a dokladnie francu-
skiego o$wiecenia, ktore w wieku XX nadawalo ramy pojeciowe dla proeu-
ropejskich idei. To $rodowisko skupione wokoét Encyklopedystéw kreujacych
wizje cywilizacji oraz tego, co poza nig, byto w duzej mierze odpowiedzialne
za stereotypy na temat tej czesci Europy, wedle ktérych miat by¢ to rejon
chaotyczny, niestabilny, pozbawiony trwalych struktur zycia spoteczno-poli-
tycznego, niezdefiniowany kulturowo i etnicznie. W pierwszej potowie XVIII
wieku Europa Srodkowo-Wschodnia byta prezentowana przez historiografow
i filozoféw Europy Zachodniej jako teren ciemnoty, brudu, zacofania i cha-
osu*. Przedstawiano ja jako blizszg Azji niz zachodniej cywilizacji*>. Mialo
to dlugotrwate konsekwencje dla jej historii. Linie wykreslong przez Woltera,
oddzielajaca cywilizacje Zachodu od mityzowanego Wschodu, powielano
w znacznej mierze po drugiej wojnie $wiatowej. Granica ta pokrywala sie
z linig zelaznej kurtyny odcinajacej rzekomo $wiat europejskiej cywilizacji
od tego, co jej obce i co znalazlo sie w orbicie wplywdw ZSRR*.

Po pierwszej wojnie $wiatowej, w czasie, kiedy o Europie pisali Stern
i Coudenhove-Kalergi, interesy narodowe byly silnie reprezentowane w nar-
racjach geograficznych. Te za$ wykorzystywano w pracach nad nowym ukta-
dem panstw europejskich. Geografia, podobnie jak statystyka i botanika,
byly kluczowymi naukami péznej nowoczesnosci*. Gléwnym ich celem byta

40 ). Baudouin de Courtenay Uparistwowienie folblutyzmu rasowego, ,Mysl Polska” 1915 .1 nr 2.

4 Zob. L. Wolff Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie O$wiecenia, przet. T. Bie-
dron, Wydawnictwo MCK, Krakéw 2020; zob. K. Czeczot, M. Pospiszyl Osuszanie historii. Btoto
inowoczesnosé, ,Teksty Drugie” 2021 nr 5.

42 Zob. L. Wolff Wynalezienie Europy Wschodniej.
43 Tamze, s.586-587.

44 P.F. Stevens The Development of Biological Systematics : Antoine-Laurent de Jussieu, Nature and
the Natural System, Columbia University Press, New York 1994, chapter 9.
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systematyzacja i porzadkowanie wiedzy, a w konsekwencji — porzadkowanie
i parcelacja $wiata fizycznego. Narracje dotyczgce tego, co mozna uznaé za
podstawowe kryterium ustalania granic panstw (gory, rzeki, linie podziatéw
etnicznych, samowystarczalno$¢ gospodarcza czy kryteria botaniczne lub
geologiczne) nie byly zatem politycznie neutralne. Niemieccy uczeni, w ro-
dzaju choc¢by Georga Cleinowa, odmawiali czesto Polsce naturalnych granic.
Twierdzili, ze kraj ten stanowi jedynie most miedzy germanskim Zachodem
a stowiansko-finsko-tatarskim Wschodem*. Polski geograf Eugeniusz Ro-
mer dowodzil, ze ziemie polskie tworzg zupelnie odrebng calo$¢ wzgledem
ziem rosyjskich. Jednoczesnie Romer zbywal argumenty na rzecz osobnosci
Ukrainy. Nie zgadzal sie z argumentami ukrainskich uczonych, ktorzy twier-
dzili, ze nawet tektonicznie ich kraj jest bytem osobnym. Ukraina — uznawat
- to,,przejsciowa kraina klimatyczna™. Z kolei rosyjskie koncepcje eurazja-
tyckie tworzyly wizje Eurazji jako amorficznej krainy bezkresnych stepow.
Przyjmowano, ze jej tereny byly naturalnym miejscem zycia hord i plemion,
ktérym obce byly granice miedzy narodami. Brak podzialéw etnicznych,
geologicznych, krajobrazowych czy klimatycznych byl, rzecz jasna, wygodnym
uzasadnieniem dla rosyjskiego imperializmu. W rzeczywistosci dostarczat
legitymizacji dla opanowywania terenéw europejskich, ktére rzekomo nie
mialy, zgodnie z przywolanymi narracjami, trwalej tozsamosci kulturowej,
etnicznej czy politycznej, a zatem nie byly dobrym materiatem na to, co okre-
$lano Europg.

Stern, tworzac literacka wizje Europy, takze koncentrowal sie na jej du-
zych metropoliach,ito raczej zachodnich. Wymieniajac jednym tchem Paryz,
Londyn i Lizbone, wskazywat tylko jedno miasto $rodkowo-wschodnio-
-europejskie, a mianowicie Warszawe. Europa oznaczala dla niego gléwnie
Zachdd, ito konczacy sie na Francji. Opisywana przez Sterna cywilizacja byla
zatem rozpieta wyraznie na osi kulturalnej i geopolitycznej Wschod-Zachdd
(,to wszystko czego nam trzeba / maly bejram pojeé / szorowanie intelektu
/ na sposéb wschodni / (,a la maniere orientale”). Zas Wschdd, najmocniej
rezonujacy za pomocg kultury rosyjskiej, i to przede wszystkim w XIX-
i XX-wiecznej Francji, byl u Sterna wyraznie przez francuskie klisze zapo-
$redniczony. O$ te, warto dodad, ukonstytuowano dopiero w europejskiej
nowoczesnosci. W przednowoczesnej Europie kartograficzna wyobraznia

45 M. Gorny Wielka Wojna profesoréw. Nauki o cztowieku (1912-1923), Instytut Historii PAN, Warsza-
wa 2014, S. 133.

46 Tamze, s.145.
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orientowana bylta wokét osi Pénoc—Poludnie, na ktérej pdinoc oznaczata
kulturalnych barbarzyncéw, poludnie zas cywilizacje, ktdrej kolebka duchowa
mialy by¢ Grecja i Rzym".

Juz w epoce oswiecenia skomplikowane losy krajéw Europy Srodko-
wo-Wschodniej, ktore w XVIII i XIX wieku dzielono miedzy Cesarstwo
Austro-Wegierskie, Prusy, Imperium Osmanskie i Cesarstwo Rosyjskie przy
aktywnym wsparciu lub oporze innych panstw europejskich, znajdowaly od -
zwierciedlenie w kartograficznych reprezentacjach terytoriéw europejskich.
Twércy map wahali sie, czy rekonstruowac biezacg sytuacje polityczng (jak
cho¢by kolejne rozbiory Polski, wcielenie Wegier do cesarstwa Habsburgéw),
czy pozostac przy starych odwzorowaniach panstw o znaczeniu juz wylgcznie
historycznym. Labilne geograficzne opisy tej czes¢ kontynentu byly dos¢
dowolne. Co wiecej, ich zrddtem byla nieraz czysta fantazja, jak w przypadku
Woltera, ktéry nigdy nie zdobyt sie na podrdz na opisywany Wschéod i ktéry
umieszczal w tym, rzekomo nomadycznym, amorficznym*, nieustabilizo-
wanym rejonie $wiata mityzowane plemiona starozytnych koczownikdow.
Na tej podstawie dowodzono barbarzynskiego charakteru krajéow wschod-
nich i radzono carycy Katarzynie II, by uporzgdkowata ,ten chaos” Wolter
orientalizowal Tataréw i Polakow, ale okcydentalizowal Rosje. Uznawat ja
za progresywny przyczotek cywilizacji europejskiej i zyczy! catej Europie
Srodkowo-Wschodniej, by stata sie miejscem rosyjskiej ekspansji. Narracje
na temat immanentnego zacofania Europy Srodkowo-Wschodniej, ktorej
europejsko$¢ w zwiazku z tym podwazano, byly, rzecz jasna, ciagle zywe
na poczatku XX wieku. Stereotypy nieucywilizowanej Europy Srodkowo-
-Wschodniej powielano nie tylko na Zachodzie, ale takze w polskiej prasie
miedzywojennej. Przykladowo, nacjonalistyczny publicysta Bolestaw Rudz-
ki pisal o wspomnianej juz Rusi Podkarpackiej jako krainie , nedzy, terroru
i uporzadkowania”. Rus, w zwigzku z wlasnym, spotecznym i politycznym
anachronizmem, mogta by¢, wedlug niego, wylgcznie terenem imperialnej
polityki wielkich mocarstw®.

W éwezesnej Europie, nie tylko zachodniej, rezygnacja z podobnych kon-
cepdjinie byla czestym gestem dyskursywnym. Tymczasem na ten gest w1921
roku zdecydowat sie Coudenhave-Kalergi. Co wiecej, w znacznych partiach

47 L. Wolff Wynalezienie Europy Wschodniej, s. 28.
48 Tamze, s.319-379.

49 B. Rudzki, R. Rudzki Kraina gtodu, nedzy i terroru, ,Tecza” Il 1939 r. 13 nr 2, http://retropress.pl/
tecza/kraina-glodu-nedzy-terroru/ (30.07.2022).
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swego manifestu obieral on konsekwentnie optyke $rodkowo-wschodnio-
-europejsky. Paneuropa nie tylko podkreslata prawo do autonomii takich
»wolnych narodéw” jak Estonczycy, Eotysze, Polacy, Litwini, Czesi, Stowacy,
Stowenicy i Chorwaci. Zrywajac z rodzacg sie wowczas i dlugo pokutujacy
w literaturze XX wieku sentymentalizacjg imperium Habsburgéw®, Paneu-
ropa zawierala jednoznaczng ocene pierwszej wojny swiatowej. Jej efektem
— twierdzil Coudenhove-Kalergi — byla ,wygrana Zachodu ze Wschodem,
zasad liberalnych z konserwatywnymi, myslenia demokratycznego z auto-
kratycznym”®'. ,W wyniku upadku trzech ostatnich europejskich cesarstw
— glosil — zniewolone narody wschodnie staly sie wolne. Uwolnione narody
organizowaly sie albo w republiki demokratyczne, albo przylaczaly sie do
swoich braci i kuzynow"*2.

Stwierdzenia te byly wéwczas odwazne, jesli nie radykalne. Zwlaszcza ze
tym, co jednoczesnie najmocniej niepokoito dyplomate, byl coraz powszech-
niejszy w Europie nacjonalistyczny szowinizm, ktorego eskalacja grozila
jej ostabieniem oraz tym, ze predzej czy pdzniej padnie ofiarg rosyjskiego
imperializmu. Chcgc opisa¢ kondycje Europy, Coudenhove-Kalergi siegal
po znaczaca metafore.

W ciasnym pomieszczeniu — pisal — zyje 26 ludzi; ludzie ci sg na watpli-
wym kulturalnym i moralnym poziomie, sg po zeby uzbrojeni w trucizny,
bomby, broni i noze. Wszyscy sg biedni i czyhajg na okazje, by wzbogaci¢
sie kosztem sgsiadéw. Opanowani s3 wzajemng nienawiscig, zazdroscia,
checia zemsty i zawiscia. Zajmuja sie spiskami, ostrza bron i ¢wicza jej
uzycie, zniewazaja sie nawzajem w najgorszy sposob skrycie i publicznie.
Z tej zle rozumianej wolnosci nie cheg absolutnie zrezygnowaé: dlatego
przedkladajg system pelnej anarchii nad wszelkie struktury spoteczne.
Sa tez gotowi rozstrzygaé sprzecznosci intereséw i réznice zdan przez
pojedynki i bijatyki zamiast dialogu®.

50 Zob. C. Magris Mit habsburski w literaturze austriackiej moderny — wstep, Geneza habsburskiego

mitu. Poczgtki mitu i jego polityczna funkcja, w: tegoz O demokracji, pamieci i Europie Srodkowej,
Wydawnictwo MCK, Krakéw 2016, s. 13-32.

51 R.Coudenhave-Kalergi Paneuropa.
52 Tamze.

53 Tamze.
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Dzi$ deklaracje na rzecz prawa do autonomii narodéw Europy Srodko-
wo-Wschodniej nikogo szczegélnie nie dziwig, a po inwazji rosyjskiej na
terytorium Ukrainy nabieraja nowego znaczenia. Ale na poczatku wieku XX
wygladalo to zgola inaczej. Przykladowo, jeszcze w 1916 roku, zaledwie kilka
lat przed powstaniem Paneuropy i Europy, w Niemczech powolano komisje
naukowsg, ktéra orzekla, ze o Polsce geograficznie wiadomo niewiele. Nie-
mieccy uczeni wypowiadali sie na temat Handbuch von Polen jako , darze dla
wyksztalconej ludnosci Polski, jakiego dotad zaden nardd nie zawdzieczal
swym wyzwolicielom z najczarniejszej niewoli”**. W recenzji tej wlasnie pracy
Jan Stanistaw Bystron pisal, ze Polska w proponowanym ujeciu to raczej wy-
twor bujnej fantazji na temat pradawnej Stowianszczyzny, niewiele majgcej
wspélnego z Europa. To kraj zaludniany nadal przez stowianska mitologie
i demonologie — zlosliwie konkludowal. Kraj, gdzie w lasach mieszkajg dzi-
wozony, poludnice, boginki i wilkotaki; nad nimi panuje duch lesny, ktory
w dodatku jest ,Rosjaninem”®.

Homo europeanus

Kosmopolityzm europejski, stanowigcy podstawe wszelkich projektéw pacy-
fistycznych, mial, rzecz jasna, okreslone granice. Konsolidujac w dyskursach
i praktykach kulturowych figure homo europeanus, ustanawiat opozycje miedzy
Europg a resztg globu, zwlaszcza koloniami, ktérych europeizacja wydawala
sie wowczas kwestig czasu. Nie tylko awangarda w coraz wiekszym stopniu
zdawala sobie sprawe, ze Europa buduje wlasny prymat cywilizacyjny za
pomocg kapitatu pozyskiwanego gtéwnie dzieki eksploatacji zamorskich
kolonii, a takze technologiom i nowoczesnym stosunkom pracy. Dobitnie
zdawal sobie z tego sprawe Coudenhove-Kalergi. Niestety, nie byt w stanie
wyobrazié sobie projektu europejskiego bez kolonialnego zaplecza. Jego wizja
demokratycznego i pacyfistycznego kontynentu zbudowana byta na wspélnej
dla narodow europejskich, a skandalicznej dla nie-europejskich, partycypacji
w kolonialnym podziale swiata. Coudenhove nie wyobrazal sobie tej czesci
Swiata bez silnej gospodarki, ktorg zasila¢ miala ,wielka europejska kolonia
afrykanska” jako ,przyszly spichlerz i zrédlo surowcéw Europy” Gluchota
na przemoc wpisang w kolonializm i wlasciwe mu stosunki rasowe cha-
rakteryzowala jednak w miedzywojennej Europie — jak stusznie zauwazal

54 Cyt. za: M. Gorny Wielka Wojna profesordw, s. 134.

55 Tamze,s.135.
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w Rozwazaniach o wieku XX Tony Judt — zardwno srodowiska konserwatywne,
jakiliberalne czy socjaldemokratyczne. Nie byly od niej wolne takze awan-
gardy, rowniez poemat Sterna, w ktorym mowa byta o milionach europejskich
dancingdw ,szczerzacych murzynskie swe mordy”®. Umyst Europejczyka
— pisal Paul Valery - to, maksimum pracy, kapitalu i produkcji, maksimum
ambicji i wladzy; maksimum przeksztalcen odwiecznej Natury i maksimum
wzajemnych relacji i wymiany handlowej”?. Europeizacja globu i zapewnie-
nie mu tadu prawnego i cywilizacyjnego wydawala sie wielu wspotczesnym
jedynie kwestig czasu®®. Na nadmiernie dobre samopoczucie Europejczykow
narzekal nawet William James. Amerykanie — zauwazal — sg przyzwyczajeni
do ich stuchania, podczas gdy , zgota nie jestesmy przyzwyczajeni do sytuacji,
gdy my mowimy, a Europejczyk stucha”.

Przede wszystkim jednak kosmopolityzm europejski miat wiele wa-
riantéw, niekoniecznie tych przewidzianych przez admiratoréw sztuki
wysokiej oraz wyksztalcone elity polityczne. Jego wyrazem byly nie tylko,
jak chcial Coudenhove-Kalergi, nowe prady w malarstwie. Konsekwen-
cje owego kosmopolityzmu stanowila przede wszystkim rozwijajaca sie
po fazie ,pierwszej globalizacji” kultura masowa, takze zwigzana z kultura
wielkomiejska, ale majaca zasadniczo inny, znacznie bardziej heterogenicz-
ny i nieprzewidywalny — formalnie, ideowo i funkcjonalnie — charakter.
Stern, w przeciwienstwie do Coudenhove-Kalergi, ktory lekcewazy! kulture
masows, odmawiajac jej znaczenia formacyjnego dla Europy, dostrzegal ja
i komentowal. Co ciekawe jednak, w przeciwienstwie do autoréw tekstow
programowych awangardy Stern w omawianym poemacie daleki byt od jej
apologii. Kulture masowa opisywal gtéwnie poprzez metafore zmierzaja-
cego do katastrofy tanica i frenetycznej fascynacji nieeuropejska egzotyka,
opisywang w sposdb, ktdry pobrzmiewal wyraznym europocentryzmem.
»Miljony dancingéw — glosi Stern — szczerzg murzynskie swe mordy oto
jazz-band odkry¢, shimmy wzgledno$ci dzig katastrof ekonomicznych i ten
najnowszy taniec — nadrealistyczny kamarinskij réwnosci klasowej pod
ktérym sie zapada posadzka Europy”®.

56 A.Stern Europa.

57 J.-W. Mller Przeciw demokracji, s. 22,
58 Tamze.

59 Tamze.

60 A.Stern Europa.
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Stern i Coudenhove-Kalergi mimo radykalnie réznych reakcji na to, co
okreslali jako kryzys europejski, mieli jeszcze jedna ceche wspdlng. Obaj
nie dostrzegali kosmopolityzmu Europy Srodkowo-Wschodniej, ktéry miat
inng geneze i radykalnie inne zaplecze spoteczno-polityczne. Kosmopo-
lityzm ten nie mial wiele wspélnego z duzymi metropoliami i rozwinieta
cywilizacja technologiczno-komunikacyjno-przemystowsa. Dotyczyl matych
miasteczek i wiosek, ktore mialy za sobg burzliwg historie przynaleznosci do
réznych imperiéw. Mieszkancy tych niewielkich miejscowosci kultywowali
permanentny brak zaufania do kazdej polityki imperialnej. Ich wielojezycz-
nos¢, wieloalfabetycznosé, wieloreligijnos¢ i wielokulturowos¢ stanowita
duze i niepodjete ostatecznie wyzwanie dla éwczesnych twoércow koncep-
¢ji geopolitycznych i cywilizacyjnych. Ten praktykowany kosmopolityzm
nie mial stownika ani ram teoretycznych, ktére nadalyby mu trwalg postac
dyskursywng. Nie zostal wiec wyposazony w narzedzia dyskursywne, ktére
pozwolilby na cos wiecej niz na jego retrospektywng mitologizacje dokonang
dopiero w drugiej potowie XX wieku przez takich intelektualistéw, jak Sta-
nistaw Vincenz, Milan Kundera czy Czestaw Milosz.

Tymczasem w miedzywojennej polskiej publicystyce kosmopolityczna
wielokulturowo$¢ miasteczek i wsi Europy Srodkowo-Wschodniej nieraz
budzita zyczliwg sympatie. Dobrym tego przyktadem byl chocby poswieco-
ny Rusi Podkarpackiej reportaz Wojciecha Wasiutynskiego, ktory ukazal sie
w1938 rokuw ,,Prosto z mostu”. Wasiutyniski zyczliwie, choé¢ nie bez kpiny opi-
sywat fenomen zakatka Europy, gdzie obok siebie zyja Czesi, Rumuni, Zydzi,
Niemcy, Rusini, Karpatorusini i Ukraificy méwigcy dialektami bojkowskim,
huculskim i temkowskim, czytajacy gazety po wegiersku, prenumerujacy
rosyjska ,Izwiestie” oraz plynnie przechodzacy z wegierskiego na niemiecki,
ktdrego , piekng literacky” odmiang mowig sekretarze miejscowego cadyka.
Co wiecej, publicysta poréwnywal te rzeczywisto$¢ do dzielnic 6wezesnej
Warszawy. A jednak nie mial watpliwosci, ze $wiat ten moze w przyszlosci
stad sie jedynie ,zawiasami” szerszych zwigzkdw geopolitycznych tgczacych
nowoczesne pafistwa narodowe. Wedlug Wasiutyniskiego jego przysztosé
byta, niestety, przesadzona®. Réwnie pesymistyczng diagnoze mial Stern,
ktdry pisal w Europie: ,panistwa walczace / fenomen i noumen / wiecznos$é
inicos¢ / dwa wypasieni bokserzy / ktorzy zawsze wygraja”®.

61 W. Wasiutynski My Karpatorusy..., ,Prosto z Mostu” 10.07.1938 nr 31 (197), http://retropress.pl/
prosto-z-mostu/my-karpatorusy/ 30.07.2022).

62 A.Stern Europa.
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Nieznormatywizowana prawnie postac kosmopolityzmu europejskiego —
ktdra weale nie byla mechanicznym wynikiem istnienia w jednym miejscu
»mieszanin narodowych’, jak pogardliwie zauwazal na poczatku wieku XX
lord Curzon — mogta sta¢ sie podstawg fascynujacych projektéw pacyfistycz-
nych, politycznych i spotecznych. Niestety, zostala przeoczona zaréwno przez
nowoczesng sztuke, jak i filozofie. Calkowity jej krach nastapil wraz z dru-
g3 wojng Swiatowa, dalszg konsolidacja panstw narodowych i postepujaca,
wymuszong Zimng Wojng, westernizacja samego pojecia Europy. Gléwnym
sladem tego krachu byly wielkie czystki etniczne, zwlaszcza zas powojenne
przesiedlenia. Najbrutalniejsza postaé przybraly one w Zwigzku Radzieckim.
Jak odnotowywala we wspomnieniach Nadiezda Mandelsztam, ,przymusowe
przesiedlenia” to ,pldd XX wieku”, a, kazde przymusowe przesiedlenie — klas
czy narodow — wywolywalo przemieszczanie thuméw dobrowolnych ucie-
kinieréw. Dzieci i starcy marli jak muchy”®. Zjawiska te antycypowal tekst
Paneuropy, ktorego autor wskazywal na Rosje jako gtéwne zagrozenie nie tylko
dla wartosci europejskich, ale jej fizycznego bytu. Byl to rzadko slyszalny glos
w 6wczesnej Europie, takze w Polsce, w ktérej Antoni Stonimski w Listach
z Rosji nie chcial dawaé wiary w stalinowskie czystki i przesladowania®.

A przeciez wtasnie wéwczas kosmopolityzm Europy Srodkowo-Wschod -
niej podlegal metodycznemu niszczeniu. Czystki etniczne na Krymie (w po-
staci chocby organizowanego przez wladze sowieckie glodu) rozpoczely sie
w latach, w ktorych Stern i Coudenhave-Kalergi pisali swoje teksty. Konty-
nuacjg tego okresu byl 1944 rok, kiedy z okupowanego obecnie przez Rosje
Krymu Stalin przesiedlil kilkaset tysiecy Tataréw krymskich, w $lad za kt6-
rymi wysiedlono Niemcéw, Bulgaréw, Grekéw, Ormian, Persow, Kurdéw
oraz Roméw. Pierwszego dnia akcji w wagonach przeznaczonych do prze-
wozu zwierzat znalazlo sie okolo 9o tysiecy 0séb, prowadzono tam gléwnie
tatarskie kobiety, ludzi starszych i dzieci. Te same przesiedlenia dotknely
w ZSRR ludnosé zydowsks. Wstrzasajgcy ich obraz literacki zachowal sie
w Opowiadaniach odeskich I1zaaka Babla. To Babel pisal o pochodzie starcéw
z Odessy, ,emerytowanych kantoréw, weselnych trefnisiéw, kucharek na
chrzcinach i wystuzonych subiektow sklepowych”® zamienionych w ,kupe
tachmanow wlokacych sie po ziemi’, wypedzonych z przytutku i spychanych

63 N.Mandelsztam Wspomnienia, przet.). Czech, t.1, Agora, Warszawa 2015, s. 96.
64 A. Stonimski Moja podréz do Rosji, Wydawnictwo LTW, Warszawa 2018, s. 121.

65 |. Babel Koniec przytutku, w: tegoz Opowiadania odeskie, przet. ]. Pomianowski, Austeria, Kra-
kow, Budapeszt 2009, s. 151.
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przez,,chwackich czerwonoarmistow”®., Niewymownie smutna droga wio-
dlaw Odessie od miasta na cmentarz”® — konczyl swoje opowiadanie Babel.

Co wiecej, na poczatku XXI wieku, gdy sytuacja geopolityczna sprzyjala
temu, by go dyskursywnie i realnie odzyskaé, dw zapomniany kosmopolityzm
ulegl calkowitemu wyparciu. Kladgca nacisk na wielokulturowos¢ polityka
Unii do$¢ jednoznacznie utozsamila jg przede wszystkim z regionalizma-
mi osadzonymi w stabilnych ramach panstw narodowych, dokonujac tym
samym jej przestrzennej segregacji i segmentacji. Odkryciu zapomniane-
go, egalitarnego — spolecznego, a nie estetycznego — kosmopolityzmu nie
sprzyjaly tez manifesty Rosi Braidotti piszacej o nomadycznej, elastycznej
i nierozlgcznej tozsamosci europejskiej jako nowym, progresywnym pro-
jekcie na przyszlosé. Opowiesé o demontazu,stabilnych tozsamos$ci’, mocno
osadzonych w przynaleznosci etnicznej, obywatelskiej i terytorialnej brzmia-
takuriozalnie z perspektywy do$wiadczenia srodkowo-wschodnio-europej-
skiego. Mieszkancy tej czesci kontynentu, niezaleznie od zaplecza klasowego,
przymusowo lub dobrowolnie migrujacy z pafistw, ich rejonéw oraz wlasnych
doswiadczen etnicznych i narodowych, nigdy bowiem takiej tozsamosci nie
mieli. Kreolizacja, hybrydyzacja i wyrafinowane mikropraktyki kosmopoli-
tyczne byly nienowym, lecz zapomnianym doswiadczeniem Europy. Nalezalo
dojrzec je, ale nie przez odrzucenie en mass historii Europy, lecz raczej — jak
pisala Ariella Azoulay — przez czujng i empatyczng obserwacje historii po-
tencjalnych, rekonstruowanych na podstawie niepozornych sladéw pozosta-
wionych w rdznorodnych, europejskich zyciorysach i miejscach®.

66 Tamze.
67 Tamze.

68 A.A.Azoulay Potential history.

75



76

teksty DRUGIE 2022/6 EUROPA THEMERSONOW

Abstract

Marta Rakoczy
UNIVERSITY OF WARSAW
War, Peace, Europe: The Themersons and Modern Pacifism

The article considers pacifist and cosmopolitan intentions inscribed in the film Europe
by Franciszka and Stefan Themersons, especially in the context of its source text by
Anatol Stern. Rakoczy juxtaposes Stern's poem with another cosmopolitan and pacifist
text, namely the geopolitical manifesto Paneuropa written by Richard Coudenhove-
Kalergi. Showing the broad spectrum of pacifist and cosmopolitan attitudes of the
European interwar period — attitudes that are extremely important and necessary today
— | consider: how they projected European identity? With what cultural and technological
changes were they associated? What was understood by the concept of Europe, especially
after the horrors of the Great War? | try to answer: what pitfalls and weaknesses were
inscribed in these projects? Moreover, | wonder why these projects were disconnected
from the experience of Central and Eastern Europe, the home region of all the considered
artists, as well as from its invisible cosmopolitan practices.
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