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1.

Na temat humoru mamy do dyspozycji bogata, rézno-
rodng literature przedstawiajaca rozmaite teorie i kon-
cepcje, natomiast niesamowito$¢ jest w opracowania
uboga. Zjawisko to pozostaje prawie niezbadane. Gdzie-
niegdzie znajdziemy jakie$ poczatki, préby, pojedyncze
prace obejmujace niewielki fragment tego ztozonego
i zréznicowanego fenomenu. Ze wszystkich znanych mi
prac dotyczacych niesamowitego bez watpienia naj-
lepsze sg te autorstwa Ernsta Jentscha' i Sigmunda
Freuda?. Naswietlili oni problem, zbadali i przeanalizo-
wali, postugujac sie réznymi metodami. Jentsch opisal

1 E. Jentsch Zur Psychologie des Unheimliches, ,Psychiatrisch-neuro-
logische Wochenschrift” 1906 nr 8, s. 195-198, 203-205. Przektad pol-
ski: O psychologii niesamowitego, przet. A. Zukrowska, ,Autoportret.
Pismo o dobrej przestrzeni” 2014 nr 4, s.30-35.

2 S. Freud Das Unheimliche, w: tegoz Psychoanalytische Studien an
Werken der Dichtung und Kunst, Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, Leipzig 1924. Przektad polski: Niesamowite, w: tegoz Pisma
psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.
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niesamowito$¢, Freud za$ wytlumaczyl ja, objasnit i zanalizowal. Jentsch
przede wszystkim wskazuje na okoliczno$ci i sytuacje wywolujgce uczucie
niesamowitos$ci. Freud nie zadowala sie samym wskazywaniem i opisywa-
niem, odkrywa te cze$ciludzkiej psychiki, z ktérych niesamowito$¢ wyplywa,
owe glebie duszy, skad czerpie swe zasoby i oddzialuje na nasz nastroj.

Niesamowite mogg by¢ osoby, przedmioty, sytuacje i wydarzenia. O czlo-
wieku mowimy, ze jest niesamowity, to znaczy, ze sama jego obecno$¢ wy-
woluje w nas to uczucie. Istniejg niesamowite odglosy, niesamowita cisza
czy niesamowita mgla. Nawet wlasna osoba moze wydawac sie niesamo-
wita, dziwna. Jak pisal Heine:, Nic nie ma przykrzejszego [w oryg. unheimlich
- A.G.],jak przy swietle ksiezyca ujrze¢ przypadkiem wlasng twarz w zwier-
ciadle™. Uczucie niesamowitosci ogarnia nas po uwolnieniu sie od maso-
chistycznych fantazji lub sndéw, na przyklad o pogrzebie, $mierci ukochanej
osoby - ojca, matki czy zony. Ogromng role w odczuwaniu niesamowito$ci
odgrywa indywidualna predyspozycja. To, co jednemu wydaje sie niesamowi-
te, innemu pozostaje obojetne, gdyz wiele do powiedzenia maja tu rozmaite
kompleksy z okresu niemowlectwa oraz doswiadczenia wezesnodzieciece.
Trzeba takze rozrdzni¢ niesamowito$¢ w zyciu i uczucie niesamowitosci wy-
wolywane w nas przez sztuke, gdyz nie wszystko, co wydaje sie niesamowite
w sztuce, jest takiez w codziennym zyciu i na odwrdt. Analizujac niesamowi-
tos¢, nalezy uwzgledni¢ jej obecnos¢ zardwno w sztuce, jak i w zyciu.

Wedlug Jentscha jednym z gléwnych stanéw wywolujacych w nas uczu-
cie niesamowitosci jest ,watpliwo$é¢ co do tego, czy zywa — jak sie zdaje
- istota jest rzeczywiscie ozywiona, i odwrotnie, czy martwy przedmiot
nie jest przypadkiem ozywiony™. Jentsch opiera sie tu na efekcie niesamo-
wito$ci, jaki wywoluja w nas figury woskowe, kunsztowne lalki, automaty
iogdlnie mechaniczne oraz automatyczne ruchy czy procesy, takie jak atak
epileptyczny czy koliste, mechaniczne ruchy umystowo chorych (schizo-
frenikdw), ktére obserwatorom wydaja sie samoczynne i mechaniczne.
W tym nalezy upatrywac efekt niesamowitosci, jaki wywolujg w nas osoby
zahipnotyzowane, bezwiednie wykonujace wydawane im polecenia i na-
sladujace gesty.

Figury woskowe oraz kunsztowne lalki jako sprawcy uczucia niesamowi-
tosci sg znanym motywem literackim. W powiesci Jeana Paula Titan historia

3 H.Heine Obrazy z podrozy, przet. L. Kaczynska, Wydawnictwo Dziet Tanich A. Wislickiego, War-
szawa 1879, S. 41.

4 E.Jentsch O psychologii niesamowitego, s. 30-35.
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o figurach woskowych wywoluje wrazenie niesamowito$ci®. Sam ich widok
wyprowadza z rOwnowagi chorego bohatera Albana. Ze strachu i ztosci rozbija
wlasne woskowe popiersie. W Piaskunie E.T.A. Hoffmanna (i w pierwszym
akcie opery Opowiesci Hoffmanna Offenbacha) kunsztowna lalka Olimpia jest
jedna z gtéwnych przyczyn pojawiajacego sie u czytelnika uczucia niesamo-
witosci®. Nie jest on bowiem pewien, czy ma do czynienia ze stworzeniem
ozywionym, czy z automatem. Autorzy podobnych opowiadan czesto uzywajg
tej sztuczki, budza w czytelniku niepewnos¢. Nie wie on, czy ma przed sobg
postac¢ zywg czy nie. Watpliwosci owe nie sg jednak stawiane w centrum
uwagi czytelnika. Nie od razu wiec zaczyna sie nad tym zastanawiac i tak
oto, mimochodem, autor osiagga swdj cel — rozbudza w czytelniku uczucie
niesamowitosci. Sztuczka tg po mistrzowsku postuzyli sie: ET.A. Hoffmann,
Edgar Allan Poe i Jean Paul. Takze Jechiel Jeszaje Trunk w niezwyklym opo-
wiadaniu Churwes (Ruiny) umiejetnie wykorzystuje ten zabieg. Czytajac, nie
wiemy, czy ,taskawa pani z patacu”jest mechaniczng figura, czy zywym czlo-
wiekiem. Fabula rozwija sie w tak szybkim tempie, ze brakuje nam czasu,
by sie nad tym zastanowi¢. We wszystkich tych przypadkach nie wiemy, czy
autor wprowadza nas w $wiat realny, czy raczej w fantastyczny $wiat duchdw,
straszydel i demondéw. Owa intelektualna niepewnosé¢ wywoluje uczucie
niesamowitosci.

Teorie niesamowitego sformulowang przez Jentscha mozna rozciagnac¢
réwniez na wszystkie przedmioty budzgce w nas watpliwosci co do ich ozy-
wionego stanu, na przyklad obciete czesci ciala — rece, nogi. Bez watpienia
amputowana noga wywoluje w nas uczucie niesamowito$ci poprzez mysl,
ze kryje sie w niej co$ ozywionego. Uparte milczenie jakiej$ osoby tez budzi
podobne uczucie. Dziala tu ten sam mechanizm — pozorna martwota czego$
ozywionego.

Powtarzajgce sie identyczne zdarzenia, tak zwana podwojno$¢ zdarzer?,
takze wywoluje wrazenie niesamowitosci. Dzieje sie tak przy kazdym splocie
dzialan, przy podobnych zdarzeniach oraz seryjnie wystepujacych przypad-
kach, budujgcych w nas iluzje zycia przy jednoczesnym wyraznym wraze-
niu mechanicznosci. Bywaja zdarzenia, ktore zachodzg rzadko, ale jesli juz

5 ). Paul Titan, t.1-4, Matzdorff, Berlin 1800-1803.

6 ET.A.Hoffman Cztowiek z piasku, przet. F. Falenski, w: tegoz Powiesci fantastyczne, red. A. Lan-
ge, Towarzystwo Akcyjne S. Orgelbranda i Synéw, Warszawa [1913], s. 163-231.

7 Chodzi tu o przypadkowga zbieznos$¢ dwoch takich samych zdarzen, nazywang po niemiecku
Duplizitdt der Ereignisse — przyp. thum.
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wystepuja, od razu pojawiaja si¢ nastepne i jeszcze kolejne, a potem znéw
znikajg na kilka lat. O seriach podobnych przypadkéw wiele do powiedze-
nia majg ordynatorzy klinik. Opowiada stary ordynator: ,W pierwszych ty-
godniach mojej czterdziestoletniej praktyki pojawit sie rzadki przypadek
paralizu mézgu, dwa podzniej zobaczytem kolejny, a tydzien pdzniej — trzeci.
Od tego czasu w ciggu czterdziestu lat taki przypadek juz sie nie powtdrzyl™.
Jak mawia ludowe przystowie: ,Nieszczescia chodzg parami”®. Nie kazdy
oczywiscie jest sktonny widzie¢ w serii przypadkowych zdarzen manifestacje
niezwyktych sit. Wielu ludzi okresla takie myslenie mianem zabobonu. Jednak
zbieznos¢ zdarzen bezsprzecznie wywoluje w nas uczucie niesamowitosci.
Sam Freud opowiada, jak powtarzalnos¢ pewnych zdarzen wywotala u niego
poczucie niesamowitosci:

Kiedy ongi$ w gorgce letnie popoludnie szedtem przez nieznane mi, wy-
ludnione ulice wloskiego miasteczka, znalazlem sie w okolicy, w ktérej
charakter nie moglem dlugo powatpiewa¢: w oknach matych domkéw
widaé bylo same umalowane kobiety. Spiesznie skrecitem w najblizsza
waskg przecznice, byleby tylko opusci¢ to miejsce. Wedrujac tak przez
jakis czas bez przewodnika, nagle znowu znalaztem sie na tej samej uli-
cy, zaczglem juz wzbudzaé zainteresowanie, a moja $pieszna ucieczka
zaowocowala tylko tym, ze idac okrezng droga, po raz trzeci trafitem
w to samo miejsce. Wtedy ogarneto mnie uczucie, ktére moge okresli¢
mianem niesamowitego — kamien spad} mi z serca, gdy po rezygnacji
z dalszego zwiedzania znalaztem sie z powrotem na placu, z ktérego nie-
dawno rozpoczalem swg wedréwke."

Takze inne sytuacje wywoluja podobne uczucia, na przyklad samotne bla-
dzenie po lesie. Kazda préba odnalezienia wlasciwej drogi prowadzi nas
z powrotem do tej samej $ciezki czy zagajnika. Inny przyklad: znajdujemy
sie w obcym, ciemnym pokoju hotelowym i szukajac klamki lub przelgcznika
$wiatla, wielokrotnie uderzamy o ten sam mebel. W tych przypadkach nie-
samowito$¢ jest polaczona z uczuciem bezsilnosci. Istniejg tez takie rodzaje

8 Autorodsyta do pracy Junga O energetyce duszy (wyd. pol. Dzieta, t. 13, przet. R. Reszke, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2014, s. 11-76). W tym wydaniu nie udato sie znalez¢ cytowanego frag-
mentu.

9 W oryg. dostownie: ,Nieszczescie rzadko przychodzi samo, co sie dwoi, to sie troi".

10 S.Freud Niesamowite, s. 249.
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powtarzalnosci, ktére nazywamy , czystym przypadkiem”. Na przyktad koin-
cydencja liczb, numeréw czy imion. Wysiadamy z wagonu, mijamy tragarza
znumerem 25 na ramieniu. Tramwaj, do ktérego wsiadamy, tez ma numer 25,
a znajomy, do ktdrego jedziemy, mieszka pod numerem 25. Taka powtarzal-
nos¢ liczb wywoluje w nas uczucie niesamowitosci. Sg ludzie gotowi upa-
trywac w tym tajemne ,znaki” majgce jakis zwiazek z pewnymi zdarzeniami
zich zycia lub jego dlugoscig".

Efekt niesamowito$ci wywolujg w nas réwniez przypadki tak zwanej
telepatii wystepujace w zyciu codziennym. Wspominamy na przyklad nie-
widzianego od lat znajomego — prawdopodobnie mieszka gdzie$ daleko,
by¢ moze nawet nie zyje — a tu nagle dzwoni telefon i rozpoznajemy glos
tej wlasnie osoby. Albo wieczorem, przed snem, myslimy o danej osobie,
a rano ku naszemu zdumieniu listonosz przynosi od niej list. Freud nazywa
to ,wszechmocg mysli’, magiczng mocg umystu. Czlowiek przypisuje swoim
myslom moc, ktdra jest w stanie wplyng¢ na cudze i wlasne losy. Ciekawy
przypadek ,wszechmocy mysli” znajdziemy w jednoaktoéwce Lalkarz Arthura
Schnitzlera. Gléwny bohater Georg opowiada przyjacielowi o spotkaniu
w pociagu:

Jest okoto szdstej rano, zimowg porg. Naprzeciw mnie siedzi cztowiek
wtulony w kat i drzemie. Nie znam go, nigdy go nie widzialem, w naj-
mniejszym stopniu sie nim nie interesuje. Nagle wpada mi do glowy
mysl: ,umieraj!”. I z ta mysla przygladam mu sie przez dluzsza chwile.
On $pi dalej i nie rusza sie. Obserwuje przez okno o$niezony krajobraz,
jak to mam w zwyczaju, i zupelnie zapominam o owym cztowieku. Przy-
bywamy do Wiednia. Wstaje, chce wysiada¢, a tamten nadal siedzi bez
ruchu. Wotamludzi... Wynosza go... Nie zyl... Byl martwy. Lekarze orze-
kli zawat.”

Réwniez Goethe opowiada o niesamowitym przypadku, takze majgcym zwig-
zek z mechanizmem ,wszechmocy mysli”. W swojej autobiografii Z mojego
zycia. Zmyslenie i prawda opowiada o zdarzeniu, ktdre mialo miejsce w teatrze
po wystepnie tanecznym pewnego mlodego chlopca:

11 S.Freud Psychopatologia zycia codziennego, przet. L. Jakels, H. Ivanka, W. Szewczuk, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1993.

12 A.Schnitzler Lalkarz, w: tegoz Dramaty wybrane, t. 1, przet. M. Ganczar, ADiT, Warszawa 2014,
S. 606.
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[...] powiedzialem, niewiele myslac: Po co tyle halasu? Dzi$ wesele, jutro
$mier¢. Na te stowa kobieta niemal oniemiata. Spojrzata na mnie i ode-
szla, starajac sie jak najszybciej zgina¢ w thumie. Przestalem wnet o tym
mysle¢. Dopiero po jakims czasie przypomnialy mi sie moje stowa, gdy
chlopiec, nie wystgpiwszy ponownie na scenie, zachorowal, i to bardzo
powaznie. Czy umarl, nie potrafie powiedzie¢.”

Podobny motyw znajdziemy Matym Eyolfie Henryka Ibsena oraz w mniej-
szym stopniu w opowiadaniu Hersza Dowida Nomberga Cwiszn berg (Miedzy
goOrami).

W sposob szczegdlnie niesamowity, wrecz straszliwy, oddzialuja na nas
opowiesci o sobowtdrach (Doppelgdnger)™. Sg to pelne grozy opowiesci o utra-
cie wlasnego cienia lub lustrzanego odbicia. W filmie Student z Pragi wedlug
scenariusza Hannsa Heinza Ewersa ciet uwalnia sie od swego wlasciciela
iprowadzi samodzielne zycie, wldczac sie po calym $wiecie. Pojawia sie w de-
cydujacych dla wlasciciela momentach, krzyzujac mu plany i siejac spusto-
szenie. Sobowtdr niszczy takze szczescie oraz mito$é. W Peter Schlemihl Adel-
berta von Chamissa pojawia sie w momencie, gdy bohater przybliza sie do
szcze$cia w milosci. Bohaterowie noweli William Wilson Edgara Allana Poego
oraz opowiadania Horla Guy de Maupassanta sg przesladowani przez swoje
sobowtdry, wystawieni na upokorzenie, szyderstwo i pogarde. Doppelgéinger
jest podobny do swego pana jak dwie krople wody, jest lustrzanym odbiciem
jego ,ego” — dwie istoty w jednej i tej samej osobie. Wszystkie motywy na-
wigzujace do sobowtdra majg w sobie niesamowito$¢. Dzialajg wstrzgsajgco
przy lekturze niczym obrazy grozy. Psychoanalityk dr Otto Rank napisat na
temat owej literatury grozy interesujgce studium Der Doppelginger, w ktérym
analizuje geneze oraz znaczenie tego motywu. Praca ta jest bardzo pouczajaca
i wiele wnosi do problematyki niesamowito$ci.

2.

Psychologowie zajmujacy sie analizg i badaniem niesamowitosci nie zwrocili,
moim zdaniem, uwagi na istotny szczeg6l majacy duze znaczenie dla jej ge-
nezy. Chodzi mianowicie o bliskie pokrewienistwo miedzy niesamowito$cig

13 JW. Goethe Zmojego zycia. Zmyslenie i prawda, t.1, przet. A. Guttry, PIW, Warszawa 1957, s. 106.

14 W oryginale jidysz w nawiasie podano polski odpowiednik, zapisany alfabetem tacinskim
- przyp. ttum.
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a humorem. By¢ moze niewiarygodnie zabrzmi, ze te same sytuacje i przed-
mioty, ktore wywoluja efekt niesamowitosci, budza takze poczucie komizmu,
humoru. Wedlug Jenscha zrédtem uczucia niesamowitosci sg watpliwosci,
czy dany przedmiot jest ozywiony, czy nie, oraz ogélnie automatyczne ru-
chy i procesy. Jak wiadomo, s3 to tez stare, powszechnie znane humorystom
sposoby na budowanie komicznych scen i wywolywanie §miechu. Podstawg
teorii humoru i $miechu Henri Bergsona jest mechanicznosé, automatycz-
nos$¢ i sztywnosé ludzkiego ciala. ,Postawa, gesty lub ruchy ciata ludzkiego
s3 $mieszne w tym samym stopniu, w jakim cialo to podobne jest do jakiego$
bezdusznego mechanizmu. [ ...] Zludzenie mechanizmu, funkcjonujacego we
wnetrzu osoby, przeziera poprzez calg mase efektéw komicznych [...]"". Lub:
»2Komizm oswietla te strone ludzi, z ktérej podobni sa do rzeczy; odstania
taki widok zdarzen ludzkich, ktory nasladuje swojg specjalng sztywnoscig
zwykly mechanizm, automat, stowem ruch bez udziatu zycia™. (Jak widac,
teoria niesamowitosci Jenscha ma wiele wspdlnego z teorig humoru Bergso-
na). Przeksztalcanie zywej istoty w sztuczny mechanizm jest podstawowym
chwytem w filmach Chaplina. Jego ruchy i gesty sa podobne do pewnych
czynnosci mechanicznych, na przyktad do pitowania, przecinania i ciggniecia.
Jego film Gorgczka ztota przepelniajg takie sceny. Chaplin odgarnia $nieg na
ulicy, cale jego cialo zamienia sie w automat, w lopate.

Takze podwojnos¢ zdarzen, serie podobnych przypadkow, powtarzanie
sie tych samych sytuacji, ktére mogg wywolywa¢ efekt niesamowitosci, sa
znanymi chwytami w humorystycznych opowiadaniach i przedstawieniach.
Najwazniejszym elementem humorystycznym w klasycznej komedii jest
powtarzalnos$¢ podobnych zdarzen. Kilka komedii Moliera ma identyczng
kompozycje zdarzen, ktére powtarzaja sie od poczatku do konica. Szkota zZon
na przykltad to ten sam powtarzajacy sie w trzech réznych miejscach efekt.
W opowiadaniu Szolema Alejchema Zaczarowany krawiec niemal caly efekt
komiczny zasadza sie na powtarzaniu historii z kozg. Obijanie sie wciaz o ten
sam mebel przy szukaniu klamki czy wlacznika swiatla w obcym, ciemnym
pokoju (motyw niesamowitosci) jest znanym chwytem humorystycznym
Marka Twaina. Réwniez mechanizm ,wszechmocy my$li”jest podstawowym
elementem komizmu bohateréw Szolema Alejchema. Utozsamienie my-
$li i czynu jest istotg postaci typu Menachema Mendla. Nawet wywolujace

15 H. Bergson Smiech. Studyum o komizmie, Ksiggarnia H. Alteberg i E. Wende, Lwéw — Warszawa
1902, S. 24.

16 Tamze,s. 67.
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uczucie niesamowito$ci i obcosci historie o sobowtdrach zawierajg w sobie
znany motyw komiczny. W romantyczno-komicznej opowiesci Ferdinanda
Raimunda Der Alpenkonig und der Menschenféind oraz w drugim opowiadaniu
z motywem sobowtdra, Der Verschwender, straszliwy Doppelginger wywoluje
$miech. Sobowtor jako motyw humorystyczny bywa szczegélnie wykorzysty-
wany w tak zwanych komediach omylek, na przyklad w sztuce Bruder Paula
Lindera, Zwillinge Nistroya i wielu innych.

Jak widad, sytuacje i okolicznosci wywolujgce w nas uczucie niesamowi-
tosci mogg takze stac sie zaczynem komizmu, humoru. Co powoduje jednak,
ze z tego samego zrodla wyplywaja dwa przeciwienstwa, dwa przeciwstawne
wzajemnie wykluczajace sie zjawiska? Odpowiedz na to pytanie prowadzi nas
do samego sedna problemu niesamowitosci i humoru.

To, co nazywamy niesamowito$cig, obcoscig czy upiornoscia, ma silny
zwiazek z przesadami i wiarg w duchy. Im czlowiek mniej przesadny, im
pewniej sie czuje i lepiej orientuje w otaczajacej rzeczywisto$ci, im silniej
jest wlaczony we wspdlnote, tym mniejsza i bardziej ograniczona jego
wrazliwo$¢ na niesamowitos¢. Osoby, ktére catkiem pozbyly sie przesa-
déw, rzadko jg odczuwaja. Doswiadczenie méwi nam, ze ludzie o wyzszym
poziomie kultury rzadziej znajduja sie pod wplywem tego uczucia niz
ludzie o nizszym poziomie. Teza, ze wrazliwos$¢ na niesamowitos¢ zalezy
od stopnia przesadnosci lub od poziomu kultury, stawia nas przed pyta-
niem o niesamowito$¢ u ludzi prymitywnych. Czy czlowiek prymitywny,
stojacy na najnizszym poziomie ucywilizowania, ma zdolno$¢ odczuwania
niesamowito$ci? Wydaje sie, ze psychologia zajmujaca sie ludzmi prymi-
tywnymi odpowiedzialaby na to pytanie negatywnie. Musimy pamietac,
ze to, co my nazywamy przesadem czy demonologig, dla cztowieka pry-
mitywnego nalezy do sfery rzeczywistej. Koncepcja przesgdu jest bowiem
wynalazkiem naszej racjonalnej psychiki, ktérej czlowiek prymitywny
nie jest w stanie pojgé. W jego swiecie uprawnione miejsce zajmuje afera
niewidzialna, tak zwane sily nadprzyrodzone.

To, co my nazywamy czystym przypadkiem, dla niego byto kaprysem losu,
kazde zdarzenie odbiegajace od normy, wyjatkowe bylo dla dawnych ludzi
(archaisze menczn) niebezpiecznym aktem tejze kaprysnej sily, ktora nalezy
przeblagac i zlagodzi¢ jej gniew. Zdarzenie wyjatkowe nie jest tak po prostu
chwilowym, odosobnionym przypadkiem, lecz tajemnym znakiem, zapowie-
dzig kolejnych strasznych wydarzen. Dawni ludzie widzieli w seriach podob-
nych zdarzen i powtarzalnosci pewnych przypadkéw zwiazki, kontynuacje,
nie za$ wylgcznie bezsensowne zbiegi okolicznosci.
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W jakiej$ wsi urodzito sie dwuglowe ciele, w innej kogut zniést jajko,
kometa ukazala sie na niebie, w sasiedniej osadzie wybuchl pozar, a rok p6z-
niej wybuchla wojna. Dla nas taki zbiér faktow i zdarzen jest bezsensowny,
bez zadnego zwiazku, tymczasem dla dawnych ludzi mialy one okreslo-
ne znaczenie — widzieli w nich realizacje swych przepowiedni, spelnienie
oczekiwan. Widzieli przed sobg tanicuch zdarzen, z ktérych jedno musiato
nastepowac po drugim. Kazde kolejne ogniwo potwierdzalo ich przypusz-
czenia, nauczeni wielowiekowym doswiadczeniem, wiedzieli, ze zwigzki
takie istniejg. Dwuglowe ciele bylo dla nich tozsame z wojna, stanowito
wylacznie jej zapowiedz.

W zyciu ludzi prymitywnych zbiegi okolicznosci sg bardzo znacza-
ce, sa prawem w porzadku Stworzenia. Zjawiska psychiczne sg dla nich
obiektywne, to znaczy wszystko, co dzieje sie wewnatrz, przenosi sie takze
»na zewnatrz”. To, co psychiczne, projektuje sie na zewnatrz. Obiekt staje
sie ,manna”", obdarowang cudowng mocg i dzialaniem. Owa projekcja
jest przyczyna, dla ktérej ludzie prymitywni przypisuja swoim stowom
i myslom magiczng moc mogacg wplywaé na los wlasny i cudzy. Wierzg,
ze wymawiajac tylko imie swojego wroga, sa zdolni go uémierci¢. Wy-
bierajac sie na polowanie, malujg na kamieniach zwierzeta i sa pewni, ze
towy sie udadza, zwierzeta dadza sie latwo ztapacé. Nie czynig rozrdznienia
miedzy rzeczywisto$cig mysli a rzeczywisto$cia zdarzen. Pragnienie jest
ojcem czynu. Psychologiczny mechanizm ,wszechmocy mys$li” nieustan-
nie przewija sie przez sposoby myslenia i pojmowania $wiata czlowieka
prymitywnego.

Nam, dla ktérych przyczynowos$é jest najswietszym dogmatem rozumo-
wania, $wiat dawnych ludzi wydaje sie bezsensowny, dziecinny, a ich sposéb
myslenia smieszny, absurdalny, pelen najczystszych, przedziwnych fantazji
izabobonéw. Dla ludzi prymitywnych wszystko to jest jednak rzeczywiste —
jest naga prawda, wiara, a nie przesgdem. Dlatego uczucie niesamowitosci jest
im catkowicie obce. Narodzilo sie ono w nas, dopiero gdy na okreslenie $wia-
ta prymitywnego wymysliliémy jedno stowo - ,zabobon’, gdy zaczelismy
zaprzeczad istnieniu $wiata magii, gdy zaczeliSmy przezwyciezac i niszczy¢
w sobie animalistyczng wiare, zamieniajac pierwotny obraz swiata na obraz
racjonalistyczny.

Nie powinnismy jednak zapomina¢, ze dopiero niedawno wyszlismy
z pelnego leku swiata snéw i przesadéw, stworzywszy sobie obraz $wiata

17 W oryginale zapisane fonetycznie jako ,mana”, a nie, jak pisze sie w jidysz, ,man” - przyp. ttum.
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odpowiadajacy naszej racjonalnej $wiadomosci. Podobnie jak nasze cia-
to zachowalo dawne, dzi$ juz caltkiem zbedne organy, tak samo duch nasz
zakonserwowal archaiczne nastroje i sposoby myslenia, ktore drzemia gle-
boko pod progiem, nieswiadomosci zbiorowej” pod postacig obrazéw pier-
wotnych, symboli, ,archetypéw” (Jung). Obrazy pierwotne sg duzo starsze
od czlowieka historycznego. Nie czujemy sie catkiem pewni z naszg nowo
nabyta racjonalng swiadomoscig i racjonalnymi sposobami myslenia, nie
zawsze bowiem potrafia one przetrwac¢ probe ognia. Istniejg w nas, jak sie
zdaje, resztki animalistycznej wiary, ktdra ciagle szuka okazji, zeby zama-
nifestowaé swoje istnienie, oddzialywanie i skutecznosé. Gdy pojawiaja sie
sytuacje i okoliczno$ci podwazajgce i naruszajgce nieco podstawy nasze-
go racjonalnego myslenia, powstaje wowczas ciche wewnetrzne napiecie
miedzy wypartymi animalistycznymi kompleksami a naszg racjonalnoscis.
Owo napiecie budzi w nas uczucie niesamowito$ci'®. Innymi stowy, uczucie
niesamowito$ci pojawia sie, gdy dochodzi do konfliktu miedzy nieswia-
domoscig indywidualng a zbiorows. Wtedy wyrazniejszy staje sie kontrast
miedzy przedmiotem a podmiotem, my za$ wycofujemy sie ze Swiata do
wewnatrz (introjekeja, sic!). Uaktywniaja sie tez na krotko wyparte, pier-
wotne kompleksy, dzwieczy w nas takze dalekie echo owego pierwotnego
leku (z ktérego rodzi sie uczucie niesamowitosci). ,Zdegradowane demony
na powrdt staja sie bostwami” (Heine).

Droga do przezwyciezenia, wyplenienia animalistycznej wiary byla diu-
ga, trudna i mozolna. Na kazdej piedzi ziemi czyhaly strach oraz bezlik de-
mondw i upioréw. Fetysze, béstwa, demony i duchy zostaly zdegradowane,
zdetronizowane. Bog pokonanego plemienia byt wySmiewany, wyszydzany
i przepedzany do ,Szeolu”. Deprecjonowanie, wy§miewanie, umniejszanie
duchdéw i demondéw (pierwsze préby wykorzenienia animalizmu) stalo sie
zaczgtkiem humoru. Parodia jest najstarsza forma komizmu. Pierwszym
humorysta byl ten, kto pokonanemu plemieniu powiedziat ironiczne ,oto
bogowie twoi! ™.

Poczucie humoru powstato tylko wsrdd tych ludéw i ras, gdzie rozgorza-
ta walka miedzy béstwami, gdzie bogowie-demony oraz przesady zostaly
zdeprecjonowane, zdegradowane. Pierwsze slady humoru znajdziemy w ko-
micznych epopejach starozytnych Grekéw, w ktdrych pobrzmiewajg echa
walki kultu apollinskiego i dionizyjskiego. W Biblii brak jakiegokolwiek

18 S.Freud, Niesamowite.

19 Nawigzanie do biblijnej opowiesci o ztotym cielcu, por. Ex 32, 4 — przyp. tlum.
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poczucia humoru, gdyz nie dochodzi tam do walk bogéw, bogowie nie sg
degradowani. Degradacja za$ jest jednym z fundamentéw efektu komiczne-
g0”. Humor uwalnia nas od strasznego ciezaru, jaki zrzucajg na nas bogowie
oraz autorytety, daje ulge i odpoczynek. (Wedlug Mordechaja Lipsona zrd-
dlem humoru jest potrzeba odprezenia). Jesli przyjrzymy sie karykaturom
i powykrzywianym twarzom rysowanym przez dzieci, dostrzezemy w nich
szczegolne rysy, podobienstwo do ojca czy nauczyciela, autorytetow, ktore
uciskajg dziecko. Poprzez karykature (humor) dziecko degraduje autorytet,
uwalniajgc sie od tego przerazajacego ciezaru — uczucia leku przed ojcem.
Humor wyzwala nas od uczucia niesamowitosci, pozwala lepiej oriento-
wac sie w otaczajgcej rzeczywisto$ci. Jacob Burckhardt stusznie stwierdza:
»u Homera komiczne rysy bogdw zacierajg nieco i tfagodza to, co w nich
niesamowite i straszliwe™?'.

Ludzie, ktorych przenika niesamowito$¢, nie majg poczucia humoru. Hu-
mor jest sposobem odczuwania i pojmowania $wiata, jest swoistg katharsis,
wyzwoleniem od przerazajacej niesamowitos$ci.

Pod koniec mojego wywodu czytelnik z pewnoscig wychwyci pewng
sprzecznos$¢. Stwierdzilem, ze uczucie niesamowitosci jest skutkiem prze-
zwyciezenia animalistycznych wierzen, degradacji bogoéw i demondw, a jed-
nak ta sama degradacja przyniosta ze sobg takze co$ calkiem przeciwnego
— humor. Czy to, co wywoluje w nas uczucie niesamowitosci, moze réwniez
od niego uwalnia¢? Je$t postuzymy sie psychologicznym sposobem mysle-
nia i badania, nie dostrzezemy w tym nawet cienia sprzecznosci. Juz sama
deprecjacjaidegradacja zawierajg w sobie 6w paradoks, gdyz niesamowito$¢
i humor wyrazaja dwuznaczny i ambiwalentny stosunek do tego samego
obiektu. Béstwo pokonanego plemienia zostalo wyszydzone i zdegradowa-
ne, jednocze$nie jednak owo wysmiane bostwo obudzito w duszy czlowieka
prymitywnego nieuswiadomiony paniczny strach ilek. (Z tego panicznego
leku powstalo uczucie niesamowitosci. Stosunek cztowieka prymitywnego do
zdegradowanych fetyszy wyrazal sie w sposéb dwuznaczny i ambiwalentny
przez szyderstwo, strach, pogarde, $miech ilek. Wypedzeni, ponizeni bogowie

20 A. Benin [?], ,Kiedy rzecz wczesniej szanowang przedstawia sie jako bezwartos$ciowa i ni-
ska, tworzy sie efekt komiczny”. Cytowane w pracy Haralda Hgffdinga Den store Humor, wyd.
niem. Humor als Lebensgefiihl (Der grosse Humor). Eine psychologische Studie, przet. H. Go-
ebel, Verlag von O.R. Reisland, Leipzig 1930, s. 97. Nie udato sie zidentyfikowac cytatu w po-
danym wydaniu.

21 ). Burckhardt Griechische Kulturgeschichte, Bd. 1-4, W. Spemann Verlag, Berlin 1898-1902. Nie
udato sie zlokalizowa¢ cytatu w oryginalnym niemieckim wydaniu.



PREZENTACJE JISROEL TRANK NIESAMOWITOSC | HUMOR

stali sie niesamowici i dziwaczni®). Jego siedzibg stala sie ,dolina ptaczu”?.
Ze zmierzchu bogéw (przezwyciezenia animalizmu) narodzito sie uczucie
niesamowitosci, a jednoczesnie wzigt swoj poczatek humor. Niesamowitos¢
ihumor byly u zarania niemal identyczne, podobnie jak inne przeciwienstwa,
na przyklad Bog i Szatan, ktdrzy poczatkowo takze stanowili jednos¢, wyra-
zang w jednej postaci. Dopiero z czasem wyodrebniono z niej dwa przeci-
wienstwa?’. To samo stalo sie z niesamowitoscig i humorem. Dopiero kiedy
opuscilismy $wiat pierwotny i pozbylismy sie animalizmu, rozdzielily sie
one, staly antytetyczne i przeciwstawne, a pierwotny strach i lek zostaly
wysublimowane i rozmyte w niesamowito$ci.

Wlasgnie z powodu owego ambiwalentnego konfliktu najbardziej ar-
tystyczny humor zostawia po sobie cichy smutek, nekajaca melancholie.
Czujemy sie mali i bezwartosciowi. To nie my kogo$ wysmialismy, lecz nas
ob$miala jakas tajemna, nieznana sila, zmieniajaca nas w marionetkii cienie.
o[ ---] lekki pesymizm utrwala sie coraz bardziej, w miare gdy osoba $miejgca
zastanawia sie nad swoim $miechem”?. U wielkich humorystéw komizm
zbliza sie do mistycyzmu, demonicznosci i niesamowito$ci, na przyktad u Go-
gola czy Shakespeare’a. Juz Goethe zwrdcit na to uwage: ,poniewaz humor
sam w sobie nie posiada konkretnej formy ani nie rzadzi sie okreslonymi
prawami, predzej czy pézniej przeradza sie w melancholie i podly nastrdj
[...]"*. W sztuce na nowo ozywa éw pierwotny, ambiwalentny konflikt mie-
dzy deprecjacja i wy$mianiem demona a strachem i lekiem przed nim. Budza
sie znéw dawne dwuznaczne uczucia.

Wynurza sie sttumiony obraz pierwotny, ,archetyp” i dawny sposéb
myslenia. W sztuce ozywaja owe pierwotne przedstawienia i wyobrazenia,

22 Por. T. Reik Der eigene und der fremde Gott. Zur Psychoanalyse der religiésen Entwicklung, Inter-
nationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien 1925.

23 W oryginale n1ax unp (2Sm 5, 23-23; Ps 84, 6) w przektadach biblijnych ttumaczone jako ,doli-
na morw”, jednak podobienstwo fonetyczne stéw 2138 [morwa] i 2130 [ptacz] pozwolito nadaé
temu zwrotowi znaczenie ,dolina ptaczu” lub ,dolina fez", odnoszace sie do nieszczesé, jakie
cztowiek musi znosi¢ za zycia — przyp. tlum.

24 Freud w dziele Nerwica diaboliczna w XVIl wieku stwierdza: ,W praczasach religii sam Bog cha-
rakteryzowat sie jeszcze przerazliwymi cechami [...]". Polski przektad: S. Freud Charakter a ero-
tyka, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 247-248.

25 H.Bergsonémiech,s.151.

26 ListJohanna Wolfganga Goethego do Carla Friedricha Zeltera z30.10.1808, dostepny w Interne-
cie: www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/Briefe/1808, sygn. 20/5622.
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drzemigce gdzies w glebi , zbiorowej nieswiadomosci”. Jak powiedzial Ger-
hart Hauptmann: ,Tworzy¢ poezje to tyle, co pozwoli¢ prastowu dzwieczeé
w naszych stowach [...]", aw obrazach wynurzajacych sie zwyobrazni poeta

potrafi ozywi¢ na nowo éw wiecznotrwaly cien czaséw dawno minionych.

Przelozyla Aleksandra Geller
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Jisroel Trank
The Uncanny and Humor

The article identifies the relationship between the phenomena of the uncanny and
humor. For this purpose, Trank first refers to Sigmund Freud and Ernst Jentsch’s findings
and then analyses literary texts. He then considers the opposites of randomness and
cause-and-effect relationships, thanks to which Trank highlights the friction between
humor and rationality.
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27 Cyt. za: C.G. Jung O stosunku psychologii analitycznej do dzieta poetyckiego, w: tegoz Archetypy
isymbole. Pisma wybrane, przet. ). Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 374.





