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CENTRALNY PUNKT SWIATA POETYCKIEGO JULIANA PRZYBOSIA:
NOTRE DAME

Tyle razy stawalem w punkcie, gdzie w planie archi-
tektonicznym [Notre Dame] przecinaja, sie ramiona krzyza
[...], a nigdy, nigdy nie zapamietywatem koloru tych [tj.
bocznych i nad chérem] witrazy!.

W sensie mentalnym Przybo$ swoim miejscem an-
tropologicznym czyni nie oznaczona w konkretnej rzeczy-
wistosci geograficznej Gwoznice, ale katedre?2.

Niemal p6t wieku temu Artur Sandauer konstrukcje wiersza Notre-Dame® odczytat
jako rysunek owej niezmiennie fascynujacej budowli:

Staje przed nami katedra, zbudowana ze zdan strzelistych — dumna odpowiedZ cztowieka ze Wscho-
du na rzucone mu przez kulture zachodnia wyzwanie, proba, by na wykute w kamieniu arcydzieto
odpowiedzieé jego ekwiwalentem wykutym w jezyku.

Carmen figuratum? Nawet jesli poniechaé¢ tego tropu analityczno-interpreta-
cyjnego®, trudno oprzeé¢ si¢ wrazeniu, ze Notre-Dame nalezy do wierszy, ktére
przyciagaja uwage i jako element cyklu®, i samoistnie. Stanistaw Baranczak prze-

J. Przybos, Pamie¢ do poezji i pamieé¢ do prozy. W: Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 306.
Zob. tez J. Przybos§, Abstrakcja a gotyk. W: jw., s. 322-326.

W. Setlak, Poeta w katedrze. Rzecz o miejscu antropologicznym w liryce Juliana Przybosia. W zb.:
Przybo$ dzisiaj. Red. Z. 0z6¢, J. Pasterski, M. Rabizo-Birek. Rzeszéw 2017, s. 186.
Przyjeta, przez Przybosia w katedralnym cyklu wierszy pisowni¢ ,Notre-Dame” zachowuje jedynie
w tytutach i w cytatach, poza nimi: ,Notre Dame”.

A. Sandauer, J. Przybos, ,Notre-Dame”, ,Nowa réza”, ,Meta”, ,Rozrachunek”. W zb.: Czytamy
wiersze. Wybor, oprac., wstep J. Maciejewski. Wyd. 2, uzup. i popr. Warszawa 1973, s. 198.
Niekiedy wiersz ten jest wrecz niemal w petni odrzucony (zob. S. Baranczak, Wzlot w przepasc.
Julian Przybos: ,Notre-Dame”. W: Pomyslane przepascie. Osiem interpretacji. Post. 1. Opacki.
Uktad, oprac. J. Tambor, R. Cudak. Katowice 1995, s. 27-28) czy tez przynajmniej dyskredy-
towany (zob. A. Dziadek, O,Notre-Dame” raz jeszcze. W zb.: Stulecie Przybosia. Red. S. Balbus,
E. Balcerzan. Poznan 2002, s. 289, 297). Najkrytyczniej wypowiada sie o nim B. Kierc
(Przybos i. Wroctaw 1976, s. 60-63).

Zob. P. Garb o, Wiersze katedralne Juliana Przybosia. Miedzy centrum pola gatunkowego ekfra-
zy a jego peryferiami. W zb.: Przybos dzisiaj, s. 87: ,Zaznaczy¢ nalezy, ze wewnatrz tego nietuzin-
kowego cyklu (z jednej strony, utworéw rozproszonych po réznych tomach, z drugiej, z niebywata,
determinacja, wiazanych przez poete za pomoca roznych strategii tekstowych) grupuja, sie w trzy
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konywat, ze ,to z pewnoscia, jeden z najglebiej zapadajacych w pamiec¢ wierszy
Przybosia””.

Znaczenie samej katedry Notre Dame oraz wierszy z nia, sie taczacych bedzie
tu wszakze odmiennie uzasadnione niz przez Sandauera, mianowicie osia pionowa,
czasoprzestrzeni Przybosiowego swiata poetyckiego, o ktorym Jerzy Kwiatkowski
napisal, Ze to poezja ,z jednej strony — wyjatkowo konsekwentna, z drugiej — w spo-
s6b wyjatkowy zwiazana ze zgeometryzowanym ksztalttem i z ruchem”8. Twierdze-
nie to ma tutaj status aksjomatu. Ten zas przeplata sie z drugim: Przybos stworzyt
~Swiat poetycki o budowie niezwykle konsekwentnej i Smialej, Swiat gleboko zako-
rzeniony w swoim miejscu na Ziemi, a réwnoczesnie: uniwersalny i otwarty na
nieskoriczono$¢™?. Plus aksjomat pomocniczy:

Wielos¢ katedr zostaje zastapiona jedna toponimiczna, ,katedra”, mniej juz kojarzaca si¢ z budow-
la sakralna, wiecej za to z elementem kompozycji sfery przestrzennej, wpisanym integralnie w poetycka,
L,geometrie” tworczosci, szukajacej w przestrzeni ontologicznych racji dla cztowieka i innych bytow!0,

Z tych trzech aksjomatéw mozna wywies¢ schemat czasoprzestrzeni Swiata
poetyckiego:

TRANSCENDENCJA
A

WZGORZA - MIASTA - TATRY - KATEDRY - ATLANTYK - ALPY - BALTYK

+.JA” LIRYCZNE

Ten schemat wylacznie w przyblizeniu oddaje zasadnicze przemiany Swiata
poetyckiego w jego uwarunkowaniach biograficznych: gwoznicki ,kraj lat dziecin-
nych”!! = miasta: ,Faktycznie [Przybos] byt jedynym poeta wizji urbanistyczne;j”12

- (wpierw dla niego tragiczne) Tatry = gotyckie katedry (z nieprzewyzszonym sta-

osobne »widzenia« czy tez wyglady katedr: katedry w Paryzu, w Lozannie i Chartres — co pozwa-
la sledzi¢ zmiany w sposobie postrzegania ich przez podmiot liryczny, zachowujac porzadek chro-
nologiczny powstalych obrazéw poetyckich, jak i skonfrontowaé ze soba »wizje« tych trzech bu-
dowli [...]".

7 Baranczak, op. cit., s. 24.

8 J. Kwiatkowski, Swiat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972, s. 90.

9 Ibidem, s. 301.

10 setlak, op. cit., s. 175.

11 7Zob. J. Przybos, Zamkniety krag. W: Linia i gwar. T. 1. Krakéw 1959, s. 111: ,Wzgorzysty wid-
nokrag Gwoznicy ze szczytem Patra, tyle razy wzniesiony przeze mnie w wierszach, utwierdzit sie
w moim wzroku tak, ze widze go jak na przemalowanym obrazie, wrysowany w kazdy ogladany
krajobraz. Stal sie wykresem wrodzonego mi odczuwania oblicza ziemi”.

12 A, Wazyk, Dziwna historia awangardy. Warszawa 1976, s. 85.
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tusem Notre Dame) - przepastny Ocean Atlantycki — alpejskie ,gory niewzruszone”!3
- podobnie jak Atlantyk otwierajace na nieskoniczonos¢ Morze Battyckie. Schemat
niech zostanie jedynie schematem! Mozna go podwaza¢, szczegélnie dwoma pyta-
niami: o dopelnienia i o chronologie. GwoZnicki ,kraj lat dziecinnych” - to ten
w mikroskali rodzinnego gospodarstwa czy w makroskali siegajacej po horyzont?
Miasta Europy Zachodniej? - gdziez Krakéw, a z czasem rowniez (juz powojenna)
Warszawa? Tatry? — te wszak pozostaly jakby rozdwojone: w skali lirycznej czym
innym Zamarta Turnial4, czym innym ,géry niewzruszone”. Gotyckie katedry? —
tylko jedna, paryska, czterokrotnie stawata si¢ pionowa, osia Swiata. Zsekularyzo-
wana, — gdyz 1) w wymiarze religijnym najwazniejszy dla wnetrza Swiatyni ottarz
jakby zostal zdematerializowany, 2) prézno szukac - zasadniczej dla sacrum - cza-
soprzestrzeni materii, stanowionej symbolika kierunkéw $wiatal®. Ocean Atlan-
tycki i Morze Baltyckie? — rézni je nie tyle potozenie geograficzne, ile biograficzny
kontekst wierszy z nimi zwiazanych 16,

Luki, niejako apriorycznie przypisane zaproponowanemu schematowi, oraz ich
dopeienia splataja, sie z zawiklana materia chronologicznal”. Pars pro toto: Notre
Dame to wyzwanie czterokrotnie podjete — pierwsze i czwarte oddzielaja nawet trzy
dekady, o czym Swiadcza daty powstania wierszy: Notre-Dame (1937), Przed Notre-
-Dame po latach (1956), Notre-Dame III (1966), Katedra jest biata (1969).

Na mapie poetyckiego Swiata Przybosia ta najstynniejsza paryska katedra to
wyjatkowy punkt, poniewaz przecinaja sie¢ w nim pozioma plaszczyzna ziemska
i pionowa 0§ wszech$wiata — tak jak dziato sie we $nie Jakubal8. Drabina owego
patriarchy i drabiny w pierwszym wierszu katedralnego cyklu sa, sobie dalekie je-

J. Wozniakowski, Gory niewzruszone. O réznych wyobrazeniach przyrody w dziejach nowozyt-
nej kultury europejskiej. Wyd. 3, zmien. Krakéw 1995 (wiersze Przybosia tu si¢ nie pojawiaja).
Zob. K. Obremski: Zamarta Turnia, siostry Skotnicowny i ekwiwalentyzowanie: ,Z Tatr” Juliana
Przybosia. ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2; Sytuacja liryczna a konstruktywistyczny podziat na
Nature i Kulture: Julian Przybos, ,Z Tatr”. ,Teksty Drugie” 2017, nr 4.

Zob. H. Nadrowski, Sacrum czasoprzestrzeni. Reinterpretacja — kontrowersje — Swiat wartosci.
Torun 2012, s. 105: ,To Jezus Chrystus jest takze »Storicem Sprawiedliwosci«, Swiatloscia swiata.
Poczawszy od ksztaltowania bazylik, zwraca sie uwage na symboliczna wymowe ukierunkowania
osi kosciota, z prezbiterium i gtéwnym ottarzem ku wschodowi. W zorientowanych [wedlug stron
Swiata] kosciotach wejscie znajduje sie od strony zachodniej. Wchodzenie wiec do obiektu sakral-
nego w symboliczny sposob wyraza przechodzenie z ciemnosci i mroku ku swiattu i wiecznemu
Zyciu”,

Szerzej zob. A. K. Waskiewicz, wstep w: J. Przybos, Wiersze morskie. Oprac. A. K. Was-
kiewicz. Gdansk 1987, s. 5-33.

17 Zob. J. Duk, Swiatto wméwione w stowo. Studia o Przybosiu. Twdrczosé. Lodz 2003, s. 28-29:
LW [przedwojennych] wierszach paryskich dokonuje si¢ swoista synteza, pogodzenie wartosci,
w ktorych poeta wyrdst i z ktorymi sie utozsamiat (wies, przyroda, praca), z trudnymi doswiadcze-
niami wielkomiejskimi. Dokonuje sie ona poprzez przeniknigcie i przemieszanie tych tak réznych
zakresow rzeczywistosci: to, co si¢ dzieje aktualnie w Paryzu, bywa zestawiane z tym, co dziato si¢
lub dzieje sie w GwoZnicy”.

Zob. J. Hani, Symbolika swiqtyni chrzescijariskiej. Przet. A. Q. Lavique. Krakow 1998,
s. 108-115: ,Tym centrum, skad wszystko promieniuje i dokad wszystko si¢ zbiega, jest oltarz.
[...] Otftarz Jakuba usytuowany jest w »centrum $wiata¢, jak daje do zrozumienia swiety tekst
[Rdz 28, 11-19], kiedy méwi o »drabinie aniotéwe. [...] Ottarz ucielesnia punkt przeciecia osi swia-
ta z powierzchnia, ziemi”.
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dynie powierzchniowo — swa, symboliczna, wiez skrywaja w wymiarze glebinowym:
tamta patriarchy i te budowniczych katedr sa niczym ,peryskopy”, ktore z ziemskiej
plaszczyzny pozwalaja, siggac najwyzej — aby wejrze¢ w Transcendencije.

Na schemacie nieprzypadkowo jedna linia zostata pogrubiona - poniewaz Notre
Dame az do korica zycia Przybosia zachowata nieprzewyzszony status arcydzieta
gotyku. W biografii przedwojennego stypendysty polskiego rzadu ta katedra byta
pierwsza i to zapewne przynajmniej sprzyjato zdobyciu przez nia funkcji tacznika
miedzy ziemskim ,tu i teraz” a transcendentnym ,wszedzie i zawsze”.

Wylaniajaca si¢ z wiersza odpowiedZ na pytanie, czym jest katedra, brzmi:
przepascia odrzucona w gore. ,Ja” lirycznemu zostata dana moc nie tyle zniesienia
grawitacji ziemskiej, ile podwazenia sily ciazenia wlasnym widzeniem katedry.
Znamienny okazuje si¢ tytut interpretacji Baranczaka: Wzlot w przepas¢; tamze
przeczytamy:

Jak to sie zwykle dzieje w poezji Przybosia, akt percepcji wykracza tu daleko poza bierne wchia-

nianie widzialnego swiata zewnetrznego; nie tylko przyjmuje, ale réwniez aktywnie ksztaltuje i prze-
ksztatca ten swiat19.

Podwojone i jednoczesnie dwojakie ,Kto” (,zaréwno przedmiotowe, jak i pod-
miotowe”20) kieruje badZ przynajmniej moze kierowac dalej czy tez wyzej lub glebiej
niz sama katedra: ku Transcendencji. Moze nawet ku — imiennie nie przywotane-
mu - Bogu?2!? Ten bowiem bytby hipoteza pomocna, dla katedralnego $wiata znaczen,
niewykluczone, iz nawet konieczna. Whrew ateizmowi samego Przybosia22,

Jesli Notre Dame moze by¢ staczana ze szczytu oraz odrzucana w gore, to czy

Baranczak, op. cit., s. 34.

20 Kierc, op. cit., s. 62.

21 Tu warto przytoczyé — chyba nawet sprzeczne — zdania H. Zaworskiej (Poeta - czyli ,nowe do-
znawanie $wiata”. W: Sztuka podrézowania. Poetyckie mity podrézy w twérczosci Jarostawa lwasz-
kiewicza, Juliana Przybosia i Stanistawa Rézewicza. Krakéw 1980, s. 192-193): ,Przybos tworzy
swoj obraz przestrzeni w oparciu o $wiadomos¢ kulturowa, — milion ztozonych do modlitwy palcéw
to obraz przywotujacy istote klimatu duchowego, w jakim katedra zostala wzniesiona. Sredniowiecz-
na fascynacja Bogiem, oéwczesna powszechnosé tej fascynacji zawiera sie w przywotanej liczbie
»milione, ktéra to liczba oznacza po prostu ogromna, wielkosc. [...] Notre-Dame jest wciaz miejscem
uprawiania kultu religijnego, miejscem, gdzie zmieniajace sie pokolenia milionéw ludzi sktadaty
i weiaz sktadaja rece do modlitwy”; ,Dla Przybosia wystarczy odrzuci¢ teologiczne uzasadnienie
gotyckiej estetyki — a odkryje sie w niej to, co w kazdej sztuce: tworczy wysitek ludzki. Ubéstwiony
zostaje tu cztowiek, jego wola, ktéra moze si¢ zrownac »z niezglebionym lazurem«. Nie krzyz, lecz
pion ma by¢ symbolem dominujacym w katedrze. Wyobrazenie Boga jest ciezarem, ktérego trzeba
sie¢ pozby¢, by osiagnaé¢ szczyt ludzkiej egzystencji, dotrze¢ do ostrotuku, z ktérego mozna trafié
swoja, Smierc” (ibidem, s. 198-199). Zob. tez Baranczak, op. cit., s. 49: ,Mimo wszystko |[...]
postawa, ktora z braku lepszego terminu nalezaloby moze nazwac »Swiecka, religia Tworczoscic,
cho¢ z pewnoscia, nie identyczna z ateizmem, nie moze by¢ tez utozsamiana z wiara, religijna”.
Nie tylko wiersze katedralne mialyby szanse stac si¢ przedmiotem badan ukierunkowanych tomem
Sacrum i sztuka (Red. N. Ciesliriska. Krakow 1989). Tu poprzestarimy na sygnalnym wskaza-
niu kilku zamieszczonych tam prac: W. Strézewski, O mozliwosci sacrum w sztuce; K. Zwo-
linska, Sztuka a modlitwa; J. Sempolinski, Czy wierzacy moze byc artystq?; M. Porebski,
Artysta i sacrum; S. Rodzinski, O laicyzacji sztuki sakralnej; K. Czerni, ,Antysacrum” - czy-
li o konflikcie wspdltczesnej sztuki z religiq. Nakierowanie tych publikacji na sztuki piekne i archi-
tekture kosciotéw wspotbrzmi z taka poezja, dla ktorej wazna, ptaszczyzna, pozostaje W. Strzemin-
skiego teoria widzenia.

22
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poprzez jej pionowy ruch objawia sie zawarta w niej Transcendencja? A jesli tak,
dlaczegoz miataby ona by¢ Bogiem? Przeciez ,piony budowniczych drabin”23 nie-
koniecznie sa tylko liniami najkrocej taczacymi niebo z ziemia. W swoim sensie
dostownym ,drabina” kieruje ku gotyckim mistrzom budownictwa sakralnego.
W sensie symbolicznym - ku Bogu. Poczawszy od snu Jakuba: zstepujacy z nieba
i wchodzacy po drabinie aniotowie. Dlatego ., drabiny” gotyckich mistrzéw sa, czy tez
przynajmniej moga, by¢ réwniez metaforycznym okresleniem teologicznego pozna-
wania Wielkiego Nieznanego. Ostatecznie do Jakubowej ,drabiny” nawiazal sam
Jezus Chrystus: ,UroczyScie zapewniam was: Ujrzycie otwarte niebo, a takze anio-
16w Bozych, ktorzy beda wstepowali i zstepowali na Syna Cztowieczego” (J 1, 5124).
Stanistaw Kobielus pisze:

motyw drabiny, znany juz w starozytnych kulturach religijnych, w chrzescijaristwie zostatl wykorzysta-
ny do zilustrowania wi¢zi miedzy niebem i ziemia, Bogiem i cztowiekiem, wiezi polegajacej na wertykal-
nym przeplywie ludzkich présb i Boskich task?25.

Jednak wiersz Notre-Dame nie jest aktem biagalnym. Nawet jesli pojawia sie
w nim materia etyczna25, to przeciez zasadnicza pozostaje inna: poznawcza. Zarazem
ten, kto dojrzat transcendentny wymiar katedry i doswiadczyt go, poczul sie ,Wy-
szydzony i opluty srod poczwar rozdziawionych deszczem”. A wezesniej: ,Lecz zdje-
lo mnie z iglicy jak z haka Wnetrze - przerazenie™2?. Czym? Swiadomoscia, ze gdzies
skrywa sie (chocby tylko hipotetyczny) Wielki Nieznany. On bowiem teologie pozy-
tywna, (afirmatywna) czyni niedorzeczna, i zastepuje negatywna, (apofatyczna). Czy
autorowi Notre-Dame zostaje dane przezycie od wiekow znane filozofom i teologom?

Oryginalny tytut tacinski traktatu Mikotaja z Kuzy - De docta ignorantia — bywa na inne jezyki
thumaczony jako O uczonej niewiedzy badz podobnie. Nie jest to ttumaczenie Sciste. Traktat stanowi
propozycje metody poznawczej mozliwie najbardziej adekwatnej do najglebszej tajemnicy metafizycznej
i teologicznej — istoty Boga, swiata, czlowieka i ich wzajemnych zwiazkéw. Wedtug Kuzanczyka do po-
znania tych spraw mozemy przyblizy¢ sie jedynie ponadrozumowo (droga, intellectio supra intel-

23 J. Przybos, Notre-Dame. W: Sytuacje liryczne. Wybér poezji. Wstep E. Balcerzan. Wybér
E. Balcerzan, A. Legezynska. Koment. A. Legezynska. Wroctaw 1989, s. 92. BN I 266.

24 Ppismo Swiete Nowego Testamentu i Psalmy. Najnowszy przektad z jezykéw oryginalnych z komen-
tarzem. Oprac. Zespét Biblistéw Polskich z inicjatywy Towarzystwa Swietego Pawta. Czestochowa
2005, s. 222.

25 s, Kobielus, Krzyz Chrystusa. Od znaku i figury do symbolu i metafory. Warszawa 2000, s. 51.

26

Zob. Zaworska, op. cit., s. 168: ,Wnetrze, do ktorego poeta wchodzi, zdejmuje go jakby z iglicy,
na ktérej zawist wzrokiem; opluwaja, go woda, deszczowa, chimery. [...] Nie tylko o cieknace rynny
tu bowiem chodzi; to »oplucie« ma charakter moralny. Monument wiekowej kultury »wyszydza« tu
syna uposledzonej warstwy chlopskiej, przybysza z zacofanej wsi, przedstawiciela kultury mtodszej.
Niejednego goscia z Europy Wschodniej przyprawil widok Paryza o kompleks nizszosci. Reakcja
Przybosia jest jednak odmienna od normalnej”. Zob. tez (gwoli Scistosci) Sandauer, op. cit.,
s. 196: ,Czes¢ z nich [tj. maszkar umieszczonych na wiezach] funkcjonowata [...] jako Sredniowiecz-
ne odpowiedniki rynien odprowadzajacych wode, wypluwajacych ja z siebie tak, by nie $ciekata po
murach kosciota”.

Przybos, Notre-Dame, s. 91. Zob. Kierc, op. cit., s. 61: »Wnetrze« zdejmujace przerazeniem
i zarazem zdejmujace z iglicy tego »aktu strzelistegos, ale takze zdejmujace optycznie (jak kame-
ra), i tym samym zdejmujace zachwycony wzrok z iglicy architektonicznej, to "Wnetrze« napisane
jest duza litera. Jest bowiem tyleZ wnetrzem katedry, co wnetrzem patrzacego na nia i w nia, poety:
przerazeniem”.

27
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lectualis), bezrozumnie (incomprehensibiliter), odrywajac si¢ zupelnie od pospolicie rozumianej wiedzy
- czyli poprzez ,niewiedze” (mistyczna). Kuzanczyk, lansujac ten koncept, kontynuuje tradycje wywo-
dzaca sie juz od Sokratesa, poprzez Augustyna i, zwlaszcza, Pseudo-Dionizego.

Jego [tj. cztowieka] niewiedza skuteczna bedzie atoli wéwczas tylko, gdy zostanie ,pouczona” (docta,
od docere, ,pouczac”, ,nauczac”) przez krytyczna autorefleksje rozumu nad wlasna, staboscia i ograni-
czonoscia, nie méwiac juz, rzecz jasna, o pomocy $wiatta Bozej taski28.

To ostatnie — ,pomoc Swiatta Bozej taski” - trudno przypisa¢ Przybosiowi, nie-
skrywajacemu swego ateizmu, zarazem jednak nie sposob apriorycznie zanegowac.
Jakkolwiek by sprawy sie nie mialy (podobno Bog moze pisa¢ prosto na krzywych
liniach), inne elementy ,oSwieconej niewiedzy” niepodobna bezdyskusyjnie kwe-
stionowac; autor Notre-Dame bylby wiec jakby wttoczony w ,najgtebsza, tajemnice
metafizyczna, i teologiczna”, gdyz stanowiona, triada;: cztowiek — Swiat — B6g? W teo-
logii negatywnej, zamiast zrozumie¢ owa, tajemnice tajemnic, mozna jedynie przy-
bliza¢ si¢ do niej: ponadrozumowo, a zatem niejako sita rzeczy poprzez Boze stany
oSwiecenia. One, przez ateiste przynajmniej, beda czyms programowo odrzucanym.
Rowniez tym moze by¢ uwarunkowane ,przerazenie”. Baranczak stwierdza:
programowy ,wstyd uczu¢” tego poety w jednym wypadku zostaje odrzucony i doznanie emocjonalne

zostaje nazwane po imieniu. Co najciekawsze, jest to doznanie z gatunku najbardziej intensywnych:
przerazenie”29,

Ono byloby nastepstwem nagle doswiadczonej niemocy rozumu, ktory dotad
daremnie zmagat sie jedynie z tragiczna Smiercia Marzeny Skotnicowny? ,Wyszydzo-
ny” i ,opluty” poczut si¢ ten, ktory, co prawda, dotad byt ateista, ale teraz jego udzia-
lem stalo sie to, co mozna by nazwac glebokim kryzysem ateistycznej antywiary30?
Jako jej podtoze biograficzne wolno wskazaé chtopski antyklerykalizm3!, lecz zara-
zem naleZy pamieta¢ o tym, ze w Polsce lat mlodosci Przybosia socjalizm, wbhrew
wylacznie stereotypowemu przekonaniu, tylko bywat powiazany z ateizmem32 — da-

28 1. Kania, komentarzw: Mikotaj z Kuzy, O o$wieconej niewiedzy. Przet., przypisami opatrzyt
I. Kania. Wstep A. Kijewska. Krakow 1997, s. 43, przypis 1.

29 Baranczak, op. cit., s. 34.

30 W powiesci o rewolucji meksykariskiej lat 1910-1917 przeczytamy te stowa tytutowej postaci: ,Jak
glebokie korzenie musiata zapuscic¢ religia w kazdym czlowieku i w kazdej rodzinie w tym kraju,
jezeli tutaj bunt przeciw religii byl tylko jeszcze jednym przejawem religijnosci” (C. Fuentes, Lata
z Laurq Diaz. Przel. E. Komarnicka. Warszawa 2001. Cyt. za: M. Kula, Religiopodobny ko-
munizm. Krakow 2003, s. 7). Zob. tez J. Salij, list do M. Kuli, z X 1993. Cyt. za: Kula, op. cit.,
s. 7: ,Juz u Ojcow Kosciota znajdziemy bardzo interesujacy temat, ze diabel weciaz na nowo usitu-
je by¢ malpa Pana Boga i wciaz wychodzi mu to raczej nieudolnie. Krotko méwiac, zalamanie sie
marksistowskiej (czy jakiej$ innej) parareligii tylko czeSciowo da sie wyttumaczy¢ tym, ze zabrakto
j&j wyznawcow”.

31 W chtopskiej pamieci spotecznej socjalizm wiodt swe zycie po zyciu jeszeze w 2015 roku, czego
przekonywajaco dowodzi film P. Brozka Niepamieé (na stronie: https:/www.youtube.com/
watch?v=aDiVKzI9hTU {data dostepu: 5 II 2023)). Zob. K. Obremski, Poeta nie-,przesnionej
rewolucji”. ,Przeglad Humanistyczny” 2020, nr 1 (tamze o klasowym podtozu antyklerykalizmu
Przybosia).

32 Zob. A. Chwalba, Sacrum i rewolucja. Socjalisci polscy wobec praktyk i symboli religijnych
(1870-1918). Wyd. 2, popr. Krakéw 2007, s. 5: ,Wsrdd socjalistéw pierwszej i nastepnych generacji
mieliSmy wierzacych, obojetnych religijnie i niewierzacych. W polskich partiach socjalistycznych
dziatajacych do roku 1918 wierzacy i gorliwie praktykujacy stanowili wyrazna, wiekszos¢. Wérod
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lekim wszakze od jego sowieckiej wersji3. Co tu za$ najistotniejsze: ,Zdobyty
ateizm Przybosia nie oznaczal jednoczesnie areligijnosci (tj. odrzucenia »przezy¢
religijnych«)”34,

Nastepstwo przejscia przez drzwi katedry wyrazaja stowa: ,Lecz zdjelo mnie
ziglicy jak z haka Wnetrze — przerazenie”. Ono zas jest fundamentalnym elementem
NUMINOSuMm:

uczucie to [tj. uczucie misterium tremendum, tajemnicy pelnej grozy] moze tagodnym strumieniem
przeplynaé przez jazn w formie lekkiego, spokojnego nastroju giebokiego skupienia, moze ono w ten
spos6b przejsé w permanentne usposobienie duszy, ktére dlugo trwa i sygnalizuje swe istnienie, az
w koricu przebrzmiewa i zostawia dusze znowu sprawom swieckim. Moze tez wydoby¢ sie z duszy nagle
i moga, towarzyszy¢ mu wstrzasy i konwulsje. Moze prowadzi¢ do dziwnego podniecenia, do upojenia,
zachwytu i ekstazy. Ma swoje dzikie i demoniczne formy. Moze sprowadzi¢ sie do niemal upiornych
dreszczy i ciarek. Ma swoje nieokrzesane i barbarzynskie przejawy i stopnie przygotowawcze. I ma tez
swoj rozwoj w kierunku tego, co subtelne, co oczarowuje i co opromienia. Moze w cichym, pokornym
drzeniu i oniemieniu stana¢ przed tym, co... no, przed czym? Przed tym, co w niewystowionej tajemni-
cy istnieje nad wszelkim stworzeniem535,

Tak byto z pierwszym wejsciem Przybosia do Notre Dame. Nieporuszony gotyc-
kimi czy tym bardziej barokowymi Swiatyniami Krakowa (gesta zabudowa zabyt-
kowego centrum oraz klaustrofobia nie sprzyjaly glebszym doznaniom; réwniez
koscioty Lwowa nie odcisnely sie w sSwiadomosci poety), nagle przezyt takie uczucie
tajemnicy pelnej grozy, ktére — jak w zacytowanej Swietosci Rudolfa Otta - ,Moze
tez wydoby¢ sie z duszy nagle i moga, towarzyszy¢ mu wstrzasy i konwulsje”. Dla
autora wiersza Notre-Dame taz katedra stala sie przyczyna ,przewartosciowa-
nia wszystkich wartosci” jego Swiata poetyckiego. O konwulsjach wolno moéwic je-
dynie w pewnym sensie: owa najstynniejsza z paryskich katedr wszak dozywotnio
nie bedzie dawac spokoju. Wyzwanie nia stanowione w ciagu trzech dekad konczy-
to sie tym samym - daremna, racjonalizacja, irracjonalnej Transcendencji. Wtasnie
dlatego, ze w pierwszym zmierzeniu si¢ z Notre Dame jej tajemnica pozostata nie-
dookreslona, katedra bedzie wymagac powracania. Nie mozna wykluczy¢, ze Smierc

nich 80-90 procent to katolicy. Pozostali to wyznawcy religii mojzeszowej, protestanci oraz nielicz-
ni prawostawni”.

33 Zob. H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski. Oprac. A. Zgorzelska. Londyn 1992, s. 192:
.[Podczas pierwszej okupacji Lwowa — K. O.] Bezboznictwo sowieckie jest swoistego rodzaju. Zda-
rzalo sig, ze Sowiet stawatl przed kosciotem Matki Boskiej i pytat przechodniéw: »czy ona mieszka
tam na parterze, czy na pigtrze?«. Raz do klasztoru Notre Dame [gdzie siostry de Notre Dame
prowadzily gimnazjum zeniskie - K. O.] przyszed! na lekcje lotnik sowiecki i opowiadat dziewczyn-
kom, ze byl juz nieraz na wysokosci 5000 metréw, a jednak Boga nie widzial. Na to odpowiedziata
mu jedna z dziewczynek: »Gdyby pan byt spadt, bytby pan Go zobaczyl«. Z poczatku byl nacisk na
propagandg bezboznictwa, ale pézniej zmalat. Dzieci szkolne nieraz demonstrowaly z tego powodu;
wtedy zajezdzaly tanki NKWD na podworze szkolne i strzelaty w powietrze”. Owczesnie w tymze
Lwowie Przybos dziatal w ,oczyszczonym” Zwiazku Literatéw i byt kierownikiem dziatu oraz publi-
kowat w ,Nowych Widnokregach”. Zob. ibidem, s. 195: ,Przybos [wczesniej czytajacy autorowi listy
Polakéw zestanych na »nieludzka ziemig« — K. O.] nagle przestal mowic o pewnych sprawach, bladt
i jakat sie, gdy go o nie pytano. Widocznie jako redaktor »Widnokregéw« musiat sie blizej zetknaé
z NKWD”.

34 A, K. Waskiewicz, O poezji Juliana Przybosia. Wroctaw 1977, s. 18.

35 R. Otto, Swietosc. Elementy irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych.
Przet. B. Kupis. Wstep J. Keller. Wroctaw 1993, s. 39-40.
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Przybosia udaremnita mu piate podjecie wyzwania — w jego przeciez buntowniczej
postawie Zyciowej przegrana powinna prowadzi¢ do ponawiania dotychczas nieuda-
nych prob i, koniec koncow, do zwyciestwa, a jednak kazdy sposrod czterech wierszy
poswieconych Notre Dame jest podobny w swojej przegranej z ,tym, co w niewysto-
wionej tajemnicy istnieje nad wszelkim stworzeniem”. W péZniejszych wierszach
katedralnego cyklu Transcendencja bedzie stawac si¢ czyms nie tyle w ogéle ponie-
chanym, ile wylacznie kontekstualnym.

Whbrew prawom grawitacji w Notre-Dame ,dwie wieze” to ,urwane dna”36, Takim
stanem swej pionowej rzeczy katedra ujawnia, ze porzadek wertykalny Swiata moze
byé jedynie ludzka, iluzja3?. To zrozumiate — gdyz za sprawa, wyjatkowego miejsca:
analogicznie jak drabina ze snu Jakuba w jej punkcie zetkniecia si¢ z ptaszczyzna,
ziemska, ,tam i wtedy” wyznaczyta religijny srodek Swiata, tak katedra w jej ,tu
i teraz” stata sie punktem centralnym poetyckiego swiata Przybosia, oniemialego
skryta w niej Transcendencja. Znamienne: kiedy w 1956 roku, a wiec niemal 20 lat
po pierwszym zmierzeniu si¢ z Notre Dame, Przybos napisat Przed Notre-Dame po
latach: ,To tu rozpacz jest nowa, / a nadzieja stara?”38. Rozpacz - kogo$ ponownie
pokonanego. Nadzieja — przetamania tego, ,co w niewystowionej tajemnicy istnieje
nad wszelkim stworzeniem”. W ostatnim wierszu - Katedra jest biata — Transcen-
dencja katedry bytaby ,zamilczana ustami, wyznana oczyma”39? To pobrzmiewa
przegrana. Nieunikniona? Zapewne kapitulacja paradoksalna. Karl Jaspers pisat,
ze ,Interpretacja ma swoj kres tam, gdzie zatrzymuje si¢ jezyk. Dopelnia sie w Ci-
szy. Ajednak ten kres jest tam tylko za sprawa jezyka”40. Argument fizjologiczny*!
owej przegranej nie musi jej przeczy¢ — moze z nia wspotbrzmiec.

W wojennych kampaniach propagandowych odwrét bywa okreslany jako ,wy-
cofanie sie na z gory upatrzone pozycje”. Cos podobnego dzieje sie¢ w wierszach
wspottworzacych cykl katedralny: w pierwszym Przybos stowami zmierzy? sie z tym,

36 Przybos, Notre-Dame, s. 92.

37 Przeciwne spojrzenie: ,od poczatku do korica przestrzen Notre-Dame podlega prawom fizyki, dla
Przybosia takim samym zawsze i wszedzie, niezaleznie od tego, na jakim gruncie stoi jego liryczny
bohater: czy na dostownie rozumianym gruncie jego rodzinnej Gwoznicy, czy na krakowskim
chodniku, czy na posadzce paryskiej katedry” (Baranczak, op. cit., s. 37).

38 J. Przybos, Przed Notre-Dame po latach. W: Sytuacje liryczne, s. 217.
39 J. Przybos, Katedra jest biata. W: jw., s. 348.
40 K. Jaspers, cyt. za: L. Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych
zmartwieniach tak zwanej filozofii religii. Przet. T. Baszniak, M. Panufnik. Krakéw 1988,
s. 150.
Zob. Baranczak, op. cit., s. 40-41: ,Ktokolwiek prébowal, stojac na posadzce jakiegos pomiesz-
czenia, podziwiaé¢ znajdujace sie wprost nad gtowa, sklepienie czy plafon, zwtaszcza w budynkach
bardzo wysokich, ten zdaje sobie sprawe, Ze nieuniknionym i niemal natychmiastowym skutkiem
takiego zachowania jest zawrot glowy, ze wszystkimi charakterystycznymi atrybutami, jak utrata
réwnowagi, wrazenie, ze sufit wali nam sie na glowe albo ze my sami spadamy na ten sulfit, jak na
dno paradoksalnie odwrdoconej »przepascic, itp. [...] Wiersz ten nie straci nic na wartosci, gdy zda-
my sobie sprawe, ze jego kluczowy paradoks przestrzenny, obraz »odrzuconej w gore« przepasci,
moze by¢ miedzy innymi skutkiem fizjologicznie umotywowanego i catkiem realnie rozumianego
zawrotu glowy. Nie co innego jak ograniczenia i niedostatki jednostki ludzkiej, tym wyrazniej wi-
doczne na kontrastowym tle nie przemijajacej sity oddzialywania wielkiego dziela sztuki, sa prze-
ciez najistotniejsza, bodaj z licznych plaszczyzn, na ktérych w tym wierszu dochodzi do zderzen
antynomicznych senséw skladajacych sie na jego podstawowe przestanie”.

41
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co dotad pozostawato dlan niewystowione, i przegrat (,stowa” musialy ustapi¢ ka-
tedralnej ,rzeczy”), wiec w nastepnych wierszach o tyle cofa sie, ze ,my (,ja” i ,ty”42)
oraz ,oni” (,chlopiec i dziewczyna umajona lisciem”™43) poniekad zastepuja, ,ja” li-
ryczne. Niegdy$ — w pierwszym zmierzeniu sie z sila grawitacji - wyeksponowat
poeta ogrom przestrzenny Notre Dame, p6Zniej 1) przynajmniej po czesci zrowno-
wazy go kolorystyka oraz 2) pomniejszy skojarzeniami z przedmiotami w skali nia,
stanowionej drobnymi, a 3) wskazaniem pary zakochanych punkt ciezkosci prze-
zycia lirycznego przeniesie z siebie i Transcendencji zawartej w katedrze na mlo-
dziericza milos¢. Pytanie: ,Bitwy o szczyt nie zaczynam?”44, moze zabrzmieé niczym
przyznanie si¢ do przegranej sprzed 20 lat. Ostatni wers trzeciego wiersza cyklu
katedralnego — ,Koncze: widze, jak ujrzatem $wiatto dzienne”# — mégtby, ale nie
musi zabrzmieé zwyciesko (zarazem bylby on anachroniczny?46). Czyzby po zata-
maniu sie frontalnego ataku na Notre Dame w wierszu inicjalnym przyszlto wyco-
fywac sie i poprzestawa¢ na poetyckim oskrzydlaniu centralnego punktu czaso-
przestrzeni $wiata poetyckiego?4”

Dlaczego szczegdlnie wierszy wspottworzacych cykl katedralny niepodobna
z-analizowaé oraz do-interpretowa¢? Poniewaz literaturoznawcza problematyka
metodologiczna (literaturoznawczy dwuglos: Janusz Stawiriski*® — Andrzej Szahaj*)

42 Autokomentarz: J. Przybo$, Odczucie piekna. W: Zapiski bez daty, s. 360-361.

43 Przybos, Przed Notre-Dame po latach, s. 218.

44 Ibidem.

45 J. Przybos, Notre-Dame IIl. W: Sytuacje liryczne, s. 338.

46 7Zob. Zaworska, op. cit., s. 162-163: ,Wiek dwudziesty przynosi coraz bardziej »technicystyczne«

widzenie architektury gotyckiej jako specyficznej, strukturalnej jednosci form przestrzennych.

Wspélczesna Swiadomosc estetyczna zainteresowana jest przede wszystkim proporcjami, kompo-

zycja, rytmem powtarzajacych sie elementéw, czysto architektonicznym aspektem istnienia katedry

gotyckiej. W takim kontekscie na przyktad rola swiatla bedzie traktowana jako walor formalny,
zupeknie niezaleznie od symbolicznego rozumienia Swiatta przez budowniczych katedr i od wszyst-
kich péZniejszych interpretacji”.

Zob. Dziadek, op. cit., s. 293: ,Widzenia katedry Notre-Dame w kazdym z »wierszy katedralnych«

zasadniczo sie od siebie roznia, przy czym réznice maja niewielki zwiazek z twérczym rozwojem

poety czy doskonaleniem warsztatu i Srodkéw wyrazu artystycznego. Przybos w momencie pisania
pierwszego wiersza cyklu byl poeta dojrzatym, uksztattowanym i w petni §wiadomym uprawianego
przez siebie rzemiosta. Efekt réznicujacy poszczegélne teksty tego cyklu opiera sie na czyms zu-
pelie innym [...]”. Na czym? ,Przedmiot [tj. katedra] za kazdym razem jest widziany inaczej,

a podmiot mowiacy za kazdym razem doswiadcza innego rytmu i przenosi go do wiersza” (ibidem,

s. 303).

Zob. J. Stawinski, O problemach ,sztuki interpretacji”. W: Miejsce interpretacji. Gdarisk 2006,

s. 10-11: ,Jest rzecza pozadana, aby wlasciwie odréznia¢ poziom interpretacji dzieta od poziomu

jego opisu czy tez, inaczej méwiac, analizy. Opis utworu nie wychodzi poza elementy, cechy i sto-

sunki bezposrednio obserwowalne i dajace sie¢ przedstawi¢ w terminach jednostek i relacji stan-
dardowych, wlasciwym catlym klasom utworow”.

49 Zob. A. Szahaj, Stawirski o interpretacji. Analiza krytyczna. W: O interpretacji. Krakéw 2014,
s. 115-119: ,Uwazam, ze zarysowany |...] podziat na to, co jest analiza (opisem), i na to, co jest
interpretacja, jest nie do utrzymania. Wszystko jest przedmiotem interpretacji. Jedyna uchwytna
réznica, ktéra databy sie jakos wpisa¢ w obserwacje Stawiniskiego, to réznica pomigdzy interpre-
tacjami, o ktorych interpretacyjnosci juz zapomnieliSmy, a zatem tak si¢ skonwencjonalizowaly, ze
nie dostrzegamy juz ich interpretacyjnosci, a interpretacjami, ktore wciaz sa postrzegane jako
interpretacje, albowiem nie ulegly jeszcze owej konwencjonalizacji, sa, weiaz zywe czy Swieze. |...]

47
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oraz teologiczna problematyka werbalizacji tego, co zasadniczo niewerbalne, przyj-
muja w tych utworach postacie — mozna powiedziec¢ — laboratoryjne, ekstremalne
i zapetlone. Ostatecznie gdziez indziej owa dwojaka problematyka mocniej wybrzmi
niz w kontekscie Notre Dame - centralnego punktu czasoprzestrzeni poetyckie;j.
Z jednej strony, mamy wszak programowy ,wstyd uczu¢” i z nim spleciony nakaz
ich ekwiwalentyzowania. Z drugiej — niejako przyrodzona, wierze religijnej niemoz-
nosc¢ pelnego wystowienia tego, co pozostaje zasadniczo niewystowione, a nawet
nierozstrzygalne®0. Jedynym (i przeciez dyskusyjnym) uwiarygodnieniem ,ja” li-
rycznego bylby sam autor wierszy katedralnych, to zas czyni go kim$ podobnym
do mistyka®!:

Mistykéow w petni zaspokaja sens ich wlasnych doswiadczen i gdyby tylko wszyscy mogli dzieli¢
z nimi uczucie iluminacji, to spér o Boga nigdy by nie powstat i bylby bezprzedmiotowy: Boska egzy-
stencja bytaby zaréwno weryfikowalna, jak zweryfikowana. Nie jest tak jednak, bowiem tylko niewielu

ludziom przypadaja w udziale doswiadczenia mistyczne i zaden sceptyczny umyst nie da sie przekonaé
o ich autentycznosci w tym znaczeniu, ktéoremu swiadectwo daja, mistycysz.

Mozna wskazaé analogie: w doswiadczenia mistyczne oraz poetyckie wierza,
wspolwyznawcy. Ostatecznie swiat poetycki Przybosia — niczym swego warunku
koniecznego - wymaga (réwniez krytycznego?) zawierzenia wspottworzacym go
przedstawieniom slownym. Zarazem odrzucenie katolickiej czy tez chrzescijaniskiej
ramy konfesyjnej gotyckich swiatyri moze by¢ i akceptowane, i negowane.

Czy Notre Dame to faktycznie punkt centralny czasoprzestrzeni Przybosiowe-
go Swiata poetyckiego? Finalny i najmocniejszy argument jest zawarty w tych cyta-
tach - oddzielonych wiekami i réwnoczesnie jakze wspotbrzmiacych:
kazda emanacja Swietlistej jasnosci, sptywajaca na nas w darze dobroci, z poruszenia Ojca, wznosi nas

zarazem w swojej jednoczacej mocy na powrdt w gore i zwraca do jednosci i boskotwérczej nieztozonosci
Ojca, skupiajacego w sobie wszystko53,

Nie odczuwa sie, ale wie si¢ cos jak w objawieniu, tj. w nagtym uobecnieniu - co? Wie si¢ wszystko
i blogo, [...] Ze to prawzruszenie (wszechwzruszenie) zespala nasza, istote ze wszystkim. Och, brzmi
to jak formuta mistykéw, ale to jest wtasnie taka wiedza-niewiedza. Moze to, Zeby nie byto nieporozu-
mienia, inaczej okresli¢? Ale jak, kiedy tam stowo jeszcze nie dociera? Jest to stan bezstowny i przed-
stowny. Doznanie wysokie, wobec niego sprawy poszczegolne wydaja, si¢ btahe i bez istnosci. Chodzi

Interpretacja nie jest jakims dodatkiem do czegos, co nie jest interpretacja, jakas nadbudowa nad
czyms$, co wymyka sie interpretowaniu”.

50 Filozof religii twierdzi: ,Nic, co daloby sie powiedzie¢ o Bogu i boskiej opatrznosci, o stworzeniu
Swiata i sensie ludzkiego zycia, o celowym porzadku rzeczy i ostatecznym przeznaczeniu wszech-
Swiata, nie jest ani falsyfikowalne, ani wyposazone w moc prognostyczng” (Kotakowski, op. cit.,
s. 175).

51

Zob. Waskiewicz, O poezji Juliana Przybosia, s. 5: ,Z rozsianych w szkicach, w Zapiskach bez
daty, wzmianek i aluzji wylania sie obraz osobowosci réznej od tej, ktora z takim upodobaniem
Przybos potem konstruowat. Najwczesniejsze zapamietane przezycia sa, przezyciami mistycz-
nymi (zob. Aniot, Zerkadto w tomie Zapiski bez daty)”; ,Rzecz w tym, ze tworczosé Przybosia (takze
miedzywojenna) nie da sie opisa¢ w kategoriach wykluczajacych sie twierdzen absolutnych: albo
mistyk - albo realista, albo rewolucjonista — albo poeta chtopskich mitéw. Opozycje te mozna by
mnozyc¢” (ibidem, s. 18).

52 Kotakowski, op. cit., s. 177.

55 Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia niebiariska. W: Pisma teologiczne. II. Przet.
M. Dzielska. Przedm. T. Stepien. Krakéw 1999, s. 47. Podkresl. K. O.
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w nim o ujawniajaca, sie i nigdy nie majaca, sie ujawnic¢ w petni, ale jednak na moment odstonieta, za-
sade (czy forme?) istnienia. Czyjego? Ludzkiego oczywiscie, ale i — poprzez ludzkie — Wszystkiego, co
jest. [...] Nie méwie tego z glowy, z wymystu, biore to z doznania i w to doznanie sie, wspominajac,
wwiercam. Wiem, jak to ostatnim [tj. trzecim] razem naszto mnie w Notre-Dame w Paryzu. [...] tam, we
wnetrzu $wiatta katedry, wpatrzonemu w rozete, to, co tu betkoce, byto tak jasne, jakbym spozyt storice5%.

Juz tylko drugorzednym argumentem — dowodzacym, ze Notre Dame jest fak-
tycznie punktem centralnym czasoprzestrzeni Swiata poetyckiego Przybosia — bedzie
to, co wynika z nastepnych cytatow: ,tematyka miejska niemal bez reszty okresla
jego tomy powstate w latach dwudziestych”®® — [w wierszach ze Srub i Oburacz
ruch] ma sens podwojny, racjonalny i irracjonalny, zmystowy i mistyczny”56. Owe
wiersze z lat dwudziestych to kontekst wrecz konieczny tak liryku Notre-Dame, jak
tez catego cyklu katedralnego. Kontekst zwieniczony przeciez przynajmniej po cze-
Sci religijnym badz jedynie parareligijnym wyznaniem Przybosia: ,Samolotem piel-
grzymowatem do Notre-Dame de Paris jak do Lourdes Piekna, co nigdy mnie nie
zawiodlo [...]"7.
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The author of the paper underscores that in Julian Przybos’s piece Notre-Dame of Paris four times
becomes the world’s vertical axis. It proves to be an exceptional crosspoint of the earth’s horizontal axis
and the universe’s vertical axis, as in Jacob’s dream. The consequence of entering the temple through
its door is expressed in the words: “The Interior pried me from the spire’s hook—in terror.” And the
terror is a fundamental item of numinosum. A startling effect of the poet’s three-decade struggle with
the most famous gothic cathedral of Paris seems to be his at least partially religious or only para-religious
confession: “I made a plane pilgrimage to Notre-Dame de Paris as to The Beauty of Lourdes that never
failed me [...]."
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