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BEZ PRZYSZLOSCI QUEEROWY SPRZECIW ,ANHELLEGO” JULIUSZA
SLOWACKIEGO W KONTEKSCIE PROB KONTYNUACJI POEMATU

Heather Love, literaturoznawczyni i teoretyczka queer zwiazana z tzw. zwrotem
negatywnym!, zacheca, by powracaé¢ do lektury tekstéw pesymistycznych i boles-
nych, tekstow, ktére nie wpisuja sie w paradygmaty postepu i odkupienia, nie
krzepia serc ani nie mobilizuja do dzialania, tekstéw poswieconych afektom o kwe-
stionowanej wartosci politycznej, afektom negatywnym: rozpaczy, goryczy, wycofa-
niu, biernosci, beznadziei. Takie lektury, twierdzi Love, sa szczegblnie pomocne
w refleksji nad zyciem pelnym krzywdy, ktorej nie da si¢ naprawi¢, nad porazka,
ktorej nie sposéb przekué w zwyciestwo?.

Nawiazujac do tego apelu, siggamy po poemat Anhelli Juliusza Stowackiego
z 1837 roku, a takze omawiamy literackie préby jego kontynuacji i reinterpretacji
autorstwa Kornela Ujejskiego (1848) i Wactawa Gasztowtta (1882). Chcemy poruszy¢
dwie zasadnicze kwestie: pierwsza, hermeneutyczna, ma zwiazek z negatywnym,
queerowym potencjatem Anhellego; druga, teoretyczna, odnosi sie do zastosowania
kategorii aseksualnosci w negatywnej teorii queer. Cho¢ coraz czesciej podejmuje
sie queerowe badania nad romantyzmem, zazwyczaj dotycza one gotycyzmu i jego
dziedzictwa, a prowadzone sa gléwnie w literaturoznawstwie krajow anglosaskich?.

W latach 1995-2010 ukazato si¢ kilka waznych rozpraw z dziedziny studiéw queerowych, ktérych
cecha wspdlna byla krytyczna analiza zwiazku seksualnosci z norma, kulturowej ,pozytywnosci”,
czyli z potaczeniem takich wartosci jak optymizm, postep, dazenie do szczescia i sukcesu, nadzie-
ja na lepsza, przyszlosé, kult rodziny i narodu, przetrwanie indywidualne i przetrwanie porzadku
spotecznego. Ten nurt teorii queer okreslono mianem ,zwrotu negatywnego” lub ,antyspotecznego”.
Badaczki i badacze kojarzeni ze zwrotem negatywnym zastanawiaja, sie, w jakim stopniu owe po-
zytywne wartosci sa heteronormatywne i opresyjne, oraz szukaja kulturowego miejsca dla impul-
sow antyspolecznych, antytozsamosciowych i antyprzysztosciowych, np. dla bezproduktywnosci,
porazki czy bezsensu. Zob. L. Bersani, Homos. Cambridge, Mass., 1995. - L. Edelman, No
Future: Queer Theory and the Death Drive. Durham 2004. - R. L. Caserio [iin.], The Antisocial
Thesis in Queer Theory. ,PMLA” 2006, nr 3. - J. Halberstam, Przedziwna sztuka porazki. Przet.
M. Denderski. Warszawa 2018.

2 H. Love, Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History. Cambridge, Mass., 2007, s. 1-24.
Zob. przetomowa rozprawe E. Kosofsky-Sedgwick Between Men: English Literature and Male
Homosocial Desire (New York 1985) oraz liczne prace o gotycyzmie —np. G. E. Haggerty, Queer
Gothic. Urbana 2006. - M. Fincher, Queering Gothic in the Romantic Age: The Penetrating Eye.
Basingstoke 2007. — Queering the Gothic. Ed. W. Hughes, A. Smith. Manchester 2009. -
A. Haefele-Thomas, Queer Others in Victorian Gothic. Cardiff 2012. Szersze zastosowania
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Polska humanistyka wciaz czeka na systematyczne poszukiwania tekstowych §la-
dow nieheteronormatywnej seksualnosci w utworach romantycznych, by¢ moze tez
na odkrycie queerowych ikon pokroju Lorda Byrona czy Walta Whitmana®. Anali-
za Anhellego pozwoli przyjrze¢ sie¢ potencjalowi badan queerowych dla rozwazan
nad literatura, polskiego romantyzmu.

Wiele pojec¢ teorii queer wypracowano w zsekularyzowanej kulturze protestanc-
kiej przetomu XX i XXI wieku, w kontekscie krytyki amerykanskiego imperializmu
i triumfalnego kapitalizmu, kultury rywalizacji i dobrego samopoczucia, nowoczes-
nosci oraz konformistycznego, obowiazkowego dazenia do szczescia. Postugiwanie
sie nimi w analizie polskich utworéw romantycznych — wyrostych na gruncie kul-
tury katolickiej, peryferyjnej, zmagajacej si¢ z poczuciem niesprawiedliwosci, za-
cofania i ponizenia, prébujacej stawié¢ czota sytuacji podporzadkowania polityczne-
go — wymaga pewnej ostroznosci. Majac to na uwadze, wykorzystamy znane z prac
Lee Edelmana pojecia Dziecka i reprodukeyjnego futuryzmu oraz zaproponowane
przez Ele Przybylo, Danielle Cooper i Anne Kurowicka, pojecie queerowej aseksual-
nosci, by odczytaé Anhellego jako tekst, w ktéorym odrzucenie przysztosci taczy sie
z aseksualnoscia. Nasze stanowisko potwierdza, zakonczenia dopisane przez Gasz-
towtta i — potencjalnie - przez Ujejskiego. Odwolania do negatywnego queeru po-
zwola, zuniwersalizowa¢ wymowe poematu Stowackiego: melancholia Anhellego
stanie sie literacka egzemplifikacja wyobcowania z Symbolicznego, pustki peknie-
tego Lacanowskiego podmiotu, sam bohater zas — aseksualnym, negujacym przy-
szto$¢ odmiericem.

Anhelli jest dzielem o wyjatkowym potencjale interpretacyjnym, a jego liczne
niejasnosci - jak zauwaza Ewa Lubieniewska - sktaniaja do tego, by projektowac
na tekst wtasne oczekiwania®. Poemat odczytywano m.in. jako potwierdzenie i uni-
wersalizacje mesjanizmu badz jako jego zaprzeczenie czy krytyke®. Do niedawna
krytycy dos¢ zgodnie widzieli w Anhellim opowieSC o cierpieniu i odkupieniu,

teorii queer w badaniach nad romantyzmem przynosza, takie prace jak: A. Elfenbein, Roman-

tic Genius: The Prehistory of a Homosexual Role. New York 1999. - R. Tobin, Warm Brothers:

Queer Theory and the Age of Goethe. Philadelphia 2000. - M. O’'Rourke, D. Collings, Intro-

duction: Queer Romanticisms: Past, Present, and Future. ,Romanticism on the Net” t. 36/37

(2004-2005). - R. C. Sha, Perverse Romanticism: Aesthetics and Sexuality in Britain, 1750-1832.

Baltimore 2009. Po polsku queerowosc¢ klasycznych powiesci gotyckich omawiat P. Sobolczyk

(Queer gothic — queer modernism. W: Gotycyzm - modernistyczny sobowtor odmierica. Gdarisk 2017).

Queerowymi aspektami romantycznego gotycyzmu zajmowat sie P. Sobolczyk (Gotycyzm, ro-

mantyzm, S/M. W: Gotycyzm — modernistyczny sobowtér odmierica). O nienormatywnej meskosci

jako preludium do dyskursoéw na temat nienormatywnej seksualnosci pisat T. Kalisciak wstu-
dium o tworczosci L. Sztyrmera (Plte¢ Pantofla. Odmiericze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wieku.

Warszawa-Katowice 2016). Juz po napisaniu tego artykulu ukazata sie praca autorstwa M. J. No-

wickiej Stowacki. Wychodzenie z szafy (Warszawa 2021).

5 E. Lubieniewska, Sen i przebudzenie Anhellego. ,Ruch Literacki” 2000, z. 6, s. 642.

6 Zob.np. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzmi historia. Warszawa 1978, s. 479. - M. Ko-
staszuk-Romanowska, Sybir ,Anhellego” - przestrzenia mesjanistyczna? ,Przeglad Wschod-
ni” 1991, z. 2. - J. Lyszczyna, ,Anhelli” genezyjski. ,Postscriptum Polonistyczne” 2009, nr 2. —
M. Siedlecki, Metamorfozy mesjanizmu w ,Anhellim” Juliusza Stowackiego. W zb.: Piekno Ju-
liusza Stowackiego. T. 3: Metamorphosis. Red. J. Lawski, A. Janicka, L. Zabielski.
Bialystok 2014-2015. - M. Kuziak, ,Anhelli” Stowackiego — efekt lektury mickiewiczo-logicznej.
,Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” nr 10 (2020).
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o przemianie i odrodzeniu jednostki oraz narodu, a zatem wsrod pesymistycznych
tonéw utworu odnajdywali nadzieje na przyszlos¢. Michal Kuziak zwraca uwagg,
ze z ta, dominujaca recepcja, uparcie podtrzymujaca, priorytet narodu i mesjani-
styczny punkt widzenia, wiaze sie jednak niedocenienie dzieta’. Perspektywa queer
pozwoli rozwinaé wyrazony przez Kuziaka sceptycyzm wobec wielu dotychczasowych
odczytan. Znamienne, ze nawet sam badacz, cho¢ hipotetycznie i ostroznie, suge-
ruje wpisanie utworu w logike odkupienia, w ,logike wybaczajacej mitosci”, ktora, -
odwotujac sie do poematu Alfreda de Vigny — dostrzega w postaci Eloe8. W niniejszym
artykule proponujemy kolejny krok w strone negatywnych odczytan Anhellego. Krok
stanowiacy zerwanie zaréwno z mesjanistyczna logika ofiary i odkupienia, jak
i z obietnica przysztosci sktadana przez mitosé (taki watek pojawia sie w interpre-
tacji Kuziaka, jego literacka realizacja, jest zas kontynuacja autorstwa Gasztowtta),
a w rezultacie postulujacy pelniejsze zanegowanie przysztosci.

Queerowe rozwazania nad Anhellim rozpoczniemy od przywotania krytyki re-
produkeyjnego futuryzmu, przeprowadzonej przez Edelmana w fundamentalnej dla
zwrotu negatywnego rozprawie No Future: Queer Theory and the Death Drive. Edel-
manowskie pojecie Dziecka okaze sig¢ kluczem do odczytania antyprzysztoSciowej
wymowy poematu Stowackiego. Negatywnos¢ utworu zostanie wzmocniona przez
inspirowana, teoria, queer analize aseksualnosci Anhellego — w tej perspektywie po-
staé jest figura alienacji, odmiennosci i negatywnego queeru. Rozwazania nad pro-
bami kontynuacji poematu znajda, potwierdzenie w inspirowanym teoria Jacques'a
Lacana przekonaniu Edelmana o tym, ze zanegowanie przysztosci wiaze sie z po-
rzuceniem fantazji o stabilnosci znaczen i uzyskaniu pei ,ja”, z porzuceniem,
ktore budzi opor psychologiczny i kulturowy. W przypadku zakoriczen zapropono-
wanych przez Ujejskiego i Gasztowtta opor ten uwidoczni sie w probach modyfika-
cji Anhellego zmierzajacych w strone znanej i oczekiwanej konwencji narracyjnej,
dominujacego dyskursu mesjanistycznego oraz utopii o narodowej jednosci. W za-
koniczeniu artykutu zastanowimy sie nad wykorzystaniem teorii queer w badaniach
nad polskim romantyzmem.

Dziecko i przysztosé

~Walka o wolnos¢, gdy sie raz zaczyna, / Z ojca krwia spada dziedzictwem na syna”,
glosi Byronowsko-Mickiewiczowski emblemat romantyzmu, okreslajacy zasade
pokoleniowa, w ktérej sukecesja ulega znaturalizowaniu i laczy sie z kontynuacja,
nadzieja i szansa na postep®. Podobnie jak przekazuije sie dzieciom cechy biologicz-
ne, wedle zarysowanej logiki przekazuje sie takze zakumulowany kapitat (zwykle
z nadzieja, na to, Zze bedzie on pomnazany i Ze powedruje do kolejnych pokolen).
I tak samo — naturalnie, ,z krwia” — przechodza, idee, misja dziejowa, obowiazki
narodowe, by¢ moze tez urazy i traumy. Biologiczna, spoteczna i kulturowa repro-
dukcja - wszystkie warto$ciowane pozytywnie — zlewaja, sie w jedno. Jasna staje

7 Kuziak, op. cit., s. 52.

8 Ibidem, s. 64.

9 A Mickiewicz, Giaur. Utamki powiesci tureckiej z Lorda Byrona. W: Dzieta. Oprac. W. Flo-
ryan. Wspotpr. K. Gorski, Cz. Zgorzelski. T. 2: Poematy. Wyd. Rocznicowe. Warszawa 1994,
s. 158.
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sie tutaj kluczowa rola dziecka w romantycznej wizji narodu. Dziecko to istotny
element sfery rodzinnej, domu, ktérego trzeba broni¢, by zapewni¢ trwanie wspol-
noty. Jest ono obiektem staran wychowawczych, zwlaszcza utrwalania tozsamosci
narodowej. Dziecko naturalizuje kategorie narodu i reprezentuje ostateczna, stawke
zmagan o przysztos¢. Z kolei brak dzieci (lub posiadanie dzieci zdegenerowanych,
chorych czy starych) w wyobraZzni romantycznej czesto oznacza upadek rodziny,
rodu i narodu9,

Taki model myslenia o rodzinie, narodzie i przysztosci stanowi punkt wyjscia
naszej interpretacji Anhellego. Idea narodu jako rozszerzonej rodziny jest bowiem
zarysowana w poemacie niezwykle silnie!!. Na poczatku utworu wygnaricy budu-
ja na Syberii wspolny dom, w ktorym chea, zy¢ bez wasni niczym zgodna rodzina,
W zgodzie i mitosci braterskiej” (I 1)!2. Cel budowy zostat jasno okreslony: ,rzad
dostarczyl im niewiast, aby sie zenili, albowiem dekret méwil, Ze postani sa na
zaludnienie” (I 2). Polskos¢ i rodzina stanowia, gléwne punkty odniesienia: przed-
stawione sceny czesto sa dramatami rodzinnymi, a wystepujace w nich postaci to
ojcowie, synowie, bracia. Dzieci tesknia do matek, ktére pozostaly w ojczyznie,
z kolei zestancy zyjacy w kopalniach mamrocza, przez sen - ,jeden o matce, drugi
o siostrach i braciach, a trzeci o domie swoim” (VII 5). W mowie na lozu Smierci
Ellenai stopniowo zaweza kraing ojczysta do domu rodzinnego, a nawet do miejsca,
gdzie stalo ,t6zeczko dziecinne” Anhellego (XIII 20).

W kontekscie rodziny-narodu i dziedziczenia wazna okazuje sie w poemacie
figura dziecka. Warto przyjrzec si¢ scenie z rozdziatu trzeciego, w ktorej Anhelli —
opusciwszy ,dom drewniany” wygnaricow, by wedrowac z Szamanem po syberyjskiej
pustyni (I 1) - spotyka ,0bdz caly malych dzieciatek i pacholat gnanych na Sybir”
(IIT 3), ,dusz tych malerikich” (III 7). Gdy mowa o polskich dzieciach, jezyk poema-
tu robi sie wyraznie sentymentalny, by¢ moze ironiczny. Dzieci te sa rusyfikowane
przez prawostawnego ksiedza, przekupujacego je jedzeniem, tak ze ,zapomniaty juz
ptakac po matkach swoich i tu sie wdziecza do chleba jak mate szczeniatka” (III 8).
Niemniej Szaman magicznie odzyskuje je dla polskosci, a one pod jego wplywem
nabieraja, tozsamosci narodowej, zwiazanej z rodzinna pamiecia}?’. Odzyskanie

10 O rolach dziecka w ideologii narodowej zob. Sh. Stephens, Children and Nationalism. ,Child-
hood” 1997, nr 1. Cho¢ motyw dziecka w literaturze romantycznej nie jest tematem tej pracy, moz-
na zwroci¢ uwage, ze liczne rozpoznania literaturoznawcze potwierdzaja uzycie figury dziecka do
naturalizacji proceséw spotecznych. Jak wskazuja badacze i badaczki, w literaturze polskiego ro-
mantyzmu dziecko czesto reprezentuje (utracony) rajski stan natury, niewinnosé i niewinna, ofiare,
staje sie takze pretekstem do rozwazan o nieuchronnosci przemijania. Rewersem tego obrazu jest
romantyczne dziecko demoniczne, zepsute, unaoczniajace mroki ludzkiej natury. Na temat obrazu
dziecka i dziecinstwa w polskiej literaturze romantycznej zob. np. A. Kubale, Dziecko romantycz-
ne. Szkice o literaturze. Wroctaw 1984. — M. Jonca, Enfants terribles. Dzieci zte, zle wychowane
w literaturze polskiej XIX wieku. Wroctaw 2005. - K. Korotkich, Czy romantycy nie lubili dzieci?
,Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 2.

11 O konsekwencjach tej idei dla polityki plci zob. A. Graff, Nacjonalizm. Hasto w: Encyklopedia
gender. Pte¢ w kulturze. Red. M. Rudas-Grodzka [iin.]. Warszawa 2014.

12 J. Stowacki, Anhelli. W: Poematy. Nowe wydanie krytyczne. T. 1: Poematy z lat 1828-1839.
Oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak. Poznan 2009. Wszystkie cytaty pochodza z tego
wydania; liczba rzymska oznacza numer rozdziatu, liczba arabska — numer akapitu.

13 T. Ewertowski (,Anhelli” Juliusza Stowackiego — préba odczytania postkolonialnego. W zb.:
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dziecka jest w tej poczatkowej scenie, otwierajacej wedréwke postaci, figura nadziei
na przysztosé rodzin i narodu. Dziecko funkcjonuje jako synekdocha przysztosci,
kontynuacji, przetrwania biologicznego, a takze przetrwania pamieci.

Utwor sentymentalizuje Smier¢ wsréd potomstwa jako wzor dobrego umierania,
czyli zwieniczenia zycia, ktére uwaza si¢ za dobre i wartosciowe, zycia, ktore postu-
zylo sprawie przysztosci. W rozdziale siocdmym Szaman méwi do wygnaricow w ko-
palniach: ,Wszakze lepiej jest umiera¢ w gromadce dzieci i wnuczat, ktore ptacza,
i patrze¢ na rozwijanie sie drzew wiosennych, i mie¢ godzine cicha” (VII 28). Dziec-
ko, tak jak wiosna, reprezentuje i naturalizuje fantazje o niwelowaniu skutkéw
$mierci, o kontynuacji i sukcesji.

Owg, fantazje Edelman nazywa reprodukcyjnym futuryzmem. Jest to wedtug
niego konsensus, na ktérym zasadza si¢ myslenie o wspdlnocie, przysztosci i poli-
tycznosci, oto bowiem wszystkie strony sporu politycznego postuguja sie figura
Dziecka: ,Dziecko pozostaje horyzontem polityki, fantazmatycznym beneficjentem
kazdej politycznej interwencji” 14, Tym samym Dziecko, wyobrazone jako niewinne
i bezbronne, wyznacza granice politycznosci, jest obligatoryjnym celem oraz stawka,
przysztosci. Edelman wskazuje, Ze stanowi ono figure z gruntu heteronormatywna,
ktora uzasadnia seksualnosé (najtatwiejszy do akceptacji, najbardziej szacowny seks
to seks reprodukeyjny) i wytycza bieg zycia dobrego obywatela, poniewaz Swiadczy
o dorostosci i dojrzatoscil®. W dyskursach liberalnych probuije sie co prawda wtaczaé
osoby LGBTQ w reprodukeyjny futuryzm (zwraca si¢ uwage na sytuacje niehetero-
normatywnych dzieci, podkresla spoleczne i osobiste znaczenie ,teczowych rodzin”),
Edelman opowiada sie jednak za czyms przeciwnym, za ,niemozliwym projektem
queerowej opozycyjnosci” 16, Projekt ten jest niemozliwy nie tylko dlatego, ze wzbu-
dza powszechne oburzenie, a wiec nie poddaje si¢ politycznemu wdrozeniu, ale tez
dlatego, ze wystepuje przeciwko spéjnosci podmiotu, stabilnosci jezyka i porzadku
spotecznego.

Ot6z Edelman przyjmuje za Lacanem, ze podmiot zawsze jest pekniety, usta-
nowiony w poczuciu straty i braku, wyalienowany z jezyka i porzadku spotecznego

Stowacki postkolonialny. Red. M. Kuziak. Bydgoszcz 2010, s. 117) zwraca uwage, ze po tym jak
Szaman rzucil na dzieci czar, pisze Stowacki, ,krzyczeé zaczely [one] z wielka duma: my Polaki”,
a wiec nowo zyskany entuzjazm narodowy laczy sie z uzyciem zrusyfikowanej formy jezykowej
,Polaki” (nie zas ,Polacy”). Walka o tozsamos¢ narodowa, dzieci nie jest zatem jednoznacznie, w zu-
petosci wygrana.

L. Edelman, Przysztosc to dziecinne mrzonki. W zb.: Teorie wywrotowe. Antologia przektadoéw.
Red. A. Gajewska. Poznan 2012, s. 677 (przel. T. Sikora).

Edelman wychodzi od tego, Zze w dyskursach homofobicznych osoby LGBTQ sa na wiele sposobéw
przeciwstawiane figurze Dziecka. Przed gejami i lesbijkami trzeba chronié ,nasze dzieci”, ponadto
geje, umierajac bezdzietnie na AIDS, reprezentuja, przeciwieristwo Dziecka — $mier¢ i brak przy-
sztosci. Homoseksualnos¢ taczona jest z pojeciem cywilizacji Smierci i potepiana za rozkosz sek-
sualna, niezwiazana, z reprodukcja. Twierdzi sie, ze akceptacja homoseksualnosci zagraza dobro-
bytowi heteronormatywnego spoteczeristwa, natalizmowi oraz spéjnosci i reprodukcji porzadku
spotecznego. Jednoczesnie homofobiczna wyobraznia przypisuje homoerotycznej seksualnosci
wyjatkowo intensywna, rozkosz, niedostepna, zaprzegnietemu w projekt przyszltosci i reprodukc;ji
seksowi heterykow. Zdaniem Edelmana, nie nalezy tych fantazmatéw odrzucac, ale tworczo je
wykorzystaé w polityce queer.

16 Ibidem, s. 678.



12 ROZPRAWY I ARTYKULY

(czyli Symbolicznego), a Dziecko wyraza fantazje, tytutowa ,mrzonke” o przysztym
przezwyciezeniu tej kondycji, o mozliwosci osiagniecia spojnej tozsamosci i peinego
wyrazenia sie w jezyku. Skoro jednak Symboliczne jest naznaczone heteronorma,
osobom queer pozostaje opowiedzie¢ sie za tym, co przekracza i rozsadza Symbo-
liczne, a wiec za Realnym, za tym, co niewyrazalne - za popedem $mierci i rozkosza,
(jouissance). Innymi stowy, wedle Edelmana rola, teorii queer powinno by¢ odrzu-
cenie Dziecka i zawiazanego wokot niego konsensusu, a w rezultacie przedefinio-
wanie granic politycznosci, destabilizacja tozsamosci i zachwianie porzadkiem
spotecznym. W Anhellim reprodukcyjny futuryzm przyjmuje forme projektu wspol-
noty zarysowanej wokot Dziecka, wspélnoty narodowej, ktérej przysztosé opiera sie
na nadziei politycznego wyzwolenia. Nastepnie przedstawiona zostaje wielopozio-
mowa niemoznosc realizacji tego scenariusza, skutkujaca tym, ze —jak wiesci tytut
rozprawy Edelmana - ,nie ma przysztosci’. Ostatecznie, w poemacie kwestionuje
sie nie tylko, jak juz wskazywano, narodowa, solidarnos¢ i mesjanizm, lecz takze re-
produkeyjny futuryzm, wraz z ktérym upada definiujaca wszelka politycznosé
fantazja o zespoleniu z jezykiem i niezaktéconej komunikacji, fantazja, ze przysztosé
przyniesie poczucie peni tozsamosci, spetnienia i wspdlnoty - ,dziecinna mrzonka”
niemozliwa do realizacji, ale i trudna do porzucenia.

Upadek przysztosci dokonuje sie stopniowo. Projekt zamieszkania wygnancow
~razem w zgodzie i milosci braterskiej” (I 1) jest pekniety juz u podstawy i spotka
sie z trudnosciami realizacyjnymi, zasugerowanymi w pierwszych zdaniach poema-
tu: ,Przez jakis czas byl pomigedzy nimi wielki porzadek. [...] A gdy juz zbudowali
dom i kazdy sie zajal swoja praca, oprécz ludzi, ktorzy chcieli, aby je nazwac¢ ma-
drymi, i zostawali w bezczynnosci [...]” (I 3-4). U progu budowania zgodnej rodziny
pojawia sie biernosé, nieche¢ do wspdtpracy, wywyzszanie sie, co mozna rozumiec¢
jako zwiastun przysztych konfliktow oraz kleski.

Wré6émy do sceny rusyfikacji, ktéra zapowiada, zZe gra toczy¢ sie bedzie wiasnie
o Dziecko — zsentymentalizowany fantazmat narodowej nadziei. Tutaj tez poemat od
razu zapowiada, ze sprawa jest przegrana. Szaman nie moze spetic¢ présb dzieci,
ktére chca, by zaprowadzic je do ojczyzny i matek: ,Gdziez was zaprowadze? Oto ja
ide w droge Smierci” (III 17). Scena przedstawia zatem wartos¢ Dziecka, po czym
okazuje sie, Ze ta narodowa fantazja jest niemozliwa do spetnienia, gdyz wszystko,
co dotyczy zestaricow, naznaczone jest Smiercia, przeciwienstwem reprodukcyjnego
futuryzmu. Widzimy dalej, Ze kopalnia syberyjska jest takze ,tylko grobem synéw
ojczyzny i petna cichosci” (VII 6), a caly Sybir - poZerajaca ,kraina grobowcowa”
(XVI9). Idealy zycia rodzinnego upadaja, a wraz z nimi upada marzenie o wspélno-
cie zestaricow!?. Gdy Szaman ,wywraca skate” (VII 35), by ratowaé¢ wygnancow
nieszczesliwie zasypanych w kopalni, oczom zebranych ukazuje sie ojciec zjadajacy
swoich synow:

17 Ewertowski (op. cit., s. 110-124) drobiazgowo analizuje Anhellego pod katem przedstawienia
rozpadu wspdlnoty. Badacz rozwija pesymistyczne znaczenia poematu, ale ostatecznie odczytuje
go jako przestroge dla czytelnikéw zaangazowanych w losy ojczyzny, a tym samym zaklada, Ze na
poziomie projektowanej recepcji nie rezygnuje on z pozytywnej wizji przysztosci. W naszym rozu-
mieniu trudno jednak uznac¢ Anhellego za przestroge, skoro tekst nie przewiduje mozliwosci po-
prawy, a ukazany w nim upadek Swiata jest nieunikniony i nieodwracalny.
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I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele najmtodszego syna lezal ojciec, jak pies, co polozy tapy na
kosci i gniewny jest.

A oczy tego ojca otwarte blyszczaly jak szkto, a czworo innych umartych lezalo w bliskosci, lezac
jedni na drugich. [VII 37-38]18

Okrutna syberyjska rzeczywistos¢ anihiluje Dziecko, a tym samym przysztos¢,
ktorej Dziecko jest symbolem. Szaman prorokuje ,sam w sobie” los wygnancow:
~Dobrzy byliby z nich ludzie w szczeSciu, ale je nedza przemieni w ludzi ztych i szkod-
liwych” (II 2). Tak tez sie dzieje: zjadanie wlasnych synéw przez ojca zasypanego
w kopalni poprzedza scene¢ finalnego pozerania sie nawzajem polskiej wspolnoty
emigranckiej, w ktérego wyniku wszyscy gina. Kanibalizm stanowi kulminacyjna,
radykalna figure odrzucenia Dziecka i przysztosci. Wydaje sie, ze popedy seksualne
~postanych na zaludnienie” wygnancoéw (I 1), ich ,rozgrzane umysty” (X 7), ,jakoby
w stanie pijanym” (X 9) wspolgraja z tanatyczna wola mordu i autodestrukeji. La-
komstwo ma tutaj dwie twarze: nieumiarkowania w jedzeniu i piciu oraz seksualnej
pozadliwosci — w domu wygnancow stychac i Smiech, i wrzaski, i szczekanie kieli-
chéw, i brudne piesni” (XII 1)!9, Ostatecznie apetyty seksualne ustepuja miejsca
najbardziej destrukcyjnym apetytom, a reprodukcyjny futuryzm zostaje unicestwio-
ny w koricowym akcie zanegowania przyszlosci — kanibalizmie.

Negatywnych, antyprzysztosciowych elementéw poematu jest wiecej. W poczat-
kowej scenie Szaman zwraca si¢ do wygnancoéw, zarysowujac wyraznie pola-
czenie miedzy Dzieckiem-dziedzicem, nadzieja a przysztoscia: ,Ale miejcie nadzie-
je, bo nadzieja przejdzie z was do przysztych pokolen i ozywi je; ale jesli w was
umrze, to przyszte pokolenia beda z ludzi martwych” (II 8). Nadzieja w poema-
cie umiera, co uwidacznia sie chocby w scenie zjadania otowiu przez skazari-
ca. Dodajmy, ze wbrew etyce chrzescijaniskiej — w ktorej wola smierci i samobéjstwo
sa, postrzegane jako grzech — poemat dopuszcza dazenie do Smierci. Szaman uspra-
wiedliwia samobdjce jego cierpieniem i rozpacza: ,A przeklety, kto przed naj-
mniejszym wichrem pada na ziemie i amie siel... Podobny strzaskanej kolum-
nie. Lecz przed wichry silnymi wam pada¢ wolno... Bedziecie zatowani” (VII 25-26).
Wszechobecne cierpienie pozbawione jest jednak przyszlego sensu. Wyrazona
w stynnej scenie Golgoty, w ktorej reprezentanci opozycyjnych stronnictw organizu-
ja makabryczny turniej na ukrzyZowanie, krytyka mesjanizmu i przekonania o przy-
sztym pozytku z cierpienia i porazki, wystepujacego w Ksiegach narodu polsikiego

W innej interpretacji, np. u M. Skuchy (Stowackiego ojciec cierpiacy. Dzieje pewnego motywu.
W zb.: Pigkno Juliusza Stowackiego, t. 3), omawiana scena przedstawia rozpacz ojca, ktéry utracit
pieciu synéw — pies staje si¢ wtedy znakiem lojalnosci. W takiej interpretacji tez mamy do czynie-
nia ze zrownaniem Dziecka i przysztosci — zycie ojca po $mierci synow ukazane jest bowiem jako
pozbawione sensu; Szaman zaluje, Ze go uratowat. Jak pisze Skucha (ibidem, s. 182), ojciec
staje sie ,umarly za zycia”.

E. Probyn (Carnal Appetites: FoodSexIdentites. London — New York 2000) szczegétowo analizuje
sposoby, w jakie jedzenie laczy sie w kulturze z seksualnoscia. Pokazuje, ze kanibalizm jest jednym
z punktow takiego styku. Figura kanibala reprezentuje bestialstwo, dzikosé, w ktore cztowiek moze
popasé, i tym samym sklania do postawienia pytania o granice miedzy czlowieczenistwem (sfera,
spoteczna, kulturowa) a biologicznym przetrwaniem. Innymi stowy, tabu kanibalizmu, tak jak tabu
incestu, reguluje sfere spoteczna.
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i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickiewicza, to jeszcze jeden wazny element
antyprzysztosciowej wymowy poematu.

Anhelli okazuje si¢ tekstem bluznierczym, uzywajacym jezyka i motywow bi-
blijnych do wyrazenia idei sprzecznych z chrzescijanistwem. Oprocz sceny Golgoty
inne tropy przenicowujace chrzescijaiistwo obejmuja m.in. postaé¢ zbuntowane;j
anielicy Eloe, dokonywane przez Anhellego i Szamana wskrzeszenia, ktére powo-
duja tylko dodatkowe cierpienia i wioda do natychmiastowej kolejnej Smierci, a tak-
ze ostatnie stowa Szamana. Umierajacy czarownik przywoluje swojego przybrane-
go syna: ,Anhelli! Anhelli! Anhelli!” (XII 25), odbijajac echem a rebours Chrystuso-
we ,Eli, Eli"20, Swiat poematu to rozlegta, mroczna pustynia, na ktérej bohaterowie
umieraja, bez walki. Jedyna, ich perspektywa, sa, Smierc¢ i niepamieé, catkowite za-
negowanie istnienia w fizycznej i duchowej formie. Szaman pyta retorycznie, okres-
lajac tym samym charakter przestrzeni i ontologiczny status posielencow: ,czyz nie
dosy¢ trupom wichry mie¢ nad soba, i zapomnienie?” (XI 34). Syberyjskie pieklto
zamieszkuja zatem ludzie niezdolni do podtrzymania zZycia, juz za zycia umarli,
upadle anioty, istoty pograzone w negatywnosci. To przestrzen sprzeciwu wobec
Dziecka i przysztosci, Swiat popedu Smierci, ktéry jednak - inaczej niz u Edelma-
na - nie przybiera postaci tropéw destruktywnych rozkoszy homoseksualnych
(,sinthomoseksualnosci”), tylko nie mniej Smiercionosnej, negatywnej aseksualno-
Sci: odrzucenia seksualnosci i zywotnosci.

Aseksualnosé i odmiennosé Anhellego

Negatywna, antyprzyszloSciowa wymowe poematu wzmacnia aseksualnos¢ Anhel-
lego. Uzywamy tutaj tego pojecia ostroznie, nie doszukujac sie¢ w poemacie ahisto-
rycznej, spojnej aseksualnej tozsamosci ani polityki, ale podazajac za zapropo-
nowanym przez Ele Przybylo i Danielle Cooper pojeciem aseksualnych pogto-
sow, ktore moga uruchomi¢ queerowy wymiar tekstu. W szerszej perspektywie,
przekonuja, badaczki, strategia interpretacyjna polegajaca na poszukiwaniu $la-
dow aseksualnosci pozwala krytycznie rozwazy¢ centralne znaczenie seksualnosci -
zapytac, co wtasciwie podlega wykluczeniu, gdy wykluczana jest seksualnosc, i jaka
jest stawka tego wykluczenia?l. Z kolei Anna Kurowicka wskazuje, ze krytyczny
potencjal aseksualnosci przydaje sie w rozwazaniach nad polityczna negatywnos-
cia?2. Chociaz Edelman odrzuca Dziecko w imie rozkoszy, w ujeciu Kurowickiej to
aseksualnosé moze sie staé figura radykalnego odrzucenia obowiazkowej reproduk-
cji, takze w Edelmanowskim rozumieniu reprodukeji porzadku spotecznego w imie
normatywnej przysztosci. Proponujemy czytac posta¢ Anhellego jako egzemplifika-
cje wlasnie tego rodzaju negatywnej aseksualnosci - jako postac, ktora znajduje si¢
poza sfera, seksualnosci i poza zadekretowanym przez rzad obowiazkiem reproduk-
cji. Tym samym bohater staje sie outsiderem, odmienicem, figura alienacji, wyta-

20 Za pomoc w sformutowaniu tych mysli dziekujemy Monice Rudas-Grodzkiej i Micha-
towi Kuziakowi.

E. Przybylo, D. Cooper, Asexual Resonances: Tracing a Queerly Asexual Archive. ,GLQ” 2014,
nr 3, s. 298.

22 A. Kurowicka, What Can Asexuality Do for Queer Theories? ,LES Online” 2014, nr 1.
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czenia, innosci i - o tyle, o ile kwestionuje heteronorme przysztosci — aseksualnego,
negatywnego queeru. Mozna go zatem uwazac za aseksualny odpowiednik Edelma-
nowskich ,sinthomoseksualistow” z potowy XIX wieku — Ebenezera Scrooge’a i Si-
lasa Marnera.

W Anhellim wyrazny jest podzial, z jednej strony, na dom ,postanych na zalud-
nienie” wygnanicow (I 1), sfere popedow (wasni, konsumpcji, reprodukcji) reprezen-
towanych przez ,rozgrzane umysly” (X 7), ,kielichy i brudne piesni” (XII 1), a z dru-
giej — na ,rzeczy wazne” (III 1) i melancholijna asceze bohatera, ktéry oddala si¢ na
~pustynie poinocna” (XIII 1). Anhelli zostaje dwukrotnie wylaczony z tej pierwszej
sfery, sfery domostwa i reprodukcji. Najpierw, gdy Szaman zabiera go w podréz po
syberyjskiej pustyni, nastepnie, gdy umierajac wysyta go, by zamieszkat na potno-
cy w chacie z lodu wraz z pokutnica Ellenai. Wybranicy Szamana, w przeciwienistwie
do grupy pozostaltej w domostwie, wioda, Zycie ascetyczne, melancholijne, poswie-
cone rozwojowi duchowemu, poznawaniu cierpienia, modlitwie i refleksji. Wielo-
krotnie podkresla sie, ze Anhelli wraz z Ellenai opieraja, sie seksualnosci i repro-
dukcji - staja, sie przybranym rodzenstwem. Bohater w Zadnym razie nie zakochu-
je sie: to Szaman umierajac wyznacza Ellenai na jego przyszla towarzyszke.
Anbhelli zas zwraca sie do niej: ,Chcesz mnie wzias¢ za brata?” (XII 34), a z czasem
~przyzwyczaja si¢ nazywac siostry imieniem zbrodniarke te i pokutnice” (XIII 2).
Aseksualnosé, warto dodac, naznacza bohatera od czaséw mtodosci. Pojawienie sie
aniota Eloe wyzwala w nim wspomnienie pierwszej milosci, niemniej juz wtedy
Anhelli nie angazuje si¢ erotycznie: ,mitowatem ja w czystosci serca” (XI 12), ,nie
wziatem nawet pocatowania od jej ust koralowych, choé¢ bylem blisko; jak gotab,
mowig, siedzacy na ramieniu dziewczyny” (XI 13). Owa bezpopedowos¢ lub rezy-
gnacja z popedu podkresla melancholie postaci, sieroty pograzonego przez cale
zycie w smutku, leku i biernosci23,

Wbrew odczytaniom w duchu katolickim, ktére wiazalyby celibat Anhellego
z dziewictwem rozumianym jako moralne wywyzszenie, niewinnos¢ i czystos¢ du-
chowa24, chcemy potozyé nacisk na zewnetrznosé Anhellego wobec wymogéw
meskosci i reprodukeji. Rezygnacja z seksualnosci, razem z pasywnoscia, i postu-
szenstwem, naznacza bowiem bohatera poematu specyficzna, uderzajaca, moze
nawet prowokacyjna androgynia, sytuujaca, go jako przeciwienstwo typowego boha-
tera romantycznego — Anhelli nie pata romantyczna miloscia, ale tez nie buntuje sie
przeciwko spoteczenistwu, nie porywa sie na czyn, w zasadzie nie podejmuje Zadnej
inicjatywy. Daleko mu do - charakterystycznej dla romantycznego projektu — mto-
dzieniczej energii, marzycielskosci i intensywnosci uczu¢. Choc jest ,mlodziericem”
(I 6), swoja, biernoscia, aseksualnoscia, i melancholia, sprawia wrazenie starca.
Istnienie Anhellego wydaje sie bezproduktywne. Szaman wybral go, by przekazy-

23 Jak pokazuje M. Jonca (Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w XIX wieku. Wroctaw 1994,
s. 164-165), w polskiej literaturze romantycznej sieroctwo czesto bywa nieusuwalnym pigtnem,
wykorzenieniem i obcoscia - typowa sierota tula si¢, pozbawiona swojego miejsca i energii Zyciowej.
Bliski takiej wizji jest Anhelli.

24 Ale nie ogdlnie w duchu chrzescijariskim, gdyz w kulturze protestanckiej celibat jest znacznie
bardziej niepewny moralnie, traktowany wiasnie jako odmowa pelnego uczestnictwa w spoleczen-
stwie, podjecia wlasciwych rél piciowych, a czesto takze zastona dla homoseksualnosci. Zob. np.
B. Kahan, Celibacies: American Modernism and Sexual Life. Durham 2013.
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wac¢ mu nauki, i ukochat ,jak syna” (II 4), ale i ten rodzaj dziedziczenia przynosi
fiasko. Whrew romantycznemu toposowi wedréwki podréz po Syberii nie prowa-
dzi do przetomowej inicjacji ani do samopoznania. Bohater nie przechodzi we-
wnetrznej przemiany, nie dostgpuje oswiecenia, nawet go zreszta nie pragnie.
Takze w chacie z lodu wiedzie zycie bliskie ideatowi zakonnemu, lecz nie odda-
je sie studiom, nie jest myslicielem ani prorokiem?25,

Anbhelli rezygnuje z przysztosci, gdy zmeczony Zyciem godzi sie na Smierc duszy,
odmawiajac uczestnictwa w chrzescijaniskiej logice odkupienia i Zycia wiecznego.
Mowi do Aniotow:

IdZcie! i powiedzcie Bogu, Ze jezeli ofiara duszy przyjeta jest, oddaje ja i zgadzam sie, aby umarta.

Taki mam smutek w sercu, ze mi swiatla anielskie w przysztosci natretnymi sa, a obojetny jestem na
wiecznos¢, a nawet znuzony jestem i chce zasnagé. [XV 18-19]

W koricu pograzonego w wiecznym snie Anhellego nie budzi rycerz, uosobienie
przysztosci, nadziei na nowy, lepszy porzadek spoteczny — w kontekscie romantycz-
nym przelozonej na fantazje o zgodzie narodowej i wspolnym wyzwolericzym czynie.
Podazajac za Edelmanowskim odczytaniem Lacana, mozemy przyjac, Ze rycerz
reprezentuje fantazje zbawiennej przysztoSciowosci, o wypelieniu pustki w Sym-
bolicznym, o pei i jednosci, ktérych podtrzymania domaga si¢ futuryzm. Rycerz
wota: ,Tu byl Zomierz, niech wstanie! Niech siada na kon...” (XVII 7) i dalej: ,Kto
ma dusze, niech wstanie! niech zyje! bo jest czas zywota dla ludzi silnych” (XVII 13).
Wydaje sie, ze rycerz postrzega Anhellego jako silnego wojownika obdarzonego
hartem ducha i wola walki o przysztos¢, realizujacego ideal meskosci. Jednakze
androgyniczny, aseksualny bohater jest antyteza takiej postawy i nie powstaje. Nie
wydaje sie tez, zeby rycerz mial porwac za soba, kogokolwiek z syberyjskich wy-
gnancéw. Poemat, skrytykowawszy, a nawet wyszydziwszy Mickiewiczowski mesja-
nizm, nie proponuje w zamian jakiejkolwiek innej wizji historiozoficznej ani poli-
tycznej, nie rysuje projektu naprawczej przysztosci.

Anbhelli umiera bezpotomnie, a ostatni wygnancy gina, ukarani za kanibalizm.
Obie drogi, zestaricow i wybraricéw, cho¢ w tekscie skontrastowane, sa bez przy-
sztosci. W proponowanym odczytaniu poemat okazuje sie tekstem pograzonym
w negatywnosci, negujacym przysztosc¢, nie pozostawiajacym srodkéw zaradczych,
recept na odrodzenie i odkupienie. Bohater rezygnuje z trwania przy zyciu, kto-
re jest nie do zniesienia, z naprawiania wad narodu polskiego, ktore wydaja, sie
nienaprawialne. Mesjanizm zostaje zakwestionowany, a pytanie o chrzescijanskie
zycie wieczne — podane w watpliwosé. Nie ma dziedzica walki o wolnos¢, ktéra
.z krwia ma spada¢ na syna”26. Tekst odrzuca logike odkupienia i postepu, tym
samym zas$ neguje wszelka, politycznosc¢, bo jej granice — powtérzy¢ mozna za Edel-
manem — wyznacza reprodukcyjny futuryzm. Zawarta w poemacie krytyka siega
zatem glebiej, niz wskazywano do tej pory. Dotyka nie tylko emigracyjnych wasni
i — jak zauwaza Michat Siedlecki - ,politycznej postawy biernosci oraz meczeri-

25 W tradycji katolickiej abstynencja seksualna mezczyzn zapewnia¢ ma wewnetrzny spokéj, samo-

kontrole, niezaleznos$¢ mysli i tym samym stanowi najbardziej dogodne warunki do teologicznych
i filozoficznych rozwazan. Tych jednakowoz Anhelli nie prowadzi.
26 Mickiewicz, op. cit., s. 12.
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stwa”27, nie tylko mesjanizmu, heroizacji klesk i logiki ratujacego $wiat uszlachet-
niajacego cierpienia. Krytyka ta dotyczy takze nadziei na przysztos¢ w ogole: nadziei
uosabianej przez Dziecko - fundament i telos wspdlnoty, nadziei na przetrwanie
porzadku spotecznego, petnie komunikacji, dezalienacje podmiotu, nadziei, do
ktdrej uporczywego trzymania si¢ namawia Dziecko, chociaz nigdy nie moze si¢ ona
ziscic.

Kontynuacje poematu?28

Anhelli, uznany przez krytykéw romantycznych za dzielo wprawne, ale ideowo
puste, nie spotkal si¢ w epoce z przychylnym odbiorem. W anonimowym omoéwieniu
poematu z 1838 roku czytamy: ,Mozna by zarzuci¢ temu utworowi brak watku
i jasnosci, sfere nadnaturalna, osoby cudowne i niepojete, wtedy, kiedy prawda tak
dostateczna byé mogta”29, Nalezy sie domyslaé, ze pod hastem ,dostatecznej praw-
dy” kryje sie¢ mesjanistyczna, uzasadniajaca cierpienie wymowa poematu. Co
znamienne, Eustachy Januszkiewicz moéwi o poemacie ,ten martwy, cho¢ pigknie
wykonany posag”30 — a wiec martwota, $mieré, jatowosé, to, ze Anhelli uparcie
odmawiat reprodukcji oczekiwanych przysztosciowych znaczen, decydowato o nie-
checi odbiorcow. Utwor uchodzil za niejasny i pozbawiony wyrazu, narzekano, ze
nie daje nadziei, nie krzepi serc3!. Podjeto zatem kroki naprawcze - literackie
iinterpretacyjne. O wydobywaniu optymistycznych aspektow poematu pisali szcze-
gotowo Lubieniewska i Kuziak. Dalej skupimy sie wiec na analizie kontynuacji
Anhellego, ktéra pozwoli nam wyraZniej ukaza¢ negatywnosc¢ tego utworu.

W 1848 roku Kornel Ujejski przestal Stowackiemu list, do ktérego prawdopo-
dobnie dolaczyl dopisane zakoniczenie Anhellego (a by¢ moze inny tekst inspirowa-
ny poematem). Uwaza sie, ze utwor, jesli w ogéle powstal, zaginatl w dziejowej za-
wierusze32. Zachowana korespondencja i wspomnienia sugeruja jednak, ze Ujejski
chciat odczytywaé Anhellego w porzadku przyjetym za modelowy — w duchu naro-
dowo-patriotycznym, nawolywania do walki o ojczyzne, zmartwychwstania prowa-
dzacego do wolnosci, o czym moze swiadczy¢ wypowiedZ poety przywolana przez

27 siedlecki, op. cit., s. 481.

28 Zob. tez M. Chilinska, Topografia wyobrazni anhellicznej. Modernistyczna recepcja ,Anhellego”
Juliusza Stowackiego. Warszawa 2021, s. 159-176.

Anonimowe oméwienie Anhellego, ,Kronika Emigracji Polskiej” 1838, t. 7, arkusz 17,z 151X, s. 272.
E. Januszkiewicz, list do narzeczonej, z 27 VI 1838. W: J. Kallenb a ch, Zepoki emigracyjnej
(1833-1841). Listy Eustachego Janusziciewicza. ,Lamus” 1909, z. 3, s. 463.

Szerzej o krytyce Anhellego zob. Lubieniewska, op. cit. - M. Chilinska, ,Anhelli” Juliusza
Stowackiego w swietle odczytart modernistycznych. Mistyczna perspektywa recepcji poematu. ,Ze-
szyty Naukowe Towarzystwa Doktorantéw UJ” 2016, nr 2; Topografia wyobrazni anhellicznej,
s. 66-142. - Kuziak, op. cit.

Z zachowanej korespondencji wiemy jednak, ze wieszcz przeczytat jakis tekst Ujejskiego, ktéry
sktonil go do przestrzezenia swego korespondenta przed podobnymi inspiracjami - zob. J. Sto-
wacki, list do K. Ujejskiego, z 25 XII 1848 (Paryz). W: Korespondencja Juliusza Stowackiego. Oprac.
E. Sawrymowicz. T. 2. Wroctaw 1963, s. 232: ,Dopisales mi w liscie prawdziwy koniec Anhel-
lego - lecz prosze - lekaj sie tego glosu rozpaczy, ktéry w tym dzietku stychac, takiego jeku nikt
nie wydal - rozpacz Byrona jest dzieckiem w poréwnaniu rozpaczy Anhellego — bo w Anhellim jest
rozpacz niby Chrystusa”.

29
30

31

32
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Karoline Firlej-Bielariska: ,Na glos Aniota Anhelli budzi sie, wstaje i idzie walczy¢”33.
Ujejski staral sie (by¢ moze) ozywi¢ na miare ideologicznych oczekiwan epoki ,ten
martwy, cho¢ pieknie wykonany posag”, przywroci¢ mu wymiar gteboko narodowy,
czego zreszta od poezji powszechnie oczekiwano. Realizowal zatem romantyczna,
strategie odbioru, ktéra skazywata Anhellego na nieprzychylnosc¢ i nieche¢ wspot-
czesnych.

Ujejski nie byl odosobniony w potrzebie ,ukornczenia” dzieta Stowackiego.
Znacznie p6Zniej, w 1882 roku, kontynuacje romantycznego utworu podjat Wactaw
Gasztowtt — syn emigranta z 1831 roku (Maurycego Gasztowtta) i Francuzki (Na-
nine z domu Boyer), pedagog batignolskiej szkoty, redaktor pisma ,Bulletin Polo-
nais”, thumacz i popularyzator literatury polskiej, przedstawiciel trzeciej generacji
Polakéw na obczyznie. Nigdy nie ukoniczy! podjetej proby, mozna powiedzie¢ wpraw-
ki, niemniej jest to wazny dokument z perspektywy rosnacego zainteresowania
Anhellim w modernizmie. Dopisek zatytulowany Anhestios. ,Anhellego” ciag dal-
szy34, utrzymany w konwencji tekstu ewangelicznego, rozpoczyna sie od stéw
rozdziatu szesnastego Anhellego - w momencie $mierci bohatera na pustkowiach
Sybiru:

Anhelli byt umarly - Eloe z rozpuszczonymi wlosami siedziala na wzgérzu cmentarnym, goniac
anielskimi oczami za znikajacym rycerzem ognistym, a z jej oczu trysty brylantowe 1zy, i z jej ust wyszly
te stowa:

,Jeszcze nie czas; jeszcze cierpie¢ musza, zwyciestwo za chmurami przysztosci sie kryje35,

Wbrew wymowie poematu Stowackiego, nie dos¢, ze u Gasztowtta juz na otwar-
ciu Anhestiosa pojawia sie przysztosé, to jeszcze — na przekor defetyzmowi Anhel-
lego — ma by¢ ona potencjalnie zwycieska. PrzyszloS¢ i nadzieja zostaja, ucielesnio-
ne w figurze Dziecka. Ot6z Eloe powraca do chaty z lodu, w ktdrej zmarta Ellenai,
by opiekowaé sie osieroconym dzieckiem Anhellego i wygnanki. Przebudzony An-
hestios na widok aniota wypowiada stowa:

,Matka” — a Eloe odrzekta: ,Matka $pi” — a dziecko zajeczalo: ,Ojciec”, a Eloe, biorac go w objecia,
pocieszyta sierote: ,Ojciec musial odejs¢ daleko, ale go jeszcze zobaczysz”.

Anbhelli zyskuje zatem u Gasztowtta pewna niedookreslona (po$miertna?) przy-

33 K. Firlej-Bielanska, Ze wspomnien Kornela Ujejskiego o Juliuszu Stowackim. ,Ruch Literac-

ki" 1928, nr 10, s. 301.

Za wprowadzenie mnie w tajniki prac archiwalnych Biblioteki Polskiej w Paryzu oraz za niezwykla,

uprzejmosé najserdeczniej dziekuje pani Ewie Rutkowskiej. Niezmiernie dziekuje takze panu

Arkadiuszowi Roszkowskiemu, ktéry pomogl mi w odszukaniu anhellicznych tropéw

w dokumentach Wactawa Gasztowtta, a takze w kompletowaniu materialéw do niniejszego arty-

kutu, dzielac si¢ bezcenna wiedza w trakcie prowadzonej przeze mnie kwerendy bibliotecznej. Za

pomoc te jestem bardzo wdzieczna - M. Ch.

35 W. Gasztowtt, Anhestios. ,Anhellego” ciqg dalszy. Bibl. Polska w Paryzu, sygn. 4413 V t. 15
Gasztowtt, k. 81-88. Utwoér przytaczam na podstawie wlasnej transkrypcji. W tekscie zachowuje
oryginalna interpunkcje, uwspétczesniam jedynie wybrane, mocno archaiczne formy zapisu. Za
przyjeciem takiego rozwiazania przemawia zwlaszcza to, ze Gasztowtt nalezat do kolejnej generacji
Polakéw na obczyznie i jezyka polskiego uczyl sie we Francji. Pozostawiam czytelnikowi mozliwos¢
zapoznania si€ z forma, polszczyzny, jaka postugiwal sie autor. Transkrypcji tego tekstu dokonata
takze B. Koc w artykule Wactaw Gasztowtt. ,Anhestios”. ,Anhellego” ciag dalszy (Oprac. B. Koc.
,Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” nr 14 <2008)). Przypis M. Ch.
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sztosé. Dalej w tekscie dopisku nad kotyska, Spiacego Anhestiosa Eloe wypowiada
stowa: ,sierocie ja bede matka, wygnancowi nieznanej Ojczyzny bede przypomnie-
niem, a jak mnie Ojczyzne ukocha, to wszystkie proby przetrwa i z nich wyjdzie
zwyciesko”. Eloe ujawnia przeznaczenie dziecka - ma ono ,z wygnanca zostac
mscicielem”, gdyz ,mysl o OjczyZnie zagnieZdzi sie w jego umysle, a poty go dreczyc
i niepokoi¢ bedzie az Ojczyzne odzyszcze”. Gasztowtt wprowadza postac¢ dziecka,
,<hawracajac” tym samym Anhellego na reprodukcyjny futuryzm. Zabieg ten stwa-
rza tez retrospektywnie relacje erotyczna Anhellego i Ellenai, chociaz - jak wska-
zywalySmy - Stowacki wielokrotnie podkresla, ze wieZ laczaca postaci ma charak-
ter milosci przybranego rodzenistwa. U Stowackiego nie ma sugestii, ze Anhelli
mialby obdarzy¢ Ellenai miloscia cielesna, co wyklucza nie tylko przyjecie przez
Ellenai roli matki-Polki, a przez Anhellego - ojca narodu, ale tez stworzenie rodziny
bedacej kolebka, polskosci. Bez milosci nie ma jednak przysztosci i sensu - to he-
teroseksualne uczucie w Swiadomosci kulturowej ratuje, zbawia, obdarza rzeczy-
wistos¢ spojnoscia. Gasztowtt w swym zakoriczeniu podejmuje wiec prace napraw-
cze. Przywraca zaburzony porzadek, a na jego strazy stawia anielice Eloe. Zasta-
nawia¢ moze ta fantazja o reprodukcji bez udzialu seksualnosci, ktora realizuje
Anhestios. Dziecko pojawia sie ex nihilo, bo to nie wiarygodnos¢ ani sp6jnosé
w Anhellimjest stawka, dopisku Gasztowtta, ale przetrwanie porzadku spolecznego.
A jak podaje Edelman, ,nic nie sprawdza sie lepiej [w zagwarantowaniu przetrwa-
nia tego porzadku] niz obraz niewinnego dziecka”36, szczegdlnie sieroty i pogrobow-
ca. Obserwacja teoretyka queer wspoétgra z sentymentalnoscia tekstu Gasztowtta,
zwlaszcza z wizja, pocieszania biednego sieroty w kotysce przez aniota. Ostatecznie
Dziecko, a wtasciwie syn, przywraca pozadane status quo — na poziomie jednostki
(heteroseksualnosc i meskosé), rodziny (mitos¢, reprodukcja i dziedziczenie) i naro-
du (obowiazki wzgledem ojczyzny) — owe trzy plaszczyzny tacza sie ze soba u Gasz-
towtta w optymistycznym splocie nadziei na zwycieska, przyszios¢ i narodowe
odrodzenie. Tym samym dopisek odwraca na nice antyprzysztosciowa wymowe
poematu.

Autorzy zakoriczen najwyrazniej podzielali zdanie pierwszych krytykow dzieta
(Eustachego Januszkiewicza, Jana Nepomucena Sadowskiego i innych), ze Anhel-
lemubrakuje ,watku i jasnosci [...] wtedy, kiedy prawda tak dostateczna by¢ mogta””.
Ujejski pragnal, by bohater poematu ,obudzit sie, wstat i poszedt walczy¢”38,
a Gasztowtt stworzyl historie¢ — dzi§ powiedzieliby$my: ,fikcje fanowska” — w ktorej
z dopisanego do poematu zwiazku romantycznego Anhellego i Ellenai narodzito sie
dziecko przeznaczone do walki o ojczyzne. Za Edelmanem mozna stwierdzic, ze
~negacja [porzadku] musi zosta¢ odczytana jako niemozliwa do pomyslenia, nieod-
powiedzialna, nieludzka”, totez obaj autorzy propozycji chcieli uwiezi¢ negatywnos¢
w ,stabilnej i pozytywnej formie”39. Pierwszy - w formie ukonstytuowanego przez
Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego obrazu Polaka-pielgrzyma wal-
czacego o sprawe narodu, drugi — poprzez zapewnienie przetrwania tego, co naro-

36 Edelman, No Future, s. 54.

37 Anonimowe oméwienie Anhellego, s. 272.

38 Firlej-Bielariska, loc. cit.

39 Edelman, Przysztosc to dziecinne mrzonki, s. 679.
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dowe, spoteczne, indywidualne w figurze Dziecka. Oba dopiski stoja po stronie
,niezakwestionowanego dobra przysztosci’40, afirmuja trwanie, dziedziczenie,
kontynuacje, oba tez ograniczaja, otwarta semantycznos¢ romantycznego dzieta na
rzecz konwencjonalnej romantycznej martyrologii. Ukazuja przy tym kolejna kon-
serwatywna, twarz Dziecka: zbieznos¢ reprodukeji porzadku spotecznego i porzad-
ku konwencji literackiej, co mozna uznac za nastepny aspekt teoretyzowanego przez
Edelmana splotu miedzy futuryzmem a fantazja o domknieciu znaczen.

W konicu wydawacé by sie moglo, Zze negatywnoscia, Anhellego zajat sie i sam
Stowacki, ktory powrocit do poematu w wierszu o znamiennym tytule I wstat An-
helli z grobu (1848), pisanym by¢ moze w dialogu z propozycja, Ujejskiego — wierszu
niejasnym, wampirycznym, interpretowanym jednak jako przelamanie pesymizmu
Anhellego*!. Maria Janion i Maria Zmigrodzka stwierdzaja, ze Stowacki napisat
~howe wizyjne zakoniczenie utworu — pelne wiary w zmartwychwstanie ciat i poko-
nanie $mierci’#2. Jak uwaza Ewertowski, w wierszu ,pokazane jest zmartwych-
wstanie bohateréw [...], ich powrét do kraju i walka”43, Takze Jacek Lyszczyna
omawia utwor jako kode do poematu:

Anhelli zyskuje w tym wierszu optymistyczna perspektywe majacej sie dokonaé przemiany — odro-
dzenia narodu w nowej, doskonalszej formie. Ukazane w poemacie unicestwienie narodu uosabianego
przez sybirskich wygnancoéw okazuje sie w genezyjskiej perspektywie koniecznym etapem tej drogi,
a gleboki pesymizm jego zakoniczenia - tylko pozorem, ztudzeniem odbierajacym nadzieje, ktora, przeciez
przywracaja genezyjskie wizje*4.

Gwoli Scistosci trzeba dodac, ze w liryku Stowackiego duchy wstaja, wsréd wi-
chury i blyskawic, typowego znaku rewolucji, i udaja sie w kierunku Polski, nie
jest jednak jasne, czy gdzies dochodza i czy co$ osiagaja*>. W utworze czytamy:

40 Ibidem, s. 682.

41 Anhelli bywa intepretowany w kontekscie filozoficznego i mistycznego rozwoju Stowackiego - nega-

tywnos¢ poematu nabiera wtedy sensu teleologicznego, jako wyraz pewnego etapu w tworzeniu

filozofii genezyjskiej. Z kolei wiersz I wstat Anhelli z grobu uwaza si¢ za genezyjska reinterpretacje
zakoriczenia poematu.

M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokoriczonego dzielta.

Gdansk 2004, s. 137.

43 Ewertowski, op. cit., s. 124.

4 Lyszczyna, op. cit., s. 46.

45 Podobna wizje przedstawia obraz J. Malczewskiego Anhelli (1918), na ktérym powracajacy z Sy-
berii wskrzeszony bohater pada przed brama do, jak mozna mniemac, polskich ziem. Jest to jed-
no z ostatnich i mniej znanych anhellicznych dziet Malczewskiego - zob. E. Kislak, Melancholia
sybirska. Motywy anhelliczne w obrazach Jacka Malczewskiego. ,Przeglad Wschodni” 1991, z. 2,
s. 358: ,Oczywiscie Malczewski réwniez zastanawia sie¢ nad sensem sybirskiego doswiadczenia,
ale Smier¢ Anhellego u progu niepodlegtosci méwi przede wszystkim o koniecznosci poniesionych
ofiar. Wypetnily sie stowa biblii sybirskiej Stowackiego, zapowiadajace zmartwychwstanie ojczyzny,
ktore poprzedzi¢ musi zatracenie pokolenia”. Wydaje si¢ zatem, Ze uczona takze interpretuje wy-
mowe Anhellego w perspektywie uzasadnionego cierpienia i traktuje utwor jako potwierdzenie
mesjanizmu. Uwzgledniajac niejasna wymowe wiersza, ktéry malarz — mozna zaryzykowac — znat
(utwor ukazal si¢ na tamach prasy po raz pierwszy w 1901 roku, natomiast w wydaniu zbiorowym
w 1908 roku), znaczenie upadku Anhellego przed brama, do Polski bardzo si¢ komplikuje. Misja
Anhellego nie powiodla sig, bohater ponosi kleske, przeltamanie pesymizmu nie ma zatem miejsca,
Smier¢ nie zostaje pokonana. W kontekscie naszych rozwazan istotna role odgrywa takze to, ze
obraz z 1918 roku znajduje sie na marginesie recepcji tworczosci anhellicznej Malczewskiego. Naj-
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I wstat Anhelli z grobu - za nim wszystkie duchy,
Szaman, Eloe... cala éma z grobéw wstawata
I wszystkie braty dawno porzucone ciata?5,

Trudno okresli¢, czy owe duchy wcielaja sie ponownie w dawne ludzkie formy,
czy tez biora, ,porzucone ciala” na rece, by by¢ moze niejako odniesc je do ojczyzny.
Tym bardziej nie ma w liryku mowy wprost o odrodzeniu narodu. Tymczasem
wspolczesne interpretacje, positkujac sie rozmaitymi kontekstami, czesto zmierza-
ja w kierunku narodowo-przysztoSciowym, a zatem pytanie o horyzont oczekiwan
czytelniczych i zwiazana z nim potrzebe oddalenia negatywnosci poematu pozosta-
je wciaz aktualne.

Dopiski do Anhellego swiadcza, o dostrzeganym w negatywnosci zagrozeniu,
ktore kultura reprodukcyjnego futuryzmu prébuje spacyfikowaé, ale ktérego nie
da si¢ jednakowoz w pelni usunaé. Tak jak w analizach Edelmana Dickensowski
Scrooge ratuje Matego Tima i staje si¢ wcieleniem towarzyskich i rodzinnych cnot,
a Silas Marner z powiesci George Elliott zostaje otoczony przyjaZznia, i spotecznym
szacunkiem, gdy zamienia skapstwo na mitos¢ do dziewczynki-znajdy, tak i Anhel-
li/Anhelli w kontynuacji poematu zostaje odratowany dla porzadku spotecznego
i przysztosci dzieki pojawieniu sie dziecka. Stawka, tego ratunku nie jest tylko do-
brobyt bohatera, ani przetrwanie narodu polskiego, ani nawet sens historii, ale
porzadek spoteczny, w ktérym toZsamosci i znaczenia daza, do sp6jnosci i stabilno-
Sci. Fantazje naprawcze, wysilki na rzecz odrzucenia Smiercionosnej negatywnosci -
beznadziejnosci, pustki, rezygnacji, biernosci, bezsensu, ktérymi wybrzmiewa
Anhelli - ukazuja jednak takze sile i potencjal tej negatywnosci (mozna mniemac,
iz przestrzegal przed nia sam Stowacki)*’. Proby zatarcia negatywnosci przypomi-
naja o niesp6jnosci, zawsze wpisanej w porzadek spoteczny, zawsze wobec niego
immanentnej, zawsze — niczym Hitchcockowskie ptaki*8 — gotowej do ataku na
utopie wspdlnoty i pelni.

Programowe zakoriczenie

Nasza analiza Anhellego proponuje selektywne i swobodne uzycie teorii queer. In-
spiracje queerowymi pojeciami pozwolilty na wydobycie znaczenia negatywnosci
w poemacie Stowackiego, rzucily tez nowe swiatlo na postac gtéwnego bohatera i na
dzieje recepcji utworu, szczegdlnie na proby jego ,korekty”. Rozwazania nad zna-
czeniem Dziecka jako emblematu przysztosci dla stabilnosci tozsamosci i porzadku
spotecznego znalazly tworcze zastosowanie w lekturze poematu, a takze pomogty
zuniwersalizowac jego wymowe.

bardziej znane sa bowiem obrazy, ktore sakralizuja i romantyzuja Smier¢ oraz erotyzuja kobiece

cialo, a wiec sytuuja sie blizej dyskurséw heteroseksualnego futuryzmu.

J. Stowacki, I wstat Anhelli... z grobu... za nim wszystkie duchy... W: Wiersze. Nowe wydanie

krytyczne. Oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak. Poznan 2005, s. 591.

47 Stowacki, list do Ujejskiego, z 25 XII 1848, s. 232.

48 Przyktad Edelmana oméwiony w dialogu z S. Zizkiem - zob. Edelman, No Future, s. 111-154. -
S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng. Przet. J. Margan sk i. Warszawa
2003, s. 158-160.
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Rozwazania nad Anhellim przekonaly nas ponadto, Ze teoria queer — pochodza-
ca z kultury dominujacej i protestanckiej — w przypadku lektury tekstow polskiego
romantyzmu stawia pewien metodologiczny opdr, ale i rokuje ciekawe rezultaty. Na
mysl przychodzi wiele romantycznych, dotyczacych nie tylko Anhellego, zagadnien,
ktorych dalsze badania wydaja si¢ szczegélnie obiecujace, jak cho¢by motyw wam-
pira®?, Odkryta i analizowana przez Marie Janion wampiryczo$é polskiego roman-
tyzmu®0, duchy i stowiariskie upiory, gotycyzm, zwtaszcza potaczony z tanatyczny-
mi obsesjami epoki, z perwersyjnym cierpietnictwem, ,narodowym masochizmem” -
to obiecujace przestrzenie do (dalszego) queerowania literatury romantycznej. Po
drugie, religia. W protestanckim romantycznym gotycyzmie nienormatywna seksu-
alnos¢ splata sie z religia w opisach perwersji katolicyzmu. W kulturze polskiej
queerowy potencjal maja, studia nad reprezentacja, Zydéw i judaizmu®! (watki
wampiryczne i zydowskie beda, sie oczywiscie krzyzowac). Co istotne, rozwazania
nad religia w polskim romantyzmie - sakralizacja, historii, jednostek, natury — nio-
sa potencjal niuansowania teorii queer. Lektura Anhellego pokazata, ze aseksual-
nos¢, w kulturze protestanckiej podejrzana, wiec takze polityczna i dywersyjna,
w katolicyzmie tatwo nabiera cech religijnego ideatu czystosci i dziewictwa — goto-
wosci na heteroseksualnosc¢ lub poswiecenia seksualnosci w imie Swietosci, co moze
tagodzic¢ potencjal queerowych odczytan. Po trzecie, kluczowa dla polskich roman-
tykow kategoria narodu. Queer opiera sie na krytyce tej kategorii, jesli rozumie sie
ja jako homogeniczna, heteronormatywna wspolnote, wykluczajaca, réznorodnosc¢
badz ewentualnie obiecujaca pozorne wiaczenie pod warunkiem asymilacji, sza-
cownosci, deseksualizacji. Anhelli postuluje jednos¢, nie wychodzi przy tym poza
horyzont narodu jako sktéconych braci, ktérzy ostatecznie powinni by¢ w stanie
sie ze soba, pojednac. Tekst nie niuansuje zmagari prowadzonych w ramach tej
kategorii oraz réznorodnosci tozsamosci i rozbieznych intereséw. Queerowe badania
nad konstruowaniem narodu musza, pytac o to, co jest przemilczane w imie¢ postu-
lowanej integralnosci, czyje cierpienie jest uwznioslane w narodowym dyskursie,
a czyje pomijane, jak recepty na przysztosé i odrodzenie wspdlnoty pozycjonuja,
nienormatywna, seksualnosé i pte¢52. Co zostalo wyparte z romantycznych wizji
narodu, ale nawiedza je i destabilizuje? Rozwazania nad Anhellim sugeruja, ze
queer studies moga, dostarczy¢ narzedzi do zastanowienia sie nad ,narodowa, ne-
krofilia” romantyzmu, tanatycznymi perwersjami i bluznierstwami, ktére pojawia-
ja sie po rezygnacji z erosa w imie ojczyzny.

Analiza Anhellego sugeruje jednoczesnie warte zbadania zwiazki miedzy teoria
queer a sytuacja, zaleznosci, z ktérej wyrasta polska mysl romantyczna, ognisku-
jace sie wokot poczucia krzywdy i wykluczenia, oporu ponizonych wobec kondycji

49 Zob. np. R. Dyer, It's in His Kiss! Vampirism as Homosexuality, Homosexuality as Vampirism.

W: The Culture of Queers. London - New York 2002, s. 70-89.

M. Janion: Wobec zta. Chotomow 1989; Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury.
Krakéw 2006; Wampir. Biografia symboliczna. Wyd. 2. Gdarisk 2008. Zob. tez B. Pela, Wampiryzm
homoerotyczny w , Christabel” Samuela Taylora Coleridge’a, ,Pogance” Narcyzy Zmichowskiej i ,Car-
milli” Josepha Sheridana Le Fanu. W zb.: Romantyzm niekanoniczny. Red. T. Jedrzejewski.
Warszawa 2019.

Zob. np. M. Janion, Bohater, spisek, smierc. Wyktady zydowskie. Warszawa 2009.

52 Zob. M. Rudas-Grodzka, Sfinks stowiariski i mumia polska. Warszawa 2013.
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poniZenia i pietna zacofania, zainteresowania upadkiem wspélnoty i zalamaniem
sie solidarnosci. Queerowe badania nad trauma, zacofaniem, nieszczesciem i po-
razka®® moga zatem okazaé sie twérczym punktem wyijscia do nowej odstony
rozwazan nad polskim romantyzmem. Nobilitacja przegranych wyrasta —jak wska-
zuja, badaczki i badacze - z komplekséw zwiazanych z pozycja, zaleznosciowa, pol-
skosci z jednej strony i z katolicka, logika, uszlachetniajacego cierpienia z drugiej,
a skutkuje specyficzna, historiozofia, taczaca sie z poszukiwaniem perwersyjnej
rozkoszy w klesce. Biorac pod uwage ten kluczowy dla romantyzmu (i p6Zniejszej
kultury polskiej) kontekst, mozna dojS¢ do wniosku, Ze nie przypadkiem akurat
Przedziwna sztuka porazki jest ta pozycja w bogatym dorobku Jacka Halberstama,
ktdéra ukazatla sie po polsku.
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NO FUTURE A QUEER OBJECTION OF JULIUSZ SLOWACKI'S “ANHELLI” IN THE
CONTEXT OF THE POEM’S ATTEMPTED CONTINUATIONS

The article applies negative queer theory to investigate the Polish Romanticism. Employing selected
terms of queer theory, namely the Child, reproductive futurism, and queer asexuality, it interprets
Juliusz Stowacki’s Anhelli as a poem which links the rejection of future with asexuality. In this reading,
Anhelli's melancholy becomes a literary exemplification of alienation from the Symbolic, emptiness of
fractured Lacanian subject, while the title character becomes a future-denying queer outcast. This claim
is supported with the analysis of the endings added to Anhelli by Kornel Ujejski and by Wactaw Gasz-
towtt, which indicate a cultural resistance towards the queer call to abandon the fantasy of stable
meanings, complete identity, and better future.

53 Zob. A. Cvetkovich, An Archive of Feeling, Trauma, Sexuality, and Leshian Public Cultures.
Durham 2003. - Love, op. cit. — S. Ahmed, The Promise of Happiness. Durham 2010. - Hal-
berstam, op. cit.





