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Ockneto sie zndéw zimno targajgce wnetrznosci —
i cierpienie, co raz wraz, jak toporem rozrgbywato gtowe,
W prawem biodrze bél szarpat sie nieustannie, niby hak
wedy zelaznej, wyrywany nazewngtrz. Co chwila
ogien niepojety, nieznany zdrowemu ciatu, latat po
plecach, a ciemnos$¢ petna wielobarwnych iskier oSle«
piata oczy. Ranny zawinat sie i zatulit w potkozuszek,
ktory jeszcze za dnia zdart byt z . , . ubitego
w zaro$lach nabrzegu rzeki. Nagie nogi i skrwawione
biodra wpychat giebiej w stos trupow, szukajgc tych
dwu ciat, ktére cieptem broczacych ran rozgrzewaty
go w ciggu nocy, a wyciem i jekiem budzity ze snu
$mierci do taski zycia. Lecz tamci dwaj ucichli, osty«
gli i stali sie rownie ohydni, jak zagon skrwawionem
okryty Scierniem. Rece i nogi, poszukujgce ciepta
jeszcze zyjacych, trafialy wcigz na obmokie i Sliskie
zwioki.

Podzwignat gtowe.

Zobaczyt zmystem wzroku dokonanie, ktére byt
przezyt, — spostrzegt to dzieto nowe, ktére w duchu
przecierpiat. Lezeli w kilkuset, tworzac w zmierzchu
annym biata g ore,



............................. — roztrzesieni na  bagnetach, — po
dziesie¢ razy do ziemi przybici sz

szpady, pchnietej nawskrés, — z gtowami rozwalo*
nemi kulg z lufy przystawionej do czota, — poroz*
gniatani przez pedzace kota armat Czengierego.

Zrudziat daleko przypiaskowy grunt ode krwi, co
do ostatniej kropli z tych zwiok wyciekta. Zmiegkty
grudy twardej oraniny. Roztajat Snieg. Wleczeni w to
miejsce ze wszech stron za nogi zamietli do czysta
Vwilosami szerokg niwe. Ugrabili jg kostniejgcemi pal*
cami. Naszeptali w zagony ostatnich stéw i pokasali
je w ostatnim szlochu.

Oniemiato i zacichto matogoskie pole. Ostatni zy*
wy zolnierz patrzat w nie przez mgle pdtsmierci
przy brzasku cichego poranka.

Zdato mu sie, — dopiero co staty w tern miejscu
konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy ze S$miertelnym
krzykiem pedza we trzystu towarzysza na zdrajce!
Gdziez zrebiec? Gdzie patasz? Gdzie pod stopag ze*
lazne strzemie, ostatni towarzysz?

Nie stychac juz toskotu granatéw Dobrowolskiego,
zasypujacych doline. Znikty flankiery kozactwa i dra*
gondéw, co przez cztery z gorg godziny miotaty tyralier*
ski ogien. Skad wybuchaty kepy i klieby dymow a blyskat
ogien, wzgoérze strome od potudnia szarzeje w ciszy.
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W zachodniej stronie biata smuga cmentarnego muru,
gniazdo Jezioranszczykow, jazdy, armatek.. A tam,
posrodku, gdzie stata piechota, — niema nic! Z du=
beltéwkami, bijagcemi na sto krokéw, — u nogi — stali
pod ogniem rotowym nieprzyjaciela, co w nich celo*
wat, jak do tarczy, z karabindw, niosacych na tysigc
pieéset metréw. Czekali cierpliwie z wytrwatoscig
grekéw, — przyjdz i wez ! — az wrég sie zblizy na
strzal, az padnie rozkaz— do ataku. Lezeli teraz zwa*
leni na jeden stos. W odlegtosci kiebity sie i wate*
saly nad nizing dymy miasteczka, do przyciesi spato*
NEJO oo, Raz wraz szeroki ptomien, jak
skinienie choragwi nieublagania podrywat sie ze
zgliszcz, popielisk i dymow, — migotliwym blaskiem
naigrawat w mrokach S$mierci i postrzepionym jezy*
kiem moéwit ku czarnemu niebu. Wtedy rozdzierajgcy
krzyk ludzki, spomiedzy czarnych piecowisk wybu*
chajacy, dosiegat uszu rannego — obojetny juz dla
serca i niezdolny podzwigna¢ ramienia. Podobnie, jak
nad zgliszczami ogien, zrywaty sie w cztowieku czu*
cia, lecz jak on w czarnym dymie S$lepych cierpien
gasty.
Puscit sie drobny deszcz ze $niegiem. Zawiata
z lasu nad tosng mokra mgta. Przeciggnety tumany
po nagich i stromych wzgdérzach, wlokty sie po nad*
rzeczu i przez pole. Zwilzyty twarz, jakoby mokra
chusta. W tej mgle rannej dawat sie widzie¢ wtochaty
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od Swierkéw, ciemny ias. Z jednolitego zastepu drzew
ciaggnat na nagie pole jakgdyby ciepty podmuch, —
taskawy poszum gatezi. Chwiaty sie powolnym ru-
chem dlugie, powyciggane sptawy, nisko rozpostarte,
obmokle wiechy, wotajgc gtuchym glosem, zeby tam*
tedy uciekac.

Ludzi zywych nie byto. Nikogo, — nigdzie. W po*
blizu lezal zabity czlowiek, ktéry miat na nogach
brudne zgrzebne spodnie. Przekreciwszy sie przez za*
gon, ranny poczat zdziera¢ zen te odziez i co tchu
weciggnat jg na swe nagie, dygocace nogi. Szukat oczy*
ma na trupach butéw, lecz ani jeden ich nie miatk
......................................................... Nagle we wschodniej
stronie, od Bolmina, rozlegt sie toskot armatniego
strzalu. Po nim drugi... trzeci... Ten dzwiek obudzit
zycie. Co$ w catem jestestwie drgneto i ruszylo sity.
Bitwa! Do broni! Do szeregu! Poczat w tamtg strone
czotga¢ sie na czworakach, br6zda, co tchu! Lecz
juz po Kkilkunastu poruszeniach zapadt nanowo, glo*
wa miedzy skiby. Prawa noga wilokia sie bezwiadnie.
W biodrze rwat bél. Zmacawszy to miejsce, inwalida
trafit duzym palcem reki na gtebokg opuchnietg dziure,
z ktorej skagpo, lecz wcigz krew sie saczyta. Na
lewe oko nie widziat. Wyczuwat palcami w miejscu
brwi, powieki, gatki ocznej i policzkowej kosci wy*
pukla bulwe, w ktérej ogienn wciaz drgal, sypiac wie*
lobarwne iskry. Nie byto juz oka, lecz dziwne i roz*
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Smieszajgce zjawisko wielkiej narosli. Gltowa, zrgbana
szablami w bitwie, wysaczyta we wiosy duzo krwi,
ktéra zastygta w zlepienia, w sople i utworzyta na
czaszce istng czerwong czapke. W piersiach, miedzy
zebrami, w ramionach narywaty rany od wielokroé
nych pchnie¢ bagneta. Ale mocniejsze, niz wszelki bdl,
byto zimno. Zelazng garscig chwytato za skrwawione
wiosy, zapuszczato w kosci i miedzy zebra szpony,
potrzasajgc zrabane poét=zwioki dreszczem bez par*
donu. Ono to gnato naprzéd. Powlokt sie znowu na
batyku. Raz na dwu rekach i lewem kolanie, drugi
raz na stopie i dtoniach, gdy bezwiladnie ciagneta sie
prawa noga, — czynigc z calej figury obraz wielkiej
Smiesznosci istotnego nieszczescia. Tak dowlokt sie
do pierwszych drzew lasu. Chwialy sie w zimowym
deszczu i we mgle Swierkowe gatezie. Spadat z nich
na ziemie niemowny szum. Ani w nim nie bylo za*
tosci, ani wspoéiczucia, ani milosierdzia, ani pogardy.
Diugo sptywat ten zimny szum na serce poOtumarie.

Samotnik dzwignat sie na rekach i, objgwszy pien
pierwszego w lesie drzewa, stangt na nogach. Nastu*
chiwal odgtoséw bitwy. Nic nie przerywato ciszy.
Patrzat na pobojowisko. Nie zatowal ani tych, co
w czarnem polu lezeli, ani siebie, ani dziela. Jedyne
czucie osiadlo w jego piersiach, jedyna mys$l pod
skrwawionemi witosami: bic¢ sie



................................... Nie byto czem =zagasi¢ zycia,
ktére sie zmienito w hanbe i Smiesznos¢. Pozatowat
legowiska miedzy trupami. Poczat sie prosi¢ o $mier¢.
Padt na rece i twarz, Dusze ogarngt mrok...

Diugo trwato bezczucie, bo gdy sie obudzit, storice
byto wysoko. Z pola dochodzit gwar. Uniéstszy gltowy,
zobaczyt ludzi. Ciagneli zwioki kedy$ popod gore.
Kto$ ludziom tym wydawat rozkazy. Ranny poczut
w sobie przerazliwg trwoge, ze go zywcem zakopia.
Poczat uciekaé. Czotgat sie zaroSlami Swierczyny,
wskro$ $niegow napoly roztajatych, po oslizgtych
igtach sosnowych. Zdretwiate nogi rozgrzewaty sie od
tego ruchu, od petzania na kolanie i rekach. S$nito sie
w rozbitej glowie, ze las zbiega, zakrywa zielonemi
wetniakami, ze przed ziemi oczyma zastania wiocha™
tym rantuchem, — ze kto$ niewidzialny a przecie
oczywisty chyzo - chyzo pokazuje drzaca reka tajne
drozki miedzy pniakami, wydeptane przez kwiczoty,
szlaki przetarte stopkami i ogonami lisow. Kedys,
daleko w lesie na tej swojej zawitej drodze, w glu=
chym ostepie napotkat krzywy kostur, uschnietg jedli
gataz, spadtg na ziemie z wysokosci drzewa. W grub=
szym swym koncu zeschniety Ow sptaw miat sek,
ktéry sie wraz nadat, jako oparcie pod ramie. Diu=
gos$¢ jego byta akuratnie na kule. Wsparlszy sie na
tym Kkiju, zbieg zadumat sie przez krotkie mgnieh
nie czasu, kto tez podrzucit przed bezwladng noga.
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ten kostur na dzikiej drodze. Wszechmogacy Bég,
czyli sam bezzatosny los? | rozeSmiat sie z litosci
ich, méwiac z glebi swej duszy, ktéra niczego juz
nie chciata, ani od Boga, ani od losu, wszystko prze»
zywszy w powstanczych pochodach i bitwach, — ze
ta litoscig ich pogardza i, ze ten jej dowdd moze od»
rzuci¢ precz! Ale wspomniat na braci pobitych, na
popieliska Matogoszczg — i przycisngt do boku te
ostatnig bron. Przez cale jestestwo przeleciat jakgdyby
zemsciwy krzyk orta, a w serce wstgpita zaciekta
moc. Poczut w sobie dzika, oszalalg, stara, od meki
do cna okrutng dusze Czachowskiego. Poszedt teraz
naprzéd wsparty na swej kuli, wielkimi kroki, jak na
szczudtach. Zdawato mu sie, ze zdgza w strone
Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchéw cielesnych
béle w biodrze, plecach i gltowie stawaly sie nie do
zniesienia, jak ciosy ognistego preta. W kosciach i zy»
tach zapalat sie istny pozar, ogarniat glowe i dymem
ciemnym zawlekat oczy. Bosa stopa w pochodzie
swym raz wraz trafiala na seki, korzenie, patyki,
kolki i iglty lesne, ukryte w $niegu. Przebita do giebi
krwawita. Czestokro¢ zmordowane ciato walito sie
w $nieg kedy$S w zagaju podszewki lesnej, albo na
mchu do glebi przemoklym. Objety naglem zimnem
cztowiek zrywat sie nanowo i brnat w zmurszatym
$niegu, w kepach zlodowaciatych boréwek, — brodzit
w dhugich, nieskonczonych smugach lesnej niecieczy,



io

znieruchomiatej po nizinach. Jak okiem siegna¢, jak
uchem zachwyecié, las byt pusty. Tam i sam lesny
ptaszek zacwierkat, sptoszony szelestem krokéw czto=
wieczych — i daleko uciekat. Nieme wokoto drzewa
i nieme nad nimi niebo. Ziemia porosnieta przekletg
roslinnoscia, dreczacg poranione nogi. Krew saczyla
sie z ran. Slady jej zostawaly na $niegu, na gateziach
Swierkowych, na badylach i mchu.

W oczach upadajgcego co chwila las 6w, dobro»
tliwy niedawno, wydtuzat sie, rozszerzal, otwierat co»
raz dalej, — ukazywat swe chodniki przedziwne i za»
padnie bez wyijscia, glebie gluche i kregi, zachylenia
potkoliste i miedzydrzewne korytarze bez konca. Mi»
jaty godziny, a nie przerzedzat sie i nie konczyt 6w
las olbrzymi. Tu i owdzie dzwigat sie piasczysty
wzgoérek, stromy i ucigzliwy do przebycia, jak ta»
trzanska przetecz. Le$na droga rozcieta obszary drze=
wne na dwie czesci i sama miedzy nimi znikta. Wspie»
rajagc sie na swej kuli, zbieg dotart do jednego
z wydmuchow. Potozyt sie na nim i tam postanowit
spa¢ na zawsze. Zycie, czy Smier¢ staty sie réwne
i takiesame. Tylko juz nie trzg$¢ sie z zimna, nie
cierpie¢ dziwacznych katuszy i nie mysle¢! Zapom»
nial, w ktorg strone brng¢ dalej. Zmylit droge...

Usnagt odrazu. Ale byt to sen potworny, peten
widm i wrzawy. Las okalajacy zdawat sie drgac
i stekaé. Wszystko w nim kipiato od cioséw szalo»
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nego serca. W giebi ziemi, na ktérej strudzone ciato
spoczeto, huczy, — $nito sie, — grzmot podziemny
i potyskujg pioruny. Jek bolesci wyrywat sie z gle*
biny i, jak miecz, na dwoje rozcinat niebo.

Dreszcz gwattowny dzwignat rozbitka znowu i po-
gnat dalej. Nanowo zaczeto sie czotganie z bezwiladna
noga z prawej, sekatym Kkijem z lewej strony. Sunat
na tokciach i kolanie, trzymajgc pod pachg znaleziong
kule. Stapiane w biocie i wodzie poly kozucha od*
razajgcem zimnem przejmowaty brzuch i piersi, a su*
cha jego na grzbiecie cze$¢ potem krwawe rany za*
lewata. Stopy poprzebijane kolkami rozpuchly i za-
krwawialy kazdy moczar, kazdg katuze. Byto popo*
tudniu, bo storice zachylato sie za korony drzew.
Ostrzejszy chtod dotem lasu pociagat. Ranny szukat
dogodnego miejsca, zeby sie zaszy¢ w leSne gestwiny
i dozna¢ ochrony od zimna. Lecz teren wcigz byt
zwilgly, zarosniety zeschtym szuwarem. Brat sie wiec
w bok- to w jedne, to w drugg strone i zabrnat
w szarpigce chrosty, w dzikie jezyny przysypane
$niegiem, w wikle i rokiciny, petne nastawionych kol*
cow, jak pazuiy czyhajgcego szatana. Ponachylane
badyle lesnych malin i dzikie glogi szarpaly twarz
i ranity rece. Przebijat sie przez te ostepy, przeklina*
jac swa dole, Wybrngwszy za$ z tych zarosli, pod*
niost oczy i z gtebokiem zdumieniem, nagle i niespo*
dziewanie ujrzat pole, — pusta przestrzen, — nizine
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taki... Wydato sie, ze to BOg odsunagt wreszcie reka
dzikie gtogi i dat spojrze¢ w bezdrzewne pustkowie.
W dali ciagnety sie o$niezone wzg6rza, — pod ostan*
niem z nich wida¢ byto szereg chat wsi. Dymy nad
nimi blekitne na niebie zarézowionem... W pewnegj
odlegtosci od tej wsi budynki szerokie o murowanych
stupach, dwor z czarnym dachem rozsiadly wsrod
drzew. Widok ten tak byt nieprawdopodobny dla
powstanca po nieskonczonosci jednolitych drzew, ze
zdawat sie by¢ fenomenem snu, ziudzeniem, naigra~
waniem ztego.. Domostwa... Ludzie... Dym nad ra=
dosnym ogniem...

Nieszczesliwy obalit sie na ziemie. Lezac, patrzat
bezsilnie na biate obtoki, ptyngce w Wysokiem nie=
bieskiem przestworzu, — na pochylg ziemie, — na
ludzkie osiedla. Ostatnie tak samo byly dalekie jak
pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chciato tej ofiary
z ran i z przelanej krwi. Wszystko jej byto wrogie.
Ta ziemia, na ktéra upadta gtowa, byta gtucha. Slepy
i niemy byt przestwér. Zimny wiatr nadciggat zdata.
Tylko ten daleki dym... Biekitny, przeslicznym zwo=
jem ptynacy coraz wyzej, powolywat, jak niepojete
a przecie przyjazne skinienie.

Ranny wypoczat, — wstat i, wsparty na kosturze,
pociagnat w kierunku wsi. Miejsce teraz byto réwne,
bez chréstéw i kolek. Snieg za dnia odtajaty, pokry-
wajgc sie cienkiem szkliwem od wieczornego przy=
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mrozka, utatwiat droge. Nogi sunety po nim snadniej
i bez b6lu. To na czworakach, to na kuli chory
przemierzyt calg prawie szeroko$¢ réwniny. Styszat
juz dolatujgce ze wsi szczekanie psow, ryk bydia
i gtosy ludzi. Lecz miedzy nim i krancem tego btonia
ukazata sie nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka. Ukryta
w wysokich, obtych brzegach, wystanych rudga mu«
rawg, — zataczajgc sie niezliczonemi potkolami, ktére
tworzyty dhugi szereg potwyspoéw, rzeka biegta by«
strym, czarnym nurtem. Z jednej i drugiej strony,
u brzegéw byta obmarznieta, lecz nigdzie btona lo«
dowa nie okryla catkowitej wodnej powierzchni. Po«
wstaniec czolgat sie wzdtuz brzegu, szukajgc tawy,
lub kiadki, po ktérej mogtby sie na drugi brzeg prze«
dosta¢. Nigdzie czego$ podobnego nie znalazt. Byt
za$ tak z sit wyczerpany, ze i$¢ dalej, wzdtuz zakre«
tow, wijacych sie jakby naprzekor, jakby dla wydtu«
zenig w nieskonczono$¢ tego marszu, nie bylo spo«
sobu. Jak przedtem las, tak obecnie rzeka tworzyta
nieprzebytg zapore. Linia jej brzegu, ktéra z drogi
czynita gzygzak, wijgca sie wstege, byta dla strudzo«
nego nowg formg natrzgsania sie losu. Poranione nogi
okrgzaly poétwyspy, wracajac, — zdawato sie, — w to«
samo miejsce. Nasmiewajgcy sie dyabet rzucit oto
przed te nogi rzeke i puscit je w taniec, w plas na
prawo i na lewo, bez konca i bez celu...

W pewnem tedy miejscu, gdzie woda rozlewata

0\BWOTe £J
Z.AS.P.



‘4

sie nieco szerzej, brzeg byt tagodniejszy, a glebia
ptytsza, — Ow polski tancerz przerwat swoj plas,
zsungt sie do wody i poczat wbrdd jg przebywac,
A skoro tylko zanurzyt sie, doznat ulgi szczegOlnej.
Zaczerwienita sie wokoto niego czarna rzecznawoda.
Zabulgotat, jakgdyby z gtebi jeknat, wart jej S$rod-
kowy. Tkliwem po tysigckroé¢ chlustaniem, pracowi-
tem myciem woda oczyscita kazda rane, a, jak matka
ustami, wycatowata z niej srogos¢ cierpienia. Wchto-
neta w siebie ta rzeka prastara i wiecznie nowa szczo-
drg powstanca krew, zliczyta jej krople, skrzetnie
w siebie zabrata, pojeta w glebiny, rozpuscita w so-
bie, wessata i dokad$ poniosta — poniosta... Zbieg
optukat w zimnej wodzie rozpuchniete nogi i, drzac
ze straszliwego zimna, wydostat sie na brzeg. Zgrze-
bne spodnie przylgnety do nég i nieznosnie ziebity,
lecz je na sobie dla wstydu zachowat, idac o Kiju,
w goére, ku wsi. tagki sie tam konczyly i poczynaty
pola, od nizin odgrodzone. Srodkiem ornych niwek
ciggnat sie wygon w oplotkach. Ten szlak szeroki,
pochyty, zdeptany od kopyt bydlecych i zryty w roz-
maitych kierunkach $ciezkami gtebokiemi, peten byt
podmarziego btota. Ranny lazt ostatkiem sit, trzyma-
jac sie zerdzi i wspierajgc na kiju. Na tej drodze
mozolnej, ktéra mu sie wydawata by¢ bez konca,
spotkali go ludzie, idacy z cebrami i wiadrami po
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wode do rzeki. Byli to mezczyzni i kobiety, starzy
i wyrostki.

Ujrzawszy go, przystaneli i ciekawie mu sie przy»
gladali. Kto$ z tego ttumu huknagt w kierunku wsi,
kto$ inny pobiegt tam z po$piechem. Miody powsta*
nie¢ szedt dalej, $lizgajac sie bezsilnie po marzngcem
btocie.

Od strony wsi poczeli nadcigga¢ chiopi, gospo-
darze w sukmanach i kozuchach. Jedni z nich zbli*
zali sie statecznie, inni biegli, co$ miedzy sobg gada*
jac. Na przedzie tej gromady, zstepujacej z gory,
szedt wiesniak z blachg z6itg na piersiach. Ten po*
stepowat Smiatym krokiem, a stangwszy w poblizu,
mierzyt oczyma krwawego przychodnia. Zapytat:

— Cztowiek, — co$ jest za jeden?

— Widzicie, ze jestem ranny.. — odpowiedziat
zapytany.

— A kaz cie to tak poranili?

— W bitwie.

— W bitwie? To$ ty powstaniec?

— Powstaniec.

— No, bracie, skoro sam powiadasz, ize§ bun*
townik i, zeS w bitce byt, to my cie w areszt zaj*
mujemy.

— Dla czego?

— Do miasta cie musimy odstawic.

— Wy, mnie?
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— Jusci. Pojdz z nami. Ja tu sottys.

Czerwony gos$¢ tej wsi milczat. To byli wiasnie
ci, dla ktérych-wolnosci z panskiego domu poszedt
byl spa¢ w polach, w zimie, na roli, — przymierac¢ glo=
dem, — jak pies stucha¢ rozkazu, — bi¢ sie bez broni,—
i tak oto z placu boju wracaé. Podchodzili do niego
wszyscy wraz, potkolem.

Wtedy rzekt :

— Pusccie mnie wolno, bo przecie ja za waszg
swobode i za wasze dobro sie bitem i takie na sobie
mam rany.

— E, takie gadki to my juz styszeli.. Ty se ta
gadaj, a tu jest przykaz. Chodz, bracie, z dobrawoli.

— Dokad mam is¢ ?

— Tera pojdziesz z nami do wsi. A potem, to
sie dowiesz.

— Co myslicie ze mna zrobi¢?

— Na sianie cie potozymy, to se ta spoczniesz.
Sianem sie w0z wysciele i do miasta cie odstawimy
podwoda.

— | to wy, mnie?...

— Nie nasze dzielo. Taki przykaz — i pokdj.

Ranny milczat i spokojnie patrzat na nich wszystkich.
Zimno go trzesto. Usmiechnat sie smutnie do mysli,
ze z takim trudem przez las i rzeke brnal, azeby
wreszcie przyjs¢ do celu...

Kto$§ w tlumie odezwat sie :
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— 1j, — takiego ta wiez¢! Sprzezaju szkoda. To¢
toto do figury w Borku nie dojedzie i uswierknie.

— Widzieliscie, moi ludzie, jakg to magiere czer-
wong ma na fbie...

— Jakiemus$ chiopu ukradt te czerwong czapke,
panie ?

— Bez rzeke przelazt... Woda mu z kozucha
ciecze...

— Ludzie ! Boso toto idzie...

— Kaje$ buty zgubit, te ,,wolnos¢"?

— Zdaleka to tak idziesz, panie wojskowy?

— Kozuch ma jakisi ze znaczkiem.

— Pewnie ukradt...

Sottys nastawa}, swarzgc sie ze swoimi, jakby
u catej gromady szukal potwierdzenia urzedowych
czynnosci:

— No, chiopcy, trza go wigzac!

— Takiego ta wigzac...

— Postronka szkoda!

— Ino sie cztowiek spaprze...

— Zamrze i bez postronka.

— E — pusci¢ toto... — kto$§ mruknat zcicha.

— Bo i prawda, — niech ta lezie skad przyszio.

— Aby do wsi nie szto, to wygonem — nie na=
sze dzieto.

— Kwardego, co sie bije i ludziom we tbach

Wierna rzeka.
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maci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta ciaciastwo
wigzac...

— Przecie krzescijan...

— A judci! — wrzasngt soltys — po S$ladach
przyjda, zobacza, ze my go w rekach mieli i wolno
puscili.. Ty wtedy za mnie zaswiarczysz, madrala,
ty bedziesz nahaje brat?...

— No, ja ta nie sottys. Wigzac, to wigzac.

— Postronka by trza...

— Skocz ta ktoéry, postronek przyniesc...

— A to niech skoczy ktéry z brzega!

— Rusz sie!

— U mnie postronka niema...

— Powr6stem zwigzac...

— Bo i pewnie — brzozowg witkg i tyla...

Osaczony spostrzegt wylom w zmurszatym ptocie.
Wszedt w otwor leniwym krokiem, opierajac sie na
swoim Kkosturze, i poczat przebywaé zagon po zago»
nie w ukos pola ku. dworskim zabudowaniom. Tam
poszedt, bo przejscie w te prowadzito strone. Tium
za nim postepowat, betkocgc, naradzajac sie i swa*
rzac. Ktos szedt z tylu i nawotlywal, zeby sie wracit,
to znowu, zeby stangt. Lecz ze nie stangt, a zabudo*
wania folwarczne byty w poblizu, wiec zbiegowisko
chtopow, ciggngce za powstancem, coraz mniej na»
tarczywie nalegato. Smiech tylko rozlegat sie raz
wraz pospdlny, gtosSny na widok najzabawniejszych
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pokracznych ruchow zbiega. Kto$ z tlumu podjat
z ziemi skibe zmarznietej ziemi i cisnat. Trafit w plecy.
Kto$ inny trafit w glowe i przychylit ja nizej jeszcze,
ku zagonom. Wotano nann rozmaitemi przezwiskami,
lecz zdata i coraz bardziej zdaleka.

Mtodzieniec dowlokt sie do tytow dworskiej sto»
doty i opart o murowany stup plecami. Widziat po
przez ognie goraczki, zawlekajgce mu oczy, chiopow,
ktérzy stali zdaleka i grozili mu piesciami. Spoczywat.
Wiatr tam nie dolatat. Miejsce to w zachyleniu $cian
byto ciche, suche i radosne. Nie byto w sercu smutku,
ani zalu, ani zadnego ziemskiego popiotu.

Tylko juz pragnienie wiecznego snu.

Azeby nie mie¢ w oczach chlopstwa, ktore sie
nie rozpraszato i wcigz jeszcze radzito na wygonie,
posunat sie wzdtuz Scian stodoty. Gdy sie sciana pod
prostym katem zalamata, brnagt obok tego zatamania.
Wstgpit na gumno. Pusto tam byto. Nigdzie ani zy=
wej duszy. Otworem staty stajnia Przychodzien zaj»
rzat we drzwi, lecz nie znalazt koni. Snieg, nawiany
dawniej, klinem lezat we wnetrzu, — ztoby i drabinki
nad nimi byly puste. Po drugiej stronie okdlnika fol»
warcznego czerniaty zwaliska i zgliszcza spalonych
obor, $pichlerza, czy stodot. Nawet drzewa w przy»
legtym ogrodzie byty zweglone na poty i dalekie ptoty
osmalone. Znacznie nizej, poza temi zgliszczami widac
byto duzy, staroswiecki dwor.
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Powstaniec przeszedt wpoprzek dziedzirica i znalazt
sie u wejscia do kuchni. Poniewaz drzwi byly zam=
kniete i zadnego nigdzie nie wida¢ ruchu, wiec nie*
Smiato zakotatat we drzwi. Nie otrzymawszy zadnej
odpowiedzi, po dlugiem wyczekiwaniu, ujagt za wy-
Slizgang, zelazng klamke i sprébowat, czy sie nie da
otworzyé. Drzwi ustgpity. Wszedt do ciemnej sieni,
gdzie byto pelno gratéw kuchennych, pustych fasek,
naczyn i koszéw. Na lewo czerniaty drzwi, z poza
ktorych jakis szmer dawatl sie stysze¢. Znowu tedy
nacisngt prostackg klamke, otwart drzwi i stanat
w progu. Owiatlo go ciepto ognia, ptongcego pod
blachg komina. Jakze glebokie na ten widok uczut
wzruszenie! Przed paleniskiem, twarzg do ptomienia
zwrécony stat wysoki, zgarbiony starzec, biaty, jak
gotab, z gestg nad wyraz czupryna, — i patrzat w duzy
zelezniak, w ktorym perkotata sie rozgotowana kasza.
Duza kuchnia dworska byta pusta. W glebi stato
werko z brudnym bartogiem. Przybyly zawotal, lecz
stary cztowiek nie obejrzat sie. Zawotat powtore,
— i réwniez naprozno. Wtedy, wyciagngwszy kostur,
zlekka potracit go w plecy. Starzec drgnat i obrocit
sie gwattownie. Byt juz bardzo wiekowy, niemal zgrzyt
biaty, lecz rozrosniety w barach, koscisty, predkich
ruchow i, widaé, mocny. Twarz jego o kolorze zywej
rdzawosci zimowego jabtka byta zbiegowiskiem nie*
przeliczonych zmarszczek, ktére przecinaly jg we
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wszelkich kierunkach, jak $lady cieé tasaka na ku=
charskiej desce, tworzac istne promieniska dookota
ust i oczu. Biala, jak $nieg, gesta i zwarta czupryna
nad ta twarzg zorang, petna potegi i wiedzy o zyciu,
jasniata w zmierzchu. Wielkie rece byty jak narzedzia
zuzyte i zdarte od pracy. Na widok przybysza twarz
starego stata sie sroga i okrutna. Wszystkie zmai;sz=
czki zbiegty sie ku krzakom brwi i jamom oczu, ota=
czajac je niby las igiet najezonych.

— Wont! — zakrzyknat, tupigc na miejscu wiel=
kiemi butami. Kolana, wytazgce dziurami zgrzebnych
portek, tlukty sie w zlosci jedno o drugie. Miedzy
koricami rozchelstanego kotnierza kozuszyny widac
byto szyje sfaldowang, jak u kondora. Jakies wyrazy
bulgotaty w tych faldach. Piescie byly =zacisniete.
Dzikos$¢ zioneta z oczu. Go$¢é nie odchodzit. Chciwie
patrzat na ogien. Wyjs¢ z tego ciepta na srogi wiatr
w szmatach mokrych, ziebigcych nogi, brnaé znowu
po grudzie na spuchnietych stopach... Zobaczy¢ znowu
na drodze swej chiopskg gromade...

Uczut w sercu szczescie wysokie, radosny spokdj,
— ustyszat jakoby piesn Spiewang dokota gltowy. Spo-
strzegt, ze splacit juz wszelakie dhlugi, odkupit winy
nie tylko swoje, lecz jakie$ cudze, i stato mu sie do=
brze w duszy, jak nigdy jeszcze w zyciu. Poprosit
gestem nie blagalnym, lecz jakby skinieniem kupca,
czyby nie mozna zagrza¢ sie przy ogniu.
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— Wont! — powtérzyt okrutny dziadyga. Powta*
rzajac raz za razem to stowo, wilepit przeciez w twarz
nieznajomego swe mate, czarne jak tarki, przenikliwe
oczy.

— Dwoér przez ciebie spalg, ty jucho czerwonal!
Abo to juz stod6t, obd6r nie popality, ~dyable zatra®
eony? Wont mi zaraz!

Zbieg, nie mogac sprawnie przekroczy¢ z powro=
tern progu, usiadt na nim w bezsilnosci swej. Rece
jego osunety sie na ziemieg, kij z nich wypadt.

Stary kucharz zaws$ciggnat na sobie kozuch ilewg
garscig szukat czego$ za pazuchg. Mamrotat, wyszcze-
rzajac zeby, wséréd ktérych dwu na przedzie brakom
wato. Znagta zakrzatngt sie. Chwycit wymyta miske
i, nabrawszy z zelezniaka warzechg rozgotowanej
jeczmiennej kaszy, wrzucit w naczynie i podat ran=
nemu.

— Na, zezeraj, i wont mi z miejsca, bo tu za
tobg po Sladach przynda........cccceees covvecviievcseneeee

Zywo, rusz siel

Powstaniec pokazat gestem, ze nie ma tyzki. Starzec
cisnat mu na kolana drewniang, wygryziona. Patrzat
spodetba, jak poraniony drzgcemi rekoma niesie do
ust war kaszy, jak tyka go z pospiechem i niewypo-
wiedziang rozkoszg, — parzac sobie wargi. WKkroétce
miska byta pusta, kasza niezréwnanej dobroci i sma»
kowitosci wyjedzona do ostatniej drobinki. Ranny
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pokazat kucharzowi swe nogi, — jedng w biodrze
rozdetg, czarnosing, koloru zelaza, — druga w stopie
po stokro¢ przebita, napuchnietg i krwawa, Dziad zut
wargami z odraza, klat straszliwem stowem, plut i mno*
zyt zniewagi, lecz patrzat na rany.

Wcigz tak niechetnie mamroczac, podreptat ku
swemu postaniu na pryczy, wlazt pod nig i ozogiem
wyciggnat stamtgd dwa rude, zestarzale krypcie, — to
znaczy zdeptane w blotach przyszwy, podeszwy i ob=
casy od podkutych chtopskich butéw z najtwardszego
juchtowego rzemienia, od ktorych oderznieto cholewy.
Krypcie te byty zeschie, twarde, jakby wyrobione
z zelaznego surowca. Miody panicz wdziat je na swe
stopy i tak z wyciggnietemi nogami, obutemi teraz
w te zelazne chodaki, siedziat na progu. Kucharz
spojrzat mu w oczy z poprzednig srogoscig i kazat
natychmiast i$¢ precz ze dwora. Gdy tamten ruszyc¢
sie nie miat sity, chwycit go w pét, podzwignat, wy-
niost do sieni, wypchnagt na dziedziniec i drzwi za
nim zatrzasngt. Wygnany zawahat sie, dokad ma isc.
Na gumno nie chciat, bo za niem byli chtopi. Przed
dwor nie Smiat, . Ale droga
sama wiodta go na dot, wiasnie wzdtuz dworu. Dom
to byt wielki, murowany, budowla dluga z dwoma
gankami, z wielkim, zczerniatym dachem. Przed temi
gankami ciggneta sie droga kedy$s w dot, ku rzece.
Tam tez poszedt krwawy zotnierz.
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Mijat copredzej ten niegoscinny dom. Stokro¢ go*
rzej bolaty go nogi w ciezkich chodakach, ciezyt ko=
stur w reku, kozuch . . . . na grzbiecie, — a na*
dewszystko — nadewszystko ta hanba nieudzwigniona,
ktdrg na sobie nidst... Mingt pierwszy ganek, nie pod*
noszac oczu. Mijat drugi... Lecz oto kto$ go z tego
ganku okrzyknat. Po kilku kamiennych stopniach zeszta
ku niemu mioda kobieta i, zdumiona jego straszliwg
postacig, staneta w poét drogi. Wedrowiec podniost
na nig oczy i, mimo ogrom swego nieszczescia, po*
przez poétmgle Smierci patrzac, zadziwit sie i zachwycit
jej pieknoscig. Usmiech zatosny, a zarazem szcze$liwy
wywingt sie na jego wargi. Nie miat czem i nie wie*
dziat jak uktonic¢ sie tej przeslicznej osobie, wiec tylko
rekg wykonat jakis znak pozdrowienia. Patrzata na
niego oczyma czarnemi, ktérym zdumienie, ciekawos$é
i odrobina zalu jeszcze wiekszej dodawaty pieknosci.

— Z bitwy? — wyszeptala.

Potwierdzit, mimowolnie u$miechajac sie do niej.

— Gdzie byta ta bitwa?

— Pod Matogoszczem.

— To tam Czengiery pociagnat, co tu koto nas
wczoraj szedt,..

— A tak, lecz i inni...

Zblizyta sie jeszcze o krok, patrzac badawczo
i uwaznie na ,,potuszubok” wojskowy.

— Ja jestem powstaniec... — wytlomaczyt. — A to



na pobojowisku Sciagnagtem z sotd ata,

— Jakze pan tu doszedt?

— Lasami.
Spojrzata na jego czerwong gtowe, wybite oko,
nogi zlane krwig, — i zakrzagtneta sie predko, zywo,

jednym tchem, a z jakowa$ szczegdlng wesotoscig du-
szy. Chwycita go za reke, wyciaggneta z niej sekaty Kij
i rzucita go precz za wytamane szczatki ogrodowego
ptotu. Nastepnie ujeta rannego pod reke i poprowa-
dzita ku stopniom ganku.

— Dwor spalg... — rzekt do niej tagodnie, ocia=
gajac sie poniewoli.

— Zobaczymy, jak to tam bedzie, a teraz marsz,
gdzie kaza! — mrukneta z pospiechem, dzwigajac go
na schody.

Z trudem wygramolit sie na stopnie i siadt w ganku
na tawce. Panienka zapalita latarnie, ktéra tam stata,
i otworzyta ciezkie drzwi do wewnatrz, prowadzac
goscia za sobg. Chodaki jego bezsilnie stukaty o ka=
mienng posadzke wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po
dwu schodkach wstgpit we drzwi duzego pokoju
i prowadzony za reke szedt z izby do izby. Mieszka*
nie zalegal juz zmierzch. Miejsce to w péimroku,
stabo rozproszonym przez blask latarni, — poprzez
wielorakie ognie goragczki wydato sie przychodniowi
przerazajacem. Snito mu sie, ze juz nastapita $mieré
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i ze go do dziwnej usypialni piekny aniot wyzwole*
nia prowadzi. Chciat cofngé sie, uchodzi¢... Lecz
mata, mocna reka nie popuszczata. Minat tak za prze*
wodniczkg duzy, pusty, zimny salon i wpuszczony
zostat do niewielkiej, ogrzanej izdebki. Niewiastka po*
sadzita rannego na pospolitej sofce, obitej kretonem, i, zo*
stawiajgc samego, szepneta, jakby kto podstuchiwat:

— POjde ja popatrze¢, czy kto nie widziat, i wytre
Slady krwi na ganku.

— W kuchni mie widziat jaki$ starzec.

— No, ten to swoj... To kucharz, Szczepan.

— Widzieli mie chiopi idgcego ku dworowi.

— | to jeszcze nie takie straszne. Zreszta —

cicho...
Wyszta z pokoju, unoszac ze sobg latarnie. Chory
opart sie o $ciang plecami i teraz dopiero uczut

wszystka swojg niemoc. Cierpienia jakgdyby czekaty
na te chwile. Rzucity sie na bezwladnego wszystkie
wraz, z calg swojg bezgraniczng potegg. Zawyt
Zz bolu... Bielmem przestoniete oczy widzialy jasny
kwadrat okna, cho¢ juz wewngtrz panowat mrok,
muslinowe firanki, sprzety, lecz mys$l nie mogta po*
ja¢ tego szczesScia, ze cialo ranami okryte jest miedzy
Scianami ludzkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen
przechodzity przez gtowe obrazy bitwy, ujscia, lasu,
rzeki...

Skrzypnety drzwi. Daly sie stysze¢ ciche kroki.
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Mtoda gospodyni weszta do izby, niosagc swoja la«
tarnie. Ze Smiechem postawita jg na stole i rzekia:

e e bttt b e Zostala
tylko ta latarnia. Przy latarni musze siedzie¢, jak
w oborze. Styszat tez pan co$ podobnego? No, ale
powycieratam Slady na ganku. Pan ostabt?

— Tak, nie mam sit.

— A jakiez to pan ma rany?

— Bardzo wiele... Tylko przez chwile spoczne...
Zaraz sobie pojde.

— Prosze, — zaraz pan idzie. | dokadze sie to
pan tak wybiera, jesli wolno zapytac?

— Jest tu moze jaka piwnica, drwalnia, albo
strych, gdziebym sie mogt potozyé pod dachem. Ale
i okry¢ czem, jakiem suknem, bo mi bardzo zimno...

— Zaraz, zaraz...

— Ja juz moge is¢, juzem odpoczat...

— Wiasnie...

Zostawita latarnie na stole i dokads$ pobiegta. Nie
byto jej dosy¢ dtugo.

Ranny popadt w niezwalczony sen, w gtuche,
bezduszne drzemanie. Dzwigatl sie co moment na
skutek przeswiadczenia, ze przecie musi iS¢ co tchu,
uchodzié, kry¢ sie, — lecz nie miat sity, zeby skingc
reka, poruszy¢ gtowag. Zapomniat, jak dilugo trwato
to borykanie sie z sennem ostupieniem. Lecz oto
drzwi sie otwarly i ukazat sie stary 6w kucharz,
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ktéry kasze warzyt, niosac pospotu z miodg panng
balie petng wody. Para unosita sie nad ta balig. Przy®
dzwigawszy naczynie do $rodka pokoiku, ustawili je
na ziemi. Stary kucharz mruczat gtosno, spluwat
i z wsciektoscig podrzucat ramionami, — ale panna
nie zwracata na te objawy zlego usposobienia zadnej
zgota uwagi. Musiat czynié, co kazata. Polecita
za$ przynies¢ mydto, gabke, kilka przescieradet,
recznikow, bandaze i szarpie. Znosit to wszystko po
kolei, dopytujac sie o kazdag rzecz, jak stuga pani,
i klngc po dostarczeniu kazdego szczeg6tu najohyd®
niejszemi chlopskiemi wymystami, jakgdyby to on
wiasnie tutaj rozkazywat. Kobietka krzyczata mu po®
lecenia do ucha ze statym odcieniem wesotosci. Gdy
famulus przyniést wszystko, co potrzeba, kazata mu
iS¢ do kuchni i gotowaé¢ nowy sagan wody, a zeby
za$ byta wrzaca, jak nalezy. Mrukngwszy co$ naj®
bardziej obrzydliwego, poszedt z izdebki. Wtedy $cig®
gneta z ramion miodzienca, ktory jej bezwiladnie le®
ciat przez rece, gruby, cuchnacy kozuch i wyrzucita
do sionki. Zzuta mu twarde krypcie, dokuczliwe, jak
kajdany, i cisneta je rowniez w tosamo miejsce. Po®
wstaniec byt prawie nagi, bo tylko w mokrych spo®
dniach. Nie bez trudu S$ciggneta go z sofki na prze®
Scieradto, rozpostarte w $rodku pokoju, glowe jego
przechylita poza obwdd balii, do jej wnetrza, nad
ciepta wode i poczeta ggbkg moczy¢é zaschie /Zsople,
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gruzty t zacieki w skrwawionych wiosach. Wyzymata
te wiosy matemi rekoma z wybroczyn, dzielita je na
waskie pasemka, wydobywajgc troskliwie wcigz nowe
zwitki, wbite w rany od ciosow patasza i bagneta.
Znalaziszy zas rane, przemywala jg pieczotowicie, su*
szyta szarpig i starem ptétnem. Pozakladawszy ciecia
i zranienia, obwigzata calg gtowe bandazami, wpraw*
nie je w krzyz motajagc. Wkroétce chory miat glowe
dobrze opatrzonag. Lecz po obmyciu glowy balia byta
petna krwi. Pielegniarka ztozyla swego pacyenta na
ziemi i przywotata kucharza. Gdy nadszedt gniewny
i ztowrogo sapigcy, kazata mu, krzyczac rozporzg*
dzenia do ucha, zabra¢ przedewszystkiem kozuch
i krypcie. Kozuch podrze¢ na sztuki i spalié. Przy*
nies¢ nowy sagan cieptej wody. Skoro przynidst wode,
postata go po ceber dla zlania zakrwawionej z balii.
Musiat to wszystko predko i zwinnie spetniaé, bo sie
marszczyta i tupata noga. Zakrwawiong wode poniost
na dwor i wychlusngt w gnojowisko. Panienka sama
nalata czystej wody do balii i zabrala sie do opatrze*
nia policzka. Tu miala sprawe stokro¢ ciezszg, niz
z cietemi ranami na glowie. Trudno byto domysle¢
sig, czy oko jeszcze istnieje, bo pod brwig, na poto*
wie twarzy byta jednolita czarna bulwa, zaciekia
wybroczyng, idacg z rany. Mitoda lekarka dtugo w to
oko S$wiecita latarnig i przy blasku tojowki badata
sprawe. Przesliczne jej palce staraly sie znalez¢ miej*
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sce zranienia, namaca¢ powieke i gatke oczng. Przy-
szta do wniosku, ze to nie jest rana od kuli, ani nie
od ciecia pataszem, lecz sztych w oko, zadany ba-
gnetem. Ostrze trafito na kos$¢ policzkows i zeslizneto
sie po niej w strone nosa, drgc skoére i podwazajgc
oko z orbity. Czy oko bylo cate, czy jeszcze istniato,
nie mogta osgdzi¢. Poczeta pidkaé rozdarcie woda,
wychlustywac je i oczyszczaé¢ glebie rany. Zatozyta
dziure szarpig, zawigzata miejsce bandazem i przeszta do
pchnie¢ bagneta w ramiona i miedzy zebra. Byty to
przewaznie sttuczenia i niegtebokie urazy. Na plecach
znalazta rany ciete od patasza lecz ztagodzone wsku-
tek tego, ze ich gwattownos$¢ powstrzymata byta kurtka
futrzana i koszula. Najciezsza i najdrastyczniejsza rana
byta w biodrze. Mioda lekarka musiatla zapomniec
0 swem panienstwie i zupetnie rannego obnazyé. Gdy
dotykata rany w biodrze, opuchnietej nadzwyczajnie,
powstaniec wyt z bélu. Znaé byto, ze to nie jatowe
pchniecie bagneta i nie cios zewnetrzny, lecz ze
w glebi siedzi kula. Nadaremnie usitowata jame pal«
cami zgruntowac i na pocisk trafi¢. Kula tkwita gdzie$
bardzo giteboko miedzy kosciami, zytami i Sciegnami,
gdyz sprawiata dokuczliwy bdél za kazdem porusze«
niem. Trzeba bylo poprzesta¢ na oczyszczeniu i ob«
wigzaniu tej rany. Obmycie nog, z ktérych powy«
ciggata drzazgi i kolki, dokoriczyto tego opatrunku.
Odziawszy chorego w meskag koszule, ktérg w sza«
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fach znalazta, opiekunka zawineta to zbiorowisko ran
w czyste przescieradto i z niematym trudem, po diu=
gotrwatych zabiegach, jakby sie borykata z ciezarem
zrebca, weciggneta bezsilnego na swoje panieriskie
t6zko. OKkryta go dobrze biekitng, attasowg kotdra,
podbitg cienkiem przescieradtem, i poczeta pilnie wy®
ciera¢ krwawe plamy z podiogi, zlewaé¢ czerwong
wode do cebra i wynosi¢ to wszystko przy pomocy
kucharza, — oraz czyni¢ w izdebce wszelaki po®
rzadek.

Gos$¢ jej byt przytomny. Nie spat. Spogladat na
przesliczng kobiete, krzgtajgcg sie po mieszkaniu, na
jej gtowe nadobng we wszelkiej pozie i z kazdej
strony, z wilosami Kkruczej czarnosci, rozczesanemi
posrodku i przylegajacemi do skroni, — na jej rysy
regularne i niewymownym owiane wdziekiem, — na
rézane usteczka, w ktérych radosny S$miech wieczng
miat goscine... Ubrana byta w suknie szeroka u dotu,
wedlug mody, lecz nie dochodzacg do rozmiaréw
krynoliny. Od pracy policzki jej byly zabarwione
i rece umazane we krwi. Patrzgc na te obca, a tak
czarujaca istote, ktéra jego istno$¢ najbardziej 0s0-
bistg, jego rany i najohydniejszy brud przemyta z we®
sotg naturalnos$cig i dobrg prostotg, zachtysnat sie od
szlochoéw szczescia. Szczescie zestat mu Bog po wiel®
kiem cierpieniu. Kiedy brnat przez lasy, wody i zlo®
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rzeczyt, — czekato nanh w tym domu. On sam, jeden
jedyny zostat donn powotany...

Wspomniat na . . .trupy, lezace stosem miedzy
zagonami, — na zwiloki meznych, ciagnione za nogi
do dotu pod lasem — i zatonat w Bogu...

Widma i meczarnie, zjawy straszliwe i gtosy nie=
pojete osaczyly go ze wszech stron. Nachylaty sie
nad nim potworne straszydia o postaciach drzew,
albo spienionych zwierzat, ktére nad gtowg w locie
kopyt pedzity. Rece miat ciezkie i jak z marmuru.
Dionie wisiaty kedys wysoko, niby u powaly zacze-
pione, to znowu bylty w czuciu tak mate, ze ich przy
sobie odnalez¢é nie mogt. Nogi rzucato to tu, to tam,
niby pnie drzewa w tartaku. Glowa stata sig, jak
rozpalone kowadto, w ktore bija wraz od ucha mioty
kilku sitaczow.
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Czarodziejsko swiecito stonce. Ogniste kota drzaty
na sosnowych deskach, ktére z wczorajszych plam
wymyte, juz byly suche. Co$ weselito sie i zasmie=
wato ze szczeScia, kotujgc na tern miejscu, gdzie
stata balia,— migocac raz mocniej, to znowu stabiej.
Chory patrzat na plamy stoneczne i napawat sie ich
widokiem. Weszta mioda gospodyni. Niosta w reku
miseczke z jakag$ dymigcg potrawg i srebrng tyzke.
Przypatrywata sie bardzo uwaznie swemu pacyen=
towi. Spostrzegiszy, ze nie $pi, usSmiechneta sie, jak
najweselszy szkolny urwis, i wykonata oczyma za=
bawny znak porozumiewawczy. Kiwneta mu gtowa,
mowigac:

— No, widzi pan, noc przeszta, potudnie przy=
szto, a pan nie umart.

— Naprawde, nie?

— Ale—no! Przecie pan zaraz bedzie kasze jadt,
a to chyba dowaod!

— Kasze? Tesamg, co wczoraj?

— A tesamg.

— O, jak to dobrze!

— A no wiadnie i ja sobie tak pomys$latam. Tem=
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bardziej, ze my tu ze Szczepanem niczem innem
przyja¢ pana nie mozemy. Wiec prosze wybaczy¢,
bo czem chata bogata — no i tali dalej... Zeby miec
choé¢ szczypte maki, zeby — no, odrobineczke cukru,
mleka... Nic! Kasza i kasza. Toby sie przecie i ku*
rom sprzykrzylo, — nie?

— Na razie to nie. Powstaricom sie nie przykrzy
to nawet, czego juz kury dzidba¢ nie chcg. Zeby
tylko nie byfa tak gorgca, jak wczoraj.

— Nie jest wcale goragca. Moge jag zresztg tatwo
ostudzi¢, bo dzi§ tegi przymrozek. Ale pan moze
kaszy zupetnie nie lubi?

— Gdziez tam! W partyi, mowie, zawsze kasza,
czasem troche kartofli... Tylko ze tamtg poparzytem
sobie wczoraj usta.

— A tez z pana obolaty cierpietnik ! Wszystko
pokrajane, poklute, naszpikowane, poprzestrzelane, —
jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowato...

— Przepraszam pania...

— Niema za co. Przyzwyczajenie staje sie druga
naturg. Co za$ do tej kaszy, to chciatam powiedziec,
ze nic nie mamy, tylko ten worek jeczmiennej. | to
sekret! Prosze pana, — sekret! ... e

— A gdziez panstwo ten worek trzymacie ?
— ,,Panstwo"! Nie zadne panstwo, tylko Szcze*
pan, ten stary kucharz, co go pan widziat. Chowa



37

go w zapolu, w stodole. Dziure w sianie wykopat na
kilka tokci gtebokgitam na postronku worek spuszcza
co rano, jak o Swicie na dzien dla nas dwojga por*
cye wybierze.

— Prosze pani, a gdzie ja jestem? Jak sie tez to
miejsce nazywa?

— To pan tego nawet nie wie?

— Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz...

— To jest dwor w Niezdotach. Niezdoty, taki
majatek jednych panstwa, Rudeckich, moich krewnych
i opiekunéw.

— A pani? Przepraszam, ze sie tak pytam...

UsSmiechneta sie wesoto i najpowabniej, mdwigc:

— Mnie na imie Salomea. Ale niechze pan so-
bie nie wyobraza, ze jestem jaka tutejsza zyddwka,
bo sie nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co
dawniej mieli Mieranowice. To byli stryjostwo mo=
jego tatki, a pani Rudecka jest moja wujenka, wpraw*
dzie nie rodzong, zawsze jednak pokrewienstwo.

— Alez ja nic podobnego sobie nie wyobrazam!
To jest bardzo tadne imie...

— A rzeczywiscie!... — pokiwata gtowg z gorz*
kiem politowaniem. — Wszyscy sie nadziwi¢ nie
moga, ze tez takie imie mozna byto nada¢ cztowie*
kowi. Salusia, Salcia, — o Boze! — ,Salcze"...

— Salce po wlosku oznacza wierzbe. To tadne
drzewo i tadna nazwa.



38

— Po wiosku? To pan umie po wiosku?

— Troche umiem, ale nie nazbyt duzo, tyle, zeby
sie rozmowi¢. Nauczyltem sig, sam nie wiem Kiedy,
jakem byt we Wioszech.

— To pan byt we Wtoszech! M6j Boze!

— Czemu pani tak wzdycha?

— A tak sobie z zazdrosci. Co to musi by¢ za
przyjemnos¢ by¢ we Wiloszech, ,,pod wioskiem nie»
bem"... Czy to tam jest naprawde to jakie$ niebo ?

— Takiesamo...

Ranny przymknat oczy, bo znéw ogarnety go
szarpigce bole i plomienie goraczki. Patrzat w prze»
stwor blednemi oczami. Po pewnym czasie zmocowat
sie w sobie, oprzytomniat i rzekt:

— Pani zupetlnie nie wie, kto jestem, a odstgpita
mi pani swego postania...

— Wiem, ze pan jest powstaniec.

— Nazywam sie Odrowaz, a na imie mi Jozef.

Po chwili dodat:

— Widzi pani, — mam po rodzicach tytut
ksiecia...

— Ksiecia? — szepnela panna Salomea, przypa»
trujgc mu sie na poly z niedowierzaniem, na poty
z podziwem. Twarz jej spowazniata i ruchy staty sie
bardziej ogledne. Nie na dlugo zreszta.

— Posiadam znaczny majatek, -- mowit jeszcze,
— a wczoraj...
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— O, weczoraj zna¢ byto pana nie tyle po chole=
wach, bo przypadkowo byty oberzniete, ile po ko=
zuszku magnackim.... — usmiechneta sie ztosliwie.

Chory przymknat oczy ze wstydu. Burzyto sie
w nim wszystko. Mowit zwolna:

— Postaram sie... niezwtocznie... skoro tylko...
wstaé i iS¢ z powrotem do partyi, zeby pani nie na=
raza¢ na takie przykrosci...

— Och, z temi grozbami!... Lepiej niech wasza
ksigzeca mos¢ nie rozmawia i lezy spokojnie. Powiem
otwarcie, ze od bardzo dawna, bo od jakich czte-
rech tygodni wyspatam sie pierwszy raz tej nocy
porzadnie pod panska opieka.

— Co takiego! Pod mojg opieka?

— No, tak. Trzeba ksieciu panu wiedzie¢, ze
w tym calutenkim domu niema nikogo, tylko stary
kucharz, Szczepan, gtuchy, jak pien wierzbowy —
po wiosku salcze, — no i ja, takze ,,Salcze".

— A gdziez sg wszyscy?

— Gdzie sg? Niema. Poszli! Pana Rudeckiego,
mojego krewnego i opiekuna wzieli do wiezienia, juz
temu dwa miesigce. Byto tu pigciu synéw, miodych
Rudeckich. E tych Julian, Gustaw i Ksawery poszli
zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost
ze szkot w Putawach. Dwaj najmiodsi chtopcy sg na
nauce w Krakowie. Julian zginat w bitwie, gdzie$
w miechowskiem, a biedny Gucio...
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Panna Salomea gorzko zaptakata. Po chwili wy-
tarta oczy i méwita:

— Tosamo i Ksawery nie zyje. Moja wujenka,
a matka tych chlopcow, pojechata szuka¢ po obo=
zach. Mineto juz cztery tygodnie, jak jej niema. Jeden
zyd, karczmarz tutejszy, co konmi handluje, a wia=
Sciwie koniokrad, widziat sie z wujenka, jak wracata
skad$ z sandomierskiego. To znowu byta wies¢ mie=
dzy tutejszymi chlopami, co teraz wytapujg powstan”™
cOw, zeby ich do ,,Cyngiera" odstawia¢, — ze sie
stara 0 uwolnienie wujaszka z wiezienia w Opocznie.
Podobno Ksawerego zwioki znalazta w jakiej$ szopie.

— Skadze te wiesci ?

— Furman Skowron, co jezdzit z wujenka, opo«
wiadat. Wyjechali czterema konmi i powozem, a fur=
man wrocit sam i piechotg. Konie wujeneczka sprze=
dala, powé6z tosamo, bo jej trzeba byto pieniedzy na
przeptacanie, zeby wuja uwolni¢. Jak ten furman
wrocit, to nawet nie zaszedi, zeby powiedzie¢, co
sie stato, tylko zabral sie do swojej wsi. Przez dzie=
sigte osoby dowiedzieliSmy sie od niego.

— | c6z mowit?

— Muieli podobno wszyscy pobici, koszule diugie
ze zgrzebnego pi#étna az do stop, a pod szyjg ko=
kardy trojkolorowe jeden w drugiego. | tak przed
pochowaniem lezeli w szopie pokotem. A Ksawery
miedzy nimi.
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— Koszule, kokardy! C6z za przepych, céz za
taska! — $miat sie Odrowaz. Przekrecit sie twarzg
do gory i patrzat w powale.

Panna Salomea méwita dalej:

— A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem.
W jednej bitwie uciekat na koniu. Wpadt w optotki
pod jakas wsig i bytby uszedt cato, bo miat pod
sobg konia=cudo, kasztana, co sie tu od zrebiecia na
naszym pastewniku wychowat. Trzeba nieszczescia,—
ciele wylazto skad$ na Srodek drogi i kasztan sie na
niem potknat. Dragoni, co Gucia S$cigali, wtedy do*
padli. Roznie$li go tam na pataszach, rozrgbali, roz*
siekali, ale tak, ze tylko kadtub bez glowy i bez rak
poniést kon w pola. Milami, podobno, zbiegany no*
sit potem trupa, — wreszcie wioczyl go po ziemi,
gdy ciato wypadto z siodta, a jedna noga w strze*
mieniu zostata. Och, taki koh! Kt6z to mogt prze*
czuc€... Wszyscysmy go kochali, jezdzili na nim, za
szczescie byto dosiadaé¢ go oklep i pod siodlem. Zeby
sie tak podle potkng¢, nie przesadzi¢ cielecia, zdra*
dzi¢ najlepszego panicza! Kochany Gucio! Taki
Sliczny, taki wesoly.,.

Krétko zatkata, zaszlochata. Odrowagz milczat, bez
wspotczucia patrzac na jej ptacz. Wytarta oczy i moé*
wila jeszcze :

— Wszystka stuzba rozbiegta sie z tego domu.

powstaricy pod panem Je*
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zioranskim, a zaraz po nich wojsko. Powstancy sie
zabarykadowali w gorzelni, tosamo w spichlerzu, za-
czeli stamtgd oknami i z dymnikéw strzela¢. Pod=
palito wojsko ten $pichlerz. Zajeta sie gorzelnia od
dachu. Spalito sie wszystko — gorzelnia, $pichlerz,
obory i stodoty. Szczescie jeszcze, ze wiatr nidst pe=
rzyne na {aki, bo bylaby i druga stodofa nie ocalata,
ani stajnia, ani nawet dwor, — taki byt ogien. Od
tego czasu wszystko z tego domu pouciekato. Konie
pobrali do ostatniego, — Zzrebieta kto$ ukradt w nocy.
Co tylko byto w $pizarni, powstancy zabrali. A juz
od czasu, jak m¢j tatko poszedt do powstania, to my
sie tylko ze Szczepanem zostali.

— To pani ma ojca?

— A mam. MJj tatko tu byt rzadcg w Niezdo*
tach u wujostwa Rudeckich przez cate dwadziescia
dwa lata, od czasu, jak wrdcit z Sybiru. Bo mdj
tatko w tamtg rewolucye byt wachmistrzem w strzel-
cach konnych i na Sybirze byt za to.

— A mame pani ma jeszcze?

— Moja mama umarta, jakem miata rok, to zna=
czy temu juz dwadziescia dwa lata, — nie, dwadzie=
$cia jeden...

— O, ujmuje sobie pani lat!,.

— A moze sobie mam jeszcze dodawac? Wcale
nie ujmuje.

Po chwili dodata ni to z duma, ni z pewnem za=
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zenowaniem, jak sie moéwi o sprawach i szczegétach
familijnych, ktére tylko w swojem koétku wielkie sg
i znaczne, a dla obcych nie egzystuja:

— Mj tatko ma tylko sze$¢ palcow u obu rak.

— Czemu?

— A bo mu w bitwie pod Dilugosiodiem kula
urwata, akurat kiedy trzymat karabinek przy twarzy
i celowat. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak
sie myje, to tak Smiesznie...

Pokazata, skladajgc dionie.

— | tak oto samg jedne ojciec panig zostawit?

— A tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obo-
wigzek polaka, a dopiero na drugiem miejscu stoi fa=
milia... — wypowiedziata z hieratycznem namaszczeh
niem zdanie madre, ustalone i powszechne.

— Jakze tez pani daje sobie rade, gdy tu wojska
przychodzg? Czy przychodzg?

— A ba! Czy przychodzg? Dobra ta noc, jesl
ich niema. A niema wojska, to sg nasi. Wyjda nasi,
to wojsko.

— A pani zawsze sama?

— No, jest przecie Szczepanisko.

— Ten dziadyga?

— Cho¢ on i dziadyga, ale madry, kuty na cztery
nogi, na kazda rzecz, na kazde wydarzenie ma swdj
wybieg chlopski i sposéb jaki nieomylny. Nadto po=
wiem ksieciu panu, ze on sie nie boi. To jest bac
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sie boi, bedzie sie caly trzast, jak galareta z cielecych
nozek, ale nigdy nie ucieknie, W tej chwili, kiedy
trzeba stang¢, — a on jeden wie, kiedy trzeba, — na=
pewno nie zdradzi i wszystko weZzmie na siebie. Sto
razy go wypedzg, to on tam wlezie za drzwi i na=
stuchuje, czeka. Tylko ja gtos podniose, on przy
mnie. Gdyby mie napadli, bedzie bronit do ostatniego.
On jest pewny. Zreszta, na najgorszy moment, mam
tu jeszcze jednego obronce.

— Gdzie?

— A tu, — oswiadczyta z usSmiechem, wyciggajgc
z kieszeni szerokiej sukni dwustrzalowy pistolet.

— Ktéz go pani dat? — Zapytat Odrowaz.

— Tatko.

— | tylko takg zostawit pani obrone?

— Tatko powiedziat, zeby dopiero w najostatniejszej
chwili, jezeliby kto sitg napadat. A przedewszystkiem
tatko kazat broni¢ sie do ostatniej chwili kobiety pol=
skiej godnoscia.

— Polskiej kobiety godnoscia...

— Mysli ksigze, ze to nic nie znaczy? Juz tu mia=
tam nieraz przykltad. A powiem jeszcze jeden sekret,
bo to ksiecia pana uspokoi. Mam tu jedng wspdlniczke.
Tylko to trzeba w tajemnicy trzymac¢, bo bez tego
zlebySmy tu wygladali.

— Zachowam tajemnice...

— No, to powiem. Jest tu karczma w szczerem
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polu o jakie ¢wier¢ wiorsty ode dwora, stoi na
krzyzowych drogach. Siedzg w tej karczmie zydy.
Dawniej brali wodke z niezdolskiego dworu, jak go=
rzelnia szta. Teraz jg biorg skadingd, a trudnig sie
czem mozna, a gldwnie przemycaniem w dalekie strony
kradzionych koni. Tak ludzie méwig. Ja tam dobrze
nie wiem. Nikt zresztg teraz prawdy nie dojdzie, bo
wszystko idzie na karb powstania. Jakie$ konie w karcz=
mie stojg, potem znikajg. To niby powstancy... Jest
ich tam duzo tych zydow w karczmie. Ale miedzy
nimi jest jedno zydzie, ma chyba ze czternascie czy
pietnascie lat. Na imie temu Ryfka. Warto zobaczy¢
przy Swietle dziennem to czupiradto. Nie myla sie juz
ze cztery lata, wlosy w strgkach, obdarte, brudne.

— Niemal, jak ja wczoraj...

— Troszeczke bardziej, tylko ze aby nie pokrwa=
wione. Kiedy Siapsia, starszy karczmarz, trzymat
w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychodzita o swU
cie do udoju, mleko mierzyé. Ja tosamo musiatam
wstawac¢ do krow przed switem. Tom sobie z tg zy-
déwg rozmawiata z nudéw o roznosciach. Nieraz jej
tam co darowatam. Czasem znowu wypukatam jg
z karczmy w lecie wieczorem i wymykatysmy sie obie
w noc, we mgle, nad rzekg w rosach, w niekoszo-
nych trawach boso polata¢... Ksigze pan bedzie sie
gorszyt, ze ja sie tak z tg zydOwka postponowatam...

— Nie, uchowaj Boze !
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— Ja jej znowu do zupetnej konfidencyi nie do=
puszczatam, tylko tak, ze to dobre do sekretu, wierne
i jakie$s takie przy mnie, jak cien przy drzewie. Cza-
sem znowu namoéwitySmy sie na maliny dzikie i na
»dziady", tu na te gore, co za Niezdolami stoi. Szta
za mng zawsze i stuchata, co jej moéwie. Ja tak, to
i ona tak, ja odmienig, to iona. Co ja lubie, to i ona.
Co mi nie smakuje, to jg az wykrzywia. Jakem so=
bie zaspiewata, to ta za mng tosamo, stowo w stowo,
dzwiek w dzwiek, a tak strasznie $miesznie, ze boki
zrywaé. Musiatam sobie usta zatykaé, zeby jej przy*
krosci nie robi¢. Czasem to umyslnie wysSpiewywatam
jakie glupstwo najwierutniejsze, uktadatam $mieszne
piosenki, zeby sie ponauczata.. No, wiec ta Ryfka
zrobita sie mojg przyjaciotka. Ale taka naprawde. Te-
raz, jak wojsko nocg ciagnie, to zeby nie wiedzie¢
skad i dokad szio, o karczme zawadzi, bo ta karczma
stoi na rozstaju goscincow. Jezeli za$ tylko pytajg sie
0 droge do dworu w Niezdotach, Ryfka przez tylne
drzwi, poprzez zydowskie zakamarki, sionki, przybu-
déwki, przez s$mietniki i gnoje, potem przez dzikg
gore, przez paréw, przez ogrod — do mnie. Jesli
idg do dworu powstancy, — stuka do mnie w to
okno, w te szybe — trzy razy. Jezeli idzie wojsko —
cztery razy. Ja wtedy do kuchni, budze Szczepana
1 po ciemku przygotowujemy sie, czekamy. Dopiero,
jak zaczng burzy¢ sie do drzwi, wali¢ kolbami, do=
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bija¢ do okien, Szczepan idzie otwiera¢. Tylko juz
wtedy wiemy przynajmniej, czego sie trzymaé. Ro=
zumie mie ksigze pan?

— Rozumiem, choé¢ bardzo boli, tu w nodze. Tylko
juz o tym tytule ksigzecym bedziemy wiedzie¢ raz na
zawsze, ze byt i nigdzie nie ucieka, wiec trudzi¢ sie
ciggtem wywolywaniem go z niepamieci niema po=
wodu.

— Ksigze pan jest taki, — jakze sie to mowi? de=
mokrata...
— A no niby.

— Dobrze, bedziemy moéwi¢ z prosta. Chodzi

0 to, ze teraz, jak tu pan lezy, to ta Ryfka jest do=
piero wazna. Prawda?

— Och, prawda.

— Bo przecie oni rewizye robig za kazdym ra=
zem w catym dworze, mojego t6zka nie oszczedzajac.
Trzesg wszedzie. Czasem sie tam ktéry zawstydzi
1 kaze tylko z wierzchu patrze¢c. A bywajga znowu
i tacy, co umyslnie, z dowcipami zagladaja w kazda
skrytke.

— Cobzby tu robi¢, gdy przyjda?

— Po pukaniu Ryfki bedziemy wiedzieli, kto idzie.
A skoro — cztery, — Szczepan musi pana bra¢ na
ramiona i wynosi¢ z domu. MysSle, ze do stodoty...

— Jakze to bedzie ucigzliwe!

— Nie tak znowu bardzo. Dziad podota. Nawet
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i ten tytut ksigzecy swoje zrobi, bo sie Szczepanowi
wyttomaczy, ze pan jest naprawde jasnie o$wiecony
bogacz.

— Bogacz nie bogacz, lecz moja rodzina wyna-
grodzi go sowicie.

— Wiasnie. Qa iral!

— Pani po wlosku nie umie, ale za to po fran=
cusku...

— A umiem, bom sie uczyta na pensyi, u zakonu
nic, w Ibramowicach. Troszeczke sie nie douczytam,
bo mi tatko kazat wraca¢ do gospodarstwa. Zreszta,
przyznam sig, zem tak znowu nadzwyczajnie za tern
bramowicami nie przepadata. Ale ja tu rozmawiam
i rozmawiam, a pan jeszcze nic w ustach nie miat.
Przyniose ja troche cieplejszej kaszy, bo ta na klajster
wystygta. Moze nawet Szczepan kapeczke mleka u zy=
déw dostat, ale... koziego... — dodata z wstydem.

Z tem wyszia z izby.

Powréciwszy, zastata swego goscia pogrgzonego
we S$nie nagtym, goraczkowym. Zblizyta sie na pal-
cach i ogladata bandaze. Tu i owdzie krew pozacie®
kata przez ptétno. W réznych miejscach poduszka
i przescieradta byty splamione. Panience zal sie zro-
bito poscieli, ale i tego dryblasa, ktéry sie ksieciem
mianowal, zalowata potrosze. Zal jej bylo, ze jego
regularne rysy, prosty, doskonale zarysowany nos,
ksztattna gltowa — tak zostaly zeszpecone przez rany.
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Siedziata cicho w kacie pokoju, powzdychujgc nad
ta kolejg rzeczy, dopoki sie nie ockngt. Wowczas
zmusita go, zeby zjadt kilka tyzek kaszy, wprawdzie
bez zapowiedzianego mleka, ale cieptej. Przepraszat
ja wielekro¢ za przykrosci, ktére poniosta z jego po=
wodu. Oburzato jg powtarzanie ciagle tegosamego
w kotko. Zeby temu raz kres potozyé¢, oswiadczyta:

— Juzem Kksieciu panu meldowata, ze dopiero fe=
raz oddycham swobodniej pod jego opieka.

— Wolne zarty...

— A fadne zarty! Zeby pan wiedziat doktadnie,
co sie tu dzieje po nocach, toby dopiero zrozumiat,
0 czem mowa.

— A c06z sie takiego dzieje?

— Niby to tatwo wytuszczyé wszystko!..

— Ze te wojska nachodzg?

— To swojg droga... Ale z drugiej strony..,

— CO0z takiego?

— Pan widziat, jaki tu jest duzy dom?

— Rzucitem okiem, ale wczoraj trudno mi byto
cokolwiek doktadnie zauwazyé.

— Jest tu osmnascie pokojéw. Jedne duze, drugie
mate. W tej liczbie trzy salony. Jeden, najwiekszy,
przez catg szeroko$¢ dworu w tamtej, murowanej
czesci, co na koncu. | na to wszystko — ja jedna.

— Boi sie pani?

Wierna rzeka
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— Panu fatwo sie¢ nie baé, jako mezczyZznie. Przy=
tem nie wie pan wszystkiego...

— A 0z jeszcze nalezy wiedzie¢, zeby sie baé
nalezycie?

— Prosze pana, to jest taka rzecz... — mowita przy-
suwajac swe krzesetko do t6zka i znizajgc glos az do
szeptu:

— Mieszkato tu dawniej, po rewolucyi dwu braci
Rudeckich. Obadwaj gospodarowali na spoétke, bo to
byto dziewie¢ folwarkoéw, gorzelnia, tartaki, stadnina,
obory, — no, stowem duze gospodarstwo. Starszy brat,
co juz nie zyje, Dominik, stuzyt dawniej w wojsku.
Musze to panu powiedzie¢, ze on tosamo kochat sie
W wujence, zanim wyszia za maz za tego wuja, co
zyje i teraz jest w wiezieniu, za Pawia.

Nieboszczyk wuj Dominik zarzadzat gorzelnia,
kormi, miynami, lasem, tartakiem, catg fabryka. Wuj
Pawet rzadzit folwarkami. Tak tu razem mieszkali-
Wuj Dominik zawsze na tamtej stronie, sam, bo sie
z wujem Pawilem ciaggle sprzeczali o pienigdze
i 0 wszystko. Tam u siebie jadat. Posyfato mu sie
obiady na drugg strone. Powiadat raz jednemu panu,
tosamo z rewolucyi, m¢j tatko, ze wuj Dominik
zawsze sie kochat w wujence i miat wielki zal do
brata, ze go ubiegt. Podobno z tego zdziwaczat. Nic,
tylko konie, psy, charty, ogary. Ciggle polowat, strzec
lat do celu z fuzyi i pistoletéw. Raz sie pokiocili
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z wujem Pawlem o gorzelnie. Wuj Pawet udowodnit,
ze podobno gorzelnia zle idzie i male daje dochody,
ze folwarki niszczejg przez te gorzelnie. Wtedy wuj
Dominik gorzelnie skasowat, zamknat, stuzbe rozpedzit,
a wszystkie kufy, wielkie beczki, kadzie obite zelaznemi
obreczami kazal z gorzelni przenies¢ do najwiekszego
salonu obok swojego pokoju i tam je rzedem pousta-
wial. Meble z tego salonu wynies$li, a gorzelnie za-
mienili na sklady drzewa i desek. Do tej pory wszyst-
kie te kadzie w wielkim salonie stojg. No, a jednego
wieczora, — niech pan sobie wyobrazi, — ten wuj
Dominik w ostatnim pokoju za wielkim salonem,
gdzie mieszkat, przywigzat nabitg fuzye do drzwi,
usiadt naprzeciwko lufy i noga pociggnat za cyngiel.
Zabit sie.

— Dawno to byito?

— Z dziesie¢ lat temu. Ja wtedy bylam u za-
konnic. Md&j panie, ale to dopiero poczatek!

— Ta S$mier¢?

— A tak. Zrazu nic. Odzatowali tego wuja Do-
minika, nagrobek mu wystawili na cmentarzu naszego
kosSciota, msze kazali odprawia¢ za jego dusze. A tym-
czasem...

— Co pani jest? Czego sie pani tak boi?

— A bo on ciaggle chodzi po domu...

— Co tez pani mowi ?



— No, moéwig, i wszyscy tosamo potwierdza.
O tem wie caluterika okolica.

— Smiejmy sie z tegol...

— Pan sie posSmieje, jak sam ustyszy.

— CO0z ja moge ustysze¢?

— Kto tylko tu byt wszyscy tosamo po»
twierdzajg, co on wyprawia. Niech pan postucha.
Bierze te wielkie kadzie, okute zelaznemi obreczami,
podnosi, jak garncowe baryiki, i ciska spod sufitu na
posadzke. Kadz odbija sie od podtogi, podskakuije raz,
drugi, trzeci, czwarty. Stycha¢ najwyrazniej;— buch —
buch — buch — buch... Potem drugg — tosamo.
Trzecig — tosamo. | tak bedzie z dziesie¢, z pietna»
Scie razy powtarzat.

— No, a chodzit ktokolwiek patrzeé, jak tez to
on robi?

— Ba! Chodzili ze swiecami, ze stuzba, catym
dworem. Chodzili i z ksiedzem proboszczem i z je»
dnym tu Swigtobliwym zakonnikiem z miechowskiego.
Wszyscy styszeli najwyrazniej, jak kadzie ciskat, idg
ze Swiecami catg gromada, wchodza do wielkiego
salonu... Kadzie stojg rzedem, jedna obok drugiej, jak
staty. Pajeczyny wiszag od jednej do drugiej, poza»
ciggane Bog wie kiedy, kurzem grubym przywalone,
jak byty przed laty.

— A no, wiec widzi pani, ze to ztudzenie.

— Ztudzenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzod
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tak moéwi, jak pan teraz, a pOzniej drzy ze strachu.
Ksieza Swiecili kufy.

— A pani styszata?

— Jabym nie styszata! Ze dwadziescia razy. Cza*
sem, jak zacznie uzywagé, to calutenki dom sie wzdryga.
Ale czyz to tylko? On chodzi po domu! Wszyscy
go widujg. W tabaczkowym rajtroku z rogowemi gu-
zikami, w obcistem ubraniu ze strzemigczkami. Raz
o zmroku przeszedt koto wujenki tak blisko, ze sie
tylne rogowe guziki tego rajtroka otarty o karbowang
listwe szafy, najwyrazniej, ale najwyrazniej. Wujenka
zemdlata.

— Chciatbym wierzy¢, bo to pani méwi, a nie
moge.

— No, to ja panu opowiem najlepszg rzecz.
Wujostwo sporo dawali ksiezom, zeby sie msze wcigz
odprawialy za spokdj duszy wuja Dominika. Ksigdz
proboszcz, przecie starszy cztowiek, swiatty kaptan, sam
nam to opowiadal, a rece mu sie trzesty z przerazenia.
Mowit ksigdz proboszcz, ze siedzieli jednej nocy z wi-
karym na probostwie, w duzym pokoju i naradzali
sie, jakie msze majg nazajutrz odprawia¢. A ze byto
duzo wotyw zamowionych, wiec cho¢ wypadata
msza zatobna za wuja Dominika, postanowili jg od*
tozy¢ na kiedyindziej. | ksiadz proboszcz wyznat, ze
obaj z wikarym dopuscili sie grzechu, bo moéwili po*
miedzy sobag, ze tyle sie mszy za tego samobojce
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odprawia, a sg przecie i inne dusze, pomocy potrze=
bujace. Zresztg, moéwit ksigdz proboszcz, panstwo
Rudeccy jako$ czy przepomnieli, czy zaniedbali zlo=
zy¢ w tym czasie na t¢ msze. | tak oto naradzali
sie proboszcz z wikarym, zeby moze nazajutrz mszy
za wuja Dominika nie odprawiaé, a odtozy¢ jg na
pézniejszy czas. Wikary wzigt piéro i mial pisac
w ksiedze, za kogo nabozenstwo odprawia¢ sie be=
dzie. Zywej duszy w pokoju nie bylo, tylko oni
dwaj. Swieca sie miedzy nimi na stole palita. Gdy
wikary pierwszg litere jakiego$ nazwiska wypisat,
padt na stot z gltosSnym dzwiekiem dukat ztoty, jakby
zleciat z sufitu, zakrecit sie, zawirowat miedzy nimi
dwoma i spoczat w blasku $wiecy miedzy rekoma
tych ksiezy. Tak to im po swojemu, szyderczo zapta=
cit. Mowit ksigdz proboszcz, ze sie obadwaj strasznie
przerazili. Odniesli ten dukat natychmiast do kosciota,
ztozyli go na ofltarzu, jako wotum i krzyzem lezeli
pod lampg, w nocy, modlgc sie zarliwie o spokoj
duszy Dominika. Na drugi dzien obadwaj odprawili
msze zatobne.

— Dziwne rzeczy... A pani w tym czasie, gdy
tu sama jedna zostata, doswiadcza jakich przestra=
chéw w tym domu?

— Nie. Teraz jako$ przycicht. Nie rzuca becz”™
kami i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko, ale tego
nie bede mowic.
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— Nie trzeba. Prosze zapomnieg...

— Niech pan tylko pomysli. Tu przychodzg woj=
skowi, rewiduja dom, krzyczg, hatasuja, straszg. A gdy
nareszcie odejdg i moznaby lzej odetchnaé, to zostaje
sama jedna i poczynam lekaé¢ sie tamtego. Teraz,
gdy pan sie zjawit, juz sie nic a nic nie boje. To
fest boje sie, ale tylko wojska. Lecz to przynajmnigj
z ludZzmi sprawa...

— Z ludzmi? Doprawdy?

— Mozna sie bronié, nie dawa¢ zebami i pazu=
rami, wreszcie umrze¢, — ale z takim!

— Dzisiaj sie pani nie bata?

— Nic a nic! Spatam, jak zabita, cho¢ ja $pie
bardzo czujnie i jak tylko Ryfka zastuka, natychmiast
ustysze.

— A gdzie pani $pi?

Panna Salomea zawstydzita sie, zaczerwienita
wszystka, moéwiac:

—Tu $pie w drugim pokoju.

— Gdzie?

— W salonie.

— W tamtym zimnym salonie?

— Siennik sobie przyciggnetam pod panskie drzwi,
to ciepto z pokoju szto, no itak $pie. Bo, widzi pan,
musze by¢ w poblizu okna, zeby stysze¢, jak Ryfka
stuknie w szybe.
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Przewidywanie bezwzglednie niepomys$inych na=
stepstw w razie, gdyby rannego znaleziono w domu,
zmusito panne Salomee do szukania kryjéwki dla
pupila. Po dtugich ze Szczepanem naradach zgo=
dzono sie na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych
dawniej zabudowan zostala, oprécz stajni fornalskiej,
na uboczu stojgca stodota, petna zesztorocznego siana,
ktére ocalato wobec wyniszczenia i rozkradzenia in=
wentarza. Jedno zapole tej stodoty petne byto siana
az po wigzania krokwi. Tam Szczepan kryt swoj wo=
rek z kasza. Tam réwniez postanowit przechowywac
w nagtym razie powstanca. W gitebi zapola, od szczytu
poczynajac, wybrati wydrazyt w sianie rodzaj studni
na jakie siedm, oSm tokci gtebokiej. Poniewaz to siano
byto dobrze w ciggu jesieni i zimy ulezate i spodem
tego zbite, studnia owa miata Sciany twarde i trzy-
majgce doskonale linig, jak cembrowina. Na samem
jej dnie wyborowat nadto dla oddechu rodzaj leja
prowadzgcego w strone otwartej $ciany zapola. W ru=
inach gorzelni wynalazt dawne, okute drzwi, ktére
w czasie pozaru opality sie na rogach i mialy
ksztatt eliptyczny. Ta pokrywa, — wybrawszy dla niegj
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w sianie odpowiednig do wielkoSci framuge, — na=
krywat studnie, niby wiekiem. Na wierzch drzwi kiadt
znowu warstwy siana, co zastaniato kryjéwke nie do
poznania. Jednocze$nie pomyslano o przypuszczalnem
ubraniu chorego. Wynaleziono w szafach podrézne
futro pana Rudeckiego, grube i dtugie niedzwiedzie,
oraz buty futrzane. Trzymano to pod reka wraz
z dwoma nowymi postronkami znacznej diugosci.
Panna Salomea sypiata poczatkowo w zimnym
salonie, przytykajagcym do jej dawnej alkowy, a obecnie
legowiska chorego. Ale obawa, zeby nie przespaé
ostrzegawczego sygnatu, zmuszata jg do trzymania
otworem drzwi do tej alkowy, gdzie bylo wiasnie
umoéwione okno. Nadto w owej nieopalanegj sali byto
niezno$ne zimno, co $pigcej na sienniku, rozciagnietym
na podiodze, szczegblnie dawato sie we znaki. Opalac
sali nie byto sposobu, bo Szczepan rabat juz oddawna
ptoty ogrodu i catego obejscia, a i tego ledwie star-
czyto pod komin w kuchni i do pieca sypialnej
izdebki. Nie byto tedy rady... Panna Salomea, zwana
w rodzinie i przez wszystkich Mijg, — musiata
przenies¢ sie na noc do swego dawnego pokoiku,
czyli do sypialni ksiecia. Tu na sofce, na po6t tylko
rozbierajgc sie z sukien, okryta futrem niedzwiedziem,
drzemata przy chorym. Codziennie, gdy wypadato
iS¢ na spoczynek, wstyd jg ogniem oblewat i lek o zle
posadzenia chwytat za gardlo. Trwoga przed zdra«
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dzeniem sie z bytnosci w domu tego cztowieka zmu-
szata do pominiecia takich wzgledow. Gdy trzecig noc,
na pot $piac, spedzata przy chorym, ktéry bredzit w go-
ragczce, jeczat i stekal, — nagle rozlegly sie cztery
uderzenia w okiennice. POZniej jeszcze raz cztery...
Stukanie byto gwattowne i szybkie. Panna Mija ze®
rwata sie momentalnie na réwne nogi, — w skok prze®
biegta sionke, dzielagcg alkowe od kuchni, i zbudzita
kucharza. Stary natychmiast przydreptat, mruczac po
swojemu. Krzykneta mu do ucha, ze idg i co tchu
zabrala sie do ubierania Odrowgza. Wciggnieto mu
na nogi grube dolne ubranie i futrzane buty, odziano
go w szube niedZzwiedzig, — pod kolana i pod pachy
zarzucono petle z postronkéw, a mocny starzec
sadzit sie pod ten ciezar, jak pod wor ze zbozem.
Panna Mija zadata mu brzemie na plecy, otwarta klu®
czem wyjscie z sionki na tylny ogréd i zamknela
drzwi nanowo. Stary Szczepan brngtw gore po $niegu,
sapigc i stekajagc pod nadmiernym ciezarem. Przy®
dzwigawszy rannego do stodoty, bocznem, przygoto®
wanem zawczasu wejsciem po pochytosci siana w za®
polu wgramolit sie na wierzch stosu, wynalazt oma®
ckiem zapadnig, nakrytg drewnianem wiekiem i, na®
kazawszy ksieciu grobowe milczenie, zabrat sie do
dzieta. Odwalit wieko, ujat w lewg i prawag reke korice
postronkéw i poczagt ostroznie spuszcza¢ rannego
w ciemny otwdr. UmiesSciwszy go na dnie, przywig®
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zat konhce obudwu sznuréw do ocalatego skobla drzwi,
zamknat otwér i zawldkt, zatatrat deske sianem. Ude=
ptal to miejsce starannie, zsungt sie chyzo na doéf,
zamknat na klucz szope i predko wrdcit do dworu.
Pociemku mingt kuchnieg, sionke i stangt w sypialni.
Pierwsza jego myslg byto to, zeby przesta¢ t6zko po=
wstanica. Juz nad tem panna Mija pracowata. Po=
duszka byta w wielu miejscach pokrwawiona od ran,
ktére weciaz jeszcze broczyly i przemaczaty nieumie-
jetnie zalozone bandaze. Tosamo byto z kotdrg i ma=
teracem. Pospiesznie zmieniali obydwoje poszewki i kiadli
czyste przeScieradta. Witasnie konczyli te czynnosc,
gdy za S$cianami domu dat sie stysze¢ tetent koni,
toskot licznych, miarowych krokéw, a gwar rozmow
ze wszech stron dwor osaczyt. Wnet na obudwu gan=
kach rozlegty sie uderzenia we drzwi, kotatanie koD
bami w pozawierane okiennice i krzyki na cate gardio,
zeby otwieraé. Szczepan nie odrazu poszedt spetnié
ten rozkaz. Wynidst przedewszystkiempociemku skrwa=
wione powitoczki oraz przesScieradia i ukryt je w ja=
kichs niedostepnych kryjéwkach chlebowego pieca,
gdzieby ich sam dyabet nie odnalazt. Dopiero, gdy
juz tomotanie we wszystkie drzwi i okiennice byto
tego rodzaju, ze grozito wyrwaniem ich z zawias,
poszedt na ganek gtdwny i drzwi wejsciowe otworzyt.
Dostat tam zaraz odpowiedni poczestunek. Panna Sa-
lomea zapalita swojg latarnie i czekata w zimnym salonie.



Drzwi sie z trzaskiem otwarly i wtargneta cata
grupa oficerow w kepi na glowach obwiazanych ba*
sztykami, w grubych butach i zimowych szynelach,
na ktérych potyskiwaty pasy od szabli i fadunkéw.
Na czele oficeréw szedt ich zwierzchnik, major czy
podputkownik, cztowiek starszy wiekiem, z siwemi
wasami i bokobrodami. Wkroczywszy do duzego po*
koju, oficerowie skierowali sie do panny Salomei i oto*
czyli ja kotem. Starszy tamang polszczyzng zapytat:

— Kto pani jeste$?

— Krewna gospodarzy tego dworu.

— A sami gospodarze gdzie sg?

— Pan Rudecki, m¢j opiekun, jest w mieScie po*
dobno w wiezieniu, a jego zona pojechala, zeby sie
stara¢ o uwolnienie meza.

— A synowie ich gdzie sg?

— Jedni sg w szkotach...

— Gdziez to? W jakich szkotach?

— W Krakowie.

— A inni?

— Inni powyjezdzali i nie wiem, gdzie sa.

— To pani nie wiesz, gdzie oni sg?

— Nie wiem.

— Panna sama jak sie nazywasz?

— Brynicka Salomea.

— To ojciec pani byt tu rzadcg majgtku?

— Tak.
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— A on gdzie jest?

— Woyjechat.

— Dokadze to ,,wyjechat"?

— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali,
cugowe i fornalskie, to tatko pojechat pewnie szukac
tych koni. Podobno az pod pruska granice pognali
ztodzieje na tych koniach.

— Pod pruska granice — prosze... Dawno tez tak
juz pojechat ,tatko" tych koni szukac?

— Juz dosy¢ dawno.

— To jest ile tygodni?

— Nie pamietam, cztery, czy piec...

— Pilnie tych koni skradzionych szuka. No, a my
znowu ze swej strony dokiadnie wiemy, ze tatko nie
jest tak daleko. Wiemy takze, ze pani we dworze pow=
stanca ukrywasz. Kto to jest ten powstaniec? To
ojciec pani?

— Tu we dworze niema zadnego cztowieka, oprocz
mnie i tego oto starego kucharza, Szczepana Podkurka.

— Zobaczymy. A ja pannie radze przyznac sie,
gdzie ten buntownik jest, miejsce jego kryjowki do=
browolnie pokaza¢. Ja stary cztowiek jestem, bez winy
kara¢ nie lubie, a znajde rannego, — i jemu i pani zle
bedzie! Wtedy juz pobtaza¢ nie bede. Wiec jak?

— Niema tu nigdzie zadnego rannego. Prosze
szukad.
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— Panna mie nie pro$, bo ja sam kaze. A radze
jeszcze raz kryjéowke pokazaé. Mam wiadomos¢ pewng
i doktadng. Tu wszedt na gumno pare dni temu czto=
wiek poraniony, cata wie$ go widziata, a nie wyszedt
stgd. Gdzie on jest?

— Moze wszed}, bo tu przecie niemato ludzi sie
przewija. Ploty porozgradzane, budynki spalone. Gdzie
tu kto moze co wiedziet?

— Wiec panna nie pokazesz kryjowki?

— Nie pokaze, bo nie wiem, gdzie on tam jest.
Tu w domu niema nikogo.

Major skingt na podoficera stojgcego przy drzwiach
i do pokoju wnet weszto grono zotnierzy z latarniami.
Jedni z nich natychmiast zaczeli spoglada¢ pod ka-
napy, do szaf, za piece i na piece, a inni ruszyli do
izb sagsiednich, przesuwajgc z miejsc sprzety, prze-
wracajgc graty, stukajgc w $ciany i podiogi. Dwaj
miodsi oficerowie zwrécili sie do panny Salomei
z zadaniem, azeby im otworzono zamknigte na klucz
drzwi do wielkiego salonu. Mtoda gospodyni kazata
Szczepanowi przynies¢ klucz i otworzy¢. Stary po=
szedt do sasiednich izb i tak dlugo szukat owego
klucza, ze to wzbudzito podejrzenia i rozpalito poza=
dliwosé. Gdy nareszcie przyszedt z kluczem, podat go
jednemu z oficerow. Ten wrzasngt nan .

— Kpie jeden, ruszaj otwierac!

Wierna rzeka. t 5



66

Starzec nie drgnat nawet. Stat na miejscu. Zda*
leka podajac klucz, méwit:

— Ja nie bede otwierat tych drzwi, ani tam nie
pojde.

— Ty! Jak $miesz! Otwieraj natychmiast!

— Nie otworze. Sami otwierajcie.

— Dla czeg6z to, kochanku, nie chcesz nam tych
drzwi otworzy¢? — stodko zapytat major.

— Dla tego, ze nie moja rzecz tam chodzié.

— Czemu?

— To pandéw pokad...

— Jakto panéw?

— Nieboszczyka pana, Panie mu ta $wiec... Chce*
cie, to idzcie, a ja nie pdjde.

— Dla czego ?

— Bo nieboszczyk pan nie lubi, zeby mu ta tazi¢
i spokéj zamagcac... — mruknat kucharz.

— Co wygadujesz, stary grzybie?

— Prawde gadam.

— Co to takiego? Czemu on nie chce wejs¢ do

tamtego pokoju? — zapytat major, zwracajac sie do
panny Brynickie;.

— Mowi prawde... — mrukneta niechetnie.

— Jakto?

— W tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno
zmarty brat pana Rudeckiego, Dominik.
Oficerowie zachichotali. Major spytat:
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— A i pani widziata to moze, jak tam mieszka 6w
zmarty?

— Widzie¢ nie widziatam, alem styszata, jak tam,
u siebie gospodaruje, chodzi, trzaska, przerzuca beczki
Z miejsca na miejsce...

Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewajac sie
oczyma, ze tu lezy wybieg. Ktdéry$ z nich popchnat
Szczepana Podkurka, zeby szedt przodem i Swiecit
latarnig. Ale kucharz szarpnat sie i cofngt, mowiac:

— Niechze se tez jasnie panstwo samo idzie...

— Milcz i — naprzéd!

— Przyszliscie ipdjdziecie, ajatu muszeznim ostac...

— Z kim, durniu?

— Z panem, z Dominikiem.

— Tos$ go zna#?

— Juzci, zem go znal, bo to moj pan.

— Przecie juz nie zyje!

— Ja nie ghlupi jemu sie przeciwic...

Przekrecono klucz w zamku i otwarto drzwi do
wielkiego salonu. Drzwi te ustgpity z trudem, ze zgrzy«
tern i trzaskaniem pokostu, ktéry z podtogi przywart
do powierzchni dolnych listw i na state zasecht. Z sali
wioneta wilgo¢ i zimno pustki. Gdy wzniesiono la«
tarnie i oswietlono te wielka sale, ukazaly sie oczom
oficerow kadzie okute obreczami, kufy z wielkich kle«
pek, beczki i barytki rzedem stojgce. Miedzy nimi
wisiaty stare pajeczyny, na ktorych gruba warstwa

ts
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kurz osiadt. Posadzka byta wywoskowana i I$niaca.
Potyskiwaty ztocone gzemsy stiuku, a posrodku sufitu
zamajaczatl wyblakty plafon. Na jednej ze Scian wisiat
portret mezczyzny o rysach surowych i pieknych,
o ztosliwym usmiechu. Oprécz tego malowidta nie
byto tu nic z dawnego salonu, — ani mebli, ani sprze*
tow. Kadzie, rzedem stojgce w tern miejscu, spra*
wiaty na widzach wrazenie dzikosci i obtedu. Ofice*
rowie zblizyli sie do nich, zagladali w gigb kazdej,
Swiecgc latarniami, czy gdzie powstaniec na dnie sie
nie ukrywa. Ale po najszczeg6towszem zbadaniu prze-
konali sie, ze te wszystkie naczynia sg puste. Otwarli
tedy jeszcze jedne drzwi, z tego salonu prowadzace
do pokoju, gdzie mieszkat i odebrat sobie zycie Do-
minik Rudecki. Tam oczom obcych przychodniow
przedstawit sie widok jeszcze bardziej przykry. Byt to
diugi i pusty pokdj z zapuszczonemi roletami. Kilka
krzeset wyplatanych stalo tam i sam. Na ziemi po*
niewieraly sie jakie$ stargane papiery. Szczepan, kto-
rego sitag do tych izb wprowadzono i wypchnieto na*
przéd, azeby Swiecit, drzat na catem ciele, zegnat sie,
rzucajgc oczyma po katach. Zbadawszy szczeg6towo
podioge, Sciany, okna i drzwi, po stwierdzeniu, ze
niema stamtgd wyjscia, ani drzwi ukrytych, oficera*
wie zabrali sie do odwrotu. Te pokoje sprawity na
nich niemite wrazenie. Zimny dreszcz wszystkich obie*
ciat. Nie mozna powiedzie¢, zeby sie czegokolwiek



69

lekali, lecz poczuli szczegdlniejszy, odrazajacy niepo-
koj. Zdawato sie w istocie, ze w tych dwu salonach,
ktére od catego szeregu lat byly na glucho zamkniete,
kto$ stoi naprzeciwko przybywajacych gosci i ze stra*
szliwie szyderczg wyniostoscia przyjmuje ich w tych
Scianach. Oficerowie zwolna, zeby trwogi nie oka*
zywac, opuszczali duzy salon, — latarnie wyniesiono, —
drzwi znowu na klucz zamknieto. Wtedy dopiero
wszyscy uczuli, ze ,,tamta strona" jest to w istocie miej*
sce obrzydte, i zrozumieli, ze tam mieszka¢ nie sposéb.
Tern pilniej zaczeto rewidowac¢ pokoje zamieszkane,
aczkolwiek w danej chwili zupelnie puste. Przetrzg*
$nieto wszystko, przewr6cono na nice — i nie trafiono
na nic podejrzanego. SzczegOlniej badawczo ogladano
pokoj panny Salomei. Mebli tam byto niewiele, wiec
ze zdwojona uwagg rece zotnierskie rozbieraty t6zko
i wywracaty sofke. Miano juz w braku jakichkolwiek
danych przejs¢ do kuchni, spizarni, a takze do przy*
legtych bokowek, — alisci jeden z rewidujgcych spo*
strzegt na odwrocie materaca Slady krwi. Dat o tern
zna¢ dowddcy i jego podwiadnym. Starszyzna zeszia
do sypialni i oglgdata z uwagg 6w materac. Panna
Brynicka stata w sgsiedztwie swej poscieli, otoczona
przez oficeréw, ktérzy jej sie przygladali ze $miechem
.................................................... Na zapytanie majora, co
znaczy ta krew na materacu, — milczata. Twarz jej
byta blada, oczy spuszczone na ziemie. W zaci$nieciu
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jej ust, w rozpostarciu sie krolewskich brwi, w opa-
dilych na oczy powiekach byto tyle odpychajacej
dumy i obojetnosci, ze to wojskowych podburzato
do zemsty,

m—~ Co znaczg te $lady krwi? — nastawa! major.

Milczata.

— Skad sie tu wzieta krew na tym materacu?

Milczata.

— Czy pani powiesz, co to znaczy?

Milczata.

— Co to jest? — krzyknat jeden z oficeréw, pod®
suwajgc jej pod oczy zakrwawiony materac.

m- To jest slad krwi, — odpowiedziata spokojnie.

— Czyjej?

— Mojej.

Powiedziawszy to stowo meczenskie i bohaterskie,
— zdobywszy sie wobec tych wszystkich mezczyzn,
noszacych orez, na najwyzsze dziewicze posSwiecenie,
sptoneta nagle od pozaru wszystkiej krwi, ktéra w jej
zytach pedzita. Zdawato sie, ze jg krew ta zaleje
i 2 jga WStYd UAUSI.....ccooiviiiiiiiiicice e e

....................................... Panna Salomea uspokoita sie.
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................................... Stary major, ojciec licznej rodziny,
dorostych cérek, od dawien dawna w Polsce miesz*
kajacy, poczat sie drapa¢ po bokobrodach i co$ za=
gadat do swych subalternéw. Rewidujgcemu pod=
oricerowi rozkazat:

— No, szuka¢ tam dalej! Marsz! Tu nic cieka=
wego niema.

Sam wyszedt do sasiedniego pokoju. Tam ofice=
rowie, — jedni na kanapie, inni na sofie, a reszta
wprost na dywanie podtogi rozciggnieci w ubraniach, —
pociagali z manierek.

W drugiem skrzydle dworu, w kuchni i spizarni,
w sktadach i drwalniach odbywata sie rewizya. Nad=
szedt podoficer i zameldowat, ze we dworze nic po™
dejrzanego nie znaleziono. W $pizarni niema ani ka-
watka chleba, ani szczypty maki. Oficerowie Kkleli
i stekali.

Panna Salomea pozostata w pokoiku sama, w gte-
bokiem pogragzona zamysleniu. Obok niej na stole
ptonela latarnia, oSwietlajgca twarz i posia¢. Wojownicy,
zgromadzeni w salonie, patrzeli ze swych miejsc na
panne Mije i nie mogli oderwaé¢ od niej oczu. Pewien
chudy, koscisty blondyn z dlugiemi wasami, lezac na
dywanie, potracit nogg towarzysza i szepnagt z west-
chnieniem’:



72

. — Alez dziewka!

-— Krasawica... — zgodzit sie tamten.

— Raskrasawica!— dorzucit trzeci, niepytany.

Po chwili znéw rozszerzyt sie miedzy nimi szept:

— Alez dziewczyna!

Major, stekajacy na najszerszej sofie, mruknat do
zachwyconych:

— No, panowie, dajciemno pokdj tym szeptom.
Spa¢ trzeha, nie szeptac...

— Spac tu trudno...

— Zamknaé oczy i spac...

— | oczy zamkng¢ trudno.

— No, nic z tego, nic z tego.

— My tez tylko platonicznie wzdychamy.

— A platonicznie wzdycha¢ mozna, hyle pocichu
i kazdy na swem postaniu... Jabym sie choé¢ z kwa-
drans rad zdrzemnag.

Oficer jazdy, dragon, jak topola, nazwiskiem Wie=
snicyn, wszedt ze dworu z doniesieniem, ze polecit
pilnie zrewidowa stodole, gdzie jest zapole petne
siana, — oraz, ze tam wprowadzone zostalty wszystkie
konie jego oddziatu. Raportowat nadto, ze zotnierze
potszwadronu dragonskiego utozyli sie do snu po=
kotem na sianie, — ze warty sg daleko porozstawiane
i wszystko w porzadku. Major podziekowal jezdz»
cowi za wypeltnienie Sciste rozporzadzen, tudziez za
raport, — przekrecit sie na bok i zabrat do snu.
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Panna Salomea styszata 6w raport i rozwazata w my-
Slach jego sens i znaczenie. Serce w nigj zadrzato
i obumarto. W ciemnym rogu salonu przysiadt na
wolnym stotku wysoki dragonski oficer, Wiesnicyn.
Patrzat w oswietlone drzwi pokoju i na stojgcg w glebi
dziewczyne. Do$wiadczat zarazem szczescia i meczarni.
0 takiej chwili widzenia tej istoty marzyt w szarugi,
podczas zimnych pochodéw po lasach i ciggnac za-
padtemi drozynami. Byta w nim ta twarz, ta postac,
jak czarodziejskie widziadto, nieprawda marzen, zadza
1 zemdlenie, — rozkosz, — pasya, — tesknota... Raz
ja byt ujrzat, krasawice, gdy temi stronami ciggnat
jednego z pierwszych dni po wybuchu powstania.
Zapamietal od pierwszego spojrzenia, zachwycit sie
raz na zawsze. Co$ w nim rozegralo sig, jakoby glos
niewiadomej, niestychanej muzyki od wspomnienia tej
twarzy. Tesknit za nig dzien i noc. Och, jakze strasz-
liwie pragnal, zeby rozkazy pognaly go w te strone,
zeby jeszcze cho¢ raz jeden w zyciu i$¢ na ten dwor!
Zobaczy¢, popatrzeé!.. Tylko popatrzec!.. | oto los
dat mu chwile. Szczescie nie tylko pozwolito tu przyjsc,
lecz nadto otwarto drzwi. Stata tam sama jedna, od
wszystkich opuszczona. Burza wsciekla, huczata w du=
szy jezdzca, gdy podparty na reku patrzat...

Przy drzwiach, prowadzacych do sionki, stat zol-
nierz z karabinem. Panna Salomea nie mogta iS¢ do
kuchni, zeby sie ze Szczepanem naradzi¢. Usiadla
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tedy na t6zku i, podpariszy glowe na rekach, czekata.
Serce jej targato sie w piersiach, jak dzwon. Zdawato
sie, ze bicie ustyszg S$Spigcy i, ze ten alarm serca
wszystko wyda. Kazdy odgtos i kazdy szelest byt
zwiastunem nieszcze$cia. Jakze nieskoriczenie dhlugo
trwaly minuty tej nocy! Tymczasem Szczepan, kto*
rego pociagnieto, zeby pokazywat zabudowania, piw*
nice w ogrodzie, ruiny gorzelni i doty po kopcach kar-
toflanych, asystowat, po zbadaniu catego obszaru,
przy czynnos$ciach przygotowawczych do noclegu
zotnierskiego w stodole. Patrzat, jak wprowadzano tam
konie, jak wydzierano dla nich z zapola wielkie
potkopy siana. Przystuchiwat sie gtuchemi uszyma...
Zotnierze wdrapywali sie na wierzchotek masy siana,
a rozpostartszy na niem szynele, walili sie spac,
zarowno w katach, jak nad kryjéwka powstanca.
Zachodzit w gltowe, czy on zyje, czy juz skapiat.
W prostackiej szczerosci i bezwyjsciu uczué¢ prosit
Boga o to drugie. Powinienby byt sta¢ obok panny,
gdyz byta sama jedna wsréd oficerow, lecz nie mogt
odej$¢, poniewaz wachmistrz oddziatlu dragonéw nie
puszczat go na krok od siebie. Szczepan rozmyslat,
co czynic, jezeli stodote podpalg, — czy niema jakiego
srodka ratunku dla ukrytego ,chudziaka", Gruby,
brodaty wachmistrz kazat mu nadrze¢ siana i ustaé
toze na Kklepisku stodoty. Stary kucharz pracowat,
nastuchujac, o ile sie to na co zdaé moglo przy
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jego gtebokiej gtuchocie. Umizgat sie do wachmistrza,
na wszystko sie zgadzat, potakiwat i przytwierdzal,
Smiat sie don, raz wraz wystawiajgc ku niemu dziure
w gornej szczece. Wachmistrz poganial go i niepo=
btazliwie szturchat, ziewajgc na catg stodote. To tez
starowina biegat to tu, to tam, znosit nowe wygraby
siana, stat réwno, uktadat co$s w rodzaju poduszki
pod gtowe, a wcigz niewolniczo przymilat sie poten»
tatowi. Gdy ten runat wreszcie w szyneli i w butach
na przygotowane legowisko, Szczepan przycupnat
w kacie, zwingt sie w kiebek i niepostrzezony czekat,
patrzac w gruba ciemnos$¢. Zapomnieli o nim. Rozlec
gato sie ze wszech stron chrapanie zotnierzy. Parskaty
konie. Starzec poczat ostroznie i zwolna czotgacé sie
w gore stosu siana, ku miejscu, gdzie byta kryjowka.
Czynit to umiejetnie, wymijajac $pigcych zotnierzy.
Gdy sie znalazt na miejscu wiadomem, gdzie bezpo»
$rednio nikt nie lezat, zagrzebat sie w siano i, przy»
tozywszy ucho do deski, stuchatz catej mocy zmystu.
Nie dochodzit go z dotu odgtos, ni szmer. Nic. Szczek
kopyt konskich na klepisku, chrupanie siana, chrzest
zelastwa, strzemion i trezli, senny pomruk ludzki —
i szum wewnetrzny, wieczysty starczej gtuchoty, ja-
koby odgtos morza nieskonczonosci, ktory w sobie
wszystko pochfania. Chlop westchngl. Zal mu byto
miodzienca, przydzwiganego na to miejsce z takim
trudem, w tym celu, zeby tu zginagt. Zal mu byto
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wiasnego dzieta, ktére tak dobrze, widziatlo sig, ob=
myslit.

— A Swiatlo$¢ wiekuista niechze mu ta $wieci..—
wzdychat, patrzac w mrok prézni, wygrzebanej wia®
snemi rekoma, ktérg niemal widziat pod sobg. Targaty
sie w nim wszystkie sity i wytrwata, zelazna wola,
zeby wieko odwali¢ i wyciggnaé nieszczesliwego, —
lecz chlopski, przebieglty rozum zabraniat. Szczepan
lezat na tern miejscu dtugo w martwej, bezsilnej mece,
okrutniejszej, niz wszelkie stowo. Krwawito sie w nim sta*
re serce, z ktérego tzy wszystkie dawno juz wyciekly.

Znowu na batyku wyczotgat sie ku pewnej dziu®
rze w dachu, sobie tylko wiadomej, — wysunagt sie na®
zewnatrz i po drabinie zlazt na ziemie. Jak cien prze®
mknat sie ogrodem, po zastodolu, przez chwasty i roz®
grodzone okolniki, w mroku obszedt warty i, niby
bezszelestny upidér, wecisngt sie do kuchni. Minat
omackiem te kuchnie i sionke przylegla. Przez dziure
od klucza padat w ciemne przejScie wytrysk Swiatla.
Szczepan przylozyt do otworu oko i zobaczyt panne
Mije, siedzacg na t6zku z gltowag podpartg na rece.
CoS$ jak radosne szczekanie psa w ciemng noc roz®
legto sie w ogltuchtem na wszystko, zestarzatem je®
stestwie, w mrocznym obszarze ducha, gdzie byta
tylko samotnos¢ i odraza. Tak juz zostat za plecami
sotdata, za drzwiami, z okiem przy dziurze od klucza,
skulony, bezsenny pod progiem.
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Wczesnym rankiem wojsko zebrato sie i uformo=
wane w szeregi odeszio. Padat rzesisty deszcz ze
$niegiem. Wyt wiatr. Odchodzacy byli Zli, gtodni,
niewyspani i strudzeni, zanim ten nowy marsz roz*
poczeli. Najpdzniej opuscit obejscie w Niezdotach
potszwadron konnicy, ktory byt zajmowat stodote.
Po odejsciu wojska zostalo w domu i na dziedzincu
mnéstwo odpadkow, brudéw i zaduchu. Panna Salo-
mea, stojagc w ganku, patrzyta na szeregi zotnierzy,
zatapiajgce sie w szarudze poranka. Trzesto ja zimno
wewnetrzne. Pragneta copredzej, copredzej biec do
stodoty i wyciggaé¢ rannego z kryjowki. Tymczasem
Szczepan, zamiast iS¢ do stodoty, wdrapat sie po
schodkach z kuchni prowadzacych — na strych dworu.
Pobiegta za nim. Stary weczotgal sie w okienko dy-
mnika i obserwowat wojsko, nikngce we mgle. Na
prosby, zeby tym ostroznosciom dac¢ pokdj, odpowia*
dat pogardliwvem milczeniem. Wtuliwszy sie w tenze
wystep dymnika, patrzyta, zaciekawiona, co stary tyle
waznego w dali spostrzega. Nic nadzwyczajnego nie
byto wida¢. Piechota w postaci ciemnych kwadratom
wych bryt posuwata sie drogg przez taki, — zagiebita
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w dalekg wie$ pod lasem, — wreszcie znikla. Za nig
w potwiorstowej odlegtosci ciggneta w tymze kierunku
ruda grupa dragonow. Konie z jezdzcami stopity sie
w jednolita mase uderzajgcego ksztattu, ktdry zdawat
sie rozdziera¢ szaruge. Panna Salomea oczyma zga=
stemi od bezsennosci przypatrywata sie tej ciemnegj
figurze, gdy wtem kucharz tracit jg w ramie z po-
gardliwym chichotem. Zmruzonemi oczyma patrzat
w przestrzen i pokazywat tam co$ palcem. Przyjrzata
sie temu i zobaczyta, ze od owej bryly dragonskiej
odpadt jakgdyby odszczep koricowy iprzemierza szybko
przestrzen w odwrotnym Kierunku.

— Co to znaczy? — zapytala.

— Chciaty nas zmaniéichycié¢ nagorgco. Chodzwa
na dot, kazde do swego miejsca.

— Myslicie, ze sie tu wrocg?

— Nol!

— Przecie juz zrewidowali wszystko...

— Znam ja jeich manier. Chodzwa!

Zeszli na dot z posSpiechem. Szczepan udat sie
do kuchni, rozpalit ogienn i poczat spokojnie szorowac
garnki i sagany. Stycha¢ byto odgtos jego miarowej,
od niezliczonego szeregu lat tejsamej pracy, — i glos
monotonnej, zgryzZliwej $piewki, ktérg zawzdy mruczat,
przedrzezniajgc nieudolnie jaka$s paniskg melodje:

»U mojej mamy niebogi
Pfywajg w zupie stonogi...«
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Panna Salomea przyczaita sie z ,,robotka”“ w reku
pod oknem duzego pokoju, gdzie poprzednio nocowali
oficerowie. Nie siedziata tam kwadransa czasu, gdy
za oknem rozlegt sie tetent koni pedzacych galopem
i osadzenie ich na miejscu. Oficer dragonéw Wie»
snicyn z trzaskiem roztworzyt drzwi, przebiegt sien
i stangt na progu pokoju. Roziskrzonemi oczyma mie=
rzyt samotng mieszkanke tego dworu. Wstata po jego
wejsciu ze swego miejsca i patrzyta wen z pogardlU
wem wyczekiwaniem. Nie zdjat czapki, ani nie roz-
wigzat koncéw swego basztyka. Z butéow i rzemien»
nych paséw jego uzbrojenia woda Sciekata na podtoge.
Kilku szeregowcow weszto za nim do pokoju. Skinat,
zeby przeszukali dwor. Zotnierze rozbiegli sie po
stancyach. Wiesnicyn zostat sam z panna. Patrzat na
nig ze swym niestabngcym, oblgkanym zachwytem.
Mruknagt zruska po polsku:

— Pani nie spodziewata sie takich gosci...

Wzruszyta ramionami i nic nie odrzekta. To go
zmieszato i obezwiadnito. Nie wiedzial, co mowic. Cze»
kat na rezultat ponownej rewizji. Po pewnym czasie nie»
zrecznie i niepotrzebnie mruknat w sensie ttomaczenia:

— Ja tu nie ze swej checi... Rozkaz taki. Stuzba
nie druzba...

Nie zwrécita na to uwagi. Czujac dobrze w spéj»
rzeniu i ruchach tego oficera wrazenie swej pieknosci,

uczynita sie Swiadomie, z umystu stokro¢ piekniejszg
Wierna rzeka. 16



82

i z catej mocy tego powabu, pewnego siebie, stwo-
rzyta sobie jakby puklerz obronny. Usiadta w rogu
kanapy i poczeta obojetnie szy¢, nucac poigtosem,
jakby obok niej nikogo w pokoju nie byto. Niedbale
poziewala. Tarta zziebniete rece. Wyjrzata oknem.
Oficer stat w temsamem miejscu, patrzac na nig
oczyma, ktore zawleklo bielmo rozkoszy i zalu. Po
pewnym czasie, gdy rewidujgcy zotnierze nie nadcho-
dzili, spytata wynios$le:

— Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju?

— Nie.

— Zimno mi. Chce sobie wzig¢ chustke z tam-
tej stancyi.

— Prosze.

— Moze pan posle sotdata, zeby patrzal, jak bede
brala chustke.

— Nie trzeba.

— Co6z za laska!

Odeszta do swego pokoju i, siadlszy tam pod
oknem, wygladata na Swiat. Oficer przez otwarte
drzwi wcigz na nig patrzat spodetba. tagodny blask
smutnego dnia sptywat na jej czarne wilosy, prosto

przygtadzone, Swiecace sie jak migotliwy attas, — na
szyje niepokalanie pieknego ksztaltu, — na zarézo»
wiong barwe policzkéw, — na zagiete dtugie brwi

i ponsowe usta. Posta¢ jej tworzyla obraz, ktorego
widok doprowadzat zachwyt do szatu. Kazdy ruch
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jej gtowy byt ksztattem, albo skinieniem doskonatosci.
Gdy westchneta, nieopisany wyrzut uderzat w serce
zotnierza. Skoro spojrzata pogardliwie, dosiegato ude=
rzenie, jak pocisk hanbigcy. Swiat, w ktérym biadzity
jej mysli, przez ktéry szta jej dusza, — kraina, gdzie
byt jej smutek, — to byto ol$niewajace widzenie piekna,
ktore sie zawierato natychmiast. Oficer nie ruszyt sie
z tego miejsca, na ktérem stangt. Gdy zoknierze jego
wrocili z doniesieniem, ze nic podejrzanego nie zna=
lezli, — odwrdcit sie i, nie rzekilszy stowa, nie rzu-
ciwszy okiem, — wyszedt, — wskoczyt na siodto i od=
jechat na czele swego oddziatu. Panna Salomea réwniez
nie odwrécita gltowy. Plakata. Obfite, gorzkie tzy laty
sie z jej oczu na skutek odczucia nedzy, wsrod ktorej
ciggle zyla. Przewidywalta, ze powstaniec ukryty w sia=
nie zadusit sig, albo umart z uptywu krwi. MysSlata
0 ojcu, terajacym sie w obozowiskach, — o chilopa
cach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu mio-
dosci pogineli, — o wszystkich, ktorzy sie z tego domu
rozpierzchli. Wspominata na niepokdj i strach nocny,
co czekat rozpostarty za mijajgcym dniem, co sie roz=
ciagat na nieprzeliczony szereg bezdennych nocy...

....................... Co6z poczac, jesli Szczepan ucieknie? Co
poczact, jesli go powieszg po odnalezieniu powstarca?
Co poczg¢, gdy juz nikt z krewnych nie wréci do tego
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przekletego domu, gdzie rzadzi sam jeden, tryumfu*
jacy Dominik? Zatargata nig gtucha i Slepa bolesc.
Szarpneta nig rozpacz, jak wicher galazka drzewiny.
Nie chciato sie juz mysle¢ o niczem, zadnej roboty
przedsiebra¢, nic, co nalezy wykona¢. Byta od tylu
nocy niewyspana, przemeczona, wewnetrznie zziebnieta
i petna rozstroju. Lkata bez ulgi i bez nadziei pocie*
szenia, wiszac na poreczy t6zka.

Szczekneta klamka. Wszedt stary. Spodetba spoj*
rzat na ptaczacg i co$ po swojemu wybetkotat. Wzru*
szat ramionami.

— Trza bedzie i$¢... C6z ta z bekdw!

— Gdzie znowu i$¢?

— Po tamtego. Panna nie wie...

— Chodzmy!

— Ale! Trza jeszcze nagladad.

— Juz trzeci raz nie wroca.

— Czort ich ta wie, czy gdzie podgladacza nie
zostawity.

— Bedziemy uwazad.

— To niechze panna Samoleja, zamiast buczeé
po proznicy, wyjdzie oto za dwor i pochodzi se ogro*
dem to tu, to tam. A patrze¢, czy gdzie jakiego niema.
Moze taki i na gorze w krzakach siedzie¢ i dopiero
patrzec.

— Pdjde na te gore!

— To jest dobre. Ino i$¢ z nieobaczka, tak se ta.
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Postac¢, popatrze¢ — i znowuj na inne miejsce. Z gory
dobrze naglada¢, co jest w okolicy. Jak by sie za$
gdzie kto watesat, da¢ mi zna¢ w te pedy.

— Dobrze, — ide.

Wymkneta sie za dwor i spacerowata, jak Szcze*
pan kazat. Weszta powoli na goére, jatowcem i chro*
stami zarosta, ktéra wznosita sie tuz za ogrodem.
Snieg tam lezat, od deszczu przemokniety. Tulit sie
w dotach i w glebi kep zarosli. Och, jakze odraza*
jace bylo to miejsce, widziane z goéry! Spalone bu*
dynki, rozerwane ptoty, wyrgbany i na pot zweglony
ogrod... Pustkowie... Opuszczony, czarny, jakgdyby
hanbg przycisniety stary dwoér... To sg Niezdoty,
gdzie przez tyle lat bawita sie cala okolica, gdzie hu*
lano do biatego dnia, przez nastepny po balu — i znowu
W nocy, co sie zowie do upadiego...

Rozpatrujgc sie po okolicy, panna Mija nie do*
strzegta nikogo. Ani jeden cztowiek nie poruszat sie
w tym obszarze. Wojsko dawno w lasach znikto.
Zaczajona miedzy krzakami patrzyta pilnie. Naresz*
ciel... Szczepan wyszedt z kuchni i ruszyt nad rzeke.
Czait sie za ogrodem, walesal poza gorzelnig, na*
wracat. Wreszcie, dobrze opatrzywszy miejsce, szybko
wszedt do stodoty. Mijaty dtugie minuty. Serce po*
czeto bi¢ w piersiach panny Salomei. Zdawato sie
jej, ze uptynety godziny, odkad starzec otwart wrétnie...
Nie mogta wytrzymaé. Chytkiem zbiegta z owej géry,—
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przebyta ogrod i dziedziniec... Wsuneta sie do sto=
doty, wdrapata na siano. Wbrew oczekiwaniu Szcze=
pan nie powitat jej zlorzeczeniem. Odwalit byt juz
wieko z nad studni w sianie i wyciggat chorego. Nie
mogt mu daé¢ rady. Co go wydostat na potowe wy=
sokosci dotu, to sie posliznagt w sianie, padat na wznak,
a z nim razem Odrowgz w swoj grob. Ranny jeczat
w ciemnicy. Ustyszawszy ten jek, obydwoje urado=
wali sie bardzo i podwoili wysitek. Szczepan polecit
pannie Salomei zarzuci¢ koniec jednej z linek na ramie
i ciggna¢. Sam ujat drugg i przerzucit jg takze przez
ramie. Poczeli obydwoje odsuwaé sie we dwie strony
od dotu, ciagngc postronki z catej mocy. W taki
sposéb wydobyli na wierzch nieszczesliwego. Do-
stawszy go na powierzchnie, zbadali, ze zyt jeszcze,
aczkolwiek byt bezsilny i na p6t uduszony. Szczepan
rozkazat pannie znowu iS¢ na goére i obserwowaé
teren. Sam wytoczyt z drugiego zapola stodoty reczny
wobzek do Sciggania drzewa. Znidst na ten wozek
chorego, przykryt go sianem, nawalit na wierzch suchej
podsciotki i gatezi z oproznionego kata stodoty —
i potoczyt wozek do kuchni. Tam chorego rozebrat
z futra i butéw, — oczyscit, otrzepat, zaniost i potozyt
do t6zka.

Gdy panna Salomea wrdcita do domu, zastata juz
swego protegowanego w poscieli. Byt nieprzytomny,
jako$ nadmiernie czerwony i opuchty. Oczy miat btedne
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i przekrwione, — twarz zsinialg. Rany pootwieraty sie
i przemoczyly bandaze tak dalece, ze trzeba byto na
posciel potozy¢ grube zgrzebne plachty, aby powtdrnie
nie mie¢ w krwistych plamach Swiadectwa przeciwko
sobie. Panna Salomea zabrala sie do zmiany bandaz
zO6w i przewiniecia ran. Pasma pousuwaty sie z miejsca
i rany byly obnazone. Opatrujac je nanowo, do*
Swiadczyta szczeg6lnego wrazenia, jakie jej sie nigdy
jeszcze nie przytrafito w zyciu. Oto kazda rane po*
czeta mie¢ w swem jestestwie i nietylko jg widziec,
ale i czué, — cierpie¢ w sobie tam, gdzie byta w ciele
chorego. W glowie, pod okiem, w ramionach, miedzy
zebrami i w prawem biodrze wynikly jakgdyby sty*
gmaty, sobowtory i zywe wizerunki zranien. Poczeta,
opatrujgc rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia, —
wwiadywac sie w nie, rozumiec¢ je i pojmowac w ca*
tosci przedziwne, wznioste ich zycie. Bez odrazy pa*
trzyta na krew broczacg i zywe, poszarpane ciato.
Gdy skonczyta opatrunek, juz zblizat sie zimowy wie*
czor. Chory usnat w glebokiej gorgczce.

Przypadfa na sofce i sama usneta, jak kamien.
Jakze sie uczuta szcze$liwg, gdy po ocknieniu zoba*
czyta promienny dzien! Mineta tedy noc bez rewizyi
i bez zmor, przespana jednym tchem, szczesliwie od
poczatku do korica. Kanarek, jedyny przyjaciel, za*
Spiewywat sie we framudze okiennej na widok tak pie*
knego storica. Kanarek Ow nosit, nie wiadomo dla
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czego, tajemnicze nazwisko, — Pupinetti. Miat na glo=
wie czarng krymke, czy pijuske z ciemnych piorek,
aczkolwiek sam byt nieposzlakowanej zo6ttosci. Panna
Mija przywitata sie z nim serdecznie, wotajac nan
ustalonym oddawna okrzykiem, ktéry sie miedzy ich
zazyto$¢ niewiedzie¢ skad i jak zaplatat:

— A bDas la calotte!

Pupinetti przekrzywit gtéwke i, rozdymajac gar=
dziotek, poczat wydzwania¢ na cze$¢ stonca piesn
najweselszg, najradosniejszg pod tern stoncem. Widzac,
ze zbliza sie jego dobra pani, jat skaka¢ z preta na
pret i kotysa¢ sie w ruchomej hustawce. To dzio=
bnat ziarenko kaszy, to skubnat kapuscianego liscia
okruszyne. Napit sie wody i wotat przyjaciotke pred*
kim, radosnym pokrzykiem. Nie lekatl sie ani jej gro-
znych rozkazéw — a bas la calotte! — ani reki wsu-
nietej do klatki. Przychylat tylko gtowe, jakgdyby
w istocie obawiat sie o swag pijuske, gdy go wazietla
w reke i catowata w dziobek najsliczniejszemi ustecz=
kami na obszarze ziemi.

Chory powstaniec rozwart oczy potoslepte z go=
raczki. Zwrécit ku swej opiekunce czerwong twarz.
Jaki$ betkot wypadt spomiedzy jego rozdetych warg.
Stata nad nim z Pupinetti'm w rece i pokazywata
ptaszka biednemu wojownikowi. Zobaczywszy kanarka,
co$ pojat. Zatosnie — zato$nie usmiechnat sie... Panna
Salomea puscita ptasze z reki. Przyuczony do siada=



nia na jej poduszce, Pupinetti przyfrungt do wezgto*
wia nieznajomego intruza, zasiadt na poreczy, otrzg-
snat sie, sprostowat pidra. Zaspiewatl najradosniejsza,
najpromienniejszg ze swych piosenek. Chory usmie=
chnat sie znowu. Zapomniat o mece zycia i z roz™
kosza stuchat.
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Kilka nastepnych nocy uptyneto spokojnie. Nikt
nie nachodzit opuszczonego dworzyszcza. Chory
powstaniec spat po catych dniach i nocach w go=
raczce. Nie wiadomo byto, czy przyczyng tej go=
raczki sa rany, czy jaka inna wewnetrzna choroba.
Opuchniecie oka zmniejszyto sie bardzo i czarna barwa
podskornych zaciekow poczeta ustepowac. Ukazaty
sie powieki i zdrowa miedzy nimi Zzrenica, ktora
dobrze widziata. Zalozono tedy rozdarcie podocz=
nej rany szarpig i obwigzano znowu policzek. Gdy
Slady ciosow i sttuczen znikaty, wylaniata sie spod
opuchlizny twarz jakgdyby inna. Odmiennie za=
rysowat sie koscisty, ksztaltny nos, biatoscig zaja=
$niato nad czarnemi brwiami rozumne czoto. Naj=
szybciej goity sie rany na glowie. Dawno niestrzy*
zone wiosy, ktére panna Salomea co pewien czas
myta i rozczesywata, zdawaly sie same, jak szarpie,
kurowaé¢ blizny zaschte, cho¢ jeszcze wcigz czer-
wone. Najgorzej byto z postrzatem w biodrze. Ranny
nie mogt wykonaé¢ nazwyklejszego ruchu, ani gestu
bez kasajacej wcigz meczarni. Kula opuszczala sig,
widocznie, miedzy S$ciegnami i zytami, bo bél wycho™
dzit z miejsc coraz nizej w udzie potozonych. Rana
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ta byta wcigz otwarta i gnoita sie w sposéb odra*
zajacy. Nie pomagato mycie jej iciaglte oczyszczanie.

Pewnej nocy obudzit pielegniarke rumor do drzwi
i okien, ale odmienny, nie od Ryfki pochodzacy. Kto$
kotatat wielokrotnie i natarczywie. Burzono sie takze
do okien czesci niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu.
Szczepan, natychmiast zbudzony, nie mdgt juz wy*
nies¢ chorego na dwor, gdyz cale obejscie byto,
widaé, otoczone. Pociemku tedy wzieli obydwoje
z panng Salomeg biedaka na rece razem z posciela,
wyniesli co tchu do salonu Dominika i ztozyli w jedy-
nej z pustych kadzi. Ledwie zdazyli tego dokonad,
gdy ftoskot dosiegnat najwyzszego stopnia. Skoro
drzwi zostaty otwarte, okazalo sie, na szczescie, ze
byli to rodacy. Maty szczatek oddziatu, odbity z par*
tyi Kurowskiego po straszliwej klesce miechowskiej,
uchodzac dubeltowemi marszami posréd kolumn ro-
syjskich, dowodzonych przez Czernickiego i Ostréw*
skiego, — bigkajac sie po lasach, ostepach i wado*
tach, — dniem i nocg Scigany, trafit pociemku na
Niezdoty. Wskutek ucieczki dwu z kolei dowodzcow,
oddziatek byt bez zwierzchnika. Sktadat sie z ludzi
zgtodniatych, przeziebtych, zdrozonych do ostatka
i bezprzyktadnie rozbitych na duchu. Nie byly to
juz fizyliery, nie kosyniery, — nawet nie ,,draga*
liery", tak pospolite w powstaniu, — lecz ludzie
niemal bezbronni. Ledwie weszli pod dach, natych*
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miast padli pokotem na ziemie i poczeli chrapa¢, jak
na komende. Kilku z nich wzieto sie do szukania we
dworze jadta i wodki. Zrewidowali S$pizarnie, kuchnie
i pokoje, ale nic nie znalezli. Przy tych poszukiwa»
niach musiata asystowaé¢ panna Salomea. Gdy prze»
trzasnieto wszystkie faski i skrzynie, nie znajdujac
nic zgota, zrozpaczeni i zgtodniali poczeli grozié. Je»
den z nich wyrwat z za pasa pistolet i w rozbest»
wieniu, siegajacem granic obtedu, przystawit otwér
lufy do czota miodej gospodyni.

Wytrzymata z obojetnoscig dyabelstwo jego wzroku
i czekata na strzat. Biedny okrutnik nie odrywat pisto»
letu— inie wiedzial, co dalej robi¢. Stat z tg bronig, skie»
rowang miedzy cudne oczy panny i bladt coraz bardziej.

m— Czemuz pan nie strzelasz? — spytala.

— Dwa razy nie pytac !

— Wiec albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie
dalej, bo szkoda czasu na komedye.

— Gdzie kasza?

— Kaszy jest troche, ale ta jest niezbednie po»
trzebna dla tych, co tu sg, i dla jednego rannego.

— Gdzie ta kasza?

— Zobaczymy zaraz. Najprzéd schowaj pan pi»
stolet, ktory powinien by¢ wymierzony w strone wroga,
a nie miedzy oczy bezbronnych kobiet po spizarniach.

— Milczeé! Gdzie kasza?
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Szczepan, ktéry stat tuz za plecami panny Sa*
lomei, wmieszat sie do rozmowy.

— Tej kaszy jest mato, — i kaszg sie partyanie
pozywi. Przyniose ziemniakow.

— Gdzie sg te ziemniaki?

— Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu.

— lle tego?

— MoOwie, ze bedzie éwiartka, moze sie uzgarnia
z poitkorca.

— Przemarzniete?

— Nie koniecznie, bo byty dobrze okryte.

— Gdzie to jest?

— A gdzie jest, to jest. Sam przyniese. Jak wszyscy
po6jda bra¢, to ino rozdepca i pomaszczg. Wszyst=
kiego, co ta jest, nie zjecie...

— Zjemy tyle, ile nam sie zechce !

— A przyjda inne, czem ich zywié?

— Niech gline zrg!

— Znowuj pistolce do tba beda przystawiac.

— Dziadu przeklety, lepiej milcz! — wrzasnat
zgtodniaty powstaniec.

Chwycit starca za kotnierz i potrzasat nim do
woli. Ale Szczepan szarpnagt sie Smiato raz i drugi.
Wydart swe ramie z garsci tamtego. Panna Salomea
przyszta mu z pomoca. Odtracita silnie napastnika.
Ten patrzat na nig wzrokiem najbezwzgledniej zdzU
czatym, ktéry nic dobrego nie wrozyt. Czuta w oczach



97

jego bezrozumng wsciektos$¢. Lada chwila mégt pod-
nies¢ pistolet i wypalié. W celu rozweselenia go za=
czeta wszystko w zart obraca¢, — a chcagc skiero=
wacé jego pasye w inne tozysko, opowiedziata aneg=
dote o kucharzu.

— Widzi pan, — moéwita, — ze on ma naprzo=
dzie zeby wybite...

— Ja mu je do reszty wybije!

— Niechze pan postucha, zanim reszte tych sta=
rych zebow wyhbijaé, historyi o tamtych, ktérych juz
niema.

— Co mie tam jego zeby obchodzag!

— O, fadnie, tak traktowa¢ konwersacye z ko=
bietami!

— Konwersacye... To niech pani mowi, jesli jest
CO waznego...

— A kiedy pan nie stucha. Jakze tu mowic?

— Ale stucham, tylko ze pani nie styszy, jak
we mnie gtdd w nieboglosy wrzeszczy.

— No, to niedtuga historya, — i gtéd postucha.
Widzi pan, byto tak. Jak ten nasz staruszek byt jesz=
cze miody, stuzyt tutaj w tymsamym dworze przy
kucharzu za popychadto. Ani sie obejrzal, jak go do
wojska zawolali. Zal mu sie zrobito tej kuchni, rondli
i sosOw, — przed wojaczkg strach, — dwadziescia
pie¢ lat pod karabinem, — to nie zarty ! Przyszedt
sottys bra¢ go do superewizyi. Nasz kuchcik usko=

Wierna rzeka. t 7
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czyi za wegiet dworu, wzigt kamien z ziemi i wy*
thukt nim sobie dwa przednie zeby, jak to pan wie,
niezbedne do odgryzania tadunkow przy skatkowym
karabinie. Soltys go za kark, postronkiem wigzac,
a ten sie w glos Smieje i pokazuje zakrwawiong
dziure na przedzie szczeki.

— No i c6z z tego.

— Nic, tylko taki morat, ze szarpa¢ o byle co
nie mamy potrzeby! A on tu nie jedno jeszcze spila*
tal w tym rodzaju.

— Wszelkie historyjki pozwole sobie odtozy¢ na
p6zniej, gdy juz te Kkartofle oskrobiemy. Primum
edere deinde philosophari. Wie pani, co to znaczy?

— Nie wiem, ale co$ musi by¢ o jedzeniu.

— A wiasdnie... Dalej go! Gdzie worek?

Ruszyl, znalaziszy worek, za przewodnictwem
Szczepana i wrocit wkrétce z kartoflami.

Rozpalono ogien, pchajgc pod blache polana, urg*
bane z zerdzi rozgrodzonego plota. Wszyscy zabrali
sie do skrobania kartofli. Okazato sie, ze partya miata
w swym skarbie skibe zabranej gdzie$ stoniny. Szcze*
pan wydalit sie w noc i przyniost w rogu worka z gar*
nie¢ kaszy ze swej kryjowki. Poczat i kasze i kartofle
z wielkiem kucharskiem znawstwem gotowac. Wybie*
gat zresztg raz wraz, azeby pehni¢ warte, — nastu*
chiwa¢ tepemi uszyma, czy ziemia nie jeczy pod
stopa nadchodzacej nieprzyjaciela piechoty...



VI.
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Rana w biodrze powstarica nie dos¢, ze sie nie
goita, lecz stawata sie przyczyng niebezpieczeristwa.
Nizej od postrzatu, w ledzwi, poczat formowac sie
wielki wrzdd, sprawiajacy tyle cierpienia, ze chory
krzyczat calemi godzinami, a nawet wzglad na bez=
pieczenstwo domu i trwoga o zycie nie mogly ucU
szy¢ nieludzkich jego krzykow, podobnych do wyecia.
Panna Salomea nie tylko nie sypiata po nocach, ale
nie przykitadata gtowy do poscieli w obawie niespo-
dziewanej inwazyi zotnierzy. Wynoszenie ksiecia do
stodoty, po ostrzegawczem zydowskiego dziewczecia
stukaniu w szybe, stawato sie bezcelowem, bo chory
jeczal, zakopany w sianie. Pewnego razu, postyszaw=
szy jakies glosy w stodole, oddziat zotnierzy chodzit
pod dowddztwem oficera po catym zapolu, przebijajac
gteboko stos siana bagnetami. Tylko wyjatkowo szczet
Sliwy zbieg okolicznosci sprawit, ze na kryjowke nie
trafiono,— a 'wzglad na przydatnos¢ stodoty i jej
zawartosci na legowisko dla zotnierzy powstrzymat
oficera od rozkazu spalenia budynku. Bylto rzeczg
oczywistg, ze kula opuszcza sie wzdtuz goleni, spra=
wiajgc tak niestychane cierpienia i powodujgc formo-
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wanie sie wrzodéw. Zycie w podobnych okoliczno»
Sciach bylo nad wyraz ciezkie. Panna Salomea zde»
cydowata, ze niema innego wyjscia, tylko nalezy spro»
wadzi¢ chirurga. Jakze to jednak mogta uczyni¢, nie
posiadajgc ani grosza pieniedzy, — gdyz wszystko, co
miata, zabraty przechodzace partye w ciggu tej zimy,
— i nie majgc do rozporzadzenia koni ani sanek. Naj»
mowaé¢ furmanke we wsi nie byto bezpiecznie, gdyz
chtopi zywili wrogie usposobienie i obecnos¢ chorego
we dworze mogtaby sie wyda¢. Wyprawi¢ za$ po»
wstanca z domu nie miata serca. On sam znalazt
byt srodek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stata
obok poscieli, dajgc mu pozywienie, siegnagt znienacka
do Kkieszeni jej sukni i wyrwat pistolet, ktory mu nie»
gdys, gdy przybyt, pokazywata. Odebrata mu z rak
pistolet. Ale odtad catemi godzinami jg btagat, wyjac
w bélach, zeby mu wystrzatlem miedzy oczy skrocita
te nedze istnienia. Skoro tylko dorwat sie do jej rak,
chwytat je rozpalonemi dionmi, jakby kleszczami z ze»
laza do biatosci rozpalonemi, skamlgc o zadanie Smierci.
llez to présb i jakich, w jakie zaopatrzonych argu=
menty wyrzucat ze siebie, blagajagc o ten strzat je=
dyny!

Tylu zgineto! Czcigodni, najszlachetniejsi, wale»
czni... Buty zolnierzy wdeptaty ich w bloto dzikiego
pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez stawy,
— NA N TC s s
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Chtopi polscy zwozili rannych do urzedu po klesce
miechowskiej i oddawali w rece kata! Nieztomna nie=
wolniczo$¢ ducha moznych i straszliwa ciemnota ubo=
gich podaty sobie dtonie... C6z za nierozum, jaka ty-
rania wsréd tylu niebezpieczenstw pielegnowac jedno
bezsilne cierpienie! Umrzec¢! Nie wiedzie¢, co sie dzieje
i co sie stato! Nie pamieta¢! Nie znosi¢ piekta ponize-
nia, gdy trzeba ukrywac sie w sianie przed zotnierzami!

— Siostro!— wotal, — taski! Zabij! Daj sie zabié
samemu! Nie chce zy¢! Tu mie zakopiecie bez trudu,
w nocy, nad rzeka, gdziem sie ze krwi obmyt. Przyj=
dziesz na wiosng, zasadzisz kwiatek. Bede szczet
Sliwy...

W rozpaczy, nie wiedzgc, co juz poczaé, w se*
krecie nawet przed Szczepanem panna Salomea po=
szta pewnego wieczora do przyjaciotki Ryfki. W kan*
czmie byto juz ciemno, drzwi zamknigte na gtucho.
Okna od wewnatrz, w obawie inwazyi, pozabijane
zostaty zrzynami desek w ten sposob, ze tylko szpary
miedzy jedng a drugg dawaty nieco Swiatta dziennego
do srodka. Panna Mija poczeta majstrowaé okoto je=
dnego z tych okien, — chwierutaé gwozdzie, ktéremi
rama byla zabita na glucho, — obtupywac gline,
chronigca od zimna,— az je wreszcie otwarta. Wtedy,
wsungwszy przygotowany przedtem dhugi z pleciaka
pret w szpare miedzy deskami, jeta szturchaé na oslep
w kierunku, gdzie, jak z doswiadczenia wiedziata,
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$pi na tapczanie Ryfka. Diugo jej sie to nie udawato,
gdyz Zydéweczka twardo zasheta, budzona wciaz i ty»
lekro¢ po nocach. Wreszcie, poznawszy odrazu, kto
to jg wzywa, skoczyta do okna. Zaczety szeptaé przez
szpare miedzy deskami, a tak cicho, jakby wiatr szu»
miatl, — aby za$ nie zbudzit sie nikt z rodziny karcz»
marskiej, ktéra spata w tej izbie i w sasiednich. Panna
Salomea wytozyta krotko, o co idzie. Potrzeba koni.
Musi na jedne noc dosta¢ pare koni i sanki. Wypada
przejecha¢ do miasta co kon skoczy , wrdéci¢ i jesz»
cze raz gna¢, — a zeby o tern zywa dusza nie wie»
dziata. Ryfka musi te konie wynajg¢ od kogo. A ze
na wynajecie furmanki trzeba pieniedzy, ktérych niema,
wiec trzeba chyba ukras¢. Poézniej sie to odda. Co
robi¢? Ryfka przelekta sie. Co robi¢? A j— aj! Pare
koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta w jedng
noc... Aj— aj! Co robi¢? Drapata sie po kudtatej gto»
wie i w rozterce cmokala wargami. Gtos jej z zimna
i strachu drzal, a zeby gtosno szczekaty.

— Radz»ze mi co! — moéwita panna Mija.

— Co ja poradze? Ja nie wiem.

— Po tom tu szia, zeby tyle od ciebie usty=

— Ja chce, ale co tu zrobic?,..

— Czego sie tak trzesiesz? Boisz sie?
— Ja sie boje.

— Czego?
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— Bo tu sg konie... Trzy... Cuganty.

— Czyje?

— Nie wiem.

— A skad sie wziety?

___ Woczoraj je przyprowadzili.

— Kradzione?

— Nie wiem.

— Ty nie wiesz! Pytam sig, oSlico jedna, czy kra=
dzione?

— No, jakie majg by¢? Podarowane?

— Gdzie te konie s3?

— W stajni stoja.

— Na przechowaniu tu sg?

— Czy ja to wiem? Na co ja mam duzo gadac!
Te konie stojg w stajni.

— Mow prawde! Nie ty kradias, nie ty przecho=
wujesz. Mnie prawdy nie powiesz, to$ teraz taka, Zy-
dowico niewierna!

— Co ja nie mam prawdy powiedzie¢? Te ko=
nie sg pewno na przechowaniu. Po co gadaé takie
rzeczy? Tu jeden $pi na strychu, co na tych koniach
przyjechat.

— Kiedy pojedzie dalej?

— Jutro na noc.

— W ktérg strone?

— Nie wiem.

— Dajze mi pare tych koni!



— Aj=aj! Ja sie boje.

— No, to sie boj! Przecie wrdcg nad ranem!
Ryfka!

— Nie moge! Ony mie zabijg!

— Kto?

— Oijciec — i ten, co przyjechat.

— Nie beda wiedzied.

— Jakto nie bedag wiedzie¢! Onyby nie wiedziaty
o takim interesie!... Kto potrafi tak zrobi¢?

— A ja! Sanki tu macie?

— Sanki sg, ale mate, nasze pachciarskie.

— Niech sobie bedg pachciarskie. Chodz! Przy=
no$ klucze! Wytaz z dziury!

Ryfka zaszlochata zcicha, rozpaczliwie. Stata za
deskami, tkajac.

— Nie dasz?

— Na $mier¢ mie zabijg. Leb mi obedra.

— No, to wycierpisz.

Ten argument jako$ trafit do jej przekonania. Uspo=
koita sie, zapytata jeszcze.

— Ktoby pojecha#?

— Ja sama.
— To nikt nie bedzie wiedzial?
— Nikt! Ja i ty.

— Jak zobaczg, jak oni zrozumieja, kto to zrobit,
dopiero zaczng bi¢, dopiero zaczng!...
— Moja=ze niedotknieta, delikacik!
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— Ten, co przyjechat.. On ma taki kanczug!...

— Przyno$ klucze!

Ryfka poszta cicho, jak widmo, w gigb domostwa
i nie wracala przez czas dhugi.

Panna Salomea myslata juz, ze nie przyjdzie wecale.
Mro6z trzymat. Ostry wiatr pociagat. Podmuchy wzdy«
chajgce watesaty sie dookota muréw i naroznikow tej
karczmy niemej i ciemnej. Noc byla czarna, bez«
gwiezdna. Wreszcie drzwi tylne, prowadzgce na gno«
jowisko dziedzinica, zcicha skrzypnelty i mata Ryfka
wyszta z domu. Przywarta drzwi ostroznie i wcigz
nastuchiwala, czy kto za nig nie idzie. Upewniwszy sie,
ze nikt nie ustyszat i nie spostrzegt, gdy drzwi otwie«
rata, skoczyta ku murowanej stajni i poczeta dziataé
nadzwyczaj energicznie. Otwarta co tchu drzwi sta«
jenne, pézniej wrota do wozowni. Panna Salomea we«
szfa za prég i Smiato zblizyta sie do koni. Nieufnie
pochrapywaty i bity nogami w ciemnosci. Namacala
rekoma tby tych koni i spostrzegla, ze stojg w do«
skonatych i catkowitych chomatach, przygotowane do
natychmiastowej drogi na wszelki wypadek. Konie
byty roste i, wida¢, dobrze utrzymane, bo sie wity
na miejscu i dziko chrapaty. Zbadawszy dtorimi sprzaczki
lejcow, podpinki uzd, naszelniki i postronki, — okiek«
znata dwa z tych koni. Wyprowadzita je ze stajni.
Juz Ryfka wypchneta na $wiat z wozowni sanki mate,
bose, istotnie zydowskie. Szybko obiedwie zaprzeglty
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konie do sanek. W mig wyrownaty lejce i znalazty
bat. Gdy panna juz siedziala na przedniem miejscu,
Ryfka przyniosta z wozowni wygrabek siana i wrzu=
cita w tyt sanek, zeby bylo co da¢ koniom po dro-
dze. Sama co tchu zamkneta na klucz stajnie i wozow»
nie. Jak ciemny nietoperz wioneta z powrotem we
drzwi karczmy. Zamkneta je pocichu. Panna Salomea
ostroznie ruszyta wodzami i, nogaza nogg jadac, wy*
dostata sie z podwodrza karczemnego na pole. Zaje=
chala przed ganek dworu. Uwigzawszy konie u stupa,
weszta do domu. Kazata Szczepanowi spac przy cho=
rym, u drzwi do pokoju i czuwaé na oba uszy. Sama
ubrata sie ciepto, wzieta ze sobg futro na nogi, dy-
wan do okrycia siedzenia — i wybiegta. Zasiadta sie
dobrze, ujeta lejce i data koniom po tegim bacie. Sko=
czyty z miejsca i pomknety. Okrazyta karczme po=
lem, wypadta na droge przetarta i raz wraz Smigata
batem. Konie szty z kopyta najtezszym cwalem. Sa=
neczki taczaty sie z wyboju w wyb6j, sungc po
grubym s$tegu. Do miasta byty dwie drogi. Dalsza —
goscincem, a poOzniej szosg, — i blizsza, tak zwana
»na las". Ta druga droga byta zawzdy niebezpieczna
ze wzgledu na wilki. Lecz w danej chwili byta bez=
pieczniejsza od pierwszej ze wzgledu na ludzi. ,,Na
las" jechato sie pustkowiem, porebg, krzaczyskami
i wygonami wsérdd pastwisk, wreszcie szczerym, zwar=
tym, gtuchym borem. Ciarki chodzity po skérze panny
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M4, kiedy wymineta odludzia i miata przed sobg gte*
boki, zamilklty bér. Zasiadta sie mocniej na snopku
ktoci, nogi oparta o literke sanek, cieta kradzione
konie po nogach i gnata przez knieje galopem. Droga
byta dos¢ szeroka, — w porze letniej bagnista, lecz
teraz po $niegu zupetnie dobra. Konie braty ja w skok,
unoszac za sobg saneczki, jak pidro. Lodowaty strach
przenikat do szpiku kosci i mrozem obejmowat serce.
W uszach brzmiat dZzwiek niewiadomy... Gonig! Po=
scig! Tetent! Ktéz to leci za saniami? Wojska zzera=
jace sie w dzikiej wojnie, — studzy jakiego$ miedzy
ludzmi prawa, — zbdje, nie szanujgce praw zadnych,
— czy zwierzeta, walczgce z ludzmi? Nie wiedziata
nic... Przeciwko wszystkiemu, co mogto by¢, nio-
sto sie w niej jedno jedyne prawo:.— proste uczucie,
Nie wiedzac o tern, $lepo wierzyta w wolng moc
swej miodej duszy i w site wolnych koni. Pedzita
jak wicher. Zdumiata sie, nie spostrzegajgc juz lasu
po bokach swej drogi... Przebyta go niewiarogodnie
szybko. Do miasta nie byto juz wiecej nad mile
drogi. Data koniom wytchng¢ i mkneta ostrozniej,
pilnie baczac na wszystko. Za lasem trzeba byto
mija¢ wioski, mosty, optotki, — skreca¢ w prawo
i w lewo. Oczy, przyzwyczajone do grubego mroku,
dobrze sie oryentowaty w miejscowosci. Wykonata
prawidlowo wszelkie zakrety i nawroty. Ze wzgorza,
obok murowanej karczmy, zwanej ,,Stara wiecha", zo-
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baczyta w dali $wiatta w miescie. Serce zabito nie-
spokojnie. Zjechata z réwnego goscifica na podrogat-
kowe polaiostro dazyta na przedmiescie. Przesuneta sie
cichaczem obok rzezni, obok koszar zotnierskich, ob=
jechata tyty ogrodéw, rozmaite budy, szopy, skiady,
cegielnie, wiatraki, — wtargneta na tgki obok parku
i, kotujac, kragzac i nawracajgc, dotarta do jakiego$
ostrokotu, ktéry juz przylegat do brukowanej miej=
skiej ulicy. Za tym parkanem stycha¢ bylo na ka=
miennym chodniku kroki zap6Znionych mieszczuchéw.
Panna Mija wysiadla, rozkietznala konie, okryta je
dywanem i data im wigzke siana do przegryzienia po
tej wycieczce. Lejce mocno przywigzata do stupa
w parkanie. Sama, otrzgsngwszy sie i ogarngwszy
suknie, ruszyta w ulice. Szta predko ciemnemi bocz-
nicami, nie spotykajgc nikogo — az do obszer-
nego rynku. Ten przebieglta, maszerujgc przez sam
Srodek, i wsunela sie w brame domu, gdzie mieszkat
wybitny lekarz, gubernialna stawa, doktér Kulewski.
Godzina nie byta jeszcze zbyt spézniona, bo ani brama
nie zostata zamknieta, ani $wiatto na schodach nie
zgaszone. Panna Salomea zadzwonita do drzwi. Otwo=
rzyta je stara, zgarbiona stuzaca z pewnem rozdraz»
nieniem. OS$wiadczyta, ze pan doktér juz sie d6 snu
zabiera. Panna Brynicka wsuneta jej w reke ostatni
jaki$ pienigzek z prosbg o mozno$¢ widzenia sie ze
znakomitym doktorem. Zostata wpuszczona. Czekata
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dosy¢ dlugo. Przy¢mione Swiatto woskowej Swiecy
dawato widzie¢ piekne meble starego kawalera, konsyl»
jarza Rulewskiego, — kanapy i fotele, sprzety i graciki,
wyszywane poduszki, ozdobne parawany i oleodruki
w drogocennych ramach. Drzwi sie wreszcie otwarty
i doktér z wyraznem na ogolonej twarzy niezadowo-
leniem stangt na progu. Mierzyt przybylg twardemi
oczyma. Byt to pieédziesiecioletni, przystojny, dobrze
zachowany viveur, tegi mezczyzna, doskonaty lekarz
i najzawotaniszy w miescie smakosz. Kilkakrotnie,
w przypadkach ciezkich chordb byt wzywany do dzieci
i dorostych os6b dworu w Niezdotach. Panna Bry»
nicka znata go i byla swego czasu, za lat dawniej»
szych, jego pacyentka. Doktér przypominat jg sobie
przez czas dosy¢ dtugi, a uderzony jej niezwyklg uroda,
jako$ spokorniat i wygrzeczniat. Zblizyt sie z uklo»
nem. Panna Salomea przypomniata mu sie i, na uprzejme
zaproszenie, siadta w fotelu. Lekarz byt coraz bar»
dziej mieki i gotowy do ustug. Przystgpita do rzeczy
bez zadnego wstepu. Powiedziata, co i jak jest. Pro»
sita, zeby kitadt na sie futro, zabrat narzedzia chirur»
giczne i jechat. T «mrz doktora stezata. Stanowczo,
kategorycznie od nowit. Powstaniec, — dwie mile drogi,
— noc, godzina dziesigta z gorg, — nigdy! Nie po=
jedzie. Zatuje! Niezmiernie mu przykro! Tak, sg to
rzeczy nad wyraz pozalowania godne. Sam jest pa»
tryotg i czuje sprawe glebiej, niz ktokolwiek, moze,
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jak nikt, ale jecha¢ — pod zadnym pozorem! Ma
obowigzki, — mnoéstwo w miescie pacyentéw, — by¢
moze niejedne sprawe podobng, — by¢ moze nie jedne
wazniejsza,... by¢é moze stokro¢ wazniejszg. Panna
Salomea stuchata tego wszystkiego cierpliwie. W pew=
nym momencie ujeta gestykulujaca reke doktora i przy=
cisneta ja do ust. Co wiecej, — osuneta sie na po-
sadzke i pocatowata go w kolano.

Szarpnat sie i odsunat.

— Ach, wiec mitos¢l... — rozesSmiat sie. — Pani
kocha tego wojownika?

— Nie. Tylko spetniam, co do mnie nalezy.

— Doprawdy? A czemuz tyle pokornej prosby
i taka ekstaza jest w oczach pani?

— Bo tak czuje.

— Powstancy, — nauczat, — wyzwali na wojne
mocarstwo. Chiystki! Obitgkancy! Muszg gingé ty-
sigce ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie?

— Rozumiem.

— A wiec! Skoro to jest wojna, to jeden cztowiek
nie moze na sobie skupia¢ catego naszego wspoiczucia.

— Pewnie, ze tak, ale ja mam do uratowania
cztowieka, ktory mi zostat oddany w rece. Przyszedt
z bitwy przed ganek, a nie wiedziat, dokad idzie.

— | to dla tego on jedyny?

— Niechze pan doktér wiozy futro, wezmie na-
rzedzia i chodzmy, bo czas ucieka.



— To pani sobie mysli, ze ja pojade?

— Ja stad bez pana nie wyjde.

Lekarz patrzat z uSmiechem na jej oczy szczere,
a tak cudownie piekne, — na biate czoto, wychyla®
jace sie spod futrzanej czapeczki, — na usta ré=
zane i $niezne policzki, zabarwiajgce sie od ciepta
w mieszkaniu. Zaktopotat sie.

— Chce mnie pani zgubié!_Ja nie moge. Patrza
na mnie, pewno $ledza... No, nie moge!

— Musi pan!

— Doprawdy? Nawet musze?

— Musi pan!

— Dla tego, ze to pani rozkazuje?

— Nie ja, — to Pan Bdg rozkazuje ratowac hie®
dnego zotnierza. Co sama mogtam, tom zrobita. Te®
raz juz nie moge poradzi¢ nic wigcej. Gdybym mogta
zatatwi¢, tobym tu pana o to nie catowata po re=
kach! Pan jest doktor, a ja prosta kobieta. Do pana
przyjechatam, bo to lekarza rzecz znalez¢ kule w ranie.

— Styszal to kto takie argumenty! A jakiez,
otrzymam honoraryum? — spytal, patrzac jej zu®
chwale w oczy.

— Zadnego.

— A to zacheta!

— Chodzmy, panie doktorze!

— Pojde, pod warunkiem, ze sobie odbiore hono®
raryum i to wedtug uznania...

Wierna rzeka. t 8
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Spojrzata mu w oczy meznie i dosy¢ szyderczo,
powtarzajgc swoje:

— ChodZzmy, bo czas ucieka !

Doktér wzruszyt ramionami i wyszedt do gabi*
netu. Krzatat sie tam przez czas pewien, co$ otwie*
rat, zamykal, porzadkowal, — wreszcie stangt w przed-
pokoju, ubrany w futro i wojlokowe buty. Z za drzwi
tego przedpokoju odezwat sie do panny Salomei:

— Pani mie literalnie porywa z domu. Jezeli nas
po drodze zilapia — zgingtem.

— Wioze pana do pewnej chorej dziewczyny
w zydowskiej karczmie. Nikt o to nie moze mie¢ do
lekarza pretensyi, ze jedzie do chorego.

— A zapewne! W takich okoliczno$ciach i cza*
sach... Ja wiem, czem to pachnie jezdzi¢ teraz noca
na wie$ do chorego.

Wyszli cicho, przemkneli sie przez sien, wpoprzek
rynku i temisamemi uliczkami, ciemnemi, jak piekto,
dotarli do koni. Na szczescie nikt ,,cugantéw" nie
spostrzegt i nie skradt.

Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu oko*
licznosci, okietznata konie, nakryta dywanem siedzisko
dla doktora i poprosita, zeby zajgt miejsce.

— A stuzacy gdzie ? — zapytat.

— Jestem, — odrzekfa.

— Co takiego? Nie jade!

— Znowu swoje!
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— Przecie pani nie moze i nie umie powozic.

— Zaraz pan bedzie musiat zaprzeczy¢ wiasnym
stowom...

Siadta na przedzie i cichaczem, noga za noga
wyjechata wskro$ 1gk, zautkami na przedmiescie,
a stamtagd w pola. Gnala teraz tgsamg, znajomg juz
droga. Wesoto pedzita przez las i wertepy. Pan doktor
Kulewski, stary kawaler a stawetny ,,kobieciarz", usi«
towat eksploatowaé te niezwyklg sytuacye. To chciat
sadowi¢ sie na przedniem miejscu, pomaga¢ w Kiero«
waniu konmi, — to wprost zamierzat otula¢ od zimna
swego uroczego woznice. Ale woznica zagrozit, ze
go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom na po=
zarcie, jezeli nie bedzie przyktadnie siedziat na miejscu
dlan przeznaczonem i dywanem okrytem. W poéttorej
godziny niespetna sanie dopadlty dworu w Niezdo«
fach.

Panna Salomea podjezdzata z ostroznoscia, orni»
jajac karczme i pilnie patrzac, czy we dworze niema
gosci. Na szczescie ciemno bylo wszedzie. Stare,
wysokie topole huczaty gtucho hymny, od wczesnego
dziecinstwa znane sercu i uchu. Zastukata w szybe.
Szczepan otworzyt i poszedt pilnowaé koni zgrzanych,
zmydlonych i zionacych parag. Wprowadzit je do
stodoty i rozkietznane puscit pod sienne zapole. Przym-
knat szope i wrécit do dworu. Doktdr zabrat sie na«
tychmiast do badania chorego. Opatrzyt rany oka

ts
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i glowy, poézniej, na plecach i miedzy zebrami, —
wreszcie w hieszczesnem biodrze. Znalazt wrzdd ledwie
zbierajacy i zdecydowat, ze trzeba go przecigc.

Szczepan poszedt sprawowaé warte na dworze,—
panna Salomea musiata podsuwac i trzymac¢ miednice,
dostarczaé cieptej wody, recznikow i szarpi. Doktor
bezlitosnie rozcigt nabrzmienie i jat sondg szukac kuli
w glebokosciach rany. Chory wit sie w katuszy,
zywcem krajany. Operacya dokonywala sie przy
blasku, rozchodzacym sie z ptomyka $wieczki tojo*
wej w latarni. Lekarz meczyt sig, szarpat, mocowat,
szukajgc swemi narzedziami kuli, i w pasyi najgtebszej
nie mogt jej znalezé. Prébowat raz, drugi, trzeci,
czwarty — i dziesigty, — nadaremnie. Ksigze raz
wraz mdlat z bolu, krzyczat pod nozem, — wreszcie
poczat broni¢ sie, bi¢, policzkowa¢ doktora i panne.
Lekarz musiat odstapic¢. Posciel byta zalana krwig, —
podioga, sprzety i naczynia okrwawione. Zatozyt tedy
umiejetny opatrunek, zawigzat wszystkie rany i oSwiad=
czyt, ze odjezdza. Zaznaczylt, ze trzeba czekaé. Chory
miat nadal leze¢ w t6zku. Panna Salomea kazata Szczen
panowi, zeby podat konie. Byta gleboko zasmucona.
Caty jej wysitek poszedt na marne. Wskoczyta na miej=
sce birmanskie i gdy chirurg sie usadowit, pognata
w cwat tgsamg droga.

Jakze przykrg byta ta jazda, ilez znéw w niej
byto beznadziei! W dodatku doktér nie zachowywat
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sie poprawnie, — byt dos$¢ brutalnym poszukiwaczem
swego honoraryum. Znuzona odtracaniem go, petna
gniewu, ohydy i meki dusznej odstawita eskulapa do
miasta. Zdata od rogatek, w polu wysiadt i, dla
ostroznosci, udat sie do swych pieleszy na piechote.
Panna Brynicka pozegnata go icwatem wrdécita w swe
strony, Nad ranem, lecz jeszcze o ciemnej nocy od-
stawita i oddata w rece Ryfki kradziong pare i sanki.
Szczepan pod jej nieobecnos¢ obmyt chorego,
zmienit zakrwawiong posciel i bielizng, wyszorowat
z plam podioge i sprzety. Odrowaz jeczat przez sen.
Panna Salomea poszta spa¢ znuzona na ciele i duszy,
petna wewnetrznego zimna i wzgardy.
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Jednej z nastepnych nocy po trudach i niewy*
wczasach zasneta twardo, jak jeszcze nigdy. Chory
powstaniec, ciggle z gorgczki na po6t przytomny,
drzemat w mroku izby. Nawiedzaty go sny znikome,
petne potwornych zjaw i koszmardéw...

Wtem wyrwal go z tej na pét przytomnosci
odgtos konskiego stgpania za $cianami domu. Ksigze
styszat najwyrazniej, ze ktos do dworu podijechat na
koniu, ze sie ostroznie posuwa wzdtuz Scian i ze tuz
za oknem ko z nogi na noge przestepuje. Kazde
0 grude uderzenie kopyta odbijato sie w uchu, w moézgu
1 w duszy. Gorgczkowa wyobraznia stawiata w mroku
przed oczy posta¢ ciemnego jezdzca. Nagle rozlegto
sie ciche kotatanie w szybe palcem, ostrozne, a na=
tarczywe. Chory je styszal. Poczat budzi¢ panne
Mije, wota¢ na nig coraz wyrazniej. Gdy wcigz
twardo spata, musiat wsta¢ i na swej obolatej nodze
pokusztyka¢ do jej postania. Dotknat rekg zwieszonej
gtowy i pociagnat za wiosy, zeby obudzié. Ockneta
sie i przez chwile siedziata na poscieli, nie mogac
przyjs¢ do siebie. Szepnat jej nad uchem, ze stukaja.
Pojeta sama i wcigz nastuchiwata. Odrowagz zrozumiat.
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ze musi by¢ cbyba co$ najgorszego, bo poczeta mo*
dli¢ sie zcicha, szeptem bolesnym i lekliwym, przez
szczekajgce zeby. W mgnieniu oka porwala sie, wciagz
tykajgc stargane modlitewne sylaby, wrzucita na sie
ciepte okrycie i rekoma febrycznie drzacemi zapalita
Swieczke w latarni. Jak ptak wioneta do zimnej sali,
otwarta drzwi wejsciowe i ze zduszonym piskiem na
dwoér wypadifa. Chory wychylit sie ze swego t6zka,
podpatrujac, co sie tez okaze, — i czy trzeba bedzie
ukrywac¢ swa ksigzecg mos¢ w stodole. Ustyszat
w sieni dworskiej radosny krzyk panienki i po chwili
zobaczyt przy blasku latarni wniesionej do sali, ze
jego opiekunka wisi u szyi i kotysze sie w ramionach
wysokiego, starego cztowieka. Pocatunek tych dwojga
byt niemy i ekstatyczny, trwat bez konca. Gdy na«
reszcie przychodzien postawit panne Mije na ziemi,
Odrowaz zobaczyt jego twarz. Byt to cztowiek wy«
soki, z siwemi wasami, — ubrany w kubrak z futrem,
w baranig czapke i wysokie buty. Ksigze domyslit
sig, ze to jest ojciec. Stary Brynicki, wszystek jeszcze
$niegiem zasypany i w soplach zlepiajgcych wiosy,
przypatrywat sie corce. Co$ do niej, czy do siebie
szeptat, gtadzac jg po gtowie reka, z ktorej nie zda«
zyt Sciggng¢ prostackiej rekawicy o jednym palcu.
Blask latarni padt w gigb sypialnej izdebki. Rzuciwszy
tam okiem, starzec dojrzat nagle cztowieka w t6zku
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corki i z glebokiem zdumieniem skingt reka. Panna
Salomea zaczeta predko, jednym tchem rozpowiadac
historye rannego, — przybycie po bitwie matogo»
skiej, wszystkie przejscia i okolicznosci, rewizye ijazde
do miasta.

Stary Brynicki stuchat posgpnie, bez ufnosci i nie»
cierpliwie, W trakcie tego wywodu wszedt do izby
sypialnej. Zdjagt czapke i, wznidstszy wysoko latarnie,
z bezwzglednosciag przypatrywat sie rannemu. Ten
podzwignagt sie na tokciu i bezmysinym usmiechem
witat ojca swej opiekunki.

— Gdziez to kolega zostate$ tak poraniony? —
zapytat starzec.

— Pod Matogoszczem,

— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski
z Gotubowem i Czengierym macat. Nie zbyt wam
tam poszio...

— O, niel...

— | to az tak ciezkie sg rany, ze panienskiego
t6zka trza byto do opatrzenia?

— Panna Salomea byta tyle taskawa, ze mie tu
umiescita, gdym przyszedt.

— Jakiez to sg rany? Bo to ja stary jestem pra=
ktyk. Na ranach sie od dawna rozumiem. Moze
usmierze te delikatne bdle.

Bez pardonu odchylit kotdre i poczat lustrowac
rany na glowie, pod okiem, na plecach, piersiach,
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w biodrze... Nie byty to jednak ogledziny zaradcze,
lecz raczej badanie prawdy i istoty zjawiska. Rany
nie wzruszyly starego zolnierza. Co$ tam poétgebkiem
radzit przykitada¢, — a kuli szuka¢ wcigz, tngc miej»
sce naokoto rany, nawet samemu... Zakonkludowat:

— A jak tu kolege zdybaja, to nie tylko puszcza
z dymem wszystko, co zostato, ale i tobie nie zbor»
guja. Lepiej moze na kuracye do lasu uskoczyc.
Swierczyna wycigga goraczke. Bloto, jak sie na niem
$pi, podgaja te tam postrzaty. Sama kula predzejby
wypadta, bo jg do ziemi ciggnie.

— Ja tegosamego pragne. Zebym tylko mogt
usta¢ na nogach i chodzi¢ !

Brynieki spoczat na sofce i patrzat w tego goscia
zaczerwienionemi oczyma. Panna Salomea przysiadia
u jego ndg i catowata rece, nogi, nawet pasy rze»
mienne i sterang, w S$niegach i blotach unurzanag
kurte,

— Buty mi sie oto drg! Przemakajg do kaduka!
Niechno mi Szczepan szuka tamtej pary. Cho¢ to
i podniszczone, aleé beda lepsze. Zeby mi je tylko
tojem tego wysmarowat!

— Lojem... — szepneta w zalu.
— Niema?
— Ani odrobiny.

— No to trudno, i tak wciggne na sucho. lle to
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tygodni onuczki tesame! Koszul mi, dziecko, szukaj!

Jakie tam sg, zabieram. Przewdzieje — i hajda!
— Znowu ?!
— No, a co, — maly moj ptaszku?
— Och, Boze!

— Zle nam, ptaszku... Zte przyszty czasy. Gor=
sze przyjda... Przecierpimy! Byly juz i jeszcze gor=
sze... W Sybirze, dziecko... To nic! Uszy do gory!

— Tyle czasy czekam, wygladam!...

— Tylesamo akuratnie, ptaszku, co i ja za toba!
Jak tu partya pociggneta w nasze strony, azem za=
dygotat. Koto Swietej Katarzyny my sie trzymali,—
a powiadajg w samsonowskie lasy pociggniemy. Zbo=
czylimy troche na Kostomtoty, na Strawczyn... Tom
juz nie wytrzymat. Konia miedzy nogi — i do ciebie!

Wszedt Szczepan. Kazano mu przynies¢ dtugie
buty. Patrzat w twarz pana Brynickiego. Przygladat
mu sig, jakby go teraz dopiero zobaczyt, cho¢ obok
siebie przezyli na Swiecie kilkadziesiat lat.

— COz ty na mnie patrzysz? — rzekl stary
rzadca, — Pilnuj!

— No, ja ta pilnuje. Aby ino byto czego.

— Zawsze jeszcze zostato co nie co.

— Niedtugo, widze, ora¢ beda na tym placu.

— Moze beda. Tylko nie wiadomo jeszcze — kto.
A ty czekaj!

— Ja ta czekam. Szkoda, ze ostatni.
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— Nie medrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzyw*
dzitem cie Kiedy?

— Czy ja ta wiem, kto mie krzywdzit. Jusci nie.

— Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Miesa kawatek
smazonego...

Stary kucharz bole$nie westchnat.

— Kucharz ci ja, kucharz... Skornczy sie toto
kiedy?

— Tylko bez jekéw! — Skonczy sie, — rzekt
twardo Brynicki.

— Panstwa niema. Wiesci tez ta jakiej o nich?

— Nic nie wiem. W lesie tylko Swierki szumia,
a wiesci zadnych nie stychad.

Brynicki kiwngt palcem na Szczepana i przywotat
go blisko do siebie. Obadwaj poszli do sieni i tam
rzagdca zaczat gtosno szepta¢ kucharzowi do ucha:

— Co to za jeden ten, co tu lezy?

— Kto go ta wie? Panienka na niego wota
»Ksigze".

— To mi tam ani $mierdzi, ani pachnie. to*
buz jaki?

— Z ocz6bw mu ztodziejstwo nie patrzy.

— Stuchaj* no!... Wiesz, co ci sie chce spytac?

— No, wiem.

— Wiec jak?

— Widzi mi sig, ze jej nie tknat

— Gadaj, psiakrew, prawde 1
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— Upilnuje to dzieuchy, skoroby sie namoéwity?
Abo, jakby ja ciggneto do takiego, to kto poradzi?
Ale mi sie widzi tak, jakby nie byto nic. Przecie
lezy, jak pien.. A ciezka jucha, jak go nies¢ do sto»
doty, nikiej ten ogier. Ksigze, co psy wigze!

— Szczepan!

— Hy?

— Pilnuj mi tego dziecka... — wyjeczat w glu»
che ucho kucharza stary rzadca.

— Juz ja ta i bez proshéw mam oko na ten interes,

— Skoroby sama, — dopust boski! Ale jakbys
wypatrzyt, ze jg na site, albo sztuka chce brac,
ostatni kotek z ptota wywlecz i pal po tbie! Nie py=
taj! Tak jakby$ mojg rekg prat!

— Nol!

Wrécili do zimnej stancyi i tu Brynicki przebrat
sie z rozkoszg w czystg bielizng, wdzial nowe buty.
Szczepan ugotowat i przynidst swej wiekuistej kaszy.
Postawit duzg miske w pokoiku rannego i rozdat
drewniane tyzki. Sam sie odsungt. Ale Brynicki wet»
knat mu tyzke w reke i kazat jes¢ pospotu. Stary
kuchta zawstydzit sie i wymawiat. Céz ta znowuj
za prawo z panstwem wieczerzaé! Jeszcze takiegj
sztuki jak Swiat Swiatem nie bylo,— po prawdzie, —
za pan brat Swinia z pastuchem... Przeciez przykucnat
obok stotka, na ktérym miska stata i zaczagt uroczy»
Scie, skromnie i jakby z nabozenstwem pojada¢ ko»
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lejkg za panstwem. Siegatl ze swego t6zka do miski
chory ksigze.

Po wieczerzy Brynicki przytozyt sie do snu na
kanapce w sypialni rannego. U wezgtowia klekta panna
Mija. Starzec objgtjedynaczke ramieniem. Zadrzemy”
wali, szeptali, milkli i znowu ciggneli opowie$¢ o dniach
i nocach. Przeplataty sie rady, wskazéwki, prosby...
Modlili sie wraz, — cicho, — z glebi. Stary zol=
nierz napomykat o marszach, odstgpieniach, nocnych
legowiskach, kleskach... Wymieniat miejsca, szczodrze
pomaczane krwia, Wachock, Suchedniéw, Swiety
Krzyz... | znébw tosamo...

Ksigze przystuchiwat sie jego powiesci i dorzucat
szczegdlty o swym oddziale. Szeptali tak pociemku
przez noc. Miato sie pod Switanie, kiedy stary pan
przywotat Szczepana i kazat mu poda¢ konia, ktéry
sie past w stodole. Objgt cérke, przytulit do serca
w bolesnym, wieczystym pocatunku. Polecit jej wy=
nies¢ na dwor i przytroczy¢ do siodfa rézne wezetki
i drobiazgi. Gdy odeszta, wyciggnat reke do chorego
i uscisnat jego dion.

— No, kolego, na mnie czas. Zycze zdrowia
i daj Boze spotka¢ sie w wolnosci.

— Daj Panie Boze!

— A pozdrowiejesz, dziecku mojemu poméz, po=
radz, obron.

Ksigze skinagt reka.
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— A jesliby$ ja skrzywdzit, — jeknat starzec, —
strzez sie ! Bo cie dopadne zywy, czy umarty.
Z tem stowem znikt za drzwiami. Stychaé bylo

cichy ptacz dziewczecy. Potem gluchy, réwny te*

tent.

Wierna rzeka.
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Nad wieczorem pewnego marcowego dnia sta*
neta przed gankiem w Niezdoiach parokonna bryczka
i wysiadto z niej dwu podr6znych. Jeden z nich byt
w wieku lat mniej wiecej piecdziesieciu, — drugi mtod*
szy. Starszy mial duzg skdrzanag torbe, przewieszong
przez ramig, a ubrany byt jak podrézujacy kupiec,
albo rekodzielnik. Mtodszy byt w cienkich butach
i miejskiem odzieniu, a wygladat przy swym towa*
rzyszu jak pomocnik, czy sekretarz. Bryczka, skoro
tylko ci dwaj panowie stangli na ganku, momentalnie
odjechata. Nikt nie spostrzegt, z jakiego byta dworu.
Przybysze weszli do domu, a nie spotkawszy na
progu nikogo, zasiedli przy stole w pierwszym ob*
szernym salonie. Wszystko to stato sie tak predko,
ze mieszkancy dworu w Niezdoiach nie zdazyli ani
zabezpieczy¢ rannego, ani przywita¢ i zabawic przy*
byszéw. Dopiero po chwili panna Salomea do nich
wyszta. Goscie oznajmili, sktoniwszy sie uprzejmie, ze
prosza o nocleg, positek i konie nazajutrz do jednej
z sgsiednich miejscowosci. Mioda gospodyni oswiad*
czyta, ze koni tu wcale niema,— a o positek trudno,



m

gdyz dom jest zupetnie ogotocony ze wszystkiego.
Moze im tylko da¢ nocleg, to znaczy niewyszukang
posciel na kanapie i sofie, ktére byly w tymze po-
koju. Przyjezdni skionili sie znowu i z delikatnosciag
rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwyczajona do grubi»
janstw, grézb, napastowania, a nawet szarpaniny i pod»
niesionych kutakéw, zdziwita sie tej wzglednosci. Ujeta
nig zaznaczyta, ze moze ich poczestowac jedng tylko
potrawg, — codzienng kaszg, przejadajaca sie, a ktora
przecie réwniez jest na wyczerpaniu. Dwaj rozpyty»
wali wcigz o wszystko, — o imiona i nazwiska go=
spodarstwa i 0séb przytomnych w domu, — o szcze»
goty rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek
do chtopéw i stuzby, — o przemarsze stron walczg»
cych, noclegi, postoje, sposdb zachowania sie wojsk
i rodakéw. Starszy z tych ludzi bardzo przypadt do
serca panny Salomei. Oczy miat siwe, gtebokie,
szczere, nad wyraz madre, a czujne, pomimo wiel=
kiego znuzenia, ktore sie. malowato na twarzy. Geste,
krotko strzyzone wiosy juz mu zlekka siwiaty. Wy»
niosty, koscisty, mocno zbudowany, naprzéd nieco
pochyty, byt niewymownie jako$ bliski, ni to ojciec
lub brat. Gdy na pytanie, kto jest w tym dworze,
wyjasnita, ze siedzi tu sama jedna ze starym kucha»
rzem, zastanowit sie i rozmyslat. Cechowat go jednak
spokoj, ktory sie niczemu nie dziwi i niczem nie prze»
raza, Tylko oczy jego staty sie jeszcze uwazniegjsze,
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lepsze i jeszcze bardziej przychylne. Drugi z przyby*
szOw byt znacznie surowszy i mniej cierpliwy. Spo*
gladat na sprzety i w oczy rozmOwczyni nieufnie,
aczkolwiek milczat i zgadzat sie na wszystko. Pierw*
szy dlugo nie przestawat informowaé sie o najroz*
maitsze szczegoty, tak dilugo, ze panna Brynicka, nau*
czona przez ojca ostroznosci i powsciggliwosci w udzie*
laniu jakichkolwiek informacyi osobom nieznajomym,
zaczeta stosowaé te wiasnie metode. Starszy z pod*
roznych zdawat sie to rozumieé i oceniaé¢, a nawet
pochwala¢ takg wstrzemiezliwos¢. Sam dopytywat sie
inaczej. Pod pretekstem koniecznosci wydania zarzg*
dzern co do poscieli panna Salomea odeszta z duzego
pokoju, oswietlonego przez latarnie, do ciemnej sy=
pialni, gdzie lezat ranny. Drzwi zostaty otwarte. Od*
rowgz przywotat jg najcichszym szeptem, nachylit jej
glowe do swych ust i niemal bezgtosnie, samym ru*
chem warg wymoéwit do ucha:

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym
pokoju, to gtéwna figura, komisarz rzadu narodo*
wego. Nazywa sie Hubert Olbromski.

Panna Salomea obejrzata sie i zobaczyta w $Swie*
tle latarni profil tego cztowieka. Trzymat znuzong
glowe na rece, opartej o stét, i uwaznie stuchat tego,
co mu szeptem wyktadat miodszy.

— A ten drugi? — spytala.
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— Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gdzie$
widziatem. | to jaki$ figurant.

— Starszy bardzo mity.

— To potezny cziowiek.

— Pan go zna?

— Z twarzy i z dziatalnosci bardzo dobrze. Wi=
dywatem go w Paryzu.

— Cb6z on tam robif?

— Organizowat, jezdzit, jako emisaryusz...

Szeptali jaknajciszej, a jednak ta ich gaweda zwré*
cita uwage dwu gosci. Obydwaj zamilkli i pilnie pa*
trzyli w ciemnos¢. Po pewnym czasie miodszy ujat
latarnie i szybko skierowat sie we drzwi mrocznej
bokoéwki. Zaswieciwszy, ujrzeli chorego. Mtodszy miat
w reku podniesiony pistolet.

— Kto to jest? — spytat ostro.

— Jestem powstaniec, nazwiskiem Jozef Odro*
waz.

— Z jakiego dowodztwa?

— Z jazdy pod naczelnikiem Langiewiczem.

— Co tu waszmos$¢ robisz?

— Zostatlem raniony w bitwie pod Matogoszczem.
Lecze sie za taskawem pozwoleniem tej panienki.

Olbromski i jego towarzysz surowemi oczyma pa*
trzyli w twarz ksiecia. Zapytywali go kolejno o sze*
reg rozmaitych szczegétow i, stwierdziwszy, ze mé*
wit prawde, co$ miedzy sobg mrukneli i wrécili do
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pierwszego salonu, Nie czekajac na zapowiedziang ka=
sze, wydostali z Kkieszeni ptaszcza flaszke gorzatki,
chleb, suchg wedling i pozywali te zapasy. Jednocze*
$nie zaniesli prosbe do miodej gospodyni, zeby im
przyniosta atramentu i pi6ra. Z mozotem odnalazia
wsrod rupieci te zarzucone przybory i podata. Oba*
dwaj zaczeli co$ pisaé. Starszy dyktowat z glebokim
namystem i skupiong uwaga, Mitodszy pisat. Pdzniej
Ow sekretarz odczytywat dyktando, a Olbromski czy*
nit adnotacye i uwagi. Skonczywszy z tern, przeglg*
dali poszczegélne papiery, jakowe$ wykazy, czy spra*
wozdania, co$ wykreslali na skltadanych mapach, wy*
mierzali cyrklem i kreslili w dtugich regestrach. Oczy
ich byly w te robote wlepione, rysy staty sie ostre
i surowe, twarze wyrazaly przejecie sie do cna i do
ostatka. Skoriczywszy swojg robote, obejrzeli staran*
nie drzwi i okna. Mtitodszy wziat ze sobg latarnie
i wyszedt, azeby zlustrowaé¢ caly dom, wyjscie na
tyty dworskie, skad mozna byto uciec w ogréd.
Hubert Olbromski siedziat w wielkiej izbie. Zapalit
Swiece woskowa, ktorg miatl w torbie i, podpariszy
na reku glowe, czytat jaki$ papier. Weszta panna
Brynicka, zeby utozy¢ na postaniach cieplejsze okry*
cia. Olbromski zagadnat ja:

— Przepraszam, ze panig zapytam o jeden szcze*
got. Pani wymienita swe nazwisko, — Brynicka, nie*
prawdaz?



— Tak jest.

— A czy tez w rodzinie pani nie byto krew*
niaka, zotnierza z rewolucyi?...

— Moj ojciec stuzyt wojskowo w rewolucys.

— Woysoki, tegi, z sumiastym wasem? Twarz po=
ciggta... Matloméwny... Nazywat sie Antoni.

— Mojemu ojcu Antoni na imie.

Olbromski usmiechnagt sie. Oczy mu zaszlty mgla.
Moéwit jakby o rzeczy niewaznej, przygodne;j:

— Widzi pani.. Gdy bytem matym chtopcem,—
miatem dziesie¢ lat, — przed tamtg rewolucyg, are=
sztowali mojego ojca, — Rafat mu bylo na imie,— za
dawne — dawne sprawy z Machnickim. Bytem w szko-
tach i sam na S$wiecie, sam w miescie, ktére mi sie
wtedy wydawato wielkie jak $wiat. W temsamem
miejscu, gdziem na kwaterze mieszkat, byty koszary
strzelcow konnych. Zaznajomitem sie z jednym woj-
skowym, nazwiskiem Brynicki Antoni. Przychodzit on
do mnie na pocieche, ze to ojciec m¢j zamkniety byt
w dalekiej twierdzy... Brat mie ten wojskowy ze sobg
do koszar, sadzat na swym koniu i na innych, kt6-
rych tylko zapragnatem. Pokazywal mi na pocieche
rynsztunek wojenny — patasze, karabinki, kule i proch,
tadownice, siodta, uzdy i ostrogi... Nosit mie na reku
i nie spuszczat z kolan... Opowiadatl mi $liczne wo--
jenne historye... Tyle to latl Gdzie to cztowiek nie
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byt, czego nie widziat po Swiecie, a kazde jego stowo,
jak zywe! Gdzie teraz jest ojciec pani?

— W partyi.

Olbromski przytwierdzit skinieniem gltowy, Spy=
tat sie:

— Dowodzi moze jakim oddziatkiem? Jakie ma
przezwisko?

— Tatko jest za prostego powstanca.

Skingt gltowa. Usmiechnagt sie do tej panienki.

— A panski ojciec gdzie? — zagadneta, o$mielona
jego dobrotliwym wyrazem oczu.

— Mojego ojca dawnemi laty, w rzez galicyjska,
podjudzeni chtopi okrutnie zamordowali pod wsig Sto»
ktosy nad Wistoka. Pitg go zywego przerzneli w pot,
gdy przyszedt w tamte strony z dalekiej Francyi bic¢
sie ostatni raz o wolno$é... A ja sam musiatlem na to
zdarzenie synowskiemi oczami patrze¢. Taka to jest
tragedya polskiej szlachty... — usmiechnat sie swym
madrym, zatosnym usmiechem.

Odwraocit na chwile glowe. Rzekt jeszcze:

— To pani jest coérkg Antoniego Brynickiego!
Nawet jest w oczach i w ustach podobienstwo. Ko»
chaliSmy sie z nim onego czasu, cho¢ on byt tak
duzy zoinierz, a ja zak maty ze szkdt wojewddzkich...

Wyciaggnat reke, ujat jej dion, Scisngt jg i mowit:

— Szcze$¢ ci Boze, panienko! Daj ci wszystko
dobre!
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Panna Salomea chciata podziekowac za to zycze«
nie, lecz nie wiedziata jak. Stowa w gardle uwiezty.
Podniosta na tego cztowieka oczy nieulekle i surowe.

— A co0? — zapytat,

— Ja tu sama! — wyszlochata. — Ojciec byt pare
dni temu i poszedt znowul!

— Taki los.

— Taki los! A kto go zrobit?
— Kto zrobif?

— Pan!

Spojrzat na nig z uwaga i ze spokojem. Czuia,
ze popetnita nie tylko ogromny nietakt, lecz i okru«
cienstwo. Nie wiedzac, dla czego i co czyni, zsuneta
sie z krzesta na ziemie i znalazta u jego kolan. Chciat
ja podnies¢, lecz chwycita go za rece i zajrzata w samg
gtab oczu.

— Panie! — krzykneta.

— Stucham!

— Co wy robicie?

— A co?

— To powstanie!

— Powstanie.

— Niech mi pan wytlomaczy ze swego rozumu
i z glebokiego sumienia. Ja jestem prosta i gtupia...
Nic nie moge pojac!

— Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem.

— Z sumienia swego?



o
— Z sumienia.
Spojrzata mu w oczy i zrozumiata, ze prawde
ustyszy. Rzucita mu w oczy z krzykiem:
— Ktéz z was o$mieli sie mowié, ze pobije tych,
co tu nocami przychodza........ccoveiniiveiiciiiiie s

cie w sobie sitg, rowng ich . . .i taka, zeby tamto
zte zgniotia?

Olbromski milczat. tkajagc oskarzata :

— Sotdactwo pali dW 0Ty, .
....................... Chiopi wigzg powstancow...

— Jakg mie¢ wiare? Czem zy(¢?

— Serce mezne uzbréj w sobie.

— 1 ¢c6z z serca meznego! — jeknela z rozpacza.
— Nie czas juz pyta¢ i odpowiadad.
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Zbadawszy budynki, Sciezki i zarosla dookota
domu, wrécit do stancyi miodszy z przyjezdnych.
Panna Salomea wyszta niezwtocznie. Dwaj urzednicy
rozebrali sie i, broh nabitg majac przy wezgtowiu,
udali na spoczynek.

Noc byta cicha, w podwiosnie. tagodne tchnienia
ciaggnety nad ziemig i zdawaly sie przenika¢ izby
mieszkalne. Chory byt rozdrazniony. Obecno$¢ dwu
0sOb z goéry krepowata go, a cierpienia dokuczaty
tem mocniej. Wit sie po t6zku, wzdychajgc. Z izby
sgsiedniej dochodzity odgtosy twardego chrapania dwu
komisarzow. Obadwaj spali, jak zabici. Panna Salo«
mea dlugo nie mogta usnaé. Zmora lezala na jej
sercu. Tesknota za ojcem, po rozmowie z Olbrom«
skim, dokuczata bardziej, niz kiedykolwiek. Smutek
nieokreslony przejmowat dusze. Bezprzedmiotowa no«
cna trwoga raz wraz musneta wiosy na ciemieniu... Co
pewien czas panna Salomea dzwigata sie na swym le«
zaku, zeby nastuchiwac. To ciggte, ponocne .

. oczekiwanie wypetnito jej ciato i dusze jadem
odrazy do ludzi. Musiata wcigz mie¢ sie przed nimi na
bacznosci, czuwac i czyha¢ na ich podstepne przyj«
Scie. Tej nocy trwoga zwiekszyta sie. Zjawit sie nie«
pokdéj o starszego z przyjezdnych rzgdowcow. Czto«
wiek ten stat sie jej bliski od pierwszego wejrzenia.
Lekata sie, zeby go tutaj nie spotkato co$ ziego. Prag«
neta, zeby ta noc nieskonczenie dtuga przeszia i- zeby
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ci dwaj odjechali szczesliwie w daleka swojg droge
do wolnej ojczyzny. Usitowala zasng¢ sama, lecz
zadng miarg nie mogta. Byly chwile, ze drzala jak
lis¢. Trwogi uderzaly w nig, ni to hicie na gwak
jakichs dzwondéw. Nastuchiwata w $miertelnej me*
czarni. Wydawato sie, ze tamten chodzi po domu.
Ucho, zastuchane w cisze, chwytalo szelesty, hy¢
moze, catkowicie nieistniejgce. Co$ przez sasiednie
izby przeszto, przewiato. Co$ wzdycha... W giebo*
kiej ciszy co$ ostrzega. Skrzypnety deski starej po*
diogi. Jaki$ trzask odlegty... Czy to drzwi zaschtym
oblepione pokostem skrzypnety? Jest tak, jakby kto$
potrzebowat krzycze¢, a nie moégt wydoby¢ gtosu.
Za chwile poczng bebni¢ beczki, ciskane spod sufitu
na ziemie...

Wsparta na tokciu, stuchata.

Usnat gleboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli
sie w sennem oniemieniu dwaj przyjezdni panowie...

Oczy wilepione w préznie zdawaty sie odréznia¢
lica Dominika. Stoi w rozwartych drzwiach z reka
na ustach, jakby w sobie samym dusit krzyk. Nie
chce krzycze¢, a nie moze odejs¢. Powiew zimny
ciggnie przez pokoj, — odgarnia wiosy z nad czota,—
mrowiem ptynie wskros$ ciala...

Zakryta glowe chustkg, oczy wiosami, i w prze*
razeniu przypadta do wezgtowia, zeby nie widziec.
Tak niespodziany zlecial na nig sen i dat szcze$liwe
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godziny dilugiego wytchnienia. Zapadta sie wszystka
jakgdyby w niezgtebiony dot ciemnosci. Przed chwilg
oparta na wezglowiu czoto i nakryla je, zeby nie
dojrze¢ upiora, — byta czarna noc, — a oto roz®
warte oczy widzg jasny poranek. Biata tafla okna
w szarym pokoju... Kanarek podsSpiewuje zaranng
piosenke... C6z to? — Huk! — Dominik kadzie
ciska! Znowu huk! Znowu ! Zbawicielu !

Otwarta oczy... Przysiadta na postaniu. Huk znowu!
Ockneta sie. Zrozumiata. Walg kolbami we trzy okna
frontowe ! We drzwi! Porwala sie na nogi i zatoczyta
ze snu, jak pijana. Co robi¢? Kogo wotac? Wszyscy
$pia! Huk sie rozlegt ze wszystkich stron dworu.
Krzyk, ktory juz dobrze znala, $cinajacy krew w zy-
tach, mrozacy szpik w kosciach:

—  Otpiraj!
Drzwi od strony kuchni uchylity sie. Whbiegt na
palcach Szczepan, — blady, trzesacy sie, straszny,

w poptochu. Odtracit panne rekg i wskazat powstanca.
Sam skoczyt do duzego salonu. Tam poczat szarpac
nocnych gosci. Targat ich oburagcz za wiosy, piescig
bit w piersi. Trzast gtowy z calej sity. Nareszcie
ocucit obydwu. Porwali sie! Nastuchiwac! Burzenie
we drzwi postawito ich wreszcie na nogi. Momen*
talnie weciagneli spodnie, buty. Mtodszy zdazyt na-
rzuci¢ kurte. Starszy nie mogt swej znalez¢ i wdziat
tylko przez gtowe torbe skoérzang, kiedy wyrwano
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okiennice, rozwalone okno z rumorem i brzekiem wy=
leciato, a zotnierze jeden przez drugiego poczeli pchac
sie do sali. Wszystkie wejscia byty juz obsadzone.
Przy wszystkich stycha¢ byto toskot. Szczepan co
tchu poprowadzit komisarzéw na tamte, Dominikowg
strone. Otworzyt drzwi i wypchnagt obydwu. Przesko=
czywszy duzg sale z beczkami, wbiegli do mniegjszej.
Zcicha otwierali okno. W tej stronie domu byto wy=
sokie podmurowanie na po6t zwyklego pietra. Gdy
rozsuneli okiennice, zamykajacg sie od wewnatrz,
ujrzeli dwu zotnierzy, jak podsadzali sie wiasnie, zeby
do okiennej ramy dosiegng¢. Olbromski i jego towa=
rzysz cofneli sie w glgb, za framuge muru i uwaznie
opatrzyli pistolety. Szczepan zostawit ich i wybiegt
z powrotem. Obydwoje z panng Salomea wyniesli
przez malg sionke rannego ksiecia na materacu i spu=>
scili do wielkiej kadzi w dawnym salonie. Gdy to
zostato dokonane, schronili sie obydwoje do pokoju
Dominika. Ujrzeli tutaj miodszego z nocnych gosci,
jak sie wecigz czait we framudze okiennej, czyhajac
na zotnierzy. Nagle w otwartem oknie ukazata sie
czapka sotdata, wdzierajgcego sie w otwoér. Towa=
rzysz Olbromskiego wypalit mu z pistoletu miedzy
oczy, przystawiwszy momentalnie lufe do czota, skoro
sie tylko wychylito z za futryny. Zotnierz runat na
wznak. Drugi strzat powalit na ziemie drugiego dra=
gona.

Wierna rzeka. t 10
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Tymczasem z wnetrza domu stychac¢ byto tumult,
toskot i krzyki zotnierzy, przetrzasajgcych mieszkanie.
Wtargneli tam juz przez okna i drzwi. Trzeba bylo
uchodzi¢ na Swiat przed poscigiem. Olbromski i jego
kolega, majagc droge wolng po zwaleniu na ziemie
dwu sotdatéw, wychylili sie z okna i, zaczepieni
o futryne, nastepnie zsuwajac sie po chropowatej
$cianie, — dosiegli ziemi.

U wejscia na dziedziniec, przy zrujnowanej bra*
mie stalo uwigzanych okoto pietnastu koni spieszo-
nych dragonéw, ktérzy dom zdobywali. Koni tych
pilnowat jeden tylko zotnierz, siedzacy jeszcze w siodle.
Towarzysz Olbromskiego co sit w nogach poskoczyt
wprost do tych koni i zolnierza. Wyrwawszy z za
pasa drugi pistolet, z odlegtosci zaledwie paru kro*
kéw strzelit, zraniti obezwtadnit dozorujgcego jezdzca.
Whnet, jednym susem skoczyt na siodio pierwszego
Z brzegu rumaka, odwigzal od sztachety wodze, za*
wrocit koniem na miejscu i, okladajgc go ze wszech
sit po bokach rzemieniem uzdy, jak btyskawica wy*
padt za brame. Olbromski przesadzit ptot i chciat iS¢
za przykladem swego sekretarza, — ale juz nie zdg*
zyl. Zoinierze, ustyszawszy strzaly i zobaczywszy
przez okno, co sie dzieje, pedzili do koni i odcieli mu
do nich droge. Przeskoczyt tedy drugi, rozwalony
ptot i na odlep pobiegt w dot, ogrodem, prowadza*
cym w kierunku rzeki.
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Panna Salomea, stojgca w oknie, widziata te oba»
dwa wypadki, ktore sie dokonaly z szybkoscig dzie*
sie¢kro¢ wiekszg, niz ich opis wyrazi¢ to moze. Ucze*
piona rekami o futryne okienng patrzyta, jak mtodszy
z komisarzéw przebiegt na dragoriskim wierzchowcu
w tumanie bryzgow blota i tajgcego Sniegu droge do
mostu, most na rzece, wypadt w taki i gnat ptaskiemi
btoniami coraz bardziej chyzym przecwatem. Schylit
sig, potozyt na szyi konskiej tak, ze go prawie wi=
da¢ nie bylo. Ogier jego stawat sie od najtezszego
galopa coraz nizszy, coraz dluzszy. Lecial po niskiej
ziemi, jakoby dziwaczne ptaszysko. SzeSciu dragonow
w skok za nim pognato. Biekitne kiebki dymu raz
wraz nad nimi pekaty. Strzelali do uciekajgcego, —
bezskutecznie, bo pedzit wcigz, pedzit,— ku lasom.—
Wreszcie znikk
Panna Salomea wychylita sie z okna, szukajac
oczami drugiego, starszego... Ale Szczepan oderwat
jej palce od okna i nieprzytomng z wrazenia powloki
ze soba. Nie pozwolit réwniez zatrzymacé sie przy
ukrytym powstaricu. Wyszli co tchu przez sien,
drzwiami, opuszczonemi przez zoinierzy, przemkneli
sie niepostrzezeni przez ogréd i pobiegli na wzgoérze.
Szczepan, uciekajgcy teraz, jak maty chiopak, co$
mamrotat. Ciggnat za sobg panne Salomee. Za jed*
nym z wiekszych krzakéw jatowcu przycupnat, jak
lis. Towarzyszce kazat uczyni¢ tosamo. Wychyliwszy
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sie z za kepy, patrzyli, co sie dzieje. Poprzez bez*
listne drzewa, w S$wietle fagodnego poranka widzieli
nad rzekg rzecz straszliwg, — styszeli strzalty, —
zwierzece krzyki... Panna Mija przycichta. Rece jej
konwulsyjnie pochwycity klujace gatezie jalowca.
Ciato sie zachwiato. Omdlata. Szczepan cucit jg, wy*
cierajgc skronie grudkami zczerniatego $niegu, ktory
sie jeszcze tait w glebi szorstkiego krzaka.

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski
staczat swoj ostatni . . . .  bdj. Oficer dragonéw
nazwiskiem Wiesnicyn,— tensam, ktory juz bytrewi*
dowat niezdolski dwdr i zapatat dzikg mitoscig do panny
Salomei,—s$cigajac z rozkazu swych wiadz od miej*
sca do miejsca dwu komisarzy rzadu narodowego,
po S$ladach dopadt ich tutaj. Widziat z ganku ucieczke
jednego z nich na koniu, nalezacym do dragonskiego
oddziatlu. Miat rozkaz schwyta¢ obudwu zywcem,
gdzie§ na noclegu. Wykonat zlecenie z calg Scisto*
scig. Przybyt w sam czas. To tez ptonagt od zawzie*
tej zadzy, zeby przynajmniej drugiego pojmac. Pe*
dzac za zotnierzami w dot ku rzece, wotat na caty
gtos:

— Trzymaj zywego! Zywcem go bra¢ ! Tylko
zywcem! Nie waz sie strzela¢! Rekami bierz! Trzy*
maj! Osaczyc!

Olbromski styszat ten rozkazujacy krzyk. Poczut
w sercu $mieré. Na sobie miat torbe ze wszystkiemi
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dokumentami, z tysiacem sekretéw rzadu, ze wszyst=
kiem, co sie dokonywato i dzia¢ jeszcze mogto. Niost
w tej torbie jakgdyby serce walczacej Polski, w kt6=
rem zywa pulsowata krew. Nie mogt tej torby ani
nigdzie ukryé¢, ani w biegu porzuci¢, ani zniszczyé,
gdyz pedzito za nim z dziesieciu zotnierzy. Olbrzym
mierni skokami uciekat. Przesadzat krzaki, zmurszate
ptoty, rozmiekle zagony, réw pelen jeszcze lodu. Do=
padt tgk. Ujrzat jakowe$ na btoniu zarosla. Tam gnat.
Lecz oto nagle przerazenie jak ogien zapalito sie
w jego gltowie. Niespodziang ujrzat przed sobg —
rzeke. Wezbrana po same goérne brzegi od wiosen=
nego roztopu i wylewu, petna czarnej, wijgcej sie
wody, ktoéra bujnemi mkneta baniami,— gleboka rzeka
zamykata droge potkolem w prawo, pétkolem w lewo.
Liderzyt ucho niemy jej szum, ukazat sie zdziczatym
oczom zbiega czarny jej waz, jako przekleta, szy-
dzagca moc, ktora przecina ostatni szlak ucieczki.
Zmylita sie rozwazna mysl. Przepadt jedyny sposéb
ratunku. Ciemna rozpacz oslepita oczy,

Wtedy tajemnicza, sklebiona woda rozwarta swoj
czarny nurt, jakoby tono. Pojat. Jeknat. Zdart z ra=
mienia rzemien i z zamachem cisnat skdrzang torbe, —
sekret Ojczyzny, — w glebine. Rzeka plusneta — na
znak, — ni to gtuchg odpowied?. Zawarla sie. Tysig=
cem zawinela fal skarb powierzony. Poptyneta w kreta,
prastgra, a wiecznie nowg, dalekg droge.—Westchnat.
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Widzieli ten jego ruch zotnierze. Dopadli go, osa-
czajagc ze wszech stron. Obrocit sie do nich twarza.
Z tylu biegt oficer Wiesnicyn, krzyczac swoje:

— Zywego rekami braé! Zywego! Nie waz sie
ubi¢. Osaczaj!

Olbromski wzmogt sie na duszy. Wzgardzit diu*
giem wiezieniem, — konaniem na szubienicy. Przysta*
nat. Pierwszemu z sotdatow, ktdiy don podbiegt, wy*
palit w teb z pistoletu. Poderwat szable, ktdra tru*
powi z reki wypadta i cigt z ramienia w szyje dru*
giego. Lewa reka wyrwat z za pasa drugi pistolet
i trupem potozyt nowego napastnika. Za soba miat
rzeke, przed sobg siedmiu. Bronit sie, jak osaczony
tygrys. Zotnierze, styszac nieustanng oficera komende,
zeby go bra¢ zywego, prawie nie zazywali oreza. Szli
nan kupg z gotemi rekami. Korzystajac z tego roz*
kazu, cigt z wysoka, rgbat na odlew, sztychem prze*
bijat i odskakiwatl brzegiem, szukajgc dogodnego miej*
sca, gdzieby skoczyé w wode i uchodzi¢ na drugg
strone. Oficer, spostrzegiszy, ze trzech zotnierzy lezy
na ziemi, a reszta boryka sie z tym jednym cztowie*
kiem, rzucit sie nan sam z gotg szablg. Olbromski
zobaczyt go za pierscieniem zotnierskim. Krzyknat nan
Z pogarda;

— Ty! Tchérzu!

Zakipiat w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Sko*
czyt sam w dragonski szereg z palaszem w rece,
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azeby powstancowi szable z reki wytrgci¢. Trzasnety
w siebie klingi piorunowem strzeleniem, — raz, dwa!

Lewgq dionig ujagwszy pistolet za lufe, Olbromski
rozwalit glowe sotdatowi, ktéry go w trakcie tej walki
chciat chwyci¢ za rece. Paftaszem cigt w ramie ofi=
cera. Zwalit miedzy oczy zoinierza z prawej strony.

— Bierz go!— ryknat oficer.

Skoczyli. Siekt miyrncem. Uchodzit. WI6kt ich za
sobg. Siepat sie w ttumie. Rozszalaty dowddca dra=
gonow zajechat go szablg w kark, — potem cigt w twarz.
To rozpetato furye zoinierzy, Zapomnieli o rozkazie.
Rzucili sie raba¢ osaczonego pataszami w glowe, Sci=
na¢ szyje Slepemi razy. Olbromski puscit bron z reki.
Zachwiat sie. Potknagt. Roziupali mu ciosami czaszke,
az trysngt moézg i wywalit sie na trawe. Siekli rece,
piersi i zebra. Rabali lezagcemu brzuch, nogi, — do=
poki zen nie wyciekta wszystka krew. Sptyneta z jego
zyt, wsigkta w pastwisko i napoita rozmieklg, chciwa,
wiosenng ziemie.

Ponuro iwyniosle spojrzat nan ogromny czarny oficer
Wiesnicyn, chowajgc do pochwy utluszczony patasz,
ociekajacy krwig. Zemscit sie, jako zotnierz, lecz Zle
wykonat zlecenie wiadzy. Rozkazat dragonom szukac
natychmiast w rzece skorzanej torby buntownika.
Lecz woda byta gleboka na chiopa z gora, — lodo=
wato zimna, — pedzita wartkim poptawem, Pierwszy
z brzegu sotdat, ktory zzut buty, rozebrat sie i za=
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nurzyt w tej wodzie, — zdretwiat z zimna. Tosamo
drugi i trzeci. Szukano tedy, macajgc po dnie rzecz»
nym raz koto razu zerdziami. Bezskutecznie. Oficer
polecit zegna¢ wszystkich dorostych chitopow ze wsi
i przedewszystkiem na rozkaz, — poézniej z obietnicg
sowitej nagrody, — zlecit wszelkiemi sposoby szu»
ka¢ skodrzanej torby zargbanego ,,miatieznika". Chtopi,
zbici w kupe nad brzegiem, medytowali w kilkudzie»
sieciu, — duzo, dtugo, szeroko radzili, udzielajgc so»
bie nawzajem i Zotnierstwu nieomylnych wskazowek,
madrych uwag. Kiécili sie zajadle o plany dziatania,
przyskakujac jedni do drugich z piesciami. Rzeka, —
»dopraszali sie taski u naczelnika" dragonéw, — jest
przepadzista, — doty w niej okropne, karpy gtebokie
pod brzegami, korzenie, klody stare na dnie lezg od
niepamietnych czaséw, co je powodzie Bog wie skad
w to miejsce przyniosty, — woda w niej wartka,
zimna, zia...

Niektorzy na ochotnika zanurzali sie po szyje, szli
nurkiem wzdtuz brzegéw, — zeby niezwitocznie wysko»
czy€ i uciekaé do wsi, szczekajgc zebami i trzesgc
sie z zimna.

Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali gtebine
na znacznej w dot przestrzeni. Jeszcze inni suneli od
miejsca do miejsca, bobrujac w wodzie tlukami i ose»
kami. Trwato to az do potudnia. Nadaremnie.

Nie wydata rzeka powierzonego sekretu. Oficer
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dragonski w ztowieszczem usposobieniu wroécit znad
wody do dworu. Nakazat sottysowi, zeby mu nie®
zwilocznie dostarczyt kilka podwdd dla odwiezienia
do miasta rannych zotnierzy. Miat dwa trupy, trzech
ciezko rannych i dwu lzej okaleczonych ludzi. Procz
tego utracit konia. Walczyto z nim dwu powstancow
pierwszorzednego znaczenia, ktorych miat rozkaz ujgé
zywcem. Jeden mu zywcem uszedi, a drugi zostat
zabity, nie udzieliwszy o sobie zadnej wiadomosci.
Nadewszystko, — akty, ktére rozsiekany miat w reku,
przepadly, utopione w rzece.

Oficer byt wstrzgsniety az do granic rozpaczy.

.............................................. Kiedy ranni i zabici zotie®

rze ztozeni zostali na wozach, wystanych stoma, i ka®
rawana podwdd wolno odjechata, — dowddca rozka®
zal jednej grupie swoich podwiadnych pas$¢ konie
w stodole sianem, a innej przeszukiwa¢ dwor, dzie®
dziniec, ogrdd, piwnice i najblizsze otoczenie folwarku.
Czut koniecznos¢ wywarcia na kim$ swej wsciekto®
§ci i wziecia odwetu za tak fatalne niepowodzenie.
Chciat mie¢ w reku’ panng, co w tym domu mie®
szkata, a ktorej nigdzie, wsréd najdzikszych zdarzen
tego czasu nie mogt zapomnie¢. Wszakze to ona u®
krywata tutaj dwu inspiratoréw sprzysiezenia. Postania
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ich, jako nieodparte dowody winy, jeszcze w duzej
stancyi lezaly. Grozny oficer przemierzat caty dwor,
pusty najzupetniej, — sam zagladat w kryjowki, boczne
izdebki, w sienie i na schody. ldac tak ze stancyi
do stancyi, znalazt sie w wielkiej sali z gorzelnianemi
statkami, — a stamtgd wkroczyt do nastepnego po®
koju, gdzie ongi mieszkat legendarny Dominik, —
a skad tego ranka wyskoczyli przez okno w ogrod
dwaj spiskowcy. Pokdj byt diugi, bez mebli. Pobu=
dzat niejako do tego, zeby w nim spacerowaé. Oficer
Wiesnicyn chciat by¢ sam. Zaczat machinalnie, nie
wiedzac o tern zgota, walesa¢ sie z kata w Kkat.
Zwality sie na niego okrutne mysli i potworne uczu*
cia. Ten pusty, zniszczony dom przypominat mu
gniazdo rodzinne w glebi Rosyi. Przygoda, ktéra mu
sie dopiero co zdarzyta w poscigu i walce z dwoma
powstancami, ukazata w szczegllnym Swietle wszyst=
kie zdarzenia tej wojny. Gilucha msciwos¢, nie da*
jaca sie ugtaska¢ zgryzota, wynikajgca z nieszczesc
wej mitosci, nurtowata w tern wszystkiem. Oficer
czut w sobie wzgarde do siebie... Tamten, obsko=
czony przez sotdatow, stojgc w koszuli nad urwistym
brzegiem, wotat stowo, szarpigce, jak razy knuta.
Stowo rozjuszato, palito do kosci. Trupem legt za to
na pastwisku, oddany Wronom.......c..ccoceevieneinieieseinnenenns
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Nagie Sciany tego pokoju zdawaty sie nawiewaé
do serca rozpaczy, wpedza¢ w zyty jad Smierci. Byto
co$ w tej izbie, co sie wySmiewato z samopewnosci
dzikiej potegi, z sity i jej rozpetania, ze zdrowia ciat
i z zycia istot. Co$ tu stowarzyszato sie z cziowie=
kiem, — takiesamo, jak on, a zgota inne,— walesato
Z nim w samotni tej, — nieistniejgcy cien, — patrzac
wygnitemi oczami truchfa w jego zywe czucia, w mezng
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jego meczarnie, wyzywajacag nha reke przeciwnosc.
Kiedy jezdziec ogladat sie za siebie, widziat tylko
dawny pyt i Smiecie podtogi, kurz grubg warstwag
zalegajacy katy, na ktéorym niczyja od dawien dawna
nie staneta noga. Widok tego kurzu nie uspokajat,
lecz podniecat. Oczy szukaty na nim sladu stop tego,
co sie w tym miejscu nie mogt, nie zdotat zwalczy¢
za zycia i z zyciem walczyt po wiasnej $mierci.
Oficer Wiesnicyn styszat byt za dawniejszych bytnosci
klechde o ,,Dominiku". Teraz jg miat i czut w so=
bie. Ogarneta go tutaj, chwycita ni to ramionami
samowtadna nuda zycia, — wstret do czynow, ktore
wykonywat i miat wykona¢, — zrozumienie jatowosci
wszystkiego, co byto w tej walce mestwem, tegoscia
charakteru, wojennym rozumem i Swiadomym czy*
nem. Po tylu trudach i czynach puste miat rece,
a w sobie nie dusze czujacg, lecz jakby wycie wilka
w ostepie. Po mestwie, walce, pracy, niespaniu —
zajrzalo mu w oczy moskiewskie pytanie: — po co
to wszystko?

W trakcie, gdy tak defilowat z kata w kat gabi*
netu Dominika, ustyszat cichy, przeciggty jek, nie
wiedzie¢ skad wychodzacy. Zatrzymat sie. Nastuchi*
wat. Jek powtérzyt sie i trwat z nieznoSng mono*
tonia. Oficer spostrzegt, ze ten gltos plynie z sasiedniej
sali. Skradajgc sie na palcach, przyszedt do jego
zrédta. Wspartszy sie na rekach o brzeg kadzi, gim*
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nastycznem podzwignieciem uniost swe ciato z ziemi
i zajrzat do wnetrza wielkiego naczynia. Z jego dna
patrzyty nan oczy powstanca, gorejace, jak ptomienie.
Dragon siadt na brzegu obwodu kadzi, przerzucit
nogi i zeskoczyt do wnetrza. Zasmiat sie z grubi»
janska radoscig. Nareszcie co$ znalazt, czem mozna
bedzie zdlawi¢ ,,chandre", $cig¢ jednym zamachem
teb wzburzeniu duszy.

Wydobyt z za pasa pistolet i skierowat jego lufe
miedzy oczy lezacego.

— Kto jestes? — spytat.

— Powstaniec, — rzekt Odrowaz.

— Skades sie tu wziagl?

— Jestem ranny.

— Gdzie cie raniono?

— W bitwie.

— Jakie masz rany?

— Mam rane w biodrze od kuli...

— Kto cie tu ukryt?

Ksigze milczat.Wiesnicyn pokiwat gtowa. Zrozumiat.
Oczy mu przestonita zadymka wsciektosci. — Spytat:

— Ta panna ukryta cie tutaj?

Ksigze milczat.

— Aresztuje cie! — rzekt Wiesnicyn.

— Po co0? Zabij mie. Trzymasz w rece nabity
pistolet. Jezeli§ Zzotnierz! Jezeli§ oficer! Wystrzel!
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Wiesnicyn patrzat mu w oczy, bron odwiedziong
trzymajac w obwistej rece. Byto dlan odrazajace to
polskie mestwo... Mruknat-

— Wstawaj! Aresztuje cie!

— Gdy mie stad zabierzesz, umre wam w dro»
dze. W wiezieniu nic nie powiem, gdybym wyzyt.
Jestem prosty zotnierz. Wystrzel!

— Postgpie, jak zechce.

— Jezeli pan nie wystrzelisz, postgpisz jak tchérz!

— Milczed!

— Gdybym mogt stang¢ na nogach, zabitbym cig,
jak psa! Wiec i ty mnie zabij, jak psa! JesteSmy
Smiertelni wrogowie.

— Nie jestes wrogiem, godnym mnie, niewolniku.

— Niech juz raz przestane cierpie¢! Ochl!...

— Lez tutaj, kochanku pieknej panny.

Oficer, stojagc nad tym cztowiekiem, zamyslit sig,
zadumat gleboko. Miatze podniesé reke i wystrzeli¢
miedzy oczy tamtego? Miatze odejs¢? Jeszcze bar»
dziej wzmogta sie w nim zgryzota. Znowu 6w $miech...
Odwrdcit sie ze wstretem, uczepit brzegu kufy, dzwi»
gnat na rekach i wyskoczyt nazewnatrz. Wiasnie
nadciggneta partya zotnierzy, ktora Scigata byta po»
wstanca na koniu. Jezdzcy wracali na rumakach zha»
sanych, dymigcych sie, z6ktg obwieszonych piang —
z niczem. Wachmistrz zdat raport, ze buntownik na
dragonskim kasztanie dopadt do lasu, skoczyt w bok
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z drogi, — jak to wytropili, — a p0zniej, widocznie,
kluczowat po mchach i trawach, bo juz jego $ladow
nie mogli odnalezé. Rozdzielili sie i, obtawg idac,

przeszukali caty las na wylot. Zjezdziwszy go w réz*
nych kierunkach, nigdzie na trop nie trafili.

Czes¢ zoknierzy, ktora czynita poszukiwania panny,
wrocita réwniez z niczem. Pytano ludzi we wsi, Sle*
dzono i tropiono, lecz, wida¢, daleko uciekia...

Oficer wystuchat obudwu sprawozdan w po*
sepnem milczeniu. Czut wstret do tego domu, jaki
sie ma do starych grobowcéw. Wszystko mu bylo
jedno, — strzeli¢ miedzy plongce oczy powstarica,
czy jecha¢ w dalekie lasy. Namyslat sie. Kazat okiet*
zna¢ rumaki, zebraé sie i siada¢ na kon. Lecz jeszcze
wcigz watesat sie w ganku. Czekal. Pragnal, zeby
wrocita piekna panna. Chciat zrobi¢ jej podarunek,—
o$wiadczy¢ z owym $miechem wewnetrznym, ze
sktada w prezencie owego w kadzi. Widziat go i nie
zabit, nie zabral ze sobg. Chcial w jej oczach zoba*
czy¢ blysk wdziecznosci, iskre wzruszenia, blados¢
strachu, réz wstydu, ludzkie spojrzenie... Nic nie
wskazywato na to, zeby nadeszita, a przecie czekat
z ufnoscig, znang tylko rozkochanym duszom.

Zotnierze od dawien dawna siedzieli na koniach.
Wskoczyt na swego. Odjechat z zamknigtemi oczami,
Z nocg w duszy i z niepojetym krzykiem w tej
nocy.
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Nad wieczorem, gdy juz oddzial dragoriski od
paru godzin znikt w lasach, panna Salomea wrdcita
do domu w towarzystwie Szczepana ze swej kry=
jowki na goérze. Pobiegli obydwoje do rannego, zeby
go z kadzi wyciggna¢ i ztozy¢ na postaniu. Niez=
wibdcznie tez udali sie nad rzeke. Ze zwiok 0lbrom=
skiego wyplyneto tyle krwi, ze caly sptache¢ ziemi
nig nasigkt. Panna Salomea przysiadta nad zabitym.
Nie mogta ptakac. Cztowiek, ktéry wczoraj patrzat
na nig rozumnemi i dobremi oczyma, jedyny, ktére=
muby zawierzyta, lezat w postaci zeszpeconych szcza=
tek. Nie rozumiata ani kolei zdarzen, ani zaleznosci
wypadkéw od gtebokich przyczyn, ani tego straszli=
wego chaosu, ktory jg w sobie obracat, jak miynskie
koto kropelke wody. Nie wiedziata, ze i ona sama
jest malenkg przyczyng obrotu wielkiego kota. Nie
mogt jej tego wszystkiego wyttomaczyé ojciec, prosty,
wierny zolnierz, — ani ranny powstaniec, — prosty
entuzyasta, — ani nikt z ludzi, przeciggajacych przez
ten dom, ktory sie stat, jak sien publiczna. Czuta, ze
jedni rzucili sie w odmet walki wskutek za$lepienia,
ktére nie liczy i nie mierzy, — inni, popchnieci przez
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btedny rachunek, — inni, porwani przez wielki sen
wolnosci, albo jej nadziejg, — jeszcze inni z rozkazu,
dla mody, idac w stadzie, — inni z tchorzostwa przed

opinig. Ten jeden, wczorajszy go$¢, wiedziat, co caty
chaos znaczy, mierzyt jego site, badat kierunek i na=
stawiat go na jaka$, sobie wiadomg droge. On bytby
jej wyttomaczyt wszystko, bytby nauczyt, co znacza
zdarzenia, bo madros¢ i sprawiedliwos¢ Swiecity sie
w jego oczach, jak gwiazdy w nocy. Lecz oto ten
wiasnie lezat u jej noég, z gltowag rozcieta, z ktorej
goty patasz wytupat mobzg.

Nie mogta ptakaé. Dusita sie od czego$, co zatkato
gardziel. Kazata Szczepanowi, zeby przyniést rydel
i wykopat grob dla tego cztowieka. Stary kucharz
siedziat na zgnitym pienku wierzby i zut skibe zZot-
nierskiego razowca, ktérg byt porzucona znalazt na
stole w kuchni. Gdy powtarzata rozkaz, jgt mruczec:

— Bede ta kopal Nic ino toto nos, dzwigaj, ob=
stuguj, brudy jeich wynos$. Tera znowu kop!

— Cicho! Popatrz...

— Bede ta na niego patrzat!

— Szczepan!

— Chce sie takiemu gzi¢, to sie gzi. Roboty dla
nich na $wiecie niema. A ty mu znowuj dét kop!

— Cicho — cicho!...

— Dy ja nie wrzeszcze. Nie robie, co potrza?
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— Jesli Szczepan nie chce, to ja mu sama doét
wybiore.

— A no rydel jest, stoi.

Po chwili wstat ze swego pniaka i poczat oglagdac
miejsce na matym wzgoéreczku, blizej ogrodu. Pchnat
rydel nogg w miekka ziemie... Wykres$lit nim namu=
rawie miejsce na chiopa. Plungt w gar$¢ i wzigt sie
do kopania jamy. Pracowat w milczeniu, z najzupet«
niejsza obojetnoscig. Przez caly ten czas panna Bry«
nicka siedziata w gtowach zmartego. Nie spostrzegta,
ze z za weglow stodoly, z za drzew wysuwali sie go«
spodarze wiejscy, baby i dzieci. Laczyli sie w gro«
madki, szepczace pomiedzy soba. Utworzylo sie z nich
koto ciekawych widzéw. Szczepan wykopat niegle«
boki gréb. Zmierzch padat, gdy przyszedt, ujat trupa
za nogi i pociggnat do dotu. Panna Salomea szta za
zwlokami do grobu. Zlozone zostaty w wilgotnej,
wodg podmokiej ziemi i predko zasypane czarnemi
brytami.

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu.
Byto ciezko i$¢. Byto nudno i zimno w sercach. Pa«
trzyli z odrazg na czarny dach, nakrywajgcy siedlisko
niedoli. Niechetnie wkraczali w progi. Gdy weszli,
pierwszg czynnoscia bylo uprzatniecie dwu poscieli
wczorajszych gosci, ktore jeszcze w duzym pokoju
lezaly. Panna Salomea, Swiecac sobie latarnig, zabrata
sie do roboty. Lecz gdy sie zblizyla i dotkneta prze«
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Scieradet, kotder, poduszek, przejeta jg awersya. Obie»
dwie posciele pokryte bylty mnéstwem wszy. Przy»
niesione tu zostaly z zydowskich zajazdéw, z chiop»
skich tapczanéw, z wyrobniczych legowisk

Wszy zostaty zywe, gdy dwaj ludzie znikli,
jak cienie...
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Uptyneta potowa kwietnia. Diugotrwata, wcigz na=
wracajaca sie zima wreszcie zelzata. Z géry za dwo=
rem, na ktorej wcigz jeszcze taity sie w krzakach
szmaty S$niegu, sptynetly strumienie wiosenne. Wodne
warkocze splataty sie miedzy sobg w ruczaje, ISnigce
na stoncu, i bieglty przez piasczyste pochytosci ogrodu.
Zniszczone zostaty ptoty, parkany, klomby, drogi gra=
cowane, — a wiosenne wody braty w posiadanie stok
gOry, niepostrzezenie czynigc zen pustkowie. Strumien,
nieznany dawniej, biegt teraz przez $Srodek i w ukos
ogrodu, ku rzece. Tylko jeszcze dwor stat na jego
drodze. Mtoda trawa puscita sie wszedzie.

W tych czasach zdrowie powstanca zmienito
sie na lepsze. W okolicy kolana przestrzelonej nogi
utworzyt sie olbrzymi wrzéd i po kilku tygodniach
pekt wreszcie pewnej nocy, jakby rozdarty od spaz=
matycznych krzykéw rannego. Jakiez byto zdumienie
trzech osob, gdy z wnetrza tego wrzodu wytoczyta
sie otlowiana kula! Po tym wypadku Odrowgz przy-
szedt do siebie, cho¢ byt jeszcze bardzo wychudty
i ostabiony. Rany na jego glowie i ciele pogoity sie.
Rozdarcie pod okiem dobrze zarosto i zrenica byta
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zupetnie zdrowa. Geste wiosy ostonity blizny rabane
na czaszce. Ksigze podnosit sie z t6zka. Sam juz ku*
sztykat, gdy trzeba byto ucieka¢ i kry¢ sie w sto*
dole podczas przemarszow wojsk. Sam o kiju staniat
sie po domu.

Pewnego wiosennego dnia stali z panng Salomeg
w oknie sypialni. Pupinetti $piewat, przekrzywiajgc
gtbwke, — a co zobaczyt, ze stonce tryska zza wio*
sennych obtokdéw, to coraz glosniej szczebiotat. Przed
oknem, na pustym dawniej gazonie puscita sie jasna
trawa, ISnigc w ogniach wiosny tysigcem miodych
pior. Wsrdd tego gazonu stala brzdézka miodociana,
wysmukia i w drzewo juz przerastajgca, lecz jeszcze
wiotka i chuda. Watte kilobuczki stulonych listkdw
osypaly jej prety, czub i boki. Poprzez te szate prze*
zroczystg wida¢ byto wszystkie prety i witki, kazdy
ped i jego odnozke. Brzdzka stata w wiosennej za*
stonie, jak aniot, ktoryby z przelotnych sptynat obto*
kéw i spoczagt przez krétki czas na nieszczesliwej
ziemi. Ruczaje, pedzac tu i tam w ogrodzie, poza*
mulaty dawne S$ciezki, rozmyly granice, niszczac
wszystko, co na tej pochytosci zaznaczyta swego
mysl i wola cztowiecza. Rados¢ niestrzymana, igraszka
rozkoszy bytu, drgata w skretach i splotach nagtych
strumieni, co z zatracong szybkoscia pedzity w nizine.
Jeden z takich przewijat sie wpoprzek dawnych ale*
jek i zahaczat o gazon, na ktérym brzozka jasniata.
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Zmulit tu trawe i rozpostart na niej zétta powitoke
gliny obcej, przyniesionej z gory. Brzozka pita jego
zimne wody, — i przedziwny usmiech splywat z nigj
na strumien, tgczac oboje. Takisam usmiech zakwitt
na ustach ksiecia Odrowaza i panny Brynickiej. Cie=
szyli sie¢ widokiem drzewka i bujnej wody. Od tylu
tygodni, w udreczeniu przezytych, swobodne tchnie-
nie wesotosci pierwszy raz z ich piersi wybiegto. SkotC
czyla sie wreszcie sroga zima, ktoérej okrucienstwo
najgtebsza miarg odczuwania zmierzyli. Cieptem znowu
tchngt wiatr i zywotwdércze swe soki puscita martwa
ziemia. Ta zima miniona zdata sie by¢, jak przepasc¢
pusta, petna mroku, jako czas niebyly. Przypatrywali
sie trawom, obtokom i podniesli wzrok na siebie.

— Czy tez i Dominik widzi te wiosne? — zapy»,
tata panna Salomea nie towarzysza, lecz raczej ogro=
dowej przestrzeni.

— Zadnego Dominika niema... — odpowiedziat.

— A zapewne! Niema... Sama go tu widziatam.

— Sen, jak moja choroba...

— Paniska choroba to takze sen?

— Zty sen.

— A ta kula, co z rany wypadta? To takze sen?
Prawda! Chciatam pana o co$ prosic...

— Mnie prosi¢? ,,Chocby potowe krolestwa"!

— Na razie to tylko o te kulg, ale za to cala.
Niech mi jg pan daruje.
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— Dobrze.

— Dziekuje.

— A c06z pani bedzie nig robita?

— Co0z sie kulg robi? Bede wojowata.

— Z kim?

— Mato to mam wrogéw przed oczyma?

— Jacyz to sg wrogowie?

— A juz ! Bede wyliczata...

— Zeby wymienié chociaz jednego!

— Niedtugo panstad zniknie, jak poznikato wszystko.
Skoro bede znowu samiutenka jedna i wyda mi sieg, ze
pan byl — sen, — spojrze sobie na te kule i przekor
nam sig, ze pan tu byt naprawde.

Odrowaz zamilkt. Glowa jego bezsilnie wsparta
sie o futryne. Myslat... Tyle nieopisanych, odrazajg»
cych cierpien zniést w tej izdebce, w tym domu bez»
panskim, . . . . — a teraz na mysl, ktérg mu
podsunieto, ze trzeba stad ,,znikngc¢", odejs¢, — dra»
piezna bole$é, stokro¢ gorsza, niz wszystkie fizyczne,
nowem, nieznanem narzedziem rozdarta mu serce.
Z ukosa, nie odrywajgc glowy od futryny, spojrzat
na panne Salomee. Po tylu trudach, niespaniach, bie»
dach i prywacyach byta przepysznie zdrowa. Pierw»
szy wiosenny wiatr, ktory jej przybladtych lic do»
padt, pomalowat je rézem najsubtelniejszym, ozdobit
czoto i szyje lekkg poziotg. Zeby, biate, jak najczyst»
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szy obtok kwietniowy, us$miechaty sie w ponsowych
usteczkach. Mowita, kiwajac gtowa:

— Juz sie zydy w karczmie zwiedzialy, ze we
dworze kto$ jest. Ryfka mie ostrzegta. Dojrzeli pana
ludzie ze wsi, kiedy sie to kusztygato do stodoty. Je-
stem przez paniska tutaj obecno$¢ skompromitowana.

— Politycznie.

— Nie tylko.

— Umkne do partyi za dwa, trzy dni i wszystko
sie skonczy.

— Prosze, jaki to pan wartki do umykania! A po-
trafi tez wasza ksigzeca wysoko$¢ chodzi¢ prosto na
nogach? Bo uczyli mie w klasztorze takiego wierszy*
detka: ,,Pierwej, nizeli lata¢, nauczcie sie chodzi¢../'

— Sama mie pani przed chwilg wypedzala.

— Z tern wypedzaniem! Mysle co tu dalej ro=
bic...

— Z czem?

— Ze wszystkiem.

— Nie rozumiem.

— A c¢6z tam panu po rozumieniu? Byt pan tutaj,
a teraz wstanie i odejdzie. Wazniejsze przecie rzeczy
sg na glowie, niz to wszystko.

— Niz co?

— Och, z dopytywaniem sie znowu! Nic, tylko
mi sie wszyscy dopytujg: — a kto, a co, a jak, a kiedy,
a jakim sposobem? Zdecyduj! Przecie mieg to juz mo=
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gto na $mier¢ zanudzi¢! Nie? Niech ze tez i ksigze
pan odrobinke poradzi!

Wszystko, co moéwila panna Salomea, byto jak
zewnetrzne litery stbw maskujgcych wnetrze duszy.
Juz oddawna czuta w sobie niepojeta zmiane. Nie
byta dawng sobg. Przestata by¢ wolng dziewczyna.
Wszystko niby to byto normalne i w porzadku, —
wszystko, jak trzeba. Skrwawiony wojak przyszedt,
doznat opieki i oddali sie do ciezkiego obowigzku zot-
nierza. Co6z prostszego? A oto na mysl o tern, ze on
pojdzie, co$ wstretniejsze, niz wszystkie przezyte me=
czarnie, co$ gorsze niz sama Smier¢ zagladato w oczy.
Panna Mija krazyta teraz wcigz w myslach, ze skoro
tylko ten Odrowagz przepadnie, trzeba bedzie zrobi¢ co$
takiego, by przys$pieszy¢ swag Smier¢. Trzeba wymy*
Sle¢ jaka$ sprawe, ktoraby byta sama przez sie do=
stateczng przyczyng do zadania $mierci. Zosta¢ znowu
samej w tej pustce, z chodzacym po niej cieniem,
z gluchym, ponurym Szczepanem! Czekaé znowu po
nocach na fenomeny tragedyi, co sie wcigz stawata:
— nocnych naj$é, rewizyi, grubijanstw... Widzenie tych
przysztych dni byto po tysigckro¢ ohydniejsze, <— choc¢
to tak trudno udowodnié!)— od krétkiej $mierci... Zal
byto tylko ojca. C6z bedzie, gdy na swym zdrozonym
koniku w nocy przyjedzie, w okno zastuka, a pustka
mu odpowie? Pojdzie z powrotem i dla przegranej oj=
czystej sprawy, jak meznie zyl, walecznie zginie. To
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tez pragneta go pocieszy¢ tem przynajmniej, zeby sa=
mej skoriczy¢ w sposéb sercu jego mity, — czyli
Smier¢ poniesé. | $nity jej sie piekne czyny, ponurym
osSwietlone urokiem. Widziata je, jak rzeczywistos¢,
zzyta sie z nimi. Odrowaz w tem wszystkiem jakby
nie istniat. Kiedyniekiedy tylko przypominata sobie, ze
to bedzie z jego powodu i woéwczas, gdy on bedzie
nieobecny. Zywila do niego za to wszystko raczej
nieche¢ niz jakiekolwiek inne uczucie. Obarczata go
najrozmaitszemi wyrzutami, a w obcowaniu z nim
byta zawsze szorstka i nieraz przykra. Ale za to w se=
krecie jakze bez miary lubita na niego patrzyé¢, — oso-
bliwie, gdy spal! Wtosy miat dtugie, zwisajgce czar=
nemi pasmami, jak przepyszne pilra, — rysy twarzy
ostre i w jedyny sposOb ocienione mtodym zarostem.
Juz to oddawna, gdy znosit bdle fizyczne, meczyta
sie z nim, a racze] dziesieckro¢ wiecej, — za niego,
dla odkupienia tych cierpienn. Rany jego byly w jej
ciele i w duszy, w sercu i w snach. llez to snow
przenikty, niby krwawe, bezksztattne zjawy — te glu=
che i Slepe rany!

Widziata go wielekro¢ nagiego i zachwycata sie
bezwstydng pieknoscia meskiej postaci. Gdy zagoity
sie rany i w oczach pieknial, rosto tajemne w jej
sercu nasienie tego uroku. W miare powrotu do $wia=
domosci, stawal sie sobg, wracatl do arystokratycz=
ny¢h upodoban, wstretéw, gustow, przyzwyczajen, na-



togbw. Kazdy z jego odruchéw brata w siebie, jako
niewzruszony zakon. Lubita, co lubit, — nienawidzita,
co mu sprawiato najlzejszg przykros¢. Na to, zeby
mu dogodzi¢, zeby sprosta¢ jego ksigzecej potrzebie,
nie mogta nic zaradzi¢, wiec trwala w biernem wy=
czekiwaniu. Ale kazdy jej krok, ruch, mysl, kazde
uczucie i zamiar — byty na jego skinienie, dla jego
dobra. Nie chciata, zeby o tem wiedziat. Wstydzita
sie, jak $miertelnego grzechu, tych usposobien. Kryta
sie z nimi przed nim i ostaniata je zewnetrzng szorst®
koscia, ale tez tem bolesniej tamata sie i meczyta
w sobie. Dawniej spali w jednej izdebce. Gdy noce
nie byty juz tak zimne, wynosita postanie do duzej
stancyi. DopOki nie miata w sobie tych szczegélnych
uczué, mogta spa¢ w tamtym pokoju, obok rannego
i nic sobie nie robi¢ z opinii wszystkich ludzi, kt6=
rzyby o tem wiedzie¢ mogli. Teraz, gdy poczuta owg
niezdtawiong, niezniszczalng obawe przed odejsciem
Odrowaza, wstydzita sie by¢ z nim nocami razem, —
wstydzita sie nieobecnych i niewiedzacych ludzi, a na=
wet siebie samej. Co prawda, — zatlito sie w nigj
pragnienie, zeby go catowa¢ w tagodne usta i w smu=
tne, cieniem zasnute oczy. Czestokro¢ w nocy umysL
nie przy jego t6zku zostawiata latarnie i, skradajgc sie
na palcach z drugiego pokoju do drzwi sypialni, pa*
trzyta bez korica na te usta i na oczy, zakryte po=
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wiekami. W tem topieniu oczu w jego ustach byta
rozkosz $miertelna.

Pocatunek nie byt obcy jej wargom. Wychowana
w domu, gdzie bylo wielu chiopcéw dorastajacych,
kuzynéw, krewniakéw, — gdzie trwal nieustanny
zjazd gosci, sasiadow i znajomych, — piekna pa»
nienka byta przedmiotem cigglej wszystkich pokusy.

Nie miata moznosci odeprze¢ wszelkiego rodzaju na»
gabywan i zalotéw, a ulegajgc im, sama zapozna»
wata sie ze zdradziecka sitg powtdczystych spojrzen,
pierwszych powiewOw upodobania, przyjemnosci zet»
knie¢ w ciemnym pokoju i gwaltownych catuséw
w lica i szyje, niby to wydartych i skradzionych,
a wiasciwie dobrowolnie ofiarowanych. Nikt jednak
z przelotnych szczesliwcow nie posiadat uczucia panny
Mii. Byta to raczej tobuzerya pieknej dziewczyny,
rozwydrzonej swem powodzeniem, fuga surowej a buj»
nej natury. Pewien starszy juz kuzyn, ktéry przez
czas dtuzszy bawit w Niezdotach, podobat jej sie,
jako mezczyzna. Byt bardziej, niz inni, elegancki,
mity, a co najwazniejsza przystojny. Tego odwiedzata
nawet dwa razy w jego stancyi goscinnej, ulegajgc
prosbom. Pierwszy raz nie bronita mu pocatunkéw
swych rgk, drugi raz obje¢ w po6t i catunkéw w po»
liczki i szyje. Nastepnie jednak, gdy spostrzegta,
ze kuzyn darzy wzgledami kazdg przystojng biato»
gtowe, zalowata swego afektu i z calej tej przygody

Wierna rzeka. t 12



i78

wyniosta gleboka nieche¢. O krewniaku, gdy wyje-
chat, zapomniata. Zycie towarzyskie i stosunki piciowe
na dworze niezdolskim nie odznaczaty sie subtelnoscia.
Byto to zycie zamoznej szlachty bez powazniejszej
ogtady. Rozmowy byty dos¢ trywialne,- stosunki z picig
piekng niemal ordynarne. To tez panna Salomea po»
chwytata mnoéstwo najrozmaitszych wiadomosci od
stuzby, a gtéwnie z rozmoéw meskich, ktére tyczyty
sie zycia piciowego. Mysli jej staly na poziomie nie-
zdolskim.

Teraz dopiero w obcowaniu z ksieciem Odrowag»
zem spostrzegta co$ innego: — wyjatkowag miekos¢
traktowania, grzecznos$¢, czystosé, powsciagliwosc
w stowie, pomimo, ze wspoizycie byto tak bliskie
i z koniecznosci bezposrednie. O jego stosunkach fa»
milijnych nic prawie nie wiedziata. W czasie choroby
z okrzykéw, w boélach wydawanych, z gorgczkowych
wzmianek powzieta wiadomos$é, ze ma matke. Kiedy»
indziej w momencie przytomnosci wspomniat, ze sie
ksztatcit w Paryzu i, ze tam dilugo przebywat. Z roz»
maitych wreszcie szczeg6tow wywnioskowata, ze mu»
siat by¢ z bogatej sfery, a w powstaniu uczestniczyt
wbrew woli najblizszej rodziny. Te wszystkie oko»
licznosci otoczylty go mglg uroku, niezwalczonym
zapachem powabu. Jezeli sie musiata wydali¢ z po»
koiku rekonwalescenta, ogarniata ja natychmiast nie»
zwyciezona tesknota. Skoro mozna tam byto wejsc,
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co$ ja niosto, jak wicher. Gdy teraz zac gt wracac
do zdrowia, w ciele jej obudzity sie jego sity. Wzmogty
sie takze troski o bezpieczenistwo. Cata dusza petna
byta zmian i wzruszen, niespodzianych ognidw, bija=
cych z dna serca, — a najczesciej bezmyslnego za=
tracenia.

Tego wiosennego dnia wszystko stato sie bliskie
i jasne. Powiew zdawat sie wydobywaé¢ stowa z ust
sciSnietych, — nies¢ je i dopowiada¢ dzwieki, kt6®
rych braklo w zduszonej piersi. Ksigze, wpo6t lezac
na parapecie okna, oparty o futryne, spogladat w znisz-
czony ogréd. Usmiechnat sie tagodnie, méwigc :

— Gdyby nie pani, tobym juz lezat w tej mokrej
ziemi. Wyrostaby na mnie mtoda trawa.

— Bytby z pana jaki taki pozytek, A tak, to
tylko zmartwienie.

— Zapewne. Przynajmniej kon . . . . usku=
bnatby mie i spozyl. A tak, to rzeczywiscie tylko
zmartwienie. No, ale przecie prositem nieraz, zeby
mie zgtadzié. Nikt nie chciat. Nawet dragonski po-
rucznik...

— Wida¢ pan jest przeznaczony do wyzszego
jakiegos$ celu.

— Do celu wysokiego — i z drewna.

— O, juz swoje! Ciggte wskazywanie na te swojg
brame tryumfalna...

— Ja? Gdziez tam!
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— Dopieroby sie to rézne ksiezniczki zaptakiwaty,
gdyby mogly wiedzie¢, jak sie pan w kadzi na sucho
gotowal! Szczescie, ze sie o tem nigdy nie dowiedzg,
boby sie pan utopit w powodzi tez...

— Co ma wisieé¢, nie utonie.

— Och, z ta szubienicg! Jako$ sie pana S$mier¢
nie ima, wiec co bedzie, to bedzie, a szubienicy nie
bedzie.

— Jezeli mie pani bedzie broni¢ zawsze od $mierci,
to mi ona nic nie zrobi.

— Zawsze! To ,,zawsze" bedzie trwato — moze
dzien, dwa, tydzien i drugi niecaty. Jakze tu ratowac,
gdy pan zniknie...

— Jako$ mie pani wcigz stad stowami wypycha.

— To sie wie. Taka juz ze mnie niegoscinna go=
spodyni. W $piZarni pustka, zeby wbij w S$ciane !
A tu nieoczekiwany gos$¢, — w dodatku ksigze...

Odrowaz podnidst ciezkg gtowe, odwrdcit sie i pa=
trzat w inng strone. Wiedziata dobrze, ze wazkie
tzy kapig z jego oczu na odrapany mur podokienny.
Cos$ ja Scisneto za gardlo. Wiasne nieopatrzne stowa
werznety sie w piersi, jak zeby pity. To sie usSmiech”™
neta ztosliwie, to spogladata nan bezradnie, co pocz g¢
sama nie wiedzac. | oto wbrew woli, gdy wiosy nad
czotem zdawaty sie ogniem zajmowaé¢ od niezwaU
czonego wzruszenia, — wsparta reke na jego ramieniu.
Potozywszy za$ dion, uczula, ze jej oderwaé nie



iSi
moze. Wstrzasneta go zlekka za ramie. Nie odwra*
cat glowy. Lzy wcigz kapaly z jego oczu. Wtedy,
nie panujagc nad soba, podniosta drzacg reke izaczeta
nig gtaska¢ mu dlugie, ISnigce, czarne wilosy. Uspo*
kajata go, jak dziecko nieszczesliwe, tagodnie szepcac
zaleknione, ciche wyrazy. Wreszcie nachylita sie
i, wszystka w usmiech przeistoczona, poczeta cato*
wac jego biate czoto. Catowala je tagodnie, delikatnie,
jak kwiat, ktérego niepodobna napatrze¢ sie, ani na*
wachaé, — az go wreszcie same usta przytulg do
siebie. Z zapomnialg mitoscia prowadzita wargami po
pasmach jego wioséw. Nie odwracat glowy przez
czas dhugi, ani zdumiony, ani przejety tym jej wy*
stepkiem. Serce jego zatopione w gtebokosci smutku
nie zdziwito sie i nie rozradowato. Gdy podniost oczy,
wcigz jeszcze peine byly tez. Patrzat na nig przez te
tzy bez ustanku naptywajgce i szlochat o straszliwej

doli kraju, — o kleskach, ktérych wspomnienie w l6d
krew S$cina.,. Mowit jej, jakie byty przewidywania
sity — i jak zawiodlty, — o wierze i nadziei, z kté*

rych tylko rozpacz zostata. Przytulita jego glowe do
swojej i co$ radosnego' szeptata mu w oczy i w uszy.
Nie mogliby wyzna¢, gdyz nie pamietali, czy to byty
pocatunki, czy tylko stowa i spojrzenia. Dusze ich
nawzajem znalazty sie w sobie, pobraty i zakochane
jedna w drugiej niosty sie nad ziemig, jak dwa wio*
senne obtoki.
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Pewnej nocy wiosennej gwattowna ulewa zdawata
sie zatapia¢ Swiat. Potoki deszczu dudnity po dachu
i pluskaty za okiennicami, na glucho zawartemi. W po*
kojach panowata nieprzenikniona ciemnos$¢. Panna Sa*
lomea od wielu godzin lezata bez snu na swem postaniu
w duzym salonie. Drzwi od Odrowagza byty przymkniete,
gdyz zawsze teraz te drzwi, idgc spaé, przywierata.
Wszystkie mysli nieszcze$liwe, z mitosci wyroste, roz*
postarty sie nad nig w tej nocy gluchej i potwornej.
Zdawato sie, ze kraza, jak przekleta czereda dookota
poscieli, ze koslawe palce zapuszczajg we wiosy i wy*
nosza gtowe ze snu. Co poczac? Co przedsiewzigc?
Tak wyjs¢ ze sprzecznosci i da¢ sobie rade? Jakimze
srodkiem us$mierzy¢ niezwalczone cierpienia serca,
zadusi¢ szlochy i ciskanie sie Slepe wewnetrznej po*
tegi bélu ?

Juz w tej nocy tysigc razy odwazala sie naroz*
maite uczynki. Uciec z tym cztowiekiem! Zging¢
z nim gdzieS w bitwie, w jakiems$ dzikiem, zwierze*
CEM e zdarzeniu! Skona¢ z niml
razem, tutaj lub gdzieindziej, — byleby tylko samej
w tern miejscu bez niego nie zostac!
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Jakze to bedzie? Nie wiedzie¢, dokad poszedt
i nie wiedzie¢, co sie z nim stato! Przybyt obcy
cztowiek, a stat sie wszechwladng sitg, ktéra w du*
szy rzadzi i Swiat sobg napetlnia. Teraz=ze czekac
na wie$¢ i nie doczeka¢ sie nigdy niczego! Zyé,
gdy go nie bedzie, skoro on jest zyciem! By¢ w tern*
samem miejscu i wspomina¢ kazda chwile, przezywac
powtére wszystkie wypadki — i nadaremnie czekac,
czeka¢ na jaka$ zbodjeckg wies¢! Kazda rzecz prze*
stanie by¢ sobg, — stanie sie obrazem, albo wspom-
nieniem. Czy znowu — dowiedzie¢ sig, ze gdzies
jest, ocalat, ale jest z inng kobietg, mieszka tam i tam...
Spostrzegata poprzez nocny mrok obcg twarz, oczy
kobiece, w jego oczy wpatrzone, i umierata od tego
widoku w najgtebszej meczarni. Och, jakze znie$¢ ta*
kie cierpienie ?

Porywata sie tedy ze swego legowiska do jakie*
gos$ dzieta, ktéreby go jej oddato. Przecie on jeszcze
jest! Tu, za przymknietemi drzwiami! Zawota¢ go
potglosem — i obudzi sie. Odezwie sie cichym, naj*
stodszym szeptem. Mozna go widzieé¢, dotkna¢ re*
koma, mowié i stuchaé. O, radosci, radosci! Prze*
zywalta szczeScie swoje, pieszczac sie niem, jak matka
dzieckiem. Kladta na sercu, gorejagcem w ptomieniach,
te chwile, ktéra biegta, i kotysata ja na tonie swem,
btagajac, zeby jaknajdtuzej, zeby nieskonczenie ta
chwila trwata! Lecz $wiadomos$¢ szczesScia wzniosta
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sie jeszcze wyzej i odstonita prawde bezwzgledna, ze
chwila uptywa, — dzien — noc przeminie, a naste*
pna doba to juz moze ostatnia. | znowu wybuchata
podnieta: co czyni¢? Jaki znalez¢ ratunek? Jak za*
czat? Co zaczat? Na co sie odwazy¢? Wspominata
ojca — i konato w nigj serce. Patrzyta w te mitosé
nieustraszong zrenicg i przewazata jg po tysigckroc
doktadng miarg swojej nowej, nieszczesnej mitosci. Ta
niepojeta dla wszystkich sita, to nic, — stalo sie
wszystkiem i wszystko pochtoneto w sobie. Styszata
gtosy: oto Mija!l Na tern skonczyta! Zwyczajne,
pospolite rzeczy, ordynarne dzieje. Puscita sie z po*
wstancem, ktory do domu zaszedt Nikt jej nie pil*
nowat, wiec skorzystata. Bezgraniczna, niezgiebiona
meka, straszliwa moc mitosci — i ta sita sadu ludz*
kiego, co sie w powyzszych zawierata stowach! Ja*
kiez okrucienstwo! Jaki szat ludzki! Ptomienie bity
na glowe i serce dziko wrzato. Szlochata w po*
duszke.

Wiec cO6z uczynic? — ,,Milcze¢, zapomnie¢",—
jak to majg zwyczaj nauczaé starsze niewiasty. Por*
wala sie ze swego miejsca z dzikg rozpaczg: wie*
dziata, ze nie zapomni i, ze sobie rady nie da, Gdy
przyjda te dnie, ktore w dalekim mroku widziata, —
udusi sie z meczarni. To znaczy zapewne rozkaz:—
»milczeé, zapomniec¢". Jakze zapomnie¢ o tej glowie,
tych oczach, o tym usmiechu, o dzwieku jego wy*
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razow! Jakaz jest na to sita, co jest za sposOb, zeby
zapomnieé¢? Wiedziata, ze takiej sity nigdzie niema
i ze nic na Swiecie wyda¢ jej ze siebie nie moze.
Bo jakze wyja¢ z duszy caly jej Swiat, jak wyrwaé
wszystko, co tym Swiatem rzadzi ?

Postanawiata znowu... Przedsiewziecia dziwaczne,
najbardziej nieprawdopodobne, wobec ktérych przed
chwila mréz jej plecy przenikat, wydawaty sie na=
turalnemi i tatwemi do wykonania. Lecz nim chwila
mineta, wyrastat mur rzeczywistosci. Zamykata sie
brama z prawej i brama z lewej strony, a gtuche
zycia wiezienie kladto na rece kajdany.

C6z uczyni¢ z mitoscig ojca? Podeptac, odepchngé?
Przyjedzie w nocy i nie zastanie. Szczepan go za=
wiadomi, ze tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie
»Zgwalcili" przemocg zoldacy, — coby dla Swietej
sprawy z zoinierskg mocg przebolat i Bogu oddat na
sad, — lecz ohydnie puscita sie z powstaricem. Uciekta
Z nim i gdzie§ sie waltesa. | oto mitos¢ ojcowska,
glebokie, naturalne czucie, jak oddech proste, — uka-
zato sig, jako zle, jako przemoc i tyrania. O, rozpa=
czy, rozpaczy! Jakze to mogta zrozumie¢ w sobie,
osadzi¢, — jaka wszechmocg pokonac i skarac? Le=
ciata do straszliwego zjawiska, zeby je szarpaé i de=
pta¢, a nagltem tknieta wspomnieniem, patrzyta w inng
strone. Ukazywaty sie cudne widoki. Pojechata z nim,
ze swym matzonkiem, w dalekie, obce, szczesliwe
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kraje. Niema juz tej ohydnej zbrodni, co sie wsrod
nocy watesa po drogach, placach i domach ziemi
zdeptanej, kotace do okien i rozrywa ludzki sen'!
Niema juz tortur ponizenia i zgryzot wstydu, drga*
nia kobiecej nagosci pod okiem cudzoziemskich zok®
nierzy! Wyciggneta rece w ciemno$¢ do szczescia,
ktére byto za lekko przymknigtemi drzwiami.

Lecz wyciagniete rece chwytat i zatamywat los...
Musiaty sie cofnaé. Siedzac na t6zku z glowa nisko
zwieszong, z rozpuszczonemi wiosami, zatopita w nich
palce. A jak wiosy palcami, taksamo myslg przebie®
rata pasma i widoki swoich zagadnien. Przelotne ma®
rzenie, szczesliwy mrok uczu¢ a omdlatos¢ woli —
poniosty w kraj pét jawy, gdzie fakty nieprawdopo®
dobne stajg sie dokonaniem. Widziala obce miasta,
stoneczne krainy. Przesuwali sie ludzie, obcg gwa®
rzacy mowa. Nawijaty sie przygody niewiadome du®
szy, zagadnienia, 0 ktére jeszcze nigdy nie zahaczata
mysl. Widziata twarze ludzi, ksztatty gmachéw, barwy
pol, aleje i zagaja drzew w stonecznej, wysnionej
stronie. Tam to — daleko — odbywata sie wedrowka
Z jej ksieciem panem...

Nagle, w posréd tego potspania, dat sie styszec
daleki w domu toskot, jakby kto strzelit z palnej broni,
albo uderzyt z mocg w puste naczynie. Potem na®
stata cisza tern glebsza i zupetniejsza. Wiosy zjezyly
sie na gltowie. Trwoga wioneta przez zmartwiale ciato.
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Natezony, a pobudzony stuch powziat ztudzenie no*

wego huku. Byt ten drugi toskot, — czy nie? Za*
pewne byt, bo cialo po nim drzy jak li§¢. — Dorni*
nik! — Jeszcze chwila i co$ pokojem wioneto, jakby

sie drzwi do wielkiego salonu na rozciez a bezsze*
lestnie otwarly. O, Boze! Stoi we drzwiach! Czarna
posta¢, — biata twarz.

Zakryta dlonmi oczy, zwineta sie w kiebek, wtu*
lita gtlowe w poduszke, lecz widoku postaci nie mogta
z oczu wytrgci¢. Lek poczagt nig miota. Co$ pe*
dzito z miejsca, uderzajgc w kosci, gnac zebra. Nie
mogta! Porwata sie na nogi. Przerazliwie krzykneta.

Z za przymknietych drzwi ksigze odezwat sie raz
i drugi. Szeptem pytat, co sie stato. Czy to zotnierze
we drzwi fomocg ? Plusk deszczu zagtuszat jego stowa,
a dudnienie ulewy po dachu przeszkadzato rozrézniac
wyrazy. Nie wiedzac ze strachu, co sie z nig dziegje,
drzac na catem ciele, panna Mija wysunela sie z po*
Scieli i w bieliznie szta przez ciemno$é¢, patrzac roz*
wartemi oczyma we drzwi salonu, gdzie niemal na
jawie widziata stojgcg Dominika postaé. Jeszcze za*
krzykneta i, straciwszy rozsadek, dopadta drzwi Odro*
waza. Wskoczyta do tego pokoju wszystka w ogniach
przerazenia, szczekajac zebami, — i z krzykiem. Do*
piero tam, gdy staneta obok t6zka powstarica, opa*
mietata sie, co zrobita. On wtedy, dostrzegiszy biatg
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jej posta¢ w ciemnosci, wyciggng! rece i trafit na za=
cisniete dilonie.
— Co sie dzieje ? — pytat.

— Dominik! — wykrztusita, nie mogac ustac.
— Gdzie?
— Tam, — za mna!

— Alez niema nikogo!

— Stoi we drzwiach.

— To zludzenie.

— Przecie rzucat juz beczkami.

— Co sie tez pani wydaje!

— Pan nie styszat?

— Dziecinstwo ! Kadzie porozsychaty sie, stojgc
w przewiewnej sali, a teraz od ulewy znowu nasig=
kajg wilgocig i trzaskaja.

— Lepiej tak nie moéwiél...

Gladzit pieszczotliwie jej rece, zeby ja uspokoic.
Kazde takie pogtaskanie w istocie uciszalo wzbu-
rzenie, lecz zarazem tchneto jezykami ognia. Chciata
wydosta¢ dionie z jego rak, lecz ich nie puszczat.
Przeciwnie przyciggat, przygarniat je do siebie, — do
ust, do piersi. Tulit je do swej szyi, do czola, gla=
dzit sie nimi po twarzy. Nachylita sie niepostrzezenie,
przyciaggana przezen, i uczuta oddech na policzku.
Nie mogta odejs¢, dzwigng¢ gtowy. Niebianskie zsta-
pito szczescie, gdy rece jego opasaly jg poprzez bie=
lizne i pociggnety bezsilng w to jego toze. Rados¢
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niewystowiona wytracita do cna rozum, pamie¢, Swia-
domos$é, odczuwanie ciemnosci, wzrok i stuch. Sama
jedna zastgpita wszystko. Z westchnieniem nienasy*
conej rozkoszy przytulita sie cata, wzdluz do tego
cztowieka, ktérego tak kochata! Na szept odpowia-
data szeptem, na kazdy pocatunek pocatunkiem, na
kazdg pieszczote pieszczota. Stata sig, jak nie wie*
dzaca fala morza, ktora tonie w inngj fali, — jak
powiewny obtok, ktéry sie w inny oblok zamienia,—
jak gatazka drzewiny, co sie postusznie za wiatrem
kotysze, nie wiedzac w jakiem miejscu i czemu. Roz*
wiagzaty sie wszystkie mysli, ustata trwoga przed roz*
staniem i straszliwe zagadki proste znalazty wytto*
maczenie. Poczeta co$ méwi¢ o myslach, ktore jg
przesladowaty, gdy sie sama jedna tarzata po to6zku
w tamtym pokoju. Na pytanie, czemu oddawna nie
przyszta, skoro sie bata tak bardzo i martwita tak
gteboko, nie znalazta odpowiedzi. W istocie, wydata
sie sobie gtupig i tchérzliwa. Poznata te chwile swego
zycia, jako szczescie bez granic, bez miary, bez po*
czatku i konca. Oto ta chwila rozstrzygneta wszystko.
Podtozyta przesliczne ramiona pod gtowe ukochana,
przygarneta do siebie tego cztowieka odebranego
$mierci i kotysata go na czystem tonie, jak niedawno
kotysata samg chwile mitosnego szczescia obcowania
z nim pod jednym dachem.

Odrowagz, poczuwszy rekami jej twarde, jedrne
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ciato, — dziewicza pieknos$¢ jej bioder, piersi, ramion
i nég, — ogtucht i oslept, stracit rozum i oszalat
z rozkoszy. Zdawato mu sig, ze umiera. Istnosc¢jego
zatoneta w niej i znikla, jako odrebny byt. Wtulit
sie w nig i przeistoczyt w samo szczesScie. Pocatunki
stawaly sie coraz bardziej nienasycone, bez konca,
ogniste. Krzyk radosny wymykat sie z ust. Nazwy
pieszczotliwe spadatly na usta, na oczy, na piersi, na
wiosy...
Deszcz bit w dach, zacinat w $ciany, bulgotat
za zawartemi okiennicami ws$réd ciemnej, nieprzeni=
knionej nocy.

Wierna rzeka-
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Zajechata nareszcie przed ganek zydowska paro*
konna bryka, a z glebi jej potkoszkow wysiedli oby*
dwoje panstwo Rudeccy. On sam zostat za duza
kaucyg uwolniony z wiezienia dzigki staraniom zony,—
ale byt chory. Niby to chodzit o lasce, lecz wygladat
bardzo niedobrze i nic nie méwit. Pani Rudecka byta
takze nie do poznania zmieniona. Mato ich wszystko,
co zastali, zdawato sie interesowac.

Zastano t6zko panu w jego dawniejszej kancelaryi
i bez zwloki sie potozyt Pani obeszta z Salomeg izby
i zakamarki domu. Spostrzegiszy obcego cztowieka
w alkierzu swej wychowanicy, gospodyni domu nie
wyrazita zdziwienia, ani niecheci. Kiwata tylko gtowa,
zamyslona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest
i dla czego tu lezy. Dwaj jej synowie przepadli w tem
powstaniu. Jednego tak rozsiekano, ze szczgtkow nie
znalazta. Drugiego widziata w $miertelnem gzZle z troj*
kolorowg kokardg pod szyja. Patrzata, jak go razem
z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w po*
spoiny dot. Trzeci syn byt jeszcze kedy$ w polu,
nie wiadomo zywy czy umarly, zdrow czy ranny.
| c6z z tego, ze gdy jej synowie witdczeni byli po
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ugorach zimowych przez zdziczate konie, nie znalezli
dachu nad gtowa, ani nawet trumiennych desek w tym
kraju, za ktéry poniesli Smier¢, — obcy cztowiek do=
znawat w ich ojczystym domu opieki i wygody?
Wszystko juz bylo jedno jej sercu. Zamyslita sie,
pokiwata gtowa i odeszia z tej izdebki.

W tym czasie Odrowagz znowu byt popadtw cho-
robe. Pewnej nocy, na dwa tygodnie przed przy-
jazdem panstwa, Ryfka pukaniem w okno data zna¢,
ze wojsko idzie. Nim zdotano obudzi¢ kucharza, dwor
zostat otoczony i ksigze boso i w bieliznie musiat
umykaé boczng sionkg w ogrody. Pobiegt na gore za
folwarkiem i kryt sie w zaroslach az do odejscia zot-
nierskiej roty. Gdy go znaleziono nazajutrz rano, byt
przemarzniety do szpiku kosci i prawie nieprzytomny.
Dostat silnej goraczki i popadt w ciezkg chorobe,
o ktoérej nie wiadomo byto, jaka jest, bo nie byto
lekarza, ktoryby ja nazwat. Byly dnie i noce, ze
z goraczki majaczyt. Zdawato sie, ze zaraz umrze.
Gdy obydwoje gospodarstwo wrécili do domu, cho=
remu bylo juz znacznie lepiej, ale jeszcze stan byt
zatrwazajacy. Gorgczka trzymata. Nic nie jedzac,
ani pijac, chory szklanym wzrokiem patrzat w prze-
strzen.

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwszg «
noe w swym pokoju, wstat wczesSnie nastepnego
dnia, — mimo upomnien i protestow zony, ubrat sie
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w grube buty, w dawniejsze swoje odzienie i wy-
szedt z domu. Zstgpiwszy z ganku, ogladat wszystko:
rozebrane ptoty, ogréd, ktéry chwastem zarastat, slady
konskich postojéw wokoto dworu, spalone budynki
gospodarskie, co w postaci okopconych stupOw ster=
czaty wsrod zieleni... Zajrzat do pustej stajni, do pu=
stych obdr, pustych dotéw kartoflanych. Przypatry-
wat sie polom niezoranym i niezasianym — i calej
pustce ktéra, te miejsca osiadia.

Stat tak na gumnie, z uwaga rozgladajgc sie wo=
koto. Poczem wr6cit do mieszkania. Ale, znalaziszy
sie tutaj, gwaltownie zaniemégt. W zltym stanie prze-
niesiono go na #6zko. Pani Rudecka polecita Szcze=
panowi, zeby za jakgbadz cene wynajgt na wsi lub
u zydoéw pare koni i sprowadzit z sgsiedniego mia=
steczka znanego felczera, ktory miat wielkg w calej
okolicy stawe i praktyke. Nad wieczorem felczer,
starozakonny, w podesztym wieku cztowiek, przyje=
chat. Ogladat dziedzica Niezdotéw, badat stan rze=
czy, cmokat ustami. Zalecit spokoj i przepisat roz=
maite $rodki zaradcze. Na gorgce prosby panny Sa=
lomei obejrzal rowniez powstanca, — co uczynit
w wielkim strachu i jeszcze wiekszym sekrecie. Zna™
lazt ciezka, niebezpieczng chorobe. Nie chciat wy-
mieni¢ jej nazwy. Zabronit rozmawiaé¢ z nieszczesli-
wym ksieciem, zbliza¢ sie do niego, — przestrzegat
przed jakiemkolwiek jego wzruszeniem, otwarcie mo-
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wigc, ze moze go ono zabi¢. Wreszcie, madrze i ta*
jemniczo przewracajgc oczy, oswiadczyt, ze jak Pan
Bég da, to obadwaj chorzy moga jeszcze powrdcic¢
do zdrowia. On sam nie wiele tu moze poradzic.
Z tern odjechat.

Pan Rudecki nie przezyt widoku, ktéry nan cze*
kat w Niezdotach. Po trzech dniach zakoriczyt zycie.
Pogrzeb jego byt prosty i ubogi, odpowiedni do tego
czasu i warunkoéw. Gromada wiejska nie stawita sie.
Tylko paru starszych wioscian zajrzalo do dworu
popatrze¢ na dziedzica, jakby z ciekawos$ci, czy na
prawde umart. Trumne zbit wiejski majster, ktory
zaopatrywat w to ostatnie schronienie sgsiadow wio*
skowych.

Gdy zwiloki pana Rudeckiego wywieziono na
cmentarz parafialny i pochowano, w domu niezdol*
skim nastaty czasy jeszcze smutniejsze. Laty sie nocne
tzy wdowy i matki osierociatej. Splataty sie teraz
w jedno: — nieche¢ do zycia i potrzeba tego zycia
dla dzieci pozostatych, — wstret do jakiegokolwiek
czynu i konieczno$¢ zabiegliwej czynnosci. Znowu
szty koleja rewizye zolnierskie i postoje rozbitkéw
powstanczych.

Obok tego wszystkiego w gluchej pustyni zalu
przewijato sie wiekuiste ztudzenie wedrowek Dorni*
nikowego cienia, ktory zdawal sie ze wszystkiego
natrzagsa¢. Wdowa styszata wcigz jego kroki,, trza*
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skanie drzwiami, jego $miech w pustym, dalekim po=
koju, za dziesigtemi drzwiami... Zdawato sie jej, ze
tamten wcigz chichoce z radosci, iz sie tak wszystko
zepsuto w tern dziedzictwie, w tym domu, w tern
szczesciu. Jego meka, nuda zycia i dzika $mieré —
wziety odwet. Chadzatl tedy nocami po pustym dwo=
rze, przesuwat sie obok sprzetdw, zagladat przez szpary
uchylonych drzwi, czatowat za szafami... Przypatry-
wat sie wszystkiemu — i chichotat do rozpuku zly
cien niezdolskiego dworu.
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Nadszedt juz piekny miesigc maj, a Jézef Odro*
wagz nie powrdcit jeszcze do zdrowia. Wiosenna zie*
lonos¢ okryla rany poszarpanej ziemi. Pidra, liscie,
szyputki, pokretne badyle i wielorakie odmiany barw
ostonity rany ziemi i zalecaty sie oczom ludzkim. Po=
dobnie, jak wsysaty w siebie wilgo¢ i zgnilizne, tak-
samo barwami, ksztatltem i nieskoriczong potega swego
rozrostu chciaty wessaé w siebie cierpienie dusz,
zniszczy¢ pamie¢ o tern, co juz padto i umarto. Na
dobro nowego zycia rosto i bujato wszystko, — na
strate $mierci. Stowik S$piewat nocami nad woda,
w sgsiedztwie wzgoérka, pod ktéorym Hubert Olbrom=
ski znalazt schronienie. We dworze niezdolskim inne
cokolwiek zaczeto sie zycie. Pani Rudecka jeta go=
dzi¢ i przyjmowac stuzbe, parobkdéw, skupowaé in=
wentarz, zaprowadza¢ tad, prace i rygor w gospo=
darstwie. Myslata juz o odbudowaniu stoddt, obor
i $pichlerza. Gotowano obiady i wieczerze. Szczepan
stat znowu przy patelni, rondlach i saganach, Miat
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do dyspozycyi popychadto, brudne dziewczysko, sztur=
maka od szorowania statkéw i skubania kurczat. Krzy=
czai na nie dzikim gtosem za wszystkie czasy i po=
szturgiwat je, odbijajac w dwojnaséb dawna kucharz
ska bezwladze. Stosownie do zastarzatego przyzwy-
czajenia gadat z ogniem, co§ mu oswiadczat, dowo=
dzif, kiocit sie, twierdzit i zaprzeczat. Nieraz, wido=
cznie, ogien bardzo mu sie sprzeciwial, bo stary tupat
krypciami i wygrazat mu piescia.

Czekano wecigz, ze ojciec panny Salomei, stary
pan Brynicki, rzeczywisty od wielu tat gospodarz
w Niezdotach, rzadca catego majgtku, niepostrzezenie
Z partyi wrdci, obejmie witadze, zaprowadzi nanowo
porzadek, nastawi i w ruch pusci caty ten wielki,
dawny zegar gospodarski. Czekano nadaremnie... Pe=
wnego odwieczerza przyszedt do dworu zdrozony
wiesniak z odleglejszych stron, ze Swietokrzyskich ia=
sow, przynoszac wies¢ okropng: ojciec panny Salo-
mei juz nie zyt. Raniony w bitwie kedy$ w gbrach,
kryt sie ciezko chory po chalupach wiesniaczych
w poblizu klasztoru Swietej Katarzyny, u dobrych
ludzi pewnej tesnej wsi. Kurowa! sie sam, jak mogt
i umiat, staremi, zotnierskiemi sposoby. Przykiadat r6-
zne mascie na rany, pit odwar z zi6t, sobie wiado=
mych. — Nadaremnie! — Nadeszta chwila, kiedy po=
jat, ze juz koniec zywota.
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llprosii tedy wiesniaka, ktéry go u siebie kryt
i przechowywal, azeby zani6st wies¢ do corki. Na=
pisat list. Na szorstkim i twardym skrawku siwego
papieru, ktéry w pochodach gdzie§ zdybat, w braku
przyboréw pisarskich zaostrzywszy kozikiem ostatnig
otowiang kule, ktéra w torbie zostata, — napisat do
corki przedzgonne postanie. Bogu jg polecat i zacnosci
krewniakéw, z ktorymi tyle lat trudy dzielit i chleb
tamat. Zaklinal, zeby strzegta dobrego imienia, zeby
zyta i pracowata uczciwie. O sobie donosit, ze jest
ciezko chory i nie spos6b mu juz z tego miegjsca,
gdzie pisze, ani sie wydosta¢, ani kurowa¢ gdziein=
dziej. Nogi odjeto. W glowie huk. Mrok w oczach.
Pisat takze, ze w duszy nie czuje dawnej mocy,
a w sercu ma wielki smutek. W przypisku dodawat,
ze posyta drogiej corce Salomei ostatni grosz, jaki
ma, czterdziesci siedm ztotych polskich. Raz jeszcze
polecajgc ,,céoreczke Mije" Bogu, z ktbrym w sercu
umiera, Jemu, co — ,niezmiennie czuwa nad Swia=
tern” — zegnat jg i blogostawit.

Wioscianin, ktory list przynidst, dodat ustnie, ze
Ow starszy powstaniec pomart byt wkrotce po napi=
saniu tego listu i nocg, cichaczem pogrzebany jest
przez wiejskich ludzi na starym cmentarzu kapliczki
tej wsi gorskiej w Swietokrzyskich stronach. Chiop
ow rozsuptat wezetek i uczciwie wytozyt na tawie
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ganku doreczone mu czterdziesci siedm ztotych poi*
skich. Opowiedziat potem wiele szczeg6téw o ostat*
nich chwilach zycia tego starszego powstanca. Czto*
wiek ten byt zgota inny, niz chlopi niezdolscy. Stat
po stronie ,,wiary", jako i wszystkie sagsiady we wsiach
tamecznych. Gileboko sie dziwowat chtopom, odgra*
zajacym sie na ,,polakéw", ktérych spotykat w dro*
dze swej, gdy szedt w daleki, pierwszy raz przemie¢
rzany Swiat, niosgc zlecenie. W jego bowiem okolicy
ludzie wierzyli swoim i na polskg patrzyli strone, —
pomagali w przeprawach, ukrywali rannych, a nawet
sami, co mfodsi a ognistszego ducha, z partyg cho*
dzili. Obdarowany dziekczynieniem i nakarmiony, po*
szedt nazad, gdyz trzeba bylo S$pieszyé copredzej
w duzg droge, a $ciezkami nieznanemi, mato uczesz*
czanemi, wskro$ las6w, zeby sie z wojskiem nie ze*
tkng¢. Panna Salomea odprowadzita go pare wiorst
miedzami pél, — ostatniego $wiadka, bolesnego zwia*
stuna. Po rozstaniu, patrzyla za nim dtugo — dtugo
— za goncem, co przyszedt do niej od ojca, a teraz
szedt w to miejsce, gdzie on jest. Posta¢ jego malata,
czynita sie podobng do ziemi.. do zmierzchu... Gdy
sie oddalit i znikt, popadta w gtebokg rozpacz. Za*
bita ja na duszy ta wies¢. Podwadjnie, potrojnie, po
tysigckro¢ wielkie byto jej cierpienie, gdy zestawita
daty i przekonala sig, ze ojciec dogasat w samotnosci
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wowczas, kiedy ona oddata sie kochankowi. Umierat
w tym czasie, czy w poblizu owej nocy niezapom*
nianej, kiedy ciezka i niewole naktadajgcg wydawata
jej sie ojcowska mitos¢. Zmartwiata, bez tez w oczach
biegta teraz rozkwittemi polami do tego domu. Krzyk
bolesci wydzierat sie z jej ust. | oto nagle — tern
wieksza, straszliwszg, jedyna i bezgraniczng zapatata
do kochanka mitoscia.

Wierna rzeka. <4
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Pani Rudecka postanowita dziata¢ w imienia i za
calg rodzine. Brata sie do gospodarstwa. Lecz wszystko
sie teraz rwato, szto na marne, leciato z rgk. Stosunki
ulegly bezwzglednej zmianie. Ludzie byli inni, tern nie=
zyczliwsi i hardsi, im bardziej nisko schylali dawniej
glowy. Wszystko ginelo, skradzione w sposéb niemal
jawny. Rozsypywaty sie wszelkie trudy i wsigkaty
w nicos¢.

Panna Brynicka, jako miodsza i zdrowsza, musiata
wzigé¢ na barki lwig cze$¢ roboty. To tez niedosyt
piata teraz, a nie jadta prawie wcale. Troska o ksie=
cia doszta do stanu nieprzerwanej rozpaczy, wcigz
pokrytej doskonatg ming, konceptem i wesotoscig dla
odwrdcenia podejrzen. Sen zamienit sie na potjawe —
potmarzenie, znane tylko kochajgcym kobietom. Jedno
ucho w zaswiecie sennych marzen, a drugie nastu=
chiwato oddechu, czujnie chwytajac kazdy szelest.
Mysl pryska, unasza sie i leci o sto mil od ziemi,
a zarazem trwa nieustajgce baczenie, rokowanie i lo-
giczne wnioskowanie o postepach i stanie choroby.

Przemarsze i najScia wojsk nie byty teraz tak cze=
ste, gdyz powstancy, zaszyci w lasy, odciggali nie«
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przyjaciela od ludzkich siedlisk. Nadto, gtdwna akcya
gerylaséwki w inne czasowo przeniosta sie strony.
Obiedwie mieszkanki starego dworu Kkorzystaty,
ile sit starczyto, z tego zbiegu okolicznosci i pra=
cowaty od s$witu do nocy. Tyle bylo zalegtosci!
Smiaty sie gtosno i méwity tylko o rzeczach weso=
tych dla pokrycia uczué istotnych, wewnetrznych, —
moze dla tego zresztg, zeby przez $Smiech wywrzec
ucisk na dusze i oduczyé serce natogu ptakania. Ale
niezawsze sie to udawalo. Wietrzono w ogrodzie
pewnego stonecznego dnia kufry, na glucho pozarny*
kane tej zimy. Wydobyte rzeczy obiedwie krewniaczki
rozwieszaty w ogrodzie. Pracowatly zwawo i byto im
wesoto od tej czynnosci, Ale oto pani Rudecka we*
szta do mieszkania i dlugo nie nadchodzita. Wtem
mioda panna ustyszata z glebi domu spazmatyczny
krzyk. Pobiegta. Szukala, wpadajgc z pokoju do po=
koju. W kacie jadalni, — duzej izby przy kuchni,—
zastata panig Rudeckag siedzaca na ziemi, za szafa.
NieszczesSliwa matka znalazta w szufladzie ubranko
dzieciece Gucia, — syna rozsiekanego w powstaniu.
Schwyciwszy dawng kurteczke ze zlocistemi guzi=
kami miedzy zawarte w krzyz ramiona, przycisneta
ja do piersi i, siedzac w kucki na ziemi, kotysata sie
tam i nazad, S$lepa, glucha, nieprzytomna z bolesci.
Krzyk dziki, podobny do pisku kani, wypadat spo=
miedzy jej SciSnietych zebow. Podniesiona z ziemi,
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otwarta oczy, przyszta do siebie, przeprosita za te
niewtasciwos¢ i wzieta sie do roboty. Wszelkie wiesci
ze Swiata, wszelki turkot na dziedzincu sprowadzat
drzenie, panike i meczarnie ucieczki. To tez we dwo=
rze niezdolskim znienawidzono turkot i tetent. Tym=
czasem pewnego popotudnia, w drugiej potowie maja,
przed gankiem dworu staneta wielka, ISnigca kareta,
zaprzezona w cztery spasione i zgrzane konie. Pani
Rudecka z przerazeniem wybiegta do sieni i staneta
za wejsciowemi drzwiami, patrzac na Swiat przez bo=
czne okienko w oczekiwaniu jakiej$ nowej kleski.
Panna Salomea przypatrywata sie réwniez Karecie,
ukryta za firankg duzego pokoju. Na szczescie nie
mezczyzna wysiadt z pojazdu, lecz kobieta, co byito
juz pewna ulga. Przybyta pani byta wysoka i, pomimo
siwiejgcych wiloséw, ze Sladami pieknosci na twarzy.
Podniosta zastone czarnego kapelusza i rozgladata sie
na wszystkie strony, widocznie, oczekujgc, ze ktos
wyjdzie jg przyjaé. Lecz w czasach tych niegoscinne
byty domy i ludzie nie byli spragnieni widoku ludzi.
Gospodyni nie $pieszyta sie z powitaniem, w nadziei,
ze owa dama, jak przyjechata, tak pojedzie sobie
w blyszczgcej karecie. Czarna pani zblizyla sie do
ganku i wstepowata najego schodki. Schodkéw tych
byto kilka, — a zdawalo sie, ze nie moze na nie
wkroczy¢. Trzeba byto drzwi otworzy¢ i wyjs¢ na
spotkanie. Gdy pani Rudecka staneta w progu, przy»
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byta, zobaczywszy ja, skingta kilkakro¢ gtowa. Byla
blada, jak papier, z podkrgzonemi oczami i sinoscig
dokota ust. Stojgc na pierwszym stopniu schodow

ganku,

potkneta sie na drugim i z dziwng niezgrabno*

scig na nim przyklekla. Glosem dygocacym, przez
zeby, ktére szczekaty, jak w febrze, zapytata:

Wszak to jest dwor w majgtku Niezdoty?
Tak... — odrzekia gospodyni.

A to moze pani Rudecka?

Ja jestem...

Moéwiono mi.. Powzietam wiadomos$¢, ze sie

tutaj leczyt w zimie ranny... Szukam od trzech mie=

siecy...

Powiedziano mi... To miody chiopiec. Brunet.

Szczupty. Wysoki.

A jak nazwisko?

Nazwisko Odrowagz, imie Jozef.
To pani moze jest jego matkg?
Matka...

Prosze wejsc.

Czy jest?

Jest.

Zyje?

Zyje.

O, Boze! Tu w tym domu?
Tutaj. Niechze pani wejdzie.

Ale przybyla nie miata juz sity wejsé. UsSmiech
szczescia, ktdry na jej usta i twarz wystgpit, byt
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zdawato sie, ostatnig kresg mocy, resztg wszelkigj
sity. Osuneta sie na kolana i, wyciggngwszy rece do
pani Rudeckiej, zemdlata. Panna Salomea przybiegia
na pomoc, dzwigneta i otrzezwita wodg matke ksie=
cia. Furman, Kktory te rozmowe styszat, dat koniom
po tegim bacie, nawrocit czworkg w podworzu i szybko
odjechat. Ksiezna Odrowagzowa whniesiona zostata przez
obiedwie panie niezdolskie do stancyi na prawo, le=
zgcej zdata od sypialni rannego. Zaledwie przyszia
do siebie, patrzac na panne Salomee, spytata:

— To pani uratowata$ od $mierci mego chtopca?

— Skadze ta wiadomos¢?

— Od doktora... — wyszeptata.

— Od doktora Rulewskiego?

— Tak. Szukatam na wszystkie strony, zjezdzitam
wszystkie pola bitew, zajazdy, dwory, wsie, rozpyty=
walam wszystkich ludzi. Nareszcie...

— Ale on jest ciezko chory...

— Chory! C6z mu jest?

— Nie wiem. Byt poraniony...

— Te rany znam. Na glowie, na plecach... oko...
Mowit mi doktér wszystko. Czy ta kula jest jeszcze
W ranie?

— Kuli juz niema.

— Juz niema!

— Ale sie przyplatata jakas choroba.

— M) Boze! A gdziez on jest?
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— Teraz nie bedzie pani mogfa zobaczy¢ go, boby
mogt nie przezy¢ wrazenia.
— To taki chory!
— Tak powiedziat felczer, co go widziat.
— Sprowadzimy doktora! — rzucita sie matka.
— Dobrze! — rownie cicho szepneta mioda.
Nachylity sie ku sobie i zaczety szeptac, jakby
wobec stuchajgcego nieprzyjaciela, o szczegoétach tej
choroby, o najdrobniejszych jej objawach, symptoma®
tach, o przypuszczeniach i srodkach ratunku. Zapom-
niaty o Swiecie, nagle zwigzane w jedno, zlaczone
splotem uczu¢, ktéry sie we dwu osobach wzajem
a natychmiast objawit, zadzierzgnat i spoit. Pani Odro®
wagzowa siedziata w rogu sofy, Salomea przy niej na
taborecie. Matka objeta te nieznang dziewczyne re®
koma niepostrzezenie w pot, — suneta dtonmi do jej
szyi, przygarneta do siebie, przytulita jej ramiona,
glowe, plecy, i razem z nig jela sie w uniesieniu
wdziecznosci kotysaé. Gladzita jej ISnigce wiosy de®
likatnemi palcami, muskata po stokro¢ dtorimi policzki.
Nie wiedzac o tern, w szale swej radosci, ujela rece
panny Mii, przycisneta je do ust tak nagle, ze tamta
ledwie je zdgzyta wydrze¢ z okrzykiem. Naprzeciwko
nich siedziata w swoim fotelu pani Rudecka, Byta
dwornie usmiechnigeta, wykwintnie spokojna, jak nalezy
wobec goscia. Z glowag pochylong ciekawie, stuchata
rozmowy, dzielita rado$¢ matki, ktéra syna odnalazta
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na kretych, mylnych, dalekich drogach polskiego po«
wstania. Lecz po prawdzie — oczy jej nie wi«
dzialy os6b i uszy nie zupetnie stuchatly szczegétow,
ktore tak nieskonczenie zajmowaty tamte dwie osoby.
Oczy jej patrzyty poprzez nie obiedwie kedys w szyby
okna, czy w chropawe $ciany domu, w pola, w da=
lekie lesSne doty, a moze zuchwale w niedosiegte oczy
straszliwego Boga.

Ksiezna, zapomniawszy o Swiecie, 0 zwyczajach
towarzyskich i wszystkiem, co najpierw trzeba byto
wykona¢, prosita sie panny Salomei, zeby jej pozwo«
tono zobaczy¢ syna. Lecz mioda opiekunka nie zga«
dzata sie. Zbyt dobrze znajgc stan chorego, wiedziata,
ze na widok matki popadnie w gorgczke stokro¢ sil
niejsza, a ta gorgczka moze go zabi¢. Targowaty sie
dtugo. Jedna wcigz blagata, druga nie chciata ustgpic.
Staneto wreszcie na tem, ze matka przez szpare we
drzwiach zobaczy jedynaka. Zapominajgc o pani Ru=
deckiej, poszty na palcach przez wejsciowg sien, przez
salon. Panna Salomea przemkneta sie przez ten pox«
kéj, weszta do sypialni i zostawita za sobg drzwi nie«
domkniete. Przez szczeline mozna byto widzie¢ twarz
chorego. Pani Odrowazowa przypadta oczyma do tej
szpary tak cicho, ze Salomea nie wiedziata, czy ona
tam juz jest, gdzie by¢ miala, czy jeszcze zdata stoi.
Tymczasem matka powstanca, przysungwszy sie na
palcach jak najciszej do otworu miedzy futryng
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a drzwiami, osuneta sie na kolana i patrzyta. Z mo=
dlitwa na drzacych wargach, przez strugi nieprzebra®
nych tez patrzyta na twarz ulubiong. Mineta tak go®
dzina i druga. Panna Salomea nie mogta jej z tego
miejsca podnies¢ ani oderwaé. Dopiero, gdy zblizyt
sie wieczor i zastaniaé poczat chorego, ksiezna prze®
mocg odciggnieta zostata do jednego z dalszych a®
kierzéw, gdzie dla niej przygotowano postanie.
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Inne zycie zapanowalo we dworze. Ksiezna dla
ratowania syna sprowadzata lekarzy, ptacgc im szczo-
drze za rady i trwoge. Pod rozmaitemi pozorami na=
jeta stuzbe do jego obstugi. Placita za wszystko, sy-
pigc pieniedzmi na prawo i lewo, byleby tylko uko«
chany jedynak mogt przyjs¢ do zdrowia. Miedzy in=
nemi zarobit i na ludzi wyszedt, dzieki temu zbiegowi
wydarzen, stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy
panna Salomea wyjasnita, w jaki to sposOb starzec
tylekro¢ ratowat zycie miodzienca, — jak go obda«
rzyt krypciami i karmit kasza, — ile dlah pOzniegj
uczynit, pani Odrowgzowa nie wiedziata poprostu, jak
dziadowine wynagrodzi¢. C6z innego mogta dlan uczy-
ni¢, jak go nie obdarzyé pieniedzmi? Wreczyta mu
tedy sakiewke ze ztotemi monetami, obsypawszy po«
przednio tysigcem dzigkczynien. Dziadowina schowat
sakiewke w zanadrze i pilnowat jej, jak oka w glo«
wie. Posiadanie tak wielkiej ilosci ztota przewrdcito
na nice wszystkie jego mysli. Chodzit po dawnemu
w zgrzebnej koszuli i spodniach wypchnietych na
kolanach, dziurawych i brudnych, — w starych tre=
pach z drewniang podeszwa. Jak przedtem gtowy nie
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nakrywat niczem, gdyz od dawien dawna nie posia-
dat ani kapelusza, ani czapki. Gotowat w dalszym
ciagu dla panstwa i czeladzi, — sam wszystko mu*
siat warzy¢ na zadanie przybytej pani, a coraz wy*
myslniejsze potrawy dla chorego panicza. Posiadanie
pieniedzy byto tedy czem$ zewnetrznem i nierealnem.
Raz wraz wsuwat reke w zanadrze i Sciskat swoj
skarb, badajac, czy go zmysty nie tudzg i czy to na
prawde on sam, Szczepan kucharz, jest tym boga*
czem, o ktorym mu sie wcigz marzy. Gdy w kuchni

nie bylo nikogo, — wedlug dawnego swego przy*
zwyczajenia, — gadal z ogniem. Gadka byta wcigz
0 kradziezy:

— UkradH—ciskat sie ku ogniowi z piesciami,—
a komuz ukrad{? To gadaj, skoro wiesz, — komu!
Ukradt Widzicie wy, moi ludzie... Tylg sakwe
ukradt, — a komu? Miat je tu kto, nosit, albo zo-

stawit, czy co? Swinie, nie ludzie! Pani mi data,
jasnie pani, zem jej syna zratowat. To za to mi data!
Jeszcze mie po gebie raczkg przejechata i w teb mie
cupneta swojg gebusia. No, zebysta wiedziaty, swi*
nie, nie ludzie! Swiadka, — pada, — nie bylo na te
ta sztuki.. No, nie byto! To ja krzyw? Wiedziatem
to, co bedzie ze mng robita, jak tu do kuchni wlazta?
Zebym wiedziat, tobym was, sobacze, zwotat: chodzze
1 Slepiaj! Mogtyscie staé kaj w kacie i patrze¢. Same*
byscie, zatracone, obaczyty, jako byto. Tu se stanela,
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wedle komina... | ja patrze, i ona patrzy. Dopiero
wzieta te sakwe, z kieszonki wyjeta i w gar$¢ mi..

Nasci, — pada, — bracie, — tak sama jasnie pani
ksiezniczka pedziata, — B6g ze ci zapta¢! Kup ze se
ta, co sam chcesz. No — to c6z teraz? Prawda, czy

nie? Gadaj, Scierwa, jeden z drugim! Kazg przysie»
gac, bede przysiegatl A ona sama przyswiadczy, jako
ze prawda. Tu staneta wedle komina... | ja patrze,
i ona patrzy. Dopiero wziela te sakwe, z kieszonki wy=
jeta i w gars¢ mi.. Ukradt Nie ukradt, sobacze,
ino moje...

Ogien, widocznie, wiary nie dawat, — buzowato
sie w nim zwatpienie i podejrzliwy Smiech, bo Szcze=
pan pokrzykiwat i grubijanskiemi sypat obelgami, kto»
rych powtérzy¢ nie sposéb.

Co pewien czas, gdy chwile miat wolng, chodzit
cichaczem na gore za ogrodami i tam, zaszyty w naj»
glebsza gestwing, wydobywatl z zanadrza sakiewke.
Ostroznie, sztuka po sztuce wytuskiwat z niej ziote
monety, kladt je na rozpostartych lisciach jedne obok
drugiej i usitowat zrachowaé. Ale dokladne zliczenie
tej sumy przekraczato jego znajomos¢ rachunku. Nie
mogt oceni¢ i okresli¢ swego skarbu. Co$ sobie wcigz
przypominat z dawniejszych lat, jakie to sa wysokie
liczby i rozlegte rachunki, obejmujgce duzo dziesigta
kéw. Nurzat sie myslami w niewiadomy mrok ludz=
kiego kalkulowania, medytowat i wydobywat z ni»

Wierna rzeka. tu
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cosci jakowa$ swojg wilasng systematyke przytgczania
jednych pieniagdzéw do drugich w celu wydobycia
ich sumy, — dodawat z mozotem, jak to czynig pa=
robcy, ciskajgc na widlach snopki w zapole. Wszystko
sie to w pewnych miejscach platato i mylito, za=
haczone o niewiadomag warto$¢ ztotych pieniedzy.
Musiat poprzestawa¢ na tern, ze, lezgc na brzuchu,
wpatrywat sie w btyszczace krazki, rozpostarte na
zielonych lisciach i wyszczerzat do nich dziure mig=
dzy zebami w nieopisanego szczescia usmiechu. Nie
wazyt sie nikogo poprosi¢ o stwierdzenie wysokosci
majatku w obawie zdrady, oszustwa, podejscia, kra=
dziezy i rozboju. Tak tedy trwat. Po pewnym czasie
zrodzita sie w nim zadza, zeby p6js¢ w swoje ,,kraje",
to znaczy do wsi, odlegtej od kuchni o jakie trzy
mile drogi, gdzie nie byt juz dwadziescia pare lat,
wecigz kucharzac we dworze. Snita mu sie wyprawa
w te dalekie okolice, pochdd tryumfalny do wsi ro=
dzinnej ze skarbem w zanadrzu. Widziat znowu we
mgle te wie$, — btloto, drogi, chatupy, powyginane
pleciaki, obdarte i zgarbione drzewa, — styszat
znowu, jak tam psy szczekajg, ludzie sie swarza, jak
skrzypi z6raw studni w tern miejscu, gdzie przy go-
cificu bajoro najgtebsze. Smiat sie w glos, patrzac
w ogien i gadajac mu o tem dziwowisku, gdy be-
dzie szedt w swoje strony z wielkim skarbem w za=
nadrzu.
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— Wezne sie na prawo od figury bez te dziure
w Watkowym parkanie i péjde Sciezkg do przetazu
u Bartosiowej stajni. Psy mie ta przecie znajg, —=
cho¢, kto je wie, moze juz i pozdychaly?.. Che —

che — sama mie Bartosiowa pod nogi podejmie..—
SigdzZciez se, sigdzcie, Szczepanie, bosScie sie ta i ze=
gnali, maty to $wiat o suchym pysku. — Ty, babo,

nie wiesz, rzekomo, czemu tak gebg wywijasz? Ja
was aby nie znam, BartosiowL

Co$ sie jednak wecigz psuto w perspektywach wy=
marszu, bo sie stary gniewat i srozyt, tupat na ko«
go$ nogami i grozit piescig. Prawdziwa trudno$¢ na«
streczata sie z obraniem chwili, bo gdy o niej myslat,
to mu, wobec nawatu roboty, znikata tak bez $ladu,
ze jej nie mogt pochwyci¢. Utozyt sobie nawet $piewke,
ktérag wykrzykiwal, chichocgc do ptomienia pod bla«
cha. Piesn byta niedtuga, a zaczynata sie od stow:

,.Nie uciekam, ino ide,
Bom tu cierpiat wielkg biede"...

Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych wi«
dokéw w ojczystej wiosce Szczepan zabiegat okoto
komina w Niezdotach w tymsamym kostyumie i z ta=
samg pracowitoscig. Nie bylo zZadnej nadziei, zeby
wykonat plan, w S$piewce zawarty. Nie byto zresztg
po temu moznosci, gdyz roboty przybywato coraz
wiecej i coraz bardziej urozmaiconej. Trzeba byto

B
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choremu gotowac¢ posilne rosoty z kurczat i wy-
mysine potrawki. Ksiezna sama stawala przy zasmo=
lonym kominie, gotujgc i smazac dla syna pozywienie.
Jakze jg miat Szczepan samg, bez kucharza zostawié ?
Ktéz miat gotowac obiad wiasnej jego pani, no i pan®
nie ,,Samolei", ktérej po Smierci starego Brynickiego
byt niejako opiekunem?

Ksiezna Odrowagzowa nie mogta wcigz jeszcze po=
kaza¢ sie na oczy synowi. Przez szpare we drzwiach
przypatrywata mu sie w sekrecie. Salomea, spetniajgca
przy nim role siostry mitosierdzia, stopniowo przygo™
towywata chorego do widzenia z matkg. Korzystajgc
z kazdej lepszej jego zdrowia chwili, méwita o matce,
zapytywala, czyby doniej niechciat napisaé... To znowu,
czyby ona sama w jego imieniu nie mogta da¢ znac
i prosi¢ o przybycie. Chory poczatkowo nie zgadzat
sie, protestowat. Pdzniej przystat i sam zaczgt mowié
0 matce. Wreszcie, ztudzony wersyg o listach, jat
dopytywac sie, czy niema odpisu. Salomea tudzita go
wszelakiemi opowiesciami o tem, ze list zostat doreczony,
ze matka jest juz w drodze, ze prawdopodobnie przy-
bedzie...

Pani Odrowazowa stuchata za drzwiami tych roz=
mow, drzac, zeby nareszcie do syna sie zblizy¢. to=
wita oczyma zdaleka jego kazde spojrzenie, gest —
chwytata kazdy oddech i jek, — ptucami odczuwata
jego kaszel i sercem wzmozone bicie serca.
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Tak na wszystko patrzac, nie mogia nie zoba=
czy¢ prawdy uczué i stosunku chorego do opie*
kunki. Wyraz oczu syna, jakim witat i zegnat kazde
wejscie i wyjscie miodej panienki, powiedziat jej
wszystko juz w pierwszych dniach tego dziwnego
wspotzycia. Nieszczesliwa matka pragnela teraz jednej
tylko sprawy: uratowaé zycie dziecka. llez meczarni
sprawiat jej kazdy szelest, turkot, tetent, zwiastujgcy
nadejscie wojska! Byta postuszna Salomei, jak dziecko,
gdyz ta wiedziala, co czyni¢ w razie nieszczescia,
jak ratowac. NieszczeSliwa matka w lot poznawata
wszelkie Srodki, przeszpiegi, kryjowki, manewry —
i w lot wykonywata rozporzadzenia. Ponury i brudny
Szczepan rzadzit nig w naglych przypadkach, wy=
dawal rozkazy nieodwotalne i w sposéb nie znoszacy
protestu. Byta postuszna, jak stuzgca. Biegata, dokad
kazano, wykonujac wszystko bez szemrania, co tylko
dawniej Szczepan zatatwiat. W tych dniach niewielu
zblizenie Salomei i matki J6zefa Odrowaza byto tak
wielkie, ze staly sie obiedwie, niby jedna istota. Ro=
zumiaty sie nawzajem umystami, a nadewszystko uczu=
cia ich byty dla siebie bez tajemnic. To, co dla wszyst-
kich ludzi byto tylko wyrazem, nazwa, — dla nich
bylo Swiatem. Jedna pojmowata wzruszenia drugiej,
umiala je poznaé, gdy tylko zostaty wzmiankowane,
zobaczy¢, jakie sa, iS¢ nimi, jakgdyby krajem zaswia=
towym, petnym wzgorz, kwiecistych dolin, skat i prze=
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pasci, Smiercig ziejgcych. Gdy chory spatl, przytu»
lone do siebie, opowiadaly wrazenia swe i wspom-
nienia. Salomea po tysigckroé¢ wyjawiata wszystkie
perypetye, zwigzane z pobytem miodziefica w tym
domu, — wszystkie etapy jego cierpien, przygody,
smutki i radosci. Dla matki bylo to tak zajmujgce
i wiecznie ciekawe, ze musiata po tysigc razy powta-
rzaé. O niczem innem moéwié nie mogly. Swiat
dla nich istniat w pokoju miodego. Im bardziej na
cienkim wiosie wisiato jego zycie, tern mitos¢ wza=
jemna tych dwu niewiast stawata sie glebszg, eksta=
tyczniejszg i do szatu dochodzgca. Jednym usciskiem
reki wypowiadaly sobie wiecej, niz zmiesci¢ mozna
w dtugiej rozmowie. Jednem spojrzeniem dawaty wie=
dzie¢ wszystko. Gdy chory zakaszlat, albo jeknat,
biegly, jak dwa skrzydia tegosamego aniota ostaniaé
go, chtodzi¢ czoto, pociesza¢, — jedna jawnie, druga
tajemnie, tamta stowem i pieczotowitem dotknieciem
rgk, ta tylko spojrzeniem, wyciggnieciem ku niemu
dtoni i modlitwa.
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Goraczka spadla. Choroba przesilita sie¢ i poczeta
ustepowac. Przez otwarte okno wptywat z ogrodu
zapach rozkwittych drzew i won nocnych kwiatow.
Ciepty wiatr kurowat chorego. Zdawato sie, ze Swia»
tto ksiezyca, wkradajac sie do tej izby, dotknieniem
swego promienia uzdrawia miody organizm, ze storice
poranne krzepi sity skuteczniej, niz mleko. Chory za»
czgt siadaé na t6zku, poczut apetyt i przybytek mocy
cielesnej. Woéwczas matka weszta do jego izdebki.
Obecnos$¢ jej podziatata na zdrowienca w sposob
bardzo gwattowny. Okazato sig, ze prawde w sobie
zawieratlo ostrzezenie doswiadczonego felczera z mia»
steczka. Mtody ksigze dtugo nie mégt przyjs¢ do sie»
bie, lezac w ramionach matki. Lecz gdy to wrazenie
pokonat, jego rekonwalescencya jeszcze szybszym po»
suwata sie trybem. Nasunela sie tez najgtéwniejsza
troska, azeby w takiej wiasnie chwili nie nastgpita
rewizya zotnierska i nie zniweczyla wszystkiego. Juz
wiele o0s6b wiedziato o obecnos$ci powstarica we dwo»
rze. Stuzby przybyto i niemoZebnoscia sie stato ukrycie
przed nig faktu. Cala wie$ wiedziata o tern dobrze.
Rozpoczecie nanowo gospodarstwa sprowadzato do
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dworu ludzi rozmaitych, z ktérych kazdy nie przez
podito$¢ nawet, lub cheé¢ nikczemnego zysku, lecz
przez zwykle plotkarstwo mégt zdradzic w kazdej
chwili obecnos$¢ rannego i na zgube go wystawic.
Nie byto juz miejsca wihasciwego do ukrycia w na«
gtym razie, gdyz w szopie siano zostato wybrane
z zapola, a o innych kryjowkach trudno byto juz
mysle¢. Pani Odrowazowa czuta to dobrze, ze na«
raza ten dom, tak nieszcze$liwy, i jego gospodynie,
ktéra tyle poniosta cioséw, na nowe niebezpieczen«
stwa, — ze zatruwa jej dnie i noce sprawg swojego
syna. Wszystko tedy sklaniato ja do decyzyi, zeby
go wywiez¢. Dokadze zas mogta wywiez¢ w kraju?
Wszedzie tosamo niebezpieczenstwo czyhato. Posta«
nowita tedy za wszelka cene i skoro on tylko stanie
na nogach, uciec z nim za granice. Do tego posta«
nowienia sktonita jg nadto straszna troska, ze gdy tylko
jakkolwiek wyzdrowieje, znowu sie z ramion jej wy«
drze do partyi, — oraz jeszcze wzglad pewien... Ksie«
zna widziala oddawna, jaki jest stosunek jej syna do
wychowanicy pani Rudeckiej. Miata w macierzyn«
skiem sercu milion uczué¢ dla tego dziewczecia, —

kochata je, — uwielbiata za poswiecenie sie dla Jo«
zefa, — jg jedne na ziemi darzyta najgtebszemi uczu«
darni duszy, — ale nie mogla bez wzdrygnienia po«

mysle¢, zeby jej syn mogt pojaé za zone te osébke....
Ksigze Odrowaz nie mogt przeciez ozenié sie z panng



235
Brynicka. Pomimo catej mitosci, jaka dla niej powzieta,
ksiezna nie mogta oczywiscie przetamaé w sobie od«
razy wobec rozmaitych pogladéw, mnieman alkierzo-
wych, przyzwyczajen niezdolskich i wyrazen tej pa-
nienki. Gryzta z pasyi wargi, widzac wyraz twarzy
obojga, wiedziata bowiem, ze to nie jest zwyczajny
przypadek amoréw chorego z pielegniarka, lecz gte-
boka mito$¢. Nie mogta spa¢ po nocach, mocujgc sie
w sobie, jak wybrngé z tego dylematu. Nie byila
w stanie skrzywdzi¢ takiej dziewczyny, ktorej serce
trzymata na dioni, — bo ona jedna wznosita sie¢ do
tegosamego zenitu mitosci dla jej syna, co ona sama.
Nie $miata dotkng¢ i urazi¢ jej uczuc¢. Nie mogta
nawet w sercu swem nie zezwala¢ na te mitos¢, kto-
rej glebine nawzajem matczynem swem sercem zmie-
rzyta. Lamata sie wsréd przeciwnosci. Tysiac miata
w sobie sposobdw rozstrzygniecia tej sprawy, a nie byla
w moznosci wybrac zadnego. Wiedziata jedno, ze musi
syna z tych uczu¢ wywazy¢, musi go chocby silg
porwac, zabraé¢ i uwiez¢. Pragneta jednego: stanaé
Z nim za granica. Gdy tam juz bedzie, zatatwi wszystko
madrze, godziwie i dobrze, Tylko tam by¢! Tymcza-
sem zyla wcigz wsrdéd niebezpieczenstw, trwoég i za-
taman w duszy. Toczyta narady z panig Rudecka,
a ta, oczywiscie, myslata jota w jote tosamo. Pozo-
stawata kwestya naradzenia sie z Salomeg i synem.
Lecz tu sity opuszczaly nieszczesng matke. Miata do



wykonania czyn prosty, a potrzebujgcy przezornosci
i rozumu najbieglejszego dyplomaty, — a moze sity ka<=
towskiego ramienia... Pani OdrowaZzowa ptakata rze=

wnemi i gorgcemi tzami, patrzac na Salomee i jgj
troski, — na jej okoto rannego zabiegi i starania bez
pamieci i bez rozumu, — na zatracong i oszalalg

mitos¢, ktdra samej panience wydawala sie by¢ sta=
rannie ukrytg, a byta jawnag, jak na dtoni. Och, jakze
byto podejs¢ do tego uczucia z nota nieubtagania,
ktéra juz byta wypisanal... Ksiezna nie miata sity.
Bata sie réwniez syna. Nie wiedziata, co tez on po=
wie. Przezyta juz jedne jego tajemng ucieczke do
lasu, do partyi. Tymczasem, wsrod tych wahan, od=
bywajgcych sie w Swiecie, a raczej w zaswieciu i $nie
uczu¢, jak zawsze, — czynito swoje — fizyczne zdro=
wie. Gdy miody Odrowgz poczgt przychodzi¢ do
siebie, jego matka, ktéra wszystkich etapow choroby
nie widziata, tracita o niej pamie¢ i o wszystkiem,
co z chorobg bylo zwigzane. Malatly, oddalaty sie,
nikly cierpienia, trudy, starania, zabiegi i troski, ponie*
sione i przedsiewziete dla odzyskania i przywrécenia
tego zdrowia. Tonelty w niepamieci i wsigkaly w ni=
co$¢ ponure okolicznosci, tamtej sprawie towarzyszace,
a w miare tego procesu zmniejszaty sie zastugi panny
Mii. Przed oczyma matki wyrosta nowa gora trosk
0 przysztos¢. Przed ta za$ przysztoscig stata Salomea,
jako najgtéwniejsza" obecnie przeszkoda. Serce matki
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borykato sie juz z nig o dobro syna. | cierh niecheci
utkwit w tem sercu...

W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowgzowa
wysiata drogo optaconego postanca, — po czemu che-
tny materyat znalazta w karczmie na rozstajnych dro-
gach, — do jednego z arystokratycznych doméw
w dalszej okolicy z prosbg o pomoc. Otrzymata przy«
rzeczenie koni i karety, gotowych na kazdy znak od«
wiez¢ jej syna w dniu oznaczonym za granice. Te«
same osoby zajety sie przez swe rozgatezione stosunki
dostarczeniem dla niej i syna zagranicznych paszpor«
tow na fikcyjne imiona. Pewnego dnia przyniést pa-
szport zgrzany i zdrozony postaniec. Zdrowie Jézefa
Odrowagza byto juz o tyle lepsze, ze mozna byto po-
dréz przedsiewzigé, — chociaz jeszcze z tdzka nie
wstawat. Nalezato tedy przystgpi¢ do rozwigzania
sprawy w sposOb stanowczy i nie cierpigcy zwioki.
Pewnego czerwcowego wieczora, gdy wszystko byto
na ukonczeniu, a goniec po konie i karete wystany,
ksiezna zaciggneta Salomee do ogrodu i zeszia z nig
nad rzeke, do starej altany. Wielkie drzewa, okryte
miodocianemi lis¢mi, wokoto szumiaty. Dzikie wino,
oplatajace zmurszate stupki i dziurawy daszek tej al-
tany, zastaniato od zewnetrznego zmierzchu i powiek-
szato ciemnos$¢ wewnetrzng. Ksiezna, zaledwie prze-
stgpita prog altany, upadfa na tawke i przyciagneta
do siebie Salomee. Objeta ja gwattownym usciskiem
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i wpita sie w nig ustami. Tulita jg do serca i tkala
zeschnietem gardtem. Stowa wiezty w tern gardle i za=
cisniete zeby nie mogly sie rozewrzeé. tzy poczety
ptyna¢ z oczu ksiezny, tzy tak obfite, ze zmoczyly
twarz dziewczyny, solg napetnity katy jej warg, zwil-
zaly szyje i cieklty az na piersi pod rozchylonym sta=
nikiem.

Salomea drzata na catem ciele. Mysli jakie$ btys-
katy w ciemni uczu¢, jak letnie Isnienia po nocy,
zwiastujace nadejscie burzy. Te tzy, co po nigj sply=
waly, w niewyttomaczony sposéb czynity sie szlakami
nieszczescia, ktére zwolna Sciekato ku jej sercu, szu=
kajagc go w piersiach. Rece ksieznej jeszcze mocniej,
konwulsyjnie opasaty ramiona i szyje Salomei, a ci=
chy, zduszony glos wyszeptat:

— Dziecko! Ty go kochasz...

Salomea milczata, lecz dreszcz jej ciata dat do=
ktadng odpowiedz.

— | on ciebie kocha. Prawda?

Milczenie znowu starczyto za odpowiedz.

— A moéwit ci, ze cie kocha?

— Moéwit.

— | ty mu tosamo mowitas?

— 1 ja

— Odpowiadaj mi, natychmiast! Méw mi prawde
cata, bez jednego zatajenia! Bedziesz mowita prawde?

— Bede.



239

Salomea uczuta konieczno$¢ postuszenstwa i mus
wyznawania catkowitej, samej tylko prawdy. Byita
jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciata i staneta

przed

ciemng wiadczynig swojg, jako bezwiladna

i drzaca dusza.

Catowaliscie sie?

Tak.

U niego, w nocy, tam?
Tak.

Oddawatas mu sie?
Tak.

lle razy?

Nie pamietam.

Obiecywat ci, ze sie z tobg ozeni?
Obiecywat.

| dla tego mu sie oddawatas?

Nie.

A powiedz=no!l Tylko szczerg prawde!... Od=

powiesz mi?

Odpowiem.
Ale przysiegnij=no mi! Niech ten Dominik co

noc staje nad twoja poscielg, jezeli powiesz jedno stowo
nieprawdy!

Ach!

Salomea z jekiem przypadta do ramienia pani.
— Wiec méw prawde! Czy juz tak samo, jak

Z nim

— bytas z kim kiedy?
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— Niel!

— Nigdy, z nikim?

— Nigdy!

— | nikt cie nigdy przedtem nie catowat?

— Owszem, catowal mie...

— Kto?

— Jeden tutaj...

— Kto taki?

— Jeden kuzyn.

— Kochata$ tamtego?

— Nie.

— Wiec dla czego datas mu sie catowac?

— Bo mi sie dosy¢ podobat.

To wyznanie zdawato sie dodawac ksieznie mocy.
Glos jej stat sie pewniejszy. Przebijata sie przez ten
gtos niezwyciezona i zwycieska sita jasnego rozumu.

— Stuchaj, dziecko! Czy chcesz, zeby J6zef po=
szedt znowu do partyi?

— Och, nie!

— Nie chcesz, zeby go tam znowu poranili?

— Och, nie!

— Czy chcesz, zeby wyzdrowial?

— Czy ja chce?

— Wiec co poczat, co przedsiewzia¢, zeby wy=
zdrowial?

.— Nie wiem.

— Mysl catg gltowa, wysil cate serce!
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— Nic nie wiem.

— A czegoby$ ty chciata, sama dla siebie?

— By¢ z nim, stuzy¢ mu...

— Tak! Otéz stuchaj... Czy nie tak trzeba zrobi¢?
Jezeli nie tak, to radz! Ja zrobie, co ty zechcesz.

— Nie mam rady. To ja bede postuszna.

— A wiec stuchaj! Ja mysle, ze trzeba go stad
koniecznie wywiezé.

— Wywiez¢...

— Nie to myslatas?

— Nie wiem...

— Gdziez go tu wywiez¢ w kraju? Pojade tam —
znajdg! Pojade w inne miejsce, — wszedzie go znajda!
Wezmag do wiezienia! Powieszg w moich oczach! albo
izaoczami! Wiec co? Trzeba go wywiez¢ za granice.

— Moj Boze!

— Ale on tam nie pojedzie dobrowolnie. Trzeba mu
przyobiecaé, ze skoro sie tylko jego zdrowie polepszy,
bedzie mogt iS¢ do swego oddziatu. Ty mi musisz
dopomddz w przekonywaniu go, zeby pojechat.

— Ja to musze!...

— Bo gdziez on sie tutaj wyleczy? Powiedzie,
co myslisz!

— Tu sie wyleczyt.

— Lecz czyz dhluzej moze tu zostaé¢? Czy on
sam zechce zosta¢, gdy sie wyleczy.

— Nie.

Wierna rzeka. t 16
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— Tam ja go predko postawie na nogi. A gdy
mu bedzie lepiej, — zeby nie poszedt do partyi, —
wywioze go do Wioch.

— Do Wtoch!

— Bo tylko tam moze wyzdrowie¢ zupetnie.
A przecie i ty chcesz, zeby wyzdrowial, — zeby juz
nie szedt bi¢ sie i otrzymywac takiesame rany. Czyz
nie prawde mowig?

— Owszem, prawde.

— A jesli moéwie Zzle, nieprawdeg, to ty mi daj
inng rade! C6z mi z twojego twardego glosu.

W duszy Salomei przewineto sie, jak boles¢ krwa*
wa, dawniejsze marzenie o wedréwce z matzonkiem
po dalekim, nieznanym, wioskim kraju. Wspomniata
sobie wysnione miasta, obrazy gor i morz, ktérych
jeszcze nigdy nie widzialty oczy. PodZzwigneta sie na-
przeciwko tej groznej pani swego losu i spytata:

— | to juz zadnej innej rady niema, tylko ta, zeby
on jechat teraz za granice, a potem do Wioch?

— Niema.

Glos matki J6zefa byt mocny, ostry i przeszywa*
jacy, jak kula. Salomea milczata. Zimno jg kiulo
w ramionach i dosieglo wnetrznosci. Rozpacz mro*
wiem wpetzata we wilosy. Glos wewnetrzny odezwat
sie przez jej usta:

— A ja?
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Pani Odrowgzowa méwila coraz ciszej, coraz wy-
razniej, przyciskajac ja do swego boku:

— Jeste$ przecie miodziutka... Kochasz go. Ura-
towatas mu zycie. On ciebie kocha. Byliscie ze soba.
Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest
tak chory! Pomysl, ty, jedyna, ktéra go kochasz...
Przeciez musi sie w spokoju, w dobrym klimacie le-
czy¢, zdata od tych strasznych pdl i lasow. Musi in-
nemi spojrze¢ oczami na wszystkie sprawy. Musi
w swej duszy przeklgé te lekkomysine przedsiewzie-
cia, te oblgkane zamysty!

Salomea w glebokiej swojej bolesci nagle ujrzata
cien ojca, — i cien tego, co w sasiedztwie tej altany
lezat w ziemi. Dumny zal w niej drgnat. Nieztomny
honor, ktérego dotagd nigdy w sobie nie odczuwata,
kazat powiedzie¢:

— On nie przeklnie tych obtgkanych zamystow!

— Otbéz musi! Co jest godne przeklenistwa, musi
by¢ przeklete!

— Nie! To, co oni czynili, nie jest godne prze-
klenstwa.

— MOj syn musi sobie przypomnieé, ze nie jego
to rola tera¢ sie w zgnitych bartogach, ukrywaé
w sianie, — ze on jest — pan — i z rodu — ksigze!

Salomea dostuchata sie w mowie swej pani ostat-
niego akcentu i zrozumiata go. Zacieto sie w nigj cos,
jakgdyby zamek, do ktérego klucza juz nikt nigdy nie
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znajdzie. Milczata. Znikt dreszcz i tylko jednolite
rwanie bélu w sercu samo jedno zostato w jestestwie.
Stuchata jeszcze, gdy ksiezna mowita:

— Ty jesteS moje drugie dziecko.. Moja jedyna!
Nigdy, przenigdy o tobie nie zapomne. Na SmierteU
nem tozu bede pamiegta¢ twojg twarz i twoje imie.
I on — wierz mi, kochana! Bedzie o tobie, jak 0 naj=
drozszej pamietat. Nie ja to bede, ktoérabym prze=
ciwko tobie stowo do niego powiedziata. Skarz mie
Boze, jezeli nie moéwie prawdy! Ale masz obowigzek.
Wychowata cie pani Rudecka, matka ci byfa, gdys
tu zostata sierotg. Czy nie? Czy nie byfa ci matka
i opiekunka?

— Tak.

— A teraz ona jest sierotg, najbiedniejszg z ludzi
matkg pobitych synéw w tym pustym domu. Czy
miataby$ serce opusci¢ jg samg, gdy na twojej glowie
stoi caly ten dom i gospodarstwo?

Salomea zdobyta sie na mestwo i zapytata w sza=
leristwie swej beznadziejnosci:

— Czy ja nie mogtabym sie przyda¢ na co w tej
wioskiej podrozy?

— W jakimze charakterze? W jakim?

— Jako stuzaca.

— Nie, dziecko, nie mozesz by¢ stuzacg. Na ta=
kie "twoje ponizenie jabym sie nigdy nie zgodzifa.
Wiasnie dla tego, ze towarzysko nie stoimy na réwni,
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nie zgodze sie na twoje ponizenie. Moglaby$ towa*
rzyszy¢ Jozefowi tylko jako zona.. Ale to jest prze*
cie niemozliwe. Sama dobrze rozumiesz, ze to jest
niemozliwe.

— Wiec c6z mam poczgc?

— Wezwij na pomoc Boga, mitos¢ Jozefa i tej
opiekunki, ktéra cie wychowata. Moze i moja, jezeli
w twem sercu te taske znajde. Nakaz milczenie swemu
sercu... Czas zagoi te rane, ktéra ja ci teraz zadaje...
Coreczko moja, coéreczko moja mita! Najdrozsza!l
Najdrozszal...

Ksiezna zsuneta sie na kolana i w szlochach opa*
sala Salomee ramionami. tkata:

— Gdyby$ mogta odczu¢, jak moje serce nad
tobg i nad twojg nieszczesng mitoscig ptacze! Zawsze
na wskro$ widziatySmy nasze serca, a tylko teraz.,.
Teraz, gdy ty tak cierpisz, ja ci pomddz nie moge.
Ja ci zadaje ten cios! N6z wbijam w serce, ktore mi
wrocito syna... O, Boze! Nim to przysztam powie*
dzie¢, oczy wyptakatam we tzach. Ach, prawda, —
zapomniatam...

Ksiezna poczeta szuka¢ czego$s w kieszeniach.
Moéwita:

— Nie wez=ze mi tego za zle i nie przypuszczaj
nic pospolitego... Chce sie z tobg podzieli¢ wszyst*
kiem, co posiadam, duszg i majgtkiem. Gdy wrdce
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do domu, przekonasz sie sama.. A teraz, — potowe
tego, co mam ze soba.. Musisz przyjaé! Musisz!

Ksiezna witozyla w reke Salomei dluga i grubg
sakiewke, wypchang ztotemi monetami. Zachylita jej
palce dookota tej sakiewki, podniosta reke i martwg
wsuneta ofiarowany skarb w kieszen jej sukni. Panna
Salomea przelotnie pomyslata:

— Ah, — pieniagdze...

Serce jej przeszywata wiadomos$é, ze on odjezdza
na zawsze i ze ona sama jedna tutaj zostaje. Poza
tern byta ciemnos$¢. Jak echo piorunu lecialy przez
serce stowa:

— ,,Czas zagoi te rane"...

Wstuchiwata sie w dzwiek i tre$¢ tych stow —
z oddali, ze swego samotnego miejsca. Pragneta juz
odej$¢. By¢ sama! Gdzie$ ucieka¢! Cos$ niezrozumiate™
go wyszeptata, nie odrywajac ust od ramienia swej pani.
Ksiezna przytulita do siebie miodg dziewczyne, objeta
ja rekami. tzy obfite, niestrzymane, iScie macierzyn=
skie, poczety ptyng¢ znowu z tych moznych oczu
na twarz Salomei. Byly tak szczere i tak serdeczne,
ze wsaczyly do zranionego serca jaki$ cieh pociesze”
nia. Objety sie obiedwie i zamilkly, patrzac w otchtan
swych uczu¢ i widzagc nawzajem glebiny serca. Sa=.
lomei zdawato sie wcigz, ze juz z tego miejsca ode=
szta i ze dokad$ idzie- w bardzo dalekg droge. Do=
wlokia sie uczuciami na jakowg$ wielkg wyniostosc.
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Patrzyta na tamte, nigdy niewidziang strone. We»
stchneta pod naporem nieznanej mysli: ach, wiec to
znaczy stowo— matka... Widziata serce matki i wszyst*
kie w niem uczucia... Zrozumiata, co taka czuje i jak
ptyng jej mysli. Patrzyta na to, jakby na lezgcg zie=
mie i ptynace obtoki. Dziwita sig, ile jest w matce
uczué, jakie sa. Rozrézniata ich zatamania, skrety...
Usmiech przeptynat przez wszystkie owe dalekie wi*
doki, jak Swiety stonca potysk przez sierocg okolice.
Chciata otworzy¢ usta i powiedzie¢, ze przecie i ona
ma juz ptéd w tonie, lecz to zewnetrzne stowo co*
fneto sie we wstyd i zniklo na dnie serca.

Ksigzna z zamknietemi oczyma tulita w ramio*
nach Mije. Widziata jej uczucia mitosne. Byty to.
uczucia niemal jej samej. Kwiecista igka, ktérg raz
jeden widzg za zycia cztowiecze oczy.. Noszg sie
w woniejacym wietrze motyle, kotysza wielobarwne
ziota. Radosna piesn wymkneta sie z dziewczecych
ust, gdy bose stopy biegng w rosach kwiecistej tgki.

Toz to ona sama na ten zakatek raju, na boski
pierwiastek w ludzkim zywocie, ma cisnaé¢ przeklen*
stwo $mierci, wytraci¢ kwiaty, pobi¢ motyle, zagasic¢
Swiatto, a kwietny zapach przemieni¢ w trupi za*
duch!...

Scisneta rece, zwiesita glowe na ramie przyjaciotki
i, wszystko widzac, ptakata. Po c6z sg kwiaty i po co
to stonce? Czemuz musi uczyni¢ to dzielo straszne?
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Czemuz musi zdoby¢ sie na mestwo potworne i nie=
unikniong tyranie? Czemuz musi podnie$¢ reke, cze=
muz koniecznie $cisng¢ dton i dusi¢ gardziel, ktérg
mitosnym oplotta usciskiem?

Jek glebokiej meczarni wymknat sie z ust, tkanie
zamulito stowa.
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Przekonywanie Jézefa Odrowgza o koniecznosci
wyjazdu dokonato sie na innej zasadzie.

Ksiezna nie przeczyta mtodziencowi, kiedy sie zry«
wat i zabierat do partyi, — a w miare postepdw wy«
zdrowienia i przybytku sit niecierpliwit sie coraz bar«
dziej. Prosita go tylko o jedno, zeby sie zupehnie
wyleczyt i zdrowy poszedt na nowe trudy. Azeby
sie zaS w zupetnosci wyleczy¢, wyspaé z tytu cho=
rob na dobre i odpas¢ po wychudnieciu, trzeba byto
kilkunastu nocy spokojnych i kilkunastu niezaktdco«
nych dni. Gdziez to byto znalezé, jak nie za granicg?

Matka wymogta na synu, ze wiasnie dlajaknajszyb«
szego dostania sie do partyi pojedzie z nig najprzod
do Krakowa i, zaopatrzony nanowo w odziez, bron
i rynsztunek wojenny, z nowa jakowa$ partya, pod
nowym dowddzcg, o ktérej to formacyi, podobno,
styszala, — a nadewszystko z nowemi sitami ciata
i duszy, — ruszy w pole. Mtody przystat. Nie wie«
dziat, gdzie sie znajduje jego dawny oddziat. Gdzie
go szuka¢? Od kogo powzig¢ jezyka? Gdzie sie za=
opatrzy¢ w jakg takg bron? W Krakowie rozpatrzy
sie w sytuacyi, dowie o postepach ruchu, rzuci przecie
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okiem na jakg$ mape, wybierze nowy oddziat, ujrzy
nowe oblicza i nowag odetchnie nadziejg. Zachodzit
w glowe, kto tez tworzy nowa partye, o ktorej matka
wspominata. Jakze tesknit do wodza, do nieublaga=
nego, zelaznego strategika, ktéry uderzy nogg w krwa*
wag ziemie i obudzi legiony! Pragnienie walki w mio=
dym ksieciu byto tak glebokie i potezne, jak potez=
nemi byty cierpienia, przez ktére przeszedt. Zimnemi
oczami wpatrywat sie w przestrzenn i widzial w niegj
wojne scytyjskg, nieznang S$wiatu walke na $mier¢,
ktéra sie z polskiej wywineta nedzy. Zagasty w nim
wszystkie wspomnienia i zostata jedna tylko zgdza: —
stang¢ w szeregu, stucha¢ rozkazu.

Te uczucia, a nadto obawa rewizyi, podniecenie
i lek pani Odrowazowej, azeby nie wpas¢ teraz w rece
wiadzy, sprawity, ze zgodzit sie wyjecha¢ niezwtocz=
nie. Salomea go nie wstrzymywata. Przeciwnie, —
zachecata. Cichy usSmiech bigkat sie okoto jej zaci=
$nietych ust, gdy go zachecata do tego wyjazdu...
do partyi... Mowili ze sobg o madrym, przebiegtym,
twardym i nieustraszonym wodzu, Kktory przecie jest
gdzie$ na tej ziemi, Napoleon z duszg Machnickiego.
Mowili o wielkiej bitwie, ktora zgtadzi i zniweczy
niewole, wszystko bolesne odkupi, nagrodzi rany po=
legtych i bohaterskg ich $mieré. C6z znaczy dostaé
kulag w {eb, jezeli to sie stanie, — i dla tego, aby sie
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stato? Czyliz nie bedzie to szczeScie najwyzsze sko-
na¢ na placu odrodzenia z tej hanby?

Opowiadat o pewnym pomniku w Paryzu, na
ktérym wyobrazony jest zoinierz umierajacy, ktory
ostatnim usciskiem objat lufe armaty i na niej kona.
Mowit jej o niepojetym ogniu, ktéry jego dusze na
widok tego spizowego zoinierza zawsze przenikat.
Byta to rados$¢. Teraz taka wiasnie doskonata radosc
w nim jest, gdy ma i$¢ znowu.

Oczy panny Salomei z ptomiennie czarnych staty
sie matowe i szare, gdy na niego w ostupieniu pa-
trzyta. Ksiezna nie zostawiata teraz obojga sam na
sam. Stata sie czujna i niezwyciezona w swem po-
stanowieniu. W kole tych trzech os6b miata sie do-
konaé¢ gra szczegélna na wytezonych strunach uczuc.
Mtody ksigze szedt w nieSwiadomosci do swego rze-
komego czynu i dla tego czynu poswiecat mitosc,
wdeptywat jg bez litosci w ziemie
........................................................................... Z zacisnie-
temi zebami, z us$miechem potyskliwym na ustach
patrzat na Salomee.

Spiewat o zachodzie storica Pupinetti. Ksiaze ski-
nat reka ku Mii, wskazujgc ptaszka. Bylo wszystko
w tym jednym skinieniu. | ona je dobrze zrozumiata.
Przywtorzyta skinieniu ruchem gtowy. Ale w tejsamej
chwili pomyslata, ze trzeba bedzie otworzy¢ klatke
i wypusci¢ ptaka na wolnos¢, — bo jakze bedzie
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znosi¢ jego Spiew, gdy zostanie tutaj sama? Niech
leci w stoneczne kraje, tam, gdzie bedzie jej kocha»
nek! Krzatata sie pilnie, sktadajgc rzeczy pani Odro»
wagzowej w mocng, skOrzang walize. Zajeta byla ja»
kiem$ urwanem uchem tej walizy, drobiazgami, bie»
lizng, zapasami, przygotowanemi przez Szczepana na
droge. Wszystko stato sie nagle. Za chwile madgt sie
da¢ stysze¢ tetent najScia wojsk, albo turkot zajez»
dzajacej karety, ktora niezwlocznie zabierze... Zabie»
rze na wieki. Pozory byty, ze tylko na pewien czas...
Lecz ona przecie wie dobrze, iz to na wieki. On sam
zapomni w dalekich krajach. Ksigze pan... Tylko jesz»
cze Bog mogtby wszystko wywrécic¢, ztamac straszng
wole, potarga¢ zamysty. On tylko jeden magtby ze»
staé pomoc niewiadomg, wszechmocne zdarzenie
swoje, — czyjas Smierc...

Wyjazd miat sie odby¢ w nocy, zeby jaknajwigk»
szg czesS¢ drogi, — pierwszy etap do majatku przy»
jaciét ksieznej, lezgcego nad granicg, — odby¢ lasami
i nie za dnia. Noc powiekszata straszliwy niepokdj
serca. To zacichalo na jakiej$ btahostce pociechy, na
ztudce niktego ol$nienia pozorem spokoju. Wielki cie»

zar na wiosku... Jaka$ nadzieja bezmysSlnego — co
mi tam! — rozszerzyfa sie¢ az do granicy cynizmu.
Juz’— juz bylo sercu lepiej. | oto niepostrzezenie

wszystko walito sie w straszliwg, $miertelng ciem»
nice. Witosy wstawaly na gltowie, dym dzikiego ope=
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tania klebami buchat w uczucia i w jezykach ognia
palit sie oszalaty rozum. CG4z to sie dzieje! Za chwile
bedzie pustka w tem miejscu! Ten przerazajgcy dom...
Dominik przejdzie opuszczonemi pokojami, stanie nad
pustem tozem rozkoszy, przechyli glowe tam-nazad,
wstucha sie w $piew zo6ttego ptaszka — i zachichoce
niedostyszalnym S$miechem. Jakze tu oddycha¢? Jak
zy¢? Co poczagé! Podnosita oczy na tego miodego
cztowieka, ktoéry jej zycie zabrat i sam stat sie jej
zyciem. Wyznawata mu oczami catg, bezdenng pra-
wde. Nie powiedza mu usta, — nie! — nie powie®
dza. Lecz oczy nie majg nad duszg wiadzy. Zapta®
kat, — on, szlachetny i silny, co sie nie lekat Smierci
i nieraz prosit o nig, — co teraz znowu szedt ku
niej Smiato, pewny, ze ku niej idzie... Zawrzato serce
od uwielbienia. Kupity je nanowo te meskie tzy.
Nie zdradzi sie przed tobg i nie zdradzi ciebie serce
kochanki, polski rycerzu! Bedzie milczato, cokolwiek
sie stanie, az do ostatniego momentu! Stojgc zdata,
przyciskata do oczu i ust jego wiosy, usta i rece,—
oddawata mu oczyma swe ciato, swa nagos¢ i dume,
honor swoj i zycie, az do ostatniego momentu!
Jozef Odrowagz, ubrany juz w podrézny kostyum
wykwintnego pana, nie mogac jeszcze po chorobie
chodzi¢, staniat sie z t6zka na sofke, z sofki na fotel.
Jakze byt inny! Ubranie, przywiezione specyalnie
Zz miasta, zmienito go zupelnie. Tenze to jest, ktérego
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z krwawych ran obmyta? Jak niewidziany i niesty*
chany, zatosny ptak zjawit sie przed oczyma. Ciemna
szrama, przeorujgca pod okiem policzek, nadawata
mu wyraz wzniosty, p6t boski. Wiosy ostrzyzone
przy samej skorze czynity jeszcze miodszym tego
rekruta. Oczy mu goreja. Usta zaciete. Usmiech...

Przesiadt sie na fotel, — zatongt w nim. Rece
oparte na poreczach, gtowa w tyt odwalona,.. Nie
podnoszac tej ciezkiej glowy, wpatrzony z odlegtosci
w matke i panne Salomee, zanucit cicho, z niezitom=
nym entuzyazmem:

»Precz z tytulami — ksigze i pan —
Zetrzyjmy $lad haniebnych lat!..."

Pani Odrowazowa przypatrywata mu sie takze
z dobrotliwym i tagodnym usmiechem. Przez chwile.
Wnet poczela zabiega¢ w dwdjnaséb okoto swych
i jego rzeczy, nie opuszczajgc juz ani na moment
tego pokoju, gdzie byt jej syn i Salomea. Ci obydwoje
byli teraz okryci szatg spokoju, uciszeni w sobie.
Lecz w pewnej chwili pannie Brynickiej co$ sie przy-
pomniato. Przez zewnetrzne zdretwienie, jak przez sko-
rupe, przerznat sie, przebit i wydart zdr6j wewnetrzny.
Poruszyta sie niespokojnie. Co$ chciata wykonaé, cos
zdziata¢, co$ powiedzie¢... Dusita sie. Jela sie prze=
cigga¢ z bolesnem poziewaniem. Ach, nareszcie!
Prawda — prawda! Wyszukata w staniku sukni za=
szytg kule. Rozerwala paznogciami zaszycie; wylus=
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kata zen otowiang kule, ktéra byta wypadia z J6ze-
fowej rany. Nieznacznie, krétko ucatowata te bryite

, . . olowiu. Podata jg na dtoni pani Odro=
wazowej. Jgkajac sig, nie mogac znalez¢ dokladnych
stow, przez szczekajgce zeby grzecznie i spokojnie
wykrztusita:

— Ta kula.. To odemnie... Odemnie... Na pa=
miatkeL.

Pani Odrowgzowa wzieta kule i wazyla jg na
pieknej, biatej, delikatnej dioni. Glebokie zadumanie
poryto jej madre czoto. Patrzyta ponuremi od me=
czarni oczyma w twarz Salomei. Och, jakze dla nigj
byt bolesny msciwy czyn tej dziewczyny! Miody
ksigze tern darowaniem kuli zaniepokoit sie bardzo.
Co$ go tkneto! Co$ przed nim zabtysto! Opart chude
rece na poreczach krzesta, zeby wstaé. Patrzat oczami
inkwizytora w twarz matki. Matka pokiwata bezwia=
dng gtowa. Byta jakgdyby przestrzelona ta kula. Rece
jej drzaty. Jozef chciat porwac sie z miejsca i pytac,
gdy wtem rozlegt sie turkot... Wszyscy wybiegli na
ganek. Stata przed nim podrézna kareta bez latarn.
Oczom Salomei ksztalt jej i zarys czterech koni uka=
zat sie, jakgdyby widzenie rydwanu S$mierci.

Z jekiem wewnetrznym wsparta sie o sciane. Czto*
wiek przebrany za stangreta wymowit hasto. Z po*
$piechem, co tchu, krétko popasajgc konie, wyno=
szono i przywigzywano walize. Po krotkiem ze wszyst=

Wierna rzeka. wr
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kimi pozegnaniu ksiezna i jej syn wsiedli do $rodka.
Pojazd oddalit sie z przed ganku wolno, cicho, noga
za noga, zeby nie wywotywaé turkotu ani tetentu.
Wsigkt w ciemno$¢ nocy. Znikt.

Pani Rudecka, znuzona i, jak zawsze, smutna, od*
dalita sie z ganku copredzej, — rada, ze nareszcie
wywieziony zostat niebezpieczny gos¢. Szczepan, ktory
pomagat walize tadowaé, odszedt réwniez. Panna Sa*
lomea zostata na tawce sama, Patrzyta w te strone
ciemnosci, ktora pochtoneta karete. Kolana jej byty
Scisniete. Rece na nich ztozone. W sercu spokd.

Wskutek nieprzewidzianego w sferze uczuc¢ za-
wrotu, poczeta z niejakg przyjemnoscia mysle¢ o pie-
nigdzach, ofiarowanych jej przez ksiezne Odrowgazowa.
Mysl o tem byla jakby uciskiem na serce, zdusze*
niem wszelkich wzruszen. Chwila, o ktérej sama mysl
przerazeniem Sciskata dusze, chwila odjazdu, prze*
szta, mineta bez zadnego prawie uczucia. Salomea
dotykata lekliwie myslami wszystkiego: — pustki po*
koju, klatki kanarka, trwogi wobec Dominika, — i ze
zdumieniem spostrzegata, ze wszystko stato sie nie*
bolesne, a wszelkie czucie stepiato. Ohydng ulge przy*
nosita mysl, ze tyle jest pieniedzy,, Gdyby zyt oj*
ciec, jakzeby sie, zapewne, ucieszyl! Bo przecie ucz*
ciwie zdobyte, za rzetelng ustuge... Nie bylby juz
tym ubogim rzadcg w jednym zawsze kubraku i diu*
gich butach, co nie dosypig i nie dojada, ttucze sie
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Swigtek i pigtek od folwarku do folwarku na sio=
dle, wiecznie w swarach, twardych klopotach, zawsze
w skwar albo niepogode na powietrzu, wsréd udreki
i bacznosdci o cudze zyski... Kt6éz to wie, czy za tyle
pieniedzy nie moznaby byto wzigé¢ dzierzawy w innej
stronie, — niewielkiego folwarku, gdzie na wiasnem
spokojne zakwitloby gospodarstwo,- — miatoby sie
inwentarz, sprzezaj, pare lepszych koni do wyjazdu,
bryczke resorowg do kosciota, ubranie godowe. Chtopi
mowiliby, jak sie! patrzy, — ,wielmozny panie"...
Mysl bigkata sie po tem jakowems$ nieznanem miegjscu.
Lecz ze musiata wroci¢ z kraju bezcelowych $nien
do grubej rzeczywistosci, wiec sie powlokta na da=
leki grob. Och, — po6js¢ tam na kleczkach, wyszu=
ka¢ mogite, przypas¢ do niej piersig, objg¢ rekomal!
Powiedzie¢ tej garstce piasku, co sie stato, wyznac
jej swoj grzech podly, okropny, haniebny! Wyttoma=
czy¢ upadek swoj i odstoni¢ wing! Trzeba wznies¢
za te zlote pienigdze zelazny krzyz na grobie... Po=
tozy¢ napis...

Zadumata sie nad tem, jak tez trafi¢c do tego
miejsca. Przypomniata sobie o liscie ostatnim, pisanym
otowianag kulag. Wysunat sie szczegdt, ze jest tam
nazwisko wiesniaka, u ktorego ojciec lezat przede
Smiercig. Dostawszy z kieszeni 6w list, trzymata go
w reku. Ciemno$¢ nocy nie pozwalata czyta¢ ostat-
nich ojca wyrazéw. Rece opadty.
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Lecz oto boza dton poczeta z ziemi usuwac grubg
nocng zastone. Wytonity sie z oémy zarysy olch nad
woda, pochytych w rozne strony koron na wyrtio=
stych pniach, — ksztattéw dziwnych, niespodzianych,
jak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci, zary-
sowujgce sie na niebie, przytulity pomiedzy sobg
wzrok. Na chwile, — bo wnet wydart sie spomiedzy
nich.,. Daleko, szary brzask oddzielit ziemie od nieba.
Miekie mgly $niadg smugg zamajaczaty nad rozdo=
tem rzecznym. Ptaki ozwaty sie w tej mgle, tak har=
monijnie, jakby to jej obraz ukazujacy sie z mroku
temi gtosami dat zna¢ o sobie, wyrazit barwe i po-
staC swojg. tagodny, zwilgly w nizinach wiatr ru-
szyt senne galezie. Blisko, na rabatach ogrodu zaja-
$nialy biale kolory. Ta barwa utopita w sercu zadio
wspomnienia— i sama stata w oczach, jak uwidocz-
niony, nagi bol. Lecz mezne oczy pokonaty ja. Mu=
siata wessa¢ w siebie zemste i staC sie tylko soba.
Przeszto...

Ciezka sennos$¢ ogarniata ciato i dusze, Teraz na=
reszcie mozna bedzie wyspac sie po tylu niewcza-
sach we wiasnem 16zku, ktore przez tak diugg pore

obcy zajmowat cziowiek. — Nie bedzie juz serce
drzato od stukniecia w szybe. — Niechze przycho=
dza i patrza, niech szukajg . . .! — Nie bedzie

juz trudéw szalonych, bieganiny bez korica i nie-
zmiernej, bezsennej troski. — Niema juz kogo pilno-
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waé. — Bedzie spokdj, cisza, porzadek. — Spac! —
Salomea ostata z miejsca, zeby wykona¢ zamiar
i iS¢ do siebie. Lecz zamiast tego, po krotkiem wa=
haniu, ruszyta przejs¢ sie ponad rzeka. Rachowata
na to, ze zanim zdazy zej$¢ ku wodzie, rozwidni sie
i bedzie mozna w liscie ojca przeczyta¢ nazwe wsi
i miano wiesniaka, w ktérego chacie umart. Szta wolno
drogg w dot, po miekim piasku, ktéry nocne rosy
znacznie zwilzyty, okrywajgc go zwierzchu ciemnym
osadem. POzZniej wtargneta na mokrg trawe i, sama
nie wiedzgc czemu, szta ku rzece. Przez chwile za=
trzymata sie i pobyta w altanie, obrosnietej pachng«
cem winem. Mysli jej byty ciche i umiarkowane, za-
biegajace okoto sprawy, co sobie teraz za pienigdze
kupi¢, jakie sprawic¢ rzeczy. Whijata sie w dume, ze
juz nie bedzie popychadiem na tasce u dalekich krew«
nych, — sierotg, do ktérej buziaka zabiera sie kazdy
przyjezdny jegomos¢. Pokrecg sie i nakonkurujg teraz,
zanim z ktérym mowi¢ zechce...

Wolno a niepostrzezenie wzmagat sie brzask. Roz«
brzmiewat glosniej Spiew ptaszecy. Wida¢ juz byto
daleko kwieciste, niekoszonej tgki, matem rosy spo«
jone. Krople jej wisialy na ptatkach i szyputkach,
szare, jak kulki zywego srebra. Odlegly las stat sie
siny. Na wielobarwnem niebie czerwonego przyby«
wato blasku. Salomea wyszta z altany i udata sie ku
rzece, ktora wezbrala po brzegi od Swietojanskiej po«
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wodzi. Wody byly metne, gliniastego koloru, kretemi
wirami pedzace. Zmulaty czerwone i z6hte kwiaty,
w patgk giety nawiste badyle, garnety pradem ptawiny
olszowych zarosli, wikle i wierzby. Mokry czad bit
stamtad i zapach wzmozony niezliczonego ziela. W gle=
bokiej rannej ciszy Salomea ustyszata nagle pogtos.
Kroétkie dudnienie, jakgdyby daleki toskot bebna, Na=
stuchiwata. Kiwneta glowa. To powdz, uwozacy ksie=
zne panig i jej syna, przejezdzal daleki most na tejze
rzece, w fgkach, pod lasem. To tupot czterech koni
w lejc zaprzezonych i stuk kot karety o okraglaki
mostu. Zadumata sie nad tym dzwiekiem.

| oto nagle dusza w niej rozdarta sig, jak postaw
sukna, ktoryby rece biesa we dwie strony targnety.
Rozpacz nieopisana, uczucie $lepe i gluche, dzikie, jak
zadza w tygrysie, kiedy sie rzuca na ofiare, wypadio
z niewiadomej kryjowki ducha. Bezmys$lne z szalen-
stwa ciato pobiegto dokads brzegiem rzeki, zawrotami
jej kretemi, to w prawa, to w lewa strong, W pew-
nej chwili, w jakiem$ miejscu Salomea zatrzymata
sie. Patrzyta na burzliwag, zmacona, rudemi baniami
wirujgca wode. Rozmyslata — rozmyslata...

Co$ w niej wzniosto sie, wywazyto z jestestwa
i dzwigneto zelazne. Roze$miata sie gtosno. Wydo=
stata z kieszeni sakiewke ksieznej, nabitg ztotemi pie=
niedzmi, — odsypata ich cze$¢ na dilon i z wysoka,
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z zamachem cisneta w pedzacg wode. Woda plus»

neta — na znak.
Salomea wysypata z sakiewki drugg i ostatnig
cze$¢ — i wsiata ztoto w pedzacg wode.

Woda plusneta— na znak. Ona jedna zrozumiata
meczarnie serca. Ona jedna przywtdrzyta mu dzwie»
kiem zrozumiatym. Zatatwiwszy sie z temi pieniedzmi,
Salomea odeszta z tego miejsca. Brodzita po wyso»
kich trawach, mokrych od rosy. Przypatrywata sie
kwiatom wybujatym, ktére zdawaty sie jakos litowac,
a nic poradzi¢ nie mogly. Chciata wyjs¢ na miejsce
suche, gdyz trzewiki miata przemoczone. Znalazia sie
na piasczystej drodze, ktéra prowadzita ze dworu
do najblizszego mostu. Juz wstawat dzien i pozwalat
widzie¢ w mokrym piasku wycisniete glebokie Slady
kot karety i kopyt koni. Zobaczywszy za$ te Swieze
Slady, biate na piasku ciemnym od rosy, Salomea
zatkneta sie od ponownego zdumienia. Co$ w nigj
rwato sie i rozdzierato...

Szta zwolna ku domowi. Lecz na jakowyms$ dro»
bnym kamyku potknely sie jej stopy. | tak tam pa»
dia twarzg w 6w mokry piach.

Stary Szczepan wstat, jako co dnia, o Swicie
i szedt po wode z wiadrami do stoku, co tam pod
grusza bit od wiekéw. Mruczat do siebie stary ku»
charz i poskrzypywat wiadrami, jako co dnia. Skre»
cit z drogi na Sciezke, prowadzacg do zrédetka, gdzie
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byto blizej. Alisci — zda mu sie rzuci¢ okiem na
droge — lezy cosik czarnego. Tkneto go wnet zie
czucie, ze toto bedzie jakas bieda od polskiej strony.
Juz sie byt nawet cofnat, zeby ta przecie ktoinsy
spotkat... Ale z samej ciekawos$ci podszedt ostroznie.
Gdy sie zas$ dobrze zblizyt, cisngt wiadra na ziemie —
i do niej co duchu w gnatach! Podjat ostroznie

z ziemi grubemi rekami bezsilne ciatlo, — zachylit
zwisty gtowine sobie na ramie i niést do domu zwolna,
pojekujac:

— CO0z ci tez to, chudzigteczko, — c6z ci to?

Oj, wiedziat stary, oj, wiedziat.. Dogodzity ci, wi=
da¢, — trafity cie, oj, celnie, — da postrzelity celnie!...

Paryz 1912.
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