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Ocknęło się znów zimno targające wnętrzności — 
i cierpienie, co raz wraz, jak toporem rozrąbywało głowę, 
W  prawem biodrze ból szarpał się nieustannie, niby hak 
wędy żelaznej, wyrywany nazewnątrz. Co chwila 
ogień niepojęty, nieznany zdrowemu ciału, latał po 
plecach, a ciemność pełna wielobarwnych iskier ośle« 
piała oczy. Ranny zawinął się i zatulił w półkożuszek, 
który jeszcze za dnia zdarł był z . , . ubitego
w zaroślach na brzegu rzeki. Nagie nogi i skrwawione 
biodra wpychał głębiej w stos trupów, szukając tych 
dwu ciał, które ciepłem broczących ran rozgrzewały 
go w ciągu nocy, a wyciem i jękiem budziły ze snu 
śmierci do łaski życia. Lecz tamci dwaj ucichli, osty« 
gli i stali się równie ohydni, jak zagon skrwawionem 
okryty ścierniem. Ręce i nogi, poszukujące ciepła 
jeszcze żyjących, trafiały wciąż na obmokłe i śliskie 
zwłoki.

Podźwignął głowę.
Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był 

przeżył, —  spostrzegł to dzieło nowe, które w duchu 
przecierpiał. Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu 
annym białą g ó r ę , ............................. ..... ...........................
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............................. — roztrzęsieni na
dziesięć razy do ziemi przybici sz

bagnetach, — po

szpady, pchniętej nawskróś, — z głowami rozwalo* 
nemi kulą z lufy przystawionej do czoła, — poroz* 
gniatani przez pędzące koła armat Czengierego.

Zrudział daleko przypiaskowy grunt ode krwi, co 
do ostatniej kropli z tych zwłok wyciekła. Zmiękły 
grudy twardej oraniny. Roztajał śnieg. Wleczeni w to 
miejsce ze wszech stron za nogi zamietli do czysta 

Vwłosami szeroką niwę. Ugrabili ją kostniejącemi pal* 
cami. Naszeptali w zagony ostatnich słów i pokąsali 
je w ostatnim szlochu.

Oniemiało i zacichło małogoskie pole. Ostatni ży* 
wy żołnierz patrzał w nie przez mgłę półśmierci 
przy brzasku cichego poranka.

Zdało mu się, — dopiero co stały w tern miejscu 
konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy ze śmiertelnym 
krzykiem pędzą we trzystu towarzysza na zdrajcę! 
Gdzież źrebiec? Gdzie pałasz? Gdzie pod stopą że* 
lazne strzemię, ostatni towarzysz?

Nie słychać już łoskotu granatów Dobrowolskiego, 
zasypujących dolinę. Znikły flankiery kozactwa i dra* 
gonów, co przez cztery z górą godziny miotały tyralier* 
ski ogień. Skąd wybuchały kępy i kłęby dymów a błyskał 
ogień, wzgórze strome od południa szarzeje w ciszy.
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W  zachodniej stronie biała smuga cmentarnego muru, 
gniazdo Jeziorańszczyków, jazdy, armatek... A  tam, 
pośrodku, gdzie stała piechota, — niema n ic! Z  du= 
beltówkami, bijącemi na sto kroków, — u nogi — stali 
pod ogniem rotowym nieprzyjaciela, co w nich celo* 
wał, jak do tarczy, z karabinów, niosących na tysiąc 
pięćset metrów. Czekali cierpliwie z wytrwałością 
greków, —  przyjdź i weź ! —  aż wróg się zbliży na 
strzał, aż padnie rozkaz— do ataku. Leżeli teraz zwa* 
leni na jeden stos. W  odległości kłębiły się i watę* 
sały nad niziną dymy miasteczka, do przyciesi spało*
n e g o .......................Raz wraz szeroki płomień, jak
skinienie chorągwi nieubłagania podrywał się ze 
zgliszcz, popielisk i dymów, — migotliwym blaskiem 
naigrawał w mrokach śmierci i postrzępionym języ* 
kiem mówił ku czarnemu niebu. Wtedy rozdzierający 
krzyk ludzki, spomiędzy czarnych piecowisk wybu* 
chający, dosięgał uszu rannego — obojętny już dla 
serca i niezdolny podźwignąć ramienia. Podobnie, jak 
nad zgliszczami ogień, zrywały się w człowieku czu* 
cia, lecz jak on w czarnym dymie ślepych cierpień 
gasły.

Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała 
z lasu nad Łośną mokra mgła. Przeciągnęły tumany 
po nagich i stromych wzgórzach, wlokły się po nad* 
rzeczu i przez pole. Zwilżyły twarz, jakoby mokra 
chusta. W  tej mgle rannej dawał się widzieć włochaty
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od świerków, ciemny ias. Z  jednolitego zastępu drzew 
ciągnął na nagie pole jakgdyby ciepły podmuch, — 
łaskawy poszum gałęzi. Chwiały się powolnym ru­
chem długie, powyciągane spławy, nisko rozpostarte, 
obmokle wiechy, wołając głuchym głosem, żeby tam* 
tędy uciekać.

Ludzi żywych nie było. Nikogo, — nigdzie. W  po* 
bliżu leżał zabity człowiek, który miał na nogach 
brudne zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez za* 
gon, ranny począł zdzierać zeń tę odzież i co tchu 
wciągnął ją na swe nagie, dygocące nogi. Szukał oczy* 
ma na trupach butów, lecz ani jeden ich nie miał.
......................................................... Nagle we wschodniej
stronie, od Bolmina, rozległ się łoskot armatniego 
strzału. Po nim drugi... trzeci... Ten dźwięk obudził 
życie. Coś w całem jestestwie drgnęło i ruszyło siły. 
Bitw a! Do broni! Do szeregu! Począł w tamtą stronę 
czołgać się na czworakach, brózdą, co tchu! Lecz 
już po kilkunastu poruszeniach zapadł nanowo, gło* 
wą między skiby. Prawa noga wlokła się bezwładnie. 
W  biodrze rwał ból. Zmacawszy to miejsce, inwalida 
trafił dużym palcem ręki na głęboką opuchniętą dziurę, 
z której skąpo, lecz wciąż krew się sączyła. N a 
lewe oko nie widział. Wyczuwał palcami w miejscu 
brwi, powieki, gałki ocznej i policzkowej kości wy* 
pukłą bulwę, w której ogień wciąż drgał, sypiąc wie* 
lobarwne iskry. Nie było już oka, lecz dziwne i roz*
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śmieszające zjawisko wielkiej narośli. Głowa, zrąbana 
szablami w bitwie, wysączyła we włosy dużo krwi, 
która zastygła w zlepienia, w sople i utworzyła na 
czaszce istną czerwoną czapkę. W  piersiach, między 
żebrami, w ramionach narywały rany od wielokroć 
nych pchnięć bagneta. Ale mocniejsze, niż wszelki ból, 
było zimno. Żelazną garścią chwytało za skrwawione 
włosy, zapuszczało w kości i między żebra szpony, 
potrząsając zrąbane pół=zwłoki dreszczem bez par* 
donu. Ono to gnało naprzód. Powlókł się znowu na 
bałyku. Raz na dwu rękach i lewem kolanie, drugi 
raz na stopie i dłoniach, gdy bezwładnie ciągnęła się 
prawa noga, — czyniąc z całej figury obraz wielkiej 
śmieszności istotnego nieszczęścia. Tak dowlókł się 
do pierwszych drzew lasu. Chwiały się w zimowym 
deszczu i we mgle świerkowe gałęzie. Spadał z nich 
na ziemię niemowny szum. Ani w nim nie było ża* 
łości, ani współczucia, ani miłosierdzia, ani pogardy. 
Długo spływał ten zimny szum na serce półumarłe.

Samotnik dźwignął się na rękach i, objąwszy pień 
pierwszego w lesie drzewa, stanął na nogach. Nasłu* 
chiwal odgłosów bitwy. N ic nie przerywało ciszy. 
Patrzał na pobojowisko. Nie żałował ani tych, co 
w czarnem polu leżeli, ani siebie, ani dzieła. Jedyne 
czucie osiadło w jego piersiach, jedyna myśl pod 
skrwawionemi włosami: bić się..........................................

http://rcin.org.pl



8

...................................Nie było czem zagasić życia,
które się zmieniło w hańbę i śmieszność. Pożałował 
legowiska między trupami. Począł się prosić o śmierć. 
Padł na ręce i twarz, Duszę ogarnął mrok...

Długo trwało bezczucie, bo gdy się obudził, słońce 
było wysoko. Z  pola dochodził gwar. Uniósłszy głowy, 
zobaczył ludzi. Ciągnęli zwłoki kędyś popod górę. 
Ktoś ludziom tym wydawał rozkazy. Ranny poczuł 
w sobie przeraźliwą trwogę, że go żywcem zakopią. 
Począł uciekać. Czołgał się zaroślami świerczyny, 
wskroś śniegów napoły roztajałych, po oślizgłych 
igłach sosnowych. Zdrętwiałe nogi rozgrzewały się od 
tego ruchu, od pełzania na kolanie i rękach. Śniło się 
w rozbitej głowie, że las zbiega, zakrywa zielonemi 
wełniakami, że przed złemi oczyma zasłania włocha^ 
tym rańtuchem, — że ktoś niewidzialny a przecie 
oczywisty chyżo - chyżo pokazuje drżącą ręką tajne 
dróżki między pniakami, wydeptane przez kwiczoły, 
szlaki przetarte stopkami i ogonami lisów. Kędyś, 
daleko w lesie na tej swojej zawiłej drodze, w głu= 
chym ostępie napotkał krzywy kostur, uschniętą jedli 
gałąź, spadłą na ziemię z wysokości drzewa. W  grub= 
szym swym końcu zeschnięty ów spław miał sęk, 
który się wraz nadał, jako oparcie pod ramię. Dłu= 
gość jego była akuratnie na kulę. Wsparłszy się na 
tym kiju, zbieg zadumał się przez krótkie mgnień 
nie czasu, kto też podrzucił przed bezwładną nogą.
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ten kostur na dzikiej drodze. Wszechmogący Bóg, 
czyli sam bezżałosny los ? I roześmiał się z litości 
ich, mówiąc z głębi swej duszy, która niczego już 
nie chciała, ani od Boga, ani od losu, wszystko prze» 
żywszy w powstańczych pochodach i bitwach, — że 
tą litością ich pogardza i, że ten jej dowód może od» 
rzucić precz! Ale wspomniał na braci pobitych, na 
popieliska Małogoszczą — i przycisnął do boku tę 
ostatnią broń. Przez całe jestestwo przeleciał jakgdyby 
zemściwy krzyk orła, a w serce wstąpiła zaciekła 
moc. Poczuł w sobie dziką, oszalałą, starą, od męki 
do cna okrutną duszę Czachowskiego. Poszedł teraz 
naprzód wsparty na swej kuli, wielkimi kroki, jak na 
szczudłach. Zdawało mu się, że zdąża w stronę 
Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchów cielesnych 
bóle w biodrze, plecach i głowie stawały się nie do 
zniesienia, jak ciosy ognistego pręta. W  kościach i ży» 
łach zapalał się istny pożar, ogarniał głowę i dymem 
ciemnym zawlekał oczy. Bosa stopa w pochodzie 
swym raz wraz trafiała na sęki, korzenie, patyki, 
kolki i igły leśne, ukryte w śniegu. Przebita do głębi 
krwawiła. Częstokroć zmordowane ciało waliło się 
w śnieg kędyś w zagaju podszewki leśnej, albo na 
mchu do głębi przemokłym. Objęty nagłem zimnem 
człowiek zrywał się nanowo i brnął w zmurszałym 
śniegu, w kępach zlodowaciałych borówek, — brodził 
w długich, nieskończonych smugach leśnej niecieczy,
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znieruchomiałej po nizinach. Jak okiem sięgnąć, jak 
uchem zachwycić, las był pusty. Tam i sam leśny 
ptaszek zaćwierkał, spłoszony szelestem kroków czło= 
wieczych —  i daleko uciekał. Nieme wokoło drzewa 
i nieme nad nimi niebo. Ziemia porośnięta przeklętą 
roślinnością, dręczącą poranione nogi. Krew sączyła 
się z ran. Ślady jej zostawały na śniegu, na gałęziach 
świerkowych, na badylach i mchu.

W  oczach upadającego co chwila las ów, dobro» 
tliwy niedawno, wydłużał się, rozszerzał, otwierał co» 
raz dalej, —  ukazywał swe chodniki przedziwne i za» 
padnie bez wyjścia, głębie głuche i kręgi, zachylenia 
półkoliste i międzydrzewne korytarze bez końca. Mi» 
jały godziny, a nie przerzedzał się i nie kończył ów 
las olbrzymi. Tu i owdzie dźwigał się piasczysty 
wzgórek, stromy i uciążliwy do przebycia, jak ta» 
trzańska przełęcz. Leśna droga rozcięła obszary drze= 
wne na dwie części i sama między nimi znikła. Wspie» 
rając się na swej kuli, zbieg dotarł do jednego 
z wydmuchów. Położył się na nim i tam postanowił 
spać na zawsze. Zycie, czy śmierć stały się równe 
i takiesame. Tylko już nie trząść się z zimna, nie 
cierpieć dziwacznych katuszy i nie myśleć! Zapom» 
niał, w którą stronę brnąć dalej. Zmylił drogę...

Usnął odrazu. Ale był to sen potworny, pełen 
widm i wrzawy. Las okalający zdawał się drgać 
i stękać. Wszystko w nim kipiało od ciosów szalo»
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nego serca. W  głębi ziemi, na której strudzone ciało 
spoczęło, huczy, — śniło się, — grzmot podziemny 
i połyskują pioruny. Jęk boleści wyrywał się z głę* 
biny i, jak miecz, na dwoje rozcinał niebo.

Dreszcz gwałtowny dźwignął rozbitka znowu i po­
gnał dalej. Nanowo zaczęło się czołganie z bezwładną 
nogą z prawej, sękatym kijem z lewej strony. Sunął 
na łokciach i kolanie, trzymając pod pachą znalezioną 
kulę. Stapiane w błocie i wodzie poły kożucha od* 
rażającem zimnem przejmowały brzuch i piersi, a su* 
cha jego na grzbiecie część potem krwawe rany za* 
lewała. Stopy poprzebijane kolkami rozpuchły i za­
krwawiały każdy moczar, każdą kałużę. Było popo* 
łudniu, bo słońce zachylało się za korony drzew. 
Ostrzejszy chłód dołem lasu pociągał. Ranny szukał 
dogodnego miejsca, żeby się zaszyć w leśne gęstwiny 
i doznać ochrony od zimna. Lecz teren wciąż był 
zwilgły, zarośnięty zeschłym szuwarem. Brał się więc 
w bok,- to w jednę, to w drugą stronę i zabrnął 
w szarpiące chrósty, w dzikie jeżyny przysypane 
śniegiem, w wikle i rokiciny, pełne nastawionych kol* 
ców, jak pazuiy czyhającego szatana. Ponachylane 
badyle leśnych malin i dzikie głogi szarpały twarz 
i raniły ręce. Przebijał się przez te ostępy, przeklina* 
jąc swą dolę, Wybrnąwszy zaś z tych zarośli, pod* 
niósł oczy i z głębokiem zdumieniem, nagle i niespo* 
dziewanie ujrzał pole, — pustą przestrzeń, — nizinę
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łąki... W ydało się, że to Bóg odsunął wreszcie ręką 
dzikie głogi i dał spojrzeć w bezdrzewne pustkowie. 
W  dali ciągnęły się ośnieżone wzgórza, — pod ostań* 
niem z nich widać było szereg chat wsi. Dymy nad 
nimi błękitne na niebie zaróżowionem... W  pewnej 
odległości od tej wsi budynki szerokie o murowanych 
słupach, dwór z czarnym dachem rozsiadły wśród 
drzew. Widok ten tak był nieprawdopodobny dla 
powstańca po nieskończoności jednolitych drzew, że 
zdawał się być fenomenem snu, złudzeniem, naigra~ 
waniem złego... Domostwa... Ludzie... Dym nad ra= 
dosnym ogniem...

Nieszczęśliwy obalił się na ziemię. Leżąc, patrzał 
bezsilnie na białe obłoki, płynące w Wysokiem nie= 
bieskiem przestworzu, — na pochyłą ziemię, —  na 
ludzkie osiedla. Ostatnie tak samo były dalekie jak 
pierwsze. N ic na ziemi i niebie nie chciało tej ofiary 
z ran i z przelanej krwi. Wszystko jej było wrogie. 
Ta ziemia, na którą upadła głowa, była głucha. Ślepy 
i niemy był przestwór. Zimny wiatr nadciągał zdała. 
Tylko ten daleki dym... Błękitny, prześlicznym zwo= 
jem płynący coraz wyżej, powoływał, jak niepojęte 
a przecie przyjazne skinienie.

Ranny wypoczął, —  wstał i, wsparty na kosturze, 
pociągnął w kierunku wsi. Miejsce teraz było równe, 
bez chróstów i kolek. Śnieg za dnia odtajały, pokry­
wając się cienkiem szkliwem od wieczornego przy=
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mrozka, ułatwiał drogę. Nogi sunęły po nim snadniej 
i bez bólu. To na czworakach, to na kuli chory 
przemierzył całą prawie szerokość równiny. Słyszał 
już dolatujące ze wsi szczekanie psów, ryk bydła 
i głosy ludzi. Lecz między nim i krańcem tego błonia 
ukazała się nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka. Ukryta 
w wysokich, obłych brzegach, wysłanych rudą mu« 
rawą, —  zataczając się niezliczonemi półkolami, które 
tworzyły długi szereg półwyspów, rzeka biegła by« 
strym, czarnym nurtem. Z  jednej i drugiej strony, 
u brzegów była obmarznięta, lecz nigdzie błona lo« 
dowa nie okryła całkowitej wodnej powierzchni. Po« 
wstaniec czołgał się wzdłuż brzegu, szukając ławy, 
lub kładki, po której mógłby się na drugi brzeg prze« 
dostać. Nigdzie czegoś podobnego nie znalazł. Był 
zaś tak z sił wyczerpany, że iść dalej, wzdłuż zakrę« 
tów, wijących się jakby naprzekór, jakby dla wydłu« 
żenią w nieskończoność tego marszu, nie było spo« 
sobu. Jak przedtem las, tak obecnie rzeka tworzyła 
nieprzebytą zaporę. Linia jej brzegu, która z drogi 
czyniła gzygzak, wijącą się wstęgę, była dla strudzo« 
nego nową formą natrząsania się losu. Poranione nogi 
okrążały półwyspy, wracając, — zdawało się, — w to« 
samo miejsce. Naśmiewający się dyabeł rzucił oto 
przed te nogi rzekę i puścił je w taniec, w pląs na 
prawo i na lewo, bez końca i bez celu...

W  pewnem tedy miejscu, gdzie woda rozlewała

0\BWOT e /ćJ  
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się nieco szerzej, brzeg był łagodniejszy, a głębia 
płytsza, — ów polski tancerz przerwał swój pląs, 
zsunął się do wody i począł wbród ją przebywać, 
A  skoro tylko zanurzył się, doznał ulgi szczególnej. 
Zaczerwieniła się wokoło niego czarna rzeczna woda. 
Zabulgotał, jakgdyby z głębi jęknął, wart jej środ­
kowy. Tkliwem po tysiąckroć chlustaniem, pracowi- 
tem myciem woda oczyściła każdą ranę, a, jak matka 
ustami, wycałowała z niej srogość cierpienia. W chło­
nęła w siebie ta rzeka prastara i wiecznie nowa szczo­
drą powstańca krew, zliczyła jej krople, skrzętnie 
w siebie zabrała, pojęła w głębiny, rozpuściła w so­
bie, wessała i dokądś poniosła — poniosła... Zbieg 
opłukał w zimnej wodzie rozpuchnięte nogi i, drżąc 
ze straszliwego zimna, wydostał się na brzeg. Zgrze­
bne spodnie przylgnęły do nóg i nieznośnie ziębiły, 
lecz je na sobie dla wstydu zachował, idąc o kiju, 
w górę, ku wsi. Łąki się tam kończyły i poczynały 
pola, od nizin odgrodzone. Środkiem ornych niwek 
ciągnął się wygon w opłotkach. Ten szlak szeroki, 
pochyły, zdeptany od kopyt bydlęcych i zryty w roz­
maitych kierunkach ścieżkami głębokiemi, pełen był 
podmarzłego błota. Ranny lazł ostatkiem sił, trzyma­
jąc się żerdzi i wspierając na kiju. N a tej drodze 
mozolnej, która mu się wydawała być bez końca, 
spotkali go ludzie, idący z cebrami i wiadrami po
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wodę do rzeki. Byli to mężczyźni i kobiety, starzy 
i wyrostki.

Ujrzawszy go, przystanęli i ciekawie mu się przy» 
glądali. Ktoś z tego tłumu huknął w kierunku wsi, 
ktoś inny pobiegł tam z pośpiechem. Młody powsta* 
nieć szedł dalej, ślizgając się bezsilnie po marznącem 
błocie.

Od strony wsi poczęli nadciągać chłopi, gospo­
darze w sukmanach i kożuchach. Jedni z nich zbli* 
żali się statecznie, inni biegli, coś między sobą gada* 
jąc. N a przedzie tej gromady, zstępującej z góry, 
szedł wieśniak z blachą żółtą na piersiach. Ten po* 
stępował śmiałym krokiem, a stanąwszy w pobliżu, 
mierzył oczyma krwawego przychodnia. Zapytał:

—  Człowiek, — coś jest za jeden?
— Widzicie, że jestem ranny... — odpowiedział 

zapytany.
—  A  każ cię to tak poranili?
— W  bitwie.
— W  bitwie? Toś ty powstaniec?
— Powstaniec.
—  N o, bracie, skoro sam powiadasz, iżeś bun* 

townik i, żeś w bitce był, to my cię w areszt zaj* 
mujemy.

— Dla czego?
— Do miasta cię musimy odstawić.
— W y , mnie?

‘5
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— Juści. Pójdź z nami. Ja tu sołtys.
Czerwony gość tej wsi milczał. To byli właśnie

ci, dla których-wolności z pańskiego domu poszedł 
byl spać w polach, w zimie, na roli, — przymierać gło= 
dem, — jak pies słuchać rozkazu, — bić się bez broni,—  
i tak oto z placu boju wracać. Podchodzili do niego 
wszyscy wraz, półkolem.

W tedy rzekł :
— Puśćcie mnie wolno, bo przecie ja za waszą 

swobodę i za wasze dobro się biłem i takie na sobie 
mam rany.

—  E , takie gadki to my już słyszeli... T y  se ta 
gadaj, a tu jest przykaz. Chodź, bracie, z dobrawoli.

— Dokąd mam iść ?
— Tera pójdziesz z nami do wsi. A  potem, to 

się dowiesz.
—  Co myślicie ze mną zrobić?
— N a sianie cię położymy, to se ta spoczniesz. 

Sianem się wóz wyścielę i do miasta cię odstawimy 
podwodą.

— I to wy, mnie?...
— Nie nasze dzieło. Taki przykaz — i pokój. 
Ranny milczał i spokojnie patrzał na nich wszystkich.

Zimno go trzęsło. Uśmiechnął się smutnie do myśli, 
że z takim trudem przez las i rzekę brnął, ażeby 
wreszcie przyjść do celu...

Ktoś w tłumie odezwał się :
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—  Ij, — takiego ta wieźć! Sprzężaju szkoda. Toć 
toto do figury w Borku nie dojedzie i uświerknie.

— Widzieliście, moi ludzie, jaką to magierę czer­
woną ma na łbie...

—  Jakiemuś chłopu ukradł te czerwoną czapkę, 
panie ?

—  Bez rzekę przelazł... W oda mu z kożucha 
ciecze...

—  Ludzie ! Boso toto idzie...
— Kajeś buty zgubił, te „wolność"?
— Zdaleka to tak idziesz, panie wojskowy?
— Kożuch ma jakisi ze znaczkiem.
— Pewnie ukradł...
Sołtys nastawa}, swarząc się ze swoimi, jakby 

u całej gromady szukał potwierdzenia urzędowych 
czynności:

— N o, chłopcy, trza go wiązać!
— Takiego ta wiązać...
— Postronka szkoda!
— Ino się człowiek spaprze...
— Zamrze i bez postronka.
— E  — puścić toto... —  ktoś mruknął zcicha.
— Bo i prawda, — niech ta lezie skąd przyszło.
— A by do wsi nie szło, to wygonem — nie na= 

sze dzieło.
— Kwardego, co się bije i ludziom we łbach

¡ 7

W ierna rzeka.
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mąci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta ciaciastwo 
wiązać...

—  Przecie krześcijan...
—  A  juści! — wrzasnął sołtys — po śladach 

przyjdą, zobaczą, że my go w rękach mieli i wolno 
puścili... T y  wtedy za mnie zaświarczysz, mądrala, 
ty będziesz nahaje brał ?...

—  N o, ja ta nie sołtys. W iązać, to wiązać.
—  Postronka by trza...
—  Skocz ta który, postronek przynieść...
—  A  to niech skoczy który z brzega!
—  Rusz się!
— U  mnie postronka niema...
—  Powrósłem związać...
— Bo i pewnie —  brzozową witką i tyła...
Osaczony spostrzegł wyłom w zmurszałym płocie.

Wszedł w otwór leniwym krokiem, opierając się na 
swoim kosturze, i począł przebywać zagon po zago» 
nie w ukos pola ku. dworskim zabudowaniom. Tam 
poszedł, bo przejście w tę prowadziło stronę. Tłum 
za nim postępował, bełkocąc, naradzając się i swa* 
rżąc. Ktoś szedł z tyłu i nawoływał, żeby się wrócił, 
to znowu, żeby stanął. Lecz że nie stanął, a zabudo* 
wania folwarczne były w pobliżu, więc zbiegowisko 
chłopów, ciągnące za powstańcem, coraz mniej na» 
tarczywie nalegało. Śmiech tylko rozlegał się raz 
wraz pospólny, głośny na widok najzabawniejszych
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pokracznych ruchów zbiega. Ktoś z tłumu podjął 
z ziemi skibę zmarzniętej ziemi i cisnął. Trafił w plecy. 
Ktoś inny trafił w głowę i przychylił ją niżej jeszcze, 
ku zagonom. Wołano nań rozmaitemi przezwiskami, 
lecz zdała i coraz bardziej zdaleka.

Młodzieniec dowlókł się do tyłów dworskiej sto» 
doły i oparł o murowany słup plecami. Widział po 
przez ognie gorączki, zawlekające mu oczy, chłopów, 
którzy stali zdaleka i grozili mu pięściami. Spoczywał. 
W iatr tam nie dolatał. Miejsce to w zachyleniu ścian 
było ciche, suche i radosne. Nie było w sercu smutku, 
ani żalu, ani żadnego ziemskiego popiołu.

Tylko już pragnienie wiecznego snu.
Ażeby nie mieć w oczach chłopstwa, które się 

nie rozpraszało i wciąż jeszcze radziło na wygonie, 
posunął się wzdłuż ścian stodoły. Gdy się ściana pod 
prostym kątem załamała, brnął obok tego załamania. 
Wstąpił na gumno. Pusto tam było. Nigdzie ani ży= 
wej duszy. Otworem stały stajnia Przychodzień zaj» 
rżał we drzwi, lecz nie znalazł koni. Śnieg, nawiany 
dawniej, klinem leżał we wnętrzu, -— żłoby i drabinki 
nad nimi były puste. Po drugiej stronie okólnika fol» 
warcznego czerniały zwaliska i zgliszcza spalonych 
obór, śpichlerza, czy stodół. Nawet drzewa w przy» 
ległym ogrodzie były zwęglone na poły i dalekie płoty 
osmalone. Znacznie niżej, poza temi zgliszczami widać 
było duży, staroświecki dwór.

t
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Powstaniec przeszedł wpoprzek dziedzińca i znalazł 
się u wejścia do kuchni. Ponieważ drzwi były zam= 
knięte i żadnego nigdzie nie widać ruchu, więc nie* 
śmiało zakołatał we drzwi. N ie otrzymawszy żadnej 
odpowiedzi, po długiem wyczekiwaniu, ujął za wy­
ślizganą, żelazną klamkę i spróbował, czy się nie da 
otworzyć. Drzwi ustąpiły. Wszedł do ciemnej sieni, 
gdzie było pełno gratów kuchennych, pustych fasek, 
naczyń i koszów. N a lewo czerniały drzwi, z poza 
których jakiś szmer dawał się słyszeć. Znowu tedy 
nacisnął prostacką klamkę, otwarł drzwi i stanął 
w progu. Owiało go ciepło ognia, płonącego pod 
blachą komina. Jakże głębokie na ten widok uczuł 
wzruszenie! Przed paleniskiem, twarzą do płomienia 
zwrócony stał wysoki, zgarbiony starzec, biały, jak 
gołąb, z gęstą nad wyraz czupryną, — i patrzał w duży 
żeleźniak, w którym perkotała się rozgotowana kasza. 
Duża kuchnia dworska była pusta. W  głębi stało 
werko z brudnym barłogiem. Przybyły zawołał, lecz 
stary człowiek nie obejrzał się. Zawołał powtóre, 
—  i również napróżno. Wtedy, wyciągnąwszy kostur, 
zlekka potrącił go w plecy. Starzec drgnął i obrócił 
się gwałtownie. Był już bardzo wiekowy, niemal zgrzyt 
biały, lecz rozrośnięty w barach, kościsty, prędkich 
ruchów i, widać, mocny. Twarz jego o kolorze żywej 
rdzawości zimowego jabłka była zbiegowiskiem nie* 
przeliczonych zmarszczek, które przecinały ją  we
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wszelkich kierunkach, jak ślady cięć tasaka na ku= 
charskiej desce, tworząc istne promieniska dookoła 
ust i oczu. Biała, jak śnieg, gęsta i zwarta czupryna 
nad tą twarzą zoraną, pełną potęgi i wiedzy o życiu, 
jaśniała w zmierzchu. Wielkie ręce były jak narzędzia 
zużyte i zdarte od pracy. N a widok przybysza twarz 
starego stała się sroga i okrutna. Wszystkie zmai;sz= 
czki zbiegły się ku krzakom brwi i jamom oczu, ota= 
czając je niby las igieł najeżonych.

— W o n t! — zakrzyknął, tupiąc na miejscu wiel= 
kiemi butami. Kolana, wyłażące dziurami zgrzebnych 
portek, tłukły się w złości jedno o drugie. Między 
końcami rozchełstanego kołnierza kożuszyny widać 
było szyję sfałdowaną, jak u kondora. Jakieś wyrazy 
bulgotały w tych fałdach. Pięście były zaciśnięte. 
Dzikość zionęła z oczu. Gość nie odchodził. Chciwie 
patrzał na ogień. W yjść z tego ciepła na srogi wiatr 
w szmatach mokrych, ziębiących nogi, brnąć znowu 
po grudzie na spuchniętych stopach... Zobaczyć znowu 
na drodze swej chłopską gromadę...

Uczuł w sercu szczęście wysokie, radosny spokój, 
—  usłyszał jakoby pieśń śpiewaną dokoła głowy. Spo­
strzegł, że spłacił już wszelakie długi, odkupił winy 
nie tylko swoje, lecz jakieś cudze, i stało mu się do= 
brze w duszy, jak nigdy jeszcze w życiu. Poprosił 
gestem nie błagalnym, lecz jakby skinieniem kupca, 
czyby nie można zagrzać się przy ogniu.
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— W on t! — powtórzył okrutny dziadyga. Powta* 
rzając raz za razem to słowo, wlepił przecież w twarz 
nieznajomego swe małe, czarne jak tarki, przenikliwe 
oczy.

— Dwór przez ciebie spalą, ty jucho czerwona! 
Abo to już stodół, obór nie popaliły,  ̂dyable zatra® 
eony? Wont mi zaraz!

Zbieg, nie mogąc sprawnie przekroczyć z powro= 
tern progu, usiadł na nim w bezsilności swej. Ręce 
jego osunęły się na ziemię, kij z nich wypadł.

Stary kucharz zawściągnął na sobie kożuch i lewą 
garścią szukał czegoś za pazuchą. Mamrotał, wyszcze­
rzając zęby, wśród których dwu na przedzie brakom 
wało. Znagła zakrzątnął się. Chwycił wymytą miskę 
i, nabrawszy z żeleźniaka warzechą rozgotowanej 
jęczmiennej kaszy, wrzucił w naczynie i podał ran= 
nemu.

—  N a, zeżeraj, i wont mi z miejsca, bo tu za
tobą po śladach przyńdą.................... ..... ............................
. . . . Żywo, rusz się!

Powstaniec pokazał gestem, że nie ma łyżki. Starzec 
cisnął mu na kolana drewnianą, wygryzioną. Patrzał 
spodełba, jak poraniony drżącemi rękoma niesie do 
ust war kaszy, jak łyka go z pośpiechem i niewypo­
wiedzianą rozkoszą, — parząc sobie wargi. Wkrótce 
miska była pusta, kasza niezrównanej dobroci i sma» 
kowitości wyjedzona do ostatniej drobinki. Ranny
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pokazał kucharzowi swe nogi, — jedną w biodrze 
rozdętą, czarnosiną, koloru żelaza, — drugą w stopie 
po stokroć przebitą, napuchniętą i krwawą, Dziad żuł 
wargami z odrazą, klął straszliwem słowem, pluł i mno* 
żył zniewagi, lecz patrzał na rany.

Wciąż tak niechętnie mamrocząc, podreptał ku 
swemu posłaniu na pryczy, wlazł pod nią i ożogiem 
wyciągnął stamtąd dwa rude, zestarzałe krypcie, — to 
znaczy zdeptane w błotach przyszwy, podeszwy i ob= 
casy od podkutych chłopskich butów z najtwardszego 
juchtowego rzemienia, od których oderznięto cholewy. 
Krypcie te były zeschłe, twarde, jakby wyrobione 
z żelaznego surowca. Młody panicz wdział je na swe 
stopy i tak z wyciągniętemi nogami, obutemi teraz 
w te żelazne chodaki, siedział na progu. Kucharz 
spojrzał mu w oczy z poprzednią srogością i kazał 
natychmiast iść precz ze dwora. Gdy tamten ruszyć 
się nie miał siły, chwycił go w pół, podźwignął, wy­
niósł do sieni, wypchnął na dziedziniec i drzwi za 
nim zatrzasnął. Wygnany zawahał się, dokąd ma iść. 
N a gumno nie chciał, bo za niem byli chłopi. Przed
dwór nie ś m i a ł , ....................... .....  Ale droga
sama wiodła go na dół, właśnie wzdłuż dworu. Dom 
to był wielki, murowany, budowla długa z dwoma 
gankami, z wielkim, zczerniałym dachem. Przed temi 
gankami ciągnęła się droga kędyś w dół, ku rzece. 
Tam też poszedł krwawy żołnierz.
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Mijał coprędzej ten niegościnny dom. Stokroć go* 
rzej bolały go nogi w ciężkich chodakach, ciężył ko= 
stur w ręku, kożuch . . . .  na grzbiecie, — a na* 
dewszystko — nadewszystko ta hańba nieudźwigniona, 
którą na sobie niósł... Minął pierwszy ganek, nie pod* 
nosząc oczu. Mijał drugi... Lecz oto ktoś go z tego 
ganku okrzyknął. Po kilku kamiennych stopniach zeszła 
ku niemu młoda kobieta i, zdumiona jego straszliwą 
postacią, stanęła w pół drogi. Wędrowiec podniósł 
na nią oczy i, mimo ogrom swego nieszczęścia, po* 
przez półmgłę śmierci patrząc, zadziwił się i zachwycił 
jej pięknością. Uśmiech żałosny, a zarazem szczęśliwy 
wywinął się na jego wargi. Nie miał czem i nie wie* 
dział jak ukłonić się tej prześlicznej osobie, więc tylko 
ręką wykonał jakiś znak pozdrowienia. Patrzała na 
niego oczyma czarnemi, którym zdumienie, ciekawość 
i odrobina żalu jeszcze większej dodawały piękności.

— Z  bitwy? —  wyszeptała.
Potwierdził, mimowolnie uśmiechając się do niej.
— Gdzie była ta bitwa?
—  Pod Matogoszczem.
—  T o  tam Czengiery pociągnął, co tu koło nas 

wczoraj szedł,..
— A  tak, lecz i inni...
Zbliżyła się jeszcze o krok, patrząc badawczo 

i uważnie na „połuszubok" wojskowy.
— Ja jestem powstaniec... —  wytlomaczył. — A  to
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na pobojowisku ściągnąłem z s o łd a t a , ............................

—  Jakże pan tu doszedł?
—  Lasami.
Spojrzała na jego czerwoną głowę, wybite oko, 

nogi zlane krwią, — i zakrzątnęła się prędko, żywo, 
jednym tchem, a z jakowąś szczególną wesołością du­
szy. Chwyciła go za rękę, wyciągnęła z niej sękaty kij 
i rzuciła go precz za wyłamane szczątki ogrodowego 
płotu. Następnie ujęła rannego pod rękę i poprowa­
dziła ku stopniom ganku.

— Dwór spalą... —  rzekł do niej łagodnie, ocią= 
gając się poniewoli.

— Zobaczymy, jak to tam będzie, a teraz marsz, 
gdzie każą! — mruknęła z pośpiechem, dźwigając go 
na schody.

Z  trudem wygramolił się na stopnie i siadł w ganku 
na ławce. Panienka zapaliła latarnię, która tam stała, 
i otworzyła ciężkie drzwi do wewnątrz, prowadząc 
gościa za sobą. Chodaki jego bezsilnie stukały o ka= 
mienną posadzkę wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po 
dwu schodkach wstąpił we drzwi dużego pokoju 
i prowadzony za rękę szedł z izby do izby. Mieszka* 
nie zalegał już zmierzch. Miejsce to w półmroku, 
słabo rozproszonym przez blask latarni, — poprzez 
wielorakie ognie gorączki wydało się przychodniowi 
przerażającem. Śniło mu się, że już nastąpiła śmierć
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i że go do dziwnej usypialni piękny anioł wyzwolę* 
nia prowadzi. Chciał cofnąć się, uchodzić... Lecz 
mała, mocna ręka nie popuszczała. Minął tak za prze* 
wodniczką duży, pusty, zimny salon i wpuszczony 
został do niewielkiej, ogrzanej izdebki. Niewiastka po* 
sadziła rannego na pospolitej sofce, obitej kretonem, i, zo* 
stawiając samego, szepnęła, jakby kto podsłuchiwał:

—  Pójdę ja popatrzeć, czy kto nie widział, i wytrę 
ślady krwi na ganku.

—  W  kuchni mię widział jakiś starzec.
— N o, ten to swój... T o  kucharz, Szczepan.
— Widzieli mię chłopi idącego ku dworowi.
— I to jeszcze nie takie straszne. Zresztą — 

cicho...
W yszła z pokoju, unosząc ze sobą latarnię. Chory 

oparł się o ścianę plecami i teraz dopiero uczuł 
wszystką swoją niemoc. Cierpienia jakgdyby czekały 
na tę chwilę. Rzuciły się na bezwładnego wszystkie 
wraz, z całą swoją bezgraniczną potęgą. Zawył 
z bólu... Bielmem przesłonięte oczy widziały jasny 
kwadrat okna, choć już wewnątrz panował mrok, 
muślinowe firanki, sprzęty, lecz myśl nie mogła po* 
jąć tego szczęścia, że ciało ranami okryte jest między 
ścianami ludzkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen 
przechodziły przez głowę obrazy bitwy, ujścia, lasu, 
rzeki...

Skrzypnęły drzwi. Dały się słyszeć ciche kroki.
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Młoda gospodyni weszła do izby, niosąc swoją la« 
tarnię. Ze śmiechem postawiła ją na stole i rzekła:

—  ............................ ..... .................................. Została
tylko ta latarnia. Przy latarni muszę siedzieć, jak 
w oborze. Słyszał też pan coś podobnego? No, ale 
po wycierałam ślady na ganku. Pan osłabł?

— Tak, nie mam sił.
—  A  jakież to pan ma rany?
—  Bardzo wiele... Tylko przez chwilę spocznę... 

Zaraz sobie pójdę.
—  Proszę, —  zaraz pan idzie. I dokądże się to 

pan tak wybiera, jeśli wolno zapytać?
— Jest tu może jaka piwnica, drwalnia, albo 

strych, gdziebym się mógł położyć pod dachem. Ale 
i okryć czem, jakiem suknem, bo mi bardzo zimno...

— Zaraz, zaraz...
—  Ja już mogę iść, jużem odpoczął...
— Właśnie...
Zostawiła latarnię na stole i dokądś pobiegła. Nie 

było jej dosyć długo.
Ranny popadł w niezwalczony sen, w głuche, 

bezduszne drzemanie. Dźwigał się co moment na 
skutek przeświadczenia, że przecie musi iść co tchu, 
uchodzić, kryć się, — lecz nie miał siły, żeby skinąć 
ręką, poruszyć głową. Zapomniał, jak długo trwało 
to borykanie się z sennem osłupieniem. Lecz oto 
drzwi się otwarły i ukazał się stary ów kucharz,
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który kaszę warzył, niosąc pospołu z młodą panną 
balię pełną wody. Para unosiła się nad tą balią. Przy® 
dźwigawszy naczynie do środka pokoiku, ustawili je 
na ziemi. Stary kucharz mruczał głośno, spluwał 
i z wściekłością podrzucał ramionami, — ale panna 
nie zwracała na te objawy złego usposobienia żadnej 
zgoła uwagi. Musiał czynić, co kazała. Poleciła 
zaś przynieść mydło, gąbkę, kilka prześcieradeł, 
ręczników, bandaże i szarpie. Znosił to wszystko po 
kolei, dopytując się o każdą rzecz, jak sługa pani, 
i klnąc po dostarczeniu każdego szczegółu najohyd® 
niejszemi chłopskiemi wymysłami, jakgdyby to on 
właśnie tutaj rozkazywał. Kobietka krzyczała mu po® 
lecenia do ucha ze stałym odcieniem wesołości. Gdy 
famulus przyniósł wszystko, co potrzeba, kazała mu 
iść do kuchni i gotować nowy sagan wody, a żeby 
zaś była wrząca, jak należy. Mruknąwszy coś naj® 
bardziej obrzydliwego, poszedł z izdebki. Wtedy ścią® 
gnęła z ramion młodzieńca, który jej bezwładnie le® 
ciał przez ręce, gruby, cuchnący kożuch i wyrzuciła 
do sionki. Zzuła mu twarde krypcie, dokuczliwe, jak 
kajdany, i cisnęła je również w tosamo miejsce. Po® 
wstaniec był prawie nagi, bo tylko w mokrych spo® 
dniach. Nie bez trudu ściągnęła go z sofki na prze® 
ścieradło, rozpostarte w środku pokoju, głowę jego 
przechyliła poza obwód balii, do jej wnętrza, nad 
ciepłą wodę i poczęła gąbką moczyć zaschłe / sople,
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gruzły ł zacieki w skrwawionych włosach. Wyżymała 
te włosy małemi rękoma z wybroczyn, dzieliła je na 
wąskie pasemka, wydobywając troskliwie wciąż nowe 
zwitki, wbite w rany od ciosów pałasza i bagneta. 
Znalazłszy zaś ranę, przemywała ją pieczołowicie, su* 
szyła szarpią i starem płótnem. Pozakładawszy cięcia 
i zranienia, obwiązała całą głowę bandażami, wpraw* 
nie je w krzyż motając. W krótce chory miał głowę 
dobrze opatrzoną. Lecz po obmyciu głowy balia była 
pełna krwi. Pielęgniarka złożyła swego pacyenta na 
ziemi i przywołała kucharza. Gdy nadszedł gniewny 
i złowrogo sapiący, kazała mu, krzycząc rozporzą* 
dzenia do ucha, zabrać przedewszystkiem kożuch 
i krypcie. Kożuch podrzeć na sztuki i spalić. Przy* 
nieść nowy sagan ciepłej wody. Skoro przyniósł wodę, 
posłała go po ceber dla zlania zakrwawionej z balii. 
Musiał to wszystko prędko i zwinnie spełniać, bo się 
marszczyła i tupała nogą. Zakrwawioną wodę poniósł 
na dwór i wychlusnął w gnojowisko. Panienka sama 
nalała czystej wody do balii i zabrała się do opatrzę* 
nia policzka. Tu miała sprawę stokroć cięższą, niż 
z ciętemi ranami na głowie. Trudno było domyśleć 
się, czy oko jeszcze istnieje, bo pod brwią, na poło* 
wie twarzy była jednolita czarna bulwa, zaciekła 
wybroczyną, idącą z rany. Młoda lekarka długo w to 
oko świeciła latarnią i przy blasku łojówki badała 
sprawę. Prześliczne jej palce starały się znaleźć miej*
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sce zranienia, namacać powiekę i gałkę oczną. Przy­
szła do wniosku, że to nie jest rana od kuli, ani nie 
od cięcia pałaszem, lecz sztych w oko, zadany ba­
gnetem. Ostrze trafiło na kość policzkową i ześliznęło 
się po niej w stronę nosa, drąc skórę i podważając 
oko z orbity. Czy oko było całe, czy jeszcze istniało, 
nie mogła osądzić. Poczęła płókać rozdarcie wodą, 
wychlustywać je i oczyszczać głębię rany. Założyła 
dziurę szarpią, zawiązała miejsce bandażem i przeszła do 
pchnięć bagneta w ramiona i między żebra. Były to 
przeważnie stłuczenia i niegłębokie urazy. N a plecach 
znalazła rany cięte od pałasza lecz złagodzone wsku­
tek tego, że ich gwałtowność powstrzymała była kurtka 
futrzana i koszula. Najcięższa i najdrastyczniejsza rana 
była w biodrze. Młoda lekarka musiała zapomnieć 
o swem panieństwie i zupełnie rannego obnażyć. Gdy 
dotykała rany w biodrze, opuchniętej nadzwyczajnie, 
powstaniec wył z bólu. Znać było, że to nie jałowe 
pchnięcie bagneta i nie cios zewnętrzny, lecz że 
w głębi siedzi kula. Nadaremnie usiłowała jamę pal« 
cami zgruntować i na pocisk trafić. Kula tkwiła gdzieś 
bardzo głęboko między kościami, żyłami i ścięgnami, 
gdyż sprawiała dokuczliwy ból za każdem poruszę« 
niem. Trzeba było poprzestać na oczyszczeniu i ob« 
wiązaniu tej rany. Obmycie nóg, z których powy« 
ciągała drzazgi i kolki, dokończyło tego opatrunku. 
Odziawszy chorego w męską koszulę, którą w sza«
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fach znalazła, opiekunka zawinęła to zbiorowisko ran 
w czyste prześcieradło i z niemałym trudem, po dłu= 
gotrwałych zabiegach, jakby się borykała z ciężarem 
źrebca, wciągnęła bezsilnego na swoje panieńskie 
łóżko. Okryła go dobrze błękitną, atłasową kołdrą, 
podbitą cienkiem prześcieradłem, i poczęła pilnie wy® 
cierać krwawe plamy z podłogi, zlewać czerwoną 
wodę do cebra i wynosić to wszystko przy pomocy 
kucharza, —  oraz czynić w izdebce wszelaki po® 
rządek.

Gość jej był przytomny. N ie spał. Spoglądał na 
prześliczną kobietę, krzątającą się po mieszkaniu, na 
jej głowę nadobną we wszelkiej pozie i z każdej 
strony, z włosami kruczej czarności, rozczesanemi 
pośrodku i przylegającemi do skroni, —  na jej rysy 
regularne i niewymownym owiane wdziękiem, —  na 
różane usteczka, w których radosny śmiech wieczną 
miał gościnę... Ubrana była w suknię szeroką u dołu, 
według mody, lecz nie dochodzącą do rozmiarów 
krynoliny. Od pracy policzki jej były zabarwione 
i ręce umazane we krwi. Patrząc na tę obcą, a tak 
czarującą istotę, która jego istność najbardziej oso­
bistą, jego rany i najohydniejszy brud przemyła z we® 
sołą naturalnością i dobrą prostotą, zachłysnął się od 
szlochów szczęścia. Szczęście zesłał mu Bóg po wiel® 
kiem cierpieniu. Kiedy brnął przez lasy, wody i zło®
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rzeczył, —  czekało nań w tym domu. On sam, jeden 
jedyny został doń powołany...

Wspomniał na . . . trupy, leżące stosem między
zagonami, — na zwłoki mężnych, ciągnione za nogi 
do dołu pod lasem — i zatonął w Bogu...

Widma i męczarnie, zjawy straszliwe i głosy nie= 
pojęte osaczyły go ze wszech stron. Nachylały się 
nad nim potworne straszydła o postaciach drzew, 
albo spienionych zwierząt, które nad głową w locie 
kopyt pędziły. Ręce miał ciężkie i jak z marmuru. 
Dłonie wisiały kędyś wysoko, niby u powały zacze- 
pione, to znowu były w czuciu tak małe, że ich przy 
sobie odnaleźć nie mógł. Nogi rzucało to tu, to tam, 
niby pnie drzewa w tartaku. Głowa stała się, jak 
rozpalone kowadło, w które biją wraz od ucha młoty 
kilku siłaczów.
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Czarodziejsko świeciło słońce. Ogniste koła drżały 
na sosnowych deskach, które z wczorajszych plam 
wymyte, już były suche. Coś weseliło się i zaśmie= 
wało ze szczęścia, kołując na tern miejscu, gdzie 
stała balia,—  migocąc raz mocniej, to znowu słabiej. 
Chory patrzał na plamy słoneczne i napawał się ich 
widokiem. Weszła młoda gospodyni. Niosła w ręku 
miseczkę z jakąś dymiącą potrawą i srebrną łyżkę. 
Przypatrywała się bardzo uważnie swemu pacyen= 
towi. Spostrzegłszy, że nie śpi, uśmiechnęła się, jak 
najweselszy szkolny urwis, i wykonała oczyma za= 
bawny znak porozumiewawczy. Kiwnęła mu głową, 
mówiąc:

—  N o, widzi pan, noc przeszła, południe przy= 
szło, a pan nie umarł.

—  Naprawdę, nie?
—  Ale — no ! Przecie pan zaraz będzie kaszę jadł, 

a to chyba dowód!
—  Kaszę? Tęsamą, co wczoraj?
—  A  tęsamą.
— O , jak to dobrze!
— A  no właśnie i ja sobie tak pomyślałam. Tem=
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bardziej, że my tu ze Szczepanem niczem innem 
przyjąć pana nie możemy. W ięc proszę wybaczyć, 
bo czem chata bogata — no i tali dalej... Zęby mieć 
choć szczyptę mąki, żeby —  no, odrobineczkę cukru, 
mleka... N ic! Kasza i kasza. Toby się przecie i ku* 
rom sprzykrzyło, —  nie?

— N a razie to nie. Powstańcom się nie przykrzy 
to nawet, czego już kury dzióbać nie chcą. Zęby 
tylko nie była tak gorąca, jak wczoraj.

—  Nie jest wcale gorąca. Mogę ją zresztą łatwo 
ostudzić, bo dziś tęgi przymrozek. Ale pan może 
kaszy zupełnie nie lubi?

—  Gdzież tam ! W  partyi, mówię, zawsze kasza, 
czasem trochę kartofli... Tylko że tamtą poparzyłem 
sobie wczoraj usta.

—  A  też z pana obolały cierpiętnik ! Wszystko 
pokrajane, pokłute, naszpikowane, poprzestrzelane, —  
jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowało...

—  Przepraszam panią...
— Niema za co. Przyzwyczajenie staje się drugą

naturą. Co zaś do tej kaszy, to chciałam powiedzieć, 
że nic nie mamy, tylko ten worek jęczmiennej. I to 
sekret! Proszę pana, —  sekret! .................................. .....

— A  gdzież państwo ten worek trzymacie ?
— „Państwo"! Nie żadne państwo, tylko Szcze* 

pan, ten stary kucharz, co go pan widział. Chowa

36
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go w zapolu, w stodole. Dziurę w sianie wykopał na 
kilka łokci głęboką i tam na postronku worek spuszcza 
co rano, jak o świcie na dzień dla nas dwojga por* 
cyę wybierze.

—  Proszę pani, a gdzie ja jestem? Jak się też to 
miejsce nazywa?

—  To pan tego nawet nie wie?
—  Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz...
— To jest dwór w Niezdołach. Niezdoły, taki 

majątek jednych państwa, Rudeckich, moich krewnych 
i opiekunów.

— A  pani? Przepraszam, że się tak pytam...
Uśmiechnęła się wesoło i najpowabniej, mówiąc:
—  Mnie na imię Salomea. Ale niechże pan so­

bie nie wyobraża, że jestem jaka tutejsza żydówka, 
bo się nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co 
dawniej mieli Mieranowice. T o  byli stryjostwo mo= 
jego tatki, a pani Rudecka jest moją wujenką, wpraw* 
dzie nie rodzoną, zawsze jednak pokrewieństwo.

—  Ależ ja nic podobnego sobie nie wyobrażam! 
To jest bardzo ładne imię...

—  A  rzeczywiście!... —  pokiwała głową z gorz* 
kiem politowaniem. — W szyscy się nadziwić nie 
mogą, że też takie imię można było nadać człowie* 
kowi. Salusia, Salcia, — o Boże! — „Salcze"...

— S a lc e  po włosku oznacza wierzbę. To ładne 
drzewo i ładna nazwa.
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— Po włosku? To pan umie po włosku?
—  Trochę umiem, ale nie nazbyt dużo, tyle, żeby 

się rozmówić. Nauczyłem się, sam nie wiem kiedy, 
jakem był we Włoszech.

— To pan był we W łoszech! Mój Boże!
—  Czemu pani tak wzdycha?
— A  tak sobie z zazdrości. Co to musi być za 

przyjemność być we Włoszech, „pod włoskiem nie» 
bem"... Czy to tam jest naprawdę to jakieś niebo ?

—  Takiesamo...
Ranny przymknął oczy, bo znów ogarnęły go 

szarpiące bóle i płomienie gorączki. Patrzał w prze» 
stwór błędnemi ocźami. Po pewnym czasie zmocował 
się w sobie, oprzytomniał i rzekł:

— Pani zupełnie nie wie, kto jestem, a odstąpiła 
mi pani swego posłania...

— Wiem, że pan jest powstaniec.
— Nazywam się Odrowąż, a na imię mi Józef.
Po chwili dodał:
—  Widzi pani, — mam po rodzicach tytuł 

księcia...
— Księcia? —  szepnęła panna Salomea, przypa» 

trując mu się na poły z niedowierzaniem, na poły 
z podziwem. Twarz jej spoważniała i ruchy stały się 
bardziej oględne. Nie na długo zresztą.

—  Posiadam znaczny majątek, -- mówił jeszcze, 
—  a wczoraj...
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— O , wczoraj znać było pana nie tyle po chole= 

wach, bo przypadkowo były oberznięte, ile po ko= 
żuszku magnackim.... —  uśmiechnęła się złośliwie.

Chory przymknął oczy ze wstydu. Burzyło się 
w nim wszystko. Mówił zwolna:

— Postaram się... niezwłocznie... skoro tylko... 
wstać i iść z powrotem do partyi, żeby pani nie na= 
rażać na takie przykrości...

— Och, z temi groźbami!... Lepiej niech wasza 
książęca mość nie rozmawia i leży spokojnie. Powiem 
otwarcie, że od bardzo dawna, bo od jakich czte­
rech tygodni wyspałam się pierwszy raz tej nocy 
porządnie pod pańską opieką.

— Co takiego! Pod moją opieką?
— N o, tak. Trzeba księciu panu wiedzieć, że 

w tym caluteńkim domu niema nikogo, tylko stary 
kucharz, Szczepan, głuchy, jak pień wierzbowy —  
po włosku sa lcze , —  no i ja, także „Salcze".

— A  gdzież są wszyscy?
— Gdzie są? Niema. Poszli! Pana Rudeckiego, 

mojego krewnego i opiekuna wzięli do więzienia, już 
temu dwa miesiące. Było tu pięciu synów, młodych 
Rudeckich. E  tych Julian, Gustaw i Ksawery poszli 
zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost 
ze szkół w Puławach. Dwaj najmłodsi chłopcy są na 
nauce w Krakowie. Julian zginął w bitwie, gdzieś 
w miechowskiem, a biedny Gucio...
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Panna Salomea gorzko zapłakała. Po chwili wy­
tarła oczy i mówiła:

—  Tosamo i Ksawery nie żyje. Moja wujenka, 
a matka tych chłopców, pojechała szukać po obo= 
zach. Minęło już cztery tygodnie, jak jej niema. Jeden 
żyd, karczmarz tutejszy, co końmi handluje, a wła= 
ściwie koniokrad, widział się z wujenką, jak wracała 
skądś z sandomierskiego. To znowu była wieść mię= 
dzy tutejszymi chłopami, co teraz wyłapują powstań^ 
ców, żeby ich do „Cyngiera" odstawiać, —  że się 
stara o uwolnienie wujaszka z więzienia w Opocznie. 
Podobno Ksawerego zwłoki znalazła w jakiejś szopie.

— Skądże te wieści ?
—  Furman Skowron, co jeździł z wujenką, opo« 

wiadał. Wyjechali czterema końmi i powozem, a fur= 
man wrócił sam i piechotą. Konie wujeneczka sprze= 
dała, powóz tosamo, bo jej trzeba było pieniędzy na 
przepłacanie, żeby wuja uwolnić. Jak ten furman 
wrócił, to nawet nie zaszedł, żeby powiedzieć, co 
się stało, tylko zabrał się do swojej wsi. Przez dzie= 
siąte osoby dowiedzieliśmy się od niego.

— I cóż mówił?
— Mieli podobno wszyscy pobici, koszule długie 

ze zgrzebnego płótna aż do stóp, a pod szyją ko= 
kardy trójkolorowe jeden w drugiego. I tak przed 
pochowaniem leżeli w szopie pokotem. A  Ksawery 
między nimi.
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—  Koszule, kokardy! Cóż za przepych, cóż za 
łaska! — śmiał się Odrowąż. Przekręcił się twarzą

4 1

Panna Salomea mówiła dalej:
— A  niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. 

W  jednej bitwie uciekał na koniu. Wpadł w opłotki 
pod jakąś wsią i byłby uszedł cało, bo miał pod 
sobą konia=cudo, kasztana, co się tu od źrebięcia na 
naszym pastewniku wychował. Trzeba nieszczęścia,— 
cielę wylazło skądś na środek drogi i kasztan się na 
niem potknął. Dragoni, co Gucia ścigali, wtedy do* 
padli. Roznieśli go tam na pałaszach, rozrąbali, roz* 
siekali, ale tak, że tylko kadłub bez głowy i bez rąk 
poniósł koń w pola. Milami, podobno, zbiegany no* 
sił potem trupa, — wreszcie włóczył go po ziemi, 
gdy ciało wypadło z siodła, a jedna noga w strze* 
mieniu została. Och, taki koń! Któż to mógł prze* 
czuć... Wszyscyśmy go kochali, jeździli na nim, za 
szczęście było dosiadać go oklep i pod siodłem. Zęby 
się tak podle potknąć, nie przesadzić cielęcia, zdra* 
dzić najlepszego panicza! Kochany G u cio ! Taki 
śliczny, taki wesoły.,.

Krótko załkała, zaszlochała. Odrowąż milczał, bez 
współczucia patrząc na jej płacz. Wytarła oczy i mó* 
wiła jeszcze :

—  Wszystka służba rozbiegła się z tego domu.

do góry i patrzał w powałę.

powstańcy pod panem Je*
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ziorańskim, a zaraz po nich wojsko. Powstańcy się 
zabarykadowali w gorzelni, tosamo w spichlerzu, za­
częli stamtąd oknami i z dymników strzelać. Pod= 
paliło wojsko ten śpichlerz. Zajęła się gorzelnia od 
dachu. Spaliło się wszystko — gorzelnia, śpichlerz, 
obory i stodoły. Szczęście jeszcze, że wiatr niósł pe= 
rzynę na łąki, bo byłaby i druga stodoła nie ocalała, 
ani stajnia, ani nawet dwór, — taki był ogień. Od 
tego czasu wszystko z tego domu pouciekało. Konie 
pobrali do ostatniego, — źrebięta ktoś ukradł w nocy. 
Co tylko było w śpiżarni, powstańcy zabrali. A  już 
od czasu, jak mój tatko poszedł do powstania, to my 
się tylko ze Szczepanem zostali.

— To pani ma ojca?
—  A  mam. Mój tatko tu był rządcą w Niezdo* 

łach u wujostwa Rudeckich przez całe dwadzieścia 
dwa lata, od czasu, jak wrócił z Sybiru. Bo mój 
tatko w tamtą rewolucyę był wachmistrzem w strzel­
cach konnych i na Sybirze był za to.

— A  mamę pani ma jeszcze?
—  M oja mama umarła, jakem miała rok, to zna= 

czy temu już dwadzieścia dwa lata, — nie, dwadzie= 
ścia jeden...

— O , ujmuje sobie pani lat!,.
— A  może sobie mam jeszcze dodawać? W cale 

nie ujmuję.
Po chwili dodała ni to z dumą, ni z pewnem za=
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żenowaniem, jak się mówi o sprawach i szczegółach 
familijnych, które tylko w swojem kółku wielkie są 
i znaczne, a dla obcych nie egzystują:

—  M ój tatko ma tylko sześć palców u obu rąk.
—  Czemu?
—  A  bo mu w bitwie pod Długosiodłem kula 

urwała, akurat kiedy trzymał karabinek przy twarzy 
i celował. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak 
się myje, to tak śmiesznie...

Pokazała, składając dłonie.
— I tak oto samą jednę ojciec panią zostawił?
—  A  tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obo­

wiązek polaka, a dopiero na drugiem miejscu stoi fa= 
milia... —  wypowiedziała z hieratycznem namaszczeń 
niem zdanie mądre, ustalone i powszechne.

— Jakże też pani daje sobie radę, gdy tu wojska 
przychodzą? Czy przychodzą?

— A  ba! Czy przychodzą? Dobra ta noc, jeśl 
ich niema. A  niema wojska, to są nasi. W yjdą nasi, 
to wojsko.

—  A  pani zawsze sama?
—  N o, jest przecie Szczepanisko.
—  Ten dziadyga?
—  Choć on i dziadyga, ale mądry, kuty na cztery 

nogi, na każdą rzecz, na każde wydarzenie ma swój 
wybieg chłopski i sposób jaki nieomylny. Nadto po= 
wiem księciu panu, że on się nie boi. To jest bać
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się boi, będzie się cały trząsł, jak galareta z cielęcych 
nóżek, ale nigdy nie ucieknie, W  tej chwili, kiedy 
trzeba stanąć, — a on jeden wie, kiedy trzeba, — na= 
pewno nie zdradzi i wszystko weźmie na siebie. Sto 
razy go wypędzą, to on tam wlezie za drzwi i na= 
słuchuje, czeka. Tylko ja głos podniosę, on przy 
mnie. Gdyby mię napadli, będzie bronił do ostatniego. 
On jest pewny. Zresztą, na najgorszy moment, mam 
tu jeszcze jednego obrońcę.

—  Gdzie?
— A  tu, — oświadczyła z uśmiechem, wyciągając 

z kieszeni szerokiej sukni dwustrzałowy pistolet.
— Któż go pani dał? — Zapytał Odrowąż.
— Tatko.
— I tylko taką zostawił pani obronę?
— Tatko powiedział, żeby dopiero w najostatniejszej 

chwili, jeżeliby kto siłą napadał. A  przedewszystkiem 
tatko kazał bronić się do ostatniej chwili kobiety pol= 
skiej godnością.

—  Polskiej kobiety godnością...
— Myśli książę, że to nic nie znaczy? Już tu mia= 

łam nieraz przykład. A  powiem jeszcze jeden sekret, 
bo to księcia pana uspokoi. Mam tu jedną wspólniczkę. 
Tylko to trzeba w tajemnicy trzymać, bo bez tego 
źlebyśmy tu wyglądali.

— Zachowam tajemnicę...
— N o, to powiem. Jest tu karczma w szczerem
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polu o jakie ćwierć wiorsty ode dwora, stoi na 
krzyżowych drogach. Siedzą w tej karczmie żydy. 
Dawniej brali wódkę z niezdolskiego dworu, jak go= 
rzelnia szła. Teraz ją biorą skądinąd, a trudnią się 
czem można, a głównie przemycaniem w dalekie strony 
kradzionych koni. Tak ludzie mówią. Ja tam dobrze 
nie wiem. Nikt zresztą teraz prawdy nie dojdzie, bo 
wszystko idzie na karb powstania. Jakieś konie w karcz= 
mie stoją, potem znikają. T o  niby powstańcy... Jest 
ich tam dużo tych żydów w karczmie. Ale między 
nimi jest jedno żydzię, ma chyba ze czternaście cz y  
piętnaście lat. N a imię temu Ryfka. Warto zobaczyć 
przy świetle dziennem to czupiradło. Nie myła się już 
ze cztery lata, włosy w strąkach, obdarte, brudne.

— Niemal, jak ja wczoraj...
—  Troszeczkę bardziej, tylko że aby nie pokrwa= 

wionę. Kiedy Siapsia, starszy karczmarz, trzymał 
w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychodziła o śwU 
cie do udoju, mleko mierzyć. Ja tosamo musiałam 
wstawać do krów przed świtem. Tom sobie z tą ży- 
dówą rozmawiała z nudów o różnościach. Nieraz jej 
tam co darowałam. Czasem znowu wypukałam ją 
z karczmy w lecie wieczorem i wymykałyśmy się obie 
w noc, we mgłę, nad rzeką w rosach, w niekoszo- 
nych trawach boso polatać... Książę pan będzie się 
gorszył, że ja się tak z tą żydówką postponowałam...

— Nie, uchowaj Boże !
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— Ja jej znowu do zupełnej konfidencyi nie do= 
puszczałam, tylko tak, że to dobre do sekretu, wierne 
i jakieś takie przy mnie, jak cień przy drzewie. Cza­
sem znowu namówiłyśmy się na maliny dzikie i na 
„dziady", tu na tę górę, co za Niezdolami stoi. Szła 
za mną zawsze i słuchała, co jej mówię. Ja tak, to 
i ona tak, ja odmienię, to i ona. Co ja lubię, to i ona. 
C o mi nie smakuje, to ją aż wykrzywia. Jakem so= 
bie zaśpiewała, to ta za mną tosamo, słowo w słowo, 
dźwięk w dźwięk, a tak strasznie śmiesznie, że boki 
zrywać. Musiałam sobie usta zatykać, żeby jej przy* 
krości nie robić. Czasem to umyślnie wyśpiewywałam 
jakie głupstwo najwierutniejsze, układałam śmieszne 
piosenki, żeby się ponauczała... No, więc ta Ryfka 
zrobiła się moją przyjaciółką. Ale taką naprawdę. Te­
raz, jak wojsko nocą ciągnie, to żeby nie wiedzieć 
skąd i dokąd szło, o karczmę zawadzi, bo ta karczma 
stoi na rozstaju gościńców. Jeżeli zaś tylko pytają się
0 drogę do dworu w Niezdołach, Ryfka przez tylne 
drzwi, poprzez żydowskie zakamarki, sionki, przybu­
dówki, przez śmietniki i gnoje, potem przez dziką 
górę, przez parów, przez ogród — do mnie. Jeśli 
idą do dworu powstańcy, — stuka do mnie w to 
okno, w tę szybę — trzy razy. Jeżeli idzie wojsko — 
cztery razy. Ja wtedy do kuchni, budzę Szczepana
1 po ciemku przygotowujemy się, czekamy. Dopiero, 
jak zaczną burzyć się do drzwi, walić kolbami, do=
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bijać do okien, Szczepan idzie otwierać. Tylko już 
wtedy wiemy przynajmniej, czego się trzymać. Ro= 
zumie mię książę pan?

— Rozumiem, choć bardzo boli, tu w nodze. Tylko 
już o tym tytule książęcym będziemy wiedzieć raz na 
zawsze, że był i nigdzie nie ucieka, więc trudzić się 
ciągłem wywoływaniem go z niepamięci niema po= 
wodu.

— Książę pan jest taki, — jakże się to mówi? de= 
mokrata...

—  A  no niby.
—  Dobrze, będziemy mówić z prosta. Chodzi

0 to, że teraz, jak tu pan leży, to ta Ryfka jest do= 
piero ważna. Prawda?

—  O ch, prawda.
—  Bo przecie oni rewizyę robią za każdym ra= 

zem w całym dworze, mojego łóżka nie oszczędzając. 
Trzęsą wszędzie. Czasem się tam który zawstydzi
1 każe tylko z wierzchu patrzeć. A  bywają znowu 
i tacy, co umyślnie, z dowcipami zaglądają w każdą 
skrytkę.

— Cóżby tu robić, gdy przyjdą?
—  Po pukaniu Ryfki będziemy wiedzieli, kto idzie. 

A  skoro —  cztery, —  Szczepan musi pana brać na 
ramiona i wynosić z domu. Myślę, że do stodoły...

— Jakże to będzie uciążliwe!
— Nie tak znowu bardzo. Dziad podoła. Nawet
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i ten tytuł książęcy swoje zrobi, bo się Szczepanowi 
wytłomaczy, że pan jest naprawdę jaśnie oświecony 
bogacz.

—  Bogacz nie bogacz, lecz moja rodzina wyna­
grodzi go sowicie.

—  Właśnie. Qa ira !
—  Pani po włosku nie umie, ale za to po fran= 

cusku...
—  A  umiem, bom się uczyła na pensyi, u zakonu 

nic, w Ibramowicach. Troszeczkę się nie douczyłam, 
bo mi tatko kazał wracać do gospodarstwa. Zresztą, 
przyznam się, żem tak znowu nadzwyczajnie za tern 
bramowicami nie przepadała. Ale ja tu rozmawiam 
i rozmawiam, a pan jeszcze nic w ustach nie miał. 
Przyniosę ja trochę cieplejszej kaszy, bo ta na klajster 
wystygła. Może nawet Szczepan kapeczkę mleka u ży= 
dów dostał, ale... koziego... — dodała z wstydem.

Z  tem wyszła z izby.
Powróciwszy, zastała swego gościa pogrążonego 

we śnie nagłym, gorączkowym. Zbliżyła się na pal­
cach i oglądała bandaże. Tu i owdzie krew pozacie^ 
kała przez płótno. W  różnych miejscach poduszka 
i prześcieradła były splamione. Panience żal się zro­
biło pościeli, ale i tego dryblasa, który się księciem 
mianował, żałowała potrosze. Żal jej było, że jego 
regularne rysy, prosty, doskonale zarysowany nos, 
kształtna głowa —  tak zostały zeszpecone przez rany.

4 8
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Siedziała cicho w kącie pokoju, powzdychując nad 
tą koleją rzeczy, dopóki się nie ocknął. Wówczas 
zmusiła go, żeby zjadł kilka łyżek kaszy, wprawdzie 
bez zapowiedzianego mleka, ale ciepłej. Przepraszał 
ją wielekroć za przykrości, które poniosła z jego po= 
wodu. Oburzało ją powtarzanie ciągle tegosamego 
w kółko. Zęby temu raz kres położyć, oświadczyła:

—  Juźem księciu panu meldowała, że dopiero fe= 
raz oddycham swobodniej pod jego opieką.

—  Wolne żarty...
— A  ładne żarty! Zęby pan wiedział dokładnie, 

co się tu dzieje po nocach, toby dopiero zrozumiał, 
o czem mowa.

—  A  cóż się takiego dzieje?
—  Niby to łatwo wyłuszczyć wszystko!..
— Z e te wojska nachodzą?
— To swoją drogą... A le z drugiej strony..,
— Cóż takiego?
—  Pan widział, jaki tu jest duży dom?
— Rzuciłem okiem, ale wczoraj trudno mi było 

cokolwiek dokładnie zauważyć.
— Jest tu ośmnaście pokojów. Jedne duże, drugie 

małe. W  tej liczbie trzy salony. Jeden, największy, 
przez całą szerokość dworu w tamtej, murowanej 
części, co na końcu. I na to wszystko — ja jedna.

— Boi się pani?

t  4W ierna rzeka
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—  Panu łatwo się nie bać, jako mężczyźnie. Przy= 
tem nie wie pan wszystkiego...

— A  cóż jeszcze należy wiedzieć, żeby się bać 
należycie?

—  Proszę pana, to jest taka rzecz... — mówiła przy­
suwając swe krzesełko do łóżka i zniżając głos aż do 
szeptu:

—  Mieszkało tu dawniej, po rewolucyi dwu braci 
Rudeckich. Obadwaj gospodarowali na spółkę, bo to 
było dziewięć folwarków, gorzelnia, tartaki, stadnina, 
obory, —  no, słowem duże gospodarstwo. Starszy brat, 
co już nie żyje, Dominik, służył dawniej w wojsku. 
Muszę to panu powiedzieć, że on tosamo kochał się 
w wujence, zanim wyszła za mąż za tego wuja, co 
żyje i teraz jest w więzieniu, za Pawła.

Nieboszczyk wuj Dominik zarządzał gorzelnią, 
końmi, młynami, lasem, tartakiem, całą fabryką. W uj 
Paweł rządził folwarkami. Tak tu razem mieszkali- 
W uj Dominik zawsze na tamtej stronie, sam, bo się 
z wujem Pawłem ciągle sprzeczali o pieniądze 
i o wszystko. Tam u siebie jadał. Posyłało mu się 
obiady na drugą stronę. Powiadał raz jednemu panu, 
tosamo z rewolucyi, mój tatko, że wuj Dominik 
zawsze się kochał w wujence i miał wielki żal do 
brata, że go ubiegł. Podobno z tego zdziwaczał. N ic, 
tylko konie, psy, charty, ogary. Ciągle polował, strzec 
lał do celu z fuzyi i pistoletów. Raz się pokłócili
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z wujem Pawłem o gorzelnię. W uj Paweł udowodnił, 
że podobno gorzelnia źle idzie i małe daje dochody, 
że folwarki niszczeją przez tę gorzelnię. Wtedy wuj 
Dominik gorzelnię skasował, zamknął, służbę rozpędził, 
a wszystkie kufy, wielkie beczki, kadzie obite źelaznemi 
obręczami kazał z gorzelni przenieść do największego 
salonu obok swojego pokoju i tam je rzędem pousta­
wiał. Meble z tego salonu wynieśli, a gorzelnię za­
mienili na składy drzewa i desek. Do tej pory wszyst­
kie te kadzie w wielkim salonie stoją. No, a jednego 
wieczora, —  niech pan sobie wyobrazi, — ten wuj 
Dominik w ostatnim pokoju za wielkim salonem, 
gdzie mieszkał, przywiązał nabitą fuzyę do drzwi, 
usiadł naprzeciwko lufy i nogą pociągnął za cyngiel. 
Zabił się.

— Dawno to było?
—  Z  dziesięć lat temu. Ja wtedy byłam u za­

konnic. Mój panie, ale to dopiero początek!
— T a  śmierć?
—  A  tak. Zrazu nic. Odżałowali tego wuja Do­

minika, nagrobek mu wystawili na cmentarzu naszego 
kościoła, msze kazali odprawiać za jego duszę. A  tym­
czasem...

— C o pani jest? Czego się pani tak boi?
— A  bo on ciągle chodzi po domu...
— Co też pani mówi ?
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—  N o, mówię, i wszyscy tosamo potwierdzą. 
O  tem wie caluteńka okolica.

— Śmiejmy się z tego!...
— Pan się pośmieje, jak sam usłyszy.
— Cóż ja mogę usłyszeć ?
— Kto tylko tu był, wszyscy tosamo po» 

twierdzają, co on wyprawia. Niech pan posłucha. 
Bierze te wielkie kadzie, okute żelaznemi obręczami, 
podnosi, jak garncowe baryłki, i ciska spod sufitu na 
posadzkę. Kadź odbija się od podłogi, podskakuje raz, 
drugi, trzeci, czwarty. Słychać najwyraźniej: — buch — 
buch —  buch —  buch... Potem drugą —  tosamo. 
Trzecią — tosamo. I tak będzie z dziesięć, z piętna» 
ście razy powtarzał.

— N o, a chodził ktokolwiek patrzeć, jak też to 
on robi?

— Ba! Chodzili ze świecami, ze służbą, całym 
dworem. Chodzili i z księdzem proboszczem i z je» 
dnym tu świątobliwym zakonnikiem z miechowskiego. 
W szyscy słyszeli najwyraźniej, jak kadzie ciskał, idą 
ze świecami całą gromadą, wchodzą do wielkiego 
salonu... Kadzie stoją rzędem, jedna obok drugiej, jak 
stały. Pajęczyny wiszą od jednej do drugiej, poza» 
ciągane Bóg wie kiedy, kurzem grubym przywalone, 
jak były przed laty.

— A  no, więc widzi pani, że to złudzenie.
— Złudzenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzód
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tak mówi, jak pan teraz, a później drży ze strachu. 
Księża święcili kufy.

— A  pani słyszała?
— Jabym nie słyszała! Z e dwadzieścia razy. Cza* 

sem, jak zacznie używać, to caluteńki dom się wzdryga. 
Ale czyż to tylko? On chodzi po domu! Wszyscy 
go widują. W  tabaczkowym rajtroku z rogowemi gu­
zikami, w obcisłem ubraniu ze strzemiączkami. Raz 
o zmroku przeszedł koło wujenki tak blisko, że się 
tylne rogowe guziki tego rajtroka otarły o karbowaną 
listwę szafy, najwyraźniej, ale najwyraźniej. Wujenka 
zemdlała.

—  Chciałbym wierzyć, bo to pani mówi, a nie 
mogę.

— N o, to ja panu opowiem najlepszą rzecz. 
Wujostwo sporo dawali księżom, żeby się msze wciąż 
odprawiały za spokój duszy wuja Dominika. Ksiądz 
proboszcz, przecie starszy człowiek, światły kapłan, sam 
nam to opowiadał, a ręce mu się trzęsły z przerażenia. 
Mówił ksiądz proboszcz, że siedzieli jednej nocy z wi­
karym na probostwie, w dużym pokoju i naradzali 
się, jakie msze mają nazajutrz odprawiać. A  że było 
dużo wotyw zamówionych, więc choć wypadała 
msza żałobna za wuja Dominika, postanowili ją od* 
łożyć na kiedyindziej. I ksiądz proboszcz wyznał, że 
obaj z wikarym dopuścili się grzechu, bo mówili po* 
między sobą, że tyle się mszy za tego samobójcę
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odprawia, a są przecie i inne dusze, pomocy potrze= 
bujące. Zresztą, mówił ksiądz proboszcz, państwo 
Rudeccy jakoś czy przepomnieli, czy zaniedbali zło= 
żyć w tym czasie na tę mszę. I tak oto naradzali 
się proboszcz z wikarym, żeby może nazajutrz mszy 
za wuja Dominika nie odprawiać, a odłożyć ją na 
późniejszy czas. Wikary wziął pióro i miał pisać 
w księdze, za kogo nabożeństwo odprawiać się bę= 
dzie. Żywej duszy w pokoju nie było, tylko oni 
dwaj. Świeca się między nimi na stole paliła. Gdy 
wikary pierwszą literę jakiegoś nazwiska wypisał, 
padł na stół z głośnym dźwiękiem dukat złoty, jakby 
zleciał z sufitu, zakręcił się, zawirował między nimi 
dwoma i spoczął w blasku świecy między rękoma 
tych księży. Tak to im po swojemu, szyderczo zapła= 
cił. Mówił ksiądz proboszcz, że się obadwaj strasznie 
przerazili. Odnieśli ten dukat natychmiast do kościoła, 
złożyli go na ołtarzu, jako wotum i krzyżem leżeli 
pod lampą, w nocy, modląc się żarliwie o spokój 
duszy Dominika. N a drugi dzień obadwaj odprawili 
msze żałobne.

— Dziwne rzeczy... A  pani w tym czasie, gdy 
tu sama jedna została, doświadcza jakich przestra= 
chów w tym domu?

—  Nie. Teraz jakoś przycichł. Nie rzuca becz^ 
kami i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko, ale tego 
nie będę mówić.
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— Nie trzeba. Proszę zapomnieć...
— Niech pan tylko pomyśli. Tu przychodzą woj= 

skowi, rewidują dom, krzyczą, hałasują, straszą. A  gdy 
nareszcie odejdą i możnaby lżej odetchnąć, to zostaję 
sama jedna i poczynam lękać się tamtego. Teraz, 
gdy pan się zjawił, już się nic a nic nie boję. To 
fest boję się, ale tylko wojska. Lecz to przynajmniej 
z ludźmi sprawa...

—  Z  ludźmi? Doprawdy?
— Można się bronić, nie dawać zębami i pazu= 

rami, wreszcie umrzeć, —  ale z takim!
—  Dzisiaj się pani nie bała?
—  N ic a nic! Spałam, jak zabita, choć ja śpię 

bardzo czujnie i jak tylko Ryfka zastuka, natychmiast 
usłyszę.

— A  gdzie pani śpi?
Panna Salomea zawstydziła się, zaczerwieniła 

wszystka, mówiąc:
—- T u  śpię w drugim pokoju.
— Gdzie?
— W  salonie.
— W  tamtym zimnym salonie?
—  Siennik sobie przyciągnęłam pod pańskie drzwi, 

to ciepło z pokoju szło, no i tak śpię. Bo, widzi pan, 
muszę być w pobliżu okna, żeby słyszeć, jak Ryfka 
stuknie w szybę.
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Przewidywanie bezwzględnie niepomyślnych na= 
stępstw w razie, gdyby rannego znaleziono w domu, 
zmusiło pannę Salomeę do szukania kryjówki dla 
pupila. Po długich ze Szczepanem naradach zgo= 
dzono się na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych 
dawniej zabudowań została, oprócz stajni fornalskiej, 
na uboczu stojąca stodoła, pełna zeszłorocznego siana, 
które ocalało wobec wyniszczenia i rozkradzenia in= 
wentarza. Jedno zapole tej stodoły pełne było siana 
aż po wiązania krokwi. Tam Szczepan krył swój wo= 
rek z kaszą. Tam również postanowił przechowywać 
w nagłym razie powstańca. W  głębi zapola, od szczytu 
poczynając, wybrał i wydrążył w sianie rodzaj studni 
na jakie siedm, ośm łokci głębokiej. Ponieważ to siano 
było dobrze w ciągu jesieni i zimy uleżałe i spodem 
tęgo zbite, studnia owa miała ściany twarde i trzy­
mające doskonale linię, jak cembrowina. N a samem 
jej dnie wyborował nadto dla oddechu rodzaj leja 
prowadzącego w stronę otwartej ściany zapola. W  ru= 
inach gorzelni wynalazł dawne, okute drzwi, które 
w czasie pożaru opaliły się na rogach i miały 
kształt eliptyczny. Tą pokrywą, —  wybrawszy dla niej
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w sianie odpowiednią do wielkości framugę, —  na= 
krywał studnię, niby wiekiem. N a wierzch drzwi kładł 
znowu warstwy siana, co zasłaniało kryjówkę nie do 
poznania. Jednocześnie pomyślano o przypuszczalnem 
ubraniu chorego. Wynaleziono w szafach podróżne 
futro pana Rudeckiego, grube i długie niedźwiedzie, 
oraz buty futrzane. Trzymano to pod ręką wraz 
z dwoma nowymi postronkami znacznej długości.

Panna Salomea sypiała początkowo w zimnym 
salonie, przytykającym do jej dawnej alkowy, a obecnie 
legowiska chorego. Ale obawa, żeby nie przespać 
ostrzegawczego sygnału, zmuszała ją do trzymania 
otworem drzwi do tej alkowy, gdzie było właśnie 
umówione okno. Nadto w owej nieopalanej sali było 
nieznośne zimno, co śpiącej na sienniku, rozciągniętym 
na podłodze, szczególnie dawało się we znaki. Opalać 
sali nie było sposobu, bo Szczepan rąbał już oddawna 
płoty ogrodu i całego obejścia, a i tego ledwie star­
czyło pod komin w kuchni i do pieca sypialnej 
izdebki. Nie było tedy rady... Panna Salomea, zwana 
w rodzinie i przez wszystkich Miją, —  musiała 
przenieść się na noc do swego dawnego pokoiku, 
czyli do sypialni księcia. Tu na sofce, na pół tylko 
rozbierając się z sukien, okryta futrem niedźwiedziem, 
drzemała przy chorym. Codziennie, gdy wypadało 
iść na spoczynek, wstyd ją ogniem oblewał i lęk o złe 
posądzenia chwytał za gardło. Trwoga przed zdra«

http://rcin.org.pl



ć;

dzeniem się z bytności w domu tego człowieka zmu­
szała do pominięcia takich względów. Gdy trzecią noc, 
na pół śpiąc, spędzała przy chorym, który bredził w go­
rączce, jęczał i stękał, — nagle rozległy się cztery 
uderzenia w okiennicę. Później jeszcze raz cztery... 
Stukanie było gwałtowne i szybkie. Panna Mija ze® 
rwała się momentalnie na równe nogi, — w skok prze® 
biegła sionkę, dzielącą alkowę od kuchni, i zbudziła 
kucharza. Stary natychmiast przydreptał, mrucząc po 
swojemu. Krzyknęła mu do ucha, że idą i co tchu 
zabrała się do ubierania Odrowąża. Wciągnięto mu 
na nogi grube dolne ubranie i futrzane buty, odziano 
go w szubę niedźwiedzią, —  pod kolana i pod pachy 
zarzucono pętle z postronków, a mocny starzec pod® 
sadził się pod ten ciężar, jak pod wór ze zbożem. 
Panna Mija zadała mu brzemię na plecy, otwarła klu® 
czem wyjście z sionki na tylny ogród i zamknęła 
drzwi nanowo. Stary Szczepan brnął w górę po śniegu, 
sapiąc i stękając pod nadmiernym ciężarem. Przy® 
dżwigawszy rannego do stodoły, bocznem, przygoto® 
wanem zawczasu wejściem po pochyłości siana w za® 
polu wgramolił się na wierzch stosu, wynalazł oma® 
ckiem zapadnię, nakrytą drewnianem wiekiem i, na® 
kazawszy księciu grobowe milczenie, zabrał się do 
dzieła. Odwalił wieko, ujął w lewą i prawą rękę końce 
postronków i począł ostrożnie spuszczać rannego 
w ciemny otwór. Umieściwszy go na dnie, przywią®
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zał końce obudwu sznurów do ocalałego skobla drzwi, 
zamknął otwór i zawlókł, zatatrał deskę sianem. Ude= 
ptał to miejsce starannie, zsunął się chyżo na dół, 
zamknął na klucz szopę i prędko wrócił do dworu. 
Pociemku minął kuchnię, sionkę i stanął w sypialni. 
Pierwszą jego myślą było to, żeby przesłać łóżko po= 
wstańca. Już nad tem panna Mija pracowała. Po= 
duszka była w wielu miejscach pokrwawiona od ran, 
które wciąż jeszcze broczyły i przemaczały nieumie­
jętnie założone bandaże. Tosamo było z kołdrą i ma= 
teracem. Pośpiesznie zmieniali obydwoje poszewki i kładli 
czyste prześcieradła. Właśnie kończyli tę czynność, 
gdy za ścianami domu dał się słyszeć tętent koni, 
łoskot licznych, miarowych kroków, a gwar rozmów 
ze wszech stron dwór osaczył. Wnet na obudwu gan= 
kach rozległy się uderzenia we drzwi, kołatanie koD 
bami w pozawierane okiennice i krzyki na całe gardło, 
żeby otwierać. Szczepan nie odrazu poszedł spełnić 
ten rozkaz. Wyniósł przedewszystkiempociemku skrwa= 
wionę powłoczki oraz prześcieradła i ukrył je w ja= 
kichś niedostępnych kryjówkach chlebowego pieca, 
gdzieby ich sam dyabeł nie odnalazł. Dopiero, gdy 
już łomotanie we wszystkie drzwi i okiennice było 
tego rodzaju, że groziło wyrwaniem ich z zawias, 
poszedł na ganek główny i drzwi wejściowe otworzył. 
Dostał tam zaraz odpowiedni poczęstunek. Panna Sa­
lomea zapaliła swoją latarnię i czekała w zimnym salonie.
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Drzwi się z trzaskiem otwarły i wtargnęła cała 
grupa oficerów w kepi na głowach obwiązanych ba* 
szłykami, w grubych butach i zimowych szynelach, 
na których połyskiwały pasy od szabli i ładunków. 
N a czele oficerów szedł ich zwierzchnik, major czy 
podpułkownik, człowiek starszy wiekiem, z siwemi 
wąsami i bokobrodami. Wkroczywszy do dużego po* 
koju, oficerowie skierowali się do panny Salomei i oto* 
czyli ją kołem. Starszy łamaną polszczyzną zapytał:

— Kto pani jesteś?
—  Krewna gospodarzy tego dworu.
— A  sami gospodarze gdzie są?
— Pan Rudecki, mój opiekun, jest w mieście po* 

dobno w więzieniu, a jego żona pojechała, żeby się 
starać o uwolnienie męża.

—  A  synowie ich gdzie są?
— Jedni są w szkołach...
— Gdzież to? W  jakich szkołach?
—  W  Krakowie.
—  A  inni?
—  Inni powyjeżdżali i nie wiem, gdzie są.
—  To pani nie wiesz, gdzie oni są?
—  Nie wiem.
—  Panna sama jak się nazywasz?
—  Brynicka Salomea.
—  To ojciec pani był tu rządcą majątku?
— Tak.
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—  A  on gdzie jest?
— Wyjechał.
— Dokądże to „wyjechał"?
— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, 

cugowe i fornalskie, to tatko pojechał pewnie szukać 
tych koni. Podobno aż pod pruską granicę pognali 
złodzieje na tych koniach.

— Pod pruską granicę —  proszę... Dawno też tak 
już pojechał „tatko" tych koni szukać?

— Już dosyć dawno.
—  To jest ile tygodni?
— Nie pamiętam, cztery, czy pięć...
— Pilnie tych koni skradzionych szuka. N o, a my 

znowu ze swej strony dokładnie wiemy, że tatko nie 
jest tak daleko. Wiemy także, że pani we dworze pow= 
stanca ukrywasz. Kto to jest ten powstaniec? To 
ojciec pani?

— Tu we dworze niema żadnego człowieka, oprócz 
mnie i tego oto starego kucharza, Szczepana Podkurka.

— Zobaczymy. A  ja pannie radzę przyznać się, 
gdzie ten buntownik jest, miejsce jego kryjówki do= 
browolnie pokazać. Ja stary człowiek jestem, bez winy 
karać nie lubię, a znajdę rannego, — i jemu i pani źle 
będzie! Wtedy już pobłażać nie będę. W ięc jak?

—  Niema tu nigdzie żadnego rannego. Proszę 
szukać.
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— Panna mię nie proś, bo ja sam każę. A  radzę 
jeszcze raz kryjówkę pokazać. Mam wiadomość pewną 
i dokładną. Tu wszedł na gumno parę dni temu czło= 
wiek poraniony, cała wieś go widziała, a nie wyszedł 
stąd. Gdzie on jest?

— Może wszedł, bo tu przecie niemało ludzi się 
przewija. Płoty porozgradzane, budynki spalone. Gdzie 
tu kto może co wiedzieć?

— W ięc panna nie pokażesz kryjówki?
—  Nie pokażę, bo nie wiem, gdzie on tam jest. 

Tu w domu niema nikogo.
Major skinął na podoficera stojącego przy drzwiach 

i do pokoju wnet weszło grono żołnierzy z latarniami. 
Jedni z nich natychmiast zaczęli spoglądać pod ka­
napy, do szaf, za piece i na piece, a inni ruszyli do 
izb sąsiednich, przesuwając z miejsc sprzęty, prze­
wracając graty, stukając w ściany i podłogi. Dwaj 
młodsi oficerowie zwrócili się do panny Salomei 
z żądaniem, ażeby im otworzono zamknięte na klucz 
drzwi do wielkiego salonu. Młoda gospodyni kazała 
Szczepanowi przynieść klucz i otworzyć. Stary po= 
szedł do sąsiednich izb i tak długo szukał owego 
klucza, że to wzbudziło podejrzenia i rozpaliło pożą= 
dliwość. Gdy nareszcie przyszedł z kluczem, podał go 
jednemu z oficerów. Ten wrzasnął nań . . . . .

—  Kpie jeden, ruszaj otwierać!
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Starzec nie drgnął nawet. Stał na miejscu. Zda* 
lęka podając klucz, mówił:

—  Ja nie będę otwierał tych drzwi, ani tam nie 
pójdę.

— T y ! Jak śmiesz! Otwieraj natychmiast!
— Nie otworzę. Sami otwierajcie.
—  Dla czegóż to, kochanku, nie chcesz nam tych 

drzwi otworzyć? — słodko zapytał major.
— Dla tego, że nie moja rzecz tam chodzić.
— Czemu?
—  To panów pokój...
— Jakto panów?
— Nieboszczyka pana, Panie mu ta świeć... Chce* 

cie, to idźcie, a ja nie pójdę.
— Dla czego ?
— Bo nieboszczyk pan nie lubi, żeby mu ta łazić 

i spokój zamącać... —  mruknął kucharz.
-— Co wygadujesz, stary grzybie?
— Prawdę gadam.
— Co to takiego? Czemu on nie chce wejść do 

tamtego pokoju? — zapytał major, zwracając się do 
panny Brynickiej.

—  Mówi prawdę... — mruknęła niechętnie.
— Jakto?
— W  tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno 

zmarły brat pana Rudeckiego, Dominik.
Oficerowie zachichotali. Major spytał:
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— A  i pani widziała to może, jak tam mieszka ów 
zmarły?

—  Widzieć nie widziałam, alem słyszała, jak tam, 
u siebie gospodaruje, chodzi, trzaska, przerzuca beczki 
z miejsca na miejsce...

Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewając się 
oczyma, że tu leży wybieg. Któryś z nich popchnął 
Szczepana Podkurka, żeby szedł przodem i świecił 
latarnią. Ale kucharz szarpnął się i cofnął, mówiąc:

—  Niechże se też jaśnie państwo samo idzie...
—  Milcz i — naprzód!
— Przyszliście ipójdziecie, ajatu muszęznim ostać...
— Z  kim, durniu?
— Z  panem, z Dominikiem.
—  Toś go znał?
—  Jużci, żem go znał, bo to mój pan.
—  Przecie już nie żyje!
— Ja nie głupi jemu się przeciwić...
Przekręcono klucz w zamku i otwarto drzwi do

wielkiego salonu. Drzwi te ustąpiły z trudem, ze zgrzy« 
tern i trzaskaniem pokostu, który z podłogi przywarł 
do powierzchni dolnych listw i na stałe zasechł. Z  sali 
wionęła wilgoć i zimno pustki. Gdy wzniesiono la« 
tarnie i oświetlono tę wielką salę, ukazały się oczom 
oficerów kadzie okute obręczami, kufy z wielkich kle« 
pek, beczki i baryłki rzędem stojące. Między nimi 
wisiały stare pajęczyny, na których grubą warstwą
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kurz osiadł. Posadzka była wywoskowana i lśniąca. 
Połyskiwały złocone gzemsy stiuku, a pośrodku sufitu 
zamajaczał wyblakły plafon. N a jednej ze ścian wisiał 
portret mężczyzny o rysach surowych i pięknych, 
o złośliwym uśmiechu. Oprócz tego malowidła nie 
było tu nic z dawnego salonu, —  ani mebli, ani sprzę* 
tów. Kadzie, rzędem stojące w tern miejscu, spra* 
wiały na widzach wrażenie dzikości i obłędu. Ofice* 
rowie zbliżyli się do nich, zaglądali w głąb każdej, 
świecąc latarniami, czy gdzie powstaniec na dnie się 
nie ukrywa. Ale po najszczegółowszem zbadaniu prze­
konali się, że te wszystkie naczynia są puste. Otwarli 
tedy jeszcze jedne drzwi, z tego salonu prowadzące 
do pokoju, gdzie mieszkał i odebrał sobie życie Do­
minik Rudecki. Tam oczom obcych przychodniów 
przedstawił się widok jeszcze bardziej przykry. Był to 
długi i pusty pokój z zapuszczonemi roletami. Kilka 
krzeseł wyplatanych stało tam i sam. N a ziemi po* 
niewierały się jakieś stargane papiery. Szczepan, któ­
rego siłą do tych izb wprowadzono i wypchnięto na* 
przód, ażeby świecił, drżał na całem ciele, żegnał się, 
rzucając oczyma po kątach. Zbadawszy szczegółowo 
podłogę, ściany, okna i drzwi, po stwierdzeniu, że 
niema stamtąd wyjścia, ani drzwi ukrytych, oficera* 
wie zabrali się do odwrotu. Te pokoje sprawiły na 
nich niemiłe wrażenie. Zimny dreszcz wszystkich obie* 
ciał. N ie można powiedzieć, żeby się czegokolwiek
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lękali, lecz poczuli szczególniejszy, odrażający niepo­
kój. Zdawało się w istocie, że w tych dwu salonach, 
które od całego szeregu lat były na głucho zamknięte, 
ktoś stoi naprzeciwko przybywających gości i ze stra* 
szliwie szyderczą wyniosłością przyjmuje ich w tych 
ścianach. Oficerowie zwolna, żeby trwogi nie oka* 
zywać, opuszczali duży salon, — latarnie wyniesiono, — 
drzwi znowu na klucz zamknięto. Wtedy dopiero 
wszyscy uczuli, że „tamta strona" jest to w istocie miej* 
sce obrzydłe, i zrozumieli, że tam mieszkać nie sposób.

Tern pilniej zaczęto rewidować pokoje zamieszkane, 
aczkolwiek w danej chwili zupełnie puste. Przetrzą* 
śnięto wszystko, przewrócono na nice — i nie trafiono 
na nic podejrzanego. Szczególniej badawczo oglądano 
pokój panny Salomei. Mebli tam było niewiele, więc 
ze zdwojoną uwagą ręce żołnierskie rozbierały łóżko 
i wywracały sofkę. Miano już w braku jakichkolwiek 
danych przejść do kuchni, spiżarni, a także do przy* 
ległych bokówek, — aliści jeden z rewidujących spo* 
strzegł na odwrocie materaca ślady krwi. Dał o tern 
znać dowódcy i jego podwładnym. Starszyzna zeszła 
do sypialni i oglądała z uwagą ów materac. Panna 
Brynicka stała w sąsiedztwie swej pościeli, otoczona 
przez oficerów, którzy jej się przyglądali ze śmiechem
.................................................... Na zapytanie majora, co
znaczy ta krew na materacu, — milczała. Twarz jej 
była blada, oczy spuszczone na ziemię. W  zaciśnięciu
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jej ust, w rozpostarciu się królewskich brwi, w opa­
dłych na oczy powiekach było tyle odpychającej 
dumy i obojętności, że to wojskowych podburzało 
do zemsty,

■— Co znaczą te ślady krwi? — nastawa! major. 
Milczała.
— Skąd się tu wzięła krew na tym materacu? 
Milczała.
— Czy pani powiesz, co to znaczy?
Milczała.
— Co to jest? — krzyknął jeden z oficerów, pod® 

suwając jej pod oczy zakrwawiony materac.
■— To jest ślad krwi, — odpowiedziała spokojnie.
— Czyjej?
— Mojej.
Powiedziawszy to słowo męczeńskie i bohaterskie, 

—  zdobywszy się wobec tych wszystkich mężczyzn, 
noszących oręż, na najwyższe dziewicze poświęcenie, 
spłonęła nagle od pożaru wszystkiej krwi, która w jej 
żyłach pędziła. Zdawało się, że ją krew ta zaleje 
i że ją wstyd udusi........................................................... .....

7 0

.......................................Panna Salomea uspokoiła się. . .
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...................................Stary major, ojciec licznej rodziny,
dorosłych córek, od dawien dawna w Polsce miesz* 
kający, począł się drapać po bokobrodach i coś za= 
gadał do swych subalternów. Rewidującemu pod= 
oricerowi rozkazał:

— No, szukać tam dalej! Marsz! Tu nic cieka= 
wego niema.

Sam wyszedł do sąsiedniego pokoju. Tam ofice= 
rowie, — jedni na kanapie, inni na sofie, a reszta 
wprost na dywanie podłogi rozciągnięci w ubraniach, — 
pociągali z manierek.

W  drugiem skrzydle dworu, w kuchni i spiżarni, 
w składach i drwalniach odbywała się rewizya. Nad= 
szedł podoficer i zameldował, że we dworze nic po  ̂
dejrzanego nie znaleziono. W  śpiżarni niema ani ka­
wałka chleba, ani szczypty mąki. Oficerowie klęli 
i stękali.

Panna Salomea pozostała w pokoiku sama, w głę- 
bokiem pogrążona zamyśleniu. Obok niej na stole 
płonęła latarnia, oświetlająca twarz i posiać. Wojownicy, 
zgromadzeni w salonie, patrzeli ze swych miejsc na 
pannę Miję i nie mogli oderwać od niej oczu. Pewien 
chudy, kościsty blondyn z długiemi wąsami, leżąc na 
dywanie, potrącił nogą towarzysza i szepnął z west­
chnieniem’:
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. — Ależ dziewka!
- —; Krasawica... — zgodził się tamten.

—  R as kr as a w ic a ! — dorzucił trzeci, niepytany.
Po chwili znów rozszerzył się między nimi szept:
—  Ależ dziewczyna!
Major, stękający na najszerszej sofie, mruknął do 

zachwyconych:
— N o, panowie, daj ciemno pokój tym szeptom. 

Spać trzeha, nie szeptać...
— Spać tu trudno...
— Zamknąć oczy i spać...
—  I oczy zamknąć trudno.
—  N o, nic z tego, nic z tego.
—  M y też tylko platonicznie wzdychamy.
—  A  platonicznie wzdychać można, hyle pocichu 

i każdy na swem posłaniu... Jabym się choć z kwa­
drans rad zdrzemnąć.

Oficer jazdy, dragon, jak topola, nazwiskiem Wie= 
snicyn, wszedł ze dworu z doniesieniem, że polecił 
pilnie zrewidować stodołę, gdzie jest zapole pełne 
siana, —  oraz, że tam wprowadzone zostały wszystkie 
konie jego oddziału. Raportował nadto, że żołnierze 
półszwadronu dragońskiego ułożyli się do snu po= 
kotem na sianie, — że warty są daleko porozstawiane 
i wszystko w porządku. Major podziękował jeźdź» 
cowi za wypełnienie ścisłe rozporządzeń, tudzież za 
raport, —  przekręcił się na bok i zabrał do snu.
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Panna Salomea słyszała ów raport i rozważała w my­
ślach jego sens i znaczenie. Serce w niej zadrżało 
i obumarło. W  ciemnym rogu salonu przysiadł na 
wolnym stołku wysoki dragoński oficer, Wiesnicyn. 
Patrzał w oświetlone drzwi pokoju i na stojącą w głębi 
dziewczynę. Doświadczał zarazem szczęścia i męczarni.
0  takiej chwili widzenia tej istoty marzył w szarugi, 
podczas zimnych pochodów po lasach i ciągnąc za- 
padłemi drożynami. Była w nim ta twarz, ta postać, 
jak czarodziejskie widziadło, nieprawda marzeń, żądza
1 zemdlenie, — rozkosz, — pasya, — tęsknota... Raz 
ją  był ujrzał, krasawicę, gdy temi stronami ciągnął 
jednego z pierwszych dni po wybuchu powstania. 
Zapamiętał od pierwszego spojrzenia, zachwycił się 
raz na zawsze. Coś w nim rozegrało się, jakoby głos 
niewiadomej, niesłychanej muzyki od wspomnienia tej 
twarzy. Tęsknił za nią dzień i noc. Och, jakże strasz- 
liwie pragnął, żeby rozkazy pognały go w tę stronę, 
żeby jeszcze choć raz jeden w życiu iść na ten dwór! 
Zobaczyć, popatrzeć!.. Tylko popatrzeć!.. I oto los 
dał mu chwilę. Szczęście nie tylko pozwoliło tu przyjść, 
lecz nadto otwarło drzwi. Stała tam sama jedna, od 
wszystkich opuszczona. Burza wściekła, huczała w du= 
szy jeźdźca, gdy podparty na ręku patrzał...

Przy drzwiach, prowadzących do sionki, stał żoł­
nierz z karabinem. Panna Salomea nie mogła iść do 
kuchni, żeby się ze Szczepanem naradzić. Usiadła
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tedy na łóżku i, podparłszy głowę na rękach, czekała. 
Serce jej targało się w piersiach, jak dzwon. Zdawało 
się, że bicie usłyszą śpiący i, że ten alarm serca 
wszystko wyda. Każdy odgłos i każdy szelest był 
zwiastunem nieszczęścia. Jakże nieskończenie długo 
trwały minuty tej nocy! Tymczasem Szczepan, któ* 
rego pociągnięto, żeby pokazywał zabudowania, piw* 
nicę w ogrodzie, ruiny gorzelni i doły po kopcach kar­
toflanych, asystował, po zbadaniu całego obszaru, 
przy czynnościach przygotowawczych do noclegu 
żołnierskiego w stodole. Patrzał, jak wprowadzano tam 
konie, jak wydzierano dla nich z zapola wielkie 
półkopy siana. Przysłuchiwał się głuchemi uszyma... 
Żołnierze wdrapywali się na wierzchołek masy siana, 
a rozpostarłszy na niem szynele, walili się spać, 
zarówno w kątach, jak nad kryjówką powstańca. 
Zachodził w głowę, czy on żyje, czy już skapiał. 
W  prostackiej szczerości i bezwyjściu uczuć prosił 
Boga o to drugie. Powinienby był stać obok panny, 
gdyż była sama jedna wśród oficerów, lecz nie mógł 
odejść, ponieważ wachmistrz oddziału dragonów nie 
puszczał go na krok od siebie. Szczepan rozmyślał, 
co czynić, jeżeli stodołę podpalą, —  czy niema jakiego 
środka ratunku dla ukrytego „chudziaka", Gruby, 
brodaty wachmistrz kazał mu nadrzeć siana i usłać 
łoże na klepisku stodoły. Stary kucharz pracował, 
nasłuchując, o ile się to na co zdać mogło przy
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jego głębokiej głuchocie. Umizgał się do wachmistrza, 
na wszystko się zgadzał, potakiwał i przytwierdzał, 
śmiał się doń, raz wraz wystawiając ku niemu dziurę 
w górnej szczęce. Wachmistrz poganiał go i niepo= 
błażliwie szturchał, ziewając na całą stodołę. To też 
starowina biegał to tu, to tam, znosił nowe wygraby 
siana, słał równo, układał coś w rodzaju poduszki 
pod głowę, a wciąż niewolniczo przymilał się poten» 
tatowi. Gdy ten runął wreszcie w szyneli i w butach 
na przygotowane legowisko, Szczepan przycupnął 
w kącie, zwinął się w kłębek i niepostrzeżony czekał, 
patrząc w grubą ciemność. Zapomnieli o nim. Rozlec 
gało się ze wszech stron chrapanie żołnierzy. Parskały 
konie. Starzec począł ostrożnie i zwolna czołgać się 
w górę stosu siana, ku miejscu, gdzie była kryjówka. 
Czynił to umiejętnie, wymijając śpiących żołnierzy. 
Gdy się znalazł na miejscu wiadomem, gdzie bezpo» 
średnio nikt nie leżał, zagrzebał się w siano i, przy» 
łożywszy ucho do deski, słuchał z całej mocy zmysłu. 
N ie dochodził go z dołu odgłos, ni szmer. Nic. Szczęk 
kopyt końskich na klepisku, chrupanie siana, chrzęst 
żelastwa, strzemion i tręzli, senny pomruk ludzki —  
i szum wewnętrzny, wieczysty starczej głuchoty, ja­
koby  odgłos morza nieskończoności, który w sobie 
wszystko pochłania. Chłop westchnął. Żal mu było 
młodzieńca, przydźwiganego na to miejsce z takim 
trudem, w tym celu, żeby tu zginął. Żal mu było

http://rcin.org.pl



własnego dzieła, które tak dobrze, widziało się, ob= 
myślił.

— A  światłość wiekuista niechże mu ta świeci...— 
wzdychał, patrząc w mrok próżni, wygrzebanej wła® 
snemi rękoma, którą niemal widział pod sobą. Targały 
się w nim wszystkie siły i wytrwała, żelazna wola, 
żeby wieko odwalić i wyciągnąć nieszczęśliwego, — 
lecz chłopski, przebiegły rozum zabraniał. Szczepan 
leżał na tern miejscu długo w martwej, bezsilnej męce, 
okrutniejszej, niż wszelkie słowo. Krwawiło się w nim sta* 
re serce, z którego łzy wszystkie dawno już wyciekły.

Znowu na bałyku wyczołgał się ku pewnej dziu® 
rze w dachu, sobie tylko wiadomej, — wysunął się na® 
zewnątrz i po drabińie zlazł na ziemię. Jak cień prze® 
mknął się ogrodem, po zastodolu, przez chwasty i roz® 
grodzone okólniki, w mroku obszedł warty i, niby 
bezszelestny upiór, wcisnął się do kuchni. Minął 
omackiem tę kuchnię i sionkę przyległą. Przez dziurę 
od klucza padał w ciemne przejście wytrysk światła. 
Szczepan przyłożył do otworu oko i zobaczył pannę 
Miję, siedzącą na łóżku z głową podpartą na ręce. 
Coś jak radosne szczekanie psa w ciemną noc roz® 
legło się w ogłuchłem na wszystko, zestarzałem je® 
stestwie, w mrocznym obszarze ducha, gdzie była 
tylko samotność i odraza. Tak już został za plecami 
sołdata, za drzwiami, z okiem przy dziurze od klucza, 
skulony, bezsenny pod progiem.
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Wczesnym rankiem wojsko zebrało się i uformo= 
wane w szeregi odeszło. Padał rzęsisty deszcz ze 
śniegiem. W ył wiatr. Odchodzący byli źli, głodni, 
niewyspani i strudzeni, zanim ten nowy marsz roz* 
poczęli. Najpóźniej opuścił obejście w Niezdołach 
półszwadron konnicy, który był zajmował stodołę. 
Po odejściu wojska zostało w domu i na dziedzińcu 
mnóstwo odpadków, brudów i zaduchu. Panna Salo­
mea, stojąc w ganku, patrzyła na szeregi żołnierzy, 
zatapiające się w szarudze poranka. Trzęsło ją  zimno 
wewnętrzne. Pragnęła coprędzej, coprędzej biec do 
stodoły i wyciągać rannego z kryjówki. Tymczasem 
Szczepan, zamiast iść do stodoły, wdrapał się po 
schodkach z kuchni prowadzących — na strych dworu. 
Pobiegła za nim. Stary wczołgał się w okienko dy­
mnika i obserwował wojsko, niknące we mgle. Na 
prośby, żeby tym ostrożnościom dać pokój, odpowia* 
dał pogardliwem milczeniem. Wtuliwszy się w tenże 
występ dymnika, patrzyła, zaciekawiona, co stary tyle 
ważnego w dali spostrzega. Nic nadzwyczajnego nie 
było widać. Piechota w postaci ciemnych kwadratom 
wych brył posuwała się drogą przez łąki, — zagłębiła
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w daleką wieś pod lasem, —  wreszcie znikła. Za nią 
w półwiorstowej odległości ciągnęła w tymże kierunku 
ruda grupa dragonów. Konie z jeźdźcami stopiły się 
w jednolitą masę uderzającego kształtu, który zdawał 
się rozdzierać szarugę. Panna Salomea oczyma zga= 
słemi od bezsenności przypatrywała się tej ciemnej 
figurze, gdy wtem kucharz trącił ją w ramię z po­
gardliwym chichotem. Zmruźonemi oczyma patrzał 
w przestrzeń i pokazywał tam coś palcem. Przyjrzała 
się temu i zobaczyła, że od owej bryły dragońskiej 
odpadł jakgdyby odszczep końcowy i przemierza szybko 
przestrzeń w odwrotnym kierunku.

—  Co to znaczy? —  zapytała.
—  Chciały nas zmanić i chycić na gorąco. Chodźwa 

na dół, każde do swego miejsca.
—  Myślicie, że się tu wrócą?
—  N o!
— Przecie już zrewidowali wszystko...
— Znam ja jeich manier. Chodźwa!
Zeszli na dół z pośpiechem. Szczepan udał się 

do kuchni, rozpalił ogień i począł spokojnie szorować 
garnki i sagany. Słychać było odgłos jego miarowej, 
od niezliczonego szeregu lat tejsamej pracy, —  i głos 
monotonnej, zgryźliwej śpiewki, którą zawżdy mruczał, 
przedrzeźniając nieudolnie jakąś pańską melodję:

»U mojej mamy niebogi 
Pfywają w zupie stonogi...«
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Panna Salomea przyczaiła się z „robótką“ w ręku 
pod oknem dużego pokoju, gdzie poprzednio nocowali 
oficerowie. Nie siedziała tam kwadransa czasu, gdy 
za oknem rozległ się tętent koni pędzących galopem 
i osadzenie ich na miejscu. Oficer dragonów Wie» 
snicyn z trzaskiem roztworzył drzwi, przebiegł sień 
i stanął na progu pokoju. Roziskrzonemi oczyma mie= 
rzył samotną mieszkankę tego dworu. Wstała po jego 
wejściu ze swego miejsca i patrzyła weń z pogardlU 
wem wyczekiwaniem. Nie zdjął czapki, ani nie roz­
wiązał końców swego baszłyka. Z  butów i rzemień» 
nych pasów jego uzbrojenia woda ściekała na podłogę. 
Kilku szeregowców weszło za nim do pokoju. Skinął, 
żeby przeszukali dwór. Żołnierze rozbiegli się po 
stancyach. Wiesnicyn został sam z panną. Patrzał na 
nią ze swym niesłabnącym, obłąkanym zachwytem. 
Mruknął zruska po polsku:

— Pani nie spodziewała się takich gości...
Wzruszyła ramionami i nic nie odrzekła. To go

zmięszało i obezwładniło. Nie wiedział, co mówić. Cze» 
kał na rezultat ponownej rewizji. Po pewnym czasie nie» 
zręcznie i niepotrzebnie mruknął w sensie tłomaczenia:

—  Ja tu nie ze swej chęci... Rozkaz taki. Służba 
nie drużba...

Nie zwróciła na to uwagi. Czując dobrze w spój» 
rżeniu i ruchach tego oficera wrażenie swej piękności, 
uczyniła się świadomie, z umysłu stokroć piękniejszą

1 6Wierna rzeka.
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i z całej mocy tego powabu, pewnego siebie, stwo­
rzyła sobie jakby puklerz obronny. Usiadła w rogu 
kanapy i poczęła obojętnie szyć, nucąc półgłosem, 
jakby obok niej nikogo w pokoju nie było. Niedbale 
poziewała. Tarła zziębnięte ręce. Wyjrzała oknem. 
Oficer stał w temsamem miejscu, patrząc na nią 
oczyma, które zawlekło bielmo rozkoszy i żalu. Po 
pewnym czasie, gdy rewidujący żołnierze nie nadcho- 
dzili, spytała wyniośle:

— Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju?
—  Nie.
— Zimno mi. Chcę sobie wziąć chustkę z tam­

tej stancyi.
— Proszę.
—  Może pan pośle sołdata, żeby patrzał, jak będę 

brała chustkę.
—  Nie trzeba.
—  Cóż za laska!
Odeszła do swego pokoju i, siadłszy tam pod 

oknem, wyglądała na świat. Oficer przez otwarte 
drzwi wciąż na nią patrzał spodełba. Łagodny blask 
smutnego dnia spływał na jej czarne włosy, prosto 
przygładzone, świecące się jak migotliwy atłas, — na 
szyję niepokalanie pięknego kształtu, — na zaróżo» 
wioną barwę policzków, —  na zagięte długie brwi 
i ponsowe usta. Postać jej tworzyła obraz, którego 
widok doprowadzał zachwyt do szału. Każdy ruch
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jej głowy był kształtem, albo skinieniem doskonałości. 
G dy westchnęła, nieopisany wyrzut uderzał w serce 
żołnierza. Skoro spojrzała pogardliwie, dosięgało ude= 
rżenie, jak pocisk hańbiący. Świat, w którym błądziły 
jej myśli, przez który szła jej dusza, — kraina, gdzie 
był jej smutek, — to było olśniewające widzenie piękna, 
które się zawierało natychmiast. Oficer nie ruszył się 
z tego miejsca, na którem stanął. Gdy żołnierze jego 
wrócili z doniesieniem, że nic podejrzanego nie zna= 
leźli, — odwrócił się i, nie rzekłszy słowa, nie rzu­
ciwszy okiem, —  wyszedł, — wskoczył na siodło i od= 
jechał na czele swego oddziału. Panna Salomea również 
nie odwróciła głowy. Płakała. Obfite, gorzkie łzy lały 
się z jej oczu na skutek odczucia nędzy, wśród której 
ciągle żyła. Przewidywała, że powstaniec ukryty w sia= 
nie zadusił się, albo umarł z upływu krwi. Myślała 
o ojcu, terającym się w obozowiskach, —  o chłopa 
cach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu mło­
dości poginęli, — o wszystkich, którzy się z tego domu 
rozpierzchli. Wspominała na niepokój i strach nocny, 
co czekał rozpostarty za mijającym dniem, co się roz= 
ciągał na nieprzeliczony szereg bezdennych nocy...

83

....................... Cóż począć, jeśli Szczepan ucieknie ? Co
począć, jeśli go powieszą po odnalezieniu powstańca? 
Co począć, gdy już nikt z krewnych nie wróci do tego
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przeklętego domu, gdzie rządzi sam jeden, tryumfu* 
jący Dominik? Zatargała nią głucha i ślepa boleść. 
Szarpnęła nią rozpacz, jak wicher gałązką drzewiny. 
Nie chciało się już myśleć o niczem, żadnej roboty 
przedsiębrać, nic, co należy wykonać. Była od tylu 
nocy niewyspana, przemęczona, wewnętrznie zziębnięta 
i pełna rozstroju. Łkała bez ulgi i bez nadziei pocie* 
szenia, wisząc na poręczy łóżka.

Szczęknęła klamka. Wszedł stary. Spodełba spój* 
rżał na płaczącą i coś po swojemu wybełkotał. W zru* 
szał ramionami.

—  Trza będzie iść... Cóż ta z beków!
—  Gdzie znowu iść?
—  Po tamtego. Panna nie wie...
—  Chodźmy!
— Ale! Trza jeszcze naglądać.
— Już trzeci raz nie wrócą.
—  Czort ich ta wie, czy gdzie podglądacza nie 

zostawiły.
—  Będziemy uważać.
— To niechże panna Samoleja, zamiast buczeć 

po próżnicy, wyjdzie oto za dwór i pochodzi se ogro* 
dem to tu, to tam. A  patrzeć, czy gdzie jakiego niema. 
Może taki i na górze w krzakach siedzieć i dopiero 
patrzeć.

—  Pójdę na tę górę!
—  To jest dobre. Ino iść z nieobaczka, tak se ta.

8 4
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Postać, popatrzeć — i znowuj na inne miejsce. Z  góry 
dobrze naglądać, co jest w okolicy. Jak by się zaś 
gdzie kto wałęsał, dać mi znać w te pędy.

— Dobrze, —  idę.
Wymknęła się za dwór i spacerowała, jak Szcze* 

pan kazał. Weszła powoli na górę, jałowcem i chró* 
stami zarosłą, która wznosiła się tuż za ogrodem. 
Śnieg tam leżał, od deszczu przemoknięty. Tulił się 
w dołach i w głębi kęp zarośli. Och, jakże odraża* 
jące było to miejsce, widziane z góry! Spalone bu* 
dynki, rozerwane płoty, wyrąbany i na pół zwęglony 
ogród... Pustkowie... Opuszczony, czarny, jakgdyby 
hańbą przyciśnięty stary dwór... To są Niezdoły, 
gdzie przez tyle lat bawiła się cała okolica, gdzie hu* 
lano do białego dnia, przez następny po balu — i znowu 
w nocy, co się zowie do upadłego...

Rozpatrując się po okolicy, panna Mija nie do* 
strzegła nikogo. Ani jeden człowiek nie poruszał się 
w tym obszarze. Wojsko dawno w lasach znikło. 
Zaczajona między krzakami patrzyła pilnie. Naresz* 
cie!... Szczepan wyszedł z kuchni i ruszył nad rzekę. 
Czaił się za ogrodem, wałęsał poza gorzelnią, na* 
wracał. Wreszcie, dobrze opatrzywszy miejsce, szybko 
wszedł do stodoły. Mijały długie minuty. Serce po* 
częło bić w piersiach panny Salomei. Zdawało się 
jej, że upłynęły godziny, odkąd starzec otwarł wrótnię... 
Nie mogła wytrzymać. Chyłkiem zbiegła z owej góry,—

§5
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przebyła ogród i dziedziniec... Wsunęła się do sto= 
doły, wdrapała na siano. Wbrew oczekiwaniu Szcze= 
pan nie powitał jej złorzeczeniem. Odwalił był już 
wieko z nad studni w sianie i wyciągał chorego. Nie 
mógł mu dać rady. Co go wydostał na połowę wy= 
sokości dołu, to się pośliznął w sianie, padał na wznak, 
a z nim razem Odrowąż w swój grób. Ranny jęczał 
w ciemnicy. Usłyszawszy ten jęk, obydwoje urado= 
wali się bardzo i podwoili wysiłek. Szczepan polecił 
pannie Salomei zarzucić koniec jednej z linek na ramię 
i ciągnąć. Sam ujął drugą i przerzucił ją także przez 
ramię. Poczęli obydwoje odsuwać się we dwie strony 
od dołu, ciągnąc postronki z całej mocy. W  taki 
sposób wydobyli na wierzch nieszczęśliwego. D o­
stawszy go na powierzchnię, zbadali, że żył jeszcze, 
aczkolwiek był bezsilny i na pół uduszony. Szczepan 
rozkazał pannie znowu iść na górę i obserwować 
teren. Sam wytoczył z drugiego zapola stodoły ręczny 
wózek do ściągania drzewa. Zniósł na ten wózek 
chorego, przykrył go sianem, nawalił na wierzch suchej 
podściółki i gałęzi z opróżnionego kąta stodoły -— 
i potoczył wózek do kuchni. Tam chorego rozebrał 
z futra i butów, —  oczyścił, otrzepał, zaniósł i położył 
do łóżka.

Gdy panna Salomea wróciła do domu, zastała już 
swego protegowanego w pościeli. Był nieprzytomny, 
jakoś nadmiernie czerwony i opuchły. Oczy miał błędne
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i przekrwione, — twarz zsiniałą. Rany pootwierały się 
i przemoczyły bandaże tak dalece, że trzeba było na 
pościel położyć grube zgrzebne płachty, aby powtórnie 
nie mieć w krwistych plamach świadectwa przeciwko 
sobie. Panna Salomea zabrała się do zmiany bandaż 
żów i przewinięcia ran. Pasma pousuwały się z miejsca 
i rany były obnażone. Opatrując je nanowo, do* 
świadczyła szczególnego wrażenia, jakie jej się nigdy 
jeszcze nie przytrafiło w życiu. Oto każdą ranę po* 
częła mieć w swem jestestwie i nietylko ją widzieć, 
ale i czuć, — cierpieć w sobie tam, gdzie była w ciele 
chorego. W  głowie, pod okiem, w ramionach, między 
żebrami i w prawem biodrze wynikły jakgdyby sty* 
gmaty, sobowtóry i żywe wizerunki zranień. Poczęła, 
opatrując rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia, — 
wwiadywać się w nie, rozumieć je i pojmować w ca* 
łości przedziwne, wzniosłe ich życie. Bez odrazy pa* 
trzyła na krew broczącą i żywe, poszarpane ciało. 
Gdy skończyła opatrunek, już zbliżał się zimowy wie* 
czór. Chory usnął w głębokiej gorączce.

Przypadła na sofce i sama usnęła, jak kamień. 
Jakże się uczuła szczęśliwą, gdy po ocknieniu zoba* 
czyła promienny dzień! Minęła tedy noc bez rewizyi 
i bez zmor, przespana jednym tchem, szczęśliwie od 
początku do końca. Kanarek, jedyny przyjaciel, za* 
śpiewywał się we framudze okiennej na widok tak pię* 
knego słońca. Kanarek ów nosił, nie wiadomo dla

§7
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czego, tajemnicze nazwisko, — Pupinetti. Miał na gło= 
wie czarną krymkę, czy pijuskę z ciemnych piórek, 
aczkolwiek sam był nieposzlakowanej żółtości. Panna 
Mija przywitała się z nim serdecznie, wołając nań 
ustalonym oddawna okrzykiem, który się między ich 
zażyłość niewiedzieć skąd i jak zaplątał:

— A  bas la  calotte!
Pupinetti przekrzywił główkę i, rozdymając gar= 

dziołek, począł wydzwaniać na cześć słońca pieśń 
najweselszą, najradośniejszą pod tern słońcem. Widząc, 
że zbliża się jego dobra pani, jął skakać z pręta na 
pręt i kołysać się w ruchomej huśtawce. T o  dzio= 
bnął ziarenko kaszy, to skubnął kapuścianego liścia 
okruszynę. Napił się wody i wołał przyjaciółkę pręd* 
kim, radosnym pokrzykiem. Nie lękał się ani jej gro­
źnych rozkazów —  a bas la  calotte! — ani ręki wsu­
niętej do klatki. Przychylał tylko głowę, jakgdyby 
w istocie obawiał się o swą pijuskę, gdy go wzięła 
w rękę i całowała w dzióbek najśliczniejszemi ustecz= 
kami na obszarze ziemi.

Chory powstaniec rozwarł oczy półoślepłe z go= 
rączki. Zwrócił ku swej opiekunce czerwoną twarz. 
Jakiś bełkot wypadł spomiędzy jego rozdętych warg. 
Stała nad nim z Pupinetti'm w ręce i pokazywała 
ptaszka biednemu wojownikowi. Zobaczywszy kanarka, 
coś pojął. Żałośnie — żałośnie uśmiechnął się... Panna 
Salomea puściła ptaszę z ręki. Przyuczony do siada=

>
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nia na jej poduszce, Pupinetti przyfrunął do wezgło* 
wia nieznajomego intruza, zasiadł na poręczy, otrzą­
snął się, sprostował pióra. Zaśpiewał najradośniejszą, 
najpromienniejszą ze swych piosenek. Chory uśmie= 
chnął się znowu. Zapomniał o męce życia i z roz  ̂
koszą słuchał.
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Kilka następnych nocy upłynęło spokojnie. Nikt 
nie nachodził opuszczonego dworzyszcza. Chory 
powstaniec spał po całych dniach i nocach w go= 
rączce. Nie wiadomo było, czy przyczyną tej go= 
rączki są rany, czy jaka inna wewnętrzna choroba. 
Opuchnięcie oka zmniejszyło się bardzo i czarna barwa 
podskórnych zacieków poczęła ustępować. Ukazały 
się powieki i zdrowa między nimi źrenica, która 
dobrze widziała. Założono tedy rozdarcie podocz= 
nej rany szarpią i obwiązano znowu policzek. Gdy 
ślady ciosów i stłuczeń znikały, wyłaniała się spod 
opuchlizny twarz jakgdyby inna. Odmiennie za= 
rysował się kościsty, kształtny nos, białością zaja= 
śniało nad czarnemi brwiami rozumne czoło. Naj= 
szybciej goiły się rany na głowie. Dawno niestrzy* 
żonę włosy, które panna Salomea co pewien czas 
myła i rozczesywała, zdawały się same, jak szarpie, 
kurować blizny zaschłe, choć jeszcze wciąż czer­
wone. Najgorzej było z postrzałem w biodrze. Ranny 
nie mógł wykonać nazwyklejszego ruchu, ani gestu 
bez kąsającej wciąż męczarni. Kula opuszczała się, 
widocznie, między ścięgnami i żyłami, bo ból wycho^ 
dził z miejsc coraz niżej w udzie położonych. Rana
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ta była wciąż otwarta i gnoiła się w sposób odra* 
żający. Nie pomagało mycie jej i ciągłe oczyszczanie.

Pewnej nocy obudził pielęgniarkę rumor do drzwi 
i okien, ale odmienny, nie od Ryfki pochodzący. Ktoś 
kołatał wielokrotnie i natarczywie. Burzono się także 
do okien części niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu. 
Szczepan, natychmiast zbudzony, nie mógł już wy* 
nieść chorego na dwór, gdyż całe obejście było, 
widać, otoczone. Pociemku tedy wzięli obydwoje 
z panną Salomeą biedaka na ręce razem z pościelą, 
wynieśli co tchu do salonu Dominika i złożyli w jedy­
nej z pustych kadzi. Ledwie zdążyli tego dokonać, 
gdy łoskot dosięgnął najwyższego stopnia. Skoro 
drzwi zostały otwarte, okazało się, na szczęście, że 
byli to rodacy. M ały szczątek oddziału, odbity z par* 
tyi Kurowskiego po straszliwej klęsce miechowskiej, 
uchodząc dubeltowemi marszami pośród kolumn ro­
syjskich, dowodzonych przez Czernickiego i Ostrów* 
skiego, — błąkając się po lasach, ostępach i wądo* 
łach, — dniem i nocą ścigany, trafił pociemku na 
Niezdoły. Wskutek ucieczki dwu z kolei dowódzców, 
oddziałek był bez zwierzchnika. Składał się z ludzi 
zgłodniałych, przeziębłych, zdrożonych do ostatka 
i bezprzykładnie rozbitych na duchu. Nie były to 
już fizyliery, nie kosyniery, — nawet nie „drąga* 
liery", tak pospolite w powstaniu, —  lecz ludzie 
niemal bezbronni. Ledwie weszli pod dach, natych*
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miast padli pokotem na ziemię i poczęli chrapać, jak 
na komendę. Kilku z nich wzięło się do szukania we 
dworze jadła i wódki. Zrewidowali śpiżarnię, kuchnię 
i pokoje, ale nic nie znaleźli. Przy tych poszukiwa» 
niach musiała asystować panna Salomea. Gdy prze» 
trząśnięto wszystkie faski i skrzynie, nie znajdując 
nic zgoła, zrozpaczeni i zgłodniali poczęli grozić. Je» 
den z nich wyrwał z za pasa pistolet i w rozbest» 
wieniu, sięgaj ącem granic obłędu, przystawił otwór 
lufy do czoła młodej gospodyni.

Wytrzymała z obojętnością dyabelstwo jego wzroku 
i czekała na strzał. Biedny okrutnik nie odrywał pisto» 
letu— i nie wiedział, co dalej robić. Stał z tą bronią, skie» 
rowaną między cudne oczy panny i bladł coraz bardziej.

■— Czemuż pan nie strzelasz? — spytała.
— Dwa razy nie pytać !
—  W ięc albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie 

dalej, bo szkoda czasu na komedye.
— Gdzie kasza?
—  Kaszy jest trochę, ale ta jest niezbędnie po» 

trzebna dla tych, co tu są, i dla jednego rannego.
— Gdzie ta kasza?
—  Zobaczymy zaraz. Najprzód schowaj pan pi» 

stolet, który powinien być wymierzony w stronę wroga, 
a nie między oczy bezbronnych kobiet po spiżarniach.

— M ilczeć! Gdzie kasza?
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Szczepan, który stał tuż za plecami panny Sa* 
lomei, wmięszał się do rozmowy.

—  Tej kaszy jest mało, — i kaszą się partyanie 
pożywi. Przyniosę ziemniaków.

— Gdzie są te ziemniaki?
—  Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu.
—  Ile tego?
—  Mówię, że będzie ćwiartka, może się uzgarnia 

z półkorca.
—  Przemarznięte?
— N ie koniecznie, bo były dobrze okryte.
—  Gdzie to jest?
—  A  gdzie jest, to jest. Sam przyniesę. Jak wszyscy 

pójdą brać, to ino rozdepcą i pomaszczą. Wszyst= 
kiego, co ta jest, nie zjecie...

— Zjemy tyle, ile nam się zechce !
—  A  przyjdą inne, czem ich żywić?
— Niech glinę żrą!
—  Znowuj pistolce do łba będą przystawiać.
—  Dziadu przeklęty, lepiej milcz! —  wrzasnął 

zgłodniały powstaniec.
Chwycił starca za kołnierz i potrząsał nim do 

woli. Ale Szczepan szarpnął się śmiało raz i drugi. 
W ydarł swe ramię z garści tamtego. Panna Salomea 
przyszła mu z pomocą. Odtrąciła silnie napastnika. 
Ten patrzał na nią wzrokiem najbezwzględniej zdzU 
czałym, który nic dobrego nie wróżył. Czuła w oczach
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jego bezrozumną wściekłość. Lada chwila mógł pod­
nieść pistolet i wypalić. W  celu rozweselenia go za= 
częła wszystko w żart obracać, — a chcąc skiero= 
wać jego pasyę w inne łożysko, opowiedziała aneg= 
dotę o kucharzu.

— Widzi pan, —  mówiła, — że on ma naprzo= 
dzie zęby wybite...

— Ja mu je do reszty wybiję!
— Niechże pan posłucha, zanim resztę tych sta= 

rych zębów wybijać, historyi o tamtych, których już 
niema.

— Co mię tam jego zęby obchodzą!
—  O , ładnie, tak traktować konwersacyę z ko= 

bietami!
—  Konwersacyę... To niech pani mówi, jeśli jest 

co ważnego...
— A  kiedy pan nie słucha. Jakże tu mówić?
— Ale słucham, tylko że pani nie słyszy, jak 

we mnie głód w niebogłosy wrzeszczy.
—  N o, to niedługa historya, — i głód posłucha. 

Widzi pan, było tak. Jak ten nasz staruszek był jesz= 
cze młody, służył tutaj w tymsamym dworze przy 
kucharzu za popychadło. Ani się obejrzał, jak go do 
wojska zawołali. Żal mu się zrobiło tej kuchni, rondli 
i sosów, — przed wojaczką strach, — dwadzieścia 
pięć lat pod karabinem, — to nie żarty ! Przyszedł 
sołtys brać go do superewizyi. Nasz kuchcik usko=

t  7Wierna rzeka.
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czyi za węgieł dworu, wziął kamień z ziemi i wy* 
tłukł nim sobie dwa przednie zęby, jak to pan wie, 
niezbędne do odgryzania ładunków przy skałkowym 
karabinie. Sołtys go za kark, postronkiem wiązać, 
a ten się w głos śmieje i pokazuje zakrwawioną 
dziurę na przedzie szczęki.

—  No i cóż z tego.
—  Nic, tylko taki morał, że szarpać o byle co 

nie mamy potrzeby! A  on tu nie jedno jeszcze spła* 
tał w tym rodzaju.

— Wszelkie historyjki pozwolę sobie odłożyć na 
później, gdy już te kartofle oskrobiemy. Primum 
edere deinde philosophari. W ie pani, co to znaczy?

— Nie wiem, ale coś musi być o jedzeniu.
— A  właśnie... Dalej g o ! Gdzie worek?
Ruszył, znalazłszy worek, za przewodnictwem

Szczepana i wrócił wkrótce z kartoflami.
Rozpalono ogień, pchając pod blachę polana, urą* 

bane z żerdzi rozgrodzonego plota. W szyscy zabrali 
się do skrobania kartofli. Okazało się, że partya miała 
w swym skarbie skibę zabranej gdzieś słoniny. Szcze* 
pan wydalił się w noc i przyniósł w rogu worka z gar* 
nieć kaszy ze swej kryjówki. Począł i kaszę i kartofle 
z wielkiem kucharskiem znawstwem gotować. W ybie* 
gał zresztą raz wraz, ażeby pełnić wartę, — nasłu* 
chiwać tępemi uszyma, czy ziemia nie jęczy pod 
stopą nadchodzącej nieprzyjaciela piechoty...
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Rana w biodrze powstańca nie dość, że się nie 
goiła, lecz stawała się przyczyną niebezpieczeństwa. 
Niżej od postrzału, w lędźwi, począł formować się 
wielki wrzód, sprawiający tyle cierpienia, że chory 
krzyczał całemi godzinami, a nawet wzgląd na bez= 
pieczeństwo domu i trwoga o życie nie mogły ucU 
szyć nieludzkich jego krzyków, podobnych do wycia. 
Panna Salomea nie tylko nie sypiała po nocach, ale 
nie przykładała głowy do pościeli w obawie niespo­
dziewanej inwazyi żołnierzy. Wynoszenie księcia do 
stodoły, po ostrzegawczem żydowskiego dziewczęcia 
stukaniu w szybę, stawało się bezcelowem, bo chory 
jęczał, zakopany w sianie. Pewnego razu, posłyszaw= 
szy jakieś głosy w stodole, oddział żołnierzy chodził 
pod dowództwem oficera po całym zapolu, przebijając 
głęboko stos siana bagnetami. Tylko wyjątkowo szczęt 
śliwy zbieg okoliczności sprawił, że na kryjówkę nie 
trafiono, —  a 'wzgląd na przydatność stodoły i jej 
zawartości na legowisko dla żołnierzy powstrzymał 
oficera od rozkazu spalenia budynku. Było rzeczą 
oczywistą, że kula opuszcza się wzdłuż goleni, spra= 
wiając tak niesłychane cierpienia i powodując formo-
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wanie się wrzodów. Życie w podobnych okoliczno» 
ściach było nad wyraz ciężkie. Panna Salomea zde» 
cydowała, że niema innego wyjścia, tylko należy spro» 
wadzić chirurga. Jakże to jednak mogła uczynić, nie 
posiadając ani grosza pieniędzy, —  gdyż wszystko, co 
miała, zabrały przechodzące partye w ciągu tej zimy,
— i nie mając do rozporządzenia koni ani sanek. N aj» 
mować furmankę we wsi nie było bezpiecznie, gdyż 
chłopi żywili wrogie usposobienie i obecność chorego 
we dworze mogłaby się wydać. Wyprawić zaś po» 
wstańca z domu nie miała serca. On sam znalazł 
był środek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stała 
obok pościeli, dając mu pożywienie, sięgnął znienacka 
do kieszeni jej sukni i wyrwał pistolet, który mu nie» 
gdyś, gdy przybył, pokazywała. Odebrała mu z rąk 
pistolet. Ale odtąd całemi godzinami ją błagał, wyjąc 
w bólach, żeby mu wystrzałem między oczy skróciła 
tę nędzę istnienia. Skoro tylko dorwał się do jej rąk, 
chwytał je rozpalonemi dłońmi, jakby kleszczami z że» 
laza do białości rozpalonemi, skamląc o zadanie śmierci. 
Ileż to próśb i jakich, w jakie zaopatrzonych argu= 
menty wyrzucał ze siebie, błagając o ten strzał je= 
dyny!

Tylu zginęło! Czcigodni, najszlachetniejsi, wale» 
czni... Buty żołnierzy wdeptały ich w błoto dzikiego 
pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez sławy,
— na n i c ! .......................................................................... .....
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Chłopi polscy zwozili rannych do urzędu po klęsce 
miechowskiej i oddawali w ręce kata! Niezłomna nie= 
wolniczość ducha możnych i straszliwa ciemnota ubo= 
gich podały sobie dłonie... Cóż za nierozum, jaka ty­
rania wśród tylu niebezpieczeństw pielęgnować jedno 
bezsilne cierpienie! Um rzeć! Nie wiedzieć, co się dzieje 
i co się stało! Nie pamiętać! Nie znosić piekła poniże­
nia, gdy trzeba ukrywać się w sianie przed żołnierzami!

— Siostro! —  wołał, —  łaski! Z abij! Daj się zabić 
samemu! Nie chcę żyć! Tu mię zakopiecie bez trudu, 
w nocy, nad rzeką, gdziem się ze krwi obmył. Przyj= 
dziesz na wiosnę, zasadzisz kwiatek. Będę szczęt 
śliwy...

W  rozpaczy, nie wiedząc, co już począć, w se* 
krecie nawet przed Szczepanem panna Salomea po= 
szła pewnego wieczora do przyjaciółki Ryfki. W  kan* 
czmie było już ciemno, drzwi zamknięte na głucho. 
Okna od wewnątrz, w obawie inwazyi, pozabijane 
zostały zrzynami desek w ten sposób, że tylko szpary 
między jedną a drugą dawały nieco światła dziennego 
do środka. Panna Mija poczęła majstrować około je= 
dnego z tych okien, — chwierutać gwoździe, któremi 
rama była zabita na głucho, — obłupywać glinę, 
chroniącą od zimna,— aż je wreszcie otwarła. Wtedy, 
wsunąwszy przygotowany przedtem długi z pleciaka 
pręt w szparę między deskami, jęła szturchać na oślep 
w kierunku, gdzie, jak z doświadczenia wiedziała,
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śpi na tapczanie Ryfka. Długo jej się to nie udawało, 
gdyż Żydóweczka twardo zasnęła, budzona wciąż i ty» 
lekroć po nocach. Wreszcie, poznawszy odrazu, kto 
to ją  wzywa, skoczyła do okna. Zaczęły szeptać przez 
szparę między deskami, a tak cicho, jakby wiatr szu» 
miał, — aby zaś nie zbudził się nikt z rodziny karcz» 
marskiej, która spała w tej izbie i w sąsiednich. Panna 
Salomea wyłożyła krótko, o co idzie. Potrzeba koni. 
Musi na jednę noc dostać parę koni i sanki. Wypada 
przejechać do miasta co koń skoczy , wrócić i jesz» 
cze raz gnać, —  a żeby o tern żywa dusza nie wie» 
działa. Ryfka musi te konie wynająć od kogo. A  że 
na wynajęcie furmanki trzeba pieniędzy, których niema, 
więc trzeba chyba ukraść. Później się to odda. Co 
robić? Ryfka przelękła się. Co robić? A j—  aj! Parę 
koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta w jedną 
noc... A j — aj! Co robić? Drapała się po kudłatej gło» 
wie i w rozterce cmokała wargami. Głos jej z zimna 
i strachu drżał, a zęby głośno szczękały.

— Radź»że mi c o ! — mówiła panna Mija.
— Co ja poradzę? Ja nie wiem.
—  Po tom tu szła, żeby tyle od ciebie usły= 

szeć?
— Ja chcę, ale co tu zrobić?,..
—  Czego się tak trzęsiesz? Boisz się?
—  Ja się boję.
—  Czego?
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—  Bo tu są konie... Trzy... Cuganty.
—  Czyje?
—  Nie wiem.
—  A  skąd się wzięty?
__ Wczoraj je przyprowadzili.
— Kradzione?
— Nie wiem.
— Ty nie wiesz! Pytam się, oślico jedna, czy kra= 

dzione?
—  N o, jakie mają być? Podarowane?
—  Gdzie te konie są?
— W  stajni stoją.
—  N a przechowaniu tu są?
—  Czy ja to wiem? Na co ja mam dużo gadać! 

Te konie stoją w stajni.
— Mów prawdę ! Nie ty kradłaś, nie ty przecho= 

wujesz. Mnie prawdy nie powiesz, toś teraz taka, Ży­
dowico niewierna!

—  Co ja nie mam prawdy powiedzieć? Te ko= 
nie są pewno na przechowaniu. Po co gadać takie 
rzeczy? Tu jeden śpi na strychu, co na tych koniach 
przyjechał.

—  Kiedy pojedzie dalej?
—  Jutro na noc.
—  W  którą stronę?
— Nie wiem.
—  Dajże mi parę tych koni!
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—  Aj=aj! Ja się boję.
—  N o, to się bój! Przecie wrócą nad ranem! 

Ryfka!
—  Nie mogę! Ony mię zabiją!
—  Kto?
— Ojciec — i ten, co przyjechał.
—  Nie będą wiedzieć.
— Jakto nie będą wiedzieć! Onyby nie wiedziały 

o takim interesie!... Kto potrafi tak zrobić?
— A  ja! Sanki tu macie?
—  Sanki są, ale małe, nasze pachciarskie.
—  Niech sobie będą pachciarskie. Chodź! Przy= 

noś klucze! W yłaź z dziury!
Ryfka zaszlochała zcicha, rozpaczliwie. Stała za 

deskami, łkając.
—  Nie dasz?
— N a śmierć mię zabiją. Łeb mi obedrą.
— N o, to wycierpisz.
Ten argument jakoś trafił do jej przekonania. Uspo= 

koiła się, zapytała jeszcze.
—  Ktoby pojechał?
—  Ja sama.
—  To nikt nie będzie wiedział?
—  Nikt! Ja i ty.
— Jak zobaczą, jak oni zrozumieją, kto to zrobił, 

dopiero zaczną bić, dopiero zaczną!...
— Moja=że niedotknięta, delikacik!
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— Ten, co przyjechał... On ma taki kańczug!...
— Przynoś klucze!
Ryfka poszła cicho, jak widmo, w głąb domostwa 

i nie wracała przez czas długi.
Panna Salomea myślała już, że nie przyjdzie wcale. 

Mróz trzymał. Ostry wiatr pociągał. Podmuchy wżdy« 
chające wałęsały się dookoła murów i narożników tej 
karczmy niemej i ciemnej. N oc była czarna, bez« 
gwiezdna. Wreszcie drzwi tylne, prowadzące na gno« 
jowisko dziedzińca, zcicha skrzypnęły i mała Ryfka 
wyszła z domu. Przywarła drzwi ostrożnie i wciąż 
nasłuchiwała, czy kto za nią nie idzie. Upewniwszy się, 
że nikt nie usłyszał i nie spostrzegł, gdy drzwi otwie« 
rała, skoczyła ku murowanej stajni i poczęła działać 
nadzwyczaj energicznie. Otwarła co tchu drzwi sta« 
jenne, później wrota do wozowni. Panna Salomea we« 
szła za próg i śmiało zbliżyła się do koni. Nieufnie 
pochrapywały i biły nogami w ciemności. Namacala 
rękoma łby tych koni i spostrzegła, że stoją w do« 
skonałych i całkowitych chomątach, przygotowane do 
natychmiastowej drogi na wszelki wypadek. Konie 
były rosłe i, widać, dobrze utrzymane, bo się wiły 
na miejscu i dziko chrapały. Zbadawszy dłońmi sprzączki 
lejców, podpinki uzd, naszelniki i postronki, —  okieł« 
znała dwa z tych koni. Wyprowadziła je ze stajni. 
Już Ryfka wypchnęła na świat z wozowni sanki małe, 
bose, istotnie żydowskie. Szybko obiedwie zaprzęgły
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konie do sanek. W  mig wyrównały lejce i znalazły 
bat. Gdy panna już siedziała na przedniem miejscu, 
Ryfka przyniosła z wozowni wygrabek siana i wrzu= 
ciła w tył sanek, żeby było co dać koniom po dro­
dze. Sama co tchu zamknęła na klucz stajnię i wozow» 
nię. Jak ciemny nietoperz wionęła z powrotem we 
drzwi karczmy. Zamknęła je pocichu. Panna Salomea 
ostrożnie ruszyła wodzami i, noga za nogą jadąc, wy* 
dostała się z podwórza karczemnego na pole. Zaje= 
chała przed ganek dworu. Uwiązawszy konie u słupa, 
weszła do domu. Kazała Szczepanowi spać przy cho= 
rym, u drzwi do pokoju i czuwać na oba uszy. Sama 
ubrała się ciepło, wzięła ze sobą futro na nogi, dy­
wan do okrycia siedzenia —  i wybiegła. Zasiadła się 
dobrze, ujęła lejce i dała koniom po tęgim bacie. Sko= 
czyły z miejsca i pomknęły. Okrążyła karczmę po= 
lem, wypadła na drogę przetartą i raz wraz śmigała 
batem. Konie szły z kopyta najtęższym cwałem. Sa= 
neczki taczały się z wyboju w wybój, sunąc po 
grubym śt^egu. Do miasta były dwie drogi. Dalsza —  
gościńcem, a później szosą, -— i bliższa, tak zwana 
„na las". Ta druga droga była zawżdy niebezpieczna 
ze względu na wilki. Lecz w danej chwili była bez= 
pieczniejsza od pierwszej ze względu na ludzi. „N a 
las" jechało się pustkowiem, porębą, krzaczyskami 
i wygonami wśród pastwisk, wreszcie szczerym, zwar= 
tym, głuchym borem. Ciarki chodziły po skórze panny

http://rcin.org.pl



109

Młi, kiedy wyminęła odludzia i miała przed sobą głę* 
boki, zamilkły bór. Zasiadła się mocniej na snopku 
kłóci, nogi oparła o literkę sanek, cięła kradzione 
konie po nogach i gnała przez knieję galopem. Droga 
była dość szeroka, — w porze letniej bagnista, lecz 
teraz po śniegu zupełnie dobra. Konie brały ją w skok, 
unosząc za sobą saneczki, jak pióro. Lodowaty strach 
przenikał do szpiku kości i mrozem obejmował serce. 
W  uszach brzmiał dźwięk niewiadomy... Gonią! Po= 
ścig! Tętent! Któż to leci za saniami? Wojska zżera= 
jące się w dzikiej wojnie, — słudzy jakiegoś między 
ludźmi prawa, — zbóje, nie szanujące praw żadnych, 
—  czy zwierzęta, walczące z ludźmi? Nie wiedziała 
nic... Przeciwko wszystkiemu, co mogło być, nio­
sło się w niej jedno jedyne prawo:— proste uczucie, 
Nie wiedząc o tern, ślepo wierzyła w wolną moc 
swej młodej duszy i w siłę wolnych koni. Pędziła 
jak wicher. Zdumiała się, nie spostrzegając już lasu 
po bokach swej drogi... Przebyła go niewiarogodnie 
szybko. Do miasta nie było już więcej nad milę 
drogi. Dała koniom wytchnąć i mknęła ostrożniej, 
pilnie bacząc na wszystko. Za lasem trzeba było 
mijać wioski, mosty, opłotki, — skręcać w prawo 
i w lewo. Oczy, przyzwyczajone do grubego mroku, 
dobrze się oryentowały w miejscowości. Wykonała 
prawidłowo wszelkie zakręty i nawroty. Ze wzgórza, 
obok murowanej karczmy, zwanej „Stara wiecha", zo-
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baczyła w dali światła w mieście. Serce zabiło nie­
spokojnie. Zjechała z równego gościńca na podrogat- 
kowe pola i ostro dążyła na przedmieście. Przesunęła się 
cichaczem obok rzeźni, obok koszar żołnierskich, ob= 
jechała tyły ogrodów, rozmaite budy, szopy, składy, 
cegielnie, wiatraki, —  wtargnęła na łąki obok parku 
i, kołując, krążąc i nawracając, dotarła do jakiegoś 
ostrokołu, który już przylegał do brukowanej miej= 
skiej ulicy. Za tym parkanem słychać było na ka= 
miennym chodniku kroki zapóźnionych mieszczuchów. 
Panna Mija wysiadła, rozkiełznała konie, okryła je 
dywanem i dała im wiązkę siana do przegryzienia po 
tej wycieczce. Lejce mocno przywiązała do słupa 
w parkanie. Sama, otrząsnąwszy się i ogarnąwszy 
suknie, ruszyła w ulice. Szła prędko ciemnemi bocz­
nicami, nie spotykając nikogo — aż do obszer­
nego rynku. Ten przebiegła, maszerując przez sam 
środek, i wsunęła się w bramę domu, gdzie mieszkał 
wybitny lekarz, gubernialna sława, doktór Kulewski. 
Godzina nie była jeszcze zbyt spóźniona, bo ani brama 
nie została zamknięta, ani światło na schodach nie 
zgaszone. Panna Salomea zadzwoniła do drzwi. Otwo= 
rzyła je stara, zgarbiona służąca z pewnem rozdraż» 
nieniem. Oświadczyła, że pan doktór już się dó snu 
zabiera. Panna Brynicka wsunęła jej w rękę ostatni 
jakiś pieniążek z prośbą o możność widzenia się ze 
znakomitym doktorem. Została wpuszczona. Czekała

http://rcin.org.pl



111

dosyć długo. Przyćmione światło woskowej świecy 
dawało widzieć piękne meble starego kawalera, konsyl» 
jarza Rulewskiego, —  kanapy i fotele, sprzęty i graciki, 
wyszywane poduszki, ozdobne parawany i oleodruki 
w drogocennych ramach. Drzwi się wreszcie otwarły 
i doktór z wyraźnem na ogolonej twarzy niezadowo­
leniem stanął na progu. Mierzył przybyłą twardemi 
oczyma. Był to pięćdziesięcioletni, przystojny, dobrze 
zachowany viveur, tęgi mężczyzna, doskonały lekarz 
i najzawołańszy w mieście smakosz. Kilkakrotnie, 
w przypadkach ciężkich chorób był wzywany do dzieci 
i dorosłych osób dworu w Niezdołach. Panna Bry» 
nicka znała go i była swego czasu, za lat dawniej» 
szych, jego pacyentką. Doktór przypominał ją sobie 
przez czas dosyć długi, a uderzony jej niezwykłą urodą, 
jakoś spokorniał i wygrzeczniał. Zbliżył się z ukło» 
nem. Panna Salomea przypomniała mu się i, na uprzejme 
zaproszenie, siadła w fotelu. Lekarz był coraz bar» 
dziej mięki i gotowy do usług. Przystąpiła do rzeczy 
bez żadnego wstępu. Powiedziała, co i jak jest. Pro» 
siła, żeby kładł na się futro, zabrał narzędzia chirur» 
giczne i jechał. T  «mrz doktora stężała. Stanowczo, 
kategorycznie od nowił. Powstaniec, — dwie mile drogi, 
— noc, godzina dziesiąta z górą, — nigdy ! Nie po= 
jedzie. Żałuje! Niezmiernie mu przykro! Tak, są to 
rzeczy nad wyraz pożałowania godne. Sam jest pa» 
tryotą i czuje sprawę głębiej, niż ktokolwiek, może,
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jak nikt, ale jechać —  pod żadnym pozorem! M a 
obowiązki, — mnóstwo w mieście pacyentów, —  być 
może niejednę sprawę podobną, —  być może nie jednę 
ważniejszą,... być może stokroć ważniejszą. Panna 
Salomea słuchała tego wszystkiego cierpliwie. W  pew= 
nym momencie ujęła gestykulującą rękę doktora i przy= 
cisnęła ją do ust. Co więcej, —  osunęła się na po­
sadzkę i pocałowała go w kolano.

Szarpnął się i odsunął.
— Ach, więc miłość!... — roześmiał się. — Pani 

kocha tego wojownika?
— Nie. Tylko spełniam, co do mnie należy.
— Doprawdy? A  czemuż tyle pokornej prośby 

i taka ekstaza jest w oczach pani?
— Bo tak czuję.
—  Powstańcy, — nauczał, — wyzwali na wojnę 

mocarstwo. Chłystki! Obłąkańcy! Muszą ginąć ty­
siące ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie?

—  Rozumiem.
— A  więc! Skoro to jest wojna, to jeden człowiek 

nie może na sobie skupiać całego naszego współczucia.
—  Pewnie, że tak, ale ja mam do uratowania 

człowieka, który mi został oddany w ręce. Przyszedł 
z bitwy przed ganek, a nie wiedział, dokąd idzie.

— I to dla tego on jedyny?
—  Niechże pan doktór włoży futro, weźmie na­

rzędzia i chodźmy, bo czas ucieka.
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— To pani sobie myśli, że ja pojadę?
—  Ja stąd bez pana nie wyjdę.
Lekarz patrzał z uśmiechem na jej oczy szczere, 

a tak cudownie piękne, — na białe czoło, wychyla® 
jące się spod futrzanej czapeczki, —  na usta ró= 
żane i śnieżne policzki, zabarwiające się od ciepła 
w mieszkaniu. Zakłopotał się.

— Chce mnie pani zgubić! _ Ja nie mogę. Patrzą 
na mnie, pewno śledzą... N o, nie mogę!

— Musi pan!
— Doprawdy? Nawet muszę?
— Musi pan!
— Dla tego, że to pani rozkazuje?
—- Nie ja, — to Pan Bóg rozkazuje ratować bie® 

dnego żołnierza. Co sama mogłam, tom zrobiła. Te® 
raz już nie mogę poradzić nic więcej. Gdybym mogła 
załatwić, tobym tu pana o to nie całowała po rę= 
kach! Pan jest doktór, a ja prosta kobieta. Do pana 
przyjechałam, bo to lekarza rzecz znaleźć kulę w ranie.

—  Słyszał to kto takie argumenty! A  jakież, 
otrzymam honoraryum? — spytał, patrząc jej zu® 
chwale w oczy.

— Żadnego.
— A  to zachęta!
— Chodźmy, panie doktorze!
— Pójdę, pod warunkiem, że sobie odbiorę hono® 

raryum i to według uznania...
t  8W ierna rzeka.
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Spojrzała mu w oczy mężnie i dosyć szyderczo, 
powtarzając swoje:

— Chodźmy, bo czas ucieka !
Doktór wzruszył ramionami i wyszedł do gabi* 

netu. Krzątał się tam przez czas pewien, coś otwie* 
rał, zamykał, porządkował, — wreszcie stanął w przed­
pokoju, ubrany w futro i wojłokowe buty. Z  za drzwi 
tego przedpokoju odezwał się do panny Salom ei:

— Pani mię literalnie porywa z domu. Jeżeli nas 
po drodze złapią —  zginąłem.

—  Wiozę pana do pewnej chorej dziewczyny 
w żydowskiej karczmie. Nikt o to nie może mieć do 
lekarza pretensyi, że jedzie do chorego.

—  A  zapewne! W  takich okolicznościach i cza* 
sach... Ja wiem, czem to pachnie jeździć teraz nocą 
na wieś do chorego.

Wyszli cicho, przemknęli się przez sień, wpoprzek 
rynku i temisamemi uliczkami, ciemnemi, jak piekło, 
dotarli do koni. N a szczęście nikt „cugantów" nie 
spostrzegł i nie skradł.

Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu oko* 
liczności, okiełznała konie, nakryła dywanem siedzisko 
dla doktora i poprosiła, żeby zajął miejsce.

— A  służący gdzie ? — zapytał.
—  Jestem, —  odrzekła.
—  Co takiego? Nie jad ę!
—  Znowu swoje!
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— Przecie pani nie może i nie umie powozić.
— Zaraz pan będzie musiał zaprzeczyć własnym 

słowom...
Siadła na przedzie i cichaczem, noga za nogą 

wyjechała wskroś łąk, zaułkami na przedmieście, 
a stamtąd w pola. Gnała teraz tąsamą, znajomą już 
drogą. Wesoło pędziła przez las i wertepy. Pan doktór 
Kulewski, stary kawaler a sławetny „kobieciarz", usi« 
łował eksploatować tę niezwykłą sytuacyę. To chciał 
sadowić się na przedniem miejscu, pomagać w kiero« 
waniu końmi, — to wprost zamierzał otulać od zimna 
swego uroczego woźnicę. Ale woźnica zagroził, że 
go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom na po= 
żarcie, jeżeli nie będzie przykładnie siedział na miejscu 
dlań przeznaczonem i dywanem okrytem. W  półtorej 
godziny niespełna sanie dopadły dworu w Niezdo« 
łach.

Panna Salomea podjeżdżała z ostrożnością, orni» 
jając karczmę i pilnie patrząc, czy we dworze niema 
gości. N a szczęście ciemno było wszędzie. Stare, 
wysokie topole huczały głucho hymny, od wczesnego 
dzieciństwa znane sercu i uchu. Zastukała w szybę. 
Szczepan otworzył i poszedł pilnować koni zgrzanych, 
zmydlonych i zionących parą. Wprowadził je do 
stodoły i rozkiełznane puścił pod sienne zapole. Przym­
knął szopę i wrócił do dworu. Doktór zabrał się na« 
tychmiast do badania chorego. Opatrzył rany oka

t  s

http://rcin.org.pl



i i6

i głowy, później, na plecach i między żebrami, — 
wreszcie w nieszczęsnem biodrze. Znalazł wrzód ledwie 
zbierający i zdecydował, że trzeba go przeciąć.

Szczepan poszedł sprawować wartę na dworze,— 
panna Salomea musiała podsuwać i trzymać miednicę, 
dostarczać ciepłej wody, ręczników i szarpi. Doktór 
bezlitośnie rozciął nabrzmienie i jął sondą szukać kuli 
w głębokościach rany. Chory wił się w katuszy, 
żywcem krajany. Operacya dokonywała się przy 
blasku, rozchodzącym się z płomyka świeczki tojo* 
wej w latarni. Lekarz męczył się, szarpał, mocował, 
szukając swemi narzędziami kuli, i w pasyi najgłębszej 
nie mógł jej znaleźć. Próbował raz, drugi, trzeci, 
czwarty — i dziesiąty, — nadaremnie. Książę raz 
wraz mdlał z bólu, krzyczał pod nożem, —  wreszcie 
począł bronić się, bić, policzkować doktora i pannę. 
Lekarz musiał odstąpić. Pościel była zalana krwią, — 
podłoga, sprzęty i naczynia okrwawione. Założył tedy 
umiejętny opatrunek, zawiązał wszystkie rany i oświad= 
czył, że odjeżdża. Zaznaczył, że trzeba czekać. Chory 
miał nadal leżeć w łóżku. Panna Salomea kazała Szczeń 
panowi, żeby podał konie. Była głęboko zasmucona. 
Cały jej wysiłek poszedł na marne. Wskoczyła na miej= 
sce birmańskie i gdy chirurg się usadowił, pognała 
w cwał tąsamą drogą.

Jakże przykrą była ta jazda, ileż znów w niej 
było beznadziei! W  dodatku doktór nie zachowywał
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się poprawnie, — był dość brutalnym poszukiwaczem 
swego honoraryum. Znużona odtrącaniem go, pełna 
gniewu, ohydy i męki dusznej odstawiła eskulapa do 
miasta. Zdała od rogatek, w polu wysiadł i, dla 
ostrożności, udał się do swych pieleszy na piechotę. 
Panna Brynicka pożegnała go i cwałem wróciła w swe 
strony, Nad ranem, lecz jeszcze o ciemnej nocy od­
stawiła i oddała w ręce Ryfki kradzioną parę i sanki.

Szczepan pod jej nieobecność obmył chorego, 
zmienił zakrwawioną pościel i bieliznę, wyszorował 
z plam podłogę i sprzęty. Odrowąż jęczał przez sen. 
Panna Salomea poszła spać znużona na ciele i duszy, 
pełna wewnętrznego zimna i wzgardy.
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Jednej z następnych nocy po trudach i niewy* 
wczasach zasnęła twardo, jak jeszcze nigdy. Chory 
powstaniec, ciągle z gorączki na pół przytomny, 
drzemał w mroku izby. Nawiedzały go sny znikome, 
pełne potwornych zjaw i koszmarów...

Wtem wyrwał go z tej na pół przytomności 
odgłos końskiego stąpania za ścianami domu. Książę 
słyszał najwyraźniej, że ktoś do dworu podjechał na 
koniu, że się ostrożnie posuwa wzdłuż ścian i że tuż 
za oknem koń z nogi na nogę przestępuje. Każde
0 grudę uderzenie kopyta odbijało się w uchu, w mózgu
1 w duszy. Gorączkowa wyobraźnia stawiała w mroku 
przed oczy postać ciemnego jeźdźca. Nagle rozległo 
się ciche kołatanie w szybę palcem, ostrożne, a na= 
tarczywe. Chory je słyszał. Począł budzić pannę 
Miję, wołać na nią coraz wyraźniej. Gdy wciąż 
twardo spała, musiał wstać i na swej obolałej nodze 
pokusztykać do jej posłania. Dotknął ręką zwieszonej 
głowy i pociągnął za włosy, żeby obudzić. Ocknęła 
się i przez chwilę siedziała na pościeli, nie mogąc 
przyjść do siebie. Szepnął jej nad uchem, że stukają. 
Pojęła sama i wciąż nasłuchiwała. Odrowąż zrozumiał.
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że musi być cbyba coś najgorszego, bo poczęła mo* 
dlić się zcicha, szeptem bolesnym i lękliwym, przez 
szczękające zęby. W  mgnieniu oka porwała się, wciąż 
łykając stargane modlitewne sylaby, wrzuciła na się 
ciepłe okrycie i rękoma febrycznie drźącemi zapaliła 
świeczkę w latarni. Jak ptak wionęła do zimnej sali, 
otwarła drzwi wejściowe i ze zduszonym piskiem na 
dwór wypadła. Chory wychylił się ze swego łóżka, 
podpatrując, co się też okaże, — i czy trzeba będzie 
ukrywać swą książęcą mość w stodole. Usłyszał 
w sieni dworskiej radosny krzyk panienki i po chwili 
zobaczył przy blasku latarni wniesionej do sali, że 
jego opiekunka wisi u szyi i kołysze się w ramionach 
wysokiego, starego człowieka. Pocałunek tych dwojga 
był niemy i ekstatyczny, trwał bez końca. Gdy na« 
reszcie przychodzień postawił pannę Miję na ziemi, 
Odrowąż zobaczył jego twarz. Był to człowiek wy« 
soki, z siwemi wąsami, —  ubrany w kubrak z futrem, 
w baranią czapkę i wysokie buty. Książę domyślił 
się, że to jest ojciec. Stary Brynicki, wszystek jeszcze 
śniegiem zasypany i w soplach zlepiających włosy, 
przypatrywał się córce. Coś do niej, czy do siebie 
szeptał, gładząc ją po głowie ręką, z której nie zdą« 
żył ściągnąć prostackiej rękawicy o jednym palcu. 
Blask latarni padł w głąb sypialnej izdebki. Rzuciwszy 
tam okiem, starzec dojrzał nagle człowieka w łóżku
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córki i z głębokiem zdumieniem skinął ręką. Panna 
Salomea zaczęła prędko, jednym tchem rozpowiadać 
historyę rannego, —  przybycie po bitwie małogo» 
skiej, wszystkie przejścia i okoliczności, rewizye i jazdę 
do miasta.

Stary Brynicki słuchał posępnie, bez ufności i nie» 
cierpliwie, W  trakcie tego wywodu wszedł do izby 
sypialnej. Zdjął czapkę i, wzniósłszy wysoko latarnię, 
z bezwzględnością przypatrywał się rannemu. Ten 
podźwignął się na łokciu i bezmyślnym uśmiechem 
witał ojca swej opiekunki.

—  Gdzież to kolega zostałeś tak poraniony? — 
zapytał starzec.

— Pod Małogoszczem,
— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski 

z Gołubowem i Czengierym macał. Nie zbyt wam 
tam poszło...

— O , nie !...
— I to aż tak ciężkie są rany, że panieńskiego 

łóżka trza było do opatrzenia?
— Panna Salomea była tyle łaskawa, że mię tu 

umieściła, gdym przyszedł.
— Jakież to są rany? Bo to ja stary jestem pra= 

ktyk. N a ranach się od dawna rozumiem. Może 
uśmierzę te delikatne bóle.

Bez pardonu odchylił kołdrę i począł lustrować 
rany na głowie, pod okiem, na plecach, piersiach,
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w biodrze... Nie były to jednak oględziny zaradcze, 
lecz raczej badanie prawdy i istoty zjawiska. Rany 
nie wzruszyły starego żołnierza. Coś tam półgębkiem 
radził przykładać, — a kuli szukać wciąż, tnąc miej» 
sce naokoło rany, nawet samemu... Zakonkludował:

—  A  jak tu kolegę zdybają, to nie tylko puszczą 
z dymem wszystko, co zostało, ale i tobie nie zbór» 
gują. Lepiej może na kuracyę do lasu uskoczyć. 
Swierczyna wyciąga gorączkę. Błoto, jak się na niem 
śpi, podgaja te tam postrzały. Sama kula prędzejby 
wypadła, bo ją do ziemi ciągnie.

—  Ja tegosamego pragnę. Żebym tylko mógł 
ustać na nogach i chodzić !

Brynieki spoczął na sofce i patrzał w tego gościa 
zaczerwienionemi oczyma. Panna Salomea przysiadła 
u jego nóg i całowała ręce, nogi, nawet pasy rze» 
mienne i steraną, w śniegach i błotach unurzaną 
kurtę,

— Buty mi się oto drą ! Przemakają do kaduka! 
Niechno mi Szczepan szuka tamtej pary. Choć to 
i podniszczone, aleć będą lepsze. Żeby mi je tylko 
łojem tęgo wysmarował!

—  Łojem... — szepnęła w żalu.
—  Niema ?
—  Ani odrobiny.
— No to trudno, i tak wciągnę na sucho. Ile to
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tygodni onuczki tesame! Koszul mi, dziecko, szukaj! 
Jakie tam są, zabieram. Przewdzieję — i hajda!

—  Znowu ?!
— N o, a co, — mały mój ptaszku?
— Och, Boże!
— Zle nam, ptaszku... Złe przyszły czasy. Gor= 

sze przyjdą... Przecierpimy! Były już i jeszcze gor= 
sze... W  Sybirze, dziecko... To nic! Uszy do góry!

— Tyle czasy czekam, wyglądam!...
— Tylesamo akuratnie, ptaszku, co i ja za tobą! 

Jak tu partya pociągnęła w nasze strony, ażem za= 
dygotał. Koło Świętej Katarzyny my się trzymali,— 
a powiadają w samsonowskie lasy pociągniemy. Zbo= 
czylimy trochę na Kostomłoty, na Strawczyn... Tom 
już nie wytrzymał. Konia między nogi —  i do ciebie!

Wszedł Szczepan. Kazano mu przynieść długie 
buty. Patrzał w twarz pana Brynickiego. Przyglądał 
mu się, jakby go teraz dopiero zobaczył, choć obok 
siebie przeżyli na świecie kilkadziesiąt lat.

— Cóż ty na mnie patrzysz? — rzekł stary 
rządca, —  Pilnuj!

— N o, ja ta pilnuję. Aby ino było czego.
— Zawsze jeszcze zostało co nie co.
—  Niedługo, widzę, orać będą na tym placu.
— Może będą. Tylko nie wiadomo jeszcze — kto. 

A  ty czekaj!
— Ja ta czekam. Szkoda, że ostatni.
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—  Nie mędrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzyw* 
dziłem cię kiedy?

—  Czy ja ta wiem, kto mię krzywdził. Juści nie.
—  Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Mięsa kawałek 

smażonego...
Stary kucharz boleśnie westchnął.
—  Kucharz ci ja, kucharz... Skończy się toto 

kiedy?
— Tylko bez jęków! — Skończy się, —  rzekł 

twardo Brynicki.
—  Państwa niema. Wieści też ta jakiej o nich?
— N ic nie wiem. W  lesie tylko świerki szumią, 

a wieści żadnych nie słychać.
Brynicki kiwnął palcem na Szczepana i przywołał 

go blisko do siebie. Obadwaj poszli do sieni i tam 
rządca zaczął głośno szeptać kucharzowi do u ch a :

— Co to za jeden ten, co tu leży?
—  Kto go ta wie? Panienka na niego woła 

„książę".
—  To mi tam ani śmierdzi, ani pachnie. Ło* 

buz jaki?
—  Z  oczów mu złodziejstwo nie patrzy.
—  Słuchaj *  no !... Wiesz, co ci się chcę spytać?
—  No, wiem.
—  W ięc jak?
—  Widzi mi się, że jej nie tknął.
—  Gadaj, psiakrew, prawdę 1
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— Upilnuje to dzieuchy, skoroby się namówiły? 
Abo, jakby ją ciągnęło do takiego, to kto poradzi? 
Ale mi się widzi tak, jakby nie było nic. Przecie 
leży, jak pień... A  ciężka jucha, jak go nieść do sto» 
doły, nikiej ten ogier. Książę, co psy wiąże!

— Szczepan!
— Hy?
— Pilnuj mi tego dziecka... — wyjęczał w głu» 

che ucho kucharza stary rządca.
— Już ja ta i bez prośbów mam oko na ten interes,
— Skoroby sama, —  dopust boski! Ale jakbyś 

wypatrzył, że ją na siłę, albo sztuką chce brać, 
ostatni kołek z płota wywlecz i pal po łbie! Nie py= 
ta j! Tak jakbyś moją ręką prał!

—  N o!
Wrócili do zimnej stancyi i tu Brynicki przebrał 

się z rozkoszą w czystą bieliznę, wdział nowe buty. 
Szczepan ugotował i przyniósł swej wiekuistej kaszy. 
Postawił dużą miskę w pokoiku rannego i rozdał 
drewniane łyżki. Sam się odsunął. Ale Brynicki wet» 
knął mu łyżkę w rękę i kazał jeść pospołu. Stary 
kuchta zawstydził się i wymawiał. Cóż ta znowuj 
za prawo z państwem wieczerzać! Jeszcze takiej 
sztuki jak świat światem nie było, — po prawdzie, — 
za pan brat Świnia z pastuchem... Przecież przykucnął 
obok stołka, na którym miska stała i zaczął uroczy» 
ście, skromnie i jakby z nabożeństwem pojadać ko»
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lejką za państwem. Sięgał ze swego łóżka do miski 
chory książę.

Po wieczerzy Brynicki przyłożył się do snu na 
kanapce w sypialni rannego. U  wezgłowia klękła panna 
Mija. Starzec objął jedynaczkę ramieniem. Zadrzemy^ 
wali, szeptali, milkli i znowu ciągnęli opowieść o dniach 
i nocach. Przeplatały się rady, wskazówki, prośby... 
Modlili się wraz, — cicho, —  z głębi. Stary żoł= 
nierz napomykał o marszach, odstąpieniach, nocnych 
legowiskach, klęskach... Wymieniał miejsca, szczodrze 
pomaczane krwią, W ąchock, Suchedniów, Święty 
Krzyż... I znów tosamo...

Książę przysłuchiwał się jego powieści i dorzucał 
szczegóły o swym oddziale. Szeptali tak pociemku 
przez noc. Miało się pod świtanie, kiedy stary pan 
przywołał Szczepana i kazał mu podać konia, który 
się pasł w stodole. Objął córkę, przytulił do serca 
w bolesnym, wieczystym pocałunku. Polecił jej wy= 
nieść na dwór i przytroczyć do siodła różne węzełki 
i drobiazgi. Gdy odeszła, wyciągnął rękę do chorego 
i uścisnął jego dłoń.

—  No, kolego, na mnie czas. Życzę zdrowia 
i daj Boże spotkać się w wolności.

—  Daj Panie B o że!
—  A  pozdrowiejesz, dziecku mojemu pomóż, po= 

radź, obroń.
Książę skinął ręką.
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— A  jeślibyś ją skrzywdził, — jęknął starzec, —• 
strzeż się ! Bo cię dopadnę żywy, czy umarły.

Z  tem słowem znikł za drzwiami. Słychać było 
cichy płacz dziewczęcy. Potem głuchy, równy tę* 
tent.

t  9W ierna rzeka.
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Nad wieczorem pewnego marcowego dnia sta* 
nęła przed gankiem w Niezdoiach parokonna bryczka 
i wysiadło z niej dwu podróżnych. Jeden z nich był 
w wieku lat mniej więcej pięćdziesięciu, — drugi młod* 
szy. Starszy miał dużą skórzaną torbę, przewieszoną 
przez ramię, a ubrany był jak podróżujący kupiec, 
albo rękodzielnik. Młodszy był w cienkich butach 
i miejskiem odzieniu, a wyglądał przy swym towa* 
rzyszu jak pomocnik, czy sekretarz. Bryczka, skoro 
tylko ci dwaj panowie stanęli na ganku, momentalnie 
odjechała. Nikt nie spostrzegł, z jakiego była dworu. 
Przybysze weszli do domu, a nie spotkawszy na 
progu nikogo, zasiedli przy stole w pierwszym ob* 
szernym salonie. Wszystko to stało się tak prędko, 
że mieszkańcy dworu w Niezdoiach nie zdążyli ani 
zabezpieczyć rannego, ani przywitać i zabawić przy* 
byszów. Dopiero po chwili panna Salomea do nich 
wyszła. Goście oznajmili, skłoniwszy się uprzejmie, że 
proszą o nocleg, posiłek i konie nazajutrz do jednej 
z sąsiednich miejscowości. Młoda gospodyni oświad* 
czyła, że koni tu wcale niema, — a o posiłek trudno,
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gdyż dom jest zupełnie ogołocony ze wszystkiego. 
Może im tylko dać nocleg, to znaczy niewyszukaną 
pościel na kanapie i sofie, które były w tymże po­
koju. Przyjezdni skłonili się znowu i z delikatnością 
rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwyczajona do grubi» 
jaństw, gróźb, napastowania, a nawet szarpaniny i pod» 
niesionych kułaków, zdziwiła się tej względności. Ujęta 
nią zaznaczyła, że może ich poczęstować jedną tylko 
potrawą, —  codzienną kaszą, przejadającą się, a która 
przecie również jest na wyczerpaniu. Dwaj rozpyty» 
wali wciąż o wszystko, — o imiona i nazwiska go= 
spodarstwa i osób przytomnych w domu, —  o szcze» 
goły rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek 
do chłopów i służby, —  o przemarsze stron walczą» 
cych, noclegi, postoje, sposób zachowania się wojsk 
i rodaków. Starszy z tych ludzi bardzo przypadł do 
serca panny Salomei. Oczy miał siwe, głębokie, 
szczere, nad wyraz mądre, a czujne, pomimo wiel= 
kiego znużenia, które się. malowało na twarzy. Gęste, 
krótko strzyżone włosy już mu zlekka siwiały. W y» 
niosły, kościsty, mocno zbudowany, naprzód nieco 
pochyły, był niewymownie jakoś bliski, ni to ojciec 
lub brat. Gdy na pytanie, kto jest w tym dworze, 
wyjaśniła, że siedzi tu sama jedna ze starym kucha» 
rzem, zastanowił się i rozmyślał. Cechował go jednak 
spokój, który się niczemu nie dziwi i niczem nie prze» 
raża, Tylko oczy jego stały się jeszcze uważniejsze,
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lepsze i jeszcze bardziej przychylne. Drugi z przyby* 
szów był znacznie surowszy i mniej cierpliwy. Spo* 
glądał na sprzęty i w oczy rozmówczyni nieufnie, 
aczkolwiek milczał i zgadzał się na wszystko. Pierw* 
szy długo nie przestawał informować się o najroz* 
maitsze szczegóły, tak długo, że panna Brynicka, nau* 
czona przez ojca ostrożności i powściągliwości w udzie* 
laniu jakichkolwiek informacyi osobom nieznajomym, 
zaczęła stosować tę właśnie metodę. Starszy z pod* 
różnych zdawał się to rozumieć i oceniać, a nawet 
pochwalać taką wstrzemięźliwość. Sam dopytywał się 
inaczej. Pod pretekstem konieczności wydania zarzą* 
dzeń co do pościeli panna Salomea odeszła z dużego 
pokoju, oświetlonego przez latarnię, do ciemnej sy= 
pialni, gdzie leżał ranny. Drzwi zostały otwarte. Od* 
rowąż przywołał ją najcichszym szeptem, nachylił jej 
głowę do swych ust i niemal bezgłośnie, samym ru* 
chem warg wymówił do ucha:

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym 
pokoju, to główna figura, komisarz rządu narodo* 
wego. Nazywa się Hubert Olbromski.

Panna Salomea obejrzała się i zobaczyła w świe* 
tle latarni profil tego człowieka. Trzymał znużoną 
głowę na ręce, opartej o stół, i uważnie słuchał tego, 
co mu szeptem wykładał młodszy.

— A  ten drugi? — spytała.
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—  Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gdzieś 
widziałem. I to jakiś figurant.

—  Starszy bardzo miły.
— To potężny człowiek.
— Pan go zna?
—  Z  twarzy i z działalności bardzo dobrze. Wi= 

dywałem go w Paryżu.
—  Cóż on tam robił?
— Organizował, jeździł, jako emisaryusz...
Szeptali jaknajciszej, a jednak ta ich gawęda zwró*

ciła uwagę dwu gości. Obydwaj zamilkli i pilnie pa* 
trzyli w ciemność. Po pewnym czasie młodszy ujął 
latarnię i szybko skierował się we drzwi mrocznej 
bokówki. Zaświeciwszy, ujrzeli chorego. Młodszy miał 
w ręku podniesiony pistolet.

—  Kto to jest? -— spytał ostro.
— Jestem powstaniec, nazwiskiem Józef Odro* 

wąż.
—  Z  jakiego dowództwa?
—  Z  jazdy pod naczelnikiem Langiewiczem.
— Co tu waszmość robisz?
— Zostałem raniony w bitwie pod Małogoszczem. 

Leczę się za łaskawem pozwoleniem tej panienki.
Olbromski i jego towarzysz surowemi oczyma pa* 

trzyli w twarz księcia. Zapytywali go kolejno o sze* 
reg rozmaitych szczegółów i, stwierdziwszy, że mó* 
wił prawdę, coś między sobą mruknęli i wrócili do
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pierwszego salonu, Nie czekając na zapowiedzianą ka= 
szę, wydostali z kieszeni płaszcza flaszkę gorzałki, 
chleb, suchą wędlinę i pożywali te zapasy. Jednoczę* 
śnie zanieśli prośbę do młodej gospodyni, żeby im 
przyniosła atramentu i pióra. Z  mozołem odnalazła 
wśród rupieci te zarzucone przybory i podała. Oba* 
dwaj zaczęli coś pisać. Starszy dyktował z głębokim 
namysłem i skupioną uwagą, Młodszy pisał. Później 
ów sekretarz odczytywał dyktando, a Olbromski czy* 
nił adnotacye i uwagi. Skończywszy z tern, przeglą* 
dali poszczególne papiery, jakoweś wykazy, czy spra* 
wozdania, coś wykreślali na składanych mapach, wy* 
mierzali cyrklem i kreślili w długich regestrach. Oczy 
ich były w tę robotę wlepione, rysy stały się ostre 
i surowe, twarze wyrażały przejęcie się do cna i do 
ostatka. Skończywszy swoją robotę, obejrzeli starań* 
nie drzwi i okna. Młodszy wziął ze sobą latarnię 
i wyszedł, ażeby zlustrować cały dom, wyjście na 
tyły dworskie, skąd można było uciec w ogród. 
Hubert Olbromski siedział w wielkiej izbie. Zapalił 
świecę woskową, którą miał w torbie i, podparłszy 
na ręku głowę, czytał jakiś papier. Weszła panna 
Brynicka, żeby ułożyć na posłaniach cieplejsze okry* 
cia. Olbromski zagadnął ją:

—  Przepraszam, że panią zapytam o jeden szcze* 
gół. Pani wymieniła swe nazwisko, —  Brynicka, nie* 
prawdaż?
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— Tak jest.
—  A  czy też w rodzinie pani nie było krew* 

niaka, żołnierza z rewolucyi?...
—  Mój ojciec służył wojskowo w rewolucyą.
—  Wysoki, tęgi, z sumiastym wąsem? Twarz po= 

ciągła... Małomówny... Nazywał się Antoni.
— Mojemu ojcu Antoni na imię.
Olbromski uśmiechnął się. Oczy mu zaszły mgłą. 

Mówił jakby o rzeczy nieważnej, przygodnej:
— Widzi pani... Gdy byłem małym chłopcem,— 

miałem dziesięć lat, — przed tamtą rewolucyą, are= 
sztowali mojego ojca, —  Rafał mu było na imię,— za 
dawne — dawne sprawy z Machnickim. Byłem w szko­
łach i sam na świecie, sam w mieście, które mi się 
wtedy wydawało wielkie jak świat. W  temsamem 
miejscu, gdziem na kwaterze mieszkał, były koszary 
strzelców konnych. Zaznajomiłem się z jednym w oj­
skowym, nazwiskiem Brynicki Antoni. Przychodził on 
do mnie na pociechę, że to ojciec mój zamknięty był 
w dalekiej twierdzy... Brał mię ten wojskowy ze sobą 
do koszar, sadzał na swym koniu i na innych, któ­
rych tylko zapragnąłem. Pokazywał mi na pociechę 
rynsztunek wojenny — pałasze, karabinki, kule i proch, 
ładownice, siodła, uzdy i ostrogi... Nosił mię na ręku 
i nie spuszczał z kolan... Opowiadał mi śliczne wo-- 
jenne historye... Tyle to lat! Gdzie to człowiek nie
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był, czego nie widział po świecie, a każde jego słowo, 
jak żywe! Gdzie teraz jest ojciec pani?

— W  partyi.
Olbromski przytwierdził skinieniem głowy, Spy= 

tał się:
— Dowodzi może jakim oddziałkiem? Jakie ma 

przezwisko?
— Tatko jest za prostego powstańca.
Skinął głową. Uśmiechnął się do tej panienki.
—  A  pański ojciec gdzie? — zagadnęła, ośmielona 

jego dobrotliwym wyrazem oczu.
— Mojego ojca dawnemi laty, w rzeź galicyjską, 

podjudzeni chłopi okrutnie zamordowali pod wsią Sto» 
kłosy nad Wisłoką. Piłą go żywego przerżnęli w pół, 
gdy przyszedł w tamte strony z dalekiej Francyi bić 
się ostatni raz o wolność... A  ja sam musiałem na to 
zdarzenie synowskiemi oczami patrzeć. Taka to jest 
tragedya polskiej szlachty... — uśmiechnął się swym 
mądrym, żałosnym uśmiechem.

Odwrócił na chwilę głowę. Rzekł jeszcze:
— To pani jest córką Antoniego Brynickiego! 

Nawet jest w oczach i w ustach podobieństwo. Ko» 
chaliśmy się z nim onego czasu, choć on był tak 
duży żołnierz, a ja żak mały ze szkół wojewódzkich...

Wyciągnął rękę, ujął jej dłoń, ścisnął ją i mówił:
—  Szczęść ci Boże, panienko! Daj ci wszystko 

dobre!
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Panna Salomea chciała podziękować za to życzę« 
nie, lecz nie wiedziała jak. Słowa w gardle uwięzty. 
Podniosła na tego człowieka oczy nieulękłe i surowe.

—  A  co? —  zapytał,
—  Ja tu sama! — wyszlochała. — O jciec był parę 

dni temu i poszedł znowu!
— Taki los.
—  Taki los! A  kto go zrobił?
—  Kto zrobił?
— Pan!
Spojrzał na nią z uwagą i ze spokojem. Czuła, 

że popełniła nie tylko ogromny nietakt, lecz i okru« 
cieństwo. Nie wiedząc, dla czego i co czyni, zsunęła 
się z krzesła na ziemię i znalazła u jego kolan. Chciał 
ją  podnieść, lecz chwyciła go za ręce i zajrzała w samą 
głąb oczu.

— Panie! — krzyknęła.
— Słucham!
— Co wy robicie?
— A  co?
—  To powstanie!
— Powstanie.
—  Niech mi pan wytłomaczy ze swego rozumu 

i z głębokiego sumienia. Ja jestem prosta i głupia... 
N ic nie mogę pojąć!

—  Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem.
— Z  sumienia swego?
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— Z  sumienia.
Spojrzała mu w oczy i zrozumiała, że prawdę 

usłyszy. Rzuciła mu w oczy z krzykiem:
— Któż z was ośmieli się mówić, że pobije tych,

co tu nocami przychodzą...................................................

................................................................................Czy ma»
cie w sobie siłę, równą ich . . . i  taką, żeby tamto
złe zgniotła?

Olbromski milczał. Łkając oskarżała :
— Sołdactwo pali d w o r y , ........................................

.......................Chłopi wiążą powstańców...

— Jaką mieć wiarę? Czem żyć?
— Serce mężne uzbrój w sobie.
— I cóż z serca mężnego! — jęknęła z rozpaczą.
— Nie czas już pytać i odpowiadać.
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Zbadawszy budynki, ścieżki i zarośla dookoła 
domu, wrócił do stancyi młodszy z przyjezdnych. 
Panna Salomea wyszła niezwłocznie. Dwaj urzędnicy 
rozebrali się i, broń nabitą mając przy wezgłowiu, 
udali na spoczynek.

N oc była cicha, w podwiośnie. Łagodne tchnienia 
ciągnęły nad ziemią i zdawały się przenikać izby 
mieszkalne. Chory był rozdrażniony. Obecność dwu 
osób z góry krępowała go, a cierpienia dokuczały 
tem mocniej. W ił się po łóżku, wzdychając. Z  izby 
sąsiedniej dochodziły odgłosy twardego chrapania dwu 
komisarzów. Obadwaj spali, jak zabici. Panna Salo« 
mea długo nie mogła usnąć. Zmora leżała na jej 
sercu. Tęsknota za ojcem, po rozmowie z Olbrom« 
skim, dokuczała bardziej, niż kiedykolwiek. Smutek 
nieokreślony przejmował duszę. Bezprzedmiotowa no« 
cna trwoga raz wraz musnęła włosy na ciemieniu... C o 
pewien czas panna Salomea dźwigała się na swym le« 
żaku, żeby nasłuchiwać. To ciągłe, ponocne . . . .
. . . oczekiwanie wypełniło jej ciało i duszę jadem
odrazy do ludzi. Musiała wciąż mieć się przed nimi na 
baczności, czuwać i czyhać na ich podstępne przyj« 
ście. Tej nocy trwoga zwiększyła się. Zjawił się nie« 
pokój o starszego z przyjezdnych rządowców. Czło« 
wiek ten stał się jej bliski od pierwszego wejrzenia. 
Lękała się, żeby go tutaj nie spotkało coś złego. Prag« 
nęła, żeby ta noc nieskończenie długa przeszła i,- żeby
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ci dwaj odjechali szczęśliwie w daleką swoją drogę 
do wolnej ojczyzny. Usiłowała zasnąć sama, lecz 
żadną miarą nie mogła. Były chwile, że drżała jak 
liść. Trwogi uderzały w nią, ni to hicie na gwałt 
jakichś dzwonów. Nasłuchiwała w śmiertelnej mę* 
czarni. Wydawało się, że tamten chodzi po domu. 
Ucho, zasłuchane w ciszę, chwytało szelesty, hyć 
może, całkowicie nieistniejące. Coś przez sąsiednie 
izby przeszło, przewiało. Coś wzdycha... W  głębo* 
kiej ciszy coś ostrzega. Skrzypnęły deski starej po* 
dłogi. Jakiś trzask odległy... Czy to drzwi zaschłym 
oblepione pokostem skrzypnęły? Jest tak, jakby ktoś 
potrzebował krzyczeć, a nie mógł wydobyć głosu. 
Z a chwilę poczną bębnić beczki, ciskane spod sufitu 
na ziemię...

Wsparta na łokciu, słuchała.
Usnął głęboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli 

się w sennem oniemieniu dwaj przyjezdni panowie...
Oczy wlepione w próżnię zdawały się odróżniać 

lica Dominika. Stoi w rozwartych drzwiach z ręką 
na ustach, jakby w sobie samym dusił krzyk. Nie 
chce krzyczeć, a nie może odejść. Powiew zimny 
ciągnie przez pokój, — odgarnia włosy z nad czoła,— 
mrowiem płynie wskroś ciała...

Zakryła głowę chustką, oczy włosami, i w prze* 
rażeniu przypadła do wezgłowia, żeby nie widzieć. 
Tak niespodziany zleciał na nią sen i dał szczęśliwe
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godziny długiego wytchnienia. Zapadła się wszystka 
jakgdyby w niezgłębiony dół ciemności. Przed chwilą 
oparła na wezgłowiu czoło i nakryła je, żeby nie 
dojrzeć upiora, — była czarna noc, —  a oto roz® 
warte oczy widzą jasny poranek. Biała tafla okna 
w szarym pokoju... Kanarek podśpiewuje zaranną 
piosenkę... Cóż to? —  Huk! — Dominik kadzie 
ciska ! Znowu huk! Znowu ! Zbawicielu !

Otwarła oczy... Przysiadła na posłaniu. Huk znowu! 
Ocknęła się. Zrozumiała. W alą kolbami we trzy okna 
frontowe ! W e drzwi! Porwała się na nogi i zatoczyła 
ze snu, jak pijana. Co robić? Kogo wołać? W szyscy 
śpią! Huk się rozległ ze wszystkich stron dworu. 
Krzyk, który już dobrze znała, ścinający krew w ży­
łach, mrożący szpik w kościach:

—  O tpiraj!
Drzwi od strony kuchni uchyliły się. W biegł na 

palcach Szczepan, — blady, trzęsący się, straszny, 
w popłochu. Odtrącił pannę ręką i wskazał powstańca. 
Sam skoczył do dużego salonu. Tam począł szarpać 
nocnych gości. Targał ich oburącz za włosy, pięścią 
bił w piersi. Trząsł głowy z całej siły. Nareszcie 
ocucił obydwu. Porwali się! Nasłuchiwać! Burzenie 
we drzwi postawiło ich wreszcie na nogi. Momen* 
talnie wciągnęli spodnie, buty. Młodszy zdążył na­
rzucić kurtę. Starszy nie mógł swej znaleźć i wdział 
tylko przez głowę torbę skórzaną, kiedy wyrwano
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okiennicę, rozwalone okno z rumorem i brzękiem wy= 
leciało, a żołnierze jeden przez drugiego poczęli pchać 
się do sali. Wszystkie wejścia były już obsadzone. 
Przy wszystkich słychać było łoskot. Szczepan co 
tchu poprowadził komisarzów na tamtę, Dominikową 
stronę. Otworzył drzwi i wypchnął obydwu. Przesko= 
czywszy dużą salę z beczkami, wbiegli do mniejszej. 
Zcicha otwierali okno. W  tej stronie domu było wy= 
sokie podmurowanie na pół zwykłego piętra. Gdy 
rozsunęli okiennicę, zamykającą się od wewnątrz, 
ujrzeli dwu żołnierzy, jak podsadzali się właśnie, żeby 
do okiennej ramy dosięgnąć. Olbromski i jego towa= 
rzysz cofnęli się w głąb, za framugę muru i uważnie 
opatrzyli pistolety. Szczepan zostawił ich i wybiegł 
z powrotem. Obydwoje z panną Salomeą wynieśli 
przez małą sionkę rannego księcia na materacu i spu=> 
ścili do wielkiej kadzi w dawnym salonie. Gdy to 
zostało dokonane, schronili się obydwoje do pokoju 
Dominika. Ujrzeli tutaj młodszego z nocnych gości, 
jak się wciąż czaił we framudze okiennej, czyhając 
na żołnierzy. Nagle w otwartem oknie ukazała się 
czapka sołdata, wdzierającego się w otwór. Towa= 
rzysz Olbromskiego wypalił mu z pistoletu między 
oczy, przystawiwszy momentalnie lufę do czoła, skoro 
się tylko wychyliło z za futryny. Żołnierz runął na 
wznak. Drugi strzał powalił na ziemię drugiego dra= 
gona.

t  10
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Wierna rzeka.
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Tymczasem z wnętrza domu słychać było tumult, 
łoskot i krzyki żołnierzy, przetrząsających mieszkanie. 
Wtargnęli tam już przez okna i drzwi. Trzeba było 
uchodzić na świat przed pościgiem. Olbromski i jego 
kolega, mając drogę wolną po zwaleniu na ziemię 
dwu sołdatów, wychylili się z okna i, zaczepieni 
o futrynę, następnie zsuwając się po chropowatej 
ścianie, — dosięgli ziemi.

U  wejścia na dziedziniec, przy zrujnowanej bra* 
mie stało uwiązanych około piętnastu koni spieszo­
nych dragonów, którzy dom zdobywali. Koni tych 
pilnował jeden tylko żołnierz, siedzący jeszcze w siodle. 
Towarzysz Olbromskiego co sił w nogach poskoczył 
wprost do tych koni i żołnierza. Wyrwawszy z za 
pasa drugi pistolet, z odległości zaledwie paru kro* 
ków strzelił, zranił i obezwładnił dozorującego jeźdźca. 
Wnet, jednym susem skoczył na siodło pierwszego 
z brzegu rumaka, odwiązał od sztachety wodze, za* 
wrócił koniem na miejscu i, okładając go ze wszech 
sił po bokach rzemieniem uzdy, jak błyskawica wy* 
padł za bramę. Olbromski przesadził płot i chciał iść 
za przykładem swego sekretarza, — ale już nie zdą* 
żył. Żołnierze, usłyszawszy strzały i zobaczywszy 
przez okno, co się dzieje, pędzili do koni i odcięli mu 
do nich drogę. Przeskoczył tedy drugi, rozwalony 
płot i na oślep pobiegł w dół, ogrodem, prowadzą* 
cym w kierunku rzeki.
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Panna Salomea, stojąca w oknie, widziała te oba» 
dwa wypadki, które się dokonały z szybkością dzie* 
sięćkroć większą, niż ich opis wyrazić to może. Uczę* 
piona rękami o futrynę okienną patrzyła, jak młodszy 
z komisarzów przebiegł na dragońskim wierzchowcu 
w tumanie bryzgów błota i tającego śniegu drogę do 
mostu, most na rzece, wypadł w łąki i gnał płaskiemi 
błoniami coraz bardziej chyżym przecwałem. Schylił 
się, położył na szyi końskiej tak, że go prawie wi= 
dać nie było. Ogier jego stawał się od najtęższego 
galopa coraz niższy, coraz dłuższy. Leciał po niskiej 
ziemi, jakoby dziwaczne ptaszysko. Sześciu dragonów 
w skok za nim pognało. Błękitne kłębki dymu raz 
wraz nad nimi pękały. Strzelali do uciekającego, — 
bezskutecznie, bo pędził wciąż, pędził, — ku lasom.— 
Wreszcie znikł.

Panna Salomea wychyliła się z okna, szukając 
oczami drugiego, starszego... Ale Szczepan oderwał 
jej palce od okna i nieprzytomną z wrażenia powlókł 
ze sobą. Nie pozwolił również zatrzymać się przy 
ukrytym powstańcu. Wyszli co tchu przez sień, 
drzwiami, opuszczonemi przez żołnierzy, przemknęli 
się niepostrzeżeni przez ogród i pobiegli na wzgórze. 
Szczepan, uciekający teraz, jak mały chłopak, coś 
mamrotał. Ciągnął za sobą pannę Salomeę. Z a jed* 
nym z większych krzaków jałowcu przycupnął, jak 
lis. Towarzyszce kazał uczynić tosamo. Wychyliwszy

H7
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się z za kępy, patrzyli, co się dzieje. Poprzez bez* 
listne drzewa, w świetle łagodnego poranka widzieli 
nad rzeką rzecz straszliwą, — słyszeli strzały, — 
zwierzęce krzyki... Panna Mija przycichła. Ręce jej 
konwulsyjnie pochwyciły kłujące gałęzie jałowca. 
Ciało się zachwiało. Omdlała. Szczepan cucił ją, wy* 
cierając skronie grudkami zczerniałego śniegu, który 
się jeszcze taił w głębi szorstkiego krzaka.

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski 
staczał swój ostatni . . . .  bój. Oficer dragonów 
nazwiskiem W iesnicyn,— tensam, który już byłrewi* 
dował niezdolski dwór i zapałał dziką miłością do panny 
Salomei,— ścigając z rozkazu swych władz od miej* 
sca do miejsca dwu komisarzy rządu narodowego, 
po śladach dopadł ich tutaj. Widział z ganku ucieczkę 
jednego z nich na koniu, należącym do dragońskiego 
oddziału. Miał rozkaz schwytać obudwu żywcem, 
gdzieś na noclegu. Wykonał zlecenie z całą ścisło* 
ścią. Przybył w sam czas. To też płonął od zawzię* 
tej żądzy, żeby przynajmniej drugiego pojmać. Pę* 
dząc za żołnierzami w dół ku rzece, wołał na cały 
głos:

—  Trzymaj żywego! Żywcem go brać ! Tylko 
żywcem! Nie waż się strzelać! Rękami bierz! Trzy* 
m aj! O saczyć!

Olbromski słyszał ten rozkazujący krzyk. Poczuł 
w sercu śmierć. N a sobie miał torbę ze wszystkiemi
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dokumentami, z tysiącem sekretów rządu, ze wszyst= 
kiem, co się dokonywało i dziać jeszcze mogło. Niósł 
w tej torbie jakgdyby serce walczącej Polski, w któ= 
rem żywa pulsowała krew. Nie mógł tej torby ani 
nigdzie ukryć, ani w biegu porzucić, ani zniszczyć, 
gdyż pędziło za nim z dziesięciu żołnierzy. Olbrzym 
mierni skokami uciekał. Przesadzał krzaki, zmurszałe 
płoty, rozmiękłe zagony, rów pełen jeszcze lodu. Do= 
padł łąk. Ujrzał jakoweś na błoniu zarośla. Tam gnał. 
Lecz oto nagle przerażenie jak ogień zapaliło się 
w jego głowie. Niespodzianą ujrzał przed sobą — 
rzekę. Wezbrana po same górne brzegi od wiosen= 
nego roztopu i wylewu, pełna czarnej, wijącej się 
wody, która bujnemi mknęła baniami, — głęboka rzeka 
zamykała drogę półkolem w prawo, półkolem w lewo. 
LIderzył ucho niemy jej szum, ukazał się zdziczałym 
oczom zbiega czarny jej wąż, jako przeklęta, szy­
dząca moc, która przecina ostatni szlak ucieczki. 
Zmyliła się rozważna myśl. Przepadł jedyny sposób 
ratunku. Ciemna rozpacz oślepiła oczy,

Wtedy tajemnicza, skłębiona woda rozwarła swój 
czarny nurt, jakoby łono. Pojął. Jęknął. Zdarł z ra= 
mienia rzemień i z zamachem cisnął skórzaną torbę, — 
sekret Ojczyzny, — w głębinę. Rzeka plusnęła — na 
znak, — ni to głuchą odpowiedź. Zawarła się. Tysią= 
cem zawinęła fal skarb powierzony. Popłynęła w krętą, 
prastąrą, a wiecznie nową, daleką drogę.—Westchnął.
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Widzieli ten jego ruch żołnierze. Dopadli go, osa­
czając ze wszech stron. Obrócił się do nich twarzą. 
Z  tyłu biegł oficer Wiesnicyn, krzycząc swoje:

— Żywego rękami brać! Żywego! Nie waż się 
ubić. Osaczaj!

Olbromski wzmógł się na duszy. Wzgardził dłu* 
giem więzieniem, — konaniem na szubienicy. Przysta* 
nął. Pierwszemu z sołdatów, któiy doń podbiegł, wy* 
palił w łeb z pistoletu. Poderwał szablę, która tru* 
powi z ręki wypadła i ciął z ramienia w szyję dru* 
giego. Lewą ręką wyrwał z za pasa drugi pistolet 
i trupem położył nowego napastnika. Z a sobą miał 
rzekę, przed sobą siedmiu. Bronił się, jak osaczony 
tygrys. Żołnierze, słysząc nieustanną oficera komendę, 
żeby go brać żywego, prawie nie zażywali oręża. Szli 
nań kupą z gołemi rękami. Korzystając z tego roz* 
kazu, ciął z wysoka, rąbał na odlew, sztychem prze* 
bijał i odskakiwał brzegiem, szukając dogodnego miej* 
sca, gdzieby skoczyć w wodę i uchodzić na drugą 
stronę. Oficer, spostrzegłszy, że trzech żołnierzy leży 
na ziemi, a reszta boryka się z tym jednym człowie* 
kiem, rzucił się nań sam z gołą szablą. Olbromski 
zobaczył go za pierścieniem żołnierskim. Krzyknął nań 
z pogardą:

— Ty! Tchórzu!
Zakipiał w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Sko* 

czył sam w dragoński szereg z pałaszem w ręce,
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ażeby powstańcowi szablę z ręki wytrącić. Trzasnęły 
w siebie klingi piorunowem strzeleniem, — raz, dwa!

Lewą dłonią ująwszy pistolet za lufę, Olbromski 
rozwalił głowę sołdatowi, który go w trakcie tej walki 
chciał chwycić za ręce. Pałaszem ciął w ramię ofi= 
cera. Zwalił między oczy żołnierza z prawej strony.

— Bierz go! — ryknął oficer.
Skoczyli. Siekł młyńcem. Uchodził. Wlókł ich za 

sobą. Siepał się w tłumie. Rozszalały dowódca dra= 
gonów zajechał go szablą w kark, — potem ciął w twarz. 
To rozpętało furyę żołnierzy, Zapomnieli o rozkazie. 
Rzucili się rąbać osaczonego pałaszami w głowę, ści= 
nać szyję ślepemi razy. Olbromski puścił broń z ręki. 
Zachwiał się. Potknął. Rozłupali mu ciosami czaszkę, 
aż trysnął mózg i wywalił się na trawę. Siekli ręce, 
piersi i żebra. Rąbali leżącemu brzuch, nogi, —  do= 
póki zeń nie wyciekła wszystka krew. Spłynęła z jego 
żył, wsiąkła w pastwisko i napoiła rozmiękłą, chciwą, 
wiosenną ziemię.

Ponuro i wyniośle spojrzał nań ogromny czarny oficer 
Wiesnicyn, chowając do pochwy utłuszczony pałasz, 
ociekający krwią. Zemścił się, jako żołnierz, lecz źle 
wykonał zlecenie władzy. Rozkazał dragonom szukać 
natychmiast w rzece skórzanej torby buntownika. 
Lecz woda była głęboka na chłopa z górą, — lodo= 
wato zimna, — pędziła wartkim popławem, Pierwszy 
z brzegu sołdat, który zzuł buty, rozebrał się i za=
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nurzył w tej wodzie, — zdrętwiał z zimna. Tosamo 
drugi i trzeci. Szukano tedy, macając po dnie rzecz» 
nym raz koło razu żerdziami. Bezskutecznie. Oficer 
polecił zegnać wszystkich dorosłych chłopów ze wsi 
i przedewszystkiem na rozkaz, — później z obietnicą 
sowitej nagrody, —  zlecił wszelkiemi sposoby szu» 
kać skórzanej torby zarąbanego „miatieżnika". Chłopi, 
zbici w kupę nad brzegiem, medytowali w kilkudzie» 
sięciu, — dużo, długo, szeroko radzili, udzielając so» 
bie nawzajem i źołnierstwu nieomylnych wskazówek, 
mądrych uwag. Kłócili się zajadle o plany działania, 
przyskakując jedni do drugich z pięściami. Rzeka, — 
„dopraszali się łaski u naczelnika" dragonów, —  jest 
przepadzista, —  doły w niej okropne, karpy głębokie 
pod brzegami, korzenie, kłody stare na dnie leżą od 
niepamiętnych czasów, co je powodzie Bóg wie skąd 
w to miejsce przyniosły, — woda w niej wartka, 
zimna, zła...

Niektórzy na ochotnika zanurzali się po szyję, szli 
nurkiem wzdłuż brzegów, — żeby niezwłocznie wysko» 
czyć i uciekać do wsi, szczękając zębami i trzęsąc 
się z zimna.

Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali głębinę 
na znacznej w dół przestrzeni. Jeszcze inni sunęli od 
miejsca do miejsca, bobrując w wodzie tłukami i osę» 
kami. Trwało to aż do południa. Nadaremnie.

Nie wydała rzeka powierzonego sekretu. Oficer
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dragoński w złowieszczem usposobieniu wrócił znad 
wody do dworu. Nakazał sołtysowi, żeby mu nie® 
zwłocznie dostarczył kilka podwód dla odwiezienia 
do miasta rannych żołnierzy. Miał dwa trupy, trzech 
ciężko rannych i dwu lżej okaleczonych ludzi. Prócz 
tego utracił konia. Walczyło z nim dwu powstańców 
pierwszorzędnego znaczenia, których miał rozkaz ująć 
żywcem. Jeden mu żywcem uszedł, a drugi został 
zabity, nie udzieliwszy o sobie żadnej wiadomości. 
Nadewszystko, —  akty, które rozsiekany miał w ręku, 
przepadły, utopione w rzece.

Oficer był wstrząśnięty aż do granic rozpaczy.

»53

..............................................Kiedy ranni i zabici żołnie®
rze złożeni zostali na wozach, wysłanych słomą, i ka® 
rawana podwód wolno odjechała, — dowódca rożka® 
zał jednej grupie swoich podwładnych paść konie 
w stodole sianem, a innej przeszukiwać dwór, dzie® 
dziniec, ogród, piwnice i najbliższe otoczenie folwarku. 
Czuł konieczność wywarcia na kimś swej wściekło® 
ści i wzięcia odwetu za tak fatalne niepowodzenie. 
Chciał mieć w ręku’ pannę, co w tym domu mie® 
szkała, a której nigdzie, wśród najdzikszych zdarzeń 
tego czasu nie mógł zapomnieć. Wszakże to ona u® 
krywała tutaj dwu inspiratorów sprzysięźenia. Posłania
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ich, jako nieodparte dowody winy, jeszcze w dużej 
stancyi leżały. Groźny oficer przemierzał cały dwór, 
pusty najzupełniej, — sam zaglądał w kryjówki, boczne 
izdebki, w sienie i na schody. Idąc tak ze stancyi 
do stancyi, znalazł się w wielkiej sali z gorzelnianemi 
statkami, — a stamtąd wkroczył do następnego po® 
koju, gdzie ongi mieszkał legendarny Dominik, — 
a skąd tego ranka wyskoczyli przez okno w ogród 
dwaj spiskowcy. Pokój był długi, bez mebli. Pobu= 
dzał niejako do tego, żeby w nim spacerować. Oficer 
Wiesnicyn chciał być sam. Zaczął machinalnie, nie 
wiedząc o tern zgoła, wałęsać się z kąta w kąt. 
Zwaliły się na niego okrutne myśli i potworne uczu* 
cia. Ten pusty, zniszczony dom przypominał mu 
gniazdo rodzinne w głębi Rosyi. Przygoda, która mu 
się dopiero co zdarzyła w pościgu i walce z dwoma 
powstańcami, ukazała w szczególnym świetle wszyst= 
kie zdarzenia tej wojny. Głucha mściwość, nie da* 
jąca się ugłaskać zgryzota, wynikająca z n ieszczęść 
wej miłości, nurtowała w tern wszystkiem. O ficer 
czuł w sobie wzgardę do siebie... Tamten, obsko= 
czony przez sołdatów, stojąc w koszuli nad urwistym 
brzegiem, wołał słowo, szarpiące, jak razy knuta. 
Słowo rozjuszało, paliło do kości. Trupem legł za to 
na pastwisku, oddany wronom............................................
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Nagie ściany tego pokoju zdawały się nawiewać 
do serca rozpaczy, wpędzać w żyły jad śmierci. Było 
coś w tej izbie, co się wyśmiewało z samopewności 
dzikiej potęgi, z siły i jej rozpętania, ze zdrowia ciał 
i z życia istot. Coś tu stowarzyszało się z człowie= 
kiem, — takiesamo, jak on, a zgoła inne, —  wałęsało 
z nim w samotni tej, —  nieistniejący cień, — patrząc 
wygniłemi oczami truchła w jego żywe czucia, w mężną
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jego męczarnię, wyzywającą na rękę przeciwność. 
Kiedy jeździec oglądał się za siebie, widział tylko 
dawny pył i śmiecie podłogi, kurz grubą warstwą 
zalegający kąty, na którym niczyja od dawien dawna 
nie stanęła noga. Widok tego kurzu nie uspokajał, 
lecz podniecał. Oczy szukały na nim śladu stóp tego, 
co się w tym miejscu nie mógł, nie zdołał zwalczyć 
za życia i z życiem walczył po własnej śmierci. 
Oficer Wiesnicyn słyszał był za dawniejszych bytności 
klechdę o „Dominiku". Teraz ją miał i czuł w so= 
bie. Ogarnęła go tutaj, chwyciła ni to ramionami 
samowładna nuda życia, —  wstręt do czynów, które 
wykonywał i miał wykonać, — zrozumienie jałowości 
wszystkiego, co było w tej walce męstwem, tęgością 
charakteru, wojennym rozumem i świadomym czy* 
nem. Po tylu trudach i czynach puste miał ręce, 
a w sobie nie duszę czującą, lecz jakby wycie wilka 
w ostępie. Po męstwie, walce, pracy, niespaniu — 
zajrzało mu w oczy moskiewskie pytanie: —  po co 
to wszystko?

W  trakcie, gdy tak defilował z kąta w kąt gabi* 
netu Dominika, usłyszał cichy, przeciągły jęk, nie 
wiedzieć skąd wychodzący. Zatrzymał się. Nasłuchi* 
wał. Jęk powtórzył się i trwał z nieznośną mono* 
tonią. Oficer spostrzegł, że ten głos płynie z sąsiedniej 
sali. Skradając się na palcach, przyszedł do jego 
źródła. Wsparłszy się na rękach o brzeg kadzi, gim*
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nastycznem podźwignięciem uniósł swe ciało z ziemi 
i zajrzał do wnętrza wielkiego naczynia. Z  jego dna 
patrzyły nań oczy powstańca, gorejące, jak płomienie. 
Dragon siadł na brzegu obwodu kadzi, przerzucił 
nogi i zeskoczył do wnętrza. Zaśmiał się z grubi» 
jańską radością. Nareszcie coś znalazł, czem można 
będzie zdławić „chandrę", ściąć jednym zamachem 
łeb wzburzeniu duszy.

Wydobył z za pasa pistolet i skierował jego lufę 
między oczy leżącego.

— Kto jesteś? —  spytał.
— Powstaniec, —  rzekł Odrowąż.
— Skądeś się tu wziął?
— Jestem ranny.
— Gdzie cię raniono?
— W  bitwie.
— Jakie masz rany?
— Mam ranę w biodrze od kuli...
— Kto cię tu ukrył ?
Książę milczał.Wiesnicyn pokiwał głową. Zrozumiał. 

Oczy mu przesłoniła zadymka wściekłości. —  Spytał:
— Ta panna ukryła cię tutaj?
Książę milczał.
— Aresztuję cię! — rzekł Wiesnicyn.
— Po co? Zabij mię. Trzymasz w ręce nabity 

pistolet. Jeżeliś żołnierz! Jeżeliś oficer! W ystrzel!
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Wiesnicyn patrzał mu w oczy, broń odwiedzioną 
trzymając w obwisłej ręce. Było dlań odrażające to 
polskie męstwo... Mruknął'-

—  W staw aj! Aresztuję cię !
— Gdy mię stąd zabierzesz, umrę wam w dro» 

dze. W  więzieniu nic nie powiem, gdybym wyżył. 
Jestem prosty żołnierz. Wystrzel!

— Postąpię, jak zechcę.
— Jeżeli pan nie wystrzelisz, postąpisz jak tchórz!
—  M ilczeć!
— Gdybym mógł stanąć na nogach, zabiłbym cię, 

jak psa! W ięc i ty mnie zabij, jak psa! Jesteśmy 
śmiertelni wrogowie.

— Nie jesteś wrogiem, godnym mnie, niewolniku.
— Niech już raz przestanę cierpieć! O ch!...
— Leż tutaj, kochanku pięknej panny.
Oficer, stojąc nad tym człowiekiem, zamyślił się, 

zadumał głęboko. Miałże podnieść rękę i wystrzelić 
między oczy tamtego? Miałże odejść? Jeszcze bar» 
dziej wzmogła się w nim zgryzota. Znowu ów śmiech... 
Odwrócił się ze wstrętem, uczepił brzegu kufy, dźwi» 
gnął na rękach i wyskoczył nazewnątrz. Właśnie 
nadciągnęła partya żołnierzy, która ścigała była po» 
wstańca na koniu. Jeźdźcy wracali na rumakach zha» 
sanych, dymiących się, żółtą obwieszonych pianą — 
z niczem. Wachmistrz zdał raport, że buntownik na 
dragońskim kasztanie dopadł do lasu, skoczył w bok
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z drogi, —  jak to wytropili, — a później, widocznie, 
kluczował po mchach i trawach, bo już jego śladów 
nie mogli odnaleźć. Rozdzielili się i, obławą idąc, 
przeszukali cały las na wylot. Zjeździwszy go w róż* 
nych kierunkach, nigdzie na trop nie trafili.

Część żołnierzy, która czyniła poszukiwania panny, 
wróciła również z niczem. Pytano ludzi we wsi, śle* 
dzono i tropiono, lecz, widać, daleko uciekła...

Oficer wysłuchał obudwu sprawozdań w po* 
sępnem milczeniu. Czuł wstręt do tego domu, jaki 
się ma do starych grobowców. Wszystko mu było 
jedno, — strzelić między płonące oczy powstańca, 
czy jechać w dalekie lasy. Namyślał się. Kazał okieł* 
znać rumaki, zebrać się i siadać na koń. Lecz jeszcze 
wciąż wałęsał się w ganku. Czekał. Pragnął, żeby 
wróciła piękna panna. Chciał zrobić jej podarunek,— 
oświadczyć z owym śmiechem wewnętrznym, że 
składa w prezencie owego w kadzi. Widział go i nie 
zabił, nie zabrał ze sobą. Chciał w jej oczach zoba* 
czyć błysk wdzięczności, iskrę wzruszenia, bladość 
strachu, róż wstydu, ludzkie spojrzenie... N ic nie 
wskazywało na to, żeby nadeszła, a przecie czekał 
z ufnością, znaną tylko rozkochanym duszom.

Żołnierze od dawien dawna siedzieli na koniach. 
Wskoczył na swego. Odjechał z zamkniętemi oczami, 
z nocą w duszy i z niepojętym krzykiem w tej 
nocy.
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f 11Wierna rzeka:
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Nad wieczorem, gdy już oddział dragoński od 
paru godzin znikł w lasach, panna Salomea wróciła 
do domu w towarzystwie Szczepana ze swej kry= 
jówki na górze. Pobiegli obydwoje do rannego, żeby 
go z kadzi wyciągnąć i złożyć na posłaniu. Niez= 
włócznie też udali się nad rzekę. Ze zwłok 01brom= 
skiego wypłynęło tyle krwi, że cały spłacheć ziemi 
nią nasiąkł. Panna Salomea przysiadła nad zabitym. 
Nie mogła płakać. Człowiek, który wczoraj patrzał 
na nią rozumnemi i dobremi oczyma, jedyny, które= 
muby zawierzyła, leżał w postaci zeszpeconych szczą= 
tek. Nie rozumiała ani kolei zdarzeń, ani zależności 
wypadków od głębokich przyczyn, ani tego straszli= 
wego chaosu, który ją w sobie obracał, jak młyńskie 
koło kropelkę wody. Nie wiedziała, że i ona sama 
jest maleńką przyczyną obrotu wielkiego koła. Nie 
mógł jej tego wszystkiego wytłomaczyć ojciec, prosty, 
wierny żołnierz, —  ani ranny powstaniec, — prosty 
entuzyasta, —  ani nikt z ludzi, przeciągających przez 
ten dom, który się stał, jak sień publiczna. Czuła, że 
jedni rzucili się w odmęt walki wskutek zaślepienia, 
które nie liczy i nie mierzy, — inni, popchnięci przez
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błędny rachunek, — inni, porwani przez wielki sen 
wolności, albo jej nadzieją, — jeszcze inni z rozkazu, 
dla mody, idąc w stadzie, —  inni z tchórzostwa przed 
opinią. Ten jeden, wczorajszy gość, wiedział, co cały 
chaos znaczy, mierzył jego siłę, badał kierunek i na= 
stawiał go na jakąś, sobie wiadomą drogę. On byłby 
jej wytłomaczył wszystko, byłby nauczył, co znaczą 
zdarzenia, bo mądrość i sprawiedliwość świeciły się 
w jego oczach, jak gwiazdy w nocy. Lecz oto ten 
właśnie leżał u jej nóg, z głową rozciętą, z której 
goły pałasz wyłupał mózg.

Nie mogła płakać. Dusiła się od czegoś, co zatkało 
gardziel. Kazała Szczepanowi, żeby przyniósł rydel 
i wykopał grób dla tego człowieka. Stary kucharz 
siedział na zgniłym pieńku wierzby i żuł skibę żoł­
nierskiego razowca, którą był porzuconą znalazł na 
stole w kuchni. Gdy powtarzała rozkaz, jął mruczeć:

— Będę ta kopał! N ic ino toto noś, dźwigaj, ob= 
sługuj, brudy jeich wynoś. Tera znowu kop!

— Cicho! Popatrz...
— Będę ta na niego patrzał!
— Szczepan!
— Chce się takiemu gzić, to się gzi. Roboty dla 

nich na świecie niema. A  ty mu znowuj dół kop!
— Cicho —  cicho!...
— Dy ja nie wrzeszczę. Nie robię, co potrza?
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— Jeśli Szczepan nie chce, to ja mu sama dół 
wybiorę.

—  A  no rydel jest, stoi.
Po chwili wstał ze swego pniaka i począł oglądać 

miejsce na małym wzgóreczku, bliżej ogrodu. Pchnął 
rydel nogą w miękką ziemię... Wykreślił nim namu= 
rawie miejsce na chłopa. Plunął w garść i wziął się 
do kopania jamy. Pracował w milczeniu, z najzupeł« 
niejszą obojętnością. Przez cały ten czas panna Bry« 
nicka siedziała w głowach zmarłego. Nie spostrzegła, 
że z za węgłów stodoły, z za drzew wysuwali się go« 
spodarze wiejscy, baby i dzieci. Łączyli się w gro« 
madki, szepczące pomiędzy sobą. Utworzyło się z nich 
koło ciekawych widzów. Szczepan wykopał niegłę« 
boki grób. Zmierzch padał, gdy przyszedł, ujął trupa 
za nogi i pociągnął do dołu. Panna Salomea szła za 
zwłokami do grobu. Złożone zostały w wilgotnej, 
wodą podmokłej ziemi i prędko zasypane czarnemi 
bryłami.

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. 
Było ciężko iść. Było nudno i zimno w sercach. Pa« 
trzyli z odrazą na czarny dach, nakrywający siedlisko 
niedoli. Niechętnie wkraczali w progi. Gdy weszli, 
pierwszą czynnością było uprzątnięcie dwu pościeli 
wczorajszych gości, które jeszcze w dużym pokoju 
leżały. Panna Salomea, świecąc sobie latarnią, zabrała 
się do roboty. Lecz gdy się zbliżyła i dotknęła prze«
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ścieradeł, kołder, poduszek, przejęła ją awersya. Obie» 
dwie pościele pokryte były mnóstwem wszy. Przy» 
niesione tu zostały z żydowskich zajazdów, z chłop» 
skich tapczanów, z wyrobniczych legowisk . . .

. . W szy zostały żywe, gdy dwaj ludzie znikli,
jak cienie...
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Upłynęła połowa kwietnia. Długotrwała, wciąż na= 
wracająca się zima wreszcie zelżała. Z  góry za dwo= 
rem, na której wciąż jeszcze taiły się w krzakach 
szmaty śniegu, spłynęły strumienie wiosenne. Wodne 
warkocze splatały się między sobą w ruczaje, lśniące 
na słońcu, i biegły przez piasczyste pochyłości ogrodu. 
Zniszczone zostały płoty, parkany, klomby, drogi gra= 
cowane, — a wiosenne wody brały w posiadanie stok 
góry, niepostrzeżenie czyniąc zeń pustkowie. Strumień, 
nieznany dawniej, biegł teraz przez środek i w ukos 
ogrodu, ku rzece. Tylko jeszcze dwór stał na jego 
drodze. Młoda trawa puściła się wszędzie.

W  tych czasach zdrowie powstańca zmieniło 
się na lepsze. W  okolicy kolana przestrzelonej nogi 
utworzył się olbrzymi wrzód i po kilku tygodniach 
pękł wreszcie pewnej nocy, jakby rozdarty od spaz= 
matycznych krzyków rannego. Jakież było zdumienie 
trzech osób, gdy z wnętrza tego wrzodu wytoczyła 
się ołowiana kula! Po tym wypadku Odrowąż przy- 
szedł do siebie, choć był jeszcze bardzo wychudły 
i osłabiony. Rany na jego głowie i ciele pogoiły się. 
Rozdarcie pod okiem dobrze zarosło i źrenica była
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zupełnie zdrowa. Gęste włosy osłoniły blizny rąbane 
na czaszce. Książę podnosił się z łóżka. Sam już ku* 
sztykał, gdy trzeba było uciekać i kryć się w sto* 
dole podczas przemarszów wojsk. Sam o kiju słaniał 
się po domu.

Pewnego wiosennego dnia stali z panną Salomeą 
w oknie sypialni. Pupinetti śpiewał, przekrzywiając 
główkę, — a co zobaczył, że słońce tryska z za wio* 
sennych obłoków, to coraz głośniej szczebiotał. Przed 
oknem, na pustym dawniej gazonie puściła się jasna 
trawa, lśniąc w ogniach wiosny tysiącem młodych 
piór. Wśród tego gazonu stała brzózka młodociana, 
wysmukła i w drzewo już przerastająca, lecz jeszcze 
wiotka i chuda. Wątłe kłobuczki stulonych listków 
osypały jej pręty, czub i boki. Poprzez tę szatę prze* 
zroczystą widać było wszystkie pręty i witki, każdy 
pęd i jego odnóźkę. Brzózka stała w wiosennej za* 
słonie, jak anioł, któryby z przelotnych spłynął obło* 
ków i spoczął przez krótki czas na nieszczęśliwej 
ziemi. Ruczaje, pędząc tu i tam w ogrodzie, poza* 
mulały dawne ścieżki, rozmyły granice, niszcząc 
wszystko, co na tej pochyłości zaznaczyła swego 
myśl i wola człowiecza. Radość niestrzymana, igraszka 
rozkoszy bytu, drgała w skrętach i splotach nagłych 
strumieni, co z zatraconą szybkością pędziły w nizinę. 
Jeden z takich przewijał się wpoprzek dawnych ale* 
jek i zahaczał o gazon, na którym brzózka jaśniała.
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Zmulił tu trawę i rozpostarł na niej żółtą powłokę 
gliny obcej, przyniesionej z góry. Brzózka piła jego 
zimne wody, — i przedziwny uśmiech spływał z niej 
na strumień, łącząc oboje. Takisam uśmiech zakwitł 
na ustach księcia Odrowąża i panny Brynickiej. Cie= 
szyli się widokiem drzewka i bujnej wody. Od tylu 
tygodni, w udręczeniu przeżytych, swobodne tchnie­
nie wesołości pierwszy raz z ich piersi wybiegło. SkotC 
czyła się wreszcie sroga zima, której okrucieństwo 
najgłębszą miarą odczuwania zmierzyli. Ciepłem znowu 
tchnął wiatr i żywotwórcze swe soki puściła martwa 
ziemia. Ta zima miniona zdała się być, jak przepaść 
pusta, pełna mroku, jako czas niebyły. Przypatrywali 
się trawom, obłokom i podnieśli wzrok na siebie.

— Czy też i Dominik widzi tę wiosnę? — zapy», 
tała panna Salomea nie towarzysza, lecz raczej ogro= 
dowej przestrzeni.

—  Żadnego Dominika niema... —  odpowiedział.
— A  zapewne! Niema... Sama go tu widziałam.
— Sen, jak moja choroba...
—  Pańska choroba to także sen?
— Zły sen.
— A  ta kula, co z rany wypadła? To także sen? 

Prawda! Chciałam pana o coś prosić...
— Mnie prosić? „Choćby połowę królestwa"!
— N a razie to tylko o tę kulę, ale za to całą. 

Niech mi ją pan daruje.
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— Dobrze.
— Dziękuję.
—  A  cóż pani będzie nią robiła?
— Cóż się kulą robi? Będę wojowała.
— Z  kim?
— Mało to mam wrogów przed oczyma?
— Jacyż to są wrogowie?
— A  już ! Będę wyliczała...
—  Żeby wymienić chociaż jednego!
—  Niedługo pan stąd zniknie, jak poznikało wszystko. 

Skoro będę znowu samiuteńka jedna i wyda mi się, że 
pan był — sen, — spojrzę sobie na tę kulę i przekor 
nam się, że pan tu był naprawdę.

Odrowąż zamilkł. Głowa jego bezsilnie wsparła 
się o futrynę. Myślał... Tyle nieopisanych, odrażają» 
cych cierpień zniósł w tej izdebce, w tym domu bez» 
pańskim, . . . .  —  a teraz na myśl, którą mu
podsunięto, że trzeba stąd „zniknąć", odejść, —  dra» 
pieżna boleść, stokroć gorsza, niż wszystkie fizyczne, 
nowem, nieznanem narzędziem rozdarła mu serce. 
Z  ukosa, nie odrywając głowy od futryny, spojrzał 
na pannę Salomeę. Po tylu trudach, niespaniach, bie» 
dach i prywacyach była przepysznie zdrowa. Pierw» 
szy wiosenny wiatr, który jej przybladłych lic do» 
padł, pomalował je różem najsubtelniejszym, ozdobił 
czoło i szyję lekką pozłotą. Zęby, białe, jak najczyst»
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szy obłok kwietniowy, uśmiechały się w ponsowych 
usteczkach. Mówiła, kiwając głową:

— Już się żydy w karczmie zwiedziały, że we 
dworze ktoś jest. Ryfka mię ostrzegła. Dojrzeli pana 
ludzie ze wsi, kiedy się to kusztygało do stodoły. Je­
stem przez pańską tutaj obecność skompromitowana.

-— Politycznie.
— Nie tylko.
— Umknę do partyi za dwa, trzy dni i wszystko 

się skończy.
— Proszę, jaki to pan wartki do umykania! A  po­

traf i też wasza książęca wysokość chodzić prosto na 
nogach? Bo uczyli mię w klasztorze takiego wierszy* 
dełka: „Pierwej, niżeli latać, nauczcie się chodzić../'

— Sama mię pani przed chwilą wypędzała.
— Z  tern wypędzaniem! Myślę co tu dalej ro= 

bić...
— Z  czem?
— Ze wszystkiem.
— Nie rozumiem.
— A  cóż tam panu po rozumieniu? Był pan tutaj, 

a teraz wstanie i odejdzie. Ważniejsze przecie rzeczy 
są na głowie, niż to wszystko.

— Niż co?
— Och, z dopytywaniem się znowu! Nic, tylko 

mi się wszyscy dopytują: — a kto, a co, a jak, a kiedy, 
a jakim sposobem? Zdecyduj! Przecie mię to już mo=
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gło na śmierć zanudzić! Nie? Niech że też i książę 
pan odrobinkę poradzi!

Wszystko, co mówiła panna Salomea, było jak 
zewnętrzne litery słów maskujących wnętrze duszy. 
Już oddawna czuła w sobie niepojętą zmianę. Nie 
była dawną sobą. Przestała być wolną dziewczyną. 
Wszystko niby to było normalne i w porządku, — 
wszystko, jak trzeba. Skrwawiony wojak przyszedł, 
doznał opieki i oddali się do ciężkiego obowiązku żoł­
nierza. Cóż prostszego? A  oto na myśl o tern, że on 
pójdzie, coś wstrętniejsze, niż wszystkie przeżyte mę= 
czarnie, coś gorsze niż sama śmierć zaglądało w oczy. 
Panna Mija krążyła teraz wciąż w myślach, że skoro 
tylko ten Odrowąż przepadnie, trzeba będzie zrobić coś 
takiego, by przyśpieszyć swą śmierć. Trzeba wymy* 
śleć jakąś sprawę, któraby była sama przez się do= 
stateczną przyczyną do zadania śmierci. Zostać znowu 
samej w tej pustce, z chodzącym po niej cieniem, 
z głuchym, ponurym Szczepanem! Czekać znowu po 
nocach na fenomeny tragedyi, co się wciąż stawała: 
— nocnych najść, rewizyi, grubijaństw... Widzenie tych 
przyszłych dni było po tysiąckroć ohydniejsze, <— choć 
to tak trudno udowodnić!)— od krótkiej śmierci... Żal 
było tylko ojca. Cóż będzie, gdy na swym zdrożonym 
koniku w nocy przyjedzie, w okno zastuka, a pustka 
mu odpowie? Pójdzie z powrotem i dla przegranej oj= 
czystej sprawy, jak mężnie żył, walecznie zginie. To
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‘75
też pragnęła go pocieszyć tem przynajmniej, żeby sa= 
mej skończyć w sposób sercu jego miły, — czyli 
śmierć ponieść. I śniły jej się piękne czyny, ponurym 
oświetlone urokiem. Widziała je, jak rzeczywistość, 
zżyła się z nimi. Odrowąż w tem wszystkiem jakby 
nie istniał. Kiedyniekiedy tylko przypominała sobie, że 
to będzie z jego powodu i wówczas, gdy on będzie 
nieobecny. Żywiła do niego za to wszystko raczej 
niechęć niż jakiekolwiek inne uczucie. Obarczała go 
najrozmaitszemi wyrzutami, a w obcowaniu z nim 
była zawsze szorstka i nieraz przykra. Ale za to w se= 
krecie jakże bez miary lubiła na niego patrzyć, —  oso­
bliwie, gdy spał! W łosy miał długie, zwisające czar= 
nemi pasmami, jak przepyszne pióra, — rysy twarzy 
ostre i w jedyny sposób ocienione młodym zarostem. 
Już to oddawna, gdy znosił bóle fizyczne, męczyła 
się z nim, a raczej dziesięćkroć więcej, — za niego, 
dla odkupienia tych cierpień. Rany jego były w jej 
ciele i w duszy, w sercu i w snach. Ileż to snów 
przenikły, niby krwawe, bezkształtne zjawy — te glu= 
che i ślepe rany!

Widziała go wielekroć nagiego i zachwycała się 
bezwstydną pięknością męskiej postaci. Gdy zagoiły 
się rany i w oczach piękniał, rosło tajemne w jej 
sercu nasienie tego uroku. W  miarę powrotu do świa= 
domości, stawał się sobą, wracał do arystokratycz= 
nyćh upodobań, wstrętów, gustów, przyzwyczajeń, na-

http://rcin.org.pl



łogów. Każdy z jego odruchów brała w siebie, jako 
niewzruszony zakon. Lubiła, co lubił, —  nienawidziła, 
co mu sprawiało najlżejszą przykrość. N a to, żeby 
mu dogodzić, żeby sprostać jego książęcej potrzebie, 
nie mogła nic zaradzić, więc trwała w biernem wy= 
czekiwaniu. Ale każdy jej krok, ruch, myśl, każde 
uczucie i zamiar —  były na jego skinienie, dla jego 
dobra. Nie chciała, żeby o tem wiedział. Wstydziła 
się, jak śmiertelnego grzechu, tych usposobień. Kryła 
się z nimi przed nim i osłaniała je zewnętrzną szorst^ 
kością, ale też tem boleśniej łamała się i męczyła 
w sobie. Dawniej spali w jednej izdebce. Gdy noce 
nie były już tak zimne, wynosiła posłanie do dużej 
stancyi. Dopóki nie miała w sobie tych szczególnych 
uczuć, mogła spać w tamtym pokoju, obok rannego 
i nic sobie nie robić z opinii wszystkich ludzi, któ= 
rzyby o tem wiedzieć mogli. Teraz, gdy poczuła ową 
niezdławioną, niezniszczalną obawę przed odejściem 
Odrowąża, wstydziła się być z nim nocami razem, —- 
wstydziła się nieobecnych i niewiedzących ludzi, a na= 
wet siebie samej. Co prawda, — zatliło się w niej 
pragnienie, żeby go całować w łagodne usta i w smu= 
tne, cieniem zasnute oczy. Częstokroć w nocy umyśL 
nie przy jego łóżku zostawiała latarnię i, skradając się 
na palcach z drugiego pokoju do drzwi sypialni, pa* 
trzyła bez końca na te usta i na oczy, zakryte po=
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wiekami. W  tem topieniu oczu w jego ustach była 
rozkosz śmiertelna.

Pocałunek nie był obcy jej wargom. Wychowana 
w domu, gdzie było wielu chłopców dorastających, 
kuzynów, krewniaków, — gdzie trwał nieustanny 
zjazd gości, sąsiadów i znajomych, — piękna pa» 
nienka była przedmiotem ciągłej wszystkich pokusy. 
Nie miała możności odeprzeć wszelkiego rodzaju na» 
gabywań i zalotów, a ulegając im, sama zapozna» 
wała się ze zdradziecką siłą powłóczystych spojrzeń, 
pierwszych powiewów upodobania, przyjemności zet» 
knięć w ciemnym pokoju i gwałtownych całusów 
w lica i szyję, niby to wydartych i skradzionych, 
a właściwie dobrowolnie ofiarowanych. Nikt jednak 
z przelotnych szczęśliwców nie posiadał uczucia panny 
Mii. Była to raczej łobuzerya pięknej dziewczyny, 
rozwydrzonej swem powodzeniem, fuga surowej a buj» 
nej natury. Pewien starszy już kuzyn, który przez 
czas dłuższy bawił w Niezdołach, podobał jej się, 
jako mężczyzna. Był bardziej, niż inni, elegancki, 
miły, a co najważniejsza przystojny. Tego odwiedzała 
nawet dwa razy w jego stancyi gościnnej, ulegając 
prośbom. Pierwszy raz nie broniła mu pocałunków 
swych rąk, drugi raz objęć w pół i całunków w po» 
liczki i szyję. Następnie jednak, gdy spostrzegła, 
że kuzyn darzy względami każdą przystojną biało» 
głowę, żałowała swego afektu i z całej tej przygody

t  12Wierna rzeka.
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wyniosła głęboką niechęć. O  krewniaku, gdy wyje- 
chał, zapomniała. Zycie towarzyskie i stosunki płciowe 
na dworze niezdolskim nie odznaczały się subtelnością. 
Było to życie zamożnej szlachty bez poważniejszej 
ogłady. Rozmowy były dość trywialne,- stosunki z płcią 
piękną niemal ordynarne. To też panna Salomea po» 
chwytała mnóstwo najrozmaitszych wiadomości od 
służby, a głównie z rozmów męskich, które tyczyły 
się życia płciowego. Myśli jej stały na poziomie nie­
zdolskim.

Teraz dopiero w obcowaniu z księciem Odrową» 
żem spostrzegła coś innego: — wyjątkową miękość 
traktowania, grzeczność, czystość, powściągliwość 
w słowie, pomimo, że współżycie było tak bliskie 
i z konieczności bezpośrednie. O  jego stosunkach fa» 
milijnych nic prawie nie wiedziała. W  czasie choroby 
z okrzyków, w bólach wydawanych, z gorączkowych 
wzmianek powzięła wiadomość, że ma matkę. Kiedy» 
indziej w momencie przytomności wspomniał, że się 
kształcił w Paryżu i, że tam długo przebywał. Z  roz» 
maitych wreszcie szczegółów wywnioskowała, że mu» 
siał być z bogatej sfery, a w powstaniu uczestniczył 
wbrew woli najbliższej rodziny. Te wszystkie oko» 
liczności otoczyły go mgłą uroku, niezwalczonym 
zapachem powabu. Jeżeli się musiała wydalić z po» 
koiku rekonwalescenta, ogarniała ją natychmiast nie» 
zwyciężona tęsknota. Skoro można tam było wejść,
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coś ją niosło, jak wicher. Gdy teraz zac ął wracać 
do zdrowia, w ciele jej obudziły się jego siły. Wzmogły 
się także troski o bezpieczeństwo. Cała dusza pełna 
była zmian i wzruszeń, niespodzianych ogniów, biją= 
cych z dna serca, — a najczęściej bezmyślnego za= 
tracenia.

Tego wiosennego dnia wszystko stało się bliskie 
i jasne. Powiew zdawał się wydobywać słowa z ust 
ściśniętych, — nieść je i dopowiadać dźwięki, któ® 
rych brakło w zduszonej piersi. Książę, wpół leżąc 
na parapecie okna, oparty o futrynę, spoglądał w znisz­
czony ogród. Uśmiechnął się łagodnie, mówiąc :

— Gdyby nie pani, tobym już leżał w tej mokrej 
ziemi. Wyrosłaby na mnie młoda trawa.

— Byłby z pana jaki taki pożytek, A  tak, to 
tylko zmartwienie.

— Zapewne. Przynajmniej koń . . . .  usku= 
bnąłby mię i spożył. A  tak, to rzeczywiście tylko 
zmartwienie. N o, ale przecie prosiłem nieraz, żeby 
mię zgładzić. Nikt nie chciał. Nawet dragoński po­
rucznik...

—  Widać pan jest przeznaczony do wyższego 
jakiegoś celu.

— Do celu wysokiego — i z drewna.
—  O, już swoje! Ciągłe wskazywanie na tę swoją 

bramę tryumfalną...
— Ja ? Gdzież tam !

12 t
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— Dopieroby się to różne księżniczki zapłakiwały, 
gdyby mogły wiedzieć, jak się pan w kadzi na sucho 
gotował! Szczęście, że się o tem nigdy nie dowiedzą, 
boby się pan utopił w powodzi łez...

— Co ma wisieć, nie utonie.
— Och, z tą szubienicą! Jakoś się pana śmierć 

nie ima, więc co będzie, to będzie, a szubienicy nie 
będzie.

— Jeżeli mię pani będzie bronić zawsze od śmierci, 
to mi ona nic nie zrobi.

— Zawsze! T o  „zawsze" będzie trwało —  może 
dzień, dwa, tydzień i drugi niecały. Jakże tu ratować, 
gdy pan zniknie...

— Jakoś mię pani wciąż stąd słowami wypycha.
— To się wie. Taka już ze mnie niegościnna go= 

spodyni. W  śpiźarni pustka, zęby wbij w ścianę ! 
A  tu nieoczekiwany gość, —  w dodatku książę...

Odrowąż podniósł ciężką głowę, odwrócił się i pa= 
trzał w inną stronę. Wiedziała dobrze, że ważkie 
łzy kapią z jego oczu na odrapany mur podokienny. 
Coś ją ścisnęło za gardło. Własne nieopatrzne słowa 
werznęły się w piersi, jak zęby piły. To się uśmiech^ 
nęła złośliwie, to spoglądała nań bezradnie, co pocz ąć 
sama nie wiedząc. I oto wbrew woli, gdy włosy nad 
czołem zdawały się ogniem zajmować od niezwaU 
czonego wzruszenia, —  wsparła rękę na jego ramieniu. 
Położywszy zaś dłoń, uczuła, że jej oderwać nie
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może. Wstrząsnęła go zlekka za ramię. Nie odwra* 
cał głowy. Łzy wciąż kapały z jego oczu. Wtedy, 
nie panując nad sobą, podniosła drżącą rękę i zaczęła 
nią głaskać mu długie, lśniące, czarne włosy. Uspo* 
kajała go, jak dziecko nieszczęśliwe, łagodnie szepcąc 
zalęknione, ciche wyrazy. Wreszcie nachyliła się 
i, wszystka w uśmiech przeistoczona, poczęła cało* 
wać jego białe czoło. Całowała je łagodnie, delikatnie, 
jak kwiat, którego niepodobna napatrzeć się, ani na* 
wąchać, — aż go wreszcie same usta przytulą do 
siebie. Z  zapomniałą miłością prowadziła wargami po 
pasmach jego włosów. Nie odwracał głowy przez 
czas długi, ani zdumiony, ani przejęty tym jej wy* 
stępkiem. Serce jego zatopione w głębokości smutku 
nie zdziwiło się i nie rozradowało. Gdy podniósł oczy, 
wciąż jeszcze pełne były łez. Patrzał na nią przez te 
łzy bez ustanku napływające i szlochał o straszliwej 
doli kraju, —  o klęskach, których wspomnienie w lód 
krew ścina.,. Mówił jej, jakie były przewidywania 
siły —  i jak zawiodły, — o wierze i nadziei, z któ* 
rych tylko rozpacz została. Przytuliła jego głowę do 
swojej i coś radosnego' szeptała mu w oczy i w uszy. 
Nie mogliby wyznać, gdyż nie pamiętali, czy to były 
pocałunki, czy tylko słowa i spojrzenia. Dusze ich 
nawzajem znalazły się w sobie, pobrały i zakochane 
jedna w drugiej niosły się nad ziemią, jak dwa wio* 
senne obłoki.
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Pewnej nocy wiosennej gwałtowna ulewa zdawała 
się zatapiać świat. Potoki deszczu dudniły po dachu 
i pluskały za okiennicami, na głucho zawartemi. W  po* 
kojach panowała nieprzenikniona ciemność. Panna Sa* 
lomea od wielu godzin leżała bez snu na swem posłaniu 
w dużym salonie. Drzwi od Odrowąża były przymknięte, 
gdyż zawsze teraz te drzwi, idąc spać, przywierała. 
Wszystkie myśli nieszczęśliwe, z miłości wyrosłe, roz* 
postarły się nad nią w tej nocy głuchej i potwornej. 
Zdawało się, że krążą, jak przeklęta czereda dookoła 
pościeli, że koślawe palce zapuszczają we włosy i wy* 
noszą głowę ze snu. Co począć? Co przedsięwziąć? 
Tak wyjść ze sprzeczności i dać sobie radę? Jakimże 
środkiem uśmierzyć niezwalczone cierpienia serca, 
zadusić szlochy i ciskanie się ślepe wewnętrznej po* 
tęgi bólu ?

Już w tej nocy tysiąc razy odważała się na roz* 
maite uczynki. Uciec z tym człowiekiem! Zginąć 
z nim gdzieś w bitwie, w jakiemś dzikiem, zwierzę*
c e m .................................. zdarzeniu! Skonać z nim1
razem, tutaj lub gdzieindziej, — byleby tylko samej 
w tern miejscu bez niego nie zostać!
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Jakże to będzie? Nie wiedzieć, dokąd poszedł 
i nie wiedzieć, co się z nim stało! Przybył obcy 
człowiek, a stał się wszechwładną siłą, która w du* 
szy rządzi i świat sobą napełnia. Teraz=że czekać 
na wieść i nie doczekać się nigdy niczego! Żyć, 
gdy go nie będzie, skoro on jest życiem! Być w tern* 
samem miejscu i wspominać każdą chwilę, przeżywać 
powtóre wszystkie wypadki —  i nadaremnie czekać, 
czekać na jakąś zbójecką wieść! Każda rzecz prze* 
stanie być sobą, — stanie się obrazem, albo wspom­
nieniem. Czy znowu — dowiedzieć się, że gdzieś 
jest, ocalał, ale jest z inną kobietą, mieszka tam i tam... 
Spostrzegała poprzez nocny mrok obcą twarz, oczy 
kobiece, w jego oczy wpatrzone, i umierała od tego 
widoku w najgłębszej męczarni. Och, jakże znieść ta* 
kie cierpienie ?

Porywała się tedy ze swego legowiska do jakie* 
goś dzieła, któreby go jej oddało. Przecie on jeszcze 
je s t! Tu, za przymkniętemi drzwiami! Zawołać go 
półgłosem — i obudzi się. Odezwie się cichym, naj* 
słodszym szeptem. Można go widzieć, dotknąć rę* 
koma, mówić i słuchać. O , radości, radości! Prze* 
żywała szczęście swoje, pieszcząc się niem, jak matka 
dzieckiem. Kładła na sercu, gorejącem w płomieniach, 
tę chwilę, która biegła, i kołysała ją na łonie swem, 
błagając, żeby jaknajdłużej, żeby nieskończenie ta 
chwila trwała! Lecz świadomość szczęścia wzniosła
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się jeszcze wyżej i odsłoniła prawdę bezwzględną, że 
chwila upływa, —  dzień — noc przeminie, a nastę* 
pna doba to już może ostatnia. I znowu wybuchała 
podnieta: co czynić? Jaki znaleźć ratunek? Jak za* 
cząć? Co zacząć? N a co się odważyć? Wspominała 
ojca — i konało w niej serce. Patrzyła w tę miłość 
nieustraszoną źrenicą i przeważała ją po tysiąckroć 
dokładną miarą swojej nowej, nieszczęsnej miłości. Ta 
niepojęta dla wszystkich siła, to nic, — stało się 
wszystkiem i wszystko pochłonęło w sobie. Słyszała 
głosy: oto M ija ! N a tern skończyła! Zwyczajne, 
pospolite rzeczy, ordynarne dzieje. Puściła się z po* 
wstańcem, który do domu zaszedł. Nikt jej nie pil* 
nował, więc skorzystała. Bezgraniczna, niezgłębiona 
męka, straszliwa moc miłości — i ta siła sądu ludz* 
kiego, co się w powyższych zawierała słowach! Ja* 
kież okrucieństwo! Jaki szał ludzki! Płomienie biły 
na głowę i serce dziko wrzało. Szlochała w po* 
duszkę.

W ięc cóż uczynić? —  „Milczeć, zapomnieć",— 
jak to mają zwyczaj nauczać starsze niewiasty. Por* 
wała się ze swego miejsca z dziką rozpaczą: wie* 
działa, że nie zapomni i, że sobie rady nie da, Gdy 
przyjdą te dnie, które w dalekim mroku widziała, — 
udusi się z męczarni. To znaczy zapewne rozkaz:— 
„milczeć, zapomnieć". Jakże zapomnieć o tej głowie, 
tych oczach, o tym uśmiechu, o dźwięku jego wy*

*87

http://rcin.org.pl



i88

razów! Jakaż jest na to sita, co jest za sposób, żeby 
zapomnieć? Wiedziała, że takiej siły nigdzie niema 
i że nic na świecie wydać jej ze siebie nie może. 
Bo jakże wyjąć z duszy cały jej świat, jak wyrwać 
wszystko, co tym światem rządzi ?

Postanawiała znowu... Przedsięwzięcia dziwaczne, 
najbardziej nieprawdopodobne, wobec których przed 
chwilą mróz jej plecy przenikał, wydawały się na= 
turalnemi i łatwemi do wykonania. Lecz nim chwila 
minęła, wyrastał mur rzeczywistości. Zamykała się 
brama z prawej i brama z lewej strony, a głuche 
życia więzienie kładło na ręce kajdany.

Cóż uczynić z miłością ojca? Podeptać, odepchnąć? 
Przyjedzie w nocy i nie zastanie. Szczepan go za= 
wiadomi, że tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie 
„zgwałcili" przemocą żołdacy, — coby dla świętej 
sprawy z żołnierską mocą przebolał i Bogu oddał na 
sąd, — lecz ohydnie puściła się z powstańcem. Uciekła 
z nim i gdzieś się wałęsa. I oto miłość ojcowska, 
głębokie, naturalne czucie, jak oddech proste, — uka­
zało się, jako złe, jako przemoc i tyrania. O , rozpa= 
czy, rozpaczy! Jakże to mogła zrozumieć w sobie, 
osądzić, —  jaką wszechmocą pokonać i skarać? Le= 
ciała do straszliwego zjawiska, żeby je szarpać i de= 
ptać, a nagłem tknięta wspomnieniem, patrzyła w inną 
stronę. Ukazywały się cudne widoki. Pojechała z nim, 
ze swym małżonkiem, w dalekie, obce, szczęśliwe
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kraje. Niema już tej ohydnej zbrodni, co się wśród 
nocy wałęsa po drogach, placach i domach ziemi 
zdeptanej, kołace do okien i rozrywa ludzki sen ! 
Niema już tortur poniżenia i zgryzot wstydu, drga* 
nia kobiecej nagości pod okiem cudzoziemskich żoł® 
nierzy! Wyciągnęła ręce w ciemność do szczęścia, 
które było za lekko przymkniętemi drzwiami.

Lecz wyciągnięte ręce chwytał i załamywał los... 
Musiały się cofnąć. Siedząc na łóżku z głową nisko 
zwieszoną, z rozpuszczonemi włosami, zatopiła w nich 
palce. A  jak włosy palcami, taksamo myślą przebie® 
rała pasma i widoki swoich zagadnień. Przelotne ma® 
rżenie, szczęśliwy mrok uczuć a omdlałość woli — 
poniosły w kraj pół jawy, gdzie fakty nieprawdopo® 
dobne stają się dokonaniem. Widziała obce miasta, 
słoneczne krainy. Przesuwali się ludzie, obcą gwa® 
rżący mową. Nawijały się przygody niewiadome du® 
szy, zagadnienia, o które jeszcze nigdy nie zahaczała 
myśl. Widziała twarze ludzi, kształty gmachów, barwy 
pól, aleje i zagaja drzew w słonecznej, wyśnionej 
stronie. Tam to — daleko — odbywała się wędrówka 
z jej księciem panem...

Nagle, w pośród tego półspania, dał się słyszeć 
daleki w domu łoskot, jakby kto strzelił z palnej broni, 
albo uderzył z mocą w puste naczynie. Potem na® 
stała cisza tern głębsza i zupełniejsza. W łosy zjeżyły 
się na głowie. Trwoga wionęła przez zmartwiałe ciało.
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Natężony, a pobudzony słuch powziął złudzenie no* 
wego huku. Był ten drugi łoskot, — czy nie ? Za* 
pewne był, bo ciało po nim drży jak liść. — Dorni* 
nik! — Jeszcze chwila i coś pokojem wionęło, jakby 
się drzwi do wielkiego salonu na rozcież a bezsze* 
lestnie otwarły. O , Boże! Stoi we drzwiach! Czarna 
postać, — biała twarz.

Zakryła dłońmi oczy, zwinęła się w kłębek, wtu* 
liła głowę w poduszkę, lecz widoku postaci nie mogła 
z oczu wytrącić. Lęk począł nią miotać. Coś pę* 
dziło z miejsca, uderzając w kości, gnąc żebra. Nie 
mogła! Porwała się na nogi. Przeraźliwie krzyknęła.

Z  za przymkniętych drzwi książę odezwał się raz 
i drugi. Szeptem pytał, co się stało. Czy to żołnierze 
we drzwi łomocą ? Plusk deszczu zagłuszał jego słowa, 
a dudnienie ulewy po dachu przeszkadzało rozróżniać 
wyrazy. Nie wiedząc ze strachu, co się z nią dzieje, 
drżąc na całem ciele, panna M ija wysunęła się z po* 
ścieli i w bieliźnie szła przez ciemność, patrząc roz* 
wartemi oczyma we drzwi salonu, gdzie niemal na 
jawie widziała stojącą Dominika postać. Jeszcze za* 
krzyknęła i, straciwszy rozsądek, dopadła drzwi Odro* 
wąża. Wskoczyła do tego pokoju wszystka w ogniach 
przerażenia, szczękając zębami, — i z krzykiem. Do* 
piero tam, gdy stanęła obok łóżka powstańca, opa* 
miętała się, co zrobiła. On wtedy, dostrzegłszy białą
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jej postać w ciemności, wyciągną! ręce i trafił na za= 
ciśnięte dłonie.

— Co się dzieje ? — pytał.
— Dominik! — wykrztusiła, nie mogąc ustać.
— Gdzie?
—  Tam, —  za mną!
—  Ależ niema nikogo!
— Stoi we drzwiach.
—  To złudzenie.
— Przecie rzucał już beczkami.
—  Co się też pani wydaje!
—  Pan nie słyszał ?
—  Dzieciństwo ! Kadzie porozsychały się, stojąc 

w przewiewnej sali, a teraz od ulewy znowu nasią= 
kają wilgocią i trzaskają.

—  Lepiej tak nie mówić!...
Gładził pieszczotliwie jej ręce, żeby ją uspokoić. 

Każde takie pogłaskanie w istocie uciszało wzbu­
rzenie, lecz zarazem tchnęło językami ognia. Chciała 
wydostać dłonie z jego rąk, lecz ich nie puszczał. 
Przeciwnie przyciągał, przygarniał je do siebie, — do 
ust, do piersi. Tulił je do swej szyi, do czoła, gła= 
dził się nimi po twarzy. Nachyliła się niepostrzeżenie, 
przyciągana przezeń, i uczuła oddech na policzku. 
Nie mogła odejść, dźwignąć głowy. Niebiańskie zstą­
piło szczęście, gdy ręce jego opasały ją poprzez bie= 
liznę i pociągnęły bezsilną w to jego łoże. Radość

http://rcin.org.pl



niewysłowiona wytraciła do cna rozum, pamięć, świa­
domość, odczuwanie ciemności, wzrok i słuch. Sama 
jedna zastąpiła wszystko. Z  westchnieniem nienasy* 
conej rozkoszy przytuliła się cała, wzdłuż do tego 
człowieka, którego tak kochała! N a szept odpowia­
dała szeptem, na każdy pocałunek pocałunkiem, na 
każdą pieszczotę pieszczotą. Stała się, jak nie wie* 
dząca fala morza, która tonie w innej fali, —  jak 
powiewny obłok, który się w inny obłok zamienia,— 
jak gałązka drzewiny, co się posłusznie za wiatrem 
kołysze, nie wiedząc w jakiem miejscu i czemu. Roz* 
wiązały się wszystkie myśli, ustała trwoga przed roz* 
staniem i straszliwe zagadki proste znalazły wytło* 
maczenie. Poczęła coś mówić o myślach, które ją 
prześladowały, gdy się sama jedna tarzała po łóżku 
w tamtym pokoju. N a pytanie, czemu oddawna nie 
przyszła, skoro się bała tak bardzo i martwiła tak 
głęboko, nie znalazła odpowiedzi. W  istocie, wydała 
się sobie głupią i tchórzliwą. Poznała tę chwilę swego 
życia, jako szczęście bez granic, bez miary, bez po* 
czątku i końca. Oto ta chwila rozstrzygnęła wszystko. 
Podłożyła prześliczne ramiona pod głowę ukochaną, 
przygarnęła do siebie tego człowieka odebranego 
śmierci i kołysała go na czystem łonie, jak niedawno 
kołysała samą chwilę miłosnego szczęścia obcowania 
z nim pod jednym dachem.

Odrowąż, poczuwszy rękami jej twarde, jędrne
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ciało, — dziewiczą piękność jej bioder, piersi, ramion 
i nóg, — ogłuchł i oślepł, stracił rozum i oszalał 
z rozkoszy. Zdawało mu się, że umiera. Istnośćjego 
zatonęła w niej i znikła, jako odrębny byt. Wtulił 
się w nią i przeistoczył w samo szczęście. Pocałunki 
stawały się coraz bardziej nienasycone, bez końca, 
ogniste. Krzyk radosny wymykał się z ust. Nazwy 
pieszczotliwe spadały na usta, na oczy, na piersi, na 
włosy...

Deszcz bił w dach, zacinał w ściany, bulgotał 
za zawartemi okiennicami wśród ciemnej, nieprzeni= 
knionej nocy.

Wierna rzeka-
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Zajechała nareszcie przed ganek żydowska paro* 
konna bryka, a z głębi jej półkoszków wysiedli oby* 
dwoje państwo Rudeccy. On sam został za dużą 
kaucyą uwolniony z więzienia dzięki staraniom żony,— 
ale był chory. Niby to chodził o lasce, lecz wyglądał 
bardzo niedobrze i nic nie mówił. Pani Rudecka była 
także nie do poznania zmieniona. Mało ich wszystko, 
co zastali, zdawało się interesować.

Zasłano łóżko panu w jego dawniejszej kancelaryi 
i bez zwłoki się położył. Pani obeszła z Salomeą izby 
i zakamarki domu. Spostrzegłszy obcego człowieka 
w alkierzu swej wychowanicy, gospodyni domu nie 
wyraziła zdziwienia, ani niechęci. Kiwała tylko głową, 
zamyślona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest 
i dla czego tu leży. Dwaj jej synowie przepadli w tem 
powstaniu. Jednego tak rozsiekano, że szczątków nie 
znalazła. Drugiego widziała w śmiertelnem gźle z trój* 
kolorową kokardą pod szyją. Patrzała, jak go razem 
z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w po* 
spoiny dół. Trzeci syn był jeszcze kędyś w polu, 
nie wiadomo żywy czy umarły, zdrów czy ranny. 
I cóż z tego, że gdy jej synowie włóczeni byli po
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ugorach zimowych przez zdziczałe konie, nie znaleźli 
dachu nad głową, ani nawet trumiennych desek w tym 
kraju, za który ponieśli śmierć, — obcy człowiek do= 
znawał w ich ojczystym domu opieki i wygody? 
Wszystko już było jedno jej sercu. Zamyśliła się, 
pokiwała głową i odeszła z tej izdebki.

W  tym czasie Odrowąż znowu był popadł w cho­
robę. Pewnej nocy, na dwa tygodnie przed przy­
jazdem państwa, Ryfka pukaniem w okno dała znać, 
że wojsko idzie. Nim zdołano obudzić kucharza, dwór 
został otoczony i książę boso i w bieliźnie musiał 
umykać boczną sionką w ogrody. Pobiegł na górę za 
folwarkiem i krył się w zaroślach aż do odejścia ż o ł­
nierskiej roty. Gdy go znaleziono nazajutrz rano, był 
przemarznięty do szpiku kości i prawie nieprzytomny. 
Dostał silnej gorączki i popadł w ciężką chorobę, 
o której nie wiadomo było, jaka jest, bo nie było 
lekarza, któryby ją nazwał. Były dnie i noce, że 
z gorączki majaczył. Zdawało się, że zaraz umrze. 
Gdy obydwoje gospodarstwo wrócili do domu, cho= 
remu było już znacznie lepiej, ale jeszcze stan był 
zatrważający. Gorączka trzymała. N ic nie jedząc, 
ani pijąc, chory szklanym wzrokiem patrzał w prze­
strzeń.

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwszą • 
noę w swym pokoju, wstał wcześnie następnego 
dnia, — mimo upomnień i protestów żony, ubrał się
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w grube buty, w dawniejsze swoje odzienie i wy­
szedł z domu. Zstąpiwszy z ganku, oglądał wszystko: 
rozebrane płoty, ogród, który chwastem zarastał, ślady 
końskich postojów wokoło dworu, spalone budynki 
gospodarskie, co w postaci okopconych słupów ster= 
czały wśród zieleni... Zajrzał do pustej stajni, do pu= 
stych obór, pustych dołów kartoflanych. Przypatry­
wał się polom niezoranym i niezasianym — i całej 
pustce która, te miejsca osiadła.

Stał tak na gumnie, z uwagą rozglądając się wo= 
koło. Poczem wrócił do mieszkania. Ale, znalazłszy 
się tutaj, gwałtownie zaniemógł. W  złym stanie prze­
niesiono go na łóżko. Pani Rudecka poleciła Szcze= 
panowi, żeby za jakąbądź cenę wynajął na wsi lub 
u żydów parę koni i sprowadził z sąsiedniego mia= 
steczka znanego felczera, który miał wielką w całej 
okolicy sławę i praktykę. Nad wieczorem felczer, 
starozakonny, w podeszłym wieku człowiek, przyje= 
chał. Oglądał dziedzica Niezdołów, badał stan rze= 
czy, cmokał ustami. Zalecił spokój i przepisał roz= 
maite środki zaradcze. N a gorące prośby panny Sa= 
lomei obejrzał również powstańca, —  co uczynił 
w wielkim strachu i jeszcze większym sekrecie. Zna^ 
lazł ciężką, niebezpieczną chorobę. Nie chciał wy­
mienić jej nazwy. Zabronił rozmawiać z nieszczęśli­
wym księciem, zbliżać się do niego, — przestrzegał 
przed jakiemkolwiek jego wzruszeniem, otwarcie mó-
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wiąc, że może go ono zabić. W reszcie, mądrze i ta* 
jemniczo przewracając oczy, oświadczył, że jak Pan 
Bóg da, to obadwaj chorzy mogą jeszcze powrócić 
do zdrowia. On sam nie wiele tu może poradzić. 
Z  tern odjechał.

Pan Rudecki nie przeżył widoku, który nań cze* 
kał w Niezdołach. Po trzech dniach zakończył życie. 
Pogrzeb jego był prosty i ubogi, odpowiedni do tego 
czasu i warunków. Gromada wiejska nie stawiła się. 
Tylko paru starszych włościan zajrzało do dworu 
popatrzeć na dziedzica, jakby z ciekawości, czy na 
prawdę umarł. Trumnę zbił wiejski majster, który 
zaopatrywał w to ostatnie schronienie sąsiadów wio* 
skowych.

Gdy zwłoki pana Rudeckiego wywieziono na 
cmentarz parafialny i pochowano, w domu niezdol* 
skim nastały czasy jeszcze smutniejsze. Lały się nocne 
łzy wdowy i matki osierociałej. Splątały się teraz 
w jedno: — niechęć do życia i potrzeba tego życia 
dla dzieci pozostałych, — wstręt do jakiegokolwiek 
czynu i konieczność zabiegliwej czynności. Znowu 
szły koleją rewizye żołnierskie i postoje rozbitków 
powstańczych.

Obok tego wszystkiego w głuchej pustyni żalu 
przewijało się wiekuiste złudzenie wędrówek Dorni* 
nikowego cienia, który zdawał się ze wszystkiego 
natrząsać. Wdowa słyszała wciąż jego kroki,, trza*
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skanie drzwiami, jego śmiech w pustym, dalekim po= 
koju, za dziesiątemi drzwiami... Zdawało się jej, że 
tamten wciąż chichoce z radości, iż się tak wszystko 
zepsuto w tern dziedzictwie, w tym domu, w tern 
szczęściu. Jego męka, nuda życia i dzika śmierć — 
wzięły odwet. Chadzał tedy nocami po pustym dwo= 
rze, przesuwał się obok sprzętów, zaglądał przez szpary 
uchylonych drzwi, czatował za szafami... Przypatry­
wał się wszystkiemu — i chichotał do rozpuku zły 
cień niezdolskiego dworu.
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Nadszedł już piękny miesiąc maj, a Józef Odro* 
wąż nie powrócił jeszcze do zdrowia. Wiosenna zie* 
loność okryła rany poszarpanej ziemi. Pióra, liście, 
szypułki, pokrętne badyle i wielorakie odmiany barw 
osłoniły rany ziemi i zalecały się oczom ludzkim. Po= 
dobnie, jak wsysały w siebie wilgoć i zgniliznę, tak- 
samo barwami, kształtem i nieskończoną potęgą swego 
rozrostu chciały wessać w siebie cierpienie dusz, 
zniszczyć pamięć o tern, co już padło i umarło. N a 
dobro nowego życia rosło i bujało wszystko, — na 
stratę śmierci. Słowik śpiewał nocami nad wodą, 
w sąsiedztwie wzgórka, pod którym Hubert Olbrom= 
ski znalazł schronienie. W e dworze niezdolskim inne 
cokolwiek zaczęło się życie. Pani Rudecka jęła go= 
dzić i przyjmować służbę, parobków, skupować in= 
wentarz, zaprowadzać ład, pracę i rygor w gospo= 
darstwie. Myślała już o odbudowaniu stodół, obór 
i śpichlerza. Gotowano obiady i wieczerze. Szczepan 
stał znowu przy patelni, rondlach i saganach, Miał
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do dyspozycyi popychadło, brudne dziewczysko, sztur= 
maka od szorowania statków i skubania kurcząt. Krzy= 
czai na nie dzikim głosem za wszystkie czasy i po= 
szturgiwał je, odbijając w dwójnasób dawną kucharz 
ską bezwładzę. Stosownie do zastarzałego przyzwy­
czajenia gadał z ogniem, coś mu oświadczał, dowo= 
dzif, kłócił się, twierdził i zaprzeczał. Nieraz, wido= 
cznie, ogień bardzo mu się sprzeciwiał, bo stary tupał 
krypciami i wygrażał mu pięścią.

Czekano wciąż, że ojciec panny Salomei, stary 
pan Brynicki, rzeczywisty od wielu łat gospodarz 
w Niezdołach, rządca całego majątku, niepostrzeżenie 
z partyi wróci, obejmie władzę, zaprowadzi nanowo 
porządek, nastawi i w ruch puści cały ten wielki, 
dawny zegar gospodarski. Czekano nadaremnie... Pe= 
wnego odwieczerza przyszedł do dworu zdrożony 
wieśniak z odleglejszych stron, ze świętokrzyskich ia= 
sów, przynosząc wieść okropną: ojciec panny Salo­
mei już nie żył. Raniony w bitwie kędyś w  górach, 
krył się ciężko chory po chałupach wieśniaczych 
w pobliżu klasztoru Świętej Katarzyny, u dobrych 
ludzi pewnej łeśnej wsi. Kurowa! się sam, jak mógł 
i umiał, staremi, żołnierskiemi sposoby. Przykładał ró­
żne maście na rany, pił odwar z ziół, sobie wiado= 
mych. — Nadaremnie! — Nadeszła chwila, kiedy po= 
jął, że już koniec żywota.
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llprosii tedy wieśniaka, który go u siebie krył 
i przechowywał, ażeby zaniósł wieść do córki. Na= 
pisał list. N a szorstkim i twardym skrawku siwego 
papieru, który w pochodach gdzieś zdybał, w braku 
przyborów pisarskich zaostrzywszy kozikiem ostatnią 
ołowianą kulę, która w torbie została, — napisał do 
córki przedzgonne posłanie. Bogu ją polecał i zacności 
krewniaków, z którymi tyle lat trudy dzielił i chleb 
łamał. Zaklinał, żeby strzegła dobrego imienia, żeby 
żyła i pracowała uczciwie. O  sobie donosił, że jest 
ciężko chory i nie sposób mu już z tego miejsca, 
gdzie pisze, ani się wydostać, ani kurować gdziein= 
dziej. Nogi odjęło. W  głowie huk. Mrok w oczach. 
Pisał także, że w duszy nie czuje dawnej mocy, 
a w sercu ma wielki smutek. W  przypisku dodawał, 
że posyła drogiej córce Salomei ostatni grosz, jaki 
ma, czterdzieści siedm złotych polskich. Raz jeszcze 
polecając „córeczkę Miję" Bogu, z którym w sercu 
umiera, Jemu, co —  „niezmiennie czuwa nad świa= 
tern" — żegnał ją i błogosławił.

Włościanin, który list przyniósł, dodał ustnie, że 
ów starszy powstaniec pomarł był wkrótce po napi= 
saniu tego listu i nocą, cichaczem pogrzebany jest 
przez wiejskich ludzi na starym cmentarzu kapliczki 
tej wsi górskiej w świętokrzyskich stronach. Chłop 
ów rozsupłał węzełek i uczciwie wyłożył na ławie
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ganku doręczone mu czterdzieści siedm złotych poi* 
skich. Opowiedział potem wiele szczegółów o ostat* 
nich chwilach życia tego starszego powstańca. Czło* 
wiek ten był zgoła inny, niż chłopi niezdolscy. Stał 
po stronie „wiary", jako i wszystkie sąsiady we wsiach 
tamecznych. Głęboko się dziwował chłopom, odgra* 
żającym się na „polaków", których spotykał w dro* 
dze swej, gdy szedł w daleki, pierwszy raz przemieć 
rżany świat, niosąc zlecenie. W  jego bowiem okolicy 
ludzie wierzyli swoim i na polską patrzyli stronę, — 
pomagali w przeprawach, ukrywali rannych, a nawet 
sami, co młodsi a ognistszego ducha, z partyą cho* 
dzili. Obdarowany dziękczynieniem i nakarmiony, po* 
szedł nazad, gdyż trzeba było śpieszyć coprędzej 
w dużą drogę, a ścieżkami nieznanemi, mało uczęsz* 
czanemi, wskroś lasów, żeby się z wojskiem nie ze* 
tknąć. Panna Salomea odprowadziła go parę wiorst 
miedzami pól, — ostatniego świadka, bolesnego zwia* 
stuna. Po rozstaniu, patrzyła za nim długo — długo 
— za gońcem, co przyszedł do niej od ojca, a teraz 
szedł w to miejsce, gdzie on jest. Postać jego malała, 
czyniła się podobną do ziemi... do zmierzchu... Gdy 
się oddalił i znikł, popadła w głęboką rozpacz. Za* 
biła ją na duszy ta wieść. Podwójnie, potrójnie, po 
tysiąckroć wielkie było jej cierpienie, gdy zestawiła 
daty i przekonała się, że ojciec dogasał w samotności
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wówczas, kiedy ona oddała się kochankowi. Umierał 
w tym czasie, czy w pobliżu owej nocy niezapom* 
nianej, kiedy ciężką i niewolę nakładającą wydawała 
jej się ojcowska miłość. Zmartwiała, bez łez w oczach 
biegła teraz rozkwitłemi polami do tego domu. Krzyk 
boleści wydzierał się z jej ust. I oto nagle — tern 
większą, straszliwszą, jedyną i bezgraniczną zapałała 
do kochanka miłością.

f<4Wierna rzeka.
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Pani Rudecka postanowiła działać w imienia i za 
całą rodzinę. Brała się do gospodarstwa. Lecz wszystko 
się teraz rwało, szło na marne, leciało z rąk. Stosunki 
uległy bezwzględnej zmianie. Ludzie byli inni, tern nie= 
życzliwsi i hardsi, im bardziej nisko schylali dawniej 
głowy. Wszystko ginęło, skradzione w sposób niemal 
jawny. Rozsypywały się wszelkie trudy i wsiąkały 
w nicość.

Panna Brynicka, jako młodsza i zdrowsza, musiała 
wziąć na barki lwią część roboty. To też niedosyt 
piała teraz, a nie jadła prawie wcale. Troska o księ= 
cia doszła do stanu nieprzerwanej rozpaczy, wciąż 
pokrytej doskonałą miną, konceptem i wesołością dla 
odwrócenia podejrzeń. Sen zamienił się na półjawę — 
półmarzenie, znane tylko kochającym kobietom. Jedno 
ucho w zaświecie sennych marzeń, a drugie nasłu= 
chiwało oddechu, czujnie chwytając każdy szelest. 
Myśl pryska, unasza się i leci o sto mil od ziemi, 
a zarazem trwa nieustające baczenie, rokowanie i lo­
giczne wnioskowanie o postępach i stanie choroby.

Przemarsze i najścia wojsk nie były teraz tak czę= 
ste, gdyż powstańcy, zaszyci w lasy, odciągali nie«

http://rcin.org.pl



214

przyjaciela od ludzkich siedlisk. Nadto, główna akcya 
gerylasówki w inne czasowo przeniosła się strony.

Obiedwie mieszkanki starego dworu korzystały, 
ile sił starczyło, z tego zbiegu okoliczności i pra= 
cowały od świtu do nocy. Tyle było zaległości! 
Śmiały się głośno i mówiły tylko o rzeczach weso= 
łych dla pokrycia uczuć istotnych, wewnętrznych, —  
może dla tego zresztą, żeby przez śmiech wywrzeć 
ucisk na duszę i oduczyć serce nałogu płakania. Ale 
niezawsze się to udawało. Wietrzono w ogrodzie 
pewnego słonecznego dnia kufry, na głucho pożarny* 
kane tej zimy. Wydobyte rzeczy obiedwie krewniaczki 
rozwieszały w ogrodzie. Pracowały żwawo i było im 
wesoło od tej czynności, Ale oto pani Rudecka we* 
szła do mieszkania i długo nie nadchodziła. Wtem 
młoda panna usłyszała z głębi domu spazmatyczny 
krzyk. Pobiegła. Szukała, wpadając z pokoju do po= 
koju. W  kącie jadalni, — dużej izby przy kuchni,— 
zastała panią Rudecką siedzącą na ziemi, za szafą. 
Nieszczęśliwa matka znalazła w szufladzie ubranko 
dziecięce Gucia, —  syna rozsiekanego w powstaniu. 
Schwyciwszy dawną kurteczkę ze złocistemi guzi= 
kami między zawarte w krzyż ramiona, przycisnęła 
ją do piersi i, siedząc w kucki na ziemi, kołysała się 
tam i nazad, ślepa, głucha, nieprzytomna z boleści. 
Krzyk dziki, podobny do pisku kani, wypadał spo= 
między jej ściśniętych zębów. Podniesiona z ziemi,
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otwarła oczy, przyszła do siebie, przeprosiła za tę 
niewłaściwość i wzięła się do roboty. Wszelkie wieści 
ze świata, wszelki turkot na dziedzińcu sprowadzał 
drżenie, panikę i męczarnie ucieczki. To też we dwo= 
rze niezdolskim znienawidzono turkot i tętent. Tym= 
czasem pewnego popołudnia, w drugiej połowie maja, 
przed gankiem dworu stanęła wielka, lśniąca kareta, 
zaprzężona w cztery spasione i zgrzane konie. Pani 
Rudecka z przerażeniem wybiegła do sieni i stanęła 
za wejściowemi drzwiami, patrząc na świat przez bo= 
czne okienko w oczekiwaniu jakiejś nowej klęski. 
Panna Salomea przypatrywała się również karecie, 
ukryta za firanką dużego pokoju. N a szczęście nie 
mężczyzna wysiadł z pojazdu, lecz kobieta, co było 
już pewną ulgą. Przybyła pani była wysoka i, pomimo 
siwiejących włosów, ze śladami piękności na twarzy. 
Podniosła zasłonę czarnego kapelusza i rozglądała się 
na wszystkie strony, widocznie, oczekując, że ktoś 
wyjdzie ją przyjąć. Lecz w czasach tych niegościnne 
były domy i ludzie nie byli spragnieni widoku ludzi. 
Gospodyni nie śpieszyła się z powitaniem, w nadziei, 
że owa dama, jak przyjechała, tak pojedzie sobie 
w błyszczącej karecie. Czarna pani zbliżyła się do 
ganku i wstępowała na jego schodki. Schodków tych 
było kilka, — a zdawało się, że nie może na nie 
wkroczyć. Trzeba było drzwi otworzyć i wyjść na 
spotkanie. Gdy pani Rudecka stanęła w progu, przy»
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była, zobaczywszy ją, skinęła kilkakroć głową. Była 
blada, jak papier, z podkrążonemi oczami i sinością 
dokoła ust. Stojąc na pierwszym stopniu schodów 
ganku, potknęła się na drugim i z dziwną niezgrabno* 
ścią na nim przyklękła. Głosem dygocącym, przez 
zęby, które szczękały, jak w febrze, zapytała:

— Wszak to jest dwór w majątku Niezdoły?
' —  Tak... — odrzekła gospodyni.

— A  to może pani Rudecka?
— Ja jestem...
— Mówiono mi... Powzięłam wiadomość, że się 

tutaj leczył w zimie ranny... Szukam od trzech mie= 
sięcy... Powiedziano mi... To młody chłopiec. Brunet. 
Szczupły. Wysoki.

— A  jak nazwisko?
— Nazwisko Odrowąż, imię Józef.
— To pani może jest jego matką?
— Matką...
— Proszę wejść.
— Czy jest?
— Jest.
— Żyje?
—  Żyje.
—  O , Boże! Tu w tym domu?
— Tutaj. Niechże pani wejdzie.
Ale przybyła nie miała już siły wejść. Uśmiech 

szczęścia, który na jej usta i twarz wystąpił, był.
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zdawało się, ostatnią kresą mocy, resztą wszelkiej 
siły. Osunęła się na kolana i, wyciągnąwszy ręce do 
pani Rudeckiej, zemdlała. Panna Salomea przybiegła 
na pomoc, dźwignęła i otrzeźwiła wodą matkę księ= 
cia. Furman, który tę rozmowę słyszał, dał koniom 
po tęgim bacie, nawrócił czwórką w podwórzu i szybko 
odjechał. Księżna Odrowążowa wniesiona została przez 
obiedwie panie niezdolskie do stancyi na prawo, le= 
żącej zdała od sypialni rannego. Zaledwie przyszła 
do siebie, patrząc na pannę Salomeę, spytała:

— To pani uratowałaś od śmierci mego chłopca?
—  Skądże ta wiadomość?
— Od doktora... — wyszeptała.
— Od doktora Rulewskiego?
— Tak. Szukałam na wszystkie strony, zjeździłam 

wszystkie pola bitew, zajazdy, dwory, wsie, rozpyty= 
walam wszystkich ludzi. Nareszcie...

— Ale on jest ciężko chory...
— Chory! Cóż mu jest?
— Nie wiem. Był poraniony...
— Te rany znam. N a głowie, na plecach... oko... 

Mówił mi doktór wszystko. Czy ta kula jest jeszcze 
w ranie?

— Kuli już niema.
— Już niema!
— Ale się przyplątała jakaś choroba.
— Mój Boże! A  gdzież on jest?
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— Teraz nie będzie pani mogfa zobaczyć go, boby 
mógł nie przeżyć wrażenia.

— To taki chory!
—  Tak powiedział felczer, co go widział.
— Sprowadzimy doktora! — rzuciła się matka.
—  Dobrze! —  równie cicho szepnęła młoda.
Nachyliły się ku sobie i zaczęły szeptać, jakby

wobec słuchającego nieprzyjaciela, o szczegółach tej 
choroby, o najdrobniejszych jej objawach, symptoma® 
tach, o przypuszczeniach i środkach ratunku. Zapom­
niały o świecie, nagle związane w jedno, złączone 
splotem uczuć, który się we dwu osobach wzajem 
a natychmiast objawił, zadzierzgnął i spoił. Pani Odro® 
wążowa siedziała w rogu sofy, Salomea przy niej na 
taborecie. Matka objęła tę nieznaną dziewczynę rę® 
koma niepostrzeżenie w pół, — sunęła dłońmi do jej 
szyi, przygarnęła do siebie, przytuliła jej ramiona, 
głowę, plecy, i razem z nią jęła się w uniesieniu 
wdzięczności kołysać. Gładziła jej lśniące włosy de® 
likatnemi palcami, muskała po stokroć dłońmi policzki. 
Nie wiedząc o tern, w szale swej radości, ujęła ręce 
panny Mii, przycisnęła je do ust tak nagle, że tamta 
ledwie je zdążyła wydrzeć z okrzykiem. Naprzeciwko 
nich siedziała w swoim fotelu pani Rudecka, Była 
dwornie uśmiechnięta, wykwintnie spokojna, jak należy 
wobec gościa. Z  głową pochyloną ciekawie, słuchała 
rozmowy, dzieliła radość matki, która syna odnalazła
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na krętych, mylnych, dalekich drogach polskiego po« 
wstania. Lecz po prawdzie — oczy jej nie wi« 
działy osób i uszy nie zupełnie słuchały szczegółów, 
które tak nieskończenie zajmowały tamte dwie osoby. 
Oczy jej patrzyły poprzez nie obiedwie kędyś w szyby 
okna, czy w chropawe ściany domu, w pola, w da= 
lekie leśne doły, a może zuchwale w niedosięgłe oczy 
straszliwego Boga.

Księżna, zapomniawszy o świecie, o zwyczajach 
towarzyskich i wszystkiem, co najpierw trzeba było 
wykonać, prosiła się panny Salomei, żeby jej pozwo« 
łono zobaczyć syna. Lecz młoda opiekunka nie zga« 
dzała się. Zbyt dobrze znając stan chorego, wiedziała, 
że na widok matki popadnie w gorączkę stokroć sil« 
niejszą, a ta gorączka może go zabić. Targowały się 
długo. Jedna wciąż błagała, druga nie chciała ustąpić. 
Stanęło wreszcie na tem, że matka przez szparę we 
drzwiach zobaczy jedynaka. Zapominając o pani Ru= 
deckiej, poszły na palcach przez wejściową sień, przez 
salon. Panna Salomea przemknęła się przez ten po« 
kój, weszła do sypialni i zostawiła za sobą drzwi nie« 
domknięte. Przez szczelinę można było widzieć twarz 
chorego. Pani Odrowążowa przypadła oczyma do tej 
szpary tak cicho, że Salomea nie wiedziała, czy ona 
tam już jest, gdzie być miała, czy jeszcze zdała stoi. 
Tymczasem matka powstańca, przysunąwszy się na 
palcach jak najciszej do otworu między futryną
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a drzwiami, osunęła się na kolana i patrzyła. Z  mo= 
dlitwą na drżących wargach, przez strugi nieprzebra® 
nych łez patrzyła na twarz ulubioną. Minęła tak go® 
dżina i druga. Panna Salomea nie mogła jej z tego 
miejsca podnieść ani oderwać. Dopiero, gdy zbliżył 
się wieczór i zasłaniać począł chorego, księżna prze® 
mocą odciągnięta została do jednego z dalszych al® 
kierzów, gdzie dla niej przygotowano posłanie.

\
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Inne życie zapanowało we dworze. Księżna dla 
ratowania syna sprowadzała lekarzy, płacąc im szczo­
drze za rady i trwogę. Pod rozmaitemi pozorami na= 
jęła służbę do jego obsługi. Płaciła za wszystko, sy­
piąc pieniędzmi na prawo i lewo, byleby tylko uko« 
chany jedynak mógł przyjść do zdrowia. Między in= 
nemi zarobił i na ludzi wyszedł, dzięki temu zbiegowi 
wydarzeń, stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy 
panna Salomea wyjaśniła, w jaki to sposób starzec 
tylekroć ratował życie młodzieńca, —  jak go obda« 
rzył krypciami i karmił kaszą, — ile dlań później 
uczynił, pani Odrowążowa nie wiedziała poprostu, jak 
dziadowinę wynagrodzić. Cóż innego mogła dlań uczy­
nić, jak go nie obdarzyć pieniędzmi? Wręczyła mu 
tedy sakiewkę ze złotemi monetami, obsypawszy po« 
przednio tysiącem dziękczynień. Dziadowina schował 
sakiewkę w zanadrze i pilnował jej, jak oka w gło« 
wie. Posiadanie tak wielkiej ilości złota przewróciło 
na nice wszystkie jego myśli. Chodził po dawnemu 
w zgrzebnej koszuli i spodniach wypchniętych na 
kolanach, dziurawych i brudnych, — w starych tre= 
pach z drewnianą podeszwą. Jak przedtem głowy nie
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nakrywał niczem, gdyż od dawien dawna nie posia­
dał ani kapelusza, ani czapki. Gotował w dalszym 
ciągu dla państwa i czeladzi, — sam wszystko mu* 
siał warzyć na żądanie przybyłej pani, a coraz wy* 
myślniejsze potrawy dla chorego panicza. Posiadanie 
pieniędzy było tedy czemś zewnętrznem i nierealnem. 
Raz wraz wsuwał rękę w zanadrze i ściskał swój 
skarb, badając, czy go zmysły nie łudzą i czy to na 
prawdę on sam, Szczepan kucharz, jest tym boga* 
czem, o którym mu się wciąż marzy. Gdy w kuchni 
nie było nikogo, — według dawnego swego przy* 
zwyczajenia, — gadał z ogniem. Gadka była wciąż
0 kradzieży:

—  Ukradł! — ciskał się ku ogniowi z pięściami,— 
a komuż ukradł? To gadaj, skoro wiesz, —  komu! 
Ukradł! Widzicie wy, moi ludzie... Tylą sakwę 
ukradł, —  a komu? Miał je tu kto, nosił, albo zo­
stawił, czy co? Świnie, nie ludzie! Pani mi dała, 
jaśnie pani, żem jej syna zratował. T o  za to mi dała! 
Jeszcze mię po gębie rączką przejechała i w łeb mię 
cupnęła swoją gębusią. N o, żebyśta wiedziały, świ* 
nie, nie ludzie! Świadka, — pada, —  nie było na te 
ta sztuki... N o, nie było! To ja krzyw? Wiedziałem 
to, co będzie ze mną robiła, jak tu do kuchni wlazła? 
Żebym wiedział, tobym was, sobacze, zwołał: chodźźe
1 ślepiaj! Mogłyście stać kaj w kącie i patrzeć. Same* 
byście, zatracone, obaczyły, jako było. Tu  se stanęła,
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wedle komina... I ja patrzę, i ona patrzy. Dopiero 
wzięła tę sakwę, z kieszonki wyjęła i w garść mi... 
Naści, —  pada, — bracie, — tak sama jaśnie pani 
księżniczka pedziała, — Bóg że ci zapłać! Kup że se 
ta, co sam chcesz. No —  to cóż teraz? Prawda, czy 
nie? Gadaj, ścierwa, jeden z drugim! Każą przysię» 
gać, będę przysięgał! A  ona sama przyświadczy, jako 
że prawda. Tu stanęła wedle komina... I ja patrzę, 
i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki wy= 
jęła i w garść mi... Ukradł! Nie ukradł, sobacze, 
ino moje...

Ogień, widocznie, wiary nie dawał, —  buzowało 
się w nim zwątpienie i podejrzliwy śmiech, bo Szcze= 
pan pokrzykiwał i grubijańskiemi sypał obelgami, kto» 
rych powtórzyć nie sposób.

Co pewien czas, gdy chwilę miał wolną, chodził 
cichaczem na górę za ogrodami i tam, zaszyty w naj» 
głębszą gęstwinę, wydobywał z zanadrza sakiewkę. 
Ostrożnie, sztuka po sztuce wyłuskiwał z niej złote 
monety, kładł je na rozpostartych liściach jednę obok 
drugiej i usiłował zrachować. Ale dokładne zliczenie 
tej sumy przekraczało jego znajomość rachunku. Nie 
mógł ocenić i określić swego skarbu. Coś sobie wciąż 
przypominał z dawniejszych lat, jakie to są wysokie 
liczby i rozległe rachunki, obejmujące dużo dziesiąta 
ków. Nurzał się myślami w niewiadomy mrok ludz= 
kiego kalkulowania, medytował i wydobywał z ni»

tuWierna rzeka.
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cości jakowąś swoją własną systematykę przyłączania 
jednych pieniądzów do drugich w celu wydobycia 
ich sumy, —  dodawał z mozołem, jak to czynią pa= 
robcy, ciskając na widłach snopki w zapole. Wszystko 
się to w pewnych miejscach plątało i myliło, za= 
haczone o niewiadomą wartość złotych pieniędzy. 
Musiał poprzestawać na tern, że, leżąc na brzuchu, 
wpatrywał się w błyszczące krążki, rozpostarte na 
zielonych liściach i wyszczerzał do nich dziurę mię= 
dzy zębami w nieopisanego szczęścia uśmiechu. Nie 
ważył się nikogo poprosić o stwierdzenie wysokości 
majątku w obawie zdrady, oszustwa, podejścia, kra= 
dzieży i rozboju. Tak tedy trwał. Po pewnym czasie 
zrodziła się w nim żądza, żeby pójść w swoje „kraje", 
to znaczy do wsi, odległej od kuchni o jakie trzy 
mile drogi, gdzie nie był już dwadzieścia parę lat, 
wciąż kucharząc we dworze. Śniła mu się wyprawa 
w te dalekie okolice, pochód tryumfalny do wsi ro= 
dzinnej ze skarbem w zanadrzu. Widział znowu we 
mgle tę wieś, — błoto, drogi, chałupy, powyginane 
pleciaki, obdarte i zgarbione drzewa, —  słyszał 
znowu, jak tam psy szczekają, ludzie się swarzą, jak 
skrzypi żóraw studni w tern miejscu, gdzie przy go­
ścińcu bajoro najgłębsze. Śmiał się w głos, patrząc 
w ogień i gadając mu o tem dziwowisku, gdy bę­
dzie szedł w swoje strony z wielkim skarbem w za= 
nadrzu.
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— Weznę się na prawo od figury bez tę dziurę 
w Wałkowym parkanie i pójdę ścieżką do przełazu 
u Bartosiowej stajni. Psy mię ta przecie znają, —• 
choć, kto je wie, może już i pozdychały?.. Che — 
che — sama mię Bartosiowa pod nogi podejmie...— 
Siądźcież se, siądźcie, Szczepanie, boście się ta i ze= 
gnali, mały to świat o suchym pysku. — Ty, babo, 
nie wiesz, rzekomo, czemu tak gębą wywijasz? Ja 
was aby nie znam, BartosiówL

Coś się jednak wciąż psuło w perspektywach wy= 
marszu, bo się stary gniewał i srożył, tupał na ko« 
goś nogami i groził pięścią. Prawdziwa trudność na« 
stręczała się z obraniem chwili, bo gdy o niej myślał, 
to mu, wobec nawału roboty, znikała tak bez śladu, 
źe jej nie mógł pochwycić. Ułożył sobie nawet śpiewkę, 
którą wykrzykiwał, chichocąc do płomienia pod bla« 
chą. Pieśń była niedługa, a zaczynała się od słów :

„Nie uciekam, ino idę,
Bom tu cierpiał wielką biedę"...

Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych wi« 
doków w ojczystej wiosce Szczepan zabiegał około 
komina w Niezdołach w tymsamym kostyumie i z tą= 
samą pracowitością. Nie było żadnej nadziei, żeby 
wykonał plan, w śpiewce zawarty. Nie było zresztą 
po temu możności, gdyż roboty przybywało coraz 
więcej i coraz bardziej urozmaiconej. Trzeba było

15*
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choremu gotować posilne rosoły z kurcząt i wy­
myślne potrawki. Księżna sama stawała przy zasmo= 
lonym kominie, gotując i smażąc dla syna pożywienie. 
Jakże ją miał Szczepan samą, bez kucharza zostawić ? 
Któż miał gotować obiad własnej jego pani, no i pan  ̂
nie „Samolei", której po śmierci starego Brynickiego 
był niejako opiekunem?

Księżna Odrowążowa nie mogła wciąż jeszcze po= 
kazać się na oczy synowi. Przez szparę we drzwiach 
przypatrywała mu się w sekrecie. Salomea, spełniająca 
przy nim rolę siostry miłosierdzia, stopniowo przygo^ 
towywała chorego do widzenia z matką. Korzystając 
z każdej lepszej jego zdrowia chwili, mówiła o matce, 
zapytywała, czyby do niej nie chciał napisać... To znowu, 
czyby ona sama w jego imieniu nie mogła dać znać 
i prosić o przybycie. Chory początkowo nie zgadzał 
się, protestował. Później przystał i sam zaczął mówić 
o matce. Wreszcie, złudzony wersyą o listach, jął 
dopytywać się, czy niema odpisu. Salomea łudziła go 
wszelakiemi opowieściami o tem, że list został doręczony, 
że matka jest już w drodze, że prawdopodobnie przy­
będzie...

Pani Odrowążowa słuchała za drzwiami tych roz= 
mów, drżąc, żeby nareszcie do syna się zbliżyć. Ło= 
wiła oczyma zdaleka jego każde spojrzenie, gest — 
chwytała każdy oddech i jęk, — płucami odczuwała 
jego kaszel i sercem wzmożone bicie serca.
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Tak na wszystko patrząc, nie mogia nie zoba= 
czyć prawdy uczuć i stosunku chorego do opie* 
kunki. W yraz oczu syna, jakim witał i żegnał każde 
wejście i wyjście młodej panienki, powiedział jej 
wszystko już w pierwszych dniach tego dziwnego 
współżycia. Nieszczęśliwa matka pragnęła teraz jednej 
tylko sprawy: uratować życie dziecka. Ileż męczarni 
sprawiał jej każdy szelest, turkot, tętent, zwiastujący 
nadejście wojska! Była posłuszna Salomei, jak dziecko, 
gdyż ta wiedziała, co czynić w razie nieszczęścia, 
jak ratować. Nieszczęśliwa matka w lot poznawała 
wszelkie środki, przeszpiegi, kryjówki, manewry — 
i w lot wykonywała rozporządzenia. Ponury i brudny 
Szczepan rządził nią w nagłych przypadkach, wy= 
dawał rozkazy nieodwołalne i w sposób nie znoszący 
protestu. Była posłuszna, jak służąca. Biegała, dokąd 
kazano, wykonując wszystko bez szemrania, co tylko 
dawniej Szczepan załatwiał. W  tych dniach niewielu 
zbliżenie Salomei i matki Józefa Odrowąża było tak 
wielkie, że stały się obiedwie, niby jedna istota. Ro= 
zumiały się nawzajem umysłami, a nadewszystko uczu= 
cia ich były dla siebie bez tajemnic. To, co dla wszyst­
kich ludzi było tylko wyrazem, nazwą, — dla nich 
było światem. Jedna pojmowała wzruszenia drugiej, 
umiała je poznać, gdy tylko zostały wzmiankowane, 
zobaczyć, jakie są, iść nimi, jakgdyby krajem zaświa= 
towym, pełnym wzgórz, kwiecistych dolin, skał i prze=
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paści, śmiercią ziejących. Gdy chory spał, przytu» 
lone do siebie, opowiadały wrażenia swe i wspom­
nienia. Salomea po tysiąckroć wyjawiała wszystkie 
perypetye, związane z pobytem młodzieńca w tym 
domu, — wszystkie etapy jego cierpień, przygody, 
smutki i radości. Dla matki było to tak zajmujące 
i wiecznie ciekawe, że musiała po tysiąc razy powta­
rzać. O niczem innem mówić nie mogły. Świat 
dla nich istniał w pokoju młodego. Im bardziej na 
cienkim włosie wisiało jego życie, tern miłość wza= 
jemna tych dwu niewiast stawała się głębszą, eksta= 
tyczniejszą i do szału dochodzącą. Jednym uściskiem 
ręki wypowiadały sobie więcej, niż zmieścić można 
w długiej rozmowie. Jednem spojrzeniem dawały wie= 
dzieć wszystko. Gdy chory zakaszlał, albo jęknął, 
biegły, jak dwa skrzydła tegosamego anioła osłaniać 
go, chłodzić czoło, pocieszać, —  jedna jawnie, druga 
tajemnie, tamta słowem i pieczołowitem dotknięciem 
rąk, ta tylko spojrzeniem, wyciągnięciem ku niemu 
dłoni i modlitwą.
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Gorączka spadla. Choroba przesiliła się i poczęła 
ustępować. Przez otwarte okno wpływał z ogrodu 
zapach rozkwitłych drzew i woń nocnych kwiatów. 
Ciepły wiatr kurował chorego. Zdawało się, że świa» 
tło księżyca, wkradając się do tej izby, dotknieniem 
swego promienia uzdrawia młody organizm, że słońce 
poranne krzepi siły skuteczniej, niż mleko. Chory za» 
czął siadać na łóżku, poczuł apetyt i przybytek mocy 
cielesnej. Wówczas matka weszła do jego izdebki. 
Obecność jej podziałała na zdrowieńca w sposób 
bardzo gwałtowny. Okazało się, że prawdę w sobie 
zawierało ostrzeżenie doświadczonego felczera z mia» 
steczka. Młody książę długo nie mógł przyjść do sie» 
bie, leżąc w ramionach matki. Lecz gdy to wrażenie 
pokonał, jego rekonwalescencya jeszcze szybszym po» 
suwała się trybem. Nasunęła się też najgłówniejsza 
troska, ażeby w takiej właśnie chwili nie nastąpiła 
rewizya żołnierska i nie zniweczyła wszystkiego. Już 
wiele osób wiedziało o obecności powstańca we dwo» 
rze. Służby przybyło i niemoźebnością się stało ukrycie 
przed nią faktu. Cała wieś wiedziała o tern dobrze. 
Rozpoczęcie nanowo gospodarstwa sprowadzało do
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dworu ludzi rozmaitych, z których każdy nie przez 
podłość nawet, lub chęć nikczemnego zysku, lecz 
przez zwykłe plotkarstwo mógł zdradzić w każdej 
chwili obecność rannego i na zgubę go wystawić. 
Nie było już miejsca właściwego do ukrycia w na« 
głym razie, gdyż w szopie siano zostało wybrane 
z zapola, a o innych kryjówkach trudno było już 
myśleć. Pani Odrowążowa czuła to dobrze, że na« 
raża ten dom, tak nieszczęśliwy, i jego gospodynię, 
która tyle poniosła ciosów, na nowe niebezpieczeń« 
stwa, — że zatruwa jej dnie i noce sprawą swojego 
syna. Wszystko tedy skłaniało ją do decyzyi, żeby 
go wywieźć. Dokądźe zaś mogła wywieźć w kraju? 
Wszędzie tosamo niebezpieczeństwo czyhało. Posta« 
nowiła tedy za wszelką cenę i skoro on tylko stanie 
na nogach, uciec z nim za granicę. Do tego posta« 
nowienia skłoniła ją nadto straszna troska, że gdy tylko 
jakkolwiek wyzdrowieje, znowu się z ramion jej wy« 
drze do partyi, — oraz jeszcze wzgląd pewien... Księ« 
żna widziała oddawna, jaki jest stosunek jej syna do 
wychowanicy pani Rudeckiej. Miała w macierzyń« 
skiem sercu milion uczuć dla tego dziewczęcia, — 
kochała je, —  uwielbiała za poświęcenie się dla Jó« 
zefa, — ją  jednę na ziemi darzyła najgłębszemi uczu« 
darni duszy, —  ale nie mogła bez wzdrygnienia po« 
myśleć, żeby jej syn mógł pojąć za żonę tę osóbkę.... 
Książę Odrowąż nie mógł przecież ożenić się z panną
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Brynicką. Pomimo całej miłości, jaką dla niej powzięła, 
księżna nie mogła oczywiście przełamać w sobie od« 
razy wobec rozmaitych poglądów, mniemań alkierzo­
wych, przyzwyczajeń niezdolskich i wyrażeń tej pa­
nienki. Gryzła z pasyi wargi, widząc wyraz twarzy 
obojga, wiedziała bowiem, że to nie jest zwyczajny 
przypadek amorów chorego z pielęgniarką, lecz głę­
boka miłość. N ie mogła spać po nocach, mocując się 
w sobie, jak wybrnąć z tego dylematu. Nie była 
w stanie skrzywdzić takiej dziewczyny, której serce 
trzymała na dłoni, — bo ona jedna wznosiła się do 
tegosamego zenitu miłości dla jej syna, co ona sama. 
Nie śmiała dotknąć i urazić jej uczuć. Nie mogła 
nawet w sercu swem nie zezwalać na tę miłość, któ­
rej głębinę nawzajem matczynem swem sercem zmie­
rzyła. Łamała się wśród przeciwności. Tysiąc miała 
w sobie sposobów rozstrzygnięcia tej sprawy, a nie była 
w możności wybrać żadnego. Wiedziała jedno, że musi 
syna z tych uczuć wyważyć, musi go choćby siłą 
porwać, zabrać i uwieźć. Pragnęła jednego: stanąć 
z nim za granicą. Gdy tam już będzie, załatwi wszystko 
mądrze, godziwie i dobrze, Tylko tam być! Tymcza­
sem żyła wciąż wśród niebezpieczeństw, trwóg i za­
łamań w duszy. Toczyła narady z panią Rudecką, 
a ta, oczywiście, myślała jota w jotę tosamo. Pozo­
stawała kwestya naradzenia się z Salomeą i synem. 
Lecz tu siły opuszczały nieszczęsną matkę. Miała do
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wykonania czyn prosty, a potrzebujący przezorności 
i rozumu najbieglejszego dyplomaty, —  a może siły ka<= 
towskiego ramienia... Pani Odrowąźowa płakała rze= 
wnemi i gorącemi łzami, patrząc na Salomeę i jej 
troski, —  na jej około rannego zabiegi i starania bez 
pamięci i bez rozumu, —  na zatraconą i oszalałą 
miłość, która samej panience wydawała się być sta= 
rannie ukrytą, a była jawną, jak na dłoni. Och, jakże 
było podejść do tego uczucia z notą nieubłagania, 
która już była wypisana!... Księżna nie miała siły. 
Bała się również syna. Nie wiedziała, co też on po= 
wie. Przeżyła już jednę jego tajemną ucieczkę do 
lasu, do partyi. Tymczasem, wśród tych wahań, od= 
bywających się w świecie, a raczej w zaświeciu i śnie 
uczuć, jak zawsze, — czyniło swoje — fizyczne zdro= 
wie. Gdy młody Odrowąż począł przychodzić do 
siebie, jego matka, która wszystkich etapów choroby 
nie widziała, traciła o niej pamięć i o wszystkiem, 
co z chorobą było związane. Malały, oddalały się, 
nikły cierpienia, trudy, starania, zabiegi i troski, ponie* 
sione i przedsięwzięte dla odzyskania i przywrócenia 
tego zdrowia. Tonęły w niepamięci i wsiąkały w ni= 
cość ponure okoliczności, tamtej sprawie towarzyszące, 
a w miarę tego procesu zmniejszały się zasługi panny 
Mii. Przed oczyma matki wyrosła nowa góra trosk 
o przyszłość. Przed tą zaś przyszłością stała Salomea, 
jako najgłówniejsza'' obecnie przeszkoda. Serce matki
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borykało się już z nią o dobro syna. I cierń niechęci 
utkwił w tem sercu...

W  sekrecie przed wszystkimi pani Odrowążowa 
wysiała drogo opłaconego posłańca, —  po czemu chę- 
tny materyał znalazła w karczmie na rozstajnych dro­
gach, — do jednego z arystokratycznych domów 
w dalszej okolicy z prośbą o pomoc. Otrzymała przy« 
rzeczenie koni i karety, gotowych na każdy znak od« 
wieźć jej syna w dniu oznaczonym za granicę. Te« 
same osoby zajęły się przez swe rozgałęzione stosunki 
dostarczeniem dla niej i syna zagranicznych paszpor« 
tów na fikcyjne imiona. Pewnego dnia przyniósł pa­
szport zgrzany i zdrożony posłaniec. Zdrowie Józefa 
Odrowąża było już o tyle lepsze, że można było po­
dróż przedsięwziąć, — chociaż jeszcze z łóżka nie 
wstawał. Należało tedy przystąpić do rozwiązania 
sprawy w sposób stanowczy i nie cierpiący zwłoki. 
Pewnego czerwcowego wieczora, gdy wszystko było 
na ukończeniu, a goniec po konie i karetę wysłany, 
księżna zaciągnęła Salomeę do ogrodu i zeszła z nią 
nad rzekę, do starej altany. Wielkie drzewa, okryte 
młodocianemi liśćmi, wokoło szumiały. Dzikie wino, 
oplatające zmurszałe słupki i dziurawy daszek tej al­
tany, zasłaniało od zewnętrznego zmierzchu i powięk­
szało ciemność wewnętrzną. Księżna, zaledwie prze­
stąpiła próg altany, upadła na ławkę i przyciągnęła 
do siebie Salomeę. Objęła ją gwałtownym uściskiem
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i wpiła się w nią ustami. Tuliła ją  do serca i łkała 
zeschniętem gardłem. Słowa więzły w tern gardle i za= 
ciśnięte zęby nie mogły się rozewrzeć. Łzy poczęły 
płynąć z oczu księżny, łzy tak obfite, że zmoczyły 
twarz dziewczyny, solą napełniły kąty jej warg, zwil­
żały szyję i ciekły aż na piersi pod rozchylonym sta= 
nikiem.

Salomea drżała na całem ciele. Myśli jakieś błys­
kały w ciemni uczuć, jak letnie lśnienia po nocy, 
zwiastujące nadejście burzy. Te łzy, co po niej spły= 
wały, w niewytłomaczony sposób czyniły się szlakami 
nieszczęścia, które zwolna ściekało ku jej sercu, szu= 
kając go w piersiach. Ręce księżnej jeszcze mocniej, 
konwulsyjnie opasały ramiona i szyję Salomei, a ci= 
chy, zduszony głos wyszeptał:

— Dziecko! Ty  go kochasz...
Salomea milczała, lecz dreszcz jej ciała dał do= 

kładną odpowiedź.
—  I on ciebie kocha. Prawda?
Milczenie znowu starczyło za odpowiedź.
—  A  mówił ci, że cię kocha?
— Mówił.
— I ty mu tosamo mówiłaś?
— I ja.
—  Odpowiadaj mi, natychmiast! Mów mi prawdę 

całą, bez jednego zatajenia! Będziesz mówiła prawdę?
—  Będę.
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Salomea uczuła konieczność posłuszeństwa i mus 
wyznawania całkowitej, samej tylko prawdy. Była 
jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciała i stanęła 
przed ciemną władczynią swoją, jako bezwładna 
i drżąca dusza.

—  Całowaliście się?
— Tak.
— U  niego, w nocy, tam?
— Tak.
—  Oddawałaś mu się?
—  Tak.
— Ile razy?
—  Nie pamiętam.
—  Obiecywał ci, że się z tobą ożeni?
— Obiecywał.
— I dla tego mu się oddawałaś?
—  Nie.
— A  powiedz=no!. Tylko szczerą prawdę!... Od= 

powiesz mi?
— Odpowiem.
— Ale przysięgnij=no mi! Niech ten Dominik co 

noc staje nad twoją pościelą, jeżeli powiesz jedno słowo 
nieprawdy!

—  A ch !
Salomea z jękiem przypadła do ramienia pani.
-— W ięc mów prawdę! Czy już tak samo, jak 

z nim —  byłaś z kim kiedy?
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— N ie!
— Nigdy, z nikim?
— Nigdy!
— I nikt cię nigdy przedtem nie całował?
— Owszem, całował mię...
—  Kto?
— Jeden tutaj...
—  Kto taki?
—  Jeden kuzyn.
— Kochałaś tamtego?
— Nie.
— W ięc dla czego dałaś mu się całować?
— Bo mi się dosyć podobał.
To wyznanie zdawało się dodawać księżnie mocy. 

Głos jej stał się pewniejszy. Przebijała się przez ten 
głos niezwyciężona i zwycięska siła jasnego rozumu.

— Słuchaj, dziecko! Czy chcesz, żeby Józef po= 
szedł znowu do partyi?

— Och, nie!
— Nie chcesz, żeby go tam znowu poranili?
— Och, nie!
— Czy chcesz, żeby wyzdrowiał?
— Czy ja chcę?
— W ięc co począć, co przedsięwziąć, żeby wy=- 

zdrowiał?
„—  Nie wiem.

— Myśl całą głową, wysil całe serce!
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—  N ic nie wiem.
— A  czegobyś ty chciała, sama dla siebie?
— Być z nim, służyć mu...
—  Tak! Otóż słuchaj... Czy nie tak trzeba zrobić? 

Jeżeli nie tak, to radź! Ja zrobię, co ty zechcesz.
—  Nie mam rady. To ja będę posłuszną.
—  A  więc słuchaj! Ja myślę, że trzeba go stąd 

koniecznie wywieźć.
— Wywieźć...
— Nie to myślałaś?
— Nie wiem...
— Gdzież go tu wywieźć w kraju? Pojadę tam — 

znajdą! Pojadę w inne miejsce, — wszędzie go znajdą! 
Wezmą do więzienia! Powieszą w moich oczach! albo 
i za oczam i! Więc co? Trzeba go wywieźć za granicę.

—  Mój Boże!
—  Ale on tam nie pojedzie dobrowolnie. Trzeba mu 

przyobiecać, że skoro się tylko jego zdrowie polepszy, 
będzie mógł iść do swego oddziału. T y  mi musisz 
dopomódz w przekonywaniu go, żeby pojechał.

— Ja to muszę!...
— Bo gdzież on się tutaj wyleczy? Powiedzie, 

co myślisz!
— Tu się wyleczył.
—  Lecz czyż dłużej może tu zostać? Czy on 

sam zechce zostać, gdy się wyleczy.
— Nie.

t  16W ierna rzeka.
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—  Tam ja go prędko postawię na nogi. A  gdy 
mu będzie lepiej, — żeby nie poszedł do partyi, — 
wywiozę go do Włoch.

—  Do W ło ch !
—  Bo tylko tam może wyzdrowieć zupełnie. 

A  przecie i ty chcesz, żeby wyzdrowiał, — żeby już 
nie szedł bić się i otrzymywać takiesame rany. Czyż 
nie prawdę mówię?

—  Owszem, prawdę.
—  A  jeśli mówię źle, nieprawdę, to ty mi daj 

inną radę! Cóż mi z twojego twardego głosu.
W  duszy Salomei przewinęło się, jak boleść krwa* 

wa, dawniejsze marzenie o wędrówce z małżonkiem 
po dalekim, nieznanym, włoskim kraju. Wspomniała 
sobie wyśnione miasta, obrazy gór i mórz, których 
jeszcze nigdy nie widziały oczy. Podźwignęła się na­
przeciwko tej groźnej pani swego losu i spytała:

—  I to już żadnej innej rady niema, tylko ta, żeby 
on jechał teraz za granicę, a potem do Włoch?

— Niema.
Głos matki Józefa był mocny, ostry i przeszywa* 

jący, jak kula. Salomea milczała. Zimno ją kłuło 
w ramionach i dosięgło wnętrzności. Rozpacz mro* 
wiem wpełzała we włosy. Głos wewnętrzny odezwał 
się przez jej usta:

— A  ja?
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Pani Odrowążowa mówiła coraz ciszej, coraz wy- 
raźniej, przyciskając ją do swego boku:

—  Jesteś przecie młodziutka... Kochasz go. Ura­
towałaś mu życie. On ciebie kocha. Byliście ze sobą. 
Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest 
tak chory! Pomyśl, ty, jedyna, która go kochasz... 
Przecież musi się w spokoju, w dobrym klimacie le­
czyć, zdała od tych strasznych pól i lasów. Musi in- 
nemi spojrzeć oczami na wszystkie sprawy. Musi 
w swej duszy przekląć te lekkomyślne przedsięwzię­
cia, te obłąkane zamysły!

Salomea w głębokiej swojej boleści nagle ujrzała 
cień ojca, —  i cień tego, co w sąsiedztwie tej altany 
leżał w ziemi. Dumny żal w niej drgnął. Niezłomny 
honor, którego dotąd nigdy w sobie nie odczuwała, 
kazał powiedzieć:

— On nie przeklnie tych obłąkanych zamysłów!
— Otóż musi! Co jest godne przekleństwa, musi 

być przeklęte!
—  N ie! To, co oni czynili, nie jest godne prze­

kleństwa.
— Mój syn musi sobie przypomnieć, że nie jego 

to rola terać się w zgniłych barłogach, ukrywać 
w sianie, — że on jest — pan — i z rodu — książę!

Salomea dosłuchała się w mowie swej pani ostat­
niego akcentu i zrozumiała go. Zacięło się w niej coś, 
jakgdyby zamek, do którego klucza już nikt nigdy nie
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znajdzie. Milczała. Znikł dreszcz i tylko jednolite 
rwanie bólu w sercu samo jedno zostało w jestestwie. 
Słuchała jeszcze, gdy księżna mówiła:

— T y  jesteś moje drugie dziecko... Moja jedyna! 
Nigdy, przenigdy o tobie nie zapomnę. N a śmierteU 
nem łożu będę pamiętać twoją twarz i twoje imię. 
I on —  wierz mi, kochana! Będzie o tobie, jak o naj= 
droższej pamiętał. Nie ja to będę, którabym prze= 
ciwko tobie słowo do niego powiedziała. Skarż mię 
Boże, jeżeli nie mówię prawdy! Ale masz obowiązek. 
Wychowała cię pani Rudecka, matką ci była, gdyś 
tu została sierotą. Czy nie? Czy nie była ci matką 
i opiekunką?

—  Tak.
— A  teraz ona jest sierotą, najbiedniejszą z ludzi 

matką pobitych synów w tym pustym domu. Czy 
miałabyś serce opuścić ją samą, gdy na twojej głowie 
stoi cały ten dom i gospodarstwo?

Salomea zdobyła się na męstwo i zapytała w sza= 
leństwie swej beznadziejności:

— Czy ja nie mogłabym się przydać na co w tej 
włoskiej podróży?

—  W  jakimże charakterze? W  jakim?
—  Jako służąca.
— Nie, dziecko, nie możesz być służącą. N a ta= 

kie ''twoje poniżenie jabym się nigdy nie zgodziła. 
Właśnie dla tego, że towarzysko nie stoimy na równi,

http://rcin.org.pl



nie zgodzę się na twoje poniżenie. Mogłabyś towa* 
rzyszyć Józefowi tylko jako żona... Ale to jest prze* 
cie niemożliwe. Sama dobrze rozumiesz, że to jest 
niemożliwe.

—  W ięc cóż mam począć?
— Wezwij na pomoc Boga, miłość Józefa i tej 

opiekunki, która cię wychowała. Może i moją, jeżeli 
w twem sercu tę łaskę znajdę. Nakaż milczenie swemu 
sercu... Czas zagoi tę ranę, którą ja ci teraz zadaję... 
Córeczko moja, córeczko moja miła! Najdroższa! 
Najdroższa!...

Księżna zsunęła się na kolana i w szlochach opa* 
sała Salomeę ramionami. Łkała:

—  Gdybyś mogła odczuć, jak moje serce nad 
tobą i nad twoją nieszczęsną miłością płacze! Zawsze 
na wskroś widziałyśmy nasze serca, a tylko teraz.,. 
Teraz, gdy ty tak cierpisz, ja ci pomódz nie mogę. 
Ja ci zadaję ten cios! Nóż wbijam w serce, które mi 
wróciło syna... O, Boże! Nim to przyszłam powie* 
dzieć, oczy wypłakałam we łzach. Ach, prawda, — 
zapomniałam...

Księżna poczęła szukać czegoś w kieszeniach. 
M ówiła:

—  Nie weź=że mi tego za złe i nie przypuszczaj 
nic pospolitego... Chcę się z tobą podzielić wszyst* 
kiem, co posiadam, duszą i majątkiem. Gdy wrócę
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do domu, przekonasz się sama... A  teraz, —  połowę 
tego, co mam ze sobą... Musisz przyjąć! Musisz!

Księżna włożyła w rękę Salomei długą i grubą 
sakiewkę, wypchaną złotemi monetami. Zachyliła jej 
palce dookoła tej sakiewki, podniosła rękę i martwą 
wsunęła ofiarowany skarb w kieszeń jej sukni. Panna 
Salomea przelotnie pomyślała:

—  Ah, — pieniądze...
Serce jej przeszywała wiadomość, że on odjeżdża 

na zawsze i że ona sama jedna tutaj zostaje. Poza 
tern była ciemność. Jak echo piorunu leciały przez 
serce słowa:

— „Czas zagoi tę ranę"...
Wsłuchiwała się w dźwięk i treść tych słów — 

z oddali, ze swego samotnego miejsca. Pragnęła już 
odejść. Być samą! Gdzieś uciekać! Coś niezrozumiałe^ 
go wyszeptała, nie odrywając ust od ramienia swej pani. 
Księżna przytuliła do siebie młodą dziewczynę, objęła 
ją rękami. Łzy obfite, niestrzymane, iście macierzyń= 
skie, poczęły płynąć znowu z tych możnych oczu 
na twarz Salomei. Były tak szczere i tak serdeczne, 
że wsączyły do zranionego serca jakiś cień pociesze^ 
nia. Objęły się obiedwie i zamilkły, patrząc w otchłań 
swych uczuć i widząc nawzajem głębiny serca. Sa=. 
lomei zdawało się wciąż, że już z tego miejsca ode= 
szła i że dokądś idzie,- w bardzo daleką drogę. Do= 
wlokła się uczuciami na jakowąś wielką wyniosłość.
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Patrzyła na tamtę, nigdy niewidzianą stronę. W e» 
stchnęła pod naporem nieznanej myśli: ach, więc to 
znaczy słowo — matka... Widziała serce matki i wszyst* 
kie w niem uczucia... Zrozumiała, co taka czuje i jak 
płyną jej myśli. Patrzyła na to, jakby na leżącą zie= 
mię i płynące obłoki. Dziwiła się, ile jest w matce 
uczuć, jakie są. Rozróżniała ich załamania, skręty... 
Uśmiech przepłynął przez wszystkie owe dalekie wi* 
doki, jak święty słońca połysk przez sierocą okolicę. 
Chciała otworzyć usta i powiedzieć, że przecie i ona 
ma już płód w łonie, lecz to zewnętrzne słowo co* 
fnęło się we wstyd i znikło na dnie serca.

Księżna z zamkniętemi oczyma tuliła w ramio* 
nach Miję. Widziała jej uczucia miłosne. Były to. 
uczucia niemal jej samej. Kwiecista łąka, którą raz 
jeden widzą za życia człowiecze oczy... Noszą się 
w woniejącym wietrze motyle, kołyszą wielobarwne 
zioła. Radosna pieśń wymknęła się z dziewczęcych 
ust, gdy bose stopy biegną w rosach kwiecistej łąki.

Toż to ona sama na ten zakątek raju, na boski 
pierwiastek w ludzkim żywocie, ma cisnąć przekleń* 
stwo śmierci, wytracić kwiaty, pobić motyle, zagasić 
światło, a kwietny zapach przemienić w trupi za* 
duch!...

Ścisnęła ręce, zwiesiła głowę na ramię przyjaciółki 
i, wszystko widząc, płakała. Po cóż są kwiaty i po co 
to słońce? Czemuż musi uczynić to dzieło straszne?
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Czemuż musi zdobyć się na męstwo potworne i nie= 
uniknioną tyranię? Czemuż musi podnieść rękę, cze= 
muż koniecznie ścisnąć dłoń i dusić gardziel, którą 
miłosnym oplotła uściskiem?

Jęk głębokiej męczarni wymknął się z ust, łkanie 
zamuliło słowa.
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Przekonywanie Józefa Odrowąża o konieczności 
wyjazdu dokonało się na innej zasadzie.

Księżna nie przeczyła młodzieńcowi, kiedy się zry« 
wał i zabierał do partyi, — a w miarę postępów wy« 
zdrowienia i przybytku sił niecierpliwił się coraz bar« 
dziej. Prosiła go tylko o jedno, żeby się zupełnie 
wyleczył i zdrowy poszedł na nowe trudy. Ażeby 
się zaś w zupełności wyleczyć, wyspać z tyłu cho= 
rób na dobre i odpaść po wychudnięciu, trzeba było 
kilkunastu nocy spokojnych i kilkunastu niezakłóco« 
nych dni. Gdzież to było znaleźć, jak nie za granicą?

Matka wymogła na synu, że właśnie dla jaknajszyb« 
szego dostania się do partyi pojedzie z nią najprzód 
do Krakowa i, zaopatrzony nanowo w odzież, broń 
i rynsztunek wojenny, z nową jakowąś partyą, pod 
nowym dowódzcą, o której to formacyi, podobno, 
słyszała, — a nadewszystko z nowemi siłami ciała 
i duszy, —  ruszy w pole. Młody przystał. Nie wie« 
dział, gdzie się znajduje jego dawny oddział. Gdzie 
go szukać? Od kogo powziąć języka? Gdzie się za= 
opatrzyć w jaką taką broń? W  Krakowie rozpatrzy 
się w sytuacyi, dowie o postępach ruchu, rzuci przecie
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okiem na jakąś mapę, wybierze nowy oddział, ujrzy 
nowe oblicza i nową odetchnie nadzieją. Zachodził 
w głowę, kto też tworzy nową partyę, o której matka 
wspominała. Jakże tęsknił do wodza, do nieubłaga= 
nego, żelaznego strategika, który uderzy nogą w krwa* 
wą ziemię i obudzi legiony! Pragnienie walki w mło= 
dym księciu było tak głębokie i potężne, jak potęż= 
nemi były cierpienia, przez które przeszedł. Zimnemi 
oczami wpatrywał się w przestrzeń i widział w niej 
wojnę scytyjską, nieznaną światu walkę na śmierć, 
która się z polskiej wywinęła nędzy. Zagasły w nim 
wszystkie wspomnienia i została jedna tylko żądza: — 
stanąć w szeregu, słuchać rozkazu.

Te uczucia, a nadto obawa rewizyi, podniecenie 
i lęk pani Odrowążowej, ażeby nie wpaść teraz w ręce 
władzy, sprawiły, że zgodził się wyjechać niezwłocz= 
nie. Salomea go nie wstrzymywała. Przeciwnie, —  
zachęcała. Cichy uśmiech błąkał się około jej zaci= 
śniętych ust, gdy go zachęcała do tego wyjazdu... 
do partyi... Mówili ze sobą o mądrym, przebiegłym, 
twardym i nieustraszonym wodzu, który przecie jest 
gdzieś na tej ziemi, Napoleon z duszą Machnickiego. 
Mówili o wielkiej bitwie, która zgładzi i zniweczy 
niewolę, wszystko bolesne odkupi, nagrodzi rany po= 
ległych i bohaterską ich śmierć. Cóż znaczy dostać 
kulą w łeb, jeżeli to się stanie, — i dla tego, aby się
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stało? Czyliż nie będzie to szczęście najwyższe sko- 
nać na placu odrodzenia z tej hańby?

Opowiadał o pewnym pomniku w Paryżu, na 
którym wyobrażony jest żołnierz umierający, który 
ostatnim uściskiem objął lufę armaty i na niej kona. 
Mówił jej o niepojętym ogniu, który jego duszę na 
widok tego spiżowego żołnierza zawsze przenikał. 
Była to radość. Teraz taka właśnie doskonała radość 
w nim jest, gdy ma iść znowu.

O czy panny Salomei z płomiennie czarnych stały 
się matowe i szare, gdy na niego w osłupieniu pa­
trzyła. Księżna nie zostawiała teraz obojga sam na 
sam. Stała się czujna i niezwyciężona w swem po­
stanowieniu. W  kole tych trzech osób miała się do­
konać gra szczególna na wytężonych strunach uczuć. 
Młody książę szedł w nieświadomości do swego rze­
komego czynu i dla tego czynu poświęcał miłość,
wdeptywał ją bez litości w ziemię......................................
...........................................................................Z  zaciśnię-
temi zębami, z uśmiechem połyskliwym na ustach 
patrzał na Salomeę.

Śpiewał o zachodzie słońca Pupinetti. Książę ski­
nął ręką ku Mii, wskazując ptaszka. Było wszystko 
w tym jednym skinieniu. I ona je dobrze zrozumiała. 
Przywtórzyła skinieniu ruchem głowy. Ale w tejsamej 
chwili pomyślała, że trzeba będzie otworzyć klatkę 
i wypuścić ptaka na wolność, — bo jakże będzie
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znosić jego śpiew, gdy zostanie tutaj sama? Niech 
leci w słoneczne kraje, tam, gdzie będzie jej kocha» 
nek! Krzątała się pilnie, składając rzeczy pani Odro» 
wąźowej w mocną, skórzaną walizę. Zajęta była ja» 
kiemś urwanem uchem tej walizy, drobiazgami, bie» 
lizną, zapasami, przygotowanemi przez Szczepana na 
drogę. Wszystko stało się nagle. Z a chwilę mógł się 
dać słyszeć tętent najścia wojsk, albo turkot zajeż» 
dżającej karety, która niezwłocznie zabierze... Żabie» 
rze na wieki. Pozory były, że tylko na pewien czas... 
Lecz ona przecie wie dobrze, iż to na wieki. On sam 
zapomni w dalekich krajach. Książę pan... Tylko jesz» 
cze Bóg mógłby wszystko wywrócić, złamać straszną 
wolę, potargać zamysły. On tylko jeden mógłby ze» 
słać pomoc niewiadomą, wszechmocne zdarzenie 
swoje, —  czyjąś śmierć...

Wyjazd miał się odbyć w nocy, żeby jaknajwięk» 
szą część drogi, — pierwszy etap do majątku przy» 
jaciół księżnej, leżącego nad granicą, — odbyć lasami 
i nie za dnia. N oc powiększała straszliwy niepokój 
serca. To zacichało na jakiejś błahostce pociechy, na 
złudce nikłego olśnienia pozorem spokoju. Wielki cię» 
żar na włosku... Jakaś nadzieja bezmyślnego — co 
mi tam ! —  rozszerzyła się aż do granicy cynizmu. 
Już’ — już było sercu lepiej. I oto niepostrzeżenie 
wszystko waliło się w straszliwą, śmiertelną ciem» 
nicę. W łosy wstawały na głowie, dym dzikiego opę=
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tania kłębami buchał w uczucia i w językach ognia 
palił się oszalały rozum. Cóż to się dzieje! Za chwilę 
będzie pustka w tem miejscu! Ten przerażający dom... 
Dominik przejdzie opuszczonemi pokojami, stanie nad 
pustem łożem rozkoszy, przechyli głowę tam -nazad, 
wsłucha się w śpiew żółtego ptaszka — i zachichoce 
niedosłyszalnym śmiechem. Jakże tu oddychać? Jak 
żyć? Co począć! Podnosiła oczy na tego młodego 
człowieka, który jej życie zabrał i sam stał się jej 
życiem. Wyznawała mu oczami całą, bezdenną pra­
wdę. Nie powiedzą mu usta, — nie! — nie powie® 
dzą. Lecz oczy nie mają nad duszą władzy. Zapła® 
kał, —  on, szlachetny i silny, co się nie lękał śmierci 
i nieraz prosił o nią, — co teraz znowu szedł ku 
niej śmiało, pewny, że ku niej idzie... Zawrzało serce 
od uwielbienia. Kupiły je nanowo te męskie łzy. 
Nie zdradzi się przed tobą i nie zdradzi ciebie serce 
kochanki, polski rycerzu! Będzie milczało, cokolwiek 
się stanie, aż do ostatniego momentu! Stojąc zdała, 
przyciskała do oczu i ust jego włosy, usta i ręce,— 
oddawała mu oczyma swe ciało, swą nagość i dumę, 
honor swój i życie, aż do ostatniego momentu!

Józef Odrowąż, ubrany już w podróżny kostyum 
wykwintnego pana, nie mogąc jeszcze po chorobie 
chodzić, słaniał się z łóżka na sofkę, z sofki na fotel. 
Jakże był inny! Ubranie, przywiezione specyalnie 
z miasta, zmieniło go zupełnie. Tenże to jest, którego
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z krwawych ran obmyła? Jak niewidziany i niesły* 
chany, żałosny ptak zjawił się przed oczyma. Ciemna 
szrama, przeorująca pod okiem policzek, nadawała 
mu wyraz wzniosły, pół boski. Włosy ostrzyżone 
przy samej skórze czyniły jeszcze młodszym tego 
rekruta. Oczy mu goreją. Usta zacięte. Uśmiech...

Przesiadł się na fotel, — zatonął w nim. Ręce 
oparte na poręczach, głowa w tył odwalona,.. Nie 
podnosząc tej ciężkiej głowy, wpatrzony z odległości 
w matkę i pannę Salomeę, zanucił cicho, z niezłom= 
nym entuzyazmem:

„Precz z tytułami — książę i pan —
Zetrzyjmy ślad haniebnych lat!..."

Pani Odrowąźowa przypatrywała mu się także 
z dobrotliwym i łagodnym uśmiechem. Przez chwilę. 
W net poczęła zabiegać w dwójnasób około swych 
i jego rzeczy, nie opuszczając już ani na moment 
tego pokoju, gdzie był jej syn i Salomea. Ci obydwoje 
byli teraz okryci szatą spokoju, uciszeni w sobie. 
Lecz w pewnej chwili pannie Brynickiej coś się przy­
pomniało. Przez zewnętrzne zdrętwienie, jak przez sko­
rupę, przerżnął się, przebił i wydarł zdrój wewnętrzny. 
Poruszyła się niespokojnie. Coś chciała wykonać, coś 
zdziałać, coś powiedzieć... Dusiła się. Jęła się prze= 
ciągać z bolesnem poziewaniem. Ach, nareszcie! 
Prawda — prawda! Wyszukała w staniku sukni za= 
szytą kulę. Rozerwała paznogciami zaszycie; wyłus=
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kała zeń ołowianą kulę, która była wypadła z Józe- 
fowej rany. Nieznacznie, krótko ucałowała tę bryłę 

, . . ołowiu. Podała ją na dłoni pani Odro=
wążowej. Jąkając się, nie mogąc znaleźć dokładnych 
słów, przez szczękające zęby grzecznie i spokojnie 
wykrztusiła:

—  T a  kula... To odemnie... Odemnie... N a pa= 
miątkęL.

Pani Odrowążowa wzięła kulę i ważyła ją na 
pięknej, białej, delikatnej dłoni. Głębokie zadumanie 
poryło jej mądre czoło. Patrzyła ponuremi od mę= 
czarni oczyma w twarz Salomei. Och, jakże dla niej 
był bolesny mściwy czyn tej dziewczyny! Młody 
książę tern darowaniem kuli zaniepokoił się bardzo. 
Coś go tknęło! Coś przed nim zabłysło! Oparł chude 
ręce na poręczach krzesła, żeby wstać. Patrzał oczami 
inkwizytora w twarz matki. Matka pokiwała bezwła= 
dną głową. Była jakgdyby przestrzelona tą kulą. Ręce 
jej drżały. Józef chciał porwać się z miejsca i pytać, 
gdy wtem rozległ się turkot... W szyscy wybiegli na 
ganek. Stała przed nim podróżna kareta bez latarń. 
Oczom Salomei kształt jej i zarys czterech koni uka= 
zał się, jakgdyby widzenie rydwanu śmierci.

Z  jękiem wewnętrznym wsparła się o ścianę. Czło* 
wiek przebrany za stangreta wymówił hasło. Z  po* 
śpiechem, co tchu, krótko popasając konie, wyno= 
szono i przywiązywano walizę. Po krótkiem ze wszyst=

■7'rWierna rzeka.

http://rcin.org.pl



kimi pożegnaniu księżna i jej syn wsiedli do środka. 
Pojazd oddalił się z przed ganku wolno, cicho, noga 
za nogą, żeby nie wywoływać turkotu ani tętentu. 
Wsiąkł w ciemność nocy. Znikł.

Pani Rudecka, znużona i, jak zawsze, smutna, od* 
daliła się z ganku coprędzej, —  rada, że nareszcie 
wywieziony został niebezpieczny gość. Szczepan, który 
pomagał walizę ładować, odszedł również. Panna Sa* 
lomea została na ławce sama, Patrzyła w tę stronę 
ciemności, która pochłonęła karetę. Kolana jej były 
ściśnięte. Ręce na nich złożone. W  sercu spokój.

Wskutek nieprzewidzianego w sferze uczuć za­
wrotu, poczęła z niejaką przyjemnością myśleć o pie­
niądzach, ofiarowanych jej przez księżnę Odrowążową. 
Myśl o tem była jakby uciskiem na serce, zduszę* 
niem wszelkich wzruszeń. Chwila, o której sama myśl 
przerażeniem ściskała duszę, chwila odjazdu, prze* 
szła, minęła bez żadnego prawie uczucia. Salomea 
dotykała lękliwie myślami wszystkiego: — pustki po* 
koju, klatki kanarka, trwogi wobec Dominika, — i ze 
zdumieniem spostrzegała, że wszystko stało się nie* 
bolesne, a wszelkie czucie stępiało. Ohydną ulgę przy* 
nosiła myśl, że tyle jest pieniędzy,., Gdyby żył oj* 
ciec, jakżeby się, zapewne, ucieszył! Bo przecie ucz* 
ciwie zdobyte, za rzetelną usługę... Nie byłby już 
tym ubogim rządcą w jednym zawsze kubraku i dłu* 
gich butach, co nie dosypią i nie dojada, tłucze się
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świątek i piątek od folwarku do folwarku na sio= 
dle, wiecznie w swarach, twardych kłopotach, zawsze 
w skwar albo niepogodę na powietrzu, wśród udręki 
i baczności o cudze zyski... Któż to wie, czy za tyle 
pieniędzy nie możnaby było wziąć dzierżawy w innej 
stronie, —  niewielkiego folwarku, gdzie na własnem 
spokojne zakwitłoby gospodarstwo,- — miałoby się 
inwentarz, sprzężaj, parę lepszych koni do wyjazdu, 
bryczkę resorową do kościoła, ubranie godowe. Chłopi 
mówiliby, jak się! patrzy, —  „wielmożny panie"... 
Myśl błąkała się po tem jakowemś nieznanem miejscu. 
Lecz że musiała wrócić z kraju bezcelowych śnień 
do grubej rzeczywistości, więc się powlokła na da= 
leki grób. Och, — pójść tam na klęczkach, wyszu= 
kać mogiłę, przypaść do niej piersią, objąć rękoma! 
Powiedzieć tej garstce piasku, co się stało, wyznać 
jej swój grzech podły, okropny, haniebny! Wytłoma= 
czyć upadek swój i odsłonić winę! Trzeba wznieść 
za te złote pieniądze żelazny krzyż na grobie... Po= 
łożyć napis...

Zadumała się nad tem, jak też trafić do tego 
miejsca. Przypomniała sobie o liście ostatnim, pisanym 
ołowianą kulą. Wysunął się szczegół, że jest tam 
nazwisko wieśniaka, u którego ojciec leżał przede 
śmiercią. Dostawszy z kieszeni ów list, trzymała go 
w ręku. Ciemność nocy nie pozwalała czytać ostat­
nich ojca wyrazów. Ręce opadły.

i  .7*
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Lecz oto boża dłoń poczęła z ziemi usuwać grubą 
nocną zasłonę. Wyłoniły się z oćmy zarysy olch nad 
wodą, pochyłych w różne strony koron na wyrtio= 
słych pniach, — kształtów dziwnych, niespodzianych, 
jak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci, zary­
sowujące się na niebie, przytuliły pomiędzy sobą 
wzrok. N a chwilę, — bo wnet wydarł się spomiędzy 
nich.,. Daleko, szary brzask oddzielił ziemię od nieba. 
Miękie mgły śniadą smugą zamajaczały nad rozdo= 
łem rzecznym. Ptaki ozwały się w tej mgle, tak har= 
monijnie, jakby to jej obraz ukazujący się z mroku 
temi głosami dał znać o sobie, wyraził barwę i po­
stać swoją. Łagodny, zwilgły w nizinach wiatr ru­
szył senne gałęzie. Blisko, na rabatach ogrodu zaja­
śniały białe kolory. Ta barwa utopiła w sercu żądło 
wspomnienia — i sama stała w oczach, jak uwidocz­
niony, nagi ból. Lecz mężne oczy pokonały ją. Mu= 
siała wessać w siebie zemstę i stać się tylko sobą. 
Przeszło...

Ciężka senność ogarniała ciało i duszę, Teraz na= 
reszcie można będzie wyspać się po tylu niewcza- 
sach we własnem łóżku, które przez tak długą porę 
obcy zajmował człowiek. —  Nie będzie już serce 
drżało od stuknięcia w szybę. —  Niechże przycho= 
dzą i patrzą, niech szukają . . .! — Nie będzie
już trudów szalonych, bieganiny bez końca i nie­
zmiernej, bezsennej troski. —  Niema już kogo pilno-
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wać. —  Będzie spokój, cisza, porządek. — Spać! —  
Salomea ostała z miejsca, żeby wykonać zamiar 
i iść do siebie. Lecz zamiast tego, po krótkiem wa= 
haniu, ruszyła przejść się ponad rzeką. Rachowała 
na to, że zanim zdąży zejść ku wodzie, rozwidni się 
i będzie można w liście ojca przeczytać nazwę wsi 
i miano wieśniaka, w którego chacie umarł. Szła wolno 
drogą w dół, po miękim piasku, który nocne rosy 
znacznie zwilżyły, okrywając go zwierzchu ciemnym 
osadem. Później wtargnęła na mokrą trawę i, sama 
nie wiedząc czemu, szła ku rzece. Przez chwilę za= 
trzymała się i pobyła w altanie, obrośniętej pachną« 
cem winem. Myśli jej były ciche i umiarkowane, za­
biegające około sprawy, co sobie teraz za pieniądze 
kupić, jakie sprawić rzeczy. Wbijała się w dumę, że 
już nie będzie popychadłem na łasce u dalekich krew« 
nych, —  sierotą, do której buziaka zabiera się każdy 
przyjezdny jegomość. Pokręcą się i nakonkurują teraz, 
zanim z którym mówić zechce...

Wolno a niepostrzeżenie wzmagał się brzask. Roz« 
brzmiewał głośniej śpiew ptaszęcy. Widać już było 
daleko kwieciste, niekoszonej łąki, matem rosy spo« 
jone. Krople jej wisiały na płatkach i szypułkach, 
szare, jak kulki żywego srebra. Odległy las stał się 
siny. N a wielobarwnem niebie czerwonego przyby« 
wało blasku. Salomea wyszła z altany i udała się ku 
rzece, która wezbrała po brzegi od świętojańskiej po«
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wodzi. W ody były mętne, gliniastego koloru, krętemi 
wirami pędzące. Zmulały czerwone i żółte kwiaty, 
w pałąk gięły nawisłe badyle, garnęły prądem pławiny 
olszowych zarośli, wikle i wierzby. Mokry czad bił 
stamtąd i zapach wzmożony niezliczonego ziela. W  głę= 
bokiej rannej ciszy Salomea usłyszała nagle pogłos. 
Krótkie dudnienie, jakgdyby daleki łoskot bębna, Na= 
słuchiwała. Kiwnęła głową. To powóz, uwożący księ= 
żnę panią i jej syna, przejeżdżał daleki most na tejże 
rzece, w łąkach, pod lasem. T o  tupot czterech koni 
w lejc zaprzężonych i stuk kół karety o okrąglaki 
mostu. Zadumała się nad tym dźwiękiem.

I oto nagle dusza w niej rozdarła się, jak postaw 
sukna, któryby ręce biesa we dwie strony targnęły. 
Rozpacz nieopisana, uczucie ślepe i głuche, dzikie, jak 
żądza w tygrysie, kiedy się rzuca na ofiarę, wypadło 
z niewiadomej kryjówki ducha. Bezmyślne z szaleń­
stwa ciało pobiegło dokądś brzegiem rzeki, zawrotami 
jej krętemi, to w prawą, to w lewą stronę, W  pew­
nej chwili, w jakiemś miejscu Salomea zatrzymała 
się. Patrzyła na burzliwą, zmąconą, rudemi baniami 
wirującą wodę. Rozmyślała — rozmyślała...

Coś w niej wzniosło się, wyważyło z jestestwa 
i dźwignęło żelazne. Roześmiała się głośno. Wydo= 
stała z kieszeni sakiewkę księżnej, nabitą złotemi pie= 
niędzmi, — odsypała ich część na dłoń i z wysoka,

■
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z zamachem cisnęła w pędzącą wodę. Woda plus» 
nęła — na znak.

Salomea wysypała z sakiewki drugą i ostatnią 
część — i wsiała złoto w pędzącą wodę.

W oda plusnęła — na znak. Ona jedna zrozumiała 
męczarnię serca. Ona jedna przywtórzyła mu dźwię» 
kiem zrozumiałym. Załatwiwszy się z temi pieniędzmi, 
Salomea odeszła z tego miejsca. Brodziła po wyso» 
kich trawach, mokrych od rosy. Przypatrywała się 
kwiatom wybujałym, które zdawały się jakoś litować, 
a nic poradzić nie mogły. Chciała wyjść na miejsce 
suche, gdyż trzewiki miała przemoczone. Znalazła się 
na piasczystej drodze, która prowadziła ze dworu 
do najbliższego mostu. Już wstawał dzień i pozwalał 
widzieć w mokrym piasku wyciśnięte głębokie ślady 
kół karety i kopyt koni. Zobaczywszy zaś te świeże 
ślady, białe na piasku ciemnym od rosy, Salomea 
zatknęła się od ponownego zdumienia. Coś w niej 
rwało się i rozdzierało...

Szła zwolna ku domowi. Lecz na jakowymś dro» 
bnym kamyku potknęły się jej stopy. I tak tam pa» 
dła twarzą w ów mokry piach.

Stary Szczepan wstał, jako co dnia, o świcie 
i szedł po wodę z wiadrami do stoku, co tam pod 
gruszą bił od wieków. Mruczał do siebie stary ku» 
charz i poskrzypywał wiadrami, jako co dnia. Skrę» 
cił z drogi na ścieżkę, prowadzącą do źródełka, gdzie
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było bliżej. Aliści — zda mu się rzucić okiem na 
drogę —  leży cosik czarnego. Tknęło go wnet złe 
czucie, że toto będzie jakaś bieda od polskiej strony. 
Już się był nawet cofnął, żeby ta przecie ktoinsy 
spotkał... Ale z samej ciekawości podszedł ostrożnie. 
Gdy się zaś dobrze zbliżył, cisnął wiadra na ziemię — 
i do niej co duchu w gnatach! Podjął ostrożnie 
z ziemi grubemi rękami bezsilne ciało, — zachylił 
zwisłą głowinę sobie na ramię i niósł do domu zwolna, 
pojękując:

— Cóż ci też to, chudziąteczko, — cóż ci to? 
O j, wiedział stary, oj, wiedział... Dogodziły ci, wi= 
dać, —  trafiły cię, oj, celnie, — da postrzeliły celnie!...

Paryż 1912.
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