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Stefan Zeromski urodzit sie w roku 1864 w Strawczy-
nie (woj. kieleckie); uczeszczat do gimn. w Kielcach (1876—1887),
a nastepnie do Wyzszej Szkoty Weterynaryjnej w Warszawie
(1887—1888). Przez kilka fat pracowat jako nauczyciel domowy
na prowincji. W 1 1892—1896 byt pomocnikiem bibljotekarza
w muzeum w Rapparswylu, a w 1 1897— 1904 zajmowat to samo
stanowisko w bibljotece ord. Zamoyskich w Warszawie. Od
r, 1905 zamieszkat w Zakopanem, a w 1 1908—1912 przebywat
w Paryzu. Podczas wojny Swiatowej znalazt sie znéw w Zako-
panem, a po wojnie zamieszkat w Warszawie, gdzie zmart 20
listopada 1925 r. Wazniejsze dzieta: Rozdziobig nas kruki,
wroni/... (1895). Utwory powiesciowe (1898), Syzyfowe prace (1898),
Ludzie bezdomni (1900), Popioty (1904), Dzieje grzechu (1908),
Duma o hetmanie (1908), Roéza (1909), Sulkowski (1910), Uroda
zyda (1912), Wierna rzeka (1912). Trylogja: Walka z szatanem:
I. Nawracanie Judasza, Il. Zamie¢, Ill, Charitas 1916— 1919, Wiatr
od morza [1922), Snobizm i postep (1923), Uciekta mi przepidreczka
(1724). Przedwiosnie (1925), Puszcza jod,lowa (1925) oraz szereg
nowel i szkicow publicystycznych.

Ws$rdd pisarzy, ktérzy wychowali dusze wspdétczesnego po-
kolenia inteligencji, tego pokolenia, co buduje zycie dzisiejszej
Polski, naczelne miejsce zajmuje Zeromski. Jest to fakt, kto-
rego stwierdzenie jest nieskoriczenie wazne dla wszystkich,
pragnacych zrozumie¢ psychologje naszej elity intelektualnej,
jej ustosunkowanie sie do najwazniejszych zagadnien zycia
osobistego i spotecznego, Z tego wzgledu niezmiernie wazng
jest rzecza wnikniecie w stanowisko, jakie Zeromski zajmowat
wobec Kosciota i katolicyzmu. Sprawom religji pisarz ten nie
poswiecit zadnego osobnego dziela, Zaréwno w powiesciach
jego, jak i w pismach ~“ub”~”tycznych uwaga czytelnika Kkie-
rowana jest bezustannie 'ku* zagadnieniom spotecznym i naro-
dowym, ale poruszanie tych wlasnie spraw z koniecznosci zmu-
szalo autora do zajmowanie! stanowiska i wobec zjawisk zycia
religijnego. Wbrew rozpowszechnionemu przekonaniu, Zeromski
nie jest ateista, ani ,bezboznikiem”, cho¢ jego poglady reli-
gijne i bogate nawet przezycia w tym zakresie muszg budzié
nieraz powazne watpliwosci w duszach wierzgacych katolikéw.
Tem donies$lejszg jednak rzecza jest zrozumienie religijnosci
pisarza i poznanie zrédet, z ktorych wyplynely jego pojecia
o wierze i fatalne czesto pomyiki w dazeniu do prawdy.—Ze-
romski pochodzit ze zubozalej rodziny szlacheckiej i wychowany
byt w duchu religijnym, W dziecinstwie objawiat goracg na-
boznos$¢ i az do opuszczenia gimnazjum (do 23 roku zycia) cho-
dzit w Kielcach do kosciota, nieraz spedzajgc dhugie godziny
na rozmyslaniu religijnem w kaplicy M.B. taskawej przy tam-
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tejszym kosciele sw. Troéjcy. Ta poboznos¢ miodzienca byta zja-
wiskiem o tyle wyjatkowem, ze—jak widzimy z obrazu szkol-
nych stosunkéw w Syzyfowych pracach—oéwczesna miodziez wyz-
szych klas gimnazjalnych sympatyzowata przewaznie z pozyty-
wizmem i materjalizmem, uwazajac zerwanie z wiarg religijng
za objaw umystowej dojrzatosci. Poglad taki byt zresztg czems
zupetnie powszechnem roéwniez wsréd licznych przedstawicieli
dorostego spoteczenstwa; absolutny brak zrozumienia dla istoty
zjawisk religijnych, traktowanie ludzi wierzgcych jako gtupcow,
obskurantéw lub wstecznikéw w sprawach polityczno-spotecz-
nych, bylo normalng reakcjg 6wczesnego ,postepowego inteli-
genta" na sprawy religji, W ataku na Kosciot, jako instytucje
rzekomo przeciwng postepowi spotecznemu, nauce i kulturze,
W przedstawianiu katolicyzmu, jako systemu zastygtych dogma-
tow, tlumiagcych wszelka swobodng mysl i odruch ducha, se-
kundowali materjalistom niejednokrotnie idealisci, zachowujacy
pozory zwigzku z religijnym pogladem na $wiat (np. Stanistaw
Krzeminski). Obo6z katolicki nie posiadatl wéwczas dostatecznej
sity umystowej i moralnej, aby sie skutecznie przeciwstawic
najrozmaitszym atakom; w ten sposdb miodziez wyrastata w at-
mosferze zupetnej nieznajomosci katolicyzmu, uprzedzenia i nie-
ufnosci do wszelkich objawéw religijnego zycia. Zeromskiego
ogarneta ta atmosfera, gdy przybyt po opuszczeniu gimnazjum
do Warszawy, i musiata zwrdéci¢ jego wrodzone potrzeby i te-
sknoty religijne w innym kierunku. Na gruzach dziecinnej
wiary wyrosta w jego duszy religja humanitaryzmu, ktérej naj-
dobitniejszy wyraz znajdujemy w Ludziach bezdomnych. Wrazli-
wos¢ na cierpienie, doprowadzony do chorobliwych niemal roz-
miarow zmyst wspdtczucia dla cierpigcych, zawiodly Zerom-
skiego do postawienia dogmatu, ze ,zto jest niewatpliwie tylko
jedno: krzywda blizniego; cztowiek jest to rzecz Swieta, ktodrej
krzywdzi¢ nikomu nie wolno”; stad — ,czcij cztowieka — oto
nauka". W tym humanitaryzmie tkwi Zrédto mnoéstwa pomy-
stow reformatorskich Zeromskiego, mniej lub wiecej utopijnych
i wiekszosci nakreslonych przezen bohateréw dodatnich, owia-
nych duchem idealizmu i mitosci do cztowieka. Meczennikiem
tej religji humanitaryzmu staje sie dr Judym, cztowiek, Kktory
wyrzeka sie osobistego szczescia, aby nie sfilistrze¢ i nie za-
traci¢ zdolnosci wspotczucia dla cierpigcych. Judym jest zupetl-
nie obojetny na sprawy religji rzeczywistej, wiec nie majac
Swiadomosci, ze jest Bdg, musi podtrzymywaé okrutng de-
cyzja inng Swiadomos¢, te, ze jest bdl i cierpienie, aby nie za-
traci¢ jedynej podstawy, na ktorej opiera sie jego humanita-
ryzm—zmystu wspoétczucia dla klas uposledzonych i cierpiacych.
W tern tragicznem nieporozumieniu, ktorego ofiarg pada Judym,
maluje sie duchowa stabo$¢ zaréwno autora, jak i jego boha-
tera; zapoznanie prawd nadprzyrodzonych, jako zrédta mo-
ralnosci i mitosci blizniego, prowadzi ludzi najlepszej woli
do decyzyj spotecznie bezuzytecznych i bezcelowych.—Mimo
uporczywego powracania do mysli o mozliwosci trwatej na-
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prawy zycia na ziemi, w Zeromskim tkwita inna mysl, wyste-
pujaca w razacej sprzecznosci z poprzednig, a mianowicie, ze
Zrédio zta lezy u podstawy samego bytu i jest niezniszczalne.
Przekonanie to nadawato dzietu i myslom Zeromskiego charakter >
pesymistyczny, wbrew woli i wiedzy autora. Albowiem ZrdditemV
jest walka o byt, rodzgca egoizm i Kkrwiozercze instynkty.
W Wietrze od morza Smetek, uosobienie szatana, intonuje wraz
z nastaniem wiosny piesn, ktorej tony budzg we wszystkich sil-
nych i drapieznych zwierzetach zgdze krwi i pozerania istot
stabszych. Ta pieSh wiosenna Smetka — to najtragiczniejszy
wyraz pesymizmu Zeromskiego. Czy jest mozliwa taka reforma
Swiata, aby podstawowe prawo zycia mogto nie rodzi¢ zta, wy-
razajgcego sie w egoizmie i przemocy? Na takie pytanie ra-
cjonalizm ani materjalizm zadnej odpowiedzi dawa¢ nie mogty
i Zeromski znalazt ja na drodze czysto irracjonalnej. Tego
Zla, ktére tkwi niejako u podstaw zycia i zakorzenione iest
w duszy ludzkiej, zniszczy¢ nie mozna, ale mozna je odkupi¢
bohaterstwem w walce o poprawe $wiata. Zeromski miat
Swiadomos¢ utopijnosci wielu swoich pomystéw reformatorskich,
a jesli je bohaterom swym kazat realizowaé, to przedewszyst-
kiem dla podkreSlenia moralnego sensu ich wysitkow.
Dlugi szereg postaci bohaterskich w powiesciach Zeromskiego
Swiadczy o tern, ze najistotniejsza trescig tyéh dziet jest idea
~walki z szatanem", Swietej wojny ze ztem. Bohaterstwo w walce
ze ztem na Swiecie odkrywato niespodziewanie przed ~Zerom-
skim perspektywy przezy¢ religijnych. Najwyzszem wcieleniem
tak pojetego bohaterstwa, jako reakcji przeciw ziemu, musiata
sie okaza¢ Swietos¢. Nie jest rzecza przypadku, ze nasz pisarz
byt zamitowanym czytelnikiem i znawcg hagjografji i Pisma sw.
Swietos¢ — jako zjawisko psychologiczne i moralne, intry-
gowata go i pociagata ku sobie nieprzepartg ,sitg fatalng
anielstwa, przejawiajgcego sie w cztowieku. Podczas pobytu
w Rzymie (1907) Zeromski ogladat jeden fresk w Watykanie,
przedstawiajacy uwolnienie $w. Piotra przez aniola, i stwierdza
w swym Dzienniku podrézy (ogtosz. z rekopisu w 1933 r.), ze
obraz ten wywart na nim ,dziwne wrazenie przez odtworzo-
ne tam braterstwo cztowieka z aniote m: ,Swiety
idzie w milczeniu, tajemniczo radosny, nie dlatego, ze zostanie
wolny, lecz dlatego ze idzie z aniotem. W obrazie tym jest
dziwna sita. sita pokazana, co znaczy by¢ Swietym, jaka radosc
jest w swietosci”. Uwielbienia dla Swietych, jako najwyzszych
bohateréw, osiggajacych wyjatkowy stan duszy straszliwym wy-
sitkiem pracy, wewnetrznej, najsilniej maluje sie w urywku Ww-
tru od morza, poswieconym meczenskiej $mierci Swietego Woj-
ciecha. Wysitki Smetka, aby zasia¢ nipokdj i niewiar? w celo-
wos$¢ dotychczasowego zycia w duszy S$Swietego, udaremnione
zostajg przez site moralng nagromadzong dzieki pracy catego
zycia. Swiety Wojciech umiera bez strachu przed $mier-
ci g i w ten sposob zwycieza Smetka. Wyczucie niepojetej su-
gestywnej sity, ktéra tkwi w Swietosci, dochodzi u ;jeromskiego
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do szczytu w zetknieciu sie z postacig Chrystusa Pana. Re-
fleksja lat meskich zwraca pisarza do historycznego Chrystusa
i kaze w Nim widzie¢ najswietszego cztowieka, jaki zyt kiedy-
kolwiek na ziemi. Zeromski moéwi nawet o odkupieniu, jakie
przyniost Chrystus, cho¢ widzi je nie w meczeristwie, lecz w nauce
0 mitosci blizniego (Ludzie bezdommi). Racjonalizm nie pozwa-
lat mu dojrze¢ czego$ wiecej w osobie Chrystusa Pana, ale juz
to, co Zeromski dostrzegat, Swiadczyto o wyjsciu poza szranki
naturalizmu. To tez i w przezyciach religijnych bohateréw
Zeromskiego Chrystus odgrywa role doniostg. Jako typowe
wzruszenie na mysl o mece Chrystusa mozna uzna¢ przezycie
Raduskiego (Promien), ktory na widok krucyfiksu w kosciele
uswiadamia sobie moralny obowigzek nasladowania Chrystusa
w walce ze zlem i gotowosci meczeristwa za prawde. Idea
zdecydowanego petnienia nakazéw Chrystusa zawartych w ka-
zaniu na gorze (Mat. V—VII), zblizyta tez Zeromskiego do sekty
arjan polskich, cho¢ pod koniec zycia pisarz zrozumiat ich dok-
trynerski stosunek do etyki ewangelicznej i potepit za pasy-
wizm, przypominajacy teorje Toistoja.—Je$li wymienione tu re-
fleksje Zeromskiego o bohaterstwie, ideale Swietosci i osobie
Chrystusa zblizaty go do podstaw chrzescijanstwa, to stosunek
uczuciowy do obrzedowosci katolickiej $wiadczyt o gitebszych
tesknotach religijnych, ktéry” caloksztatt stosunku pisarza do
Swiata nie mogt da¢ zaspokojenia. Czy opis przezy¢ $w. Woj-
ciecha podczas stuchania Mszy sw., czy wspomnienia Korzec-
kiego (Ludzie bezdomni) o wzruszeniach, jakie przezywat w mio-
dosci, stuchajagc wersetu: Asperges me Domine hyssopo et mxm-
dabor, lavabis me et super nivtm dealbabor, $wiadczg az nadto
wyraznie o tern, ile uczué, ile gtebokich refleksyj moralnych
1 tesknot metafizycznych budzita w Zeromskim katolicka litur-
gia. Dzielem, w ktérem najsilniej zaznaczylo sie zblizenie Ze-
romskiego do katolicyzmu, a jednoczesnie przyczyny, ktére go
od tej religji oddalajg jest Walka z szatanem. W pierwszej czesci
(Nawracanie Judasza) jesteSmy tam swiadkami, jak gtéwny bo-
hater, Nienaski, przypadkowo znalazt sie w klasztorze 0,0. Al-
bertynéw w Tatrach. Mimo dystansu, jaki go dzieli od ich re-
ligijnosci, Nienaski, przyjrzawszy sie zbliska zyciu tych ludzi,
zaczyna ocenia¢ wartos¢ cnot, ktéremi oni zyja. ldeaty ubdstwa,
wyrzeczenia sig, pokory, postuszenstwa nabierajg tresci i wagi
w oczach tego cziowieka, ktory zycie swoje chce poswieci¢ walce
j. zZtem i dostrzega nagle w tych zakonnikach swoich niedoce-
nionych a naturalnych sprzymierzericéw. Ale przychodzi chwila
gwattownego uswiadomienia sobie tego, co go od nich dzieli.
Pogodne i radosne nawet przyjecie przez nich S$mierci jed-
nego z braci, jako zakonczenia cierpien ziemskich i poczatku
wiecznej szczesliwosci, wyzwala w Nienaskim bunt cztowieka, ko-
chajacego zycie, przeciw rzekomym czcicielom $mierci. Brutalnie
opuszcza klasztor, méwiac nd' pozegnanie, ze idzie robi¢ pie-
nigdze. W tym protescie odmalowany zostat caly stosunek Ze-
romskiego do zycia: fanatyczna, irracjonalna mito$¢ do niego
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i niemniej irracjonalna niemozno$¢ pogodzenia sie z faktem
Smierci. ,Ja $mierci nienawidze" — pisat w Puszczy jodtowej
na krétko przed wiasnym zgonem. W Pomytkach na widok
chmury gradowej, ktdra grozi kwitngcemu tanowi zboza zagta-
da, gotdw jest Bogu samemu rzuci¢ w twarz nakaz, dany nie-
gdy$ ludziom wsrdd btyskawic i piorunéw: Nie zabijaj! Jest
wsréd bohateréow Zeromskiego jedna postaé, ktora dla krytyki
pozostata dotad zagadka: Korzecki z Ludzi bezdomnych, czto-
wiek o wielkich tesknotach i potrzebach religijnych, poprowa-
dzony do samobdjstwa ciagle przesladujaca go refleksjg o Smier-
ci. Ten cztowiek, idealny przyktad religijnosci chorobliwej, wy-
krzywionej przez nierozwigzalng dlan zagadke Smierci, jest
obrazem walki i szamotan sie samego Zeromskiego w sferze
poje¢ i przezy¢ religijnych. Namietna mitos¢ do zycia, znajdu-
jaca swodj najjaskrawszy wyraz w zywiotowym erotyzmie jego
powiesci, nie pozwalata mu ani zblizy¢ sie do absolutu, mimo
metafizycznej tesknoty, ani opanowa¢ spraw ciala na rzecz
ducha. Nie rozumiat (przynajmniej w pewnym okresie zycia)
idei ascezy: traktowal jg jako bezcelowe, z nieznajomosci inie-
nawisci zycia ptynace gnebienie ciata (Aryman msci sie). Wi-
dziat w niej walke z zyciem, nie za$ prace nad podporzgdko-
waniem ciata rozkazom ducha. Tak wiec, gdy zestawimy ze
Sv>ba Tfrysw \ uczuciowe reakcje Zeromskiego w sferze
zycia religijnego, otrzymujemy chaos, z ktérego niema wyjscia.
—Napiecie przezy¢ religijnych w duszy pisarza wzmogto sie
w ostatnich latach jego zycia skutkiem wielkiego ciosu osobi-
stego, jakim byta dlan s$mier¢ jedynego syna. W papierach po-
Smiertnych Zeromskiego znalazlty sie bardzo ciekawe notatki,
ktére wielki pisarz robit w miare czytania ksiazki W. Rubczyn-
skiego Ftlozofja zycia duehoicego (Poznan, 1925). Jest to doku-
ment, posiadajacy swg tragiczng wymowe. Oto kilka wyjat-
koéw (p. Elegje, 1928, str. 371—372, 376): ,Kiedy lezymy na
ziemi powaleni przez nieszczescie, kiedy strugi tez wylewamy
w kamienie, cos zdobywamy, gdzie§ sie wdzieramy, stajemy
sie komu$ wszechpoteznemu réwnymi, kto jest sprawiedliwoscig
i mitosierdziem. — ,0On to straszliwemi karami zabija w nas
tyranje i zemste, oducza lekkomysinej podiosci i uczy we-
wnetrznego nadstuchiwania. — ,Czemuz to czyni zapomocg
kar? — ,Sciska az do uduszenia zelaznemi szponami, az do
ostatniego podrzutu nieszczesne serce, azeby zen krople Swie-
tosci wycisng¢. ,,Czy ta sprawa tak jest, w istocie, czy jest to
tylko czysto ludzkie, ordynarne, prostackie ztudzenie, albo ja-
kas daleka przenosnia? ,Kto$§ ukazuje mi wcigz, wczoraj i dzis,
w ciggu diugotrwalego zycia to potrgcenie az na sam brzeg

przepasci i nagta taske odpuszczenia. — ,llez razy w dhugolet-
niem misterjum mego zycia jeczatem po nocy, ilez razy lezatem
na ziemi, proszac sie o taske oswiecenial — ,Wszystko mozna

wysledzi¢ spokojnym wzrokiem rozumu, wszedzie mozna zajs$¢
Swiattem nieskazitelnem logicznego wywodu, mozna ujrzeé¢ jak
na dloni dusze swag istniejacg poza ciatem, bytujacg okrom
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moézgu, lecz nie mozna Ciebie wysledzi¢ Swiattem nieomylnego
rozumu”.— Te notatki, pisane na pare miesiecy przed $miercia,
sg wiernym obrazem bolesnych sprzecznosci, targajagcych dusza
pisarza w sferze jego zycia religijnego. Gdy rezygnuje z kon-
troli intelektu, przezywa bardzo silnie intuicyjne widzenie istnie-
nia Boga, niesmiertelnosci duszy i zwigzku moralnego miedzy
cztowiekiem i Bogiem. Ale gdy tylko dopuszcza do gtosu kry-
tyczng refleksje, natychmiast upada pod brzemieniem sceptycz-
nego zwatpienia. Wszystko, co bylo oczywiste dla uczucia,
przemienia sie w znak zapytania, w mozliwos¢ ,ludzkiego, or-
dynarnego, prostackiego ztudzenia”. Skutkiem nieskoordynowa-
nia intelektu i zywiotu uczuciowego w duszy wiasnej, Zerom-
ski okazal sie niezdolny do stworzenia systemu trwatych pojeé
religijnych, mimo bogactwa przezy¢ w tej dziedzinie. Szereg
pogladdéw i skitonnosci duchowych wiodto go prosta drogg do
katolicyzmu: zrozumienie moralnej wartosci bohaterstwa Swie-
tych, potrzeba religijnych przezy¢, wyczucie metafizycznych
perspektyw obrzedowosci katolickiej, sprawiedliwa ocena wielu
cnot, na ktore Kosciot kladzie nacisk, ale to wszystko, zmie-
szane z przesadng mitoscig zycia, z brakiem uhierarchizowania
wartosci ciata i ducha, dato gmatwanine genjc'nych idej, nie-
obliczalnych odruchdéw uczuciowych i niewyttumaczonych uprze-
dzen myslowych. Wrazliwo$¢ na cierpienie bliznich odryw:.Ic
go od reflekcji o Bogu, aby odda¢ caig dusze idei humanita-
ryzmu, a nieukojona tesknota religijna prowadzita do choro-
bliwego ujmowania zagadki $mierci. Ten sam humanitaryzm
nastrajat Zeromskiego wrogo wobec Kosciota, jako instytucji,
ktora rzekomo nie realizuje nakazow etycznych, pozostawio-
nych przez Chrystusa, tylko hotduje celom doczesnym ipozio-
mym. Ro6zne tego typu zarzuty, rozsiane w dzietach Zeromskiego
(m. i, w Dzienniku Podrozy), sa przewaznie echem popularnych
przesadow i uprzedzen, wynikajacych czesto z nieznajomosci
Kosciota i naiwnego utozsamiania jednostek z instytucjg. Trzeba
zreszta zaznaczyé¢, ze nasz pisarz nie kierowat sie zadnem za-
sadniczem uprzedzeniem w stosunku do duchowienstwa kato-
lickiego. W powiesciach jego spotykamy rozne typy Kksiezy,
zaréwno ujemne, jak i dodatnie, a nie nalezy zapominac i o tern,
ze znaczenie Kosciota dla utrzymania ducha narodowego
w ludzie polskim za czasow niewoli Zeromski niewatpliwie ro-
zumiat i oceniat,

Bibljografja: Szczeg6towe dane bibljograficzne czytelnik
znajdzie w dziele Korbuta, Literatura Polska, t. 1V. Poza tern
por. S. Adamczjfski, Serce nienasycone (1931); J.E. Skiwski, Poza
wieszczbiarstwem i pedanterjg (1929).





