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Stefan Żeromski urodził się w roku 1864 w Strawczy­
nie (woj. kieleckie); uczęszczał do gimn. w Kielcach (1876—1887), 
a następnie do Wyższej Szkoły Weterynaryjnej w Warszawie 
(1887—1888). Przez kilka łat pracował jako nauczyciel domowy 
na prowincji. W 1. 1892— 1896 był pomocnikiem bibljotekarza 
w muzeum w Rapparswylu, a w 1. 1897— 1904 zajmował to samo 
stanowisko w bibljotece ord. Zamoyskich w Warszawie. Od 
r, 1905 zamieszkał w Zakopanem, a w 1. 1908—1912 przebywał 
w Paryżu. Podczas wojny światowej znalazł się znów w Zako­
panem, a po wojnie zamieszkał w Warszawie, gdzie zmarł 20 
listopada 1925 r. W a ż n i e j s z e  dz i e ł a :  Rozdziobią nas kruki, 
wroni/... (1895). Utwory powieściowe (1898), Syzyfowe prace (1898), 
Ludzie bezdomni (1900), Popioły (1904), Dzieje grzechu (1908), 
Duma o hetmanie (1908), Róża (1909), Sułkowski (1910), Uroda 
żyda (1912), Wierna rzeka (1912). Trylogj a: Walka z szatanem: 
I. Nawracanie Judasza, II. Zamieć, III, Charitas 1916—1919, Wiatr 
od morza [ 1922), Snobizm i postęp (1923), Uciekła mi przepióreczka 
(1^24). Przedwiośnie (1925), Puszcza jod,Iowa (1925) oraz szereg 
nowel i szkiców publicystycznych.

Wśród pisarzy, którzy wychowali duszę współczesnego po­
kolenia inteligencji, tego pokolenia, co buduje życie dzisiejszej 
Polski, naczelne miejsce zajmuje Żeromski. Jest to fakt, któ­
rego stwierdzenie jest nieskończenie ważne dla wszystkich, 
pragnących zrozumieć psychologję naszej elity intelektualnej, 
jej ustosunkowanie się do najważniejszych zagadnień życia 
osobistego i społecznego, Z tego względu niezmiernie ważną 
jest rzeczą wniknięcie w stanowisko, jakie Żeromski zajmował 
wobec Kościoła i katolicyzmu. Sprawom religji pisarz ten nie 
poświęcił żadnego osobnego dzieła, Zarówno w powieściach 
jego, jak i w pismach ^ub^^tycznych uwaga czytelnika kie­
rowana jest bezustannie 'ku* zagadnieniom społecznym i naro­
dowym, ale poruszanie tych właśnie spraw z konieczności zmu­
szało autora do zajmowanie! stanowiska i wobec zjawisk życia 
religijnego. Wbrew rozpowszechnionemu przekonaniu, Żeromski 
nie jest ateistą, ani „bezbożnikiem”, choć jego poglądy reli­
gijne i bogate nawet przeżycia w tym zakresie muszą budzić 
nieraz poważne wątpliwości w duszach wierzących katolików. 
Tem donieślejszą jednak rzeczą jest zrozumienie religijności 
pisarza i poznanie źródeł, z których wypłynęły jego pojęcia 
o wierze i fatalne często pomyłki w dążeniu do prawdy.—Że­
romski pochodził ze zubożałej rodziny szlacheckiej i wychowany 
był w duchu religijnym, W dzieciństwie objawiał gorącą na- 
bożność i aż do opuszczenia gimnazjum (do 23 roku życia) cho­
dził w Kielcach do kościoła, nieraz spędzając długie godziny 
na rozmyślaniu religijnem w kaplicy M.B. Łaskawej przy tam­
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tejszym kościele św. Trójcy. Ta pobożność młodzieńca była zja­
wiskiem o tyle wyjątkowem, że—jak widzimy z obrazu szkol­
nych stosunków w Syzyfowych pracach—ówczesna młodzież wyż­
szych klas gimnazjalnych sympatyzowała przeważnie z pozyty­
wizmem i materjalizmem, uważając zerwanie z wiarą religijną 
za objaw umysłowej dojrzałości. Pogląd taki był zresztą czemś 
zupełnie powszechnem również wśród licznych przedstawicieli 
dorosłego społeczeństwa; absolutny brak zrozumienia dla istoty 
zjawisk religijnych, traktowanie ludzi wierzących jako głupców, 
obskurantów lub wsteczników w sprawach polityczno-społecz­
nych, było normalną reakcją ówczesnego „postępowego inteli­
genta" na sprawy religji, W ataku na Kościół, jako instytucję 
rzekomo przeciwną postępowi społecznemu, nauce i kulturze, 
w przedstawianiu katolicyzmu, jako systemu zastygłych dogma­
tów, tłumiących wszelką swobodną myśl i odruch ducha, se­
kundowali materjalistom niejednokrotnie idealiści, zachowujący 
pozory związku z religijnym poglądem na świat (np. Stanisław 
Krzemiński). Obóz katolicki nie posiadał wówczas dostatecznej 
siły umysłowej i moralnej, aby się skutecznie przeciwstawić 
najrozmaitszym atakom; w ten sposób młodzież wyrastała w at­
mosferze zupełnej nieznajomości katolicyzmu, uprzedzenia i nie­
ufności do wszelkich objawów religijnego życia. Żeromskiego 
ogarnęła ta atmosfera, gdy przybył po opuszczeniu gimnazjum 
do Warszawy, i musiała zwrócić jego wrodzone potrzeby i tę­
sknoty religijne w innym kierunku. Na gruzach dziecinnej 
wiary wyrosła w jego duszy religja humanitaryzmu, której naj­
dobitniejszy wyraz znajdujemy w Ludziach bezdomnych. Wrażli­
wość na cierpienie, doprowadzony do chorobliwych niemal roz­
miarów zmysł współczucia dla cierpiących, zawiodły Żerom­
skiego do postawienia dogmatu, że „zło jest niewątpliwie tylko 
jedno: krzywda bliźniego; człowiek jest to rzecz święta, której 
krzywdzić nikomu nie wolno”; stąd — „czcij człowieka — oto 
nauka". W tym humanitaryzmie tkwi źródło mnóstwa pomy­
słów reformatorskich Żeromskiego, mniej lub więcej utopijnych 
i większości nakreślonych przezeń bohaterów dodatnich, owia­
nych duchem idealizmu i miłości do człowieka. Męczennikiem 
tej religji humanitaryzmu staje się dr Judym, człowiek, który 
wyrzeka się osobistego szczęścia, aby nie sfilistrzeć i nie za­
tracić zdolności współczucia dla cierpiących. Judym jest zupeł­
nie obojętny na sprawy religji rzeczywistej, więc nie mając 
świadomości, że jest Bóg, musi podtrzymywać okrutną de­
cyzją inną świadomość, tę, że jest ból i cierpienie, aby nie za­
tracić jedynej podstawy, na której opiera się jego humanita­
ryzm—zmysłu współczucia dla klas upośledzonych i cierpiących. 
W tern tragicznem nieporozumieniu, którego ofiarą pada Judym, 
maluje się duchowa słabość zarówno autora, jak i jego boha­
tera; zapoznanie prawd nadprzyrodzonych, jako źródła mo­
ralności i miłości bliźniego, prowadzi ludzi najlepszej woli 
do decyzyj społecznie bezużytecznych i bezcelowych.— Mimo 
uporczywego powracania do myśli o możliwości trwałej na­
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prawy życia na ziemi, w Żeromskim tkwiła inna myśl, wystę­
pująca w rażącej sprzeczności z poprzednią, a mianowicie, że 
źródło zła leży u podstawy samego bytu i jest niezniszczalne. 
Przekonanie to nadawało dziełu i myślom Żeromskiego charakter >- 
pesymistyczny, wbrew woli i wiedzy autora. Albowiem źródłem V 
jest walka o byt, rodząca egoizm i krwiożercze instynkty.
W Wietrze od morza Smętek, uosobienie szatana, intonuje wraz 
z nastaniem wiosny pieśń, której tony budzą we wszystkich sil­
nych i drapieżnych zwierzętach żądzę krwi i pożerania istot 
słabszych. Ta pieśń wiosenna Smętka — to najtragiczniejszy 
wyraz pesymizmu Żeromskiego. Czy jest możliwa taka reforma 
świata, aby podstawowe prawo życia mogło nie rodzić zła, wy­
rażającego się w egoiźmie i przemocy? Na takie pytanie ra­
cjonalizm ani materjalizm żadnej odpowiedzi dawać nie mogły 
i Żeromski znalazł ją na drodze czysto irracjonalnej. Tego 
zła, które tkwi niejako u podstaw życia i zakorzenione iest 
w duszy ludzkiej, zniszczyć nie można, ale można je o d k u p i ć  
b o h a t e r s t w e m  w walce o poprawę świata. Żeromski miał 
świadomość utopijności wielu swoich pomysłów reformatorskich, 
a jeśli je bohaterom swym kazał realizować, to przedewszyst- 
kiem dla podkreślenia m o r a l n e g o  sensu ich wysiłków. 
Długi szereg postaci bohaterskich w powieściach Żeromskiego 
świadczy o tern, że najistotniejszą treścią tyćh dzieł jest idea 
„walki z szatanem", świętej wojny ze złem. Bohaterstwo w walce 
ze złem na świecie odkrywało niespodziewanie przed  ̂Żerom­
skim perspektywy przeżyć religijnych. Najwyższem wcieleniem 
tak pojętego bohaterstwa, jako reakcji przeciw złemu, musiała 
się okazać świętość. Nie jest rzeczą przypadku, że nasz pisarz 
był zamiłowanym czytelnikiem i znawcą hagjografji i Pisma św. 
Świętość — jako zjawisko psychologiczne i moralne, intry­
gowała go i pociągała ku sobie nieprzepartą „siłą fatalną 
anielstwa, przejawiającego się w człowieku. Podczas pobytu 
w Rzymie (1907) Żeromski oglądał jeden fresk w Watykanie, 
przedstawiający uwolnienie św. Piotra przez anioła, i stwierdza 
w swym Dzienniku podróży (ogłosz. z rękopisu w 1933 r.), że 
obraz ten wywarł na nim „dziwne wrażenie przez odtworzo­
ne tam b r a t e r s t w o  c z ł o w i e k a  z a n i o ł e  m: „Święty 
idzie w milczeniu, tajemniczo radosny, nie dlatego, że zostanie 
wolny, lecz dlatego że idzie z aniołem. W obrazie tym jest 
dziwna siła. siła pokazana, co znaczy być świętym, jaka radość 
jest w świętości” . Uwielbienia dla świętych, jako najwyższych 
bohaterów, osiągających wyjątkowy stan duszy straszliwym wy­
siłkiem pracy, wewnętrznej, najsilniej maluje się w urywku Ww- 
tru od morza, poświęconym męczeńskiej śmierci świętego Woj­
ciecha. Wysiłki Smętka, aby zasiać nipokój i niewiar? w celo­
wość dotychczasowego życia w duszy świętego, udaremnione 
zostają przez siłę moralną nagromadzoną dzięki pracy całego 
życia. Święty Wojciech umiera b e z  s t r a c h u  p r z e d  ś mi e r ­
ci  ą i w ten sposób zwycięża Smętka. Wyczucie niepojętej su­
gestywnej siły, która tkwi w świętości, dochodzi u ¿eromskiego
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do szczytu w zetknięciu się z postacią Chrystusa Pana. Re­
fleksja lat męskich zwraca pisarza do historycznego Chrystusa 
i każe w Nim widzieć najświętszego człowieka, jaki żył kiedy­
kolwiek na ziemi. Żeromski mówi nawet o odkupieniu, jakie 
przyniósł Chrystus, choć widzi je nie w męczeństwie, lecz w nauce
0 miłości bliźniego (Ludzie bezdommi). Racjonalizm nie pozwa­
lał mu dojrzeć czegoś więcej w osobie Chrystusa Pana, ale już 
to, co Żeromski dostrzegał, świadczyło o wyjściu poza szranki 
naturalizmu. To też i w przeżyciach religijnych bohaterów 
Żeromskiego Chrystus odgrywa rolę doniosłą. Jako typowe 
wzruszenie na myśl o męce Chrystusa można uznać przeżycie 
Raduskiego (Promień), który na widok krucyfiksu w kościele 
uświadamia sobie moralny obowiązek naśladowania Chrystusa 
w walce ze złem i gotowości męczeństwa za prawdę. Idea 
zdecydowanego pełnienia nakazów Chrystusa zawartych w ka­
zaniu na górze (Mat. V—VII), zbliżyła też Żeromskiego do sekty 
arjan polskich, choć pod koniec życia pisarz zrozumiał ich dok­
trynerski stosunek do etyki ewangelicznej i potępił za pasy- 
wizm, przypominający teorje Tołstoja.—Jeśli wymienione tu re­
fleksje Żeromskiego o bohaterstwie, ideale świętości i osobie 
Chrystusa zbliżały go do podstaw chrześcijaństwa, to stosunek 
uczuciowy do obrzędowości katolickiej świadczył o głębszych

/- /  AYl* tęsknotach religijnych, który^ całokształt stosunku pisarza do 
świata nie mógł dać zaspokojenia. Czy opis przeżyć św. Woj­
ciecha podczas słuchania Mszy św., czy wspomnienia Korzec- 
kiego (Ludzie bezdomni) o wzruszeniach, jakie przeżywał w mło­
dości, słuchając wersetu: Asperges me Domine hyssopo et mxm- 
dabor, lavabis me et super nivtm dealbabor, świadczą aż nadto 
wyraźnie o tern, ile uczuć, ile głębokich refleksyj moralnych
1 tęsknot metafizycznych budziła w Żeromskim katolicka litur- 
gja. Dziełem, w którem najsilniej zaznaczyło się zbliżenie Że­
romskiego do katolicyzmu, a jednocześnie przyczyny, które go 
od tej religji oddalają jest Walka z szatanem. W pierwszej części 
(Nawracanie Judasza) jesteśmy tam świadkami, jak główny bo­
hater, Nienaski, przypadkowo znalazł się w klasztorze 0 ,0 . Al­
bertynów w Tatrach. Mimo dystansu, jaki go dzieli od ich re­
ligijności, Nienaski, przyjrzawszy się zbliska życiu tych ludzi, 
zaczyna oceniać wartość cnót, któremi oni żyją. Ideały ubóstwa, 
wyrzeczenia się, pokory, posłuszeństwa nabierają treści i wagi 
w oczach tego człowieka, który życie swoje chce poświęcić walce

f&t, j. złem i dostrzega nagle w tych zakonnikach swoich niedoce- 
' nionych a naturalnych sprzymierzeńców. Ale przychodzi chwila

gwałtownego uświadomienia sobie tego, co go od nich dzieli. 
Pogodne i radosne nawet przyjęcie przez nich śmierci jed­
nego z braci, jako zakończenia cierpień ziemskich i początku 
wiecznej szczęśliwości, wyzwala w Nienaskim bunt człowieka, ko­
chającego życie, przeciw rzekomym czcicielom śmierci. Brutalnie 
opuszcza klasztor, mówiąc na" pożegnanie, że idzie robić pie­
niądze. W tym proteście odmalowany został cały stosunek Że­
romskiego do życia: fanatyczna, irracjonalna miłość do niego
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i niemniej irracjonalna niemożność pogodzenia się z faktem 
śmierci. „Ja śmierci nienawidzę" — pisał w Puszczy jodłowej 
na krótko przed własnym zgonem. W Pomyłkach na widok 
chmury gradowej, która grozi kwitnącemu łanowi zboża zagła­
dą, gotów jest Bogu samemu rzucić w twarz nakaz, dany nie­
gdyś ludziom wśród błyskawic i piorunów: Nie zabijaj! Jest 
wśród bohaterów Żeromskiego jedna postać, która dla krytyki 
pozostała dotąd zagadką: Korzecki z Ludzi bezdomnych, czło­
wiek o wielkich tęsknotach i potrzebach religijnych, poprowa­
dzony do samobójstwa ciągle prześladującą go refleksją o śmier­
ci. Ten człowiek, idealny przykład religijności chorobliwej, wy­
krzywionej przez nierozwiązalną dlań zagadkę śmierci, jest 
obrazem walki i szamotań się samego Żeromskiego w sferze 
pojęć i przeżyć religijnych. Namiętna miłość do życia, znajdu­
jąca swój najjaskrawszy wyraz w żywiołowym erotyźmie jego 
powieści, nie pozwalała mu ani zbliżyć się do absolutu, mimo 
metafizycznej tęsknoty, ani opanować spraw ciała na rzecz 
ducha. Nie rozumiał (przynajmniej w pewnym okresie życia) 
idei ascezy: traktował ją jako bezcelowe, z nieznajomości i nie­
nawiści życia płynące gnębienie ciała (Aryman mści się). Wi­
dział w niej walkę z życiem, nie zaś pracę nad podporządko­
waniem ciała rozkazom ducha. Tak więc, gdy zestawimy ze 
Sv>bą T fryśW  \ uczuciowe reakcje Żeromskiego w sferze
życia religijnego, otrzymujemy chaos, z którego niema wyjścia. 
—Napięcie przeżyć religijnych w duszy pisarza wzmogło się 
w ostatnich latach jego życia skutkiem wielkiego ciosu osobi­
stego, jakim była dlań śmierć jedynego syna. W papierach po­
śmiertnych Żeromskiego znalazły się bardzo ciekawe notatki, 
które wielki pisarz robił w miarę czytania książki W. Rubczyń- 
skiego Ftlozofja życia duehoioego (Poznań, 1925). Jest to doku­
ment, posiadający swą tragiczną wymowę. Oto kilka wyjąt­
ków (p. Elegje, 1928, str. 371—372, 376): „Kiedy leżymy na
ziemi powaleni przez nieszczęście, kiedy strugi łez wylewamy 
w kamienie, coś zdobywamy, gdzieś się wdzieramy, stajemy 
się komuś wszechpotężnemu równymi, kto jest sprawiedliwością 
i miłosierdziem. — „On to straszliwemi karami zabija w nas 
tyranję i zemstę, oducza lekkomyślnej podłości i uczy we­
wnętrznego nadsłuchiwania. — „Czemuż to czyni zapomocą 
kar? — „Ściska aż do uduszenia żelaznemi szponami, aż do 
ostatniego podrzutu nieszczęsne serce, ażeby zeń krople świę­
tości wycisnąć. „Czy ta sprawa tak jest, w istocie, czy jest to 
tylko czysto ludzkie, ordynarne, prostackie złudzenie, albo ja­
kaś daleka przenośnia? „Ktoś ukazuje mi wciąż, wczoraj i dziś, 
w ciągu długotrwałego życia to potrącenie aż na sam brzeg 
przepaści i nagłą łaskę odpuszczenia. — „Ileż razy w długolet- 
niem misterjum mego życia jęczałem po nocy, ileż razy leżałem 
na ziemi, prosząc się o łaskę oświecenia! — „Wszystko można 
wyśledzić spokojnym wzrokiem rozumu, wszędzie można zajść 
światłem nieskazitelnem logicznego wywodu, można ujrzeć jak 
na dłoni duszę swą istniejącą poza ciałem, bytującą okrom
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mózgu, lecz nie można Ciebie wyśledzić światłem nieomylnego 
rozumu” . — Te notatki, pisane na parę miesięcy przed śmiercią, 
są wiernym obrazem bolesnych sprzeczności, targających duszą 
pisarza w sferze jego życia religijnego. Gdy rezygnuje z kon­
troli intelektu, przeżywa bardzo silnie intuicyjne widzenie istnie­
nia Boga, nieśmiertelności duszy i związku moralnego między 
człowiekiem i Bogiem. Ale gdy tylko dopuszcza do głosu kry­
tyczną refleksję, natychmiast upada pod brzemieniem sceptycz­
nego zwątpienia. Wszystko, co było oczywiste dla uczucia, 
przemienia się w znak zapytania, w możliwość „ludzkiego, or­
dynarnego, prostackiego złudzenia” . Skutkiem nieskoordynowa- 
nia intelektu i żywiołu uczuciowego w duszy własnej, Żerom­
ski okazał się niezdolny do stworzenia systemu trwałych pojęć 
religijnych, mimo bogactwa przeżyć w tej dziedzinie. Szereg 
poglądów i skłonności duchowych wiodło go prostą drogą do 
katolicyzmu: zrozumienie moralnej wartości bohaterstwa świę­
tych, potrzeba religijnych przeżyć, wyczucie metafizycznych 
perspektyw obrzędowości katolickiej, sprawiedliwa ocena wielu 
cnót, na które Kościół kładzie nacisk, ale to wszystko, zmie­
szane z przesadną miłością życia, z brakiem uhierarchizowania 
wartości ciała i ducha, dało gmatwaninę genjc‘nych idej, nie­
obliczalnych odruchów uczuciowych i niewytłumaczonych uprze­
dzeń myślowych. Wrażliwość na cierpienie bliźnich odryw:.lc 
go od reflekcji o Bogu, aby oddać caią duszę idei humanita­
ryzmu, a nieukojona tęsknota religijna prowadziła do choro­
bliwego ujmowania zagadki śmierci. Ten sam humanitaryzm 
nastrajał Żeromskiego wrogo wobec Kościoła, jako instytucji, 
która rzekomo nie realizuje nakazów etycznych, pozostawio­
nych przez Chrystusa, tylko hołduje celom doczesnym i pozio­
mym. Różne tego typu zarzuty, rozsiane w dziełach Żeromskiego 
(m. i, w Dzienniku Podróży), są przeważnie echem popularnych 
przesądów i uprzedzeń, wynikających często z nieznajomości 
Kościoła i naiwnego utożsamiania jednostek z instytucją. Trzeba 
zresztą zaznaczyć, że nasz pisarz nie kierował się żadnem za- 
sadniczem uprzedzeniem w stosunku do duchowieństwa kato­
lickiego. W powieściach jego spotykamy różne typy księży, 
zarówno ujemne, jak i dodatnie, a nie należy zapominać i o tern, 
że znaczenie Kościoła dla utrzymania ducha narodowego 
w ludzie polskim za czasów niewoli Żeromski niewątpliwie ro­
zumiał i oceniał,

Bibljografja: Szczegółowe dane bibljograficzne czytelnik
znajdzie w dziele Korbuta, Literatura Polska, t. IV. Poza tern 
por. S. Adamczjfski, Serce nienasycone (1931); J.E. Skiwski, Poza 
wieszczbiarstwem i pedanterją (1929).
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