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WENUS Z MILO.

Tom asz Judym wracał przez Champs Elysees 
z lasku bulońskiego, dokąd jeździł ze swej dzielnicy 
koleją obwodową. Szedł wolno, noga za nogą, w yczu­
wając coraz większy wskutek upału ciężar własnej ma­
rynarki i kapelusza. Istny potop blasku słonecznego 
zalewał przestwór. N ad odległym  widokiem gmachów, 
rzucających się w oczy od Ł uku  Tryumfalnego, wisiał 
różow y pyłek, który ju ż  począł wżerać się, niby rdza, 
nawet w śliczne, jasno-zielone liście wiosenne, nawet 
w kwiatuszki paulovnii. Ze wszystkich, zdawało się 
stron płynął zapach akacyi. N a żwirze, dokoła pniów 
pod budynkami, w rynsztokach leżały jej białe kwiatki 
z ośrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od 
ukłócia śmierci, p ył bezlitosny zasypywał je niespo- 
strzeżenie.

Zbliżała się godzina spaceru wielkiego świata 
i Pola drgać zaczynały od ruchu karet. N a drewnia­
nym bruku dudnił jednostajny łoskot, jakby oddalona 
mowa wielkiej fabryki. Przebiegał}' piękne, lśniące ru­
maki, migotała ich uprząż, pudła, sprychy lekkich po-
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jazdów  —  i mknęły, mknęły, m knęły bezustanku w io­
senne stroje kobiece o barwach czystych, rozm aitych 
i sprawiających rozkoszne wrażenie, jakby  natury dzie­
wiczej. Kiedy niekiedy w ynurzała się z pow odzi osób 
jadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do 
uwierzenia piękna, że widok jej był pieszczotą dla 
w zroku i nerwów. W yryw ał z piersi tęskne w estchnie­
nie, jak  za szczęściem  —  i ginął, unosząc je  w m gn ie­
niu oka ze sobą.

Judym znalazł pod osłoną kasztanów b rzeg  w o l­
nej ław y i z wielką satysfakcyą usiadł tam w  sąsiedz­
twie starej i wąsatej niańki dwojga dzieci. Zdjął ka­
pelusz i, w lepiwszy w zrok w rzekę pojazdów, w alącą 
środkiem ulicy, zwolna wystygał. Na chodnikach p rzy ­
bywało coraz więcej osób ubranych w ykw intnie, —  
lśniących cylindrów, jasnych paltotów i staników. 
W  pewnej chwili stare babsko z chytrem i oczam i 
wprowadziło między strojny tłum młode koźlątko 
z sierścią jak śnieg bielutką. Stado dzieci postępowało 
za koziołkiem, uwielbiając go gestami, oczym a i ty ­
siącem okrzyków. K iedyindziej wielki obdartus czer­
w ony na gębie przeleciał jak  fiksat, w yw rzaskując 
głosem ochrypłym rezultat ostatniego biegu  koni. 
I znowu spokojnie, równo, uroczo płynęła rzeka ludzka 
na chodnikach, a środkiem rwał jej nurt bystry, uw ień­
czony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali 
niebieskawo-zielonych...

K ażdy rozpuszczony liść rzucał na biały żw ir 
z okrągłych kamyków wyraźne odbicie swego kształtu. 
Cienie te posuwały się zwolna, jak mała w skazów ka 
po białej tarczy zegara. N a ławkach było ju ż  pełno,

2 http://rcin.org.pl



a tymczasem cień opuścił miejsce, zajęte przez Judy­
ma, i ustąpił je roztapiającej kaskadzie słońca. N aokół 
innego asilum  nie było, więc doktor, rad nie rad, 
wstał i powlókł się dalej ku Placowi Zgody. Z niecier­
pliwością wyczekiwał, kiedy można będzie przemknąć 
się wskroś istnego odmętu karet, powozów, dorożek, 
bicyklów i pieszych na zakręcie głównej fali, pędzącej 
od bulwarów w stronę Pól Elizejskich. W reszcie sta­
nął pod obeliskiem i poszedł w głąb ogrodu de Tu- 
lieries. Tam było prawie pusto. T ylko  nad nudnemi sa­
dzawkami bawiły się blade dzieci i w g ło w o m  szpa­
lerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli, grało 
w tennisa. Minąwszy ogród, Judym zwrócił się ku rzece 
z zamiarem wędrowania w cieniu murów na placyk 
przed kościołem Saint-Germ ain l'Auxerrois i ogarnięcia 
bez troski miejsca na imperialu. W  owej chwili stało 
w jego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Bou­
levard Voltaire, gdzie od roku nocował, i mierziło go 
pustką tych ścian, banalnością sprzętów i nieprzezwy­
ciężoną, cudzoziemską nudą, wiejącą z każdego kąta. 
Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki —  za nic 
na świecie.

Znalazł się na Quai du Louvre i z uczuciem bło­
gości w karku i plecach zatrzymał pod cieniem pierw­
szego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem m ierzył 
brudną, prawie czarną wodę Sekwany. Gdy tak ster­
czał na podobieństwo latarni, zapaliła się w nim myśl, 
jakby z zewnątrz wniesiona do wnętrza głowy: dlacze­
góż, u licha, nie miałbym pójść do tego Luwru ?...

Skręcił na miejscu i wszedł na wielki dziedzi­
niec. W cieniach przytulonych do grubego muru,
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w które zanurzył się niby. w głębie wody, dotarł do 
głównego wejścia i znalazł się w chłodnych salach 
pierwszego piętra. D okoła stały odwieczne posągi b o ­
gów , jedne wielkości niezwykłej, inne naturalnej, 
a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkodzonem i 
w sposób bezbożny. Judym nie zwracał uwagi na tych  zde- 
gradowanych władców świata. Czasami zatrzym yw ał się 
przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go ude­
rzył jakiś zabawny despekt boskich kształtów . Nade- 
w szystko interesowała go sprawa odpoczynku w  d o ­
skonałym chłodzie i zdała od wrzawy u licy paryskiej. 
Szukał też nietyle arcydzieł, ile ławki, na którejby 
mógł usiąść. Zdybał ją  po długiej wędrówce z sali do 
sali w narożnem zetknięciu się dwu długich  galeryi, 
przeznaczonem na schronienie dla W enus z w yspy 
Milos.

W  zakątku, tworzącym  jakby niew ielką izbę, 
oświetloną jednem oknem, stoi na niew ysokim  piede­
stale tors białej Afrodyty. Sznur, ow inięty czerwonym  
pluszem, nikomu do niej przystępu nie daje. Judym 
widział już był ten cenny posąg, ale nie zw racał nań 
uwagi, jak  na w szelkie wogóle dzieła sztuki. Teraz, 
zdobywszy w cieniu pod ścianą w ygodny ław eczkę, jął 
dla zabicia czasu patrzeć w oblicze marmurowej p ię­
kności. Głowa jej zwrócona była w jego  stronę i m ar­
twe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło  w yn u ­
rzało się z mroku i, jakby dla obaczenia czegoś, brwi 
się zsunęły. Judym przyglądał się nawzajem i wtedy 
dopiero ujrzał małą, niewidoczną fałdę m iędzy brwiami, 
która sprawia, że ta głowa, ta bryła kamienna w isto ­
cie —  myśli. Z przenikliwą siłą spogląda w mrok
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dokoła leżący i rozdziera go jasnemi oczyma. Zatopiła 
je w skrytości życia i do czegoś w  niem uśmiech swój 
obraca. W ytężyw szy rozum nieograniczony i czysty, 
posiadła wiadomość o wszystkiem , zobaczyła wieczne 
dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich mroku 
płyną. Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła 
odejść mądra o tem zaduma, a ju ż  wielka radość dzie­
wicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W  uśmiechu 
ich zamyka się wyraz uwielbienia. Dla miłości szczę­
śliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego 
ciała w życiu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potęgi 
zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze ani 
praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczę­
sne. Uśmiech bogini pozdrawia nadchodzącego z da­
leka. Oto zakochała się w  pięknym śmiertelniku A do­
nisie... Cudne marzenia pierwszej miłości rozkwitły 
w łonie jej, jako kwiat siedmioramienny Amaryllisa. 
Barki jej wązkie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły się do 
góry. Dziewicze łono drży od westchnienia... D ługi 
szereg wieków, który odtrącił je j ręce, który zrabował 
jej ciało od piersi i zorał prześliczne ramiona szczer­
bami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w półmroku 
»wynurzająca się«, Anadiomene, niebiańska, która ro z­
nieca miłość. Obnażone jej w łosy związane były w pię­
kny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła twarz tchnęła 
nieopisanym urokiem.

Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej w to 
czoło zamyślone, dopiero zrozumiał, że ma przed sobą 
wizerunek bogini. Była to Afrodite, ona sama, która 
się była poczęła z piany morskiej. I mimowoli przy­
chodziła na myśl nieskromna legenda o przyczynie
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onej piany wód za sprawą Uranosa. A  przecież nie 
była to Pandemos, nie była nawet żona H efaistowa, 
ani kochanka Anchizesa, tylko jasny i dobry sym bol 
życia, córka nieba i dnia...

Judym zatonął w m yślach i nie zw racał uw agi na 
osoby, które się obok niego przesuwały. Było ich zresztą 
mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał w s ą ­
siedniej sali kilka zdań w yrzeczonych po polsku. 
Zwrócił głowę z żyw ą niechęcią w stronę tego dźw ięku, 
pewny, że zbliża się ktoś »z kolonii«, ktoś, co siądzie 
przy nim i zabierze na własność m inuty rozm yślania
0 pięknej Wenus. Zdziw ił się mile, zobaczyw szy osoby 
»pozaparyskie«. Było ich cztery. Na przedzie sz ły  dw ie 
panienki —  podlotki, z których starsza m ogła m ieć 
lat siedmnaście, a druga była o jakie dwa lata m łod­
sza. Za nimi ciężko toczyła się dama nie małej wagi, 
wiekowa, z siwymi włosami i dużą, a jeszcze  piękną 
twarzą. Obok tej matrony szła panna dw udziestokilko- 
letnia, ciemna brunetka z niebieskiemi oczam i, p rze­
śliczna i zgrabna. W szystkie stanęły przed posągiem
1 w milczeniu go rozpatrywały. Słychać było ciężkie, 
przytłumione sapanie starej damy, szelest jedw abiu 
odzywający się za każdym  ruchem podlotków  i chrzęst 
kart Badeckera, które przewracała starsza panna.

—  W szystko to pięknie moje serce —  rzekła 
matrona do ostatniej —  ale ja  muszę usiąść. A n i k ro ­
ku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak... jest 
tu nawet ławeczka...

Judym wstał ze swego miejsca i wolno odszedł 
kilka kroków na bok, jak  gdyby dla obejrzenia biustu 
z innej strony. Te panie spojrzały sobie w oczy z w y ­
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razem pytania i przyciszyły  rozmowę. T y lk o  najstar­
sza z panien, zajęta Badeckerem, nie widziała Judyma. 
Otyła babcia energicznie siadła na ławce, w yciągnęła 
nogi ile się dało, i na jakieś szepty młodych tow arzy­
szek odpowiedziała również szeptem, właściwym  sta­
rym paniom, który ma tę własność, że w razie po­
trzeby może zastąpić telefonowanie na pewną od­
ległość : ,

—  A  Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, 
Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko jedno. N iech 
mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. N ogi mi 
odjęło z kretesem... A  teraz patrz jedna z drugą na 
tę, bo to przecie nie byle co. Już ją  człowiek raz w i­
dział dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna w y­
dała...

—  A  bo to pewno inna... —  rzekła młodsza 
z turystek.

—  N ie myślno o tern czy inna, czy nie inna, 
tylko się przypatrz. Spytają później w salonie o taką 
rzecz, a ty ni be, ni me...

Druga panienka bez zachęty obserwowała W enus 
w sposób zadziwiający. Była to śniada blondynka 
z twarzą o cerze mętnej, smagławej. Czoło miała dość 
wązkie, nosek prosty, wargi cienkie i zawarte. N ie 
można było określić, czy jest ładna, czy brzydka. W y­
wierała wrażenie śniącej, czy rozmarzonej, bo powieki 
miała prawie przymknięte.

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nie­
znacznie ją  śledził. Patrzała na marmurowe bóstwo od 
niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go się 
uczyła na pamięć, jakby je z pod oka wzrokiem chło­
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nęła. K iedy niekiedy w ązkie i płaskie je j nozdrza ro z­
szerzały się lekko od szybkiego westchnienia. W  pe­
wnej chwili Judym zauważył, że powieki spuszczone 
z nabożeństwem i dziew iczą skromnością dźw ignęły 
się ociężale i źrenice dotąd zakryte widzą nietylko 
Wenus, ale i jego samego. Zanim w szakże zdążył zo ­
baczyć barwę tych oczu, ju ż  się skryły  pod rzęsami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytała cały 
rozdział o historyi posągu i zbliżyła się do pluszow ego 
sznura. Oparłszy na nim ręce, zaczęła przyglądać się 
rzeźbie z ciekawością, entuzyazmem i oddaniem się, 
właściwem tylko niewiastom. Możnaby pow iedzieć, że 
w owej chwili przystępowała do zobaczenia W enus 
z Milo. O czy jej nie były w stanie nic prócz posągu 
zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć w szystkie p ię­
kności, wszystkie cechy dłuta Skopasa... o których mó­
w ił Badecker... spamiętać je i ułożyć w głow ie system a­
tycznie, jak  czystą bieliznę w  kufrze podróżnym . B yły 
to oczy szczere aż do naiwności. Zarówno jak cała 
twarz odzwierciadlały subtelne cienie m yśli przecho­
dzących, oddawały niby wierne echo każdy dźw ięk 
duszy i wszystko m ówiły bez względu na to, czy  kto 
widzi, lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacyi tej tw arzy 
nabrał przekonania, że gdyby piękna panna pragnęła 
szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu na­
tychmiast je wyda. Stał w  cieniu i przyglądał się grze 
uczuć przesuwających się po jasnej twarzy. Oto mało 
wiedząca ciekawość... Oto pierwszy promjrczek w raże­
nia sunie się po brudach, przyciska rzęsy i zm ierza 
ku wargom, ażeby je zgiąć do miłego uśmiechu. T e

8 http://rcin.org.pl



same uczucia, które Judym przed chwilą miał w so­
bie, widział teraz na licach nieznajomej. Sprawiało mu 
to szczerą przyjemność. Radby był zapytał, czy się nie 
myli i usfyszał z pięknych ust wynurzenie wrażeń. 
N igdy jeszcze w życiu nie doświadczał takiej chęci 
rozmawiania o sztuce i słuchania z pilnością, co sądzi 
o ulatujących wrażeniach drugi człowiek...

Tymczasem ów drugi człowiek, zajęty statuą, na 
śledztwo, ani na badacza żadnej uwagi nie zwracał.

—  Pamiętam, —  rzekła dama w wieku, —  inną 
grupę z marmuru. Była to jakaś scena mitologiczna. 
Geniusz czy amorek ze skrzydłami całuje śliczne 
dziewczątko. Jest to może cokolwiek niewłaściwe dla 
was, moje sroki, ale tak piękne, tak urocze, tak agré­
able, tak sensible...

Najstarsza z panien podniosła głowę i, wysłuchaw ­
szy całego zdania z uwagą, rzekła, przerzucając kartki:

—  Coś tu zauważyłam... L amour et psyché... A n ­
toine Canova. Czy nie to?

— A  może i Psyche. Tylko, że waham się, czy 
wam to pokazać... —  dodała ciszej.

—  W  Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy 
umoczyć wargi w puharze rozpusty... —  szepnęła bru­
netka do starej damy w sekrecie przed młodszemi 
towarzyszkami.

—  A  co mię tam ty obchodzisz! T y  sobie oczy 
wypatruj na wszelkie Am ory malowane i rzeźbione, 
ale te oto...

—  Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek... —  
rzekła z przepyszną miną najmłodsza. — N ie wiem 
tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych roz­
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maitych korytarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest 
tak bosko, taki Paryż!

—  A leż Wando!... —  jęknęła brunetka. .
—  No, pani to rozumie, a ja zupełnie »nic ! Co 

w tem ciekawego? W szelkie te muzea i zbiory zaw sze 
mają w sobie coś z trupiarni, tylko że są jeszcze  nu ­
dniejsze. Naprzykład... Cluny. Jakieś doły, pieczar}', 
kawałki odrapanych murów, cegły, .nogi, ręce, gnaty...

—  Cóż ty mówisz?
—  N o więc nie? W eźm y Carnavalet... P iszczele, 

paskudne, zakurzone truposze, stare rupiecie z pod 
kościołów. W  dodatku trzeba koło tego chodzić z miną 
uroczystą, nadętą, obok każdej rzeczy stać kwadrans, 
udając, że się patrzy. Albo i tutaj : obrazy^ obrazy 
i obrazy bez końca. N o i te figury...

—  Moje dziecko —  wtrąciła babka —  są to ar­
cydzieła, że tak powiem...

—  Wiem, wiem... arcydzieła. A le przecie w szyst­
kie obrazy są do siebie podobne, jak dwie krople w ody : 
wylakierowane drzewa i gołe panny z takiemi tutaj...

-— Wando! —  krzyknęły w szystkie trzy  tow a­
rzyszki z przestrachem, oglądając się dokoła.

Judym nie wiedział, co czynić ze swoją osobą 
Rozumiał, że należałoby wyjść, aby nie słuchać m ow y 
osób, które nie wiedzą, że jest Polakiem, ale żal mu 
było. Czuł w sobie nietylko chęć, ale nawet odwagę 
wmieszania się do tej rozmowy. Stał bezradnie, wy- 
trzeszczonemi oczyma patrząc przed siebie.

—  No to chodźmy do tego Am ora i Psyche... —  
rzekła stara dama, dźwigając się z ławeczki. —  T y lk o  
gdzie to jest —  wbij zęby w ścianę...
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—  Niech babcia nie zapomina, że dziś jeszcze 
raz miałyśmy być w tamtym prawdziwym Luwrze.

—  Cicho mi bądź! Czekajcie no... G dzież jest 
ów Canova? Pamiętam, byliśm y tam z Januarym... Szło 
się jakoś... Zaraz...

—  Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im najbliższą 
drogę do Amora... to jest... Antoniego Canovy... —  
rzekł dr. Tomasz, zdejmując kapelusz i zbliżając się 
wśród ukłonów.

N a dźwięk mowy polskiej w jego ustach w szyst­
kie trzy dziewice odruchowo zbliżyły się do starej 
damy, jakby się przed zbójcą chroniły pod jej skrzydła.

—  Aa... —  odezwała się babka, wznosząc głowę 
i mierząc młodego człow ieka okiem dość niechę- 
tnem. —  Dziękuję, bardzo dziękuję...

—  Panie darują, że gdy się słyszy... W  Paryżu 
tak rzeczywiście... bardzo, bardzo rzadko... -—  plótł Ju­
dym, tracąc pewność nóg i języka.

—  Pan stale w  Paryżu? —  spytała ostro.
—  Tak. Mieszkam tu od roku. Więcej, niż od 

roku, bo jakieś piętnaście miesięcy... Nazywam się...Judym. 
Jako lekarz studyuję tutaj pewne... To  jest właściwie...

— W ięc mówi pan, że jako lekarz?...
—  T ak jest —  mówił dr. Tomasz, oburącz chw y­

tając się wątka rozmowy, pomimo, że wyciągała na 
wierzch kwestye tyczące się jego osoby, których nie 
znosił. —  Skończyłem medycynę w Warszawie, a obe­
cnie pracuję tutaj w  klinikach, w dziedzinie chirurgii.

—  Miło mi poznać pana doktora... —  cedziła 
dama dość ozięble. —  My wojażujemy, jak pan widzi, 
we czwórkę, z kąta w kąt. Niewadzka... To moje dwie
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wnuczki, sieroty, Orśzeńskie, a to ich i moja najm il­
sza przyjaciółka, panna Joanna Podborska.

Judym kłaniał się jeszcze z wrodzonem  pląta­
niem się nóg, gdy pani Niew adzka rzekła z akcentem  
żywego interesu w tonie mowy:

— Znałam, tak, nie mylę się, kogoś tego n azw i­
ska, pana Judyma, czy  pannę Judymównę, na W o ły ­
niu. A  pan z jakich okolic?

Dr. Tomasz radby był udać, że nie słyszy  tego 
pytania. Gdy jednak pani Niewadzka zw róciła ku 
niemu wejrzenie, mówił:

—  Ja pochodzę z W arszawy, z samej W arsza­
wy. I z bardzo bylejakich Judymów...

—  Dlaczegóż to?
—  Ojciec mój był szewcem, a w dodatku lichym  

szewcem na Ciepłej ulicy. N a Ciepłej ulicy... —  po- 
w tórzył z kłującą satysfakcyą. Uniknął w reszcie chw iej­
nego gruntu i grzecznych delikatności, w  czem  nie 
był mocny i czego się w przesadny sposób obawiał. 
Panie um ilkły i posuwały się zwolna, równolegle, sze ­
leszcząc sukniami.

—  Bardzo się cieszę, bardzo... —  mówiła spokoj­
nie pani Niewadzka —  że miałam sposobność zaw ar­
cia tak miłej znajomości. W ięc pan zbadał tutaj w szel­
kie dzieła sztuki? Zapewne, mieszkając stale w  P a ­
ryżu... Jesteśmy bardzo obowiązane...

—  Amor i Psyche będzie chyba w innym gm a­
chu, —  rzekła panna Podborska.

—  Tak, w innym... W yjdziem y na dziedziniec.
G dy tam stanęli, pani Niewadzka zw róciła się do

Judyma i z imitacyą uprzejmości rzekła:
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—  Tak ostro pan wym ienił zatrudnienie swego 
ojca, że czuję się prawdziwie upokorzoną. Zechce mi 
pan wierzyć, że nie miałam intencyi pytaniem o jakieś 
tam koligacye sprawić mu przykrości. Po prostu nałóg 
starej baby, która długo żyła i dużo ludzi na świecie w i­
działa. Miło jest, to prawda, zetknąć się z człowiekiem , 
którego osoba mówi o dawnych rzeczach, ludziach, sto­
sunkach, ale o ileż przyjemniej, o ileż... przyjemniej...

—  Ojciec pana, ten szewc, robił damskie obuwie, 
czy męskie kamasze? —  zapytała, przymrużając oczy, 
młodsza z panien Orszeńskich.

—  Trzewiki, głównie trzewiki, w dość odległych 
jedna od drugiej chwilach przytomności, najczęściej bo­
wiem robił po pijanemu awantury, gdzie się dało.

—  N o to już zupełnie w głowie mi się nie mieści, 
jakim  cudem pan został lekarzem  i do tego —  w Paryżu!

Panna Podborska cisnęła na mówiącą spojrzenie 
pełne rozpaczliwego wstydu.

—  W  tern, co nam pan o sobie wyznał — rzekła 
stara jejmość, widzę dużo, dużo odwagi. Doprawdy, że 
po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć taką mowę. 
Proszę pana doktora jestem stara i różnj^ch ludzi w i­
działam. Ile razy zdarzyło mi się obcować z... indywiduami 
nie należącemi do towarzystwa, z osobami... jednem sło­
wem z ludźmi pochodzącymi ze stanów, zwanych słu­
sznie, czy niesłusznie, w to nie wchodzę —  gminem, 
to zawsze ci panowie usiłowali starannie ominąć kwe- 
styę swego rodowodu. Znałam co prawda i takich —  
mówiła jakby z pewnem zadumaniem, —  którzy w ja­
kimś okresie życia, zw ykle w młodości, przyznawali 
się z emfazą do swego stanu kmiecego, czy tam do cze­
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goś, a później, nietylko, że ta ich dem okratycznie-cheł- 
pliwa prawdomówność szła sobie na bory, na lasy, ale 
prócz tego miejsce jej zajmowały jakieś herby, p rzy le­
pione do drzwiczek karety, jeśli ją  fortuna postaw iła 
przede drzwiami mieszkania.

Judym uśmiechnął się szyderczo, kilka kroków  
szedł w milczeniu, a później zwrócił się do panny 
Podborskiej z pytaniem:

—  Jakież wrażenie zrobiła na pani W enus z M ilo?
—  Wenus... —  rzekła brunetka, jakby ją  to p y ­

tanie zbudziło ze snu przykrego. Tw arz je j oblał ru ­
mieniec, wnet znikł i skupił się w prześlicznych ustach, 
które nieznacznie drgały.

—  Ma caluteńkie plecy poszarpane, jakby  ją  kto 
przez cztery dni z rzędu prał ekonomskim batem... —  
rzekła kategorycznie panna Wanda.

—  Prześliczna... —  półgłosem  wym ówiła panna 
Natalia, zwracając w stronę Judyma swe matowe oczy. 
Drugi raz doktor miał m ożność spojrzeć w te oczy 
i znowu krótko gościło we w szystkich władzach jego  
duszy nieuchwytne zatrwożenie. W e w zroku tej dziew ­
czyny było coś jakby zimny, niepołyskujący blask księżyca, 
kiedy nad senną ziemią tarcza jego we mgłach się kryje.

Panna Podborska ożywiła się i zaraz twarz jej 
ukazała wewnętrzne wzruszenie.

—  Jakaż ona piękna! jakaż prawdziwa! Gdybym  
w Paryżu mieszkała, przychodziłabym  do niej... no m i­
lion nie milion, ale co tydzień, żeby się napatrzeć. G recy 
wogóle stworzyli świat bogów tak cudowny... Goethe...

Usłyszawszy wyraz »Goethe«, Judym doznał nie­
smaku, czytał bowiem z tego poety coś, a nadto niegdyś.
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Los zdarzył, że stara dama zatrzymała się w  przed­
sionku, prowadzącym do sali Am ora i Psyche —  i nie­
mym znakiem w dużych, bladych oczach pytała Ju ­
dyma o drogę. Kiedy się znaleziono w obliczu w y­
głaskanej grupy, owego malowidła w białym marmu­
rze, w szyscy umilkli. Judym ze smutkiem myślał, że 
właściwie rola jego ju ż się skończyła. Czuł, że w yr­
wawszy się z wiadomością o papie z Ciepłej, nie może 
towarzyszyć tym paniom i szukać ich znajomości. 
Znowu w umyśle jego  przesunął się pokój »na W o l­
terze« i stara, wstrętna żona conciergéa ze swemi wie- 
kuistemi pytaniami bez sensu. W  chwili, kiedy najbar­
dziej nie wiedział, co czynić i nie był pewny w jak i 
sposób wypada się rozstać, pani Niewadzka, jakby 
zgadując, o czem myśli, rzekła:

—  Wybieramy się do W ersalu. Chciałybyśmy zo ­
baczyć okolice, być po drodze w Sèvres, w Saint- 
Cloud... T e  wartogłowy pędziłyby z miejsca na miejsce 
dzień i noc, a ja  formalnie upadam. Czy jeździłeś pan 
do W ersalu? Jak wygodniej? Koleją? Piszą tu o ja ­
kimś tramwaju pneumatycznym. C zy to co lepszego, 
niż pociąg?

—  W  Wersalu byłem dwa razy tym właśnie tram ­
wajem, który wydał mi śię bardzo dogodnym. Idzie 
wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej, niż w a­
gon kolejowy, ale za to daje możność obserwowania 
okolicy i Sekwany.

—  A  więc jedziemy tramwajem! zaw yroko­
wała panna Wanda.

—  O którejże godzinie wychodzi stąd ten czu- 
pirak ?
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—  Nie pamiętam, proszę pani, ale to tak łatwo 
się dowiedzieć. Staeya główna mieści się tuż obok 
Luwru. Jeżeli panie pozwolą...

—  O ! czyliż śm iałybyśm y pana trudzić...
—  Ale dowie się pan, co to szkodzi, moja bab­

ciu. Pan- tutejszy, paryżanin... —  deklamowała panna 
Wanda odrobinę parodyując ton mowy Judyma.

Tomasz, kłaniając się odszedł i, zadowolony, 
jakby mu się przytrafiło coś niesłychanie pom yślnego, 
biegł pędem ku stacyi tramwajowej na Q uai du Louvre. 
W  mgnieniu oka w yszukał konduktora, wbił sobie 
w głowę wszystkie godziny, oraz minuty i wracał, p ro ­

s tu ją c  się co chwila i poprawiając krawat... K iedy za­
wiadamiał te panie o terminie odjazdu i udzielał im 
wskazówek, jak się kierować w Wersalu, panna W anda 
wypaliła :

—  A  więc jedziem y do W ersalu. Bagatela! Do 
samego Wersalu... Jedziemy tramwajem jakim ś tam, —  
a pan z nami.

Zanim Judym zdołał zebrać myśli, dodała:
—  Już babcia orzekła, że malgré tout może pan 

jechać...
—  Wanda! —  z rozpaczą prawie zgrzytnęła pani 

Niewadzka, rumieniąc się .jak dziewczątko. Po chwili 
zwróciła się do Judyma i usiłowała wywołać przyjazny 
uśmiech na drżące jeszcze wargi:

—  W idzi pan co to za dyabeł czubaty, choć ju ż  
dopomina się o długą suknię...

—  C zy istotnie pozwoliłyby panie tow arzyszyć 
sobie do Wersalu?

—  N ie śmiałabym prosić pana, bo to może 
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przerwie zajęcia, ale byłoby nam bardzo przyje­
mnie.

—  Bynajmniej... Byłbym wielce szczęśliwy... T ak  
dawno... —  bąkał Judym.

—  Panie, o dziesiątej! —  rzekła do niego panna 
W anda z palcem wzniesionym do góry i wykonywując 
oczami cały szereg plastycznych znaków porozumienia.

Doktor ju ż lubił tę dziewczynę zupełnie jak  do­
brego koleżkę, z którym można paplać bez miary
0 wszystkich rzeczach i niektórych innych. T rzy  osoby 
starsze od panny W andy zachowywały niezgrabne m il­
czenie. Judym czuł, że wtargnął do towarzystwa tych 
pań. Rozumiał swą niższość społeczną i to, że jest 
w  tej samej chwili szewskim -synem, tudzież aspiran­
tem do »towarzystwa«. Odróżniał w sobie te obydwie 
substancye i do krwi gryzł dolną wargę.

Po obejrzeniu medalionów Davida d’Angers, 
z których kilka wniosło do serc obecnych coś jak  
gdyby modlitwę, wycofano się z muzeum na dziedzi­
niec, a stamtąd na ulicę.

Stara pani przywołała fiakra i oświadczyła swoim 
pannom, że jadą do sklepów. Judym pożegnał je z ele- 
gancyą, której w tym właśnie momencie pierwszy raz 
w życiu zażywał —  i oddalił się. Na piętrze omni­
busu, dążącego w stronę Vincennes, wpadł w głębokie
1 misterne rozmyślania. Było to w jego życiu zdarze­
nie kapitalne, coś w rodzaju otrzymania patentu, albo 
fabrykacyi pierwszej samoistnej recepty. N igdy jeszcze 
nie zbliżał się do takich kobiet. Mijał je  tylko nie­
raz na ulicy, widywał czasem w powozach i marzył 
o nich z Aińeugaszoną tęsknotą, w skrytości ducha, do
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której nie ma przystępu myśl kontrolująca. Jakże czę­
sto, będąc uczniem i studentem, zazdrościł lokajom  
ich prawa przypatrywania się tym istotom  cielesnym , 
a przecież tak podobnym do cudnych kwiatów, zam ­
kniętych w czarownym ogrodzie. Zarazem p rzyszły  mu 
na myśl jego kobiety: krewne, znajome, kochanki... 
Każda mniej lub więcej podobna do m ężczyzny z ru­
chów, z ordynarności, z instynktów. M yśl o tern była 
tak wstrętną, że przym knął oczy i z najgłębszą ra­
dością słuchał szelestu sukien, którego jeszcze  usz3r 
jego były pełne. K ażdy bystry ruch nogi w ysm ukłych 
panien był jak drgnienie muzyczne. Połyski ślicznych 
mantylek, rękawiczek, lekkich krez otaczających szyje, 
rozniecały w  nim jakieś szczególne, nie tyle namię­
tne, ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstał wcześniej, niż zw ykle i z w iel­
kim krytycyzmem zbadał swą garderobę we w szyst­
kich jej postaciach. Około dziewiątej w yszedł z domu, 
a że czasu było jeszcze aż nadto, postanowił iść pie 
chotą.

Przeciskając się wśród tłumu, rozm yślał o dy­
skursie, jakim bawić będzie te panie, układał w  m yśli 
całe dyalogi nad wyraz wdzięczne, a nawet flirtow ał 
w imaginacyi, co aż do owej chwili poczytyw ał b ył za 
plugastwo. Przy stacyi tramwajów było pusto. Judym za­
trzymał się pod jednem z drzew i pełen niepokoju 
oczekiwał przybycia wczorajszych znajomych. Co chwila 
rozlegał się ryk statków, nurzających się w falach Se­
kwany, wrzał turkot omnibusów na mostach i p rzy­
ległych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybiła gdzieś 
czystym  dźwiękiem godzina dziesiąta. Judym słuchał

18 http://rcin.org.pl



tego głosu, jakby uroczystego słowa zapewnienia, że 
piękne istoty nie przyjdą, że nie przyjdą dlatego mia­
nowicie, że on ich oczekuje. On, Tomasz Judym, T o ­
mek Judym z Ciepłej ulicy.

Stał tak, patrząc na szarą, ciężką wodę i szeptał 
do siebie:

—  U lica Ciepła, ulica Ciepła...
Było mu nad wszelki wyraz, głupio, jakoś nie­

smacznie i gorzko. W  dalekim krańcu przelotnego 
wspomnienia snuł się obraz brudnej kamienicy...

Podniósł głowę i otrząsnął się. Obok niego prze­
suwali się ludzie wszelkiego typu, a między innemi 
wędrowny herold Intransigeant'a, dźwigający na wTyso- 
kim drągu treść ostatniego numeru tej gazety, przy­
klejoną do poprzecznej deski. W  owej chwili roznosiciel 
spuścił ogłoszenie na dół, wsparł się na jego kiju i ga­
wędził ze znajomym. T ytu ł gazety skojarzył się w um y­
śle Judyma z przeróżnemi myślami, w których szeregu 
błąkało się uprzykrzone, niemiłe, bolesne prawie poję­
cie: ulica Ciepła, ulica Ciepła...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich żywot 
jej upływa, myślał w owej chwili, niby o czemś nie­
zmiernie obcem, niby o typie pewnej familii mało- 
mieszczańskiej, która nędzną egzystencyę swoją pędziła 
za panowania króla Jana Kazim ierza. T e damy, które zo­
baczył dnia poprzedniego, stały się dlań tak szybko isto­
tami blizkiemi, siostrzanemi przez wykwintność swych 
ciał, sukien, ruchów i mowy. Żal mu było, że nie 
przychodzą i prawie nieznośnie na samą myśl, że 
mogą nie przyjść wcale. Jeżeli tak będzie, to dlatego, 
że z tych szewców wiedzie swój »rodowód...«
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Postanowił jechać do Wersalu, ukłonić się im 
z daleka i wyminąć... Cóż go mogą obchodzić jakieś 
panny z arystokracyi, »czy tam z czego?« Chciałby 
tylko zobaczyć raz jeszcze, przyjrzeć się jak  toto cho­
dzi, jak  patrzy na byle obraz ciekawemi oczami...

—  Juścić, —  myślał, gapiąc się na wodę, —  
juścić jestem cham, to niema co... Cz3diż umiem się 
bawić, czym kiedy pomyślał o tern, jak  należy się ba­
wić? Grek połowę życia przepędzał na umiejętnej za­
bawie, W łoch średniowieczny udoskonalił sztukę pró­
żnowania, to samo takie kobiety... Jabym się zabawił 
na wycieczce, ale z kim? Z kobietami mego stanu, 
z jakiemiś, przypuszczam, pannami »miastowemi«, ze 
studentkami, z białogłowami jednem słowem, co się 
nazywra. A le z temi! T o  jest tak, jakby w iek dziew ięt­
nasty, podczas kiedy ja  żyję jeszcze z prapradziad- 
kami na początku ośmnastego. N ie posiadam sztuki 
rozmawiania, zupełnie, jak b y  pisarz prowentowy chciał 
układać dyalogi a la  Lukan dlatego, że umie pisać 
piórem... N ie bawiłbym się, tylkobym  dbał, żeby nie 
zrobić czegoś z szewska. Może to i lepiej... Ach, jak  
to dziwnie... Każda z tych bab tak jakoś żywo intere­
suje człowieka, każda, nawet ta stara, to istota now o­
czesna, wyobrazicielka tego, co tytułujem y kulturą. 
A  ja, cóż ja... szewczyna...

—  N ie powiedziałam, że doktorek będzie ju ż  na 
nas czekał! —  zawołała tuż za nim panna Wanda.

Judym odwrócił się prędko i ujrzał przed sobą 
wszystkie cztery znajome. Twarze ich byty wesołe. 
W śród miłej rozmowy panie wdrapały się na im perial, 
Judym z precyzyą windował tam babcię. G dy się zna­
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lazły tak wysoko, przed oczym a ich ukazała się ru­
chliwa toń Sekwany. Pędziła między granitowym i 
brzegi zdyszana, udręczona, jakby w ostatnim w ysiłku 
robiła bokami. Nieczysta, zgęstniała, bura, prawie cie­
mna woda, w której chlupały parostatki, rycząc co 
chwila, sprawiała smutne wrażenie, jak  niewolnica, któ­
rej szczupłe ręce obracają ciężkie żarna.

—  Jaka mała, jaka wązka... — mówiła panna 
Joanna.

—  Phi... wygląda, jak  w nuczka W isły!
—  Zupełna karykatura Izary... —  rzekła p. Natalia.
—  T o  prawda! Panno Netko, pamięta pani Izarkę, 

Izunię, naszą jasnozieloną, czystą, jak  łza... —  unosiła 
się panna Wanda.

—  Ech, jak łza... —  w trącił Judym.
—  Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formal­

nie wyznał, że nie w ierzy w czystość Izary.
—  Rzeczywiście, jakaż to okropna woda! —  mó­

wiła wiekowa dama, usiłując zamazać coprędzej osta­
tnie słowa panny W andy, które nie wiedzieć czemu, 
wywołały rumieniec, jak przelotny obłoczek, na twarz 
panny »Netki«.

W  chwili, kiedy Judym zamierzał spełnić coś 
statystycznie uczonego o wodzie Sekwany, tramwaj 
beknął przeciągle i, wyciągając swe wagony na zw ro­
tnicach, niby członki długiego cielska, posunął się 
wzdłuż brzegu czarnej rzeki. Gałęzie kasztanów z dłu­
gimi liśćmi kołysały się tuż obok twarzy jadących. 
Sadza i ostre pyły miejskie wżarły się już w jasną 
zieloność miękkich powierzchni i obłóczyły je zwolna, 
jak gdyby w śniedź rudawą. Dzień był chmurny. Co
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chwila przemykały się nad okolicą już to głębokie cie­
nie obłoków, już popielate światło zasępionego przed­
południa. A le nikt na to uwagi nie zwracał, gdyż p rzy­
ciągały wszystkich domki z różowego kam ienia na 
przedmiejskich ulicach.

Co to za kamienie? Co za kamienie, panie, pa­
nie? —  nastawała panna Wanda. Zanim jednak zdążjd 
zebrać myśli, ju ż mu dała pokój, z uśmiechem zw ra­
cając głowę w przeciwną stronę. Nad ogrodami, które 
ze wzgórza zbiegały ku rzece, unosił się i w ypełniał 
całe powietrze zapach róż upajający, rozkoszny.,. G d zie­
niegdzie między drzewami widać było ogromne rabaty, 
przebijające się na zewnątrz zielonej zasłony płom ie­
niem ponsowej i żółtej barwy. Judym obserwował tw a­
rze swych pań. W szystkie, nie wyłączając staruszki, 
były jakby natchnione. Zwracały się mimo chęci w kie­
runku źródła prześlicznej woni i z przymkniętemi po­
wiekami, z uśmiechem na wargach w ciągały ją  noz­
drzami. Szczególniej twarz panny Natalii przykuwała 
w  owej chwili jego uwagę. T a  istota, pochłonięta przez 
zapach różany, zdawała się być niby jasny motyl, dla 
którego ten kwiat został stworzony i który sam jeden 
ma do niego tajemnicze prawo.

Z pomiędzy ogrodów wydzierały się tu i ówdzie 
zczerniałe mury i kom iny fabryk, podobne do w strę­
tnego kadłuba i obm ierzłych członków jakiegoś paso­
żyta, który z brudu się rodzi i nim żyje. N ad wodą 
i daleko wzdłuż brzegu w lokły się domy przedmieścia 
biedne, ordynarne i małe. W  pewnem m iejscu otwo­
rzył się przed wzrokiem, jak  czeluść, skład węgla, ro z­
trząsający na sąsiednie ściany, drzwi i okna swój
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czarny oddech. Daleko, w  przestrzeni widać było p rzy­
mglony las Meudon.

—  Cóż pani się najbardziej podobało w  Pary­
żu? —  rzekł Judym do panny Natalii, która obok 
niego siedziała.

Było to jedno z zapytań przygotowanych jeszcze 
wczoraj, jak lekcya.

—  W  Paryżu? —  mówiła, rozciągając ten wyraz 
z uśmiechem na ślicznych wargach. —  Podoba mi się, 
to jest sprawia mi przyjemność wszystko... Ruch, ż y ­
cie... Jest to, jak burza! N aprzykład w okolicy Gare 
Saint-Lazare —  nie wiem, jak  się ta ulica nazywa —  
gdy się jedzie w powozie i gdy się widzi tych ludzi 
pędzących trotuarami, te fale, fale... Hucząca powódź... 
Raz widziałam powódź okropną u stryja, w górach. 
W oda nagle wezbrała... W tedy chciało się wołać na 
nią: wyżej, prędzej, leć! T u  to samo...

—  A  pani? —  zapytał Judym p. Wandę.
—  Mnie... to samo... —  mówiła prędko, a oprócz 

tego Louvre. Tylko nie ten malowany. Fe!... W ie panj 
tamten. Teraz, rozumie się, skieruje pan swoje pytanie do 
»ciotki« Joasi, chociaż od niej trzeba było zacząć, bo 
ona jest nauczycielką i kochaneczką. W idzi jego ­
mość —  mała rzecz a wstyd. Otóż ja panu powiem. 
Pannie Joasi podoba się primo »Rybak«, secundo »Myśl«, 
trzecio »Wenus«, czwarto... Zresztą nam się wszystkim  
ogromnie podoba i »Rybak« i »Myśl...« Babci...

—  Cóż to za myśl?
— T o  pan tego nawet nie wie! A  wiecie co... »Myśl« 

wymalowana, w nowym ratuszu. Z zamkniętemi oczami, 
chuda, młoda, dla mnie osobiście wcale nieładna.
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—  Ach, w ratuszu...
—  W  ratuszu, ach... Teraz »Rybak« w galeryi 

jakiej to?...
—  Właśnie ciekawi jesteśm y w jakiej? O to nam 

tylko chodzi... w  jakiej... —  wtrąciła babka.
—  Zaraz... Myśli babunia, że takiego głupstwa 

nie wiem. O, przeprasza się delikatnie szanowną p ub licz­
ność : za Sekwaną, w  tym ogrodzie, gdzie to woda i te 
kaczki z czubami...

—  Luksemburskim... —  szepnęła p. Natalia.
—  W  ogrodzie Luksem burskim !
—  Zna pan »Rybaka« Puvis de Chavannes’a? —  

rzekła p. Podborska.
—  Rybaka? nie przypominam sobie...
—  Taki z pana znawca i paryżanin! —  drwiła 

panna Wanda, wydymając wargi ze wzgardą.
—  Alboż to ja  jestem znawca i paryżanin? Ja 

jestem pospolity chirurg...
K iedy to mówił, ukazał mu się obraz, o którj^m 

była mowa. W idział go przed rokiem i uderzony nie­
wypowiedzianą siłą tego arcydzieła zachował je  w pa­
mięci. Z czasem wszystko, co stanowi samo malowidło, 
szczególną rozwiewność barw, rysunek figur i pejzażu, 
prostotę środków i całą jakby fabułę utworu, przyw a­
liły  inne rzeczy i zostało tylko czujące wiedzenie 
o czemś nad wszelki wyraz bolesnem. W spom nienie 
owo było, jak mętne echo czyjejś krzywdy, jakiejś 
hańby bezprzykładnej, której nie byliśmy winni a która 
przecie zdaje się wołać na nas z ziemi dlatego tylko, 
że byliśmy jej świadkami. Panna Joanna, która rzuciła 
pytanie o »Rybaka«, siedziała na końcu ławki, za oby­
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dwiema panienkami i babcią. Czekając odpowiedzi, w y­
chyliła się trochę i uważnie przyglądała Judymowi. 
Ten, z konieczności, patrząc w  te oczy jasne, prawdziwie 
jasne, podniecony ich wynurzeniem  zachwytu, które za­
stępowało w zupełności tysiąc słów  opisu płótna Puvis de 
Chavannes’a, zaczął przypominać sobie nawet barwy, na­
wet pejzaż. Uniesienie tych oczu zdawało się przytaczać 
mu obraz, podpowiadać dawno zatarte wrażenie. Tak, 
pamiętał... Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, 
ale antropoid z przedmieścia wielkiej stolicy, obrosły 
kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości ro z­
lazła, w  portkach, wiszących na szpiczastych kościach 
bioder, stał znowu przed nim ze swą pokrywką zanu­
rzoną w wodę. Oczy jego spoczywają niby to na pa- 
łąkach trzymających siatkę, a jednak widzą każdego 
człowieka, który przechodzi. N ie szukają współczucia, 
którego niema. Ani się żalą, ani płaczą. Oto jest po­
żytek wasz ze wszystkich sił moich, z ducha moje­
go.. —  mówią doły jego oczu zapadłych. Stoi tam ten 
wyobraziciel kultury świata, przerażający produkt ludz­
kości. Judym przypomniał sobie nawet uczucie zdu­
mienia, jakie go zdjęło, gdy słyszał i widział wrażenie 
innych osób przed tym obrazem. Skupiały się tam 
tłum}' wielkich dam, strojnych i pachnących dziewic, 
mężczyzn w »miękkie szaty odzianych«. I tłum ten 
wzdychał. Ł zy  ciche płynęły z oczu tych, którzy tam 
przyszli obarczeni łupami. Posłuszni rozkazowi nie­
śmiertelnej sztuki przez chwilę czuli, jak żyją' i co 
stwarzają na ziemi.

—  T ak —  rzekł Judym —  prawda, widziałem ten 
obraz Puvis de Chavannes’a w galeryi luksemburskiej.
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Panna Joanna cofnęła się za ramię pani N ie- 
wadzkiej. Doktor ujrzał tylko jej białe czoło, otoczone 
ciemnymi włosami.

—  Jak tam panna Netka beczała... Jak be­
czała!... —  szepnęła Judymowi p. W anda prawdę do 
ucha. —  Zresztą my wszystkie... Mnie samej leciały 
z oczu łzy takie ogromne, jak  groch z kapustą.

—  Ja nie mam zwyczaju... —  uśmiechnęła się p. 
Natalia.

—  Nie? —  spytał doktór, leniwie m ierząc ją  
wzrokiem.

—  Bardzo mi żal było tego człowieka, szcze­
gólniej tych jego dzieci, żony... W szystko to takie 
chude, jakby wystrugane z patyków, podobne do su­
chych witek chróstu na pastwisku... —  mówiła, rum ie­
niąc się, a jednocześnie z uśmiechem przym ykając 
oczy.

—  Ten »Rybak« zupełnie podobny jest do Pana 
Jezusa, ale to, jak  dwie krople wody. N iech babcia 
powie...

—  »Rybak?« a tak, podobny, istotnie... —  mówdła 
stara pani, zajęta rozpatrywaniem krajobrazu.

Tramwaj wjechał w ulicę miasteczka Sèvres 
i zatrzymał się przed piętrowym domem. Podróżni 
z imperialu mogli zajrzeć wrprost do numerów austeryi. 
N ie był to widok dla panien. Pijany żołnierz, w  kepi 
na bakier, obejmował wpół wstrętną dziewczynę i para 
ta, wychyliwszy się z okna, robiła do jadących małpie 
miny. Na szczęście tramwaj puścił się w dalszą drogę. 
Ledwie wrydostał się za ostatnie domy mieściny, na 
pustą i smutną przestrzeń w szczerem polu, ściem niło
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się raptem. Zerwał się ostry wiatr. Las najbliższy 
oblókł się w jakąś szarą ciemność i wkrótce gęsty, 
gruby deszcz sypnął jak  ziarno. W  wagonach powstała 
panika. Smugi deszczu w dzierały się pod daszek, tnąc 
z boku i zalewały ławki. W szystkie panie zbiły się 
w gromadkę i w miejscu najbardziej zasłoniętem otu­
lały się sukniami, ile mogły. Judym po rycersku osła­
niał je  od deszczu swoją figurą. G dy tak stał plecami 
wsparty o poręcz, zauważył wysuniętą z głębi mnóstwa 
skupionych sukien czyjąś nóżkę. Stopa w płytkim, la­
kierowanym pantofelku na wysokim  obcasie wspierała 
się o żelazny pręt balustrady, a wysmukła noga w  czar­
nej, jedwabnej pończosze odsłonięta była daleko. Ju­
dym przemyśliwał, komu należy przypisać ten uroczy 
widok. Poczytywał go za w ynik trafu i nieuwagi, to 
też lękał się wznieść oczy i tylko z cienia rzęs speł­
niał złodziejstwo z włamaniem i premedytacyą. Pociąg 
wszedł w olbrzymią aleję wersalską. Rozrosłe, odwie­
czne drzewa zasłoniły nieco podróżnych od deszczu. 
Panie starały się jako tako otrząsnąć i wygładzić swe 
szaty. Śliczna nóżka nie znikała. Krople deszczu p ry­
skały na błyszczęcą skórę, strącając niby uderzeniami 
palców lekki pył z krótkiej przyszw y i ginęły w miękkim 
jedwabiu. Judym wiedział ju ż teraz, czyja to własność. 
Podniósł oczy na twarz panny Natalii i uczuł, jak  zata­
piają się w nim zimne kły rozkoszy. Panienka miała, 
jak  zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, 
dwie linijki nieznacznie zgięte, unosiły się nieco wyżej, 
niby dwie dźwignie, ciągnące do góry uparte powieki. 
Na wargach, z których dolna była leciutko odchylona, 
stał uśmiech nieopisany, uśmiech pełen jadu i swawoli.
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— - Ach, tak... —  m yślał Judym, przypatrując się 
tej twarzy szczególnej.

Panna Natalia w yczuła wzrok jego. Barwa jej 
policzków przeszła w bladość, która, zdawało się, ro z­
topiła w sobie uśmiech otaczający usta. W ów czas 
jeszcze bardziej modrymi stały się cienie dokoła 
zamkniętych oczu i ostrzejsza linia chrząstkow atego 
nosa.

Tramwaj zajechał dość szybko na plac przed pała­
cem wersalskim i podróżni spiesznie opuścili jego  obmo- 
kłą górną platformę. Doktor zdobył i utorował dla swych 
towarzyszek miejsce w małej budce stacyjnej, gdzie 
wbiło się tyle osób, że literalnie trudno było poruszjm 
ręką. Zdarzyło się, że doktór Tom asz stał za plecami 
panien Joanny i Natalii. Reszta pasażerów tramwaju, 
tłocząc się do budyneczku w rejteradzie przed desz­
czem, wprost złożyła^ciało ostatniej z tych panien na 
piersiach Judyma. Tw arz jej znajdowała się tuż obok 
jego  wąsów. Rozstrzępione przez modę i deszcz płowe 
w łosy panny Natalii snuły się po jego twarzy, ustach, 
oczach, wywołując wstrząsające dreszcze. W  całem 
zgromadzeniu panowało milczenie. Przerywał je tylko 
ciężki oddech jakiegoś astmatycznego grubasa. D eszcz 
nieprzerwanemi strugami z chlupaniem ściekał z daszka 
i zasłaniał otwarte drzwi, jakby ciemną kotarą.

W  pewnej chwili panna Natalia usiłowała poru­
szyć się, ale tylko lewem ramieniem oparła się na 
barku Judyma. W ówczas jeszcze wyraźniej zarysował 
się przed jego rozmarzonemi oczjuna profil jej tw arzy. 
Chciała o czemś mówić, ale tylko uśm iechnęła się 
prędko... W  pewnej chwili uniosła wiecznie spuszczo­
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nych powiek i przez moment czasu śmiało, badawczo, 
upajająco patrzała mu w oczy.

T u ż obok drzwi stała pani Niewadzka. Miała 
najwięcej ze wszystkich powietrza, a mimo to dech, 
jej był ciężki, a twarz mocno czerwona.

—  W iecie wy, moje pannice —  rzekła swym 
szeptem donośnym, że wolałabym moknąć na desz­
czu, niż łykać oddechy tych »marszandewenów«.

— Skądże babcia wie, że to są marchands de vin?
—  Bagatela! —  rzekła staruszka, błyskając wy- 

pukłemi oczyma. —  Dmą mi wprost na twarz dwie 
skwaśniałe piwnice i jeszcze się będzie pytała, skąd 
wiem...

Mówiła to do panny W andy, ale Judym słyszał 
ich rozmowę. Co do niego, to nie miał wcale zamiaru 
przekładać deszczu nad ścisk w lokalu tramwajowym. 
Rzekł jednak do pani Niewadzkiej po polsku:

Moglibyśmy rzeczywiście prędko przebyć plac. 
To blizko.* Ale panie zmokną... N ie mamy nawet pa­
rasola...

Mówiąc te słowa, podał się nieco naprzód, jak  
gdyby miał zamiar wyprowadzić starszą panią z tłumu. 
W tedy całe jego ciało zetknęło się z ciałem panny 
Natalii, odzianem w delikatne, wiotkie suknie. Rozpło- 
mienionemi oczyma wpatrywał się w blade, zimne, ka­
mienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

D eszcz zwolna ustawał i tylko z rynny sąsie­
dniego domu zlewała się z nieustającym, głośnym sze­
lestem struga wody. K ilku  m ężczyzn, uzbrojonych 
w parasole, wysunęło się z domku. W olnego miejsca 
przybyło, a mimo to panna Natalia przez zachwyca­
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jącą chwilę nie zmieniła swej sytuacyi. W reszcie i ona 
posunęła się ku drzwiom w ślad za m łodszą siostrą, 
która już przez wyciąganie rąk na zewnątrz drzwi ba­
dała, czy deszcz jeszcze pada. Nim ustał zupełnie, za­
świecił na chwilę wesoły blask słońca. Kam ienie po­
chyłego placu migotały, jakby obsypane szkłem  tłuczo- 
nem, a widok ten wywabił wszystkich z ciasnej nory. 
Judym podał ramię babci i całe towarzystwo szybko 
podążyło ku pałacowi. W  długich i w ielkich salach, 
wobec ścian zawieszonych historycznemi malowidłami, 
jednolita gromadka jak gdyby się rozdzieliła. K ażda 
z osób przypatrywała się na swoją modłę lichym  płó­
tnom niższego piętra. W krótce te malunki poczęły nu­
żyć. Judym szedł jak  gdyby przez długie, długie, strzy­
żone aleje i martwił się bezwiednie, że końca ich —  
ani śladu. Był ju ż zresztą w Wersalu, więc ani kom ­
naty królewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawiały go 
bardzo. Stąpał wolno po prawicy starej damy, która 
stawała co kilka kroków  i, przykładając do oczu lor­
netkę na długiej rączce szyldkretowej, nibyto obserwo­
wała malowidła. Szereg bitw  napoleońskich, tłumy 
wojska, teatralne twarze i giesty wodzów, dzikie, spie­
nione rumaki —  przesuwały się w oczach doktora, 
jakby szeregi odległych, młodzieńczych rojeń. Gdzieś 
daleko zatrzymano się przed białym, marmurowym po­
sągiem umierającego korsykanina. K iedy całe tow a­
rzystwo wracało z tamtej okolicy pałacu i kiedy zno­
wu mijano sale pełne batalii, stara pani ujęła wpół 
pannę Joannę i rzekła:

—  Jesteśmy daleko stąd, w świecie bohaterów... 
Marzymy, marzymy...
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Panna Joanna zarumieniła się, a raczej zczerwie- 
niła się. i zmieszana bąkała:

—  Nie... ale gdzież tam!... co znowu!... Ja tylko 
tak sobie...

Od tej chwili, pomimo że Judym bardzo niewi­
docznie ją  śledził, trzym ała się na wodzy i usiłowała 
spędzić z twarzy historyę doznanych wrażeń. S zczegó­
łowo zwiedzano apartamenty królewskie. Gdy ju ż pani 
Niewadzka z miną bardzo uroczystą wysłuchała w szyst­
kiego, co jej rozpowiadał z nadzwyczaj plastycznymi 
ruchami oprowadzający szwajcar i gdy, obszedłszy 
małe saloniki, skierowała swe towarzystwo ku wyjściu, 
panna W anda obejrzała się poza siebie i syknęła:

—  Panno Netko, idziemy!
Judym poszedł za wzrokiem  najmłodszej z dzie­

wic i przypatrzył się pannie Joannie. Stała oparta
0 jedno z niewielkich krzeseł, kryte nikłym, błękitna­
wym adamaszkiem i patrzyła w okno. W yraz twarzy 
jej b ył tak dziwny, że Judym wstrzymał się mimowoli. 
Później zbliżył się do niej i rzekł, nawiązując myśl do 
tego, co portyer mówił przed chwilą:

—  Myśli pani o Maryi Antoninie?
Spojrzała na niego z zakłopotaniem, jak osoba 

ujęta na gorącym uczynku i wahającym się głosem 
m ówiła:

—  W idać stąd, przez to okno wielki dziedziniec
1 bramę. Tamtędy... Tam tędy wdarł się motłoch. Pijane 
kobiety, m ężczyźni uzbrojeni w  noże. Marya Antonina 
widziała z tego okna! Doznałam tak dziwnego wraże­
nia... Cały ten straszny tłum krzyczał: śmierć Au- 
stryaczce! I tędy, temi drzwiami ticiekła, tędy uciekła...
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—  Panno Joasiu... —  nawoływano.
_ Ale wspomniała pani o wrażeniu.
—  Wspomniałam o wrażeniu... —  mówiła, spusz­

czając oczy i blednąc jeszcze  bardziej. —  My, proszę 
pana, jesteśmy bardzo tchórzliwe. Boim y się n ietylko 
na jawie, ale i w tak zwanych marzeniach. Ja zlękłam  
się bardzo tego motłochu, o którym właśnie myślałam.

—  Motłochu? —  mówił Judym.
—  Tak... T o  jest krzyku ich. Zlękłam  się, sama 

nie wiem, czegoś takiego...
Podniosła oczy niewinne, o przedziwnym  jakim ś 

wyrazie strachu, czy boleści. Jeszcze raz rzuciła na 
małe izdebki wejrzenie pełne serdecznego żalu i p o­
szła prędko za towarzyszkami.

W  powrocie z W ersalu do Paryża koleją zatrzy­
mano się w Saint-Cloud. Stanąwszy na w zgórzu, tuż 
za dworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. U nóg 
ich leżała, ciągnąc się w  głąb kraju i gubiąc w gru ­
bych mgłach, pustynia kamienna: —  Paryż. Barwa jej 
była czerwonawa, ryża, tu i ówdzie rozdarta przez 
dziwaczny znak ciemny, przez Ł uk Tryum falny, wieże 
kościoła Notre-Dame, albo wieżę Eiffla. Z krańców 
niedościgłych dla oka m gły zabarwiały się błękitna- 
wemi smugi. Stamtąd płynęły dymy fabryczne, snując 
się z kominów, podobnych w dali do grubych biczysk. 
T e baty pędzą rozrost pustyni. Odgłos jej życia tam 
nie dochodził. W ydawało się, że skonała i zastygła 
w swej kamiennej, chropowatej formie. Jakieś dziwne 
wzruszenie ogarnęło przybyłych, wzruszenie takie, ja ­
kiego doświadcza się tylko na widok w ielkich zjaw isk 
przyrody: w górach, pośród lodowców, albo nad morzem.
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Judym siedział obok panny Tali, ale nawet o tem 
sąsiedztwie zapomniał. Tonął oczyma w Paryżu. W  g ło ­
wie jego przegryzały się m yśli bez związku, własne, 
niepodzielne, niżej świadomości stojące postrzeżenia, 
z których się zwierzyć człow iek nie jest w możności. 
Wtem zadał sobie wyraźne pytanie:

—  Dlaczegóż tamta powiedziała, że się zlękła, 
wyjrzawszy oknem z sypialni Maryi Antoniny?

Oderwał oczy od widoku miasta i chciał znowu 
przypatrzeć się pannie Joasi. Teraz dopiero lepiej za ­
uważył, jaki jest jej profil. Broda miała kształt czysto 
sarmacki, czy kaukaski. W ysuwała się nieco, a w  taki 
sposób, że między nią i dolną linią nosa tworzyła się 
jakby prześliczna parabola, w  której głębi kw itły różowe 
usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidniał blask wraże­
nia, w mgnieniu oka wargi stawały się żywem ogniskiem. 
W yraz ich zmieniał się, potężniał, albo przygasał, ale 
zawsze miał w  sobie jakąś szczególną siłę prawdziwej 
ekspresyi. Patrzącemu przychodziła do głow y myśl 
uparta, że nawet impuls zbrodniczy odzwierciadliłby 
się w tej twarzy z taką samą szczerością, jak  radość 
na widok rozkwitłych irysów, wesołych barw kraj­
obrazu, dziwnych fantazyi malarskich, a również na 
widok pospolitych przedmiotów. W idać było, że każda 
rzecz staje wobec tych oczu, jako zjawisko naturalne 
i dobre. Czasami jednak przebijała się w nich zmęczona 
niechęć i uśmiech zabity. A le i w  tem było coś dzie­
cięcego: szczerość, szybkość i potęga.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny 
miały w  sobie coś... niepodobnego... Jeżeli chciała od­
dać słowami to, co czuła, bardzo żywo, prędko, na
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mgnienie oka wznosiła ręce, a przynajmniej brwi, jakby  
uciszała wszystko, zdolne zagłuszyć ową m elodyę jej 
myśli, wyrazów, uśmiechów i poruszeń ciała.

—  Kogo ona przypomina? —  m yślał doktór, od 
niechcenia patrząc na jej czoło i oczy. Czym  jej nie 
w idział gdzie, w  W arszawie?

I oto przyszło mu do głow y miłe a nielogiczne 
nota-bene, że ją przecie w idział wczorajszego dnia przed 
tym białym, uśmiechniętym posągiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstał się z turystkam i.
Stara pani zawiadomiła go, że nazajutrz w yjeżdża 

ze swą »bandą« do Trouville, a stamtąd do A nglii.
Judym pożegnał je  ostentacyjnie i w rócił trochę 

znużony do swojej klety.
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W POCIE CZOŁA.

Po upływie roku, jednego z ostatnich dni czerwca 
Judym zbudził się w W arszawie. Była godzina dzie­
siąta rano. Przez uchylone okna włamywał się do po­
koju łoskot ulicy. W idok, starodawny, znajomy łoskot 
»drynd« tłukących się o kamienie wielkości bułki 
chleba. Z dołu, z wązkiego dziedzińca, na który w y­
chodziła większość okien Chambres garnies, gdzie się 
w przeddzień zatrzymał, wdokły się już w górę na 
skrzydłach ciepła rozprażone wapory. Judym zerwał 
się, zbliżył do okna i przez szpary między jego poło­
wami oglądał figurę stróża z mosiężną blachą na czapie, 
który z rodzimem grubijaństwem tłómaczył coś starej 
damie w czarnej mantylce. Młodość kipiała w żyłach 
doktora. Czuł w sobie uśpioną siłę, jak człowiek, który 
jest u podnóża wielkiej góry, stawna krok pierwszy, 
żeby wstąpić na jej szczyt daleki —  i wie, że wejdzie. 
Nie strząsnął ze siebie dotąd znużenia po drodze 
»Paryż-Warszawa«, jednym tchem odbytej, ale w przed­
dzień doznał tylu miłych uczuć, że kazały mu w zu­
pełności zapomnieć o sadzy węgla, którą był przesiąkł.
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Gdy z okien wagonu w idział krajobraz, w ioski z ich 
białemi chatami, bezbrzeżne pola, zboża dojrzałe —  
nie wyczuwał wielkiej różnicy między tym krajem 
a ziemią francuską. T u  i owdzie sterczały dziwne 
kształty fabryk i wskroś jasnego nieba szły  dymy. Do 
wagonu wsiadali wieśniacy bynajmniej nie głupsi od 
francuskich, czasami tak mądrzy, że aż miło, rzem ieśl­
nicy i robotnicy —  tacy sami, jak  francuscy. Słuchając 
ich rozmów, mówił do siebie co chwila: —  a bo to 
prawda, że jesteśmy barbarzyńcami, półazyatam i! —  N ie ­
prawda! —  Tacyśm y sami, jak  każdy inny... W alim y 
naprzód i kwita! Żeby tu wsadzić jednego z drugim, 
to widziałoby się, czyby i tak potrafili, wycackani 
przez ich parszywe konstytucye...

T o  miłe, optymistyczne wrażenie Judym przyw iózł 
w sobie do miasta, jakby żyw y i słodki zapach pól 
rodzinnych. W yspał się setnie, a teraz pierwszym  rzu ­
tem oka witał »starą budę«, Warszawę.

W raz z tern spojrzeniem —  przyszli mu na myśl 
krewni. Czuł konieczność odwiedzenia ich nietylko 
z obowiązku, ale także dla samego widoku swoich 
twarzy. W yszedł z hotelu i, posuwając się noga za 
nogą, zginął w tłumie, który przepływał chodnikiem 
ulicy Marszałkowskiej. Cieszyły go bruki drewniane, 
rozrost drzewek, które ju ż  pewien cień rzucały, nowe 
domy, powstałe na miejscu dawnych ruder.

Minąwszy ogród i plac za Żelazną Bramą, był 
u siebie i przywitał najściślejszą ojczyznę swoją. W ąz- 
kiemi przejściami, pośród kramów, straganów i sk le­
pików wszedł na Krochmalną. Żar słoneczny zalewał 
ten rynsztok w kształcie ulicy. Z wązkiej szyi między
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Ciepłą i placem, wydzielał się fetor, jak z cmentarza. Po 
dawnemu roiło się tam mrowisko żydowskie. Jak daw­
niej siedziała na trotuarze stara, schorzała żydówka, 
sprzedająca gotowany bób, fasolę, groch i ziarna dyni. 
•Tu i owdzie włóczyli się roznosiciele wody sodowej 
z naczyniami u boku i szklankami w rękach. Sam 
widok takiej szklanki oblepionej zaschłym syropem, 
którą brudny nędzarz trzym a w ręce, mógł wywołać 
torsye. Jedna z roznosicielek wody stała pod murem. 
Była prawie do naga obdarta. Twarz miała zżółkłą 
i martwą. Czekała w słońcu, bo ludzie tamtędy idący, 
najbardziej mogli być spragnieni. W  ręce trzymała dwie 
butelki z czerwoną cieczą, prawdopodobnie z jakim ś 
sokiem. Siwe jej wargi coś szeptały. Może słowa za­
chęty do picia, może imię Jego, Adonai, który nie może 
być przez śmiertelnych nazwany, może w nędzy i bru­
dzie jak  robak wylęgłe przekleństwo na słońce i na 
życie...

Z prawej i lewej stron}' stały otworem sklepiki, insty- 
tucye kończące się niedaleko od proga, —  jak szuflady 
wyklejone papierem. N a drewnianych półkach leżało 
w takim magazynie za jakie trzy ruble papierosów, 
a bliżej drzwi nęciły przechodnia gotowane jaja, wę­
dzone śledzie, czekolada w tabliczkach i w ponętnej 
formie cukierków, krajanki sera, biała marchew, czosnek, 
cebula, ciastka, rzodkiew, groch w strączkach, kubły 
z koszernymi serdelkami i słoje z sokiem malinowym 
do wody.

W  każdym z takich sklepów czerniała na po­
dłodze kupa błota, która nawet w upale zachowuje 
właściwą jej przyjemną wilgotność. Po tym gnoju
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pełzały dzieci, okryte brudnymi łachmany i same 
brudne nad wyraz. Każda taka jama była siedliskiem  
kilku osób, które pędziły tam żywot na szwargotaniu 
i próżniactwie. W  głębi siedział zazwyczaj jak iś  ojciec 
rodziny, zielonkowaty melancholik, który od świtu 
do nocy nie rusza się z miejsca i, patrząc w ulicę, 
trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej roztwarte okna dawały w idzieć 
wnętrza pracowni, gdzie pod nizkimi sufitami skracają 
swój żywot schyleni m ężczyźni, albo zgięte kobiety. 
T u  widać było warsztat szewski, ciemną pieczarę, 
z której wywalał się smród namacalny, a zaraz obok 
fabrykę peruk, jakich używają pobożne żydówki. Było 
takich zakładów fryzyerskich kilkanaście z rzędu. Blade, 
żółte, obumarłe dziewczyny, same nie czesane, ani 
myte, pracowicie rozdzielały kłaki... Z dziedzińców, 
drzwi, nawet ze starych dachów, krytych blachą lub 
cegłą, gdzie szeregiem tkw iły okna facyatek, w ychylały 
się twarze chore, chude, długonose, zielone, moręgo- 
wate i patrzały oczy krwawe, ciekące, albo zobojętniałe 
na wszystko w niedoli, oczy, które w smutku w ie­
cznym śnią o śmierci. Przy pewnej bramie Judym zetknął 
się z kupcową dźwigającą na obu rękach ciężkie kosze 
z jarzyną. Była całkiem rozmamana. Perukę zsunęła 
w tył, niby kaszkiet, i ogolone jej ciemię bieliło się, 
jak  łysina starca. W ypukłe oczy patrzały przed siebie 
z wyrazem męczarni, która przeistoczyła się w  spokój —  
bez żadnego życia, jakby były skorupami jaj, w  na­
brzm iałych wenach czoła i szyi krew zdawała się głośno 
stukać. Na progu jednego ze sklepów, siedział stary, 
zgarbiony żyd, tragarz. Zostawił wśród ulicy dwie
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szafy związane sznurem, które aż do tego miejsca 
przydźwigał na plecach, i jadł surowy ogórek, zagry­
zając ten obiad kawałkiem chleba.

Judym szedł prędko, mrucząc coś do siebie. M ury 
o kolorze zakurzonego grynszpanu, albo jakiejś zru- 
działej czerwoności, niby pstre, ubłocone gałgany na­
sunęły mu się przed oczy. Ciepła... Chodniki były, jak 
niegdyś, zdruzgotane, bruk pełen wądołów. N ie było 
tu ju ż ani jednego przechodnia w  cylindrze, rzadko 
trafiała się dama w kapeluszu. Ogół idących podobny 
był do murów tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do 
pracy fizycznej, najczęściej bez kołnierzyków. P rze­
jeżdżająca dorożka zwracała uwagę wszystkich. Zdała 
już dostrzegł Judym bramę rodzinnej kamienicy i zbli­
żał się do niej z niemiłem uczuciem tak zwanego 
»fałszywego wstydu«. T rza  było witać osoby nizkiej 
kondycyi. Teraz, gdy wrócił z zagranicy, było mu to 
przykro, bardziej, niż kiedykolwiek. W szedł co tchu 
w bramę z nieuświadomionym planem: unikać obcych... 
Dziedziniec rozchodził się w  trzy strony świata. Nad 
jedną jego  szyją wznosiła się jakaś hałaśliwa fabryczka, 
która była dla Judyma nowością, drugą po dawnemu 
zajmował skład węgla, a trzecia prowadziła do k ilk o - 
piętrowej oficyny. Tam  właściwie Judym skierował 
swe kroki. Gdy stanął w sieni brudnej, jak apartament 
Lucypera, usłyszał w  suterynie szczęk znajomy: to 
»sąsiad« Dąbrowski, ślusarz ciął swoją sztukę. Judym 
zeszedł po schodach i zajrzał w  sionkę, która prowa­
dziła na lewo od drzwi ślusarza. W idać tam było cze­
luść otwartą, prowadzącą do rodzinnej suteryny. Kwaśny 
chłód przystąpił do Judyma i odepchnął go stamtąd.
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2  warsztatu ślusarza w yszedł mały, umorusany chłopak 
i zaczął się przyglądać gościowi. Judym szybko pobiegł 
na górę. Minął pierwsze piętro, drugie i dopiero na 
w ysokości strychu zwolnił kroku. Miał przed sobą 
okienko bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy w murze. 
Cegła zamykająca ten otwór z dołu była tak w yśliz­
gana przez dzieci, które się tam bawiły, że przybrała 
kształt owalny. Ileż to razy on sam, Judym, w yłaził 
przez ten otwór na zewnątrz muru i wisiał w po­
w ietrzu! W  kącie czerniał wodociąg ogólny, rozpro­
wadzający w ilgoć na całą ścianę. Nad nim aż do sufitu 
sięgała plama kopcia z lampy naftowej. Ściany b yły  
pełne cienia i smutku, jak  deski składające trumnę.

Ostatnia kondygnacya schodków prowadziła do 
mrocznej sieni, która przecinała wzdłuż poddasze. Ju ­
dym stanął przede drzwiami w głębi i zastukał raz, 
drugi, trzeci. N ikt mu nie odpowiedział. G dy jeszcze 
raz kołatał klamką, z drzwi sąsiednich wysunęła się 
dziewczyna lat trzynastu i zm ierzyła go wzrokiem  doj­
rzałej kokietki. N ie pytana rzekła:

—  A  kogo to pan szuka?
—  T u jest mieszkanie W iktora Judyma?
—  Tutaj.
—  N ie wie panienka, czy jest kto w domu?
—  Dopiero była ciotka, musi być... A  m oże i ze­

szła na podwórze z dzieciarni.
Mówiąc to, w ychyliła się jeszcze bardziej i za­

glądała Judymowi w  oczy ze śmiałością w ielkom iejską. 
W  tej chwili w głębi m ieszkanka rozległ się straszny 
wrzask, jakiś potok wyrazów złorzeczących, klątw or­
dynarnych bez związku, zlewających się jakby  w ryk
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bydlęcia. Judym zdziwiony nastawił ucha, a potem cicho 
spytał się dziewczyny, co to znaczy. Uśmiechnęła się 
filuternie i rzekła:

—  To tam moja babka, waryatka.
—  Waryatka? Trzym acie ją  w domu?
—  A  w domu. G dzież mamy trzymać?
Odsunął dziewczynę na bok i zajrzał do wnętrza.

W kącie, pod piecem siedziało widmo człowiecze, za 
ręce i nogi przywiązane do haka wystającego z ziemi 
Siwe kudły nakrywały głowę i ramiona tej istoty, 
a jakieś stargane łachmany resztę ciała. Czasem z pod 
włosów ukazywały się straszliwe oczy, jak dwa błyska­
jące, płomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskały 
ładunek okropnych wyrazów. Judym instynktownym 
ruchem cofnął się do sionki i zaczął wypytywać dziew­
czynę :

—  Czemuż jej nie oddacie do szpitala?
—  A  ja  wiem czemu! To dobre! N ie można 

oddać.
—  Dlaczego nie można?
—  Bo niema miejsca. A  po drugie, skądże my 

weźmiemy pieniędzy na to, żeby za nią płacić.
—  Czemuż ją tak przykuwacie?
—  A  ba! Czemu? Bo złapie siekierę, nóż, tasak 

i pozabija dzieci, ojca, mamunię. To taka szelma zła, 
że proszę siadać!

Dawno już chora?
—  Abo ona chora? W aryatka, nie chora. Żebym 

ja takie zdrowie miała, jak  ta. Przyjdzie ją ojcu wiązać, 
to się tak utargają oboje, że no! Ojciec to samo nie 
ułamek, a ledwo tę psiakrew' ujeździ...
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Judym machnął ręką i uciekł po schodach. G dy 
stanął na dziedzińcu, dostrzegł w jego  szyi pod murem 
fabryki mnóstwo dzieci skaczących, biegających, roz­
bawionych. Na kupie opalonych belek siedziała ciotka 
Pelagia, kobieta stara, łaskawy chleb od lat wielu je ­
dząca u siostrzeńca, a brata Judymowego, W iktora. 
Była to jejmość chuda, chorowita i zrzędna. Rzadko 
kto słyszał od niej dobre słowo, a dzieci nabrały się 
szturchańców ile wlezie. Judym szedł ku niej wolno, 
krzywiąc się pod wąsem i mocując ze sobą. P rzykro  
mu było witać się na placu, wobec lokatorów i gapiów. 
Doświadczał nieprzyjemnego uczucia pół odrazy, zb u ­
dzonej i wydobytej na jaw  przez szczególne polito­
wanie, stanowiące rdzeń uczuć familijnych. Ciotka Pe­
lagia odwróciła głowę i spostrzegła go, ale nie ruszała 
się z miejsca. Gdy przyszedł i dotknął nosem jej za­
brudzonego rękawa w okolicach dłoni, schyliła się 
prędko i cmoknęła go zdała we włosy.

—  K iedyż T o m c i u  przyjechał? N ic my nie 
wiedzieli... —  rzekła z właściwą jej oschłością.

—  W czoraj wieczorem dopiero. Jakże zdrowie 
ciotki ?

—  Ej... jak ież ta moje zdrowie... T ak kipię. 
Teraz ciepło, to siedzę tutaj we dnie, a przyńdzie 
zima, to się może nareszcie skończy.

—  Ech, nie lubię też tych wszelkich...
—  A  wiem...
—  Ciotka nieźle wygląda. Cóż słychać u W ikto­

rów? Jakże on?
—  A  cóż... Jak to W iktor.
—  No?
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—  Jest ta w tej fabryce.
—  U Milera?
—  Gdzie zaś! W  żelaznej, ale przy stalowni.
—  Przy stalowni! —  zdziw ił się Judym.
—  A  w stalowni.
—  Dlaczegóż to?
—  Przerzucił się. Mówi, że woli. No i łatwiej mu 

będzie... te... A le to T o m c i u  winien, nie kto inny... —  
rzekła obojętnie, prostując fałdy spódnicy.

—  Ja winien jestem, że się W iktor przerzucił?
—  Że się przerzuca, to temu Tomciu winien. 

Jak był głupim drągalem, to robił, co wlazło. W ziął-że 
Tom ciu kłaść mu w głowę mądrości i teraz mu się 
odechciało roboty. Zabrał się do nieswoich rzeczy. 
K siążki czyta. A  jakże... T o  uczony człowiek! —  
uśmiechnęła się szyderczo, pokazując białe zęby.

Judym słuchał obojętnie. Później zapytał:
—  Dużo zarabia?
—  Nie, nie dużo. Ona musiała stanąć do roboty, 

bo przyszła bieda.
—  G dzież ona?
—  W  fabryce cygar. Rozchodzą się rano, a ja  

muszę dzieci pilnować, strawę gotować, dom cały ob­
rządzić. Gdzież Tomciu będzie mieszkał, niby na stałe? 
Tutaj, czy gdzie we świecie? —  zapytała z udaną obo­
jętnością.

—  Jeszcze nie wiem, dopierom wrócił.
Rozmowa się urwała. Judym patrzał z pod oka na

skrawek asfaltu zabłąkany w tern miejscu i leżąc}’ tam 
wśród brył kamiennych, jak gdyby wskutek czyjegoś 
roztargnienia, na drzewko, wyrastające wprost z asfal­
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towej skorupy. W  sąsiedztwie pniaka leżała krata ścieku, 
podtrzymująca przeróżne odpadki. Słońce dogrzewało. 
W  cieniu w ysokiego muru fabryki bawiło się stado 
dzieci. Jedne z nich były mizerne tak bardzo, że da­
wała się widzieć w  tych przeźroczystych twarzach sieć 
żył błękitnych; —  inne opaliły na słońcu nietylko swe 
buziaki, ręce i szyje, ale także skórę kolan, w yłażą­
cych obszernemi dziurami. Pośród wierzgającej grom ady 
pełzało jakieś małe, rachityczne ze sromotnie krzywem i 
nogami i ze śladami ospy na gołych, m izernych gna­
tach. Cała ta banda sprawiała wrażenie śmieci podwórza, 
czy zeschłych liści, które wiatr miota z miejsca na 
miejsce. Rej wodził między całą hałasującą czeredą 
chłopak ośmioletni, wysmukły, bez czapki, ubrany w o j­
cowskie ineksprymable i matczyne trzewiki. K awaler 
ten darł się w niebogłosy, do czego uprawomocniała 
go komenda nad resztą w prowadzeniu jakiejś batalii. 
K iedy przebiegał, jak  jeleń, dążąc ku środkowi dzie­
dzińca, Judym go poznał:

—  Przecie to Franek!
—  A  Franek... —  rzekła ciotka.
Dr Tomasz zatrzym ał siostrzeńca i w ywołał tem 

na jego fizys oznakę szczerego niezadowolenia. Z tłumu 
posunęła się naprzód dziewczyna młodsza od Franka 
i zbliżyła się do ciotki. Była to Karolina, siostrzenica 
Judymowa. O czy miała duże, w szarej znędzniałej 
twarzy palące się jak  węgle z pod grzyw y, która za­
krywała jej brwi i kończyła się na nosie. T o  dziecko 
miało fizyognomię starą i chytrą, spojrzenie uparte i ba­
dawcze, jak człowiek, który ju ż przeżył gorycz setki 
zawodów i którego już nie okłamują złudzenia. Judym
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przyciągnął Karolę do siebie i ucałował. N ie broniła 
mu tego. Wpatrywała się tylko w jego oczy swym 
ciężkim  wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego 
przyjść może. Franek palnął »wujka« w mankiet i, bą­
knąwszy coś mdłego na kilka pytań, wydalił się w  k ie­
runku kupy kolegów. D yskurs z ciotką nie kleił się, 
a natomiast, jak to często w takich razach bywa, p rzy­
chodziły Judymowi do głow y m yśli własne, nowe, nie 
nadające się wcale do zużytkowania ich w tej ro z­
mowie. T e dzieci, biegające w ciasnym zaułku, ogro­
dzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominały, 
niewiadomo czemu, stado wiewiórek zamkniętych 
w klatce. Gwałtowne ich ruchy, nieustanne skoki do­
magały się szerokiego placu, drzew, trawy, wody...

—  Tom ciu-by się chciał pewnie zobaczyć jak  
najprędzej z Wiktorem? —  rzekła ciotka, nie lubiąca 
nigdy udawać szczerości uczuć, których nie żywiła.

—  A  no, rozumie się.
—  Z nim trudno się tera zetknąć. Czasem to 

i trzy dni, trzy noce w domu go niema.
—  A  gdzież on bywa?
—  Ba, wie to kto? Może zresztą dziś akurat 

przyńdzie...
—  T o  ja  tu wpadnę wieczorkiem, a teraz chciał­

bym się z bratową przywitać. M ożna do niej zajść do 
fabryki, wpuszczą mnie tam?

—  Czasem to i wpuszczą. Niech Tom ciu spró­
buje. Przecie wam, panom doktorom łatwiej, niż nam, 
hołocie...

—  Gdzież się ta fabryka znajduje? —  zapytał 
Judym, któremu ta rozmowa zaczęła już ciężyć.
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Ciotka wskazała mu kierunek drogi i adres.
W ysunąwszy się z tego domu, doktór szedł u li­

cami w stronę przedmieścia ze zwieszoną głową, ma­
chinalnie szukając oczyma fabryki cygar. N ie było tam 
już jednolitego szeregu kamienic i rzadziej trafiały się 
ju ż domy piętrowe. N atom iast szły w dal drewniane, 
nizkie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworów, 
ani do chałup wiejskich, a przypominające jedne 
i drugie.

Domostwa te były obwieszone jaskrawym i sz y l­
dami i zbryzgane błotem. Brud nie puszczał w zroku 
przechodnia do wnętrza mieszkań i m ógł wcale sku ­
tecznie zastępować żaluzye. Od frontu m ieściły się tam 
zresztą głównie sklepiki. W  jednym sprzedawano 
nędzne kiełbasy, w drugim, bardziej może m izerniej­
szym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze środka tych zagród miejskich, 
okrytych starą, ceglaną dachówką, albo papą, na której 
rozkłada się ju ż tu i owdzie pleśń zielona, strzelała 
w górę nowa kamieniczka, szybko postawiona, jakby 
wydmuchnięta z piasku. Taka figura z niewidocznym 
dachem, z trzema ślepemi ścianami i jedną uzbrojoną 
w szereg okien, sterczała wśród siedzib starego, niemal 
średniowiecznego kształtu, jak  drogowskaz nowego 
porządku rzeczy, zwiastujący aneksyę tych okolic na 
rzecz rozwoju w ielkiego miasta z jego bezlitosną, su­
rową linią, z jego brukiem i więziennym, nagim, chro­
pawym murem. Jeszcze częściej połać domów nizkich 
przerywał ogromny tors fabryki z tęgimi murami, sze­
roką bramą i bateryą kominów. W  dali na horyzoncie 
dachów ukazywały się wszędzie te kom iny i kominy.
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Środkiem ulicy po zrujnowanym bruku w lokły 
się noga za nogą w ozy z cegłą, wytrząsające na wsze 
strony pył różowy. Odstawiali ją woźnice, przysypani 
tym kurzem od czubka głow y do obcasa, z twarzami 
bezmyślnemi, jak cegły. Kiedyindziej dudnił w ielki 
wóz frachtowy, z pakami poobwijanemi w rogoże. N a 
szczycie takiego statku siedział zazwyczaj monstrualny 
żyd w czerwonym, barchanowym kaftanie, wyw ijał 
batem i wrzeszczał na parę koni, stawiających każdy krok 
nowy z niezmiernym wysiłkiem . Jeden z wozów za­
grodził Judymowi drogę, wjeżdżając w bramę dużego 
budynku. Numer domu wskazywrał właśnie instytucyę, 
której doktór Tom asz poszukiwał. Stwierdzał to również 
ckliwy i niemiły zapach tytoniu, który otaczał zabudo­
wania i panował na znacznej przestrzeni ulicy. Judym 
wszedł w bramę i zwrócił się do szwajcara z zapy­
taniem, czyby nie można zobaczyć się z robotnicą, na­
zwiskiem Judymowa. Stróż nie chciał słuchać o niczem, 
dopóki nie uczuł w garści czterdziestówki. Pod w pły­
wem tego wrażenia zaczął forsownie myśleć, a wreszcie 
znikł na chwilę i przyprowadził jakiegoś kapcana, 
okrytego pyłem. Ten po długich debatach kiwnął na 
Judyma palcem i wprowadził go do wnętrza bocznej 
oficyny. Proszek tabaki wdzierał się tam do nosa, gardła, 
płuc przychodnia i podwajał szybkość oddechu. Na 
pierwszem piętrze ukazała się duża sala, formalnie 
wypełniona przez tłum  kobiet złożony z jakich stu 
osób, pochylony nad długimi, a wązkimi stołami. K o ­
biety te rozebrane w sposób jak najbardziej niepretensyo- 
nalny, zwijały cygara prędkimi ruchami, które na pierw­
szy rzut oka czyniły wrażenie jakichś kurczów bole­
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snych. Jedne z nich schylały głow y i trzęsły ramionami, 
jak kucharki wałkujące ciasto. T e zajęte były  zwijaniem 
grubo siekanego tytoniu w liście, które poprzednio zo­
stały szybko a misternie przykrojone. Inne kładły 
zwinięte cygara w prasy drewniane. D uszące powietrze, 
pełne smrodu ciał, pracujących w upale, w miejscu 
nizkiem i ciasnem, przeładowane pyłem  startego ty ­
toniu, zdawało się rozdzierać tkanki, żarło gardziel 
i oczy. Za pierwszą salą widać było drugą, daleko ob­
szerniejszą, gdzie w ten sam sposób pracowało co naj­
mniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozw olił Ju d y­
mowi zatrzymywać się w tern miejscu i poprow adził 
go dalej przez wązkie schody i sionki, obok maszyn 
suszących liście, obok młyna mielącego tabakę i siecz­
karni krającej różne rodzaje tytoniu —  do izb, gdzie 
pakowano towar gotowy. W rzała tam szalona praca. 
Przechodząc, Judym zauważył dziewczynę, która paczki 
cygar oklejała banderolą. Szybkość ruchów jej rąk 
wprawiła go w zdumienie. Zdawało mu się, że robot­
nica wyciąga ze stołu nieprzerwaną białą tasiemkę 
i mota ją  sobie na palce. Z rąk leciały do kosza pod 
stołem gotowe paczki tak szybko, jakby je  wyrzucała 
maszyna. Ażeby zrozum ieć sens jej czynności, trzeba 
było wpatrywać się usilnie i badać, gdzie jest początek 
oklejenia każdej torebki.

Za tą salą otwierała się izba przyćmiona, gdzie, 
według słów przewodnika, pracowała bratowa Judyma. 
Okna tej izby zastawione były siatkami z drutu, k tó ­
rych gęste oka, przysypane rudym prochem m iejsco­
wym, puszczały mało światła, ale natomiast pow strzy­
mywały od emigracyi miazmaty wewnętrzne. L eżały tam

48 http://rcin.org.pl



w kątach sąsieki grubo krajanego tytoniu. W  środku 
sali było kilka warsztatów, na których towar pako­
wano. Z każdego stołu wybiegała zakrzywiona rurka, 
a z niej strzelał poziomo z sykiem  długi ję zy k  płoną­
cego gazu. Dokoła każdego stołu zajęte były cztery 
osoby. Przy pierwszym Judym zobaczył swoją bratowę. 
Miejsce jej było w rogu, tuż obok płomyka gazowego.
Z drugiej strony stał, a raczej kołysał się na nogach 
wysoki człowiek o twarzy i cerze trupa. Dalej, w dru­
gim końcu siedział stary żyd w czapce zsuniętej na 
oczy tak nizko, że widać było tylko jego długą brodę 
i zaklęsłe usta. W  sąsiedztwie Judymowej, po lewej 
stronie stała dziewczyna, która nieustannie brała z kupy 
garść grubego tytoniu, rzucała ją  w szalę, a odwa­
żywszy ćwierć funta, podawała człowiekowi, kołyszą­
cemu się na nogach. D októr wstrzym ał się przy drzwiach 
i stał tam długo, usiłując znowu zrozumieć manipu- 
lacye tej czwórki. Był to widok ludzi miotających się 
jak gdyby w drgawkach, w konw ulsjjnych rzutach, 
a jednak pełen nieprzerwanej symetryi, metody i rytmu. 
Po stolnicy, przy której te osoby były zatrudnione, 
między Judymową a jej sąsiadem przebiegały' ciągle 
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone 
w kształcie czworokątnych kielichów, z drugiej równo- 
ległościenne. Formy te były  wewnątrz puste. Judymową 
w każdej chwili chwytała jedną z nich w lewą rękę, 
zwracała szerokim otworem ku dołowi i opierała na 
kolanie. Prawą ręką ujmowała ze stosu kartkę z w y­
drukowaną etykietą fabryki, otaczała tą ćwiartką koniec 
blaszanej formy, zawijała rogi papieru i kleiła je la­
kiem, który błyskawicznym ruchem topiła w  płom yku
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gazowym. Ledwie zawinięty róg przytknęła palcem, 
całą formę brał z jej rąk sąsiad m ężczyzna, podczas 
gdy ona odbierała stojącą przed nim dla wykonania 
tej samej pracy. M ężczyzna zwracał blachę otworem  
do góry. Koniec jej w yższy, oblepiony etykietą, zanu­
rzał w stosowne wyżłobienie stolnicy. Przyjm ow ał z rąk 
dziewczyny ważącej tytoń szalkę. W sypywał ćwierć funta 
w otwór naczynia i tłokiem odpowiadającym kształ­
towi blaszanki, ubijał zawartość. D okonaw szy tego 
przez dwa rytmiczne schylenia ciała, wyjm ow ał formę 
z pełnej już tytoniu papierowej torebki i sięgał po 
nową, którą w tym czasie Judymowa oblepiła. T rzeci 
pracownik paczkę zostawioną wydobywał z otworu 
i zaklejał z drugiej strony, maczając lak w ogniu na 
wzór towarzyszki z przeciwnego końca warsztatu.

Pracownicy jednego stołu ładowali w  ciągu doby 
roboczej tysiąc funtów tytoniu w ćwierćfuntowe paczki. 
To  znaczy, że dostarczali ich cztery tysiące. N a zapa­
kowanie jednej tracili nie więcej czasu jak  dziesięć 
sekund. Były to zgodne ruchy, nagłe a niestrudzone 
rzuty rąk, jak  błysk światła lecące zawsze do pewnego 
punktu, skąd odskakiwały niby sprężyste ciała. Judym 
w idział tam jak  na dłoni to, co chłopi zowią »spo­
sobem« : mus, wypróbowany w krwawym trudzie, sze­
reg środków cudacznych, które stanowią najkrótszą, 
najłatwiejszą, a niezbędną do przebycia linię między 
dwoma końcowymi punktami pracy. Przypom niały mu 
się własne »sposoby« w klinice, na sali operacyjnej 
i tern głębiej zanurzyły jego  uwagę w trud istot, które 
miał przed sobą. W  głębi izby stał stół zupełnie po­
dobny do pierwszego z brzegu, a obok płom yka robiła
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kobieta w czerwonej chustce na głowie. Szm ata zu­
pełnie okrywała jej włosy. W idać było z pod niej 
duże, wypukłe czoło. Żyły  skroni i szyi były na­
brzmiałe. Zamknięte oczy  po każdym małpim ruchu 
głowy otwierały się, gdy trzeba było przylepić lakiem 
rożek papieru. W tedy te oczy, spoglądając na płom yk 
gazowy, błyskały jednostajnie. Tw arz kobiety była w y­
ciągnięta i ziemista, jak w szystkie w tej fabryce. N a 
spalonych, brzydkich, żydowskich wargach co pewien 
czas łkał milczący uśmiech, w którym zapewno sku­
piło się i w który z musu zwyrodniało westchnienie 
zaklęsłej, wiecznie łaknącej powietrza, suchotniczej 
piersi. Błysk pracowitych oczu i ten uśmiech wraz 
z całą czynnością przypominały szalony ruch koła ma­
szyny, na którego obwodzie coś w pewnem miejscu 
migota, jak płomyczek świecący.

Gdy Judymowa ujrzała szwagra, ręce jej drgnęły 
i nie trafiły z lakiem do płomienia, a z oczu stoczyły 
się dwie łzy  grube prędzej, nim z ust wybiegło słowo 
radosnego powitania. Stanęła w  pracy i oczami peł- 
nemi łez patrzała na gościa.

Człowiek wpychający tytoń w torebki nie widział 
Judyma. Nie otrzym awszy formy we właściwym mo­
mencie, spojrzał na Judymową takim wzrokiem, jakim 
patrzećby mogło chyba koło trybowe na drugie koło, 
gdyby tamto w biegu stanęło.

Judym podszedł do brato-wej, przywitał ją  ski­
nieniem głow y i rzekł, że czekać jej będzie na dzie­
dzińcu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do południa 
zostawało nie więcej nad kwadrans czasu, więc w yszedł 
z sal cygarowych i czekał w sieni przy wejściu. W  czar­
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nych norach na dole siedziały tam stare baby, w  m il­
czeniu segregujące liście tytoniowe. Zasypane tabaką, 
wychudłe, nędzne, siwe, potworne, z czerwonemi oczami 
były jak  Parki, odprawiające tajemnicze misteryum swoje. 
Z głębi oczodołów tych istot spoglądały na Judyma, 
gdy czekając na bratowę, stał we drzwiach, źrenice 
o W3rrazie tak srogim i pełnym zemsty, że zm uszony 
był ich unikać i odwrócił się plecami.

Skoro tylko uderzyła godzina obiadu, Judymowa 
pierwsza zbiegła ze schodów. Za nią wysypał się cały 
tłum kobiet. Bratowej doktora sprawiało to widać nie­
małą przyjemność, że mogła pochwalić się przed w szyst­
kiemu swym szwagrem. Mówiła ciągle i głośno:

—  K iedyż brat przyjechał? Cóż u brata słychać? 
Był brat u nas, na Ciepłej?

Jej brudna, sterana twarz promieniała zadowole­
niem i pychą. W argi, rozchylające się od szczerego 
śmiechu, ukazywały rzadkie, zielone zęby. O czy świe­
ciły jak  węgle. W yszła w  towarzystwie Judyma z bramy 
fabrycznej, i dążąc na obiad, z przyzwyczajenia, co tchu 
pędziła ulicą. Doktor jej nie wstrzym ywał i sam biegł 
po bruku. Dopiero gdy byli przy bramie kam ienicy na 
Ciepłej, W iktorowa stanęła i uderzyła się ręką po 
fizyognomii:

—  Jezus! czegóż ja  lecę, jak  oślica? Bratam prze­
gnała tyli kawał.

—  Nic, nic, będziemy mieli więcej czasu do roz­
mowy. Czy W iktor będzie?

Twarz jej sposępniała.
—  Gdzież ta! On je  obiady u Wajsów, tam u je­

dnych z fabryki. M ieszkają na Czerniakowskiej.
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—  N o i słusznie. Trudno wymagać, żeby chodził 
tyli kawał drogi.

—  A  tak i on mówi... —  rzekła prędko.
Gdy się wdrapywali na schody, doszedł Judyma 

zapach mięsiwa smażonego na tłuszczach, który znał 
dobrze z lat dziecięcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte 
na korytarz buchało gorąco i zaduch, jak  się zdawało, 
nie do wytrzymania. W iktora Judyma nie było w domu. 
Obiad gotowała ciotka. Teraz ju ż prawie nie spostrze­
gała obecności doktora Tomasza. On także nie nasuwał 
się jej przed oczy i chętnie z pierwszej stancyi, która 
pełniła zarazem obowiązki kuchni i mieszkania ciotki, 
wsunął się do drugiej, sypialni Judymów. Było to 
nizkie poddasze. Sufitu dosięgało się głową. Stały tam 
dwa łóżka, zawalone pościelą, a między niemi komoda 
okryta szydełkową serwetą. N ad łóżkami wisiały foto­
grafie krewnych w tużurkach (w środku fotografia doktora 
w mundurze studenckim), w szystkie w ramkach w y­
ciętych laubzegą. Gdzieś w  kącie szczękał zegar z dłu- 
giemi wagami. Doktor objął wzrokiem te sprzęty i nie­
które z nich przypomniał sobie: były w suterynie ro­
dziców...

Brat W iktor nie nadszedł, a w mieszkaniu było 
piekielnie gorąco, więc Judym wyszedł obiecując wrócić 
wieczorem. Z myślą ukrycia się przed skwarem wszedł 
do Saskiego ogrodu, usiadł w bocznej alei i niepo­
strzeżenie zapadł w marzenia. Od dawien dawna, od 
czasu, kiedy w szkołach zaczął się uczyć dla samej 
nauki, snuły mu się po głowie pewne nieokreślone 
idee z dziedziny chemii, fizyologii... Dosięgał zawsze 
myślami jakiegoś potężnego światła, tysiąc razy silniej­
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szego od elektryczności, które oczom lekarza odsłoni 
wnętrze płuc suchotnika. Tw orzył kolosalne odkrycia 
w terapii gruźlicy, budował szpitale, jakich  świat nie 
widział. Drugą chimerą, która go ścigała, było zu żyt­
kowanie nieczystości wielkich miast. Trzecią w ynale­
zienie jakiegoś nowego środka lokomocyi, któryby zni­
w eczył siłę wzrostu miast fabrycznych i rozproszył te 
zbiorowiska cegieł i ludzi po całym kraju. Rojenia 
uczniowskie przeistoczyły się później w silne, skryte 
namiętności. Ileż to godzin strawił nad swoim nowym 
motorem! W  mieszkaniu studenckiem miał kąt zasta­
wiony butlami i retortami, które, zdawało się, m ieściły 
w sobie cudowne tajemnice. Z czasem owo w ielkie 
światło, jak aureola rozwidniające młodość biednego 
studenta, przygasło pod tchnieniem krytycyzm u, ale 
m istyczna jego zorza strzelała przy każdej okolicz­
ności. Miejscem, które te wielkie wynalazki miały 
uszczęśliwić, była zawsze »stara buda«. Od chwili za­
prowadzenia nowych, Judymowych kolei datował się 
jej rozwój nieznany. W arszawa ogrom, rozsiadła na 
przestrzeni mil, z sosnowj^mi parkami, tonąca w drze­
wach, gdzie skasowaną została suteryna i poddasze, 
gdzie wytępiono gruźlicę, ospę i tyfus...

Obecnie przyszły znowu dawne widziadła. Kon- 
cepcye nieuchwytnych pomysłów, szlaki samej istoty 
wynalazku wdzierały się w mrok, niby długie linie 
światła i ukazywały figury tajemnych rzeczy, które 
tam leżą.

W  ogrodzie było mnóstwo ludzi. Judym ani się 
obejrzał, kiedy minęło popołudnie. K u w ieczorow i nad­
ciągać zaczęły istne hordy żydów, aleję główną, boczne
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i wszystkie dróżki zalała powódź ludzka. N ie było już 
gdzie spacerować, więc całe towarzystwa sterczały na 
ulicach, albo poruszały się kilka kroków w prawo 
i w lewo. Tłum ten był jaskraw o ubrany. K obiety 
miały na sobie modne barwy. Cały ich ogrom mienił 
się od ponsowych i jaskrawo-niebieskich staników', 
od fioletowych i czerwonych kapeluszów z ptasiemi 
skrzydłami, albo z kwiatami, które za każdym ruchem 
osoby kiw ały się nad jej głową. M ężczyźni fason mo­
dnych ubrań doprowadzili do stanu wulgarności, prze­
sady i absurdu. W  pięknym  parku było duszno. Zda­
wało się, że zwieszone liście wdędną, że trawy obumie­
rają i dobrotliwy zapach lewkonii kona, nie mogąc 
zwyciężyć ludzkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym w yszedł z ogrodu w stronę 
Placu Teatralnego. G dy zapalono latarnie, był na Ban­
kowym. Jaskrawy blask rewerberu padł wrłaśnie na 
chodnik, prowadzący w kierunku ulicy Elektoralnej. 
W  świetle tern widać było fale ludzi, spływające bez­
ustannie za ciemną sylwetkę Banku, jakby w szyję 
naczynia. Judym stanął. T e czarne masy głów i tu- 
łowiów, sunące prędko niby mrówki, zbudziły w nim 
uczucie fizycznej odrazy. Zdawało mu się, że spogląda 
na sunące ławy robactwa. W mieszać się w motłoch, 
mieszkający tam, za tym placem, —  przenigdy! P rze­
nigdy !

Zawrócił na miejscu z mocnem postanowieniem 
zobaczenia się z bratem kiedyindziej, —  i wszedł do 
wykwintnej restauracyi.

Nazajutrz wstał o godzinie piątej rano i poszedł 
do brata. Gdy wchodził w bramę, słońce oświetlało
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górne części oficyn i udzieliło nawet tym biednym 
różowo-brudnym ścianom uroku swojego przyjścia. 
Zdawało się, że nędzne okna, za któremi kryje się 
ubóstwo, te jakby znużone oczy chorego domu, sto­
czonego wewnątrz przez biedę, wieczyście pozbawione 
blasku wesela, teraz w tej jedynej chwili otwierają się, 
patrzą w niebiosa i modlą się do słońca. G dy doktor 
Tom asz zastukał we drzwi mieszkania, stanął w nich 
brat W iktor, już ubrany. B ył to słuszny m ężczyzna. 
N osił dużą, jak  łopata zapuszczoną brodę, która ota­
czała jego rysy niby rama. Twarz miał bladą, nieopa- 
loną, o skórze jak  gdyby przesiąkniętej czemś czarnem. 
Gdy spojrzał na brata, oczy mu się zaśmiały, jak  
u dziecka, mimo, że słowa, które wym ówił na p rzy­
witanie, miały prawie zimny ton urzędowy:

—  Jak się masz, Tomek...
—  Cóż u ciebie słychać... —  rzekł doktór, rów ­

nież bez czułości, witając brata.
—  A  no tak... idzie...
—  W iesz, odprowadzę cię.
—  Dobra... —  rzekł Wiktor, biorąc blaszankę.
Gdy się znaleźli w ulicy, szli przez czas pewien

obok siebie w milczeniu, po ’prostu nie w iedząc od 
czego zacząć. W reszcie W iktor rzekł:

—  W Paryżuś był?
—  Byłem.
—  Teraz tu zostaniesz?
—  Pewno. Trzeba będzie tu osiąść. Zobaczę, 

jeszcze nic nie wiem. Chciałbym tu być, ale czy 
wyżyję...

—  No, i po tylu latach nauki jeszczebyś nie
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wyżył! —  uśmiechnął się z niedowierzaniem i odro­
biną ironii.

—  Tak ci się to zdaje.
—  Pewnie, że mi się zdaje. Co ja  m o g i ę  

wiedzieć?
Judym zauważył to »mogię« i wnet go poczęło 

drażnić. Znowu szli, milcząc. U lice były prawie puste. 
Kiedy niekiedy jechał wóz z jarzynami, albo pieczy­
wem. Nadzwyczajnie hałasując, przemknęła się dorożka, 
wioząca niewyspaną osobę z jakiegoś wczesnego po­
ciągu. O ściany kamienic rozbijał się łoskot kroków 
ludzi, idących do pracy z blaszankami w ręku.

W  pewnej chwili wyminął braci stary żyd, dźw i­
gający na plecach w ogromnym koszu dwa wielkie 
połcie mięsa. Stróże na całej długości ulic rozbijali 
miotłami suchy kurz i brud wczorajszy.

—  Mówiła mi ciotka, że przerzuciłeś się znowu... —  
zaczął doktór.

—  A  tak. Pożarłem się z Raczkiem, tam z je ­
dnym majstrem. N iech go tam zresztą jasności!...

—  O co?
—  A  o co? Ścierpieć my się nie mogli i dość. 

Mówi, że ja  nie na robociarza, że w kamaszkach, w ża­
kiecie chodzę, w krawacie... To, mówi, nie tego... A  jemu 
psiąkrwi co do moich kamaszków! Idę do roboty, jak  
każdy inny facet w takiej, o, koszuli i w takich 
portkach...

—  Pewnie, ale poco się drzeć o byle co?
—  E, o byle co! My ta wiedzieli, o co się 

drzemy... —  rzekł W iktor, spluwając. —  On mi się 
tylko czepiał, drań, ja  wiem. Bo co mu do mnie!
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M o g  i ę na mieście, w święto papierowy kołpak w łożyć 
na łeb i chodzić w tem po alejach, to i tak mu nic 
do tego, c h a łu jo w i. Wzienem, zrugałem raz i drugi, —  
no i trza się było wylać z tamtej budy.

—  Jakże ci teraz?
— Z początku była bryndza, ale jak  raz zapro­

wadzili tę gruszkę Bessemera, czy ta jakiego, i nada­
łem się. Robota jest ciężka, oczy żre, ale tu wolę.

—  W idzisz, to ci chcę powiedzieć, że ty  m oże 
wolisz, ale Teosia musiała stanąć do roboty, Ja w czo ­
raj byłem w tej jamie, gdzie ona chodzi.

—  Ja jej nie zmuszał.
—  Tyś jej nie zmuszał, ale brak zmuszał. P o ­

wiem ci, że ona w tym tytoniu długo robić nie po­
winna. To jest za ciężka praca.

—  Teraz letkiej pracy mało na świecie, —  rzekł 
W iktor obojętnie. —  Cóż ja  miałem robić? Przecie nie 
próżnuję.

—  Ja też ci nie robię wyrzutów, tylko mi żal 
twojej kobiety.

—  I mnie jej żal, ale cóż na to poradzić... —- 
rzekł W iktor w tonie ironicznym, z boku rzucając 
okiem na brata. —  Tyś w yszedł na ludzi, a my zostali 
w swoim stanie. Żałujesz... »mojej kobiety...« Ja to 
samo... A le choćbyś żałował i przeżałował, to się psu 
na budę nie zda. Już nie trzeba, jak  ja  się staram, 
żeby się wybić na ludzi...

—  M yślisz, że ci ubliża to, co mówi taki 
Raczek!

— Nie ubliża m i! Kazałbym  ja ci chodzić w gru ­
bych buciorach, w zgrzebnych gałganach, w drelichu,
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jak bele chłopu od kanalizacyi, co ze wsi przylazł... 
Tobyśmy zobaczyli...

—  Ubranie o wartości człow ieka nie stanowi... —  
rzekł doktór, myśląc jednocześnie, że ta maksyma sta­
nowi wyświechtane słowo, pasujące do treści skarg 
Wiktora, jak  kwiatek do kożucha.

Tamten szedł kilkanaście kroków nic nie mó­
wiąc. Raptem zwrócił się do Tom asza i rzekł szorstko:

—  W idzisz tak: tyś teraz pan, a ja  taki se czło ­
wiek, mało co lepiej ubrany od naszego nieboszczyka 
ojca. W zięła cię ciotka z domu, wychowała, dała cię 
do szkół, — no i dobrze, bardzo dobrze. T o  mię, su­
miennie ci mówię, szczerze cieszy. Twoje życie było, 
jak różyczka w ogrodzie, a moje, uważasz... Jak się 
ty będziesz ubierał, mnie to nic a nic nie obchodzi, 
chociaż to ubranie, twoje, nosisz z tej racyi, że cię, 
widzisz ciotka wzięła. Bez tego to cóżbyś ty był? 
A  jak  sobie ja  kupię żakiet, tom do tego żakietu do­
szedł własnymi pazurami, jakbym  go z mura wygrzebał. 
Uważasz mię?

Doktora zakłuły te słowa.
—  Zdaję ci się, —  rzekł, —  że moje życie było, 

jak różyczka w ogrodzie. Żebyś ty  wiedział...
—  Skąd ja  mam co wiedzieć! —  krzyknął prawie 

Wiktor. —  Byłeś to brat dla mnie! Pamiętam, że 
ciotka raz przyjechała dryndą, jak  my oba na bosaka 
łachali po rynsztokach. Ciebie wzięła, boś był przy­
stojniejszy —  i koniec. Przychodziłeś do nas czasami 
na j a k i e  g o d z i n k i e ,  aleś był wystrojony, potem 
w mundurze i boczyłeś się na mnie, obdartusa z term inu.

—  Co ty...
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—  No, no, ja  ta na wiatr nie gadam! Dopiero, 
jakeś poszedł do uniwersytetu, zetknęliśmy się, ale to 
co innego, i zresztą...

—  Ciotce zawdzięczam wiele, —  mówdł doktór, 
patrząc w ziemię. Gdyby nie ona, zostałbym był na 
naszem podwórzu. To prawda. Ona mię w świat w e­
pchnęła, ale też com ja z jej powodu przeżył!

—  Tyś przeżył?
—  W iesz przecie, kim była nasza ciotka.
—  Przecie, że wiem.
—  Była to, podobno, niegdyś cudna dziewczyna. 

To też prędko z suteryny ruszyła w świat...
—  Cóż ty będziesz we flanelę obwijał? »Ruszyła 

w świat« —  tere-fere... To  była, podobno, najpierwsza 
granda w Warszawue! Jeden facet, co mu ojciec nie­
boszczyk buty robił, rozpowiadał staremu, że to, mówię 
ci, hrabiowie, nie hrabiowie...

—  No dobrze, dobrze! —  mruknął Tom asz z nie­
cierpliwością.

—  Gniewa cię to? —  śmiał się tamten ordy­
narnie.

—  Chcę ci powiedzieć, jak  było, boś o tern za­
czął, a nie wiesz: zebrała sobie kupę pieniędzy, mie­
szkanie najęła na drugiem piętrze, cztery pokoje... 
miała śliczne meble. Czego tam nie b y ło !

—  Podobno szyk najpierwszy!
— Tak jeszcze stała, gdy mnie wzięła do siebie. 

Była ju ż wtedy przekwitła, życia dawniejszego nie 
prowadziła, ale bywało u niej mnóstwo znajomych. 
Grało to w karty, piło. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, 
młode i stare baby. Tam  ja  to rosłem, jak  różyczka
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w ogródku... —  mówił z bolesnym uśmiechem. —  
Pierwszych lat byłem na posyłkach, froterowałem, 
czyściłem posadzki, myłem w kuchni garnki, rądle, 
nastawiałem samowary i latałem, latałem bez końca za 
sprawunkami. Jeszcze dziś pamiętam ten dom, te 
schody kuchenne! Ile ja  tam cierpień... Może we dwa 
lata wzięła ciotka i wynajęła pokój w korytarzu z osob- 
nem wejściem jednemu studentowi. Płacił niedużo, 
ale za to miał obowiązek mnie uczyć i przygotować 
do gimnazyum. Ten facet mię uczył sumiennie i p rzy­
gotował. Radek się nazywał... Poszedłem do sztuby. 
Ciotka płaciła wpis. nie mogę powiedzieć, ale też za 
to używała na mnie, co się zmieści. Dowiedziałem się 
później, gdy byłem starszy, że dużo przegrała w karty. 
W ówczas nie rozumiałem wcale tego, co się tam działo. 
Doświadczałem tylko na sobie bez ustanku, że ciotka 
jest coraz bardziej skąpa i wściekła. Formalnie wściekła. 
Opanowywała ją czasami jakaś furya i gnała po poko­
jach, z jednego w drugi. N ie daj Boże wpaść jej wtedy 
w ręce! Sypiałem zawsze w przedpokoju, na sienniku, 
który wolno mi było przywlec z ciemnego pasażyka 
za pokojem ciotki wówczas dopiero, gdy się ju ż wszyscy 
goście od niej wynieśli. Kładłem  się spać późno w nocy, 
a wstawać musiałem najwcześniej ze wszystkich. Z cza­
sem gości przychodziło coraz mniej, ale za to wyna­
jęła trzy pokoje, do których wchodziło się ze wspól­
nego korytarza sublokatorom. I wtedy nie wolno mi 
było kłaść się spać przed powrotem ostatniego z tych 
nędznych, nocnych włóczykijów. Wstawać musiałem, 
gdy jeszcze wszyscy spali. Prał mię, kto chciał: ciotka, 
służąca, lokatorowie, nawet stróż w bramie wlepiał mi
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jeśli nie kułaka w plecy, to przynajmniej słowo, często 
twardsze od pięści. I nie było apelacyi. Moje lekcye, 
gdy Radek się wyprowadził po skończeniu budy, od­
rabiałem w kucbni, na stole zawalonym rondlami, 
wpośród ziemniaków i masła. Ileż to razy ciotka mię 
wyganiała precz, za byle winę! Ile razy musiałem bła­
gać na klęczkach, żeby mię znowu przyjęła do swego 
»domu!« Czasami w przystępie świetnego humoru da­
wała mi swoje rozklapane trzewiki, w których, ku szcze­
rej radości całego gimnazyum, chodzić musiałem. T ra ­
fiła się zima, kiedy sypało się w prunelowych pan­
toflach z wysokimi obcasami, albo inna, w której ca­
łym ciągu mogłeś był widzieć na śniegu ślad moich 
bosych nóg, choć niby to były okryte przyszwam i. 
Jakem się tylko przyw lókł do piątej klasy, bryknąłem 
stamtąd. A le całe moje dzieciństwo, cała pierwsza mło­
dość upłynęły w  nieopisanym, wiecznym  przestrachu, 
w głuchej nędzy, którą teraz dopiero pojmuję. A  zresztą, 
a zresztą... co to gadać...

—  To ci ciocia dopiero... —  śmiał się W iktor. —  
N ieboszczyk ojciec nie lubił o niej gadać, o tej ciotce, 
a jak  się tylko urżnął zdrowo, to zaraz na nią klął, 
co się zmieści.

Tom asz machnął ręką i szedł w milczeniu.
Ulice pełne ju ż b^ły światła słonecznego. Przy 

domach utulonych drzewami słały się fiołkowe, pach- 
nące cienie.

Tomasz' i W iktor zawrócili właśnie w kierunku 
dzielnicy fabrycznej i stanęli na wzgórzu, skąd ją  całą 

, można było widzieć. Z głębi odległych murów ciągnęła 
w szczere pole W isła, wygięta jak ogrom ny łuk z ja ­
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snego srebra. Zdawało się, że płonie białym blaskiem 
zapalona przez słońce poranne. Spragnione oko chw y­
tało daleki widok tej swobodnej wody, zielonej rów­
niny łąk, sinych lasów, nikłemi liniami ginących w prze­
stworzu. Bliżej nad W isłą ciemniały kępy jakichś 
drzew rozłożystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na tra­
wniku i, milcząc, patrzyli w krajobraz, klóry mieli 
przed sobą. Z niziny fabrycznej, z owej masy ślepych 
murów bez okien, z wązkich i podłużnych budowli, 
które cięnkiemi rurami wydychały kłęby pary, prze­
cudne w promieniach słońca, jak  ruchome bryły srebrne, 
dochodził niemilknący łoskot żelaza. Doktór Tom asz 
ulegał złudzeniu, że te dźwięczne uderzenia młotów, 
owe jęki jak gdyby targanych łańcuchów wydaje para, 
buchająca na wsze strony z dachów okrytych zady­
mioną papą. Zdawało mu się, że drżący z jakiegoś nie­
nasyconego pośpiechu, dziki, zdławiony i twardy ryk 
motorów daje się umiejscowić, że go widać w ogrom ­
nych kłębach burego dymu, magających ciągłe i pręd­
kie półkola. Ten dym mnóstwa wysokich kominów 
z cegły i wązkich, okrągłych z blachy spojonej, gan­
grenował już przestwór czystego nieba, zniżał się, w a­
łęsał nad gmachami i zalewał ulice, niby szara mgła, 
w której traciły w yrazistość kształtów domy, latarnie, 
wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawały się uczuć w ró­
wnych odstępach czasu dwa idące po sobie ciosy młota 
parowego, dzięki którym  ziemia drżała w odległości 
kilkudziesięciu kroków od fabryki. Po rozbitym bruku 
ulicy toczyły się wozy, ciągnione przez ogromne ko- 
niska. W ehikuł taki, składający się z dwu słupów złą­
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czonych, które leżąc na grubych osiach, dźw igały cię­
żar żelaza, przew łóczył z miejsca na m iejsce bryły 
»gęsi« surowcowych, podobne do zastygłych skib grudy, 
płaskie sztaby żelaza, proste albo zwinięte jak  wstążki, 
relsy, drągi, ogromne części mostów, krat, maszyn. 
Niektóre z nich słychać było w sąsiedniej ulicy. Jakieś 
dwa ogony długich, kutych sztab, wysunięte poza tylne 
koła wozu przy każdem jego wstrząśnieniu trzepały 
się o siebie, wydając wrzask nieznośny. Zdawało się, 
że to wściekłość obłąkana, skuta łańcuchami w dyabel- 
skiej furyi wali ogonem i w yszczekuje w męczarni 
ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekując nerwami 
wędrówkę jednego z najhałaśliwszych transportów, 
nagle z drugiego trotuaru dał się słyszeć głos:

—  Judym! Czegóż ty tam siedzisz... Judym!
Bracia nierychło ten głos usłyszeli. W reszcie

W iktor rzucił okiem i wnet wstał z miejsca. Z drugiej 
strony ulicy szedł młody człowiek w ysokiego wzrostu, 
blondyn, z jasną, krótką brodą i niebieskiemi oczami. 
Tw arz jego była po fabrycznemu przybladła, ale usta 
zachowały jeszcze uśmiech i barwę zdrowia. Miał na 
sobie zniszczone ubranie i perkalową koszulę. G łow ę jego 
okrywał duży kapelusz z rondem w  postaci skrzydeł.

—  To nasz nowy pomocnik tego inżyniera, co 
pierwszy ustawiał »gruszkę«, —  rzekł W iktor.

Młody człow iek zbliżył się do nich i zaczął roz­
mawiać. Co parę chwil rzucał bystre, jasne, prawdziwie 
badawcze spojrzenia na Tomasza.

—  To mój brat, —  rzekł W iktor, —  doktór- 
W rócił w' tych dniach z Paryża.
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Technik wyciągnął rękę i powiedział niewyraźnie, 
jak zwykle przy prezentacyi, jakieś nazwisko.

Rozmawiając o rzeczach obojętnych, w szyscy 
trzej schodzili wolno w dół ulicy. W iktor, pełen zado­
wolenia, że może się pochwalić takim bratem, choć 
usiłował tego nie zdradzać, mówił dużo, a wreszcie, 
nie pytając Tomasza, prosił młodego inżynierka, czyby 
doktór nie mógł zwiedzić fabryki, a osobliwie sta­
lowni. Ten wahał się przez chwilę, a wreszcie p rzy­
rzekł protegować gościa. Zeszli w wązką uliczkę, utw o­
rzoną przez nagie mury fabryk i stanęli u ciasnych 
drzwi. Była już zapewne godzina siódma. N a podwórzu 
fabrycznem otoczył ich szczęk młotów i głuche w ar­
czenie motorów dynamo-elektrycznych o sile blizko ty­
siąca koni. W iktor gdzieś znikł i doktór został sam na 
sam z młodym zawodowcem. Ten prowmdził go przez 
sale, gdzie heblowTano sztaby żelaza, długie kilkadzie­
siąt łokci, gdzie borowano w nich dziury zapomocą 
świdrów i gdzie skromne maszynki w mgnieniu źre­
nicy wybijały w płytach grubych na dwa palce duże. 
otwory z taką łatwością, jakby rzecz szła o prze­
dziurawienie palcem plastra miodu. W  jednym miejscu 
nitowano kraty mostów zapomocą śrub rozpalonych do 
białości, gdzieindziej cięto nożycami sztaby, jak  płótno. 
Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedł do 
pustej hali, gdzie pracowało zaledwie kilkunastu ludzi. 
T u  spajano relsy.

Doktór Tom asz ciekawie przyglądał się tej ro ­
bocie. Mało tam miały do czynienia maszyny. D zia­
łały za to wyłącznie m uskuły i młoty na długich topo­
rzyskach. W rogu sali dłubał nad czemś m ężczyzna
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0 takim kadłubie, o takich bryłach mięśni, że Judym 
przypatrywał mu się, jakby nieznanemu gatunkowi 
człowieka. W idział podobne kłęby bicepsów, ale tylko 
w marmurze i na rysunkach. Zdawało się, że gdyby 
to ramię podniosło się, ta pięść w mur trzasnęła- 
toby go w mgnieniu oka zgruchotała na szczątki.
1 był to wspaniały widok, gdy siłacz ujął swój młot 
i zaczął do spółki z towarzyszem łączyć uderzeniami 
dwa rozpalone końce szyn. Doktorowi nie chciało 
się stamtąd wychodzić. Z żywą ciekawością p rzy­
glądał się siłaczowi, rozpatrywał i przepow iadał so­
bie na nim muskuły. Zdaleka posuwając się za 
swym inżynierem, cieszył się widokiem kow alskiego 
kadłuba.

—  To także silny chłop! —  rzekł towarzysz.
—  Który?
—  A  ten...
Obok potężnego kowala stał bokiem odwrócony 

człowiek młody, lat może dwudziestu ośmiu, z twarzą 
tak piękną, że Judym, ujrzaw szy ją, stanął jak  wryty. 
Były to ostre rysy chudej twarzy, regularne i jakby 
wyrzeźbione z kości. Górną wargę ocieniał mały, czarny 
wąsik. Człowiek ten był prawie szczupły, tylko jakoś 
przedziwnie kształtny. Ruchy miał nie szybkie, lecz 
pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne.

—  Czyż to także kowal? —  szepnął Judym. —  
W  porównaniu z Herkulesem, wygląda ja k  chrabąszcz.

—  Ej, tak źle nie jest... —  uśmiechnął się prze­
wodnik.

W krótce potem chudy robotnik, gdy kolej na 
niego przyszła, dźwignął swój młot i zaczął uderzać.
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Wtedy dopiero Judym zobaczył. Młot obiegał krąg 
rozsunięty i trzaskał w żelazo z ogłuszającą potęgą. 
Nagie ręce wyrzucały go w prawo i w tył i zadawały 
sztabie cios z boku, a od samej ziemi poczęty. K orpus 
ciała stał prosto, jakby w tej czynności nie brał udziału. 
Tylko biodra w zdrygały się pewnym, minimalnym 
ruchem, który ukazyw ał stopień samej siły, i mięśnie 
łopatek naciągały koszulę. Snopy iskier wyfruwały 
z pod młota w kształcie gwiazd błękitnych i złotych. 
Otaczały wspaniałą figurę rycerza, jakby aureolą, na­
leżną wielkiej mocy i cudownej piękności. Po osta- 
tniem uderzeniu młody kowal usunął się w kąt hali 
melodyjnym ruchem, wsparł ręce na toporzysku i św i­
stał przez zęby. Krople potu stały na jego czole i p ły­
nęły strugami z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodziło się do odlewni 
żelaza i stali. Dym słomy wolno węglejącej, zapach 
przeróżnych kwasów i duszne, do ostatka wynaturzone 
powietrze wypełniały te hale grobowe, czarne, ziejące 
ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymił się i pa­
rzył nogi. Czarne, ranami okryte ściany dygotały, jak  
gdyby z wiecznego bólu. W  jednym końcu olbrzymiej 
szopy stało naczynie w  kształcie gruszki. Podstawa 
jego była szeroka, szczyt zwężał się i zakończony był 
niedużym otworem. T a  wielka retorta obracała się na 
poziomej, wewnątrz próżnej osi, która wprowadzała do 
środka ogrzane powietrze z maszyny wiatrowej. Całe 
to naczynie mogło przechylać się w taki sposób, że przez 
otwór górny wylewała się we właściwej chwili zawar­
tość. Gdy Judym wszedł do sali, »gruszka« stała p io ­
nowo, naładowana warstwami surowcu i koksu. P u ­
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szczono prąd powietrza o temperaturze ośm iuset stopni, 
które z dołu wdziera się do wnętrza i dmie z olbrzy­
mią siłą. W ówczas przez otwór w górze zaczął w y­
buchać czarny kopeć, w którym błyskał kiedy niekiedy 
rozdymający się płomień. Mroczne kłęby napełniły 
budynek i wypływały przez ogromne wrota. Dym 
strzelał w górę ze wzrastającą szybkością, b y ł coraz 
bielszy i cieńszy. W  pewnych odstępach czasu m iliardy 
gwiazd leciały z jego głębi. Gdy koks spalił się cał­
kiem, zaczął z pomiędzy nich buchać z przeraźliw ym  hu­
kiem wielki płomień długi, drgający. Zrazu b ył czer­
wony, później bladł, błękitniał, wreszcie przybrał jakiś 
kolor, który oślepiał. W  samym prawie ogniu, tuż przy 
gruszce było kilku ludzi. Na czele ich stał młody 
technik. Iskry przepaliły mu rondo kapelusza, znisz­
czyły  ubranie. Tw arz jego  wznosiła się ku płomie­
niowi. Zakrwawione oczy badały kolor ognia, ażeby 
po jego barwie osądzić, czy  stal się ju ż  wytwarza.

W  pewnej chwili dał rozkaz, ażeby wrzucić 
w  paszczę naczynia krzemionkę (silicium), która się 
w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie 
z żelazem.

Płomień szalał. Słup jego zwężony, ja k  miecz 
obosieczny, wydawał zduszony ryk ■—  i leciał. Zda­
wało się, że ten ogień wydrze się ze swego miejsca, 
zerwie i buchnie w  górę. W zrok nie był w stanie 
znieść blasku, który rozśw ietlił ponurą halę.

W ówczas na galeryi z żelazną balustradą, za 
płomieniem a w połowie jego wysokości, zdawało się, 
że w samym ogniu, jak  salamandra, ukazała się czarna 
figura.
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Doktór ciekawie wlepił wzrok i śledził ruchy 
tej postaci.

Robotnik długie narzędzie, pewien rodzaj m iotły 
kominiarskiej zanurzył w ciecz parskającą.

Wtedy doktór poznał w  tej czarnej osobie swego 
brata —  i serce zapaliło się w nim, jakby w nie z le­
ciała iskra z płomienistego ogniska.
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M R Z O N K I .

Powrót z wywczasów letnich doktora Antoniego 
Czem isza stanowił dla świata lekarskiego jak  gdyby 
otwarcie roku. Doktór Czernisz był prawdziwie nie­
zwykłym  człowiekiem. Jako lekarz zajął jedno z pierw ­
szych miejsc nietylko w Warszawie. Imię jego było na 
ustach publiczności, powtarzało się w pismach specyal- 
nych i nie obce było naukowemu światu zagranicy. 
Owszem, wyznać trzeba, że tam cieszyło się większem 
uznaniem, niż w domu.

Dr. Czernisz pochodził ze sfery ludzi biednych. 
O własnej sile ukończył nauki, zdobył sobie imię 
w świecie i byt. Stosunkowo dość późno, bo dopiero 
po czterdziestym roku życia, gdy ju ż  był człowiekiem 
zamożnym, ożenił się z kobietą wielkiej piękności. Pani 
Czerniszowa była »jedyną nadzieją« zrujnowanej ro­
dziny półarystokratycznej. W yszła za mąż nie z mi­
łości prawdopodobnie, lecz z przekonania. Była to 
swego czasu żywa bojowniczka emancypacyi. Z biegiem 
czasu dzieci przychodzące na świat, obowiązki i sto­
sunki usunęły ją  od życia szerszego, ale nie zburzyły
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jej aspiracyi i wierzeń. Do sprawy uczciwej zawsze 
przyłożyła ręki. Już to nie były dawne prace, tchnące 
entuzyazmem, ale jeszcze tkw ił w nich pewien umiar­
kowany zapał. W  salonach doktorstwa Czerniszów 
gromadziła się sfera myśląca. W szystko, co W arszawa 
miała wybitnego, znajdowało tam gościnę. Przyjęcia 
rozłożone były w ten sposób, że jednego tygodnia 
w umówione środy zbierała się inteligencya w szelkich 
zawodów, drugiego —  tylko lekarze. Jeżeli w dniu 
niewłaściwym przybłąkał się ktoś z poza koła m edycz­
nego, był gościem pani. Grono lekarskie nie trw o­
niło swych zebrań środowych na gawędkę. Zgrom a­
dzenia te, początkowo obejmujące grupę najbliższych 
przyjaciół gospodarza, literalnie wciągały ludzi. Jeżeli 
kto miał ukończoną pracę, to ją  tam czytał; jeżeli 
nastręczał się komu w praktyce niezwykły wypadek, 
to tam był podawany do wiadomości kolegów. Przybył 
ktoś ze świata, z w ycieczki naukowej, tam zdawał 
sprawę z tego, co w idział i do stosowania w kraju, 
w granicach sztuki lekarskiej, za słuszne uważał. P o­
siedzenia nie miały charakteru napuszonego, ale też nie 
trąciły szlafrokiem. Liczono się z niemi, a co w ażniej­
sza, lubiono je. Gospodarz, człowiek skromny a mądry, 
pełen dystynkcyi i słodyczy, pani domu czarująca 
każdem słowem i giestem, salony, w których znajdo­
wało się urządzenie wytworne, niejedno dzieło sztuki, 
a nadewszystkb owa atmosfera myśli, wyższości praw­
dziwej i kultury — przyciągały wszystkich.

Judym, który doktora Czernisza znał, będąc jeszcze 
studentem, złożył mu w pierwszych dniach września 
swe uszanowanie i został zaproszonym do koła.
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W połowie następnego miesiąca odbyła się pierwsza 
środa lekarska. Dr. Tom asz wybrał się na to zgrom a­
dzenie... z odczytem. W ahał się bardzo długo, lękał 
i zapalał, aż wreszcie postanowił przedstawić rzecz 
swoją. Napisał ją  dawno, jeszcze w Paryżu. Teraz 
przypiął do niej wstęp i trochę cyfr statystycznych 
miejscowych. Dr. Czernisz zachęcał go do czytania 
tej pracy, (której zresztą wcale nie znał), usilnie i w y­
mownie, prosił, a nawet zobowiązywał.

—  Jakto? —  mówił —  kolega pytasz się, czy 
masz nam wyrazić myśl, którą przywiozłeś z Paryża 
po dwuletnich blizko studyach... W ięc cóż mamy czytać, 
gdy się zejdziemy? To, co wiem}- wszyscy, co tu mię­
dzy sobą obgadaliśmy tysiąc razy?...

Judyma przekonywały te argumenta tern sku ­
teczniej, że za granicą zdarzało mu się czytać w to­
warzystwach różne wypracowania. Było w tern nawet 
nieco ambicyi z lichszego kruszcu... Powstrzym ywała 
go tylko jakaś trwoga czysto lokalna. W  dniu ozna­
czonym  jeszcze raz zbadał swój rękopism, ubrał się 
w czarne szaty i o zmroku wyruszył. Gdy miał ju ż 
przekroczyć bramę domu, uczuł mocne ściśnienie 
w gardle, które wnet zwyrodniało w zupełną chęć 
odwrotu. Była nawet chwila zupełnego tchórzostwa... 
Mimo to przycisnął wreszcie guzik dzwonka, nad 
którym  widniało nazwisko »Dr. Czernisz«. W net usły­
szał z bólem w głowie kołatanie we drzwiach zasówki, 
szereg tępych dźwięków, wydających coś, jak  bełkot, 
czy jak śmiech szyderczy...

W szedł na marmurowe schody, zasłane szerokim, 
barwnym chodnikiem, do rzęsiście oświetlonego przed­
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pokoju i poczuł na ramieniu dłoń gospodarza. O toczył 
go gwar mężczyzn, żywo rozmawiających.

Niezgrabnie, potykając się na dywanach, zawa­
dzając o meble, przyszedł wreszcie, prowadzony przez 
Czernisza, do kozetki, z której podnosiła się śliczna 
kobieta. Miała może lat trzydzieści. Była ubrana bez 
elegancyi, ale z takim wdziękiem  obłóczyły ją  te proste 
suknie, że Judym uczuł zaraz swoją wrodzoną, szewską 
stracbliwość i wprowadził w czyn niemniej szewskie 
ukłony, oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegła to 
jego stropienie się i wnet nietylko zrozumiała je  z całą 
żywością natur szlachetnych, ale sama czuła się równie 
zmieszaną i nieszczęśliwą. W  tej chwili dr. Tom asz 
przypomniał sobie, że bez względu na ten brak ja ­
sności umysłu, który w danej chwili przechodził, ma 
jeszcze czytać, zabrać głos wśród tych ludzi obcych, 
pewnych siebie, przygotowanych do sądu, do rozmowy 
i do wyładowania konceptu.

Doktorowa mówiła z nim o Paryżu i usiłowała 
to sprawić, żeby się poczuł swobodnym. W  części jej 
się to udało.

Judym powziął dla niej rozpaczliwą sympatyę. 
Zaczął mówić... Tym czasem  ktoś inny przysiadł się 
z lewej strony, ktoś trzeci odwołał ją  w drugi koniec 
salonu.

Rozglądając się, gdy sam został, Judym spo­
strzegał wielu lekarzy. Znał ich z widzenia, ze szp i­
tala i z ulicy. Uściśnieniem ręki mógł przywitać ledwie 
paru. Siedział w swym fotelu sztywnie, ze zdrętwia- 
łemi nogami, które, jak  kłody tkwiły na miękkim dy­
wanie —  i przechodził męczarnie oczekiwania. Co
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chwila u drzwi brzęczał dzwonek i nowa osoba uka­
zywała się w jasnem świetle. Gdy ju ż  salon i p rzy­
ległe gabinety napełniły się zupełnie, dr. Czernisz swym 
cichym, miękkim głosem zawiadomił zebranych, iż ko­
lega, dr. Judym, świeżo przybyły z Paryża, odczyta pracę 
swą pod tytułem... »Kilka uwag« czyli »Słówko w spra­
wie higieny«. Judym słuchał tego zawiadomienia z for- 
malnem przerażeniem. Jednakże, gdy oczy zgrom a­
dzonych zwróciły się do niego, ochłódł, wstał pewien 
siebie, zbliżył się do małego stoliczka, w ydobył swój 
rękopism z bocznej kieszeni surduta. G w ar wolno 
jakby niechętnie, zamieniał się na szept, w którym 
brzmiał dźwięk mętny... Judym... Judym... niby akord 
gasnący w przestrzeni.

Dr. Tomasz zaczął czytać. W e wstępie, ukutym 
robotą kowalską ze zdań i wyrazów pełnych erudycyi 
była mowa o współczesnym stanie higieny. N ietylko sen- 
tencye, w których ten sam rzeczownik powtarzał się 
kilkanaście razy, ale i myśli były twarde, tudzież znane, 
jak  »Powrót taty«. Prelegent czuł na sobie i widział, 
niby we mgle spojrzenia zimne, ostre i ju ż  ubarwione 
drwiną. A le to mu dobrze zrobiło. Czytał o nowych 
usiłowaniach w sprawie dezinfenkcyi stosowanych 
w szpitalach, które zwiedził, o nowych środkach i za­
biegach, naprzykład o chinozolu, o przeróżnych stoso- 
waniach sublimatu, o wszystkiem słowem, co z książek 
i czasopism obcych wygrabił. Zaczęło to poniekąd in­
teresować słuchaczów. Ciekawość ich wzrosła, gdy opi­
sywał nowe środki dezinfekcyonowania m ieszkań pryw a­
tnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd —  i inne. 
T a kwestya wypełniła pierwszą część rozprawTki.
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Na początku drugiej Judym zadał sobie pytanie, 
co nauka, tak bardzo w ogóle interesująca się sprawą 
zdrowotności, przedsiębierze dla higieny życia mo- 
tłochu. Ażeby zbadać tę kwestyę ze stron rozm ai­
tych, zaczął opowieść o zjawiskach, które miał m o­
żność widzieć w Paryżu i gdzieindziej. Mówił tedy 
o trybie życia tak zwanej armii rezerwowej' prze­
mysłu, o bandach koczujących, przepojonych absyn­
tem, balujących w sali du Vieux-Chêne, przy ulicy 
Mouffetard, albo w sali de la Guillotine i t. d. Była 
to długa historya.

Słuchano jej z pewnem zajęciem. Prelegent, opu­
ściwszy ten przedmiot, zw rócił się do opisu instytucyi 
noclegowej Château-Rouge.

—  Chodziłem tam często, —  mówił, —  a nawet, 
wyznać muszę, spędziłem w tej norze jedną całą dobę. 
N igdy nie wyjdzie mi z pamięci ten sen nocy zimowej. 
W chodzi się tam z małej uliczki Galande, leżącej 
w sąsiedztwie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pa­
ryskiej. W  pobliżu kwitnie sławny szynk Père-Lunettes. 
Klientela dawnego pałacu »pięknej Gabr.yeli« (d’Estrées) 
jest dwojakiego gatunku. Pierwszą stanowią »goście« 
zwiedzający, drugą biedacy, którzy tu znajdują tani 
absynt i kilkogodzinny przytułek. Tak zwana consom­
mation kosztuje w Château-Rouge 15 centymów, za co 
gość ma prawo siedzenia przy stole, tudzież oparcia 
dwu rąk i głowy na jego  krawędzi, aż do godziny 
drugiej w nocy. W  czasie mroźnych i dżdżystych w ie­
czorów, goście, z których rzecz prosta, ani jeden nie 
posiada mieszkania, leżą poprostu jedni na drugich. 
W yrzuceni po pierwszej w  nocy, rozłażą się w cztery
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strony świata. Jedni idą spać pod mosty, na fortyfi- 
kacye, do Lasku Bulońskiego, na Vincennes... Inni, 
którzy mają w kieszeni kilkanaście groszaków , szu ­
kają jakiegoś marchand de sommeil. N ajw iększa ilość 
nocuje w Château, poczem jedni idą do hal central­
nych, ażeby za dwa sous spożyć soupe au riz , a w  ciągu 
dnia za kilkanaście, czasami za kilkadziesiąt centymów 
pomagać urzędowym tragarzom. Inni, zbieracze ogryz- 
ków papierosowych, niedopałków cygar, czekają przy 
pomniku E. Doleta, na placu Maubert, ju ż  o godzinie 
szóstej rano i robotnikom, dążącym do fabryk, sprze­
dają torebki z wytrząśniętym  tytoniem po io  centym ów 
sztuka. Château-Rouge może w sobie pomieścić k ilka­
set osób. W  zimowe noce bywa ich tam pięćset. 
W  pierwszej izbie z bufetem zbierają się przeważnie 
kobiety i dzieci, ponieważ kopci się tam w blaszanym 
piecu. W  drugiej, dawnej sypialni pięknej kochanki 
H enryka IV, leżą na gołej podłodze sami mężczyźni. 
Za prawo snu do drugiej w nocy właściciel pobiera 
od każdego io  centymów. W  izbie trzeciej, ozdobionej 
freskami, którą zowią Senatem, ludzie śpią na stołach 
i na ziemi. Tam  zbieracze niedopałków wydmuchują 
z gilz swój towar i układają go w torebki, tam les dos 
czekają cierpliwie na swe marmittes, nocne pracownice, 
które ich utrzymują. Tam  śpią znużeni akrobaci po­
dwórzowi, częstokroć tatuowani, drobni rzemieślnicy, 
ludzie, których zajęcie stanowi pławienie psów w  rzece, 
otwieranie dorożek przy dworcach kolejowych, wyła­
wianie zdechłych kotów i inne fachy, nie nadające się 
do ogłoszenia. Z lewej strony od Senatu jest izba, 
zwana Salon des morts, gdzie pokotem leżą pijani,
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chorzy, albo osoby, cieszące się względami gospodarza. 
Istnieje wreszcie t. zw. Salon z freskami, w yobrażają­
cymi dzieje zbrodniarza Gamahu, zabójcy mme Banne- 
rich. Zwykle jakiś nędznik objaśnia te tajemnicze bo­
homazy gościom zwiedzającym, albo im śpiewa w argot 
parisien, piosenki, które ukazują bezdenną nędzę rodu 
ludzkiego jak ta, naprzykład, zaczynająca się od słów:

.»C'est de la prison que j ’t ’écris;
Mon p au v’ Polyte,

Hier je  n'sais pas c ’qui m ’a pris,
A la visite;

C ’est des m aladi’s qui s ’voient pas,
Quand ça s ’déclare,

N em pêch ’ qu ’aujourd ’h u i j ’suis dans l ’tas,
A Saint-Lazare!...«

Kiedy do Château-Rouge wszedłem po raz pierw ­
szy, miałem na głowie cylinder, więc uprzejmy właści­
ciel pałacu wziął mię za Anglika, zwiedzającego oso­
bliwości miasta i z lampą w  ręce oprowadzał po swej 
instytucyi. Była to noc późna. Rozmowa nasza i światło 
budził}' niektórych gości. Z pod muru podniosła się 
uliczna dziewczyna w łachmanach, z twarzą obrzękłą, 
spieczoną przez jakiś ogień wewnętrzny i przez kilka 
minut patrzała na mnie dużemi oczami. Ten w zrok 
był tak straszliwy, tak nieopisany, że, jeśli wolno użyć 
słów poety; »aż dotąd pali moją duszę...«

Tego rodzaju w yskok liryczny zdziwił słuchają­
cych. Poczytywano go za zwrot krasom ówczy i pu ­
szczono płazem niefortunną przygrywkę na sentym en­
talnej fujarce. Judym tymczasem uczuł w sobie istotny 
»ogień«, który pali duszę. Opowiadał o dzielnicy cité
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Jeanne d’Arc, w sąsiedztwie szpitala Salpétrière m ie­
szczącej kilkadziesiąt mieszkań wyrobniczych. K ażda fa­
milia ma tam swój kąt, lecz w szyscy przez cienkie 
ściany słyszą nawzajem swe kłótnie; dzieci całem i gro ­
madami snują się po schodach, rynsztokach i ulicy, 
zarażając się wzajemnie chorobami i zepsuciem. K o ­
biety żyją w nierządzie, m ężczyźni hulają. N awet ten 
cień ogniska domowego znika u mieszkańców cité Doré, 
cité des Khroumirs, oraz cité de Femme en culotte za 
północno-zachodniemi fortyfikacyami. Jedno z takich 
obozowisk składa się z alei chałup, otoczonych śm iet­
nikami, po których łaziła dawniej w łaścicielka gruntu, 
ex-śmieciarka, nie wiadomo czemu w m ęskie szaty 
ubrana, i zbierała komorne. Drugie zbiorowisko składa 
się z istnych chlewów, wzniesionych na wolnych te­
renach, gdzie dzieci śpią na kupach gałganów i brudu, 
gdzie Haussonville w idział wiekową niewiastę, skro­
biącą żyły mięsne ze starej kości śmietnikowej na 
skórkę zczerniałego chleba, —  tudzież parę starców, 
»mających za mieszkanie budę na kołach«, w której 
ci »ludzie« przenosili się z jednej cité do drugiej.

»Niech nas to przecież nie przyprawia o smętek. 
I my mamy swój własny »Paryż« za murem pow ąz­
kowskim, oraz dzielnicę żydowską wcale nie gorszą 
od cité de Khroumirs. W arto choć raz w życiu  przejść 
się zaludnionemi ulicami w stronę żydow skiego cmen­
tarza. Można tam zobaczyć wnętrza pracowni, fabryczki, 
warsztaty i mieszkania, o jakich  się filozofom  nie śniło. 
Można zobaczyć całe rodziny, sypiające pod pułapami 
sklepików, gdzie ju ż  niema ani światła ani powietrza. 
W  tern samem gnieździe kilku rodzin leżą stosy w ik­

78 http://rcin.org.pl



tuałów, załatwiają się rzeczy handlowe, przemysłowe, 
familijne, miłosne i łotrowskie, praży się jadło na 
śmierdzących tłuszczach, kaszlą i plują suchotnicy, 
rodzą się dzieci, i jęczą przeróżni nieuleczalni, w lo­
kący kajdany żywota. T e miejsca odrażające w zdy­
chają, gdy się przechodzi. A  jedynem na to w szystko 
lekarstwem jest antysemityzm.

»A na wsi? C zyliż nie jest zjawiskiem pospo- 
litem lokowanie dwu rodzin z mnóstwem dzieci 
w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folw arcz­
nym, gdzie znajduje się spiżarnia odgrodzona deskami 
z kupą gnijących ziemniaków i zbiorem żywności, jak 
kapusta, buraki i t. d.? Robotnicy nieżonaci (fornale), 
tak zwani stołownicy, mięso dostają tylko na W ielka­
noc i Boże Narodzenie, a tłuszcz w strawie okraszonej 
stęchłą słoniną, czyli tak zw. sadłem w homeopatycznej 
dozie, gdyż przy większej ilości, z racyi silnego odoru 
i smaku sadła, strawa nie byłaby jadalną. Specyalnego 
pomieszczenia dla siebie ci ludzie nie mają. Śpią 
w stajniach i oborach pod żłobami, dziewczęta zaś 
w jednej jakiejś izbie, nie rzadko razem z kupą m ęż­
czyzn. U żonatych parobków w jednej izbie, wśród 
błota zalegającego od ścian na wiosnę hodują się ra­
zem dzieci i prosięta«.

Zgromadzeni przyjm owali te wszystkie szczegóły 
w milczeniu, które nie wiedzieć co oznaczało. T ym ­
czasem mówca wchodził w fazę, o jakiej marzył. U czuł 
w sobie jakby zarzucenie się żelaznego haka na cze­
kające ogniwo i szarpnięcie całej duszy na wysokość 
zimnego męstwa. W ówczas dowodził, że jakkolw iek 
tego rodzaju objawy dzikości są rezultatem bardzo
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wielu przyczyn, to przecież mają także jedną —  w obo­
jętności lekarzy.

—  Umiemy, —  mówił, —  pilnie tępić m ikroby 
w sypialni bogacza, ale ze spokojem w yłączam y z za­
kresu naszego widzenia fakt przem ieszkiwania dzieci 
pospołu z prosiętami. K tóryż z medyków tego wieku 
zajął się higieną hotelu Chateau-Rouge? K to z nas tu 
w Warszawie wdał się w to, jak m ieszka rodzina ż y ­
dowska na Parysowie?

—  Co to ma być? — - spytał szeptem jak iś głos 
z głębi sali.

—  Ce sont des flaki z olejem... —  rzekł blondyn
0 twarzy Apollina, trąc swe binokle w rogowej opra­
wie. Judym słyszał szyderczy ton i w idział złe uśmiechy, 
ale brnął dalej w swojem podnieceniu:

—  C zy nie jest naszym obowiązkiem szerzyć h i­
gienę tam, gdzie nietylko jej niema, ale gdzie panują 
stosunki tak okropne? K tóż to' ma czynić, jeśli nie 
my? Życie nasze całe składa się z pasma poświęceń. 
W czesną młodość spędzamy w trupiarni, a całość 
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze śmiercią. 
Co może się porównać z pracą lekarza? C zy praca na 
roli, czy w  fabryce, czy »zajęcie« urzędnika, kupca, 
rzemieślnika, nawet żołnierza? K ażda myśl tutaj, każdy 
krok, każdy czyn, musi być zwyciężaniem ślepych
1 strasznych sił natury. Ze wszech stron, z oczu każ­
dego chorego patrzy w nas zaraza i śmierć. G dy zbliża 
się cholera, gdy w szyscy ludzie tracą rozsądek, zamy­
kają w pośpiechu szachrajskie kramy swoje i uciekają, 
lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kraju. 
W ówczas dopiero widać jak  w lustrze, czem my jes­
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teśmy. Wówczas słuchają naszych rad, naszych zleceń, 
postanowień i rozkazów. A le gdy mór przemija, plemię 
chlebożerne wraca do swego zgiełku i urządza się tak, 
jak  z tem silniejszym w gromadzie dogodniej. Rola 
nasza się kończy. Idziem y m iędzy tłum i zgadzam y się 
z rozsądkiem stada. Zamiast ująć w ręce ster życia, 
zamiast według praw nieomylnej nauki wznosić mur, 
odgradzający życie od śmierci, wolimy doskonalić w y­
godę i ułatwiać życie bogacza, ażeby pospołu z nim 
dzielić okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy —  to lekarz 
ludzi bogatych.

—  Proszę o głos! —  rzekł wysoki, chudy sta­
ruszek z faworytami białemi, jak  mleko.

—  Proszę o głos! —  ostro, z niedbałością rzekł 
ów blondyn w binoklach, z lekka unosząc się na krze­
sełku w stronę gospodarza domu.

Przez salę płynął szmer, znamionujący głęboką 
niechęć.

—  Medycyna dzisiejsza, —  ciągnął Judym, — 
jako fakt bierze powód choroby i leczy ją  samą, by­
najmniej nie usiłując zwalczać przyczyn. Ciągle mówię 
o leczeniu nędzarzy...

W  sali ktoś półgłośno się roześmiał. Szmer był 
coraz wyraźniejszy i niegrzeczny.

—  Ja tu nie mówię o nadużj^ciach ordynarnych, 
o praktykach przeróżnych lekarzy kolejowych, fabry­
cznych i t. d., lecz zawsze o położeniu higieny. Mówię
0 tem, że gdy człowiek pracujący w fabryce, gdzie po 
całych dniach płukał sztaby żelaza w kwasie siarczanym, 
w wodzie i wapnie gaszonem, dostaje zgorzeli płuc
1 uda się do szpitala, zostanie wykurowany jako tako,

L u d zie  bezdom ni, i — 6 81http://rcin.org.pl



to ów człowiek wraca do tego zajęcia. Jeżeli pracownik, 
zajęty w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez 
oblewanie węgla kostnego kwasem siarczanym , gdzie 
całe wnętrze szopy napełnia się parą kw asu siarko­
wego i gdzie gazy po spaleniu pikrynianu potasu w dy­
chane wywołują zgorzel płuc, —  ulegnie tej chorobie, 
to po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. 
W  lodowniach browarów... pleuritis purulenta...

—  T o  rzecz jakiejś opieki nad wychodzącym i 
ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza... —  rzekł go ­
spodarz.

—  Lekarza obowiązek —  właśnie wykurować. 
G dyby zaczął szukać miejsc odpowiednich dla sw ych pa- 
cyentów, byłby może dzielnym filantropem, ale z wszelką 
pewnością złym lekarzem... —  woła ktoś inny.

—  Zawsze »opiekać, zawsze »filantrop« —  bronił 
się Judym. N ie jest moim zamiarem żądać, ażeby 
lekarz szukał miejsc dla swych uzdrowionych pacyen- 
tów. Stan lekarski ma obowiązek, ma nawet prawo za­
kazać w imieniu umiejętności, ażeby chory wracał do 
źródła zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co też ko­
lega!... —  słychać było ze stron wszystkich.

—  T o  właśnie, coście tu szanowni koledzy swoimi 
protestami stwierdzili, nazywam lekceważeniem i zgoła 
pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi 
biednych. My lekarze mamy wszelką władzę niszczenia 
suteryn, uzdrowotnienia fabryk, mieszkań plugawych, 
przetrząśnięcia w szelkich krakowskich Kazimierzów7, 
lubelskich dzielnic żydowskich. W  naszej to jest mocy. 
Gdybyśm y tylko chcieli korzystać z przyrodzonych
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praw stanu, musiałaby nam być posłuszna zarówno 
ciemnota, jak siła pieniędzy...

To rzekłszy, Judym złożył zeszyt i usiadł. N ie 
był to wcale koniec odczytu. Istniała tam jeszcze część 
trzecia, zawierająca przeróżne liryczne projekty. Do 
wygłoszenia tego ustępu, oddzielonego w rękopiśmie 
trzema gwiazdkami, dr. Tom asz nie czuł się na siłach, 
formalnie tchu nie miał. M iny zgromadzonych, zakło­
potanie gospodarstwa, sama wreszcie atmosfera zebra­
nia wyraźnie znamionowała zbazgranie się prelegenta 
zupełne. Lekcya ani była dość silna; żeby rozjątrzyć 
i wstrząsnąć, ani dość nowa, ażeby czem kolwiek olśnić. 
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te 
wejrzenia mówiły: widziało się,f żeś lew srogi, a tyś 
tylko dudy czyjeś i to kto wie, czy nie ośle...

Gdy się zupełnie uciszyło, wstał z krzesła sta­
ruszek z faworytami, dr. Kalecki, i zaczął wyłuszczać 
swe zdania sformułowane i pełne życia:

—  Kolega Judym, —  mówił, - dał nam rzecz 
piękną, pochlebnie i wymownie świadczącą o jego 
uczuciach altruistycznych, żyw ości imaginacyi —  i stu- 
dyach w Paryżu. Miło jest w dzisiejszych czasach, nie­
stety, bardzo przesiąkniętych utylitaryzmem, spotkać 
lekarza z czuciem tak żywem, z sercem tak gorącem 
i pełnem tkliwości. To  też ośmielę się złożyć w imieniu 
zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz w dzię­
czności za jego pracę...

Po tym zwrocie, który Tomaszowi zdał się być 
natrząsaniem z jego nędzy, dr. K alecki przystąpił do 
odczytu ze strony krytycznej i mówił:

—  Rzecz poruszona przez kolegę Judyma wła-
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ściwie składa się z kilku kwestyi, a zahacza o niebo 
i piekło. Z tego wszakże, cośmy słyszeli, dadzą się, 
jak  myślę, wydzielić trzy  sprawy głów ne: primo —  
sprawa czysto naukowa, sprawa higieny żyw ota klas 
ubogich, —  secundo —  sprawa społeczna, —  tertio —  
środki zaradcze. K ażdy z tych punktów7 —  to góra 
obrosła dzikim lasem, zawalona odłamami skał, prze­
cięta jarami, gdzie jeszcze wiedźmy nocują. A  w ięc —  
co się tyczy punktu pierwszego. N ie będę wspominał 
o tem, co tu kolega prelegent nam przedstawił. Są to 
fakty sumiennie spostrzeżone i barwnie opowiedziane. 
Fakty, dodam od siebie bardzo smutne. Co się tyczy  
stosunków francuskich, to rzecz prosta, kw estyę muszę 
zostawić na uboczu, gdyż jej nie badałem specyalnie. 
W iem  jednakże z pewnością, iż cele m iłosierdzia po­
chłaniają w Paryżu dziesięć milionów, wyraźnie, dziesięć 
milionów franków rocznie. Nie jest to sumka mała. 
Wiadomo również, że istnieją tam całe stowarzyszenia 
łotrów żebrzących, całe syndykaty, utrzym ujące baby, 
które na ulicach sym ulują porody; rozsyłające mnie­
manych epileptyków, obłąkanych, wszelkiego rodzaju 
kaleki —  i t. d. W ogóle nie należy zapominać, kiedy 
się te sprawy roztrząsa, o wiecznie mądrem zdaniu 
Herberta Spencera: »wymawiając słowa —  biedny
człowiek, nie mj7ślim y wcale —  zły człow iek*. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że lekceważę takie zjawisko, 
jak  Cité de femme en culotte...

Przejdźmy do stosunków naszych. K olega prele­
gent ubolewał tutaj nad dolą parobków, żydowstwa i t. d. 
W  istocie rzecz się ma i tu i tam nieświetnie, ale 
z naciskiem to muszę sformułować, choćby się kolega
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Judym miał na mnie gniewać, że to nie są rzeczy le­
karza. Amicus Plato, sed magis arnica veritas —  to 
darmo. Tak to wygląda, jakby lekarz pogotowia ratun­
kowego, wezwany do dwu szewców, którzy się kłuli 
nożami, zamiast ich opatrzeć, rozpoczął prelekcyę 
o szkodliwości bójek. Co tu mogą zaradzić lekarze? 
Oświecać, oświecać ciem ny motłoch folwarczny i w p ły­
wać na jego chlebodawców —  to i wszystko. A le  to 
się robi, robi na pewno, jak  stwierdzają koledzy 
praktycy z prowincyi. Robi się więcej, niżby sądzić 
można zdaleka, z w ysokości takich czy innych para­
doksów. Jak wszędzie, tak i tutaj najlepszą cząstkę 
obiera sobie, a przynajmniej powinna obierać, filan­
tropia, owa siostra m iłosierdzia ludzkości. Patrzm y 
na stan rzeczy. Mamy przed oczyma wzrost ducha 
miłosierdzia, ofiarności, istnego zapału klas w yższych 
do spieszenia z pomocą tam, ku tej nizinie, którą 
dr. Judym z taką swadą maluje. Ileż to ofiar spłynęło 
do sakwy jałmużniczej w  ciągu tego roku, ile łez otar­
tych zostało bez żadnego frazesu, w sekrecie nawet 
przed obrońcami »ludu«. N ie będę nazywał, nie będę 
wytykał palcem tych, z pomiędzy kolegów tutaj ze­
branych, którzy spieszą na każde wezwanie cierpiącej 
niedoli, którzy czas swój, zdrowie i życie niosą w ofierze 
bez myśli o tem, że spełniają jakąś tam misyę. Po 
prostu czynią, co trzeba, co wskazuje obowiązek serca, 
sumienia... źle mówię, przyzwyczajenia, albo wprost —  
nałogu.

—  Brawo ! brawo !... —  słychać było żywe okrzyki 
ze wszystkich kątów lokalu.

—  Ale teraz rzućmy jeszcze okiem... C zy w istocie
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tak źle jest z nami? Oto powstają w ystaw y higieniczne, 
towarzystwa przeciwżebracze, urządza się przytu łki noc­
legowe, funduje kąpiele dla ludu, zabawy —  a wreszcie 
towarzystwo higieniczne, nic nie mówiąc o dziełach 
miłosierdzia, dokonywanych w ciszy. Panowie, nie 
mamy potrzeby rumienić się wobec zarzutu kolegi 
dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy b ył lekarzem  
ludzi bogatych. W e wszystkich tych sprawach, na 
które patrzymy, stan lekarski nie tylko dawał inicya- 
tywę, ale może z dumą o sobie m ówić: magna pars 
fu i.  Kolega Judym jest młodym człowiekiem. Serce 
podyktowało mu słowa goryczy bo samo, widać, wiele 
cierpień zniosło. Dziś on się może jeszcze  do zaw zię­
tości, do stronniczego uprzedzenia względem  medyków 
warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron włosy 
ubieli, napewno potwierdzi moje słowa, że w ydał dziś 
sąd zły i krzywdzący. My mu to w szystko ju ż dziś 
szczerze i zupełnie z serca odpuszczamy...

Judym uczuł w sobie ni z tego ni z owego coś 
w rodzaju skruchy. Nawet w myśli nie postało mu 
nigdy przypuszczenie, że to, co mówił o rzeczach hi­
gieny, można mu będzie z serca odpuścić. Zanim 
jednak zdołał zoryentować się w gąszczu nowych, a tak 
niezwykłych uczuć, wstał doktór Płowicz, który był 
jednocześnie z drem Kaleckim o głos prosił i ostrym, 
donośnym tonem rzekł co następuje:

—  Szanowny kolega Kalecki sformułował wszystko, 
co o materyałach przez prelegenta poruszonych rzecby 
można. W edług mnie kolega Kalecki w jednem tylko 
miejscu użył barwy zbyt nikłej, na odparcie zarzutów 
doktora Judyma. Mówię o tym punkcie, gdzie autor
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odczytu narzuca lekarzow i dzisiejszem u obowiązek 
ulepszania stosunków społecznych. Jest to pretensya 
dzika, a przemienia się w napaść formalną, gdy surow y 
krytyk twierdzi, że praca lekarza polega na udoskona­
leniu życia bogaczów, ażeby pospołu z nimi dzielić 
się okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pominę zu- 
pełnem milczeniem. N ie będę się rozwodził nad tem, 
że rdzeniem życiowym, istotą prawr ludzkich, niezwal- 
czoną, jest dążność każdego człow ieka do kultury, w y ż­
szości, życia w pięknem mieszkaniu, nawet, horribile 
dictu! dążność do bogactwa. N ie wiem, dlaczego lekarz 
miałby być w ykluczony od uczestnictwa w podziale 
tych zresztą marnych bogactw tutejszego padołu. Chyba 
dlatego, że, jak sam przyznaje nasz srogi zoil, charu- 
jemy ze wszystkich zawodowców najciężej i w naj- 
podlejszych warunkach. A le, jak  Naznaczyłem, nie będę 
się nad tem rozwodził, bo, co tu w bawełnę obwijać, 
niema nad czem. G dy doktór Judym zawiesi na swych 
drzwiach tabliczkę z godzinam i przyjęć, gdy będzie 
miał do okrycia i wykarm ienia nietylko swe stu­
denckie ciało, ale także osoby drogiej kobiety i dziecka, 
wówczas da Bóg doczekać, m oże usłyszym y od niego 
mniej surowe słowTo na temat przywar stanu lekar­
skiego.

Chcę tu podnieść rzecz inną, mianowicie zwrócę 
uwagę kolegi Judyma na tę okoliczność, że jego  myśli 
i wzloty altruistyczne nie mają silnego gruntu. L e ­
karze nie trzymają wcale w ręku władzy, jaką im ko ­
lega przypisuje. G dyby najszczerzej i najusilniej chcieli 
zmusić szynkarza z Château-Rouge do zastosowania tak 
zwanych wymagań higieny, to im się to w żadnym
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razie nie uda. Świat, jest to chytry przem ysłow iec, 
który nie myśli wcale pieniędzy zebranych wydawać 
w tym celu, ażeby biedny pracowniczek m ógł sobie 
lepiej, a wygodniej przepędzać życie. D la sprawdzenia, 
że tak jest, trzeba zstąpić z wyżyny na padół. Kazania 
choćby i bardzo piękne, nic tu nie poradzą.

To powiedziawszy doktór Płow icz usiadł. Nastało 
milczenie trwające czas pewien, m ilczenie kłopotliw e 
i przykre.

—  Chciałem dorzucić parę wyrazów... —  rzekł 
Tom asz głosem wątłym, chwiejnie dźw igając się ze 
swego krzesełka.

—  Prosimy... —  szepnął ktoś z głębi.
—  Otóż, otóż... nie myślałem, że mój wywód, to 

jest... moje przedstawienie rzeczy sprowadzi tak niespo­
dziewane opinie. N ie miałem myśli obrażania stanu 
lekarskiego, owszem pragnąłem go uczcić zapomocą 
tego, com mniemał o jego  roli w  społeczeństwie ludz- 
kiem. Zdaje mi się to być- dziwnem, że szanowni ko ­
ledzy znaleźli w tern właśnie kamień obrazy. Przecie 
ja  nie wymagałem od lekarzy ani filantropii, broń 
B o że ! ani tego, żeby nie byli ludźmi bogatym i. Czyż 
ja  to mówiłem? Mówiłem i powtarzam, że lekarz dzi­
siejszy jest sługą, lekarzem ludzi bogatych. C zy sam 
jest bogaczem, to rzecz drugorzędna. Poniervaż zaś 
moja myśl zrozumianą nie została, więc ją  rozwijam 
w inny sposób. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zro­
zumieć, a raczej usiłuje nie zrozumieć tej prawdy, że 
sprowadzając do zera posłannictwo swoje, współdziała 
z chytrym, jak  mówi dr. Płowicz, światem przem ysło­
wym. Nie należy służyć mamonie. Mieć ją  można, —
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mnie to ani grzeje, ani ziębi. A  teraz co do mieszkań, 
przytułków i tych poczciw ych kąpieli... Sądzę, że sza­
nowny kolega K alecki źle zapatruje się na znaczenie 
tych instytucji. Fundowanie kąpieli dla ludu przez 
osoby postronne, przez filantropów, uważam za dążność 
chybioną...

—  Paradne! —  zawołał ktoś na sali.
—  ...Gdyż odwraca naszą uwagę od tego, czyim  

obowiązkiem jest kąpiel dla swoich pracowników 
urządzić. Jeśli dyrektor kopalni węgla w ychodzi z pod­
ziemia, to ma do dyspozycyi wannę, urządzoną przez 
właściciela kopalni. Cóżbyśm y sądzili, gdyby dla ta­
kiego dyrektora fundował wannę kolega doktór Płow icz 
z własnych, krwawo zapracowanych, a jednak marnych 
funduszów? Tymezasem, gdy chodzi o jakiegoś człe­
czynę, poniżej sztygara stojącego na drabinie socyalnej, 
nic nie mamy przeciwko temu, ażeby doktór Płowicz 
z własnego majątku fundował mu sposób ablucyi za­
brudzonego siedliska duszy. Oto gdzie leży kwestya. 
Utyskujemy, łamiemy ręce nad brudami miast, nad 
niechlujstwem ludu, my lekarze, a gdy nastręcza się 
możność od jednego zamachu skasować niechlujstwo...

—  Ciekawa rzecz, gdzie się ta możność na­
stręcza?

-—  ...Żądając otwarcia łaźni przez tego, w czyim  
interesie potem i brudem okryli się ludzie, —  my na­
tomiast, do filantropa. To samo...

—  A le kto ma nastawać, kto? Jaki organ, jakim  
sposobem?

—  My, lekarze! My, sól ziemi, my, rozum, my, 
ręka kojąca wszelką boleść...
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—  Jakim sposobem, jakim  cudem?
—  Zmówmy się między sobą, naradźmy, w ydaj­

my uchwałę i walczm y z głupotą społeczeństwa, które 
nie widzi, co to jest ulica Krochmalna, albo K azim ierz 
krakowski...

—  Kpisz pan, czy o drogę pytasz!
—  Bynajm niej! Jeżeli przychodzą do mnie po 

radę, to niech jej słuchają! W  przeciwnym  razie nie 
leczę, nie leczę, wcale! Jeśli nie niszczę źródeł śmierci...

Mówiąc to wszystko, Judym tracił stopniowo 
a szybko poczucie pewności siebie. Formalne, katego­
ryczne a śmiałe zaprzeczenia wydarły mu z g łow y naj­
silniejsze argumenty. Chciał mówić jeszcze o mnóstwie 
kwestyi, ale podobnie jak  przedtem stracił odwagę. 
W  tej samej chwili gdy on nie wiedział co właśnie 
dalej mówić, nastało w sali zupełne milczenie. W  prze­
ciwległym  kącie grono zebrane przy stoliku zaczęło 
głośno rozmawiać o czem innem. Gospodarz uniósł 
się ze swego miejsca i oczyma dał znać żonie, że czas 
prosić do kolacyi. W iększość zebranych wstawała...

Jud}rm usiadł na swem miejscu spocony, z uczu­
ciem jakby miał głowę pełną suchego piasku. W idział, 
że goście przechodzą grupami do sali jadalnej... Nie 
był pewny czy ma wyjść, czy zostać. Gdy się wahał, 
usłj'szał obok siebie głos dra Czernisza:

—  K olega będzie łaskaw... Proszę...
W tedy wstał ze swego miejsca i wraz z innymi 

przeszedł do pokoju stołowego. Przy kolacyi, która dla 
niego była prawdziwą męczarnią, miał w sąsiedztwie 
doktorową Czerniszową, która zadawała mu jakieś 
uprzejme pytania, zmuszała do wypowiadania bez­
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myślnych zdań o literaturze, malarstwie, nawet o jakim ś 
bilu angielskim... Chwilam i czuł dziką w ściekłość; miał 
formalny impuls, żeby powstać i zdzielić tę piękną 
kobietę pięścią między oczy. Jak na urągowisko nie- 
tylko trzymał, ale ze w szystkich  stron widział w umyśle 
racye swoje, głębokie fikcye obmyślone w samotności. 
N ikt nań uwagi nie zwracał, więc m ógł w  przerwach 
między pytaniami gospodyni ćw iczyć dowoli swój esprit 
descaliers. Kiedy niekiedy tylko zatrzym ywało się na 
nim w przelocie czyjeś spojrzenie i wówczas w idział 
w niem drwinę, której bezlitosne oblicze zakryte było 
kapturem towarzyskiej przyzwoitości.

Późno w nocy skończyła się kolacya. Część zg ro ­
madzenia wróciła do domu. Inni z cygarami wędrowali 
do gabinetu, niektórzy zaś po angielsku wym knęli się 
za drzwi. Do szeregu ostatnich należał Judym. W  bra­
mie kamienicy^, która była oddawna zamknięta, kilku 
z uczestników zebrania »wypukiwało« stróża, stękają­
cego przed opuszczeniem izdebki. Grono to milczało 
i gdy się drzwi otwarły, pożegnano Judyma szybkiem 
»dobranoc« i uchyleniem  kapeluszów. Został i szedł 
w tę samą stronę tylko jakiś otyły, nizki, wiekowy 
eskulap, którego Judym zauw ażył na zebraniu. Była 
to figura rozlana, o żydowskich rysach i ruchach.

—  Kolega w którą stronę? —  spytał Judym.
—  Ja? W  stronę Krochmalnej... A  kolega?
—  Na Długą.
—  No to idziemy w jednym kierunku.
-— Niekoniecznie.
—  Owszem. Dlaczego? Ja mogę zboczyć. Przyr- 

znam się zresztą koledze, że milej mi będzie iść razem.
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O tej godzinie... poprostu strach jest iść piechotą. 
W  naszej okolicy niech Bóg zachowa!

—  A, jeżeli tak.
Judym szedł wielkim i krokami. G rubas biegł 

przy nim, sapiąc i wydmuchując dym z cygara, któ­
rego niedopałek żarzył się w samych niemal jego 
wąsach.

Gdy ju ż oddalili się Znacznie _od m ieszkania 
doktorstwa Czerniszów, dr. Chmielnicki rzekł:

—  Szczerze dziś współczułem koledze...
Judym miał inne wyobrażenie o tern współczuciu,

zauważył był bowiem przypadkowo tłuściocha, jak  prze­
ścigał innych we wzgardliwem nadymaniu ust i w ob­
fitości min ironicznych.

—  Dlaczegóż to kolega miał mi współczuć?...
—  Jakto dlaczego? C zy kolega może dziś czuć 

przesyt z nadmiaru krytyki życzliwej? U nas, niestety, 
tak zawsze. Jeżeli kto wyrasta nad głow y tłumu, 
zaraz go...

—  Szanowny kolego, ja nie marzyłem o wyra­
staniu nad jakiekolw iek głowy.

—  Ja wiem, ja  rozumiem! Mówię nie o zamiarze, 
lecz o fakcie...

—  Żałuję teraz, że czytałem moją elukubracyę...
—  A leż dlaczego?
—  Dlatego, że ten w yskok sprowadził między 

innemi takie oto drwiny szanownego kolegi.
—  K olega się m ylisz! Na honor... Mnie impo­

nują ludzie odważni. A  co znaczy być wyśmiewanym, 
być zadręczonym tym wiecznym śmiechem, jak  chory 
indyk przez stado, to ja  wiem najlepiej.
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—  Jakto?
—  Proszę kolegi od pierwszej klasy przez całe 

gimnazyum, przez cały uniwersytet, przez całe życie 
jestem śmieszny. D laczego? Ja nie wiem. O czyw iście 
dlatego przedewszystkiem, że mam przyjem ność być 
z żydów, a powtóre dla tego, że się nazywam Chm iel­
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mówiąc, wcale nie 
lichwiarze, ani nie oszuści, pochodzili z m iasteczka 
Chmielnika, wiec ich zwano Chmielnickimi. G dyby 
byli wiedzieli, ile z racyi tego nazwiska wycierpi ich 
potomek, wcale nie głupi doktór, byliby wybrali dla 
siebie i dla mnie, nie tyle kozackie nazwisko. M ogliby 
się byli przecie nazwać Staszowskim i, Stopnickim i, 
Oleśnickimi, Kurozw ęckim i, Pińczowskimi, Buskimi. 
Byłoby to im, a i mnie, najzupełniej obojętne. Ze mnie 
drwili nawet profesorowie. Pamiętam w Dorpacie nasz 
nieboszczyk prosektor pyta mię pewnego razu przy 
całem auditorium:

—  Panie Chmielnicki, czy  aby wierzysz w nie­
śmiertelność duszy?

Pytanie było żartobliwe a kategoryczne. Odpo­
wiedziałem:

—  Panie profesorze, tak jest, ja  wierzę.
—  A  gdzież ona jest ta pańska dusza?
— Jakto gdzie? Jest w  ciele człowieka.
—  W  całem ciele, czy  w jakiej części siedzi 

pańska dusza, panie Chm ielnicki?
—  W  całem ciele siedzi, procesorze.
—  A  jeżeli człow iekow i urzynają nogę, cóż się 

dzieje z duszą? C zy urzynają również kawałek duszy?
Pomyślałem chwilę i mówię:
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—  Nie. W tedy zapewne dusza podnosi się co­
kolwiek wyżej. Ten dyalog szeroko i daleko uczynił 
mię sławnym. Gdybym dziś dał światu nieom ylny spo­
sób leczenia gruźlicy, zawsze pamiętanoby, że to ten 
»czerkies« Chmielnicki, co ma nieśmiertelną duszę, 
która w miarę okoliczności podnosi się wyżej.

—  Proszę kolegi, ezyliż jest choć jeden człowiek, 
któryby nie dźwigał na plecach takiego kosza śm iesz­
ności? My sami każdemu z przechodzących wrzucam y 
jakąś bryłkę ciężaru. T o  samo czynią z nami bliźni 
nasi. N ic darmo...

—  Nie, nie! Co innego jest to, o czem kolega 
mówisz, a co innego specyalne brzemię moje. T o  nie 
kosz, który można zrzucić, lecz garb. N iosę zawsze 
taki, jakiego ciężar poznałeś pan dzisiejszego wieczora.

—  A leż to co innego.
—  Tak, co innego, bo to było, daruje kolega, 

zasłużone, cokolwiek zasłużone, moje zaś jest to śmie­
szność, którą się niesie bez własnej winy.

—  W ięc ja  dziś zasłużyłem...
—  No, nie! Ja się mało znam... Ale, proszę ko­

legi, jak  można... Takie ostre wystąpienie przeciwko 
uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, prze­
ciwko... oczywistości. Medycyna to jest medycyna, to 
jest fach. Ja się nauczyłem, wydałem pieniądze, 
włożyłem  ogrom pracy, ja  umiem, mam patent —  
więc leczę. Dlaczego medycyna ma być związana 
z filantropią, a inżynierya nie, prawo nie, filo­
logia nie!

—  N ic nie chcę słyszeć o filantropii!
—  No to z tymi obowiązkami społecznymi. Dla­
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czego niema obow iązków  społecznych rzeźnik, stolarz, 
poeta, tylko lekarz?...

—  W ie pan co, nie mówmy o tem.
—  Możemy nie mówdć, jeżeli kolega nie życzysz 

sobie mówić o tem ze mną. A le  mnie kolegi żal.
—  Ech, jeszcze stoję na nogach...
—  Kolega wspom niałeś o tych biednych szaj- 

gecach z Parysowa... Ach, Boże! T o  była krótka 
wzmianka, ale w niej malowało się coś takiego... Dzisiaj 
ju ż mało kto mówi u nas o żydach, jak  o ludziach. 
Jeżeli się o nich mówi, to po to tylko, żeby ich p rzy­
równać do »robactwa«, które oblazło i żre »ludzi«. 
Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, które jawnie 
wzywają do nienawiści, do wygładzania, wyrzucania, 
tępienia żydów, dzisiaj i to w  imię Jezusa Chrystusa...

—  Proszę kolegi...
—  Proszę kolegi, ja  każde niedzielne wydanie 

pism... tych pism antysem ickich odchorowuję...
—  Pocóż się w zruszać byle czem!
—  Byle czem!
—  No, tak. Pism a takie wTydają szuje, nędzne 

łajdaki, które na szerzeniu nienawiści między ludźmi, 
na niszczeniu solidarności robią majątki. Z tego brud­
nego posiewu budują sobie kamienice. A le czy wy 
sami dużo zrobiliście dla podniesienia żydowskiej 
masy ?

—  Czy wiele zrobiliśm y! Życie w to kładziemy. 
Pracujemy dzień i noc.

—  W ięc dlaczegóż kolega m ówisz, że nie 
mam racyi, wzywając m edyków do roli, jaka im się 
należy?
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—  Bo tamto robimy dla żydów my, żydzi. Tu 
gra rolę miłość.

— Właśnie, właśnie. Miłość! Mało też zrobiliście, 
nadymani przez waszą »miłość«. Ja chciałem  udo­
wodnić lekarzom, co powinni czynić pod naciskiem 
nie miłości bynajmniej, lecz wskazań zim nego rozumu.

Byli na Długiej, przed bramą domu, w  którym 
mieszkał dr. Tomasz. Na odgłos dzwonka dr. Chm iel­
nicki zoryentował się dopiero, że, gawędząc, przycwa- 
łował aż tak daleko. Właśnie przejeżdżała dorożka, 
więc ją zatrzymał i, gramoląc się na stopień, pero­
rował:

—  Kolega się mylisz! —  Medycyna —  to fach.
Zlazł raptem znowu, potknął się w rynsztoku,

chwycił Judyma za klapę paltota i m ówił mu w  se­
krecie:

—  Medycyna, to interes, jak każdy inny. N ie za­
pomnij kolega o tem...

—  Dobrze, dobrze. Nie mam możności o tem 
zapomnieć, nie mam nawet środka. A le  gdyby mi 
nawet danem było przeżyć na tym świecie pięćdziesiąt 
lat jeszcze, ujrzałbym wszystko to, o czem dziś mó­
wiłem, jako fakty zrealizowane. Medycyna będzie w y­
kreślała drogi życia masom ludzkim, podniesie i świat 
odrodzi.

— Mrzonki...
—  Tak samo z pewnością mówili w  zeszłym 

wieku ci »medycy», co to z narzędziami swego »fachu« 
objeżdżali dwory pańskie, pokornie wypytując się, 
czy kto nie jest słaby, gdy im kto twierdził, że stan 
lekarski będzie zajmował to ogromne stanowisko, jakie
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ju ż  ma dzisiaj. K olega się żalisz na szyderstwa, które 
cię spotykają. Pomyśl, coby cię czekało, ciebie żyda- 
lekarza sto lat temu?...

Doktór Chmielnicki w w alił się w dorożkę i krzyknął 
na woźnicę, pragnąc zagłuszyć wzmiankę o żydow stw ie: 

—  Krochmalna!...

L u d z ie  bezdom ni. I— 7 97http://rcin.org.pl



S M U T E K .

Piątego października doktór Judym w yszedł na 
spacer w A leje Ujazdowskie. Był to dzień piękny. 
Słońce rozlewało ciepło łagodne i blask jeszcze jasny, 
ale ju ż odchodzący za dziewiątą górę, za dziesiątą 
rzekę. Szereg drzew Alei, których widok tak dużo 
wspomnień nasuwał, okrył się ju ż rdzą czerniejącą. W  dali, 
z pomiędzy koron kulistych jeszcze, wysuwały się ga­
łęzie bez liści, jak  smutny jakiś drogowskaz. Ze szczy­
tów sączyły się barwy trupie, zgniłe, czerwonawo-rude 
i coraz niżej wsiąkało w ciemną zieloność jasno-żółte 
zniszczenie. T u  liść jeszcze żyw y otoczył płomień 
śmierci, jakby obwódką dziwnej żałoby, gdzieindziej 
strawił go do rdzenia, pozostawiając tylko prążki zie­
lone. Błękit niebieski, rozciągniony nad tą wązką smugą 
prztestrzeni, był ju ż  nikły, zasnuty przędziwem  chmu­
rek zwianych i płynących wiotkiemi pasmami w dal 
niedościgłą dla oka.

Doktor minął bramę i wolno schodził w  głąb 
parku. Ogromne liście klonów płynęły z drzew i mi­
gały przed oczyma nad ziemią to tu, to tam jak  złote
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ptaki. L iście orzechów włoskich i drzew octowych pla­
m iły zieloność trawników, niby krew rozlana i skrze­
pła. Na dnie pustego parku, w cieniu sokor królew ­
skich, niedostępnym dla słońca, spoczywał i w yciągał 
się mrok chłodny. Daleko, w  przecięciach szpalero­
w ych oświetlone czuby żółtych kasztanów buchały 
płomieniami, jak  jęzo ry  żyw ego ognia. W szędzie stał 
rozlany w chłodnem pow ietrzu miły, ostry zapach liści 
zwiędłych.

Unikając miejsc ludnych, Judym szedł dawną 
aleją na koniec parku. R osły tam najściglejsze, praw­
dziwie niebotyczne topole, szeleszczące jeszcze twar­
dymi liśćmi; cicho szum iały srebrne, długowłose wierzby, 
co patrzą w obumarłe w ody kanałów, —  i świerki, 
jak  posępne mnichy w czarnych habitach, zamykające 
odległe widoki, m arzyły w samotności. Powiew śmier­
telny obszedł ju ż  w około te drzewa i na straży ich 
postawił wylękłą ciszę.

Dalekie głębie wydawały kiedy niekiedy szmer 
prędko gasnący, który i człow ieka zmuszał do cichego 
westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozległ się gwar i śmiech 
dziecięcy, wydał się czemś dziwnem i rażącem wśród 
surowego szeptu, który mówi o śmierci.

N a gładkie łączki, niby jeziora śniące między kę­
pami zarośli, zstępowały smugi światła prawie białego 
i ostrymi rysami przerzynały chłodne murawy. T u ż 
obok drogi zasłanej liśćmi, taiły się baseny w ody nie­
ruchomej, ślepej i głuchej, która przyjmując w  sie­
bie poszarpane plamy firmamentu, dawała jakieś kłam ­
liw e ich odbicie, brzask srebrzący się a niepochwy-
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tny. Rysowały się tam czarne pnie i gałęzie olch na­
chylonych. K ażdy ptak siadający dla w ypoczynku strą­
cał z nich mnóstwo liści. Chłodne oddechy jesienne 
niosły te zwłoki skurczone i osadzały na zawsze w ci­
chej powierzchni. Zielona woda płaszczyzn bardziej 
otwartych pieściła w łonie swem gałęzie kasztanów 
z liśćmi tak żółtymi, że się wydawało, jakob y  płynna, 
jasna farba sączyła się z nich i w głębi odmiennej to­
nęła. Liście te były zwieszone, przejrzyste, delikatne, 
a rzucały na środek wody ruchome odblaski, które 
z jej barwą zlewały się w podobiznę przepysznie lśnią­
cego bronzu. W  jednem miejscu słońce, znalazłszy 
wśród przerzedzonych liści obszerną drogę, rzuciło się 
w głąb wody, jak  w ytrysk roztopionego złota o bar­
wie zbyt trudnej dla źrenicy. M iędzy drzewami co 
chwila m igały błyszczące pudła powozów, pędzących 
na gumowych kołach. G łuchy turkot ich przerywający 
milczenie był głosem, który z zimnem przyrody har­
monizował. T o  był w yraz bogactwa, czegoś tak obo­
jętnego, jak  ona sama. W  umyśle budziły się skoja­
rzenia, które milczą, chociaż istnieją, podobnie jak 
dźwięk w natężonych strunach.

Doktór Tom asz w powszechnej trosce życiowej, 
nie roztrząsał ich ani kształtował, ale one z dnia na 
dzień, jak  miryady niewidzialnych mikrobów, asymilo- 
wały się z umysłowością. Teraz spajały się w  silne 
sylogizm y i od zjawiska przechodziły do zjawiska, się­
gając do głębin treści. Były to m yśli parweniusza, 
który trafem stanął u drzwi pałacu kultury. Tkw iła 
w nich przedewszystkiem skryta pod maską miłości ubo­
gich drapieżna zazdrość indywidualna względem  cudzego
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bogactwa. Od w ieków  płonęła, jak piekielny ogień, 
w sercu przodków, była najsilniejszem, choć najskryt- 
szem ich uczuciem. W  duszy ostatniego potomka nie 
zionęła już z niej śmiertelna, ślepa zemsta, tylko w y­
snuwał się głęboki, rozleg ły  żal. N iegdyś za czasów 
dzieciństwa i młodości wytryskiwała z tego samego 
źródła potężna energia człow ieka z ludu, który cwa­
łem biedź musi tam, gdzie w szyscy inni »dobrze uro­
dzeni« równo, system atycznie i bez trudu idą. Później 
wyłamywały się z tej zazdrości złudy oryginalne, h i­
potezy, plany i gwałtowne marzenia, które nieraz p rze­
radzają się w namiętności i łam ią siłę nawet pienię­
dzy. Teraz, w dniu spaceru w szystko pierwszy raz 
owiał jak  gdyby chłód jesienny. Judym uczuł w sobie 
nie dającą się określić jasnem i słowy agonię tych w ła­
śnie dawnych marzeń. U czucie jego znosiło proces 
podobny do lotu strzały, rzuconej z tęgiej cięciwy 
i pędzącej jeszcze w przestrzeń, kiedy na wielkiej wy­
sokości zwalnia biegu, ućzuwa nagle swój ciężar, który 
ją  wkrótce, choć niewiadomo kiedy odwróci grotem na 
dół i porwie ku ziemi. W  którąkolwiek stronę rzuciła 
się dusza młodego lekarza, wszędzie uderzała w  jakąś 
siłę zdradziecką, podobnie jak  pływak z męską mocą 
wyrzucający ramiona wśród wodnej przestrzeni, zajęty 
zwalczaniem tylko jej słabego oporu, gdy się znagła 
uderzy piersiami o pal nieznany. Judym uczuł pierw ­
szy raz w życiu, że pal mocniejszy jest, niż piersi 
ludzkie. I  pierwszy raz zastanowił się nad tern, że 
można pływać tylko po wiadomej, przez wszystkich 
sprawdzonej toni. Z cichego szelestu liści płynęło do 
jego  serca rozumienie, że się na świecie nie jest ni-
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czem osobliwem, że się będzie jednym  z wielkiego 
szeregu. Był to jakby bezwiedny rachunek z samym 
sobą, zbieranie do kupy rzeczy ju ż zdobytych dla spo­
rządzenia skrzętnego ich rejestru. W ypadało z tych 
obliczeń, że to, co ju ż  zostało zdobyte, to jest los 
bardzo wielki. A le zarazem nie ginął jeszcze  z oczu 
przestwór dawny, owszem roztwierał się daleki, nie- 
obeszły... To, co chce uczynić, co m ógłby, za co życie 
swe gotów jest położyć człowiek nowoczesny, doktór 
Judym widział w głębi swego serca. I czuł, że od tych 
prac musi cofnąć ręce.

W szystko, czem dusza jego żyw iła się tak samo, 
jak  ciało chlebem, w czyn się zamienić nie mogło, 
musiało pozostać sobą, tern samem, marzeniem. Ze 
wszystkich tych zazdrości i pragnień ofiarnego dzia­
łania na dużem polu z żarłocznych ogoizm ów, które 
się przeistoczyły w czucia nadindywidualne, wolno te­
raz idących drzemać, w przymusową bezsilność, sączył 
się smutek, jak  palące krople trucizny. Napojone nim 
serce obejmowało świat, ludzi i rzeczy, jakby w mi­
nucie pożegnania.

Smutek, smutek...
Rozkuwał marzenia z kajdan m yśli i przenikał 

duszę nawskróś, jak  noc przenika wodę. Zostawał 
z człowiekiem sam na sam, niby ulotny a niewątpliwjr 
cień jego postaci. W  którąkolwiek stronę, do jakiej 
rzeczy w zrok było obrócić, wił się po ziemi niedocie- 
czony a wszędzie obecny.

Doktór Judym szedł pustym szpalerem z głową 
zwieszoną, z rękami w kieszeniach pałtota. Czasami 
potrącał nogą kasztan świeżo wyłusknięty, błyszczący
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wśród suchych liści, albo świstał przez zęby aryjkę, 
gdzieś, niegdyś słyszaną i licho wie dlaczego trzym a­
jącą się pamięci. Stanął u końca alei nad wodą i chciał 
przejść na drugą stronę szosy, ażeby skierować się ku 
pałacowi, a potem ku w yjściu. Karety jedna za drugą 
pędzące wstrzymały go na miejscu. Leciała jedna, tuż 
za nią druga, trzecia... Judym  ścisnął zęby i zmrużo- 
nem okiem przeprowadzał te pojazdy. Do melodyi jego  
aryjki przyczepiło się słow o:

—  Powozy, pow ozy, powozy...
Trzeba było jeszcze stać na miejscu, gdyż z od­

dali pędził ostrym kłusem, czwarty, lśniący wolancik.
Doktór wsparł się na nizkiej baryerze i ocięża­

łym wzrokiem spotykał jadące osoby. N agle doznał 
takiego wrażenia, jakby go ze wszech stron otoczyło 
promienne światło wiosny i zapach róż. W  powozie 
siedziały trzy panienki, z któremi swego czasu zetknął 
się w Paryżu i jeźd ził do W ersalu. Starsza z nich, p. 
Natalia, odwróciła głow ę i poznała doktora. Gdy nie­
śmiałym ruchem niósł rękę do kapelusza, skinęła mu 
głową i rzekła coś do towarzyszek. W ówczas odwró­
ciła się panna Joanna i Wanda, zajmująca przednią 
ławeczkę. Doktór zobaczył tylko twarz i uśmiech 
pierwszej, gdyż konie porwały wolant i uniosły go 
między drzewa. Uśm iech ten snuł się przez mgnienie 
oka w jego źrenicach, jak  błysk światła. Potem zwolna 
rozwiał się w nicość.

Promienie słoneczne gasły na wodzie i zamierały 
w głębinie liści, jakby ustępując przed ostrym chło­
dem, który się z wody i z ziemi dźwigał. Sennie 
i z posłuszeństwem, niby na rozkaz tych martwych
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fal niewidocznych płynęły żółte liście i kołysały się 
na powietrzu. Zdawało się, że wybierają dla siebie mo­
giły, zstępując z ciemnych schodów. Judym szedł 
w  swoją drogę ze spuszczonemi powiekami, zatopiony 
w marzeniach.
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P RAKT YKA.

Proroctwo doktora Płow icza co do dalszych lo­
sów Judymowych spełniło się o tyle, że istotnie tablice 
z wyszczególnieniem  godzin przyjęcia umocowane zo ­
stały nietylko na drzw iach m ieszkania doktora Tom a­
sza, ale także u wejścia do sieni kamienicy, w której 
zamieszkał. Szyldy te opiewały, że doktór przyjm uje 
w godzinach popołudniowych, między piątą a siódmą. 
Całe ranki spędzał w  szpitalu na oddziale ch irurgi­
cznym, gdzie pełnił obow iązki asystenta. Stołował się, 
jak za czasów studenckich, na mieście, a od godziny 
piątej, stosownie do wskazań, spiżowemi literami w y­
rytych na tablicach, siedział w »gabinecie« aż do 
siódmej. Nie pozwalał sobie ani najdrobniejszego prze­
kroczenia godziny piątej, tern mniej wydalania się 
przed siódmą. Już w chwili wynajęcia lokalu zdecydo­
wał, że trzymać się będzie tego przepisu jak  najściślej, to 
też wykonywał go ze skrupulatnością nieubłaganą, od­
trącając wszelkie impulsy i mamidła przez w zgląd na 
kształcenie w sobie charakteru, a osobliwie w ytrw a­
łości. Prawda, że w ciągu miesiąca września, paździer­
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nika, listopada, grudnia, stycznia i lutego, nie zjawił 
się w  tem mieszkaniu ani jeden pacyent, ani jeden 
»kulawy pies, niosący w zębach rubla«, jednak nie 
upoważniało to wcale do zrywania tablic, a tem mniej 
do jakichkolw iek przerw i uchybień w kształceniu 
woli. Było i jest rzeczą wiadomą, że początki praktyki 
i t. d. To  też doktór Tom asz czekał niezachwianie.

Lokal składał się jak  gdyby z trzech pokojów. 
N ajw iększy z nich (właśnie »gabinet«) oddzielony był 
sienią od znacznie szczuplejszego, który stanowił »po­
czekalnię«. Zarówno sień, jak  poczekalnia przepoło­
wione były forsztowaniami, pierwsza na sień i pseudo 
kuchnię, druga na poczekalnię właściwą i, jeżeli go ­
dzi się tak go nazywać, pokój sypialny. Cały aparta­
ment mieścił się na dole, od frontu, co zaopatrywało 
go wprawdzie w  turkot ulicy Długiej, oraz w wilgoć, 
ale za to pozbawiało światła dziennego. Co się tyczy 
umeblowania, to doktor Judym żyw ił i wprowadzał 
w czyn mniemanie radykalne: Poco —  m yślał —  mam 
meblować mieszkanie —  cui bono? C zy mój pacyent 
zyska co na tem? C zy może ja  zapomocą kanap 
i obrazów zyskam pacyentów? Bynajmniej!

Co postanowił, to wykonał, a raczej nie wykonał 
w tem mieszkaniu nic prawie. W  »gabinecie« stał sto­
lik, przykryty bibułą, na nim kałamarz, pióro i papier 
do pisania recept. Obok stolika czekały cztery dre­
wniane stołki. Przy ścianie nudziła się stara sofa, 
obita czemś wzorzystem.

W  »poczekalni« mogło się rozsiąść w ygodnie co 
najmniej pięciu pacyentów. Była tam kanapa, dwa fo­
tele, parę stołków, Tygodnik illustrowany, pojedyncze
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numery różowego czasopism a Głos i jak iś impresyoni- 
styczny rysunek w ram kach na ścianie. W szystkie te 
meble z wyjątkiem  naturalnie Tygodnika, Głosu i ry ­
sunku, kupione zostały za gotówkę na ulicy Bagno 
w pewnym, bardzo renomowanym składzie bardzo 
»hrabskich« mebli. Podłogi zostały świeżo pomalowane 
olejną farbą, w przedpokoju um ieszczono lustro (wszyst­
ko ku wygodzie i niezbędnej potrzebie pacyentów). Co 
prawda lustro miało w łaściw ości szczególne. Pacyent 
najbardziej trzeźwo usposobiony, m ógł dostać pom ie­
szania zmysłów, ujrzaw szy w tej tafli szklanej swe 
oblicze... Nos ukazyw ał się tam zawsze rozdęty, jak  
kolba dubeltówki, jedno oko w czole, a drugie tuż 
przy prawej dziurce nosa, usta literalnie od ucha do 
ucha i nad podziw imitujące buzię nosorożca. Obo­
wiązki gospodyni m ieszkania, służącej, a zarazem por- 
tyerki, któraby na pierw szy odgłos dzwonka otwierała 
drzwi pacyentom, przyjęła niejaka pani W alentowa, 
małżonka wędrownego bednarza. M ieszkała w  sutery- 
nie tego samego domu, a tuż pod »gabinetem« doktora 
Judyma, co w  znacznej mierze ułatwiało kom uniko­
wanie się za pośrednictwem  walenia obcasem w  zie­
mię. Pani W alentowa, było to babsko stare, grube, 
skręcone przez rozmaite suterynowe »łamania«, nie­
wątpliwie żłopiące »monopol« w dużej ilości, aczkol­
wiek w sekrecie, —t jednem słowem »grzmot« w ar­
szawski.

Jako w yręczycielka »mamy« spełniała czynności 
mniej więcej piętnastoletnia córka, dosyć ładne dziew- 
czątko, czekając tylko odpowiedniego wieku, ażeby 
wyjść na ulicę z ciem nicy suterynowej.
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Te białogłowy zagospodarowały się w mieszkaniu 
doktora Tomasza z taką wszechwładzą, że mowy być 
nie mogło ani o ukróceniu ich praw, ani tem mniej 
o jakiejś zmianie trybu postępowania. W yrzec się ich 
usług nie było możności, gdyż zaczynały obydwie ry­
czeć jednym strasznym bekiem, w zyw ając na świa­
dectwo głód, chłód, nędze, bóle, łamania... Procesować 
się o wszelkie rzeczy ginące nie wypadało, gdyż za­
klinały się z miejsca na tyle i takich sakramentów, że 
chyba człowiek, w yzuty ze wszelkiej delikatności, 
m ógłby je podejrzewać o krzywoprzysięstwo. Co się 
działo ze świecami, z naftą, węglem kamiennym, cu­
krem, chlebem, herbatą, masłem, ze składowemi czę­
ściami garderoby męskiej i t. d. —  to jest wieczną 
tajemnicą. K ażdy prawie przedmiot kupiony za pienią­
dze tyle istniał w świecie zjawisk rzeczyw istych, o ile 
figurował w rachunku. Poza tem bytował tylko w ima- 
ginacyi Judyma, podsycanej przez niektóre ze zmysłów'. 
Świec nabytych nigdy, literalnie nigdy nie było. W stę­
pując nocną porą w progi domowe, doktór Tomasz 
zawsze lazł omackiem i nadaremnie szukał zapałek, 
lichtarza, lampy... Że jednak świece rzeczyw iście w mie­
szkaniu egzystow ały i płonęły, o tem świadczyła wielka 
obfitość kropel zastygłej stearyny nie tylko na lichta­
rzu, na podłodze, na obiciu kanapy, stołków, na prze­
ścieradłach łóżka, ale także dziwnym zbiegiem oko­
liczności na ineksprymablach i żakietach wiszących 
w szafie na klucz zamkniętej. Lampa była wiekuiście 
wewnątrz pusta z upalonym knotem, ale za to nie­
wątpliwie naftą pooblewana ze strony zewnętrznej i cu­
chnąca tem szlachetnem paliwem z odległości pięciu
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kroków, co w każdym  razie wskazywało, że co ku ­
piono, to wylewano ze szczodrobliwością. Cukru i bu­
łek dr. Tomasz nigdy w szafie nie znalazł, choćby się 
z głodu wił pod jej drzwiami, natomiast niezamiecione 
okruszyny słały się w szędzie, a szczególniej w  łóżku... 
Jedna poręcz wyścielanej otomany, kupionej za gruby 
pieniądz, wkrótce okryta została jakim ś szczególniej­
szym tłuszczem, a druga uczerniona szuwaksem  i zw a­
lana błotem, jak  to mówią, do cna. W yobraźnia do­
ktora widziała niby w biały dzień na jednym  z w ał­
ków cennego mebla wypomadowaną głowę panny 
Zośki, a na drugim oparte tejże Zośki »kopyta« (wy­
obraźnia widziała m ianowicie »kopyta« —  nie nogi). 
Stolik świeżo »na moje sumienie« politurowany, kiedy 
go kupowano w sklepie, był wkrótce zbiorowiskiem 
okrągłych śladów, wym ownie świadczących o tern, że 
jednakże samowar doktorski produkuje znakom ity 
wrzątek. Z początku dr. Tom asz usiłował wytw orzyć 
stosunek pełen życzliw ości, braterski. Nim  upłynął 
miesiąc, już w alczył, a w  listopadzie był zwyciężony 
i wzięty do niewoli. Odtąd, jeżeli nawet zastał Zośkę 
wylegującą się na kanapie z »kopytami« obarczonemi 
błotem, jeżeli nawet spostrzegał Walentową, żłopiącą 
herbatę z arakiem przy  stole obficie zastawionym jego 
wiktuałami, stosował jedynie możliwą, aczkolwiek mało 
skuteczną metodę w łoską: guarda e passa. N ie było 
innej rady... Zam ykał się w swym »gabinecie«, a resztę 
mieszkania oddawał in deriptionem...

W  godzinach przyjęcia doktór Tom asz nie ośmie­
lał się czytać książek. Siedział za swym stolikiem  w y­
prostowany i czekał. T ak  było we wrześniu, w paź­
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dzierniku... Z czasem pozwolił sobie na czytanie gazet 
w  pozie ju ż to siedzącej, ju ż leżącej. P rzy  końcu gru­
dnia tegoż roku czytanie gazet odkładał w  ciągu doby 
na godziny przyjęć, a po nowym roku zaczął znosić 
do gabinetu na te właśnie godziny rozległe utwory 
Zoli, Jokaja, Dumasa, Lama. W  sieni zawsze o tej po­
rze siedziała W alentowa na wyścielanem krzesełku 
z nogami okręconemi jakim ś grubym wojłokiem . Z po­
czątku tak zwanej w izyty, baba kaszlała, stękała, w zdy­
chała na świadectwo czuwania, —  w środku stopniowo 
zacichała, a wkrótce potem dawało się słyszeć tęgie 
chrapanie. Bywały dnie takie, że w ciągu drugiej części 
programu rozlegał się rumor i łoskot. W alentowa 
w  trakcie drzemki zlatywała z chwiejnego krzesła. Po 
każdym takim wypadku doktór musiał jej dawać ko ­
piejki na arak, gdyż przysięgała na w szelkie święto­
ści, że to słabość z głodu i czczości tak nią rzuca 
o ziemię. Kilkakrotnie wzywano m łodego eskulapa do 
mieszkańców domu w raptownych wypadkach zasła­
bnięć przeważnie poniedziałkowej natury. Raz w  je ­
sieni przyszedł stary introligator z sąsiedniej kamie­
nicy, zadzwonił, zbudził W alentową i narobił istnego 
piekła. Judym badał go, stukał, pukał, wyginał, kładł 
na sofie, gniótł oglądał ze wszystkich stron i w ypu­
ścił, rozumie się, bez pobrania honoraryum. Po tem 
zdarzeniu nastała cisza, trwająca dobre dwa miesiące. 
Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyjęć dał 
się słyszeć cichy głos dzwonka. W alentowa otwarła 
drzwi i wpuściła małą, chudą damę w czerni, o twarzy 
wywiędłej, suchej i mizernej.

Przybyła spytała o doktora Judyma i, powzią-
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w szy wiadomość, że jest u siebie, weszła do ga­
binetu.

—  Pacyentka, jak  mi Bóg miły!... — ją ł m yśleć 
doktór Tomasz i doznał ciepłego uczucia na samą 
myśl o pierwszym rublu, zapracowanym we własnym 
apartamencie.

Dama wśród ukłonów obustronnych zajęła miejsce 
i rozejrzała się po umeblowaniu.

—  Pani dobrodziejka jest cierpiąca? —  zapytał 
doktór.

—  O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od całego 
szeregu lat...

—  I jakież to cierpienie?
—  Gdybyż to jedno! Cały szereg chorób, które 

inną osobę, mniej wytrzymałą, dawnoby wpędziły do 
grobu.

—  A le główna, zasadnicza?
—  Czy ja  wiem, panie konsyliarzu. Zapewne 

wątroba...
—  Wątroba... Otóż...
—  Bo to jakaś duszność, bezsenność, kaszel, bóle...
—  W ięc są bóle? I to w tej okolicy?
—  Ach, jakie bóle! Język ludzki wyrazić tego 

nie jest w stanie!
—  Bóle... rozdzierające, uczucie rozdzierania, 

nieprawdaż ?
—  Tak, bywa i to. Nieraz budzę się rano, to 

jest, podnoszę się rano, przepędziwszy noc bezsenną, 
i jestem tak upadająca...

—  Proszę pani, apetyt?
—  Ale któżby na to wszystko zwracał uwagę,
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panie konsyliarzu, któżby przykładał swoje cierpienia 
do tego, co znosi nieszczęśliwa ludzkość.

—  Patrzajcież... —  myślał Judym —  a to co 
znowu?

—  Zapewne pan konsyliarz słyszał... —  zaczęła 
dama, poprawiając się na krześle i przyciskając do 
piersi swoją torebkę, —  o naszem stowarzyszeniu, któ­
rego celem jest nawracanie dziewcząt, pojm uje pan 
konsyliarz, złego prowadzenia się...

T u  dama spuściła oczy i zaczęła patrzeć w kąt 
gabinetu.

—  N ic a nic nie słyszałem... —  rzekł Judjun.
—  Otóż... celem naszego stow arzyszenia jest —  

po pierwsze.
I jazd a! Minęło pół godziny, trzy kwadranse, go­

dzina... Dama bez przerwy mówiła o celach stowarzy­
szenia. Na początku drugiej godziny zaczęła mówić 
o środkach, a właściwie o braku środków.

Gdy upłynęło mniej więcej sześć kwadransów od 
chwili zaczęcia tej dyskusyi, nastąpiła wreszcie prośba
0 wsparcie zasiłkiem  stowarzyszenia, które i t. d.

Doktór bez wahania wyjął rubla papierowego, 
położył go na stole i rozprostował palcami. Dama 
niezwłocznie wzięła datek zapisała coś w karneciku
1 znowu wśród słów biblijnych, ukłonów, uśmiechów 
i dziękczynień wionęła za drzwi.

Walentowa po w yjściu kwestarki dostała wście­
kłego kaszlu. Doktorowi, gdy stał na środku gabinetu 
i świstał przez zęby, wydało się, że »grzmot«, który, 
rozumie się, podpatrywał przez dziurkę od klucza, 
pęka ze śmiechu, że się dusi i parska...
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Takie były w krótkim  zarysie dzieje początkowe 
karyery doktora Judyma. Resztki funduszu, zostawio­
nego przez ciotkę wyczerpały się, kredyt u sklepika­
rzy  był poderwany, a przyszłość nadchodziła mglista. 
Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekcyi o paupe- 
ryzmie w  salonach doktora Czernisza, Judymowi było 
w  świecie lekarskim nijako. N ie mógł się skarżyć na 
to (nie miał prawa), żeby ktokolwiek odsunął się od 
niego, czy świadomie stronił, ale czuł dokoła siebie 
próżnię i wyziębłe miejsce. Starsi i młodsi koledzy w i­
tali go, jak dawniej, uprzejm ie; byli tacy, co może na­
wet niżej kłaniali mu się kapeluszami, ale w powietrzu 
drgała rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w  świat, 
bo tu nic nie wysiedzisz...

Doktor Tom asz rozum iał to sam znakomicie, że 
w  organizmie żywym  uczepił się, jak  obce ciało, które 
tamuje krążenie krwi pulsującej. Gdyby się był zbli­
żył do ludzi wybitnych, zasięgnął ich wskazówek, od­
wiedzał ich, jako gość i domownik, stałby się wkrótce 
jednym  z trybów tej m aszyneryi i zyskał klientelę. R o ­
zumiał to w szystko bardzo pięknie, widział, jakby być 
mogło, coby należało zrobić, ale dzikie myśli i uparte 
trzymanie się tego, co one ju ż  spłodziły, powstrzy­
mywały go od zmiany trybu postępowania.

Zdecydował się iść drogą, którą sobie był obrał, 
no, i szedł, rzecz prosta, w niezupełnie całych butach.

W  tym czasie (przy końcu marca) wczesnym ran­
kiem  przybiegła W iktorowa z wiadomością o mężu. 
Rozpowiadała, jak  co było głosem z płaczu oślizgłym  
blizko godzinę, a później, wymieniwszy w szelkie szcze­
góły skrupulatnie, zabrała się i odeszła do swej fabryki.
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Doktór długo siedział w m ieszkaniu, pełen myśli 
iście marcowych. W  szystko • szło dziwnie źle, opacznie, 
piętrzyło się, jak  zator kry na rzece, tamując bieg 
życia. Rozm yślał o tern, że musi obecnie pomagać bra­
towej, utrzymywać i ją  i całą familię w  zastępstwie 
W iktora, gdyż zostawić ten obowiązek wyjątkow o na 
barkach biednej kobiety —  nie było możności. Tym ­
czasem finanse były w stanie opłakanym. Pełen gorz­
kich myśli udał się Judym do swego szpitala. W yszedł 
stamtąd wcześniej, niż zwykle, czuł bowiem  w sobie 
jakąś niemoc wewnętrzną, przeszkadzającą mu w pracy. 
Ze wstrętem powlókł się do m ieszkania W iktora. Za­
stał tam tylko ciotkę, która coś pod oknem ścibała, 
i dzieci, dokazujące w sąsiedniej izbie. Ciotka miała 
oczy przekrwione od płaczu, usta zacięte, nos jeszcze 
bardziej ostry. Przyw itała go wzrokiem  pełnym niechęci, 
prawie odrazy. Zawsze na niego krzyw o patrzyła, jako 
na pupila i spadkobiercę siostry swej, którą przed laty 
okropnemi słowami wyklęła... Teraz, widać, zawziętość 
wzmogła się i dosięgła ostatniej granicy.

Judym nie zwracał na starą uwagi. Usiadł w ką­
cie i sennem okiem przypatrywał się izbom, dotąd nie­
uporządkowanym. W idok zdziczałych dzieci nasunął 
mu myśl, żeby teraz, kiedy nic lepszego nie ma do 
roboty, zająć się edukacyą tych siostrzeńców. W ziął na 
spytki chłopca i przekonał się, że urwis czyta jako 
tako, choć z ciężkiem  stękaniem, ale poza tem ani be, 
ani me. Owa sztuka czytania było to dzieło ciotki, 
która teraz z pod oka patrzyła na praktyki Judymowe. 
Karola zaledwie umiała rozróżnić litery.

Był prawie zmrok, kiedy doktór stamtąd wyszedł.
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Brnął z nastawionym kołnierzem, ze wzrokiem upa­
dłym, pełen wewnętrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, 
nie widząc ani ludzi, ani ulic, żeglował w stronę cu­
kierni, gdzie czasami czytyw ał dzienniki. N a rogu, 
szybko skręcając w dzielnicę ludniejszą, zetknął się 
z doktorem Chmielnickim.

—  O, cóż to kolega tak siarczyście maszeruje? —  
zawołał grubas, —  o małoście mię nie uszkodzili...

—  Ja? A le gdzież tam, —  idę...
—  Widzę, widzę, —  do chorego.
—  Akurat! —  parsknął Judym na całe gardło.
—  Nie do chorego? —  spytała chluba miasta 

Chmielnika z odrobiną ironii w głosie.
—  Nie mam wcale chorych! —  rzekł Judym 

i wyciągnął rękę na pożegnanie.
—  Zaraz, czekajcie chwileczkę! Jeżeli wam do 

zdechlaków nie pilno, to dlaczegóż nie uciąć ga- 
wędki?

—  Kiedy zimno. Chodź kolega na kawę, to bę­
dziesz gadał, a ja  posłucham.

—  Dobra! Idę na świeżego Kury era, akurat mam 
odrobinę czasu.

Poszli ulicą i wkrótce zasiedli przy marmuro­
wym stoliku w pięknej cukierni. Dr. Chmielnicki w y­
ładowywał ze siebie półgłosem rozmaite świeże »ka­
wały«, z wielkim  objektywizmem wciągając do tej 
seryi »kawały«, gdzie jego rodacy prezentowali się nie­
szczególnie. Judym śmiał się z anegdot, ale tym śmie­
chem warg, w którym oczy nie biorą żadnego udziału 
i który zbyt przeczulona subtelność narratora mogłaby 
poczytywać za impertynencyę. W  trakcie jednej ze

http://rcin.org.pl



szczególnie jakoby paradnych historyjek, »czerkies« 
z nienacka zapytał:

—  Ale, ale, możebyście wyjechali na prowincyę?
—  Czego? —  krzyknął dr. Tom asz.
—  Nic, nic! Ja tu mam misyę w yszukania asystenta 

dla mojego kolegi W ęglichowskiego, który jest dyrekto­
rem zakładu w Cisach. Jeśli wy nie chcecie, to trzeba 
będzie szukać kogoś innego. Na śmierć zapomniałem...

—  No to ja  nie pojadę na prowincyę.
—  T o  nie jest jakaś ordynarna prowincya, jakieś 

K urozw ęki (choć to stamtąd niedaleko), ani tym po­
dobny Łagów. Uchowaj Boże!

—  N ie jadę do Kurozwęk, ani nawet do Łagowa.
—  Ach! Czy ja  was biorę za kołnierz i ciągnę 

do Łagowa? Mówię tylko, relatą refero. N iezwłocznie 
obraza! Rozumie się, że w y nie możecie tam jechać. 
Jakto? Być w Paryżu u Lucas Championier’a i potem 
jechać do Cisów. T o  przecie nonzens.

—  Spodziewam się, że to nietylko »nonzens«, ale 
nadto nonzens.

—  Bez wątpienia. No, ale nie idzie za tern, że­
byśm y nie mieli deliberować nad kwestyą obsadzenia 
asystentury u tego kochanego W ęglicha.

—  Co to znaczy słowo W ęglich?
—  W ęgliohowski jest moim kolegą z Dorpatu. 

M ieszkaliśmy razem. T ęg i lekarz... m ógłby z niego być, 
gdyby nie to, że ten człowiek zawsze w szystko brał 
lekko. Nie lubi czytać —  ot co jest. A  od chwili zna­
nego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie 
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukać 
jakichś Cisów. Znasz kolega Cisy?
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—  N ie znam. Słyszałem  o tern coś... T o  w Kie- 
leckiem, zdaje się...

—  Aj, »zdaje się«... Jak można takich rzeczy... 
»Cudze rzeczy znać dobrze, a swoje potrzeba!«

—  Kolega mi aplikuje niniejszą sentencyę, w sen­
sie admonicyi, czy tylko jako w zór krajowego przysłowia?

—  Doskonale, paradnie! A le wracając do Wę- 
glicha...

—  Ach, z tym Węglichem...
—  A leż posłuchajcie! W y tam młodsi znacie się 

między sobą, łatwiej możecie wskazać odpowiedniego 
człowieka. Miejsce wcale niezłe. Dają tam sześćset rubli...

—  F iu  —  fiu...
—  Pyszny lokal i całe utrzymanie.
—  A  cóż trzeba robić?
—  Zwyczajne rzeczy. Głupstwa. Latem zjeżdża 

się dosyć chorych, więc pospołu z innymi lekarzami 
trzeba się nimi zająć. Kąpiele, uważacie, wanny, na­
tryski —  o takie rzeczy. F igle w gruncie rzeczy, 
a w okolicy praktyka, jak  sto tysięcy dyabłów. T o  nie 
jest byle co. M oże kto z waszych znajomych skusi się 
na te Cisy.

Judym zam yślił się, kazał sobie podać jeszcze 
jedną filiżankę kawy, w ypił ją  duszkiem, odstawił i rzekł 
do Chmielnickiego:

—  No, dobrze, ja  mogę jechać na to miejsce.
—  A  co? N ie powiedziałem! Pyszna myśl!
—  Gdzież jest ten doktor W ęglichow ski?
—  Jest właśnie w W arszawie i jutro zgłosi się 

do was.
—  No to już może ja  do niego?
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—  A  dlaczego? Przyjdzie do was. O której g o ­
dzinie?

—  Między piątą a siódmą.
—  Tam u was, na Długiej?
—  Na Długiej.
—  Dobra!
Dr. Chmielnicki zapisał sobie coś w notesiku, 

patrząc do jego wnętrza lewem okiem, jak  przez lupę, 
z łoży ł gazetę na sąsiednim stoliku, gdzie właśnie ja ­
kaś »piękna Iza« szczerzyła zęby do w ym okłego lo- 
welasa, i podał Judymowi prawicę.

—  A  więc do jutra! Świetna myśl...
—  Zobaczymy... —  mruknął doktór Tom asz, zwie­

szając głowę.
Gdy dr. Chm ielnicki zniknął, pogrążył się w roz­

myślaniach :
—  Tak, tak... Trzeba dokądś iść, to darmo. W i- 

ktorowa się nie w yżywi, a i ja  czyż długobym  potrwał 
z taką sumą pacyentów, jak  obecnie. Pojadę. Może nie 
na zawsze, może na rok, na dwa. Może, gdy wrócę, 
będzie, do stu tysięcy dyabłów, co innego.

Za powrotem do domu, w nocy i następnego 
dnia bez przerwy m yślał o wyjeździe. Żałował W ar­
szawy całem sercem. Porzucenie jej było dla niego tern 
przykrzejsze, że sam był z urodzenia łykiem , miesz­
czuchem, znającym wieś z wycieczek letnich, z ro­
mansów, opowiadań ustnych, z rysunków. O tem, jak 
się to zimą mieszka wśród tych pól olbrzymich, po 
których zamieć tańcuje, nie myślał nigdy. Teraz to 
w szystko snuło mu się przed oczyma i przygnębiało.

Nazajutrz o godzinie piątej zasiadł w swym fo-
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telu i spokojnie oczekiw ał kataklizmów, mających na­
stąpić. Minęły zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek 
mocno szarpnięty zadrżał jakby  ze strachu i począł 
krzyczeć na starą o roztwieranie drzwi co rychlej. 
W szedł do mieszkania i zapytał o Judyma pan nizkiego 
wzrostu w  zniszczonych bobrach. Gdy doktór Tom asz 
w ybiegł na jego spotkanie, usłyszał oczekiwane na­
zwisko :

—  W ęglichowski.
B ył to człow iek lat pięćdziesięciu kilku, nizki, 

bodaj za mały, chudy, kościsty. N ależał do rasy ję ­
drnych, zdrowych, zwinnych staruszków, którzy pra­
wie nie zmieniają się w  ciągu piętnastu, dwudziestu 
lat, od czasu, gdy posiwieli. Twarz miał przyjemną, 
o rysach regularnych, ze skórą rumianą, koloru w y­
pieczonego chleba. Z natury krótka, kędzierzawa broda, 
bieluteńka jak  m leko i takież wąsy zdobiły ją  harmo­
nijnie i dopełniały mile barwę twarzy, nadając obliczu 
w yraz szczególnego wdzięku. Mimowoli witało się tę 
głowę myślą: jaki to przystojny, jaki ładny staruszek! 
W łosy na jego skroniach, zupełnie tak samo białe, 
jak  broda, srebrzyły się dokoła łysiny. Nadewszystko 
uderzały oczy. W łaśnie uderzały. Czarne, jak  tarki, 
błyskotliwe, m ieniły się od postrzeżeń, znamionując ro­
zum, a raczej spryt pierwszorzędny. Dr. W ęglichow ski 
ubrany był w skromne, czarne suknie, które na nim 
dziwnie dobrze leżały. Jego zwykły, stojący kołnierzyk, 
czarny, nie modny krawat, były w harmonijnej zgodzie 
z całą postacią, a jednocześnie wskazywały na dbałość 
o siebie, daleką od elegancyi, na czyściuchowrstwo, 
które stało się przywarą, nałogiem, prawem.
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W szedłszy do gabinetu, doktór W ęglichowski 
zmierzył badawczem wejrzeniem (wcale nie ukradkiem, 
ani przelotnie) w szystkie sprzęty, usiadł na podanem 
krześle zdała od stolika, strzepnął jakąś prószynkę 
z klapy surduta, zm rużył powieki i w lepił w Judyma 
swe mądre oczy. Ten doznał bardzo niem iłego uczucia 
przymusu, a raczej podwładności wobec tego człowieka, 
którego pierwszy raz w życiu w idział i z którym  był 
mocen rozejść się bez zwłoki. Poznanie wewnętrzne 
mówiło mu, że nie mógłby władać tym staruszkiem 
zapomocą żadnej siły: ani zapomocą pieniędzy, ani za- 
pomocą siły nauki. Jakby dla skasowania tej obserwacyi 
twarz dra W ęglichowskiego rozwidnił grzeczny uśmiech:

—  Przyjaciel mój z czasów dorpackich, doktór 
Chmielnicki, mówił mi, że kolega zgodziłbyś się w y­
jechać z W arszaw y w charakterze asystenta...

Słowa te brzm iały miękko i cicho.
—  Tak, wspomniałem koledze Chm ielnickie­

mu... —  odrzekł Judym, bez własnej w oli i wiedzy 
tym samym tonem, —  chociaż zależałoby to od wielu 
okoliczności.

—  Zależałoby od wielu okoliczności... Kochany 
panie.... C zy znasz kolega Cisy?

—  Nie, ani trochę, tak dalece, że wczoraj nie 
umiałem powiedzieć, gdzie, w jakiej gubernii, w  jakiej 
okolicy kraju leżą te Cisy.

Dyrektor W ęglichow ski m ilczał przez taką akurat 
chwilę, jaka mogła w sobie zawrzeć zdanie: Dziwi mię, 
że się tern chwalisz...

—  Czemu chcesz wyjechać z W arszawy, kochany 
panie? —  rzekł głośno.

120 http://rcin.org.pl



—  Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu 
z czego żyć.

—  Z czego żyć... —  powtórzył doktór W ęgli- 
chowski, jak echo takim głosem, jakby nietylko racya 
wydała mu się zupełnie wystarczającą, ale nadto jakby 
położenie młodego lekarza bez praktyki uważał za cał­
kiem wzorowe i z prawem zgodne.

—  Zresztą, —  ciągnął doktór Tom asz niechę­
tnie, —  są jeszcze inne powody. N ie chcę ich u kry­
wać przed panem. Miałem tu w jesieni roku zeszłego 
odczyt, który jest wyrazem moich stałych i niezm ien­
nych przekonań, a który nie podobał się ogółow i le­
karzy. Nie mam nadziei, żebym kiedykolwiek m ógł tu ­
taj stworzyć sobie możność jakiejś szerszej działalności.

Dyrektor nie spuszczał z Tom asza oka, gdy ten 
mówił frazesy powyższe. Oczy jego nietylko przypa­
trywały się twarzy mówiącego, ale w yw łóczyły zeń 
prawdę, jak magnes rusza i ciągnie z ich miejsc mar­
two leżące opiłki żelaza. Po długiej chwili takiego in­
dagowania wzrokiem dr. W ęglichowski rzekł:

—  Wiem o tern. Opowiadano mi tę historyjkę ze 
wszelkimi szczegółam i. W iedziałem o niej, gdym się 
tu wybierał. Kochany pan byłeś w Paryżu?

—  Byłem.
—  Rok z górą?
—  Tak jest.
—  No i mówisz po francusku?
— Mówię.
—  Płynnie, wykwintnie, po parysku?
—  Czy tak znowu po parysku, tego twierdzić nie 

mogę. Mówię z zupełną swobodą.
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—  Z zupełną swobodą... C zy  nigdy nie zdarzyło 
ci się widzieć za granicą urządzeń kąpielowych? Na- 
przykład hydropatycznych, wanien?...

—  Owszem, widziałem to w  Paryżu, a szczegól­
niej w  Szwajcaryi, w Albis, w Baden, na R igki i w in­
nych miejscach. Jeździłem  tam ze znajomym, pewnym 
inżynierem z górnictwa, który tułał się po takich za­
kładach.. W yciągnąłem  go z ogródka system u Kneippa 
w Zurichu i woziłem z miejsca na miejsce. Znudziło 
mię to prędko, więc zostawiłem go na pastwę kąpie­
lowym w doskonałem Righi Kaltbad.

—  Kaltbad... Doskonałem... Proszę kochanego 
pana, czy możesz mi określić, jakie jest twoje usposo­
bienie, czy lubisz towarzystwo, tańczysz, bawisz się?

Judym musiał powtórzyć sobie w m yśli to pyta­
nie, ażeby przedewszystkiem  samemu sobie zdać sprawę, 
jakie właściwie jest jego  usposobienie.

—  Zdaje mi się... —  rzekł ze śmiechem, —  że 
dosyć lubię towarzystwo, tylko nie bardzo umiem być 
człowiekiem miłej zabawy, gdyż pochodzę...

—  Kochany panie, wiem, skąd pochodzisz i dla­
tego tu przyszedłem... —  przerwał dyrektor głosem 
szorstkim, i patrząc mu w oczy tak prosto, jakby 
w tym w zroku i brzmieniu mowy istotna prawda 
zamknięta była. —  Lekarz, kochany panie, ma w her­
bie lancet. Zresztą, o czemże to mówimy! C zy znasz 
warunki utrzymania w Cisach?

—  N ie znam.
—  Otóż są takie: lokal, światło, opał, całkowite 

utrzymanie, usługa, konie i t. d. Pensyi sześćset rubli 
rocznie. Prócz tego możesz czynić użytek z gabinetu

122 http://rcin.org.pl



i narzędzi do praktyki osobistej zimą, latem zaś urzą­
dzisz sobie ambulatoryum w specyalnym budynku 
poza parkiem. Istnieje tam nadto mały szpitalik także 
poza parkiem w dominium pani Niewadzkiej. Bo nie 
wiem, czy wiesz, że egzystuje zakład Cisy i majątek 
tegoż nazwiska, własność pani Niewadzkiej.

—  Pani N iewadzkiej? —  zapytał Judym, oszoło­
miony mnóstwem tych wiadomości.

—  Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, k o ­
chany panie, bardzo... Matrona...

—  Czy ta pani nie podróżowała w roku zaprze­
szłym, czy nie była we Francyi?

—  Była, a jakże, z wnuczkami.
—  Z dwiema wnuczkami i nauczycielką?
—  Tak, z panną Podborską. Skądże wiesz o tern, 

kochany panie?
—  Ależ bo je spotkałem... Jeździłem z nimi do 

Wersalu.
Staremu dyrektorowi oczy się zaświeciły.
—  W idzisz, kochany panie, to ładnie się składa. 

N asza dziedziczka będzie zadowolona, gdy w nowym 
asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co się tyczy lekar­
skiej strony Cisów, to ta przedstawia się, jak  następuje.

T u  dr. W ęglichow ski rozwinął przed Judymem 
historyę tej instytucyi: pierwsze lata istnienia, rozkwit, 
później prawie zupełny upadek, blizkość ruiny całego 
przedsięwzięcia, zmiany różnych zarządów, a wreszcie 
swój w całej sprawie współudział. Na odchodnem w y­
dobył z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne 
na ozdobnym welinie z widokami, mapą, tablicą i w rę­
czył je  Judymowi.
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—  T o  wszystko, co mogę powiedzieć na razie. 
Rozważ to, panie kochany, rozpatrz się. K iedyż mógł­
byś mi dać decyzyę ostateczną?

—  Dam ją, dam ją... jutro.
—  Jutro, o tej samej porze?
—  Tak, ale to ju ż  ja  zgłoszę się do szanownego 

kolegi.
—  Proszę, proszę... W  m ieszkaniu Chmielnickiego. 

W ięc o tej porze?
—  O tej porze...
—  Żegnam cię kochany panie i życzę: przynieś 

mi jutro zgodę.
Doktór W ęglichow ski wyciągnął rękę z życzli­

wym uśmiechem i przez chwilę zatrzym ał w niej dłoń 
Judyma. Później prędko się oddalił.

Było ciemno. Judym nie kazał babie przynosić 
światła i po w yjściu dyrektora błądził zamyślony 
z kąta w kąt gabinetu. Już się zdecydował na wyjazd. 
Rozpoczynał jak  gdyby nową stronicę życia. Czasami 
błąkał się w jego  myślach zgryźliw y frazes: filister 
zabiera się do robienia karyery, filister, filister, —  
lecz szybko ta gorzka nuta ginęła w cichej rozkoszy, 
jak  tęsknota ściskająca piersi. W  mroku napływają­
cym do pokoju zdawały się być z nim uśmiechy 
dziewicze i śliczne twarze, ju ż  prawie zapomniane, 
uparcie wym ykające się od schwycenia ich wyobra­
źnią, jakby między ciemnemi drzewami szły w prze­
stworze. U kazyw ały się i cofały w ciemny obłok. 
Tam  jedna z nich w ramie bujnych, czarnych w ło­
sów, twarz biała, tak biała, że zdaje się światło na­
okół rozlewać.
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Oto druga: —  szczupła, delikatna. Chowa w so­
bie milczącą a szaloną namiętność, która porywa, 
która wypełnia duszę zapachem, rozkoszą i w estchnie­
niami...
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SWAWOLNY DYZIO.

Jednego z ostatnich dni kwietnia dr. Judym ukoń­
czył wszelkie rachunki z miastem W arszawą, spakował 
manatki do walizy, którą bez żadnego zgoła wysiłku 
mógł nosić z miejsca na miejsce, w ręczył honorarya 
i napiwki starej, Zośce, stróżowi, —  wsiadł do po­
wozu i kazał się zawieźć na dworzec. Uregulowanie 
rachunków odbyło się na konto przyszłej pensyi w C i­
sach. Dr. W ęglichow ski nadesłał był Judymowi listownie 
rodzaj zaliczki w  kwocie stu rubli i uprzejmie żądał 
przyjęcia jej celem spłaty długów i opędzenia kosztów 
podróży. Dr. Tom asz burzył się w  duchu na wyda­
wanie pieniędzy, których jeszcze nie zarobił, ale koniec 
końców nietylko zużytkował tę sumę, ale zużytkował 
tak gruntownie, że opłaceniu biletu klasy drugiej 
w wagonie dążącym z W arszawy, do ostatniej stacyi 
kolejowej przed Cisami, została mu w kieszeni trocha 
łupaków miedzianych i dwie marki po siedm kopiejek 
każda. Gdy pociąg ruszył, Judym wsunął się do prze­
działu, gdzie służący ulokował je g o  walizę i znalazł 
miejsce w rogu sofy. W  coupe siedziały ju ż  trzy  osoby:
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jakiś wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te miały 
dużą ilość kufrów, a zabierały się do drogi system a­
tycznie: pan umieścił swą szablę i czapkę w rogu, 
panie rozstawiły obfity zbiór koszyków, skrzynek, pu­
deł, neseserów itd. Gdy przebyto most, Pragę, resztki za­
budowań, gdy nasunął się pierwszy las, brzozy, jak  senne 
marzenia wynurzające się z ciemnej głębiny sosen, 
pola z ich nikłą runią zbóż jasnych, dr. Tom asz nie 
mógł od okna wzroku oderwać. W  niebiosach, gdzie 
przecudny, dobrotliwy błękit zdawał się roztwierać 
ostatnie swoje zasłony, płynęły wiotkie chmurki. Na 
ziemi wszystko tchnęło życiem, rozrostem i pięknem. 
Czasami odmykał się przestwór równiny dalekiej, to 
znowu zasłaniały go wsie, dwory i piękne, prawdziwie 
czcigodne sylwety kościołów.

Judym nasycał oczy tym krajobrazem, gdy wtem 
drzw i otworzyły się i nie tyle weszła, ile wdarła się 
do przedziału dama wysoka i chuda, prowadząc za 
rękę chłopczyka mniej więcej dziesięcioletniego. Dama 
była nie piękna i, jak  się rzekło, chuda w sposób 
taki, że widzowi mimowoli przychodził do głow y akt 
dziękczynienia za to, że istnieją, chwała Bogu, szaty 
damskie i że uwalniają śmiertelnych od widoku dam 
tego rodzaju —  w negliżu. Nowo przybywająca miała 
spory nos, usta ściągnięte i oczy zmrużone. K o n ­
duktor i jeszcze jakiś funkcyonaryusz wagonowy w rzu­
cali za nią do przedziału kupy węzełków, skrzynek, 
wózków, drewnianych koni wielkości źrebięcia, parę 
w alizek i pudełek kartonowych. Dama zostawiła to 
w szystko razem i każdą rzecz z osobna losowi natu­
ralnemu. Zepchnęła tylko niektóre meble, krępujące
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swobodę jej ruchów na nogi sąsiadom... Ukończywszy 
to zajęcie, padła na sofę i wzięła się do oglądania 
towarzyszów drogi. M ały Dyzio stał pośród sprawun­
ków, nawalonych w przejściu m iędzy siedzeniami 
i, gwiżdżąc, również przyglądał się obecnym. W  ręce 
trzymał brudny patyk ze sznurkiem  uwiązanym  do 
niego w kształcie bata. W łosy tego chłopięcia były 
szare, a rosły jakoś naprzód, w kierunku widza. Cała 
postać, a szczególniej oczy, włosy i ręce, przypom inały 
rysia, czy żbika. Ubranie było wytarte niepospolicie 
i świadczyło o jakichś piekielnych walkach z ziemią, 
wodą i smarowidłami. Pończochy wypchnięte na ko ­
lanach i przedziurawione, odsłaniały nogi okryte krwią 
i mnóstwem siniaków.

—  Dyziu, usiądź... —  rzekła matka głosem  omdle­
wającym.

Mówiąc to, nie patrzyła na swego potomka, lecz 
na Judyma, jakby do niego mianowicie zwracała się 
z tą serdeczną i troskliw ą radą.

Dyzio zachował się tak, jakby słowo matki rze­
czywiście skierowane było do kogo innego. Z żywą 
ciekawością pochylił się ku oficerowi, siedzącemu 
w  kącie przedziału i zaczął szczegółow o oglądać gu­
ziki munduru, biorąc każdy z nich w palce, zwalane 
rozmaitemi substancyami. W ojskow y zgodził się bez 
protestu na tę badawczość młodocianej imaginacyi 
i z niejakim uśmiechem czekał końca oględzin. Tym ­
czasem D yzio dostrzegł pałasz, w iszący w  kącie na 
haku i sięgnął śmiałą ręką po tę broń m iędzy głowy 
dwu pań. W ówczas oficer usunął go od siebie i towa­
rzyszek delikatnie, z uprzejmością i w milczeniu.
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—  Dyziu, zachowaj się, jak należy... —  rzekła 
matka' —  bo pan oficer wyjm ie pałasz i utnie ci głowę.

Żywy chłopczyk znowu nie wysłuchał słów matki 
:z należytą uwagą. Zam ierzył był właśnie dostać się do 
okna i ruszył w tym kierunku po nogach osób sie­
dzących. Rozległ się krzyk dam i pana w mundurze, 
oskarżający Dyzia, że w łazi na odciski. Dyzio z miną 
tryumfatora, obojętnego na wszystko, przedarł się, 
dokąd zamierzył. R ozkraczyw szy nogi, stanął na dwu 
siedzeniach i wychylił się za szybę ruchem tak lekce­
ważącym wszelkie niebezpieczeństwo, że obecni w prze­
dziale zobaczyli raptem odwrotną część jego ubrania 
zdartą, kto wie, czy nie bardziej, niż pończochy. Jedna 
z pań zwróciła się do stroskanej matki i rzekła:

—  Proszę pani, synek może wylecieć za okno...
—  Dyziu, na miłość Boską, nie przechylaj się 

tak bardzo, bo ta pani mówi, że możesz wylecieć 
za okno!

Znowu żadnego sk u tk u ! Przez pewien czas w szyscy 
byli zaambarasowani tak wypiętą pozą chłopczyny, ale 
krzyk  trwogi buchnął z piersi wszystkich, kiedy malec 
nachylił się jeszcze bardziej, widocznie chcąc dostać 
rękoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla za­
chowania równowagi stanął wtedy na jednej nodze, 
a druga, w miarę ruchów tułowia, wierzgała po prze­
stworze około głów pań siedzących Oficer zerwał się 
z miejsca, ujął kawalera za pasek i wciągnął do wa­
gonu. W tedy D yzio sprezentował, co umie. Przede- 
wszystkiem  wydarł się z rąk i rzucił znowu do okna. 
G dy mu to po raz drugi zostało wzbronione, zaczął 
szarpać się, kopać nogami na wszystkie strony bez
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względu na to, czy razy jego obcasów trafiały w ku­
ferki, czy w stopy z odciskami.

—  Proszę pani, —  krzyknął oficer, —  co to jest! 
A  to ślicznie wychowany chłopak! M oże pani będzie 
łaskaw a!...

—  Dyziu, zaklinam cię na w szystkie św iętości! —  
wołała zmęczona matka.

Ten nie uznawał się za zw yciężon ego: oficera 
łokciami odepchnął, a w  kierunkn matki w yw iesił język 
tak długi, że można go było za pieniądze pokazywać. 
N ie było rady. Zostawiono D yzia w spokoju, ale i on 
się jakoś umitygował. Patrzał tylko ze szczególną nie­
chęcią na oficera i spluwał przed siebie. Po pewnym 
czasie usiadł między matką i Judymem. N ogi wyciągnął 
aż na przeciwległą ławkę, ręce wpakował w kieszenie 
kurtki i wlepiał w  każdą osobę z kolei swe sowie 
oczy. Była to cisza pozorna, wkrótce bowiem zaczął 
atakować Judyma. Zaglądał mu w oczy, wpierał się 
w  niego ramieniem, łokciem kolanem, wreszcie w y­
w lókł z pod ławy swój bat, koniec biczyska wtłpczył 
w  nogę doktora Tom asza i zaczął niem oburącz świ­
drować. Doktór odjął patyk i usunął rękę chłopca. 
N ie na wiele się to przydało, gdyż wkrótce zaczęła 
się ta sama historya. Matka D yzia przyglądała się tej 
procedurze z kwaśną miną —  a WTeszcie wysepleniła:

—  Proszę cię, nie rób tego... Po co to? Czy 
grzeczny chłopczyk bawi się w ten sposób, czy to 
ładnie? Już tyle razy mama cię prosiła, żebyś nie za­
czepiał panów w wagonie. Robisz tem mamie ogromną 
przykrość... Chyba chcesz, żeby nas i z tego coupe pan kon­
duktor wyrzucił, ja k  z tamtego. Co? powiedz otwarcie...
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Dyzio skierował na rodzicielkę przelotne spoj­
rzenie i wziął się do nowej czynności. N a ławce leżał 
kapelusz Judyma. Chłopczyk chwycił go w ręce spo­
sobem cyrkowym, zaczął kręcić, wyrzucać w  górę 
i łapać na patyk.

—  Ach, Dyziu, Dyziu... —  jęczała dama. —  Nie 
rób tego, bo ręczę ci, że ten pan rozgniewa się i znowu 
zwymyśla mamę tak samo, jak  pan pułkownik. Chyba 
chcesz, żeby ten pan zwym yślał mamę. Powiedz otwar­
cie... Chyba chcesz...

—  No chcę, żeby mamę zwymyślał... -— mruknął 
syn nielitościwy.

Nic tedy nie skutkowało. Dopiero znużenie wzięło 
górę nad żywością usposobienia. Usiadł na wolnem 
miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnął raz 
i drugi... W reszcie usnął. Judym z całą pieczołowi­
tością umieścił jego kończyny na sofie, a sam wyniósł 
się z przedziału. N ie wrócił tam aż w Iwangrodzie, 
kiedy trzeba było zabrać walizkę dla przeniesienia jej 
do innego wagonu. Ze szczerą satysfakcyą myślał 
o tern, że się z Dyziem  rozstaje.

Jakaż była jego  złość, gdy ujrzał matkę ze swa­
wolnym synem, wstępujących do wagonu, gdzie siedział. 
Była tam salka drugiej klasy, wspólna dla znacznej 
części pasażerów, to też D yzio używał co się zmieści.

Około godziny trzeciej popołudniu zbliżano się 
do stacyi, na której Judym miał wysiąść i dalszą drogę, 
to jest pięć mil, odbyć końmi. W ydobyw szy się z wa­
gonu i minąwszy dworzec drugorzędnej stacyjki, zastał 
duży, parokonny powóz i furmana w błyszczącej libe- 
ryi. W alizę przyniósł w  ręku bardzo stary żydek
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i umieścił ją  na koźle. Doktór skoczył jeszcze do bu­
fetu, żeby kupić papierosów. G dy prędko biegł z po­
wrotem, ujrzał D yzia i jego matkę sadowiących się 
właśnie do jego  powozu. Ręce mu opadły i dawno 
nieużywane, szewskie przekleństwo splamiło usta. Znu­
żona matka D yzia ju ż  wiedziała od w oźnicy, że ma 
jechać z jakim ś panem, ju ż poznała w alizkę i z bar­
dzo ujmującym wyrazem twarzy czyniła zbliżającemu 
się miejsce obok siebie.

W  pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydował 
się nie jechać za żadne skarby świata. A le  szereg 
prędkich zestawień i obliczeń funduszu, w yw ołał w jego 
umyśle inną decyzyę, a na oblicze w yraz szczęścia 
i słodyczy. Z tern piętnem na tw arzy zb liżył się do 
damy i zawiązał rozmowę, pełną w ykw intnych ogól­
ników. W krótce tobołki umieszczone zostały, gdzie się 
dało, Dyzio, z obawy, ażeby, broń Boże, nie spadł pod 
koła, wskutek usilnych próśb matki, zasiadł na ła­
weczce w  nogach i landara wwaliła się w  bagnistą 
uliczkę żydowskiej mieściny.

Dama ciągnęła dyskurs nieustannie, wtedy nawet, 
gdy powóz przechodził istne konwulsye w  dołach, w y­
bojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Ju­
dyma mdłości ogarniały na samą myśl, że ta zabawka 
towarzyska trwać bedzie na przestrzeni pięciu mil, ze 
wzmianek bowiem matki Dyzia okazywało się, że jadą 
do Cisów. A le  wkrótce za miastem doznał pociechy, 
gdy mu prosto w  twarz wionął oddech wilgotny, le­
cący z niedocieczonego przestworza, z pól, lasów. Role, 
po długich deszczach rozmiękłe, porznięte brunatnemi 
smugami brózd m okrych iuż tu i owdzie jaśniały
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szaro-żółtą barwą, wysychając w  miejscach w zniesio­
nych. Nad nimi kurzył się lekki, siwy opar. N iw ki 
ozim in snuły się wzdłuż i wpoprzek cudną barwą swoją, 
która w oddali mieniła się rozmaicie, to zielono to nie­
bieskawo, jak kolor piórek na szyi pawia. W ysoko stały 
białe obłoki, jakby zaspy śniegów spiętrzonych, pomalo­
wane ślicznymi cieniami. W  głębi ich skrzydeł rozlegał 
się istny chór skowronków. N ad jasną runią pastwisk 
magały się czajki, co'chw ila wydając okrzyk swój wesoły.

Konie rwały ostrego kłusa i z pod kół zaczęły 
się rozlatywać bryzgi tężejącego błota. W iatr prze­
szkadzał mówieniu, to też »konwersacya« stawała się 
cokolwiek mniej dokuczliwą. Judym tonął oczyma 
w nowym pejzażu. B ył on dla niego nowym praw­
dziwie. W si, a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej 
porze roku doktór nigdy jeszcze nie widział. Budził 
się w  nim święty instynkt pra-człow ieczy, mglista 
nam iętność do roli, do siewu i pielęgnowania zboża. 
U czucia jego rozproszyły się i błąkały w  tych szero­
kich widokach. Tam  pod lasem, który dopiero zaczęły 
barwić liście, wśród w zgórza otoczonego drzewami 
leży  miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze są czarne. 
T y lk o  wysmukła, strzelista brzoza okryła się ju ż cienką 
m głą liści tak szczelnie, że nagie pręty ju ż  się ukryły. 
D okoła pniów uśmiechają się blado-niebieskie przy- 
laszczki. Obok lasu ciągnie się wązka dolina, a środkiem 
niej przepływa strumień. Jakiś człowiek idzie po zboczu 
górki, schyla się, coś tam robi, nad czemś pracuje, coś 
sadzi, czy sieje...

—  Szczęść ci Boże, człowueku... N iech się sto­
krotnie urodzi twe ziarno... —  myśli Judym i za­
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tapia oczy w tem miejscu, jakby było domem jego 
rodzinnym. Ale oto staje, mu w oczach inny dom: 
suteryna, w ilgotny grób, pełen śmierdzącej pary. Ojciec 
wiecznie pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nędza 
i śmierć... Co oni tam robili, czemu m ieszkali w jam ie 
podziemnej, umyślnie zbudowanej na to, żeby hodować 
w ciele choroby, a w sercu nienawiść do świata?...

I znowu pieści się z oczym a to w zgórze, uśm ie­
chnięte do słońca...

Powóz minął wioski, karczmy, lasy, rozdroża 
i mknął gościńcem błotnistym. Słupy wiorstowe dość 
często nasuwały się przed oczy i upalono ju ż  ze dwie 
mile drogi, kiedy D yzio dał znak życia. Do tej chwili 
pogrążony był w pewien rodzaj somnambulizmu. Siedział 
zmartwiały, jak  bryła soli, wyłupionemi oczym a wodząc 
po rowach. W łaśnie Judym tłum aczył matce coś in­
teresującego, gdy uczuł, że go malec zaczyna łechtać 
po łydkach. W  pierwszej chwili sądził, że mu się 
zdaje, ale wkrótce, rzuciwszy okiem, zobaczył na obli­
czu łobuza znamię chytrości i w yw ieszony język, któ­
rym ten pomagał sobie niejako w procedurze łechtania. 
D yzio wsuwał rękę między nogawicę spodni Judyma 
i cholewkę jego kamaszka, odchylał skarpetkę i wodził 
po gołej skórze długą, ostrą słomą. Judym  nie zwracał 
na to uwagi w nadziei, że mania psotnicza ominie 
małego towarzysza drogi. Stało się przeciwnie. Dyzio 
wynalazł pod siedzeniem jakiś zabłąkany długi, ostry 
badyl i tym sięgał aż do kolana. I  to mu nie w y­
starczyło : wyskubywał nitki ze skarpetek, usiłował 
zdjąć kamasz, zawijał i ineksprymable dopóki się dało 
i t. d. Poczęło to wreszcie doktora drażnić. Odsunął
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szorstkim  ruchem rękę łobuza raz, drugi, trzeci. 
W szystko na nic. Język wyw ieszony na bok coraz 
bardziej wskazywał, że gotują się nowe eksperymenty. 
I rzeczywiście: D yzio zaczął zbierać dłonią duże 
i lepkie bryzgi błota, które osiadały na wachlarzu po­
wozowym, lepił z nich wielką pigułę i pakował na 
gołe ciało za cholewkę doktorskiego kamaszka. Judym 
w yrzucił pierwszą taką bryłę. Gdy malec ulepił drugą 
i wpakował ją  znowu, odepchnął go mocniej, a gdy 
wreszcie po raz trzeci przygotowywał się do tejże 
czynności, rzekł do niego:

—  Słuchaj, jeżeli się zaraz nie ustatkujesz, to ci 
zerżnę skórę.

Chłopak uśmiechnął się się zjadliwie, zebrał ręką 
nową garść błota i rozpostarł je na obnażonej nodze. 
W tedy Judym kazał furmanowi stanąć. Skoro tylko 
powóz się wstrzym ał, otwarł drzwiczki, jednym  za­
machem skoczył na ziemię i wyciągnął ze sobą 
Dyzia. Tam ujął go za kark lewą ręką, przechylił 
w  sposób właściwy na kolanie i wysypał mu prawą 
około trzydziestu klapsów z pod ciemnej gwiazdy. 
W  trakcie tej operacyi słyszał rozdzierający krzyk 
damy, czuł szarpanie za rękawy, nawet drapanie pa- 
znogciami, ale nie zwracał uwagi. Matka nieszczęsnego 
skazańca zerwała Judymowi kapelusz z głowy, rzuciła 
go w pole i wrzeszczała, jak  obłąkana. Gdy doktora 
dłoń zabolała od razów, w rzucił chłopaka na siedzenie 
powozu, wyciągnął swoją walizkę, wziął ją  w  rękę 
i kazał jechać.

—  Proszę pana doktora, jakże to jechać? —  rzekł 
furman, —  jakże jechać? Niechże pan doktór wsiada.
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—  N ie wsiądę? Jedź do Cisów z tą panią. Ja 
idę piechotą...

Furman zafrasował się i zmartwił. Patrzył to na 
Judyma, to na damę.

—  Jedź, kpie, kiedy ci mówię! —  krzyknął doktór 
w pasyi.

W oźnica wahał się jeszcze i m ruczał:
—  Pan administrator kazał mi jechać po nowego 

doktora. Jakże tu?... Ładnie to tak, żeby... Ij... u Boga 
Ojca !...

R uszył ramionami i stanął.
—  Jedź do licha!

, —  T o  choć niech pan doktór wsiądzie na kozieł!
—  N ie wsiądę! Słyszałeś?
—  Słyszałem. A le żeby na mnie nie było.
Splunął na bok, podciął z lekka konie i ruszył

noga za nogą. Jeszcze obejrzał się i zobaczył Judjuna, 
idącego z walizą w ręku brzegiem  drogi. W tedy ruszył 
prędzej i powóz oddalać się zaczął.

Doktór maszerował z ciężarem swoim, sapiąc po­
tężnie i klnąc na czem świat stoi. Otwierała mu się 
przed oczyma najgłupsza pod słońcem sytuacya, ale 
nie chciał się ju ż  cofnąć. N ie b ył w  stanie przywołać 
furmana i zmienić tonu oświadczenia. Jak na złość 
nigdzie nie było widać ani wsi, ani ludzi. Gdzieś da­
leko z za pochyłego garbu wzgórza, z jakiegoś, w i­
docznie rozdołu, w znosiły się nikłe, śniade słupy dy­
mów. D októr szedł w tamtą stronę suchą miedzą, 
wśród pól rozoranych. Rzeczyw iście ujrzał z wynio­
słości dużą wieś w nizinie. Było do niej jeszcze da­
leko, ale marzenie o wynajęciu furmanki skracało
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drogę. Stanął wreszcie u progu pierwszej chaty zm ę­
czony, literalnie w pocie czoła. Mokra i przepadająca 
rola, w której brnął, ostre powietrze i znużenie wpra­
wiały go we wściekłość. Szedł od chaty do chaty, py­
tając się o konie. T u  nie było  ich wcale, tam nie chciano 
wynająć, gdzieindziej przypatrywano mu się ze śmiechem.

W reszcie trafił się pewien młody gospodarz, który 
odrazu zgodził się jechać. Zaprzągł do wasąga parę 
małych bułanków i bocznem i drogami, przez dziury 
i wertepy pomknął, jak  strzała. Dobry humor wrócił, 
a nawet wstąpiła w eskulapa swada burszowska. Trafił 
się na rozstajnych, błotnistych szlakach sklep z trun­
kiem. W oźnica tam utknął, zaczął koniom podwiązywać 
ogony, majstrować koło wozu, wchodzić do izby, w y­
chodzić stamtąd ociężale... Judym zrozumiał, że jego 
towarzysz ma chęć wypić kieliszek »Leopolda«.

Zawołał tedy:
—  Gospodarzu, w eźcież sobie flaszeczkę go­

rzałki.
—  Jakąże, proszę wielmożnego pana, wziąć, małą, 

czy dużą? —  spytał tamten bez namysłu.
Judym zawahał się. Jakże było powiedzieć, że małą.
—  Juści z tych większych.
W  chwili, gdy to mówił, przypomniał sobie stan 

kasy i przeraził się, czy aby ma dosyć pieniędzy...
N a szczęście w ystarczyło jeszcze kopiejek, ale 

zostało ich kilka zaledwie w kieszeni. Chłop w yjął 
korek piorunem i zm usił Judyma do »zapróbowania«. 
K iedy ten obrzęd został spełniony, sam wziął się do 
flaszki. W ypił z połowę, resztę schował do kieszeni 
i w lazł na siedzenie. Teraz zaczęła się prawdziwa jazda!
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Małe, zwinne konięta rwały, jak  sarny, wóz wpadał 
w wyrwy, pełne »bajecznego« błota, rozw alał kałuże, 
stojące między opłotkami i leciał w siarczystych bry­
zgach. Ziemia w tej okolicy była mocno gliniasta, to 
też drogi były ślizkie. W óz na pochyłościach zataczał 
się, jak na lodzie i tylko szybkość jazd y  wstrzymywała 
go od wywrotu. Z każdej górki chłop popędzał konie 
i leciał na łeb na szyję, wprost do jam y głębokiej, 
a kisnącej zwykle w takim »dołku«. O rczyki biły 
szkapiny po nogach i zmuszały do w ściekłego galopu. 
Z jednej drogi woźnica zawracał w inną, leciał dróż­
kami wązkiemi, jak  miedze, nieraz do szerszych szla­
ków jechał wpoprzek pola. Judym nabrał przekonania, 
że nie dąży w kierunku Cisów. A le  było mu najzu­
pełniej w szystko jedno. T a waryacka wyprawa była 
dlań źródłem prawdziwej satysfakcyi. W iatr św iszczał 
koło uszu, błoto pierzchało w nos, w  oczy, trafiało do 
ust i kupami leżało na ubraniu.

Gdy tak przejechali z półtory mili drogi, chłop 
zaczął śpiewać. Po każdej śpiewce, zw ykle nie nada­
jącej się do druku, wysączał z butelki potężny łyk 
i zacinał konie. Mijali jakieś wsie, objeżdżali lasy, pę­
dzili przez pastwiska.

—  Daleko do Cisów? —  spytał doktór.
Furman zwrócił na niego białe oczy i coś w y­

bełkotał. Zarazem wrzasnął ochrypłym  głosem i z szer­
szego nieco gościńca skręcił co pary w szkapach na 
boczną drogę. Miejsce było pochyłe i wóz szedł na- 
ukos. W  pędzie szturchnął się o przykopę. Judym 
nagle uczuł, że leci w przestrzeń i padł głow ą w miękki 
zagon. Leżał tam bez ruchu, nie mając siły  poruszyć
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ani rączką, ani nóżką. W idział obłoki, głębię firm a­
mentu i gdzieś daleko smugę lasu. D źw ignął się 
wreszcie, usiadł i zaczął się trząść ze śmiechu. Był 
cały okryty gliną, gdyż rozwalił po drodze ze trzy 
zagony. W  sąsiedztwie leżał chłop wśród błota, p rzy­
sypany słomą siedzeń, i martwym wzrokiem  patrzał na 
wóz, wywrócony do góry nogami. Konie zeszły w  rów 
i z apetytem szczypały młodą trawkę. Od czasu do 
czasu spoglądały obojętnemi oczyma na gospodarza, 
jakby mu miały zamiar w yrazić zdanie:

—  W idzisz, ośle, coś tu narobił!
Po długiej bezwładności woźnica ruszył się w re­

szcie i wziął do dźwigania wasągu. Okazało się wtedy, 
że wóz ma złamaną rozworę. Gdy go postawiono na 
koła, wyglądał, jak  człow iek z przetrąconym kręgo­
słupem. Chłop, krzątając się koło odrobienia złego, 
miał ruchy coraz bardziej mdlejące, a koniec końców7 
wgramolił się na wóz i runął do jego wnętrza z ja ­
kimś śpiewnym bełkotem. Judym był w położeniu roz- 
paczliwem. N ogi jego aż do kolan tonęły w rzadkiej 
glinie, palto, kapelusz, twarz, ręce, okryte były uro­
dzajną, wymierzwioną glebą. Zgnieciona walizka dzie­
liła losy jej właściciela. N ie było rady...

Zostawił lekkom yślnego woźnicę wraz z końmi 
i wasągiem na drodze, a sam wziął walizę i ruszył 
przed siebie. Zbliżał się wieczór. W  odległości kilku 
wiorst widać było wieże kościelne i jaskrawe dachy 
miasteczka. W  tę stronę ciągnął eskulap, pogwizdując 
i co chwila parskając śmiechem. Upalił ju ż tym try­
bem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle usłyszał za sobą 
tętent kilku koni. Z szerokiej alei, przecinającej gości-
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nieć wypadły dwie amazonki, a obok nich dwaj jeźdźcy, 
i ostrym kłusem pędząc,, zrównały się z Judymem. 
Konie ich były zmydlone, zbryzgane błotem i buchały 
parą. Pierwsza z amazonek jechała w  szeregu z mło­
dym człowiekiem, który siedział na ślicznym, gniadym 
koniu. Był pochylony na siodle w stronę swej damy 
i coś żywo mówił. Zaledwie obydwoje zwrócili swe 
twarze w stronę wędrowca... A le  dość było dla Judyma 
tego momentu, żeby poznać pannę Natalię. Ona raz 
jeszcze odwróciła głowę, ale tylko na sekundę, na jedną 
sekundę... W idziała go niewątpliwie, uśmiechnęła się, 
ale wnet skierowała oczy gdzieindziej, jakby nie miała 
chwili czasu do stracenia, jakby nie miała prawa zaj­
mować się nawet rzeczą tak śmieszną, jak  Judym 
w tej chwili.

On stał zmaltretowany. S łyszał szatański, parska­
jący śmiech panny Wandy, która w drugim  rzędzie 
z jakimś starszym towarzyszem jechała galopem, ale 
nie zwrócił na to uwagi. W szystką pochłonęła tamta, 
przechylona w siodle ku lewej stronie, z mocą i wdzię­
kiem, jak  w krześle, osadzona, podająca się wraz ze 
skokiem rumaka, cudowna w każdym  ruchu...

Stał tak długo w miejscu zgłupiały, śmieszny dla 
samego siebie i nieszczęśliw y nad w szelki wyraz. 
W  rowie bełkotała woda zbrudzona iłem, jakby i ona 
śmiała się do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktór był w m iasteczku i wnet oto­
czony został przez chmary żydków, dziadów, włóczę­
gów, którzy go witali chichotem.

—  Co to za miasto? —  spytał pierwszego z brzegu.
—  Miasto? Dlaczego miasto?
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—  No?
—  To miasto nazywa się Cisy.
—  Dobrze! —  krzyknął Judym z radością. —  

Szajgec, weź ten kuferek i nieś go za mną do za­
kładu. Wiesz, gdzie zakład?

—  Jak ja  nie mam wiedzieć, gdzie zakład? Pan 
dobrodży z daleka? Pan dobrodży sze cokolwiek za- 
błoczuł...

—  To nie twoja rzecz, krajowy cudzoziem cze! 
Nieś to do zakładu.

Długie, starodrzewne aleje, zniżające się ku w iel­
kiemu parkowi otwarły się przed oczym a doktora. 
Tragarz objaśniał go, gdzie jest zakład, gdzie kursal, 
gdzie zamek, gdzie pałac »hrabiny*:, gdzie czyja willa. 
W  alejach i w parku było pusto, to też nikt nie spo­
strzegł przybycia doktora, odzianego w gliniany kostyum.

W  dużym przedsionku zakładowym żydziak w y­
nalazł człowieka mianującego się portyerem, który 
z rozdziawioną gębą i niedowierzaniem odprowadził 
przybysza do pokojów »młodego doktora«. Judym jął 
co tchu zrzucać z siebie mokre obuwie i ubranie, myć 
się i przebierać w suchy, czarny kostyum. W krótce 
był gotów. Za chwilę m iał wyjść, chciał bowiem przed­
stawić się swoim nowym zwierzchnikom. Czekał tylko 
na paltot, który portyer zabrał do czyszczenia. S k o ­
rzystał z tej chwili, żeby przypatrzeć się mieszkaniu. 
Składało się z dwu pokojów, a raczej z dwu salonów. 
Za oknami, przy których stał, o jakie pół łokcia wy- 
niesionemi nad poziom, ciągnęła się naprost nich 
wązka aleja młodych drzew, przeważnie grabowych. 
Jedne z nich były ju ż tęgimi pniami, kiedy inne
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trwały jeszcze w okresie pacholęctwa. G ałęzie ostatnich 
były poobcinane i wyglądały, jak  urw isy w szkole ze 
łbami ostrzyżonym i przy samej skórze. Równolegle 
z tą aleją ciągnął się duży, kilkułokciow y, stary i gruby 
mur, nakryty mocnym daszkiem z cegieł. Oblekła go 
ju ż pleśń, zielona w ilgość powyżerała od ziemi. Teraz 
z wiosną i na nim puszczał się młody, aksamitny 
porost. M iędzy szeregami drzew szła w odległą dal 
parku wązka, wygracowana dróżka. Środkiem była 
już sucha, ale w zagłębieniach, je j grzbiet ogranicza­
jących nęciły oko ciemno-siwe pasy wilgoci. Młode 
listki grabowe, które dopiero co na świat się urodziły, 
zmarszczone i tak delikatne, jakby się kurczyły nawet 
od pocałunków promieni słonecznych i od westchnień 
pachnącego wiatru, zdawały się badać za pomocą deli­
katnych cieniów swoich żółty piasek, ciemną, pulchną 
ziemię i mdłe trawki, wybijające się z gruntu. Były 
tak cudne i tak wesołe, jak oczy dziecięce. Gruby mur 
za którym ju ż się kryło słońce, rzucał na alejkę i jej 
śliczne tajemnice, cień czarny, niby drzwi więzienia. 
Tylko w samym końcu parku, gdzie się mur zwracał 
pod kątem prostym i przecinał odległy wylot alei, 
jeszcze chropawa powierzchnia miała na sobie świe­
tlistą suknię. Zdawało się, że ciężka ściana ma w tam- 
tem miejscu jakby swoje oblicze, pełne zadumy, że w głąb 
rozkwitającego parku spogląda niewidzialnemi oczami 
i że powszechny, radosny uśm iech stamtąd wypływa. 
Bliżej okien, za murem rosły dwie kolosalne topole. 
Pnie ich sękate wydzierały się z głębi wiotkiej tkaniny 
młodocianego zadrzewienia, jak  torsy okute w kolczugę, 
kryjącą mięśnie tak silne i nie dające się przebić, jak
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ona. Skądś z wysoka, nie wiadomo z którego drzewa 
leciały na ścieżkę złoto-różowe łuski pęków...

Judym stał przy otwarłem oknie. Czuł w sobie 
zjednoczenie z tem, na co spoglądał. Przez jego  ciało 
zdawała się płynąć siła natury, stwarzająca rozrost 
drzew i wykwitanie liści. Judym uczuł w  sobie tę siłę 
i uczuł władzę spożytkowania jej w wielkiej pracy. 
N adzieja trudów, które przewidywał w tem miejscu, 
poiła go rozkoszą. Patrzał w  przestrzeń i uderzał ją  
silnemi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu będzie 
wolno włożyć jarzm o i drzeć starą glebę głęboko się­
gającym pługiem. Będzie tu siał, będzie pracował za 
tłum ludzi, będzie oddawał światu wszystko, co wziął 
od niego. N ie pożałuje ramion, nie będzie skąpił potu! 
N iechże wiedzą, jak  się wywdzięcza ten z motłochu, 
kogo przyjmą do swej kultury, komu udzielą cząsteczki 
swych praw do czynu.

W  owej chwili siły  jego  duszy spoczęły na czemś 
nieuchwytnem, jakby  na dźwięku płynącym w prze­
strzeni, jakby na szeleście grabowych liści, który po­
śród drzew zamierał.

Było to krótkie, radosne błogosławienie tajemnych 
potęg świata za owo święte prawo człowieka do pracy 
i za siły, za mocne barki, które do niej służą.
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C i s y .

Zakład kuracyjny »Cisy« leży w dolinie między 
dwoma łańcuchami wzgórz, porosłych pięknym lasem. 
Środkiem doliny przepływa strumień, tworzący w sa­
mym parku dwa stawy, z których drugi jest motorem 
maszyn zakładowych. Dokoła stawów ściele się ol­
brzymi park, łączący się z lasami na wzgórzach są­
siednich. Zakłady kąpielowe (t. j. łazienki, hydropatya, 
natryski etc.) m ieszczą się w  gmachu, zwanym, Bóg 
raczy wiedzieć dlaczego, »Wincentym«, a stoją nad 
drugim stawem. Z tej samej strony na w zgórzu świeci 
się wspaniały kursal, otoczony gajem roślin, klombów 
kwiatowych, gazonów, trawników, alejek zacisznych 
i szpalerów. W  obrębie parku, tudzież poza nim, przy 
drogach, dążących w różne strony, a nawet wprost 
wśród lasu stoją wille. Jedne z nich skupiły się w  sze­
reg, jak  chaty we wsi, inne szukają samotności i od­
gradzają się od świata gąszczam i ogrodów.

Z drugiej strony stawu, w połowie wyniosłości 
królującej nad okolicą, wznosi się pałac i liczne mu­
rowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyżej za
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pałacem, na szczycie góry widać kościół z dwiema 
strzelistemi wieżami, które ukazują się oczom  wszędzie, 
gdziekolwiekby się w okolicy było.

Nazajutrz po przyjeździe dr. Judym składał w i­
zyty, zwiedzał miejscowość, uczył się tajemnic zakła­
du —  i był oszołomiony. Miał tutaj nietylko poznać 
wszystko z dokładnością przed zaczęciem zbliżającego 
się sezonu, ale nadto brać udział w rządzie...

Dziś tedy obznajmiał się ze składem chemicznym 
źródeł, jutro studyował maszyny, wprowadzające wodę 
do wanien, badał system ksiąg kancelaryjnych, oryen- 
tował się w procedurze gospodarczej, w prowadzeniu 
hotelu i t. d. T o  tu, to owdzie ukazywały się przed 
nim całe perspektywy rzeczy, których wcale nie znał, 
i nikły, przywalone innym szeregiem zjawisk. Nade- 
w szystko interesował go szkielet przedsiębiorstwa, 
jego budowa materyalna. Zakład leczniczy Cisy był 
istytucyą akcyjną, o kapitale stałym wysokości blizko 
trzechkroć stu tysięcy rubli. Spólników było dwudzie­
stu kilku. Ci wybierali z pośród siebie radę zarządza­
jącą, złożoną z prezesa i dwu wiceprezesów, komisyę 
kontrolującą również z trzech członków, tudzież dy­
rektora, administratora i kasyera. Obowiązki prezesa 
rady zarządzającej pełnił wybitny adwokat, stale mie­
szkający w Moskwie. Jednym z wiceprezesów był ho­
noris causa wspólnik Leszczykow ski, zamieszkały aż 
w  Konstantynopolu, a drugim bogaty przemysłowiec 
warszawski pan Stark. Dyrektorem był dr. W ęglichow- 
ski, administratorem Jan Bogusław K rzyw osąd Cho- 
brzański, wreszcie kasyerem, oraz szczęśliwym  mał­
żonkiem  damy, z którą dr. Tomasz podróż odbywał
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z W arszawy i ojcem swawolnego Dyzia, niejaki pan 
Listwa.

Sporo czasu upłynęło, nim dr. Tom asz nauczył 
się historyi tego zakładu, która w Cisach była istotną 
magistra vitae. Historya, a raczej rozmaite minione 
historye miały tam wpływ dobitny na bieg spraw co­
dziennych. O ile ją  dr. Tom asz m ógł poznać z ust 
wielu, historya zakładu była następująca.

Cisy znane były ze swych wód jeszcze w po­
czątkach zeszłego stulecia. T u  i owdzie trafiają się 
w pamiętnikach wzmianki, że w Cisach leczył się taki 
a taki dygnitarz. N ie była to jednak miejscowość ku­
racyjna w szerszem znaczeniu tego wyrazu. K orzystały 
z wód rozmaite osoby, ale tylko dzięki uprzejmości 
właściciela dóbr Cisowskich, źródła bowiem znajdowały 
się w parku, otaczającym stary zamek rodowy. Od nie­
pamiętnych czasów majątki te należały do rodziny 
Niewadzkich. Ostatnio był ich właścicielem  mąż owej 
staruszki, którą Judym poznał w  Paryżu. W  ciągu 
siódmego dziesiątka lat tego w ieku ów pan Niewadzki 
wyjechał z kraju. K iedy pow rócił do Cisów, był star­
cem złamanym i nieuleczalnie chorym. Ogrom cier­
pień przeżytych zmienił zasadniczo jego  poglądy. 
Główną myślą starca było teraz dobro bliźnich, a że 
sam był chory, więc i uczynki jego  miłosierne skiero­
wały się przedewszystkiem do wspomagania ludzi 
cierpiących. Kąpiele w wodzie ze źródeł w jego 
parku uznane zostały za skuteczne, więc p. Niewadzki 
wszystkie siły w ytężył w tym celu, żeby urządzić za­
kład leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej sprawy 
darował projektowanej instytucyi miejscowość, óbejmu-
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jącą kilkadziesiąt morgów przestrzeni wraz z parkiem, 
źródłem, częścią przyległych lasów i z budynkami, ja ­
kie się w obrębie terenu znalazły. Sam stw orzył spółkę, 
do której wciągnął przyjaciół, przeważnie po świecie 
rozsianych. N ajwiększą sumę udziałów w ziął stary ko­
lega i towarzysz, kupiec z nad Bosforu, Leszczykow - 
ski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemysłowcy. 
N a czele zakładu stał w pierwszych latach dyrektor 
nieodpowiedni, który usiłował z tej nowo powstającej 
miejscowości uczynić odrazu kurort europejski. Budo­
wano tedy wspaniałe gmachy i wille, a urządzano je 
z przepychem, któryby m ógł zadowolić najdalej sięga­
jące wymagania. T e  ryzykow ne eksperymenty popchnęły 
całe przedsięwzięcie ku ruinie. Do Cisów zjeżdżały 
z całego kraju, a nawet z daleka familie arystokraty­
czne dla rozrywki. Zakład usiłował zyskać sobie opi­
nię stacyi letniej europejskiej i urządzał się coraz w y­
kwintniej. W  tym czasie zmarł założyciel, Niewadzki. 
N a posiedzeniu rocznem okazało się, że Cisy nietylko 
nie dają żadnego dochodu, ale wykazują deficyt. W obec 
tego, a głównie, jak  to zwykle u nas, wobec ubytku 
podpory, która tę rzecz dla idei dźwigała, całe przed­
sięwzięcie chwiać się zaczęło. W ówczas zgłosił się ów 
handlarz dywanów z Konstantynopola. W sparł ducha 
stowarzyszonych, załatał deficyt swoim groszem, otwar­
cie wym ógł na ówczesnym dyrektorze zrzucenie się 
z tej godności i znalazł nowego, również kolegę swo­
jego i nieboszczyka właściciela, mianowicie dra Wę- 
glichowskiego, który bodaj czy nie więcej od dwu 
pierwszych świata obszedł. Gdy tylko doktór W ęgli- 
chowski ster wziął w. ręce, zaraz rzeczy poszły innym
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torem. Przedewszystkiem  nowy dyrektor zrzekł się 
prowadzenia części gospodarczej. Mianowano admini­
stratorem znowu wspólnego kolegę Krzyw osąda Cho- 
brzańskiego.

Następny rok nie był ju ż  wcale szeregiem za­
baw, tańców, teatrów, wyścigów, gonitw, strzelań do 
gołębi, polowań etc., lecz istotnym sezonem kuracyj­
nym. W zięto się do reorganizacyi łazienek, hotelu itd., 
słowem do budowania istotnej stacyi leczniczej. Dr. 
W ęglichowski projektował wiele nowych rzeczy i przed­
stawiał je radzie. Jeżeli się nie zgadzała, pisał list do 
Leszczykow skiego, a ten bez wahania załatwiał sprawę 
własnym sumptem. Taka stanęła napisana umowa.

Stary Leszczykow ski był wdowcem. M iał pasier­
bów greków, którzy go ssali, jak  gąbkę. B ył to czło­
wiek bogaty. Burza w yrzuciła go na brzeg Bosforu 
w jednym obdartym surducie i w krypciach bez po­
deszew. Bywał tragarzem okrętowym, zamiataczem ulic, 
roznosicielem dzienników europejskich, ajentem w pe­
wnym sklepie francuskim, subjektem, komiwojażerem, 
a wreszcie właścicielem  ogrom nych magazynów, han­
dlarzem dywanów, przemysłowcem itd. W  trakcie tych 
zajęć z jego pięknego nazwiska zostały tylko pierwsze 
trzy litery, możliwe dla wymówienia w handlu persko- 
turecko-angielsko-francuskim. Sam się, nieborak, zwał 
starym »Les« i odmieniał ten strzępek przez przy­
padki. Leszczykow ski był synem ubogiego szlachcica 
z pod Cisów. Już w sławnej szkole wojewódzkiej kie­
leckiej zbratał się z pankiem Niewadzkim , z W ęgli- 
chowskim i Krzywosądem. Tw arde życie i dziwne 
iego koleje na zawsze wyrwały go ze strony rodzin­
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nej. Syn rolników od prapradziada Piasta został kupcem. 
Pracował po kilkanaście godzin na dobę i nigdy so­
bie nie udzielał świąt, ani wakacyi. B ył to nie czło­
w iek ułomny, lecz jakby zbiorowisko sił maszyny stalo­
wej, zuchwałych i niezwalczonych. A  przecież ten »M. 
Les« wśród wielorakich prac swoich dniem i nocą 
myślał o czem innem. Trzeźw y, chytry handlarz, któ­
rego ani Ormianin, ani greczyn nie ubiegł w sprycie, 
którego anglik nie wyprzedził w żelaznej systematy­
czności, był w  głębi duszy marzycielem i ascetą. S y­
piał na twardem łóżku, mieszkał w ciasnej izbie, ubie­
rał się byle jak. Pewnę sumę przeznaczał »ssakom«—  
pasierbom, a resztę słał w różne strony. Co dnia prawie 
na jego biurku leżał list w »ludzkim« języku, pisany nie­
raz z dalekich lądów świata. I  żaden nie był odrzucony. 
M. Les był bystry. N igdy go nie podszedł oszust i nie 
w yłudził grosza, ale ostatni uczciwy fantasta ciągnął zeń 
tysiące franków. Najukochańszą wszakże myślą M. Lesa 
był zakład leczniczy Cisowski. Stary, szczwany kramarz 
śnił wiecznie o przekształceniu swego zakątka, o ucyw ili­
zowaniu go jak  najwyżej. Gromadził pieniądze, odkła­
dał żelazne sumy, ciułał, jak  sknera pewne »ciche 
kasy« na niesłychane przedsiębiorstwa, jakie założy 
pod Cisami w  swoim Zagórzu i okolicy, gdy tylko 
wróci...

»Ciche kasy« brał pierwszy lepszy inżynier, ja ­
dący na studya, malarz potrzebujący Paryża, lekarz, 
technik (zawsze wynalazca in spe), wreszcie inny jaki. 
I znowu zaczynały się specyalne operacye w  celu na­
pełnienia próżni. Tak płynęły lata. Gdy Niewadzki 
ufundował zakład leczniczy w Cisach, który, rzecz
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prosta, nie mógł pozostać bez dodatniego wpływu na 
los okolicy, stary Leszczykow ski m ruknął: trzeba to 
wspierać. I wspierał po swojemu, ze swoją ju ż  nie że­
lazną, ale stalową wytrwałością i ze swem dziecięcem 
zaufaniem.

W  kilka dni po przyjeździe do Cisów  doktór 
Judym otrzym ał z Konstantynopola ogrom ny list. W  pi­
śmie tern stary emigrant rekomendował się młodemu 
lekarzowi i zawierał z nim znajomość. L ist pisany 
był straszną polszczyzną. Plątały się tam wyrazy an­
gielskie, francuskie, greckie, bułgarskie, a częstokroć 
stały dźwięki zagadkowe, prawdopodobnie tureckie, 
czy perskie. W ewnątrz była gabinetowa fotografia sta­
rego Lesa. Ten list i fotografia dziwnie się dopełniały. 
Zdawało się, że spojrzenie oczu mówi to wszystko, co 
się w słowach zawrzeć nie mogło, czego język  w yła­
many w służbie pieniędzy oddać nie miał siły. Trudno 
było wzrok oderwać od chudej tw arzy i od ciemnych, 
wlepionych w patrzącego oczu. Silnie sklepione czoło, 
nos wystający i w ązkie usta miały w  sobie piętno re- 
zygnacyi, niezłomności i uporu. Judym przeczytał k il­
kakrotnie ten list cudaczny i dziwnie przyzw yczaił się 
do jego stylu, jakby go uznał nietylko za zjawisko 
normalne, ale nawet za konieczne. W  zdaniach powta­
rzających się to tu, to tam, opisywał się ten człowiek 
daleki, a tak przecie mocny, że zdawał się chodzić po 
miejscach, o których w liście mówił. Znał w  Cisach 
wszystko od a do z. Zwracał uwagę m łodego lekarza 
na drobiazgi, których ten wcale jeszcze  nie dostrzegł. 
W  końcu listu była prośba o fotografię i częste, bar­
dzo częste listy.
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»Kocham, pisał M. Les, młodych, bo oni śmiało 
biorą się do pracy. Ludzie to są zw ykle lazy, wiesz 
pan doktór, jak  A n glik  powie. A  ja  nie cierpię! Czło­
w iek nasz, Polak, coś zrobi i wnet się zestarzeje. Poto 
pracuje, żeby nic nie robić. Wtedy, jak  nic nie robi, 
korzysta z pracy młodego, jego krew pije i jego  ra­
mieniem się podpiera tego młodego, a sam udaje, że 
to jego jest labour. N ie tak robi Anglik. On wiecznie 
idzie! Forward! Do końca życia. A  nie może ju ż na- 
starczyć, to nie leży innym na drodze, idzie na świeżą 
trawkę, do spacerowania. Wtedy młody na jego  miej­
sce przychodzi i od tego miejsca rozpoczyna, gdzie 
tamten stanął. A  my to jeszcze wierzym y w kismet, 
jak  Turcy. K iedy przecie wszystko leży tu! W szystko 
można zrobić! Gdybym  ja  był jeszcze młody, iabym 
w szystko zrobił. Mnie się zdaje, że my będziemy ra­
zem się wspierali, mój panie doktór Judym...«

Od chwili ujęcia steru przez doktora W ęglichow- 
skiego i administracyi przez Krzywosąda upłynęło lat 
kilkanaście. Cisy stały się zakładem uczęszczanym, re­
nomowanym, znanym powszechnie. Osobą wielce w pły­
wową był administrator Krzywosąd Chobrzański. Był 
to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i pię­
knej figury. N osił długie, spuszczone w dół wąsy, 
które zarówno jak  resztki włosów na skroniach czer­
nił tanią farbą, wskutek czego miały kolor zielonkawo 
szary. Ubierał się prawie zawsze w  długie buty, sze­
rokie hajdawery i coś w  rodzaju czamarki. Człowiek 
ten przeszedł Europę w zdłuż i wpoprzek. M ówił chyba 
wszystkim i językam i indo-europejskim i, a przynaj­
mniej chętnie w ygłaszał słowa w najrozmaitszych dya-
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lektach, —  i w szystko prawie umiał. Jeżeli była mowa 
o chemii, wtrącał się do takiej rozm owy częstokroć 
trafnie. Jeżeli kto zaczął .dyskurs o malarstwie, rzeź­
bie, literaturze, kucharstwie, złotnictwie, rymarstwie, 
podrabianiu obrazów, handlu starożytnościami, kra­
wiectwie, szewstwie, płatnerstwie, a przedewszystkiem
0 wszelkiego rodzaju mechanice, K rzyw osąd z każdej 
z tych dziedzin zdradzał zapas wiadomości fachowych. 
Nie dość na tem: znajomość każdego z tych kunsztów 
umiał czynem potwierdzić. N a w igilię on sam goto­
wał zupę i przyrządzał ryby. W praw dzie zupa była 
oryginalna, bo jeśli ją  przesolił w  sposób żołnierski, 
to dla złagodzenia ostrości smaku sypał do wazy funt 
cukru. W szystkie siodła w zakładzie były  jego  roboty, 
a raczej jego  przeróbki. Jeżeli jakieś stadło zaręczało 
się lub pobierało w ciągu sezonu, K rzyw osąd wypra­
szał sobie tę łaskę, żeby on m ógł robić obrączki. 
W  całych Cisach pełno było dzieł jego. Sam reparo­
wał wszelkie maszynerye, murował z mularzami, rąbał
1 piłował z cieślami, heblował i malował ze stolarzem, 
kopał z ogrodnikiem.

Dyrektor W ęglichow ski miał zegarek emaliowany, 
dar Krzywosąda i jego  dzieło. T ak  przynajmniej świad­
czył podpis wydrapany na kopercie tego zegarka ja ­
kimś ostrym rylcem : »J. B. Krzywosąd de Ckobrza- 
nowice Chobrzański eąues polonus fecit Lutetiae Parisio- 
rum. Anno Domini 1868«. W  sieni kursalu stał zegar 
szafkowy, grający na żądanie, za pociągnięciem  sznurka 
ucieszną aryjkę. Zegar ten był jakoby rozbity i odbu­
dowany przez Krzywosąda na podziw.

W  czytelni zakładowej stało jego  arcydzieło,
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t. zw. Groupe allégorique. B ył to stolik, na którym  skle­
jone kamienie, kryształki, ułamki porcelanowe, szkła, 
korale i t. p. tw orzyły jakieś niby wirchy, jeziora, 
pieczary. Z głębi tych pieczar miał wychodzić na po­
godę zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodził. 
Szczyt zdobiły rozmaite alegoryczne figurki, kogutki, 
żołnierzyki, chorągiewki, wieńce cierniowe, a w środku 
siedział biały ptak ze szkła w rodzaju gęsi, z czar- 
nemi oczami, co mu nadawało pozór, jakby był w oku­
larach. W sali do gry w  karty stał inny m ajstersztyk 
Krzywosąda. Była nim szafa starożytna, kością w ykła­
dana z okuciem tak przecie misternem, że aż się słabo 
robiło. Na górnym gzemsie tego mebla widniała data, 
utrwalona zapomocą inkrustacyi: »A. D. 1527«. Rzecz 
prosta, że administrator był tylko odnowicielem tego 
zabytku wieków minionych, aczkolwiek złośliwi twier­
dzili, że był właśnie twórcą nietylko szafy, inkrustacyi 
i okucia, ale także owej daty na szczycie.

J. B. K rzyw osąd Chobrzański znalazł się w  E u ­
ropie w tym samym czasie, co M. Les. Kiedy jednak 
drugi udał się na wschód, Krzywosąd poszedł na za­
chód. Faktycznie poszedł własnemi nogami przez Śląsk, 
Czechy, Bawaryę do Francyi. Tułał się w Paryżu, Lon­
dynie, Brukselli, zarabiając na chleb, czem się dało. 
W  Paryżu był retuszerem u podrzędnego fotografa na 
rue Picpus. Do Londynu zwabił go kolega, który tam 
uczepił się w fabryce broni. Krzywosąd pracował przez 
czas pewien, jako zw yczajny robotnik, nabrał, jak  mó­
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Łatwiej 
w szakże było przyzw yczaić do tej roboty, ręce, niż 
wdrożyć szlacheckiego ducha. U ciuławszy nieco gro­
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sza, Chobrzański wraca na kontynent i wędruje do 
Brukselli. N ie znaczy to wcale, że b ył próżniakiem. 
Ani trochę! U m iał on wstać o świcie, dzień spędzić 
bez wytchnienia przy twardej pracy i późno w nocy 
skłonić głowę na nędznem posłaniu. Chodził w znisz­
czonej odzieży, a gotów był i tę oddać biedniejszemu, 
byleby o tem ludzie wiedzieli. G dy ktokolw iek zgłosił 
się do niego o wsparcie, o pożyczkę, każdemu jej 
udzielił, ale chciał, żeby też i jem u wyświadczono to 
i owo dla zasług. Od warsztatu w  Londynie ode­
pchnęła go jakaś słła niewytłómaczona, żądza czegoś 
lepszego. K rzyw osąd nie m yślał ani o spokojnem ży­
ciu, ani o wielkiem bogactwie, choć lubił dostatek. 
W śród najcięższych kolei losu dążył zawsze do sławy, 
do wyniesienia, się, do znaczenia, do w pływu i roz­
głosu wśród swoich. Chętnie podjąłby trud bohaterski 
byleby tylko nie stawał się jarzmem  codziennem, pracą 
obowiązującą jego  tak samo, jak  w szystkich, ordynarną 
i stałą. Mimo to był przez czas dość długi kasyerem 
w pewnej dystrybucyi brukselskiej. P rzyw ykał już na­
wet do tego zajęcia, gdy grono kolegów, koczujące 
w  Monachium, dało znak życia. Monachium, które wi­
dział w przejeździe do Paryża, podobało mu się nie­
zmiernie. R u szył tedy do »Mnichowa«. Znalazł tam 
całą kolonię. B yli to malarze, studenci, artyści w szel­
kiego kalibru, rzemieślnicy i sieroty bezdomne »die 
unglücklichen Polen«.. W rzało tam jak  w  ulu. T o czy ły  się 
spory, tw orzyły stronnictwa, partye, odbywały zgroma­
dzenia, sądy, a nawet bójki. Chobrzański wszedł, rzecz 
prosta, do jednego ze stronnictw i w krótce objął tam 
dowództwo. Był to kierownik energiczny. Zaprowadził
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w swojej partyi taki ład, że częstokroć wykonanie 
przepisów kończyło się w biurze policyi. Adwersarzy, 
których ttafnie nazywał »ptakami, plwającymi we w ła­
sne gniazdo«, zwalczał ręką tak żelazną, że mu gro­
żono wybiciem szyb i skóry. Gdy własnego m ieszka­
nia nie miał, groźby redukowały się do nastawania na 
całość skóry, co znowu umiał odeprzeć krzyżową 
sztuką, zażywając sękatego kija. W net po przyjeździe, 
nim trafiły się późniesze roboty, pozował malarzom. 
Jego piękna twarz, pełna dziwnego wyrazu melancholii, 
dumy i hardości pociągała artystów. Zyskał sobie opi­
nię ciekawej głow y i znany był dość szeroko, jako 
»unglückliche Polet. Z czasem ta ściśle etnograficzna 
nomenklatura przeistoczyła się w mniej określoną: 
»unglückliche Fratze mit vielen Consonanten«, ale też 
wówczas Krzywosąd tylko swojej braci pozował i to nie 
inaczej, jak na koniu. Stosunki z malarzami pchnęły 
go do całkowicie innej dziedziny. Naród malarski zmie­
niający miejsce pobytu, niedbały, dziś tarzający się 
w  złocie, a jutro głodu blizki, stał się źródłem zarob­
ków  Krzywosąda. Oto, dajmy na to, wyjeżdża jakiś 
malarzjma w górę, opuszcza Monachium i dąży w świat 
szeroki. »Wójt« kupuje od niego za byle co, albo po- 
prostu dziedziczy sprzęty artystyczne, stare ubiory, 
nieraz jakieś połamane zbroje, draperye, niedokończone 
studya, szkice, rysunki, a choćby potłuczone ramy. Dla 
innego trzeba zreparować stylowe siodło, zeszyć ko- 
styum, naprawić mebel, skleić jakiś zabytek. K rzyw o­
sąd brał to wszystko w ręce i robił. Raz dobrze, drugi 
raz źle, ale robił. Przypatrywał się dziwnym procesom 
tworzenia, podsłuchiwał dyskusye, badał ów ogromny
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kraj, państwo malarza, i zdobywał encyklopedyczne 
wykształcenie w  zakresie antykwarsko-graciarsko-rze- 
mieślniczo-artystycznym.' Jeżeli czego nie umiał zrobić, 
to przynajmniej wiedział, jak  się to robi. Gdyby i tu 
wytknął mu kto brak stanowczości, to w każdym ra­
zie nie mógł zaprzeczyć, że o istnieniu całego mnó­
stwa rzeczy zupełnie obcych przeciętnem u zjadaczowi 
chleba, Krzywosąd potrafił gadać. Z czasem w dużej 
izbie na Schwantaler-Strasse m ieścił się dziwaczny za­
kład. B yły tam i narzędzia stolarza i warsztat ślusar­
ski, tygle, retorty, kupy ram, flaszki z różnobarwnymi 
płynami, skóry, żelastwa. N a ścianach wisiały szkice 
i obrazy, częstokroć dzieła sztuki, pseudo-perskie dy­
wany, przeróżne kawałki oręża i zbroi. Po upływie lat 
kilkunastu spędzonych w Monachium, K rzyw osąd wy­
szedł na fabrykanta starożytności. Czasami udało mu 
się zlepić z ułamków, według istniejącego wzoru, ja­
kąś podobiznę starożytnego sprzętu, czy mebla i od­
stąpić to antykwaryuszowi, w ym yć zczerniałe malowi­
dło, kupione za byle co, i puścić w  świat, jako »szkołę« 
włoską, czy »holenderską«. Szczególniejszą miłością 
»wójta« cieszył się styl gotycki. Krzyw osąd widział 
ten styl wszędzie, tam nawet gdzie b y ł inny. Szczytem 
pochwały w jego  ustach było słow o: —  gotyk! Stąd 
zbiory jego  zawierały tyle rzeczy śpiczastych. W szystko, 
co tylko miało kształt ostrołuku, zasługiw ało na uwagę, 
a więc: żelazne ozdoby sztachet, klucze, okucia drzwi, 
lichtarze chłopskie z okolic jeziora Bodeńskiego, kla­
merki u pasków, ramy i t. d., nie mówiąc już o isto­
tnych ułamkach gotyku.

U Krzywosąda zbierały się nieraz rozmaite grupy
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burszów i artystów. Stary wąsal częstował tę młódź 
lekkom yślną niesłychaną szpagatówką »swego chowu«, 
serem, który sam wyrabiał i suchym chlebem, którego 
jeśli sam nie piekł, to przynajmniej osobiście archai- 
zow ał w swych bezdennych szafach do stanu spleśnie­
nia na kolor biały. W  drodze szczególnej łaski po­
zwalał wówczas byle komu zbliżać się do »broni«, 
rozwieszonej na ścianach, oraz w yw łóczył skądś, ze 
spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupeł­
nej niedbałości, jakby obwieszczał rzecz najobojętniej­
szą w świecie, mówił, wskazując palcem ten lub ów 
bohom az:

—  Piotr Paweł Rubens...
Albo:
—  Szkoła bolońska... Trzeci okres Gwido R e­

niego...
Po rysunkach takich mistrzów zaczynała się 

prezentacya innych zbiorów, jak  naprzykład, książeczki 
p. t . : »Priapeia«, w oprawie białej, z cielęcej skórki. 
K siążeczka ta była w kilku miejscach przebita na wy­
lot. K iedy zapytywano, co znaczą te rozdarcia, K rzy- 
wosąd objaśniał, że to było ulubione dziełko Karola 
X II-go , które w szakże służyło mu nieraz za cel do 
strzałów z pistoletu. Była tam również laska Sewe­
ryna Goszczyńskiego, zwana czasami laską W incen­
tego Pola. Był sztylet Beniowskiego, wysadzony mu­
szelkam i, —  mundur oficera z czasów księstwa war­
szawskiego, dopełniony przez Krzywosąda w ten spo­
sób, że spłowiałe w ypustki zastąpione zostały innym, 
mniej więcej zbliżonym kolorem, a guziki i szlify od­
powiednimi guzikam i i szlifami uniformu piechoty
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francuskiej z czasów Napoleona III. Za szkłem wisiał 
żupanik atłasowy ześcibany z niepasująeych do siebie 
kawałków, —  stał dziwny, pokruszony sprzęcik, zwany 
»apteczką Stanisława Augusta«, leżała faja z terrakoty 
na zgiętym  cybuchu, zwana »fajką Stefana Batorego« 
i t. d.

N ie wszystkim  jednak i nie zawsze »wójt« po­
kazywał swe zbiory. Było, naprzyddad, kilku ludzi 
wśród młodej kolonii, którzy go  irytow ali i wpędzali 
w zły  humor. Jeden z takich, zetknąw szy się z anty- 
kwaryuszem, zaraz po stereotypowem pytaniu o zdro­
wie, dodawał:

—  A  cóż V an-D yck’i, jakże tam? W  robocie, co? 
No, i jakże, udają się?

D rugi wym oczek udawał głuptasa, i kiedy Krzy- 
wosąd pokazywał zbiory, wtrącał ślamazarne pytanie:

—  A  ja  gdzieś czytałem, tylko nie pamiętam 
w jakiem  dziele, że Szczerbiec, m iecz Bolesławowski, 
to podobno jest w pańskich rękach, tylko pan unika
0 tem rozgłosu, żeby go panu stańczycy przez nasta­
wionych zbirów nie wykradli. Nam by go pan mógł 
pokazać... Złożylibyśm y przysięgę, że ani mru-mru...

Miał jednak Krzyw osąd i swych wielbicieli. Tym  
pokazywał wydobyte z dna inkrustowanej szafy kawałki 
haftowanej materyi i zapewniał, że jest to urywek szaty, 
której druga część znajduje się w  Cluny, —  jakąś minia­
turkę w  zczerniałej ramce... O tym obrazku szeptem
1 z mruganiem mówił, że jest przez pewnego handlarza 
ukradziony z Brery w Medyolanie...

G dy zarząd Cisów przeszedł w ręce doktora Wę- 
glichowskiego, Krzywosąd począł się przed M- Lesem
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uskarżać wlistach natęsknotęipisyw ałtełistytak często, że 
to wnet uderzyło chytrego kupca. M .Les mruknął do siebie:

—  Ta zielona małpa coś knuje.
Miał on dziwną predylekcyę do Krzywosąda. 

Bardzo często kupował jego bezcenne antyki, jego 
Rubensy i RuysdaePe, buławy hetmańskie i pamiątki 
autentyczne po królach. Składał to w szystko w pe­
wnym zielonym kufrze i nazywał go »gabinetem zie­
lonej małpy«.

Nareszcie pewnego razu Krzywosąd wyznał w li­
ście, że ma zamiar wracać. M. Les nie sprzeciwiał się 
i biedny wędrowiec w rócił do W arszawy, a wkrótce 
potem objął administracyę zakładu w Cisach.

Lokal jego tutaj mieścił się na dole starego 
»zamku«. Prowadziła do tego mieszkania brama (ro­
zumie się gotycka), a właściwie jej resztki, grożące 
ruiną, które Krzyw osąd starannie podpierał. Dalej szły 
na prawo wązkie i strome schodki aż do drzwi mie­
szkania. Przed progiem wisiał krużganek, otoczony 
żelazną balustradą. Zarówno schody, jak  krużganek 
były  świeżo dobudowane przez administratora. Dla 
przyśpieszenia procesu archaizacyi tych gotyków nie 
zamiatano tam nigdy śmieci i nie sprzątano śladów 
pobytu wróbli, które całemi stadami pod drzwiami wysia­
dywały. Krzywosąd kochał ptaki. Rozmawiał z nimi i sy­
pał tyle okruszyn chleba, że wróble miały tam istną 
synekurę i nie odlatywały z krużganku.

Kiedy doktór Tom asz zbliżał się z uszanowa­
niem, wolnym krokiem do drzwi administratora dla 
złożenia mu pierwszej w izyty, zobaczył scenę tego ro­
dzaju. U wejścia na schody tłoczyło się, wrzeszczało
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w niebogłosy kilkanaście sztuk dzieci folwarcznych, 
żydków z miasteczka i innej hołoty. W ysoko stał 
Krzywosąd w pantoflach i reniferowej, zczerniałej 
kurcie. N a poręczy ganku siedział chowany sokół,
0 którym słyszał ju ż doktór Tom asz całą historyę. 
Sokół ten chorował przez całą zimę i ulegał kuracyi. 
Krzyw osąd lał mu w gardło oliwę i sadzał go przy 
kaloryferze w takiem gorącu, że biedne ptaszysko do­
stawało, widać, czegoś w  rodzaju pomieszania zm y­
słów, bo palacze znajdowali je  częstokroć leżące obok 
drzwiczek w ielkiego pieca wśród w ęgli i popiołu. 
T ylko  błyskanie oczu wskazywało wówczas, że jeszcze 
żywot kołacze w  nieszczęsnym  pacyencie. Teraz, gdy 
słońce wiosenne świeciło tak jasno, sokół pierwszy 
raz wyniesiony został na dwór. Siedział na balustra­
dzie, mocno ściskając pręt żelaza, rozglądał się, ruszał
1 dawał wielostronne znaki zdrowia. Krzywosąd pra­
gnął, widocznie, pokazać chłopakom nietylko ptaka, 
ale i jego  sztuki. Schylił się tedy i tkał mu pod dziób 
swą głowę, przemawiając jednocześnie:

—  K asi pana, kąsi...
Chodziło o to, że sokół powinien był pieszczo­

tliwie szczypać dziobem resztki farbowanych włosów. 
Czy świeże powietrze, czy m oże lepszy stan zdrowia 
wpłynął na sokoła tak fatalnie, dość, że kiedy admi­
nistrator ukląkł i podstawiał coraz bliżej łysinę, ptak 
dźwignął się na łapy, nasrożył i z całej siły huknął 
»pana« dziobem w czerep aż szczęknęło. Zgromadzeni 
wydali okrzyk radości, zaczęli klaskać w ręce i . pod­
skakiwać. Tym czasem  Krzywosąd przyniósł długi pręt 
i przemówił do sokoła:
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—  To ja  do ciebie, łajdaku, jak  do rodzonego 
siostrzeńca, z pieszczotami, a ty mię będziesz ku ł po 
łb ie ! Va-t’en!

T o  mówiąc, zrzucił ptaka na ziemię i zaczął go 
okładać prętem, aż pierze leciało. Sokół rozpuścił 
skrzydła i na piechotę z wrzaskiem uciekł wgłąb 
mieszkania, do którego drzwi zostały zatrzaśnięte.

Judym otwarł te ciężkie podwoje i  wszedł ostro­
żnie do wnętrza. Składało się ono z dużej, sklepionej 
sieni o kamiennej posadzce, tudzież z dwu izb mie­
szkalnych. Z przedsionkiem sąsiadowało pomieszczenie 
na kaloryfer, gdzie właśnie sokół znosił w tej chwili 
tak bardzo zasłużopą karę. Dawały się stamtąd słyszeć 
jego  zuchwałe wrzaski. Judym w kroczył do izby na 
lew o i zaraz w progu szepnął:

—  Twardowski! Jak mi Bóg miły, Twardowski...
W  istocie mieszkanie to przypominało do złu­

dzenia lokal mistrza. Mury tu były ogromnie grube, 
okna zakratowane, sufity sklepione. W  pobliżu okna 
stały warsztaty gospodarcze i krzesło z wysokiein 
oparciem, skórą obite. W  głębi było szerokie, drewniane, 
starożytne łoże z baldachimem, opartym na słupkach 
misternie rzeźbionych. W  kątach leżały stosy żelastwa, 
rzemieni, klepek. N a ścianach wisiały owe sławne 
obrazy, o których Judym tyle już słyszał.

G dy Krzywosąd po egzekucyi przyszedł wreszcie 
do izby, zajął się gościem z żywością. Posadził go 
w  fotelu, co na Judyma wywarło taki urok, jakby go 
zanurzono w wannie, i puścił się w dyskurs uprzejmy. 
G dy rozmowa zeszła na Cisy, Krzywosąd wyrażał się 
o całej instytucyi z taką samą niedbałością, jaka ce-
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chowała jego  mowę, w trakcie pokazywania rysunków 
Rubensa. Judym zauważył również, że administrator 
używał takich tylko zwrotów stylowych, któreby 
dobrze malowały jego władzę w  tern miejscu. Mó­
wił tedy:

—  Kazałem  przebudować cały  zamek... Muszę 
wziąć się jeszcze do urządzenia parku. Mam na myśli 
całkowite odrestaurowanie łazienek, tylko że oto jak 
na złość brak mi czasu...

Mówił ciągle:
—  To się zrobi, to się każe zrobić.
Szczególnie często powtarzał zdanie:
—  To mi, wie pan doktór, pasowało... To mi 

dobrze robiło... Bawiło mi oko, więc kazałem zbudować...
Judymowi ten rodzaj pewności m ącił nieco wy­

razistość spostrzeżeń. W iadom ą było skądinąd rzeczą, 
że, naprzykład, przebudowanie gm achów zależało nie- 
tylko od tego, czy  administratorowi »dobrze« albo »źle 
robiły«, ale również od innych przyczyn, głównie zaś 
od decyzyi rady zarządzającej.

Później przekonał się, że jednak taki sposób wy­
rażania gustów i wpływu tych gustów na bieg spraw 
Cisowskich — wcale nie źle malował istotny stan rzeczy.

Kasyerem  zakładu był pan Listwa, którego Krzy- 
wosąd w oczy i za oczy nazywał starym niedołęgą, 
albo jeszcze zło śliw ie j: —  przedętą fujarą. Pan Listwa 
był mężem matki Dyzia i ojczymem  tego chłopczyka. 
Niedołęgą w ścisłem znaczeniu tego wyrazu, a tem 
mniej »przedętą fujarą« kasyer Cisowski nie był, ale 
też i do rodu_ farysów ju ż się nie m ógł kwalifikować. 
W  grunce rzeczy był to człow iek zgipsiały w  ciężkich
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warunkach, a osobliwie w  kajdanach małżeństwa. Żona 
i Dyzio tak urozmaicali życie pana Listwy, że praca 
w kancelaryi zakładu zimnej i wilgotnej, wysiadywa­
nie tam wśród ksiąg, kwitów, rachunków —  była dla 
niego jedyną wprawdzie, ale za to istotną rozkoszą. 
Kasyer czuł, że żyje wtedy dopiero, gdy wychodzi 
z domu. W  obrębie progów rodzinnych przypominał 
coś w guście złamanego parasola: krył się w ciemnych 
kątach, ustępował z placu i milczał. Mimo tak skrom­
nej postawy był kozłem ofiarnym we wszelkich zatar­
gach z Dyziem, który na wiekowym ojczymie wpra­
wiał się w dowcip. B yły chwile, że pan Listwa próbo­
wał opozycja. A le te eksperymenty mijały szybko i tra­
fiały się coraz rzadziej. W szystko sprowadzał do abso­
lutnego poziomu jeden jedyny dźwięk, padający 
z »jej« ust:

—  Hipolicie!
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KWI AT TUBEROZY.

Poznanie Cisów zajęło Judymowi tyle czasu i tak 
go absorbowało, że o zwiedzeniu szpitala nie było 
mowy. Co dnia prawie obijał się o jego  uszy ten wy­
raz: »szpitalik». Dr. W ęglichow ski kilkakrotnie wspo­
minał mu wśród innych wiadomości:

—  Pamiętaj, kochany panie, że masz pod sobą 
szpitalik...

—  M ożebyśm y go m ogli obejrzeć... —  gorączko­
wał się Judym.

—  N ic pilnego I Poznajno kolega zakład, tamto 
rzecz uboczna. M ówię dlatego, że i tamto...

T ak  schodziło. Nareszcie pewnego dnia doktór 
nie m ógł wytrzymać. Rozpytywał się detalicznie, gdzie 
ów szpital się mieści i poszedł sam, żeby przynaj­
mniej zobaczyć rozmiary i jakość budynku. Nadzieja 
pracy samoistnej w swoim, niemal własnym szpitalu, 
nęciła jego  entuzyazm.

Za bramą parku rozchodziły się pod kątem pro­
stym dwie ogromne aleje lipowe. Jedną.,.)' nich przy­
bywało się do Cisów ze świata, od strony kolei, —
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druga prowadziła do pałacu, kościoła i szpitala. Było 
tej drogi więcej niż wiorsta, drogi szerokiej, ale ba­
gnistej. W  chwili, kiedy ją  Judym przebywał, podsy- 
chała już, ale jeszcze tu i owdzie gładko z wierzchu 
zmulona i wymyta glina pod nogą rozstępowała się 
i lgnęła do niej bryłami. W ielkie drzewa, stojące nad 
tą drogą ju ż okrywały się liśćmi; w rowach szumiały 
strumienie płynnego iłu, szybko z góry biegnące.

W  duszy Judyma było takie w;esele, jak  chyba 
nigdy jeszcze w życiu. Gdy się zbliżał do zabudowań 
folwarku, rozrzuconych na dużej przestrzeni, serce sil­
nie biło mu w piersiach. W iatr wiosenny owiewał go 
jakiemiś marzeniami, po prostu uczniowskiemi. Śniły 
mu się na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone ope- 
racye i niewysłowione pocałunki czyichś ust pachną­
cych. Z obojętną miną, jak  na trzeźwego eskulapa 
przystało, wyminął kilka domów, mieszkań rządcy, 
kasyera, ekonoma i szedł na lewo ku kościołowi, zo­
stawiając po prawej stronie szeroką drogę wjazdową 
w stronę pałacu.

Obok kościoła świeżo wzniesionego z czerwonej 
cegły, —  budowy pięknej, z dwiema strzelistemi wie­
żami wr stylu gotyckim , —  mieściło się probostwo. 
Dalej krył się w  drzewach znacznie dawniejszy, ob­
szerniejszy dom: szpital.

Judym nie miał zamiaru wchodzić do środka. 
Pragnął to uczynić w towarzystwie swego zwierzchnika. 
Poszedł, najprzód obejrzeć kościół, który właśnie był 
otwarty. Brakowało tam jeszcze posadzki, bocznych 
ołtarzów w nawach, konfesyonałów, malowideł, ławek. 
Ceglane filary stały w piasku. T u  i owdzie mieściły
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się ławy, zbite naprędce z tarcic. T y lk o  w prezbyteryum 
były już stalle rzeźbione. Panowało tam światło różno­
barwne, przyćmione przez kolorow e witraże. Właśnie 
ksiądz odprawiał mszę cichą. Przed głównym  ołtarzem 
stała gromadka ludzi. Judym obszedł lewą nawę 
i wolno, bez żadnego szelestu po piasku, który zu­
pełnie tłum ił odgłos jego kroków, zb liżył się do prez- 
biteryum. Gdy tam stanął, u jrzał w ławkach kolator- 
skich trzy swoje znajome paryskie, —  panny: Natalię, 
Joannę i Wandę. Z brzegu siedziała p. Natalia. Doktór 
poznał ją  bardziej przez słodkie zemdlenie zmysłów, 
przez jakiś chłód wewnętrzny, ściekający po twarzy 
i piersiach, niż siłą wzroku. Miała na głowie lekki 
kapelusik, a twarz zasłoniętą woalką barwy rudawo 
rdzawej. T ło  z ciemnych, bronzowych tafli rzeźbionego 
drzewa, otaczające jej głowę, sprawiało, że wyglądała 
jak  przecudny rysunek sangwiną. Ostre, medalowe 
rysy jej nosa i brody znaczone były w tkaninie woalki, 
podczas kiedy oczy znać było tylko, jak  ciemne wgłę­
bienia. Judym przez chwilę miał w zrok do tej głowy 
wprost przykuty. N ie wiedział, czy ma się ukłonić, 
gdyż nie był pewien, czy go spostrzeżono. Za chwilę 
dopiero złożył ukłon. Panna Natalia ledwie widocznym 
ruchem schyliła głowę. W tedy także oczy Judyma 
spotkały się z oczami panny Joanny i oddały sobie 
w przelotnym błysku powitanie dusz młodych i czy­
stych, tułających się na ziemi we wzajemnej tęskno­
cie. Tw arz panny Joanny pełna była uśmiechów, po­
mimo, że oczy i wargi jej starały się nie wyrażać ięh 
szczerze.

Nabożeństwo skończyło się wkrótce i garstka
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mieszczek, gwarząc, opuszczała kościół. Doktór szedł 
pospołu z tłumem, aby nie było śladu, że czeka na 
wyjście panien. A le za drzwiami kościoła krążył to tu, 
to tam, niby dla poznania architektury pięknej świą­
tyni. Gdy tak stał z głową zadartą, obserwując ka­
mienne łuki, otworzyły się boczne drzwiczki, prowa­
dzące do zakrystyi, i wyszedł tamtędy ksiądz jeszcze 
młody, który dopiero co mszę odprawił, a z nim trzy 
panny.

Nastąpiło spotkanie. Doktór przyw itał panienki 
i przedstawił się księdzu. Ten wziął go wnet pod ra­
mię i wszczął miłą rozmowę, pełną życzliw ości i smaku. 
Był to księżyna zażywny, z oczami siejącemi blask 
wesoły, z ustami do śmiechu. Ledwie kilka srebrnych 
włosów plątało się w jego bujnej czuprynie, a czer­
stwa twarz sprzeczała się nawet z temi nitkami.

—  K to nogą stąpił na księże terytoryum, ten 
idzie do księdza na śniadanie! —  zawyrokował młody 
pleban.

—  Z wyjątkiem  panien! —  protestowała p. Pod- 
borska.

—  Bez żadnych wyjątków. Ksiądz, panna i anioł 
trzeci, to rodzone dzieci. Zresztą ja  tu rozkazuję nie 
jakieś tam młode panny. A  to mi się podoba! N ie­
prawdaż, doktorze?

—  A  skoro takie prawo... Muszą się panie poddać.
—  N o? I cóż teraz? Ksiądz i doktór, to jest, 

źle mówię, doktór i ksiądz zdecydowali, więc ju ż je ­
steśmy na plebanii... —  mówił proboszcz, otwierając 
furtkę w nowym murze, który otaczał cmentarz ko­
ścielny.
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W  dużych, wygodnie umeblowanych pokojach 
księżego m ieszkania pełno było kwiatów, obrazów 
(oleodruków), pism, ilustfacyi. W  sali jadalnej mieściła 
się szafka z wydawnictwami dla ludu, w ustronnym 
gabinecie leżały na stole pisma tygodniowe, miesię­
czne, gazety i stała spora biblioteka. K siądz bawił go­
ści swym  jowialnym  humorem, który wszakże usiło­
wał być humorem lepszego tonu, i dopytywał się 
u zgrabnej gospodyni o śniadanie. W krótce je podano. 
Proboszcz znał ju ż  historyę paryską dziewic i doktora. 
Ciekawy był przedewszystkiem drogi do Lourdes, wy­
bierał się tam bowiem od lat kilku. Panny egzamino­
wały go, czy duże zrobił postępy w języku  francu­
skim. P rzy końcu śniadania proboszcz wywołał Ju­
dyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przeglą­
dały tymczasem w salonie świeże pisma. Okna gabi­
netu w ychodziły na drogę lipową. Proboszcz mówił 
żywo i tak rozumnie, że Judym co chwila myślał: —  
patrzajcież, jak i to mądy i jak i m iły pomidorek...

Ksiądz z ciekawością pytał się doktora o różne 
rzeczy wielkom iejskie, gdy wtem rzucił okiem na drogę 
i skrzyw ił się brzydko. T ą drogą szedł właśnie pręd­
kim krokiem  m łody człow iek w eleganckim  demi-se- 
zoniku i jasnym  kapeluszu. Dr. Tom asz poznał w zbli­
żającym się młodzieńcu kuracyusza, którego był wi­
dział jadącego konno w dniu swego przybycia do Ci­
sów, a później dostrzegł przy ogólnym  stole w zakła­
dzie. N azwiska nie pamiętał, więc spytał o nie księdza.

—  A  to jest pan Karbowski, wasz przecie ku- 
racyusz. Choć taki on chory, jak  ja  aptekarz!

—  D laczegóż to?
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—  W idzi pan... to jest łobuzina. Pochodzi, jak 
mówią, z bardzo dobrego rodu, odziedziczył po ojcu 
majątek —  no i puścił go we dwa lata, ale to co 
do gronia. Bywał w Monte-Carlo, w Monaco, w  Paryżu, 
gdzie kto chce. Gra w karcięta, ale to nie tak po na­
szemu, tylko z premedytacyą. W  tern sęk!...

—  Nie spostrzegłem...
— No to doktór jeszcze zdąży. W  sezonie, co 

tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu w  główce, 
młodzież złotą, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, 
że z płaczem wyjeżdżają. Z tego żyje.

— C zyż tu bywają tacy?
—  Bagatela! T en pan Karbowski —  cho-cho... 

Zimą, gdy się urwie kompania bogatsza, siedzi jak  su- 
seł. Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nędza 
przyciśnie, pożycza od lokajów, od kąpielowych, od 
żydków, felczerów, od każdego, kto na placu. Mówię 
dlatego, że i doktora nie ominie.

—  Ech, odemnie trudno pożyczyć, szczególniej 
w tym czasie... —  zaśmiał się Judym.

—  No, no... Straciłem do niego serce, bo umie 
oszwabić biednego człowieka. Przychodzi, dajmy na to, 
do felczera, który przez sezon uskładał sobie pewną 
sumkę, i prosi go o zmianę dwudziestu pięciu rubli. 
G łupi Figaro, zachwycony poufałością »takiego pana«, 
wywleka z szuflady rubeljansy i rozkłada na stoliku, 
T en zgarnia to do pugilaresu, później udaje, że za­
pomniał wziąć ze sobą dwudziestopięcio-rublowego pa­
pierka, i każe felczerowi przyjść do hotelu. Zajdziesz, 
mówi, to sobie weźmiesz, bo mi się teraz nie chce le­
cieć po pieniądze, —  idę akurat do zamku... Lokaje
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nauczeni nie dopuszczają golibrody do »pana hrabie­
go«, a on tymczasem rznie w  karty, licząc na to, że 
wygra owe dwadzieścia pięć rubli i odda.

—  A le czy oddaje przynajm niej?
—  D ziś jeszcze oddaje, gdy go nacisnąć. Ale co 

zrobi jutro? Za numer w hotelu nie płaci chyba od 
roku. A  zresztą teraz on tu ma co innego na myśli...

Gdy to dobrodziej mówił, dało się słyszeć lekkie 
stukanie we drzwi, prowadzące z przedpokoju do sa­
lonu. Ksiądz coś mruknął i wyszedł, pociągając za 
sobą doktora. W e drzwiach przeciw ległych stał ów pan 
Karbowski.

Był to wysm ukły, blady brunet. Maleńki, niepod- 
kręcony wąs ocieniał jego czerwone wargi. Ciemne, 
mgliste oczy zdawały się nie w idzieć nikogo w po­
koju. Gładko, od lewego kąta czoła przyczesane włosy 
harmonizowały z całą osobą, pełną szczególnego czaru. 
Modny sm oking leżał na nim i uwydatniał zgrabność 
powolnych ruchów. Karbowski przyw itał młode pa­
nienki ogólnym  ukłonem, księdza cmoknął w ramię, 
Judymowi z miłem skinieniem głow y podał rękę i usiadł 
obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

T a  od chwili wejścia do salki młodego człowieka 
była blada, jak  papier. Usta jej przym knęły się w spo­
sób szczególny, jakby  miała za chwilę wybuchnąć 
płaczem, a cała twarz stała się tak piękną, że niepo­
dobna było oczu oderwać. Karbow ski mówił do panny 
Joanny o książce, którą ta trzym ała w ręku.

W  czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociężałym 
ruchem uchyliły  się jego  powieki i oszalałe, bezmyślne> 
dzikie z miłości oczy wlepiły się w  twarz panny-N a-
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talii. Ona także nie miała ju ż  siły ukrywać wyrazu 
swoich. Panna Joanna pełna trwogi i wzburzenia mó­
wiła żywo do Karbowskiego, ale słowa jej plątały się 
i więzły w gardle. On pytał się, uśmiechał, rozum o­
wał, z pozoru sądząc, trzeźwo i chłodno, ale tylko na 
przelotne i bolesne chwile odrywał w zrok od tamtej. 
Mówił wolno i dźwiękami, tak widocznie, obcym i jego 
mowie, że wydawały się nietylko jemu, ale i w szyst­
kim przytomnym czemś dalekiem i kłamanem.

—  Pan długo jeszcze zabawi w Cisach? —  za­
pytała go p. Natalia.

—  Tak, jeszcze dosyć długo. N ie wiem... Może 
umrę . . .  —  rzekł z uśmiechem prawdziwie śmiertelnym.

—  Umrze... pan? —  szepnęła.
—  T ak  długo, tak dawno... tu leczę się bezsku­

tecznie... Straciłem nadzieję.
—  M ożeby panu jak i inny kurort pomógł... —  

wtrącił ksiądz, oglądając swe paznogcie.
Karbowski musnął wąsika i przelotnie dotknął 

proboszcza spojrzeniem, które, zdaje się, mogłoby za­
bić. W  tej chwili rzekł, jak  gdyby do siebie:

—  Ach, tyle czasy... Tak, tak... Ksiądz proboszcz 
ma racyę, inny kurort... Może być, że pojadę.

—  Kiedy? —- zapytała znowu panna Natalia.
Po tern słowie niewinnem panna Joanna drgnęła 

i wstała ze swego miejsca.
—  Jedźmy już! —  rzekła do towarzyszek, — ba­

bunia będzie niespokojna.
Panna Natalia udała, że nie słyszy tych wyrazów, 

tylko źrenice jej zaszkliły się białym blaskiem okru­
tnego gniewu, jak  żywe srebro. Panna Wanda, która
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przerzucała ułożone z całego roku numery jakiejś ilu- 
stracyi, podniosła głowę i zapytała:

—  W ięc jedziem y?'
N ikt nie odpowiadał. K siądz siedział przy oso­

bnym stoliku i bębnił weń palcami. O czy jego pa­
trzały w  przestrzeń, a wargi były  odęte. Taki wy­
raz twarzy> nie zdradzał wcale zadowolenia z wi­
zyty pana Karbowskiego, ani z toku rozmowy. Ale 
panna Natalia i Karbowski tego nie widzieli. Było 
rzeczą jasną, że chodziło im o w yzyskanie tych se­
kund per fa s  et nefas, o napatrzenie się sobie wzajem 
w oczy, o przypomnienie w uśmiechach i dźwięku słów 
obojętnych, mórz bezdennych tęsknoty. Słowa płynące 
z ust młodego człowieka panna Natalia witała dzi­
wnymi, pełnymi boskiego wdzięku ruchami warg i noz­
drzy, jakby czuła zapach każdego w yrazu i na każ­
dym, niby na róży przysłanej, składała pocałunek.

Panna Joanna żegnała się z proboszczem. Za jej 
przykładem uczyniły  to obydwie towarzyszki. Gdy na­
deszła kolej pożegnania Judyma i panna Natalia sta­
nęła przed nim, ujrzał jej srogie oczy, skamieniałe 
z żalu, a jednak wydające jak  gdyby krzyk  rozpaczy. 
Przez chwilę myślał, że oddałby życie, gdyby te oczy 
jedną godzinę tak za nim tęskniły... A le  wnet zahuczał 
w duszy jego dyabelski śmiech i coś złamało się wśród 
głuchego bólu.

Obadwaj z Karbowskim w yszli jednocześnie z pro­
bostwa.

Przed gankiem stał lekki, odkryty wolant, do 
którego wsiadły wszystkie trzy  panny. Konie szybko 
z miejsca ruszyły...
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Panna N atalia nie obejrzała się ani razu. Za to 
Karbowski patrzał w stronę oddalającego się pojazdu 
wtedy nawet, gdy ten znikł ju ż na skręcie alei. Oczy 
jego  miały wyraz dziwnej senności, a twarz była skrzy­
wiona cierpieniem, którego nie mogła pokryć ani ma­
ska dumy, ani uśmiech towarzyski.

Judym zazdrościł temu młodzieńcowi wszystkiego, 
nawet cierpień, jakich tamten doświadczał. T ą  samą 
drogą szedł przed godziną z sercem pełnem ognia. 
Rwał się do pracy w szpitału, silnie pragnął przynaj­
mniej ujrzeć mury tego budynku, gdzie będzie kładł 
duszę w twardą pracę lekarską, a oto teraz cały ów 
szpital tak nie istniał dla niego, jakby się w  ziemię 
zapadł. Co więcej, aspiracye odczuwane przed godziną 
wydawały mu się w  owej chwili, jak  coś głupiego do 
absurdu, jak  coś z nieistniejącej krainy dubów sma­
lonych. Rzeczywistością było to, że panna Natalia jest 
zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywał się z ukosa postaci tego 
franta, jego ruchom, giestom, z natury i wystudyowa- 
nia zgrabnym i w smutku tak bezbrzeżnym, jego 
ubraniu pełnemu smaku i elegancyi. N ie byłby pewno 
w yznał tego przed nikim, ani nawet przed sobą, ale 
czuł to, że całe życie, wszystkie wysiłki, plany, dążenia, 
jest to jedno wielkie głupstwo w stosunku do życia K ar­
bowskiego. Pocóż to wszystko? Poco zabiegi, ideje, 
trudy? Czy liż Karbowski nie zrozumiał życia tak, jak 
je  rozumieć należy? Być człowiekiem pięknym, wy- 
kwitnym i dla tych przymiotów być kochanym przez 
najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez taką pannę Or- 
szeńską. W szystko w Karbowskim zdało się Judymowi
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doskonałem i logicznem, nawet je g o  karciarstwo i sza- 
cherki. N ie przyw iązywał do tego wszystkiego wagi, 
jak  nie przywiązujem y wagi do niczego oprócz pię­
kności, patrząc na tajemniczy kw iat tuberozy.

—  Przecie, —  myślał Judym, —  taki kwiat jest 
owocem B óg wie jakich  trudów, wydatków, zachodów, 
jest bezużyteczny i szkodliwy, gdy go porównać ze 
źdźbłem tymotejki, kłosem żyta, albo kwiatem koni­
czyny, a przecież kom użby przyszło  do głow y deptać 
go za to nogami.

Z głębi duszy młodego lekarza w ychylił się zno­
wu żal gorzki i nienasycona zazdrość, czemu i on, 
czemu, i on...

174 http://rcin.org.pl



PRZYJDŹ.

Burza ju ż  przeszła... Zdawało się, że wszystko 
ucicha, gdy w tem zaczynały trzepać nowe bicze kro­
pel ogromnych, ciężkich, sznurem idących na ziemię. 
W zdłuż ścieżek wypukłych, rumianych od starej ce­
g ły , płynęła bez ustanku lśniąca woda. Po placach 
nieco głębszych stały jeziorka, pełne baniek szklistych, 
a wzdętych jakby przez usta swawolnych dzieci. 
W  cieniu kasztanów chowały się zielone smugi, a w nich 
widać było pnie wywrócone. W  górze, między ogrom- 
nemi kępami w ierzchołków  jaśniał wyimek nieba o tle 
pozłocistem, świecącem, niby owe niebiosa, które oglą­
dać można w ołtarzach kościołów wiejskich. Po nim 
pędziły kłęby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, 
fioletow ych tak prędko, jak  dymy. Co chwila odzywał 
się jeszcze grom daleki, grom wiosenny...

Najbliżej stała akacya o pniu grubym i czarnym, 
a gałęziach jakby wykręconych z żelaza. T e potworne 
konary roztrącały zasłonę delikatnych, jasnych liści. 
Z  cieniów starego muru biły w górę tysiączne ga­
łązk i młodych akacyi, które jeszcze krzewem być nie
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przestały. Młode pędy osnute żyw ym i liśćmi, a na sa­
mych końcach maleńkimi ich śladami, w yciągały się 
ku chmurom, gdyby pieszczone ręce dziewicze, których 
dotąd słońce nie skalało. Czasami przylatał wiatr, roz­
bujał ten krzew lekko, równo, cicho —  i wtedy cu ­
downe strofy liści kołysały się w ciepłem, wilgotnem 
powietrzu sennymi akordami, niby muzyka, która onie­
miała i, przybrawszy na się kształt tak przedziwny, 
zastygła.

Judym siedział u otwartego okna w swojem 
mieszkaniu. Płonął od głębokiej radości. W  pewnych 
sekundach w znosiły się w  jego  sercu jakieś tchnienia 
uczuć, podobne do tych, co kołysały w ierzchołki drzew. 
W ówczas na jego usta w ybiegały dźwięki pieszczotliwe, 
a zapalające, jakby z ognia. M ówił nimi do drzew 
wielkich, do młodych krzewów, do jaskółek szybują­
cych wysoko nad szczytami po świetlistej otchłani... 
Tajem nicza radość pociągała w zrok jego ku końcowi 
alei, a serce ulatywało z głębi piersi, jak  zapach. N a 
coś niesłychanego czekał, na przyjście czyjeś...
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ZWI ERZENI A.

i j  Października. Dziś rocznica mego przyjazdu 
do Warszawy. W ięc to już sześć lat upłynęło! Sześć 
lat! Ogromny tydzień mojego wieku. W tedy miałam 
siedmnaście, dziś ju ż dwadzieścia trzy »wiosny». Je­
żeli porównać tamtę Joasię z dzisiejszą —  jakiż to 
deficyt! Joasiu, Joasiu...

Postanowiłam pisać dziennik na nowo, a raczej 
wskrzesić z martwych dawny. U czyła nas przecie 
wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska. Ona pierwsza 
w  Kielcach pisała dziennik umiejętny, to jest dziennik 
szerszych uczuć i »prawdziwych« myśli.

Biedna po stokroć Staszka... W  jednym z osta­
tnich listów pisała do mnie: »"Właściwie byłam w tern 
życiu uzdolnioną autorką mojego dziennika —  i niczem 
więcej. Teraz napaliłam w moim szkolnym piecu trzy­
nastoma księgami, oprawionemi w grubą tekturę i czarne, 
zrudziałe sukno. Żegnaj dzienniku«...

Źle zrobiła! Dlaczegóż tępić zwierzenia, które 
nikomu wadzić nie mogą, a dla nas samotnic zastę­
pują (wielki Boże!) kochanków, mężów, braci, siostry
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i przyjaciółki? Nie, —  będę pisała w  dalszym ciągu! 
Czuję do tego nałóg taki, jak  np. m ężczyźni do pa­
lenia tytoniu. Pod wpływem szyderstw  frazesowicza S. 
przestałam pisać, a teraz niewym ownie żałuję. Odma­
wiałam sobie przyjemności przez lat sześć —  i dla­
czego? Dlatego, że S. na ten temat dowcipkował? 
M niejsza zresztą...

Ileż to zmian! H enryk w Zurychu, W acława 
niema, Staszka już dawno w grobie... A  u mnie? Ileż 
to zmian!

Jak dziś pamiętam tę noc ostatnią, gdy przyszedł 
telegram od pani W. W  ciągu czterech godzin zdecy­
dowałam się opuścić Kielce, jechać do W arszaw y —  
i pojechałam. Telegram  brzm iał (umiem na pamięć te 
słowa). »Miejsce u Predygierów jest. Przyjeżdżać nie­
zwłocznie. W«.

Ach, ten dzień, ten p o p ło ch ! Zbieranie rzeczy, 
bielizny, drobiazgów, szybko, szybko, drżącemi rękoma 
wśród łez i wybuchów odwagi... Poczciwa pani Fali- 
kowska »użycza« mi pieniędzy na drogę —  i wyjazd! 
Głęboka, ciemna, noc w jesieni... Jak to wówczas do­
rożka dudniła w pustych ulicach kieleckich, jakie 
dziwne wywoływała echa i w rzaski między ścianami 
starych kamienic! Sama jazda koleją była to ju ż czyn­
ność co się zowie. Pod sekretem mówiąc, przecie to 
pierwszy raz jechałam wówczas »koleją żelazną«. 
Pierwszy raz —  i prosto w  świat! Nie zmrużyłam 
oka, tylko z głową wspartą o deski wagonu marzyłam 
bojaźliwie o życiu. T yle akurat o niem wiedziałam, co 
człowiek idący do lekarza pod naciskiem nękających 
go, a zagadkowych cierpień. Jak on nic nie wie o-istocie
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samej choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej 
może wyniknąć, dokąd rzuci jego  ciało, losy, myśli, 
uczucia, —  i tylko marzy ostremi a przebiegłemi wie- 
dzeniami, usiłując wszystko zrozumieć, —  tak samo 
ja  wtedy... W aliłam w życie z kapitałem, składającym 
się: z biletu kolejowego, z tobołka rzeczy, pięciu zło­
tówek »grosza gotowego«, no i z telegramu pani W. 
Za sobą zostawiłam dwu braci, ciotkę Ludwikę, która 
(w braku kogoś bardziej odpowiedniego) zastąpiła mi 
matkę, gdym  »uczęszczała« do gimnazyum, —  która 
dzieliła się ze mną małym kawałeczkiem swego chleba —- 
i chyba nic więcej... Ach, nie, nie, nic w ięcej! Kocha­
łam Kielce, różne tam osoby, braci, W acka i Henryka, 
Dąbrowskich, Multanowiczów, Karczówkę, Kadzielnię —  
i tak wogóle wszystkich. W  tych latach tak łatwo 
człowiek właśnie wszystko miłuje! Cóż dopiero Kielce! 
Tej nocy w wagonie było mi tak żal! K oła uderzające
0 szyny w ołały na mnie okrutnemi słowami. Zgrzyty 
ich kruszyły mą wolę i siłę na jakąś mgłę trwogi. 
Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy nim, 
jak płomieniem objęta, postanawiałam wysiąść na pierw­
szej stacyi i wrócić. Wrócić, wrócić! A le wagon mój 
rwał w nocy jesiennej wskroś jakichś miejscowości po­
nurych i żelazną, dziką mocą swoją precz mię unosił 
od wszystkiego, com czule kochała. Zresztą, czyż 
mogłam? W rócić do biednej ciotki, utrzymującej stancyę 
uczniowską? M ieszkać znowu w nędznej, ciemnej
1 ciasnej izdebce! Sypiać na starej kanapie, wśród za­
duchu sosów, wśród wiecznego deficytu ciotczynego, 
trosk o masło i żalów na drożyznę kartofli, ach, i wśród 
afektów ośmioklasistów zepsutych, niemądrych i roz-
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próżniaczonych ? Nie mogłam, żadną miarą nie mo­
głam ...

Zresztą musiałam przecie, w edług ślubu, tak so­
lennie złożonego u świętej Trójcy, przygotować drogi 
dla W acława, który był wówczas w siódmej klasie, 
pomagać Henrykowi. Dawne, dawne dzieje...

Ranek dnia przy końcu jesieni, ranek chory 
i jakby spłakany, gdy drżąca z zimna i (powiedzmy 
szczerze, co tam!) —  ze strachu, trzęsłam się jedno­
konną dryndulą do pani W. Przybywam, trafiam na 
tę uliczkę Bednarską, co niby jakaś figura, czy bestya 
wiła się w moich uczuciach, —- i wkrótce idziemy 
we dwie z panią Celiną do Predygierów. Mijam ulice, 
które pierwszy raz widziane w taki dzień (przez oczy 
struchlałe z niedołęstwa) są zimne, obmokłe, niego­
ścinne, niby owa »skorupa«, w której »pływa jakiś 
płaz«... W chodzim y. Zmierzone, jak  łokciem, okiem lo- 
kajskiem wyczekujem y w pysznym  gabinecie. Po dłu­
giem udręczeniu, słyszę w reszcie jedwabny szelest 
sukien. Ach, ten jedwabny szelest sukien...

U kazuje się pani Predygierowa. Nos wprawdzie 
żydowski, ale za to spojrzenie arystokratyczne, całko­
wicie według wzorów sarmackich. Mówimy o mnie, 
o moim patencie, o tern, co mam wykładać Wandzie, 
mojej przyszłej uczenicy, w reszcie przerzucam y się 
mimowoli z języka  polskiego we francuski. Koniec 
końców —  pytanie: ile żądam miesięcznej pensyi? 
Minuta wahania się. Później, ja, kielczanka, zdobywam 
się na heroizm i, własnym uszom nie wierząc, Wy­
głaszam maksymalną cyfrę, jaka kiedykolw iek powstała 
w mojej imaginacyi: piętnaście rubli.
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Pokój osobny, utrzymanie całkowite i piętnaście 
rubli miesięcznie! Czy słyszycie, wy, które oświecacie 
głupie dzieci między rogatkami biskupiej stolicy?

Pani Predygierowa nietylko się zgadza, ale 
»z chęcią«... Tej samej nocy już spałam w zacisznym 
pokoiku od ulicy Długiej. Niech będzie błogosławiony 
rok, który tam przeżyłam! N ie znająca W arszawy tak 
dalece, że mogłam pod tym względem z artyzmem re­
prezentować cielę, (gdyby Warszawę porównać do wrót 
malowanych), wzorowo siedziałam w domu, pracowałam 
nad Wandą i czytałam. »Biblioteka pana Predygiera stała 
przedemną otworem«... Nigdy w życiu, ani przedtem, ani 
potem tyle książek nie wchłonęłam. Czegóż to wówczas nie 
miałam w ręku! A le co tam! Byłam wówczas dobra, jak  
cukier lodowaty... »W tern rzecz!« —  jak  mówił zacny 
pan Multanowicz. Kochałam Wandzię, moją uczenicę, ko ­
chałam ją  szczerze, jak  rodzoną młodszą siostrzyczkę. 
Kochałam nawet panią Predygierową, choć była względem 
mnie zawsze twarda, wyniosła i z góry wielkością olśnie­
wająca, jak  latarnia gazowa. Byłabym może szerokiem 
sercem miłowała i pana Predygiera, gdyby nie to, że 
był bogatym, niezrozumiałym, obrzydliwym, tłustym 
mężczyzną, w którego oczach widziałam przez cały 
rok tylko dwa uczucia: albo chytrość, albo tryumf. Sto­
pniowo w szystkie afekta zgasły. Nie zakwitła w tam- 
tem m ieszkaniu między mną i tymi ludźmi nawet 
przyjaźń, nawet życzliwość. Dziś ju ż wiem, że niema 
w tern nic dziwnego... Bo czyliż najnędzniejszy, ze w szyst­
kich najlichszy kwiatuszek może się rozwinąć w lodowni?

Pamiętam moją pierwszą bytność w teatrze, na 
koncercie Lutni, na odczytach. Dziś tylko słabą remi-
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niscencyą poznaję te urocze, prawie mistyczne wzru­
szenia, kiedy zobaczyłam na scenie... »Mazepę«. Gdym 
usłyszała świetnych aktorów, głoszących cudowne 
wiersze Słowackiego, które umiałam na pamięć, »moje« 
wiersze... W ówczas także los dał mi możność »ujrzenia« 
kilku  literatów, których miałam w prostactwie mojem, 
z miasta Kielc importowanem, za wiodących ród swój 
od Apollina. Później, ale dopiero później, przekonałam 
się, że daleko częściej wyw ieśćby się mogli od Ba­
chusa i Merkurego. Teraz ju ż  wiem, że talent, to 
w  większości wypadków —  torba, czasem cennych 
klejnotów pełna, którą na plecach nosi z przypadku 
byle »facet«, a nieraz byle rzezim ieszek. W tedy! Ta 
groza wielka, kiedy wchodziłam  do pokoju, gdzie, za­
proszony przez pana Predygiera na pieczeń, siedział 
on, sam on...

A le swoją drogą... I dziś jeszcze takbym pragnęła 
zobaczyć z jakiegoś kącika: Tołstoja, Ibsena, Zolę, 
Hauptmana. Chciałabym także słyszeć mówiących: 
Przybyszew skiego, Sieroszewskiego, Tetmajera i je ­
dnego tylko i c z a (rozumie się —  Witkiewicza).

Od tych wielkich wolę dziś świat, z którym 
zetknęłam się tutaj. Ten, co mię najmniej rozczarował, 
środowisko czujące bez afektacyi, nasze »matki-panny«, 
ludzie pokornego serca, o w ykrzyw ionych butach 
i zrudziałych mantylach. Zdawało mi się niegdyś, że 
świat z nich się składa. Reszta, sądziłam, są to cza­
sowo zaniedbani, którzy, otrzym awszy prawdę, zwrócą 
się ku niej i zaczną nowe życie.

Utwierdzały mię w tych rojeniach listy Staszki 
Bozowskiej, pisywane z zapadłej dziury, dokąd poje-
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chała. T e listy, było to nic więcej, ty lko  wzniosłe nie­
prawdy, obcowanie dusz łatwowiernych. D ziś oto ju ż 
Staszka umarła. Jam mam łez pełne serce i oczy...

18 Października. Kiedy zaczęłam pisać, chciałoby 
się uprzytomnić sobie i to i tamto. T y le  nasuwa się 
szczegółów, tyle osób zdarzeń i uczuć. W szystko to 
nie daje się objąć i złączyć, rozpierzcha się, jak żywe 
srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze życie, 
ruchliwe, prędkie, bez steru...

Myślałam dziś w nocy o W acławie i znowu mam 
ten ucisk serca. Jest to rzeczywiście jakaś szydercza fa- 
talność: Henryk, który został wyrzucony z szóstej klasy, 
siedzi w Zurychu, chodzi sobie na »filozofię« i ma się 
dobrze, a Wacek, który opuścił gimnazyum ze srebrnym 
medalem, świetnie pracował tutaj na przyrodzie, był 
przez w szystkich poważany, —  tak bezużytecznie 
skończył. Potworna jest logika tych faktów. Ciotka 
Ludwika rzekłaby pewno: —  »to w szystko dlatego, 
że jesteście za mało religijni«...

Często mi się zdaje, że ludzie mają jakieś ukryte 
podobieństwo ze zwierzętami: osobniki wyróżniające 
się prześladują jednomyślnie, a bez porozumienia między 
sobą, jakim ś odruchem stadowym.

24. Października. Byłam w teatrze. Grano »Nau­
czycielkę«, utwór wyróżniony przez gremium kryty­
ków. D ziw i mię, dlaczego autor przedstawia swą he­
roinę, jako uwiedzioną, kiedy takie fakty nie mają 
chyba miejsca. Prawda życiowa jest z pewnością bru­
talna. W iem np. jakich tentacyi doświadczała Hela R., 
albo panna Franciszka W... Cnotliwi mężowie z pod 
pantofla są w tych szrankach stokroć bystrzejsi od
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kawalerów. Guwernantki bywają mądre, albo głupie, 
złe, albo dobre, brzydkie albo ładne, albo wszystkie 
muszą być pod tym względem  bez zarzutu. Może cu­
dzoziemki, —  tego nie wiem. Tam  zachód, podobno, 
łatwiej się opłaca. A le żyw ioł miejscowy...

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spo­
łecznie niższa, jest ciągle na cenzurowanem. Gdyby 
dała tylko powód do wzm ianki —  ju ż  po niej! Cen­
zura może być łaskawą, nawet życzliwą, nawet po­
chlebną, ale nie ustaje nigdy. Przytem  ju ż to samo, 
że się zajmuje stanowisko trudne i niższe, a jest się 
częstokroć znacznie w yżej —  tw orzy i udelikatnia 
uczucie dumy, szlachetne uczucie, które, jak  kij, służy 
do podparcia w chwili znużenia i do obrony przed 
wrogiem. Ono samo ju ż jest hamulcem niemałym, kto 
wie, może całkowicie wystarczającym.

26 Października. Czytam  Ludw ikę Ackermann. 
Ona mówi w pewnem miejscu, że kobieta pisząca 
poezye jest śmieszna. Zdaje mi się, że ma racyę. 
Dlaczego ?

Poezya jest to szczery głos duszy ludzkiej, wy­
buch pewnej formy namiętności. Ten rzut ducha musi 
być walką o rzeczy nowe, głoszeniem  tajemnic nie­
znanych.

Kobieta dotychczas za twórcę uważać się nie 
ma prawa. Śmieszną jest, gdy przeoczy całą, a tak 
ogromną wyrwę, która ją  dzieli od człowieka szcze­
rego. Jakież to nowe prawdy duszy kobiecej jej poezya 
zawiera? T ylko  miłość (notabene męska). Czasami wrzask 
rokoszu, to jest czegoś przejściowego, co raczej uboży, 
niż zbogaca...
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Dość często bunt o prawo głoszenia tego, co już 
zostało powiedziane przez m ężczyzn. Najczęściej zaś 
obłudę, albo pięknie, ciekawie, zagadkowo (dla męż­
czyzn) czujące niedołęstwo miłosne. W szystkie pra­
wdziwe poetki osobistość swoją rzeczyw istą zostawiają 
w cieniu. (Np. Ada Negri). Jeżeli Safo nowoczesna 
chce mówić zrozumiale, jako człowiek, musi mówić, 
jak mężczyzna.

W  rzeczywistości wszystkie te same uczucia ona 
posiada, może nawet serce jej zawiera ich wuęcej i da­
leko subtelniejszych, ale nie może ich, nie śmie w y­
razić szczerze. Myśli jej biegną odmiennem łożyskiem, 
mianowicie są czystsze, a raczej nie tak brutalnie zm y­
słowe, namiętności zaś zgoła inne, wcale nie takie, jak  
je przedstawiają dzisiejsi autorowie i to nietylko męż­
czyźni, ale i kobiety. Mężczyźni w szyscy są zmysłowi 
w sposób ohydny, naprzykład, dla młodego dziewczęcia. 
Tak się malują w sztuce, którą stworzyli. I  tacy są 
naiwni w  tej swojej zwierzęcości, że litowaćby się 
trzeba nad nimi, jak nad małemi dziećmi. Co tylko 
ich w sąsiedztwie »caca«, to zaraz do buzi! Nie uwa­
żają sobie wcale za obowiązek z większą ostrożnością 
wyrażać swych brutalstw, choćby przez grzeczność, 
przez wzgląd, że może »płeć słaba« inaczej to samo 
czuje...

W szystko zaś, co w wielkiej sztuce mogłoby 
w yjść od kobiet (rozumie się równie silnego), dotych­
czas przynajmniej, musi się wpierw ukształtować na 
modłę męską. To też można czasami czytać utwory 
pisane przez kobiety i malujące niby to uczucia nie­
wieście, utwory skłamane świadomie od a do z. Jest
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to kokietowanie przez damy rodzaju męskiego za po­
średnictwem literatury. M ężczyźni tymczasem dosko­
nale bronią swego ustroju i potępiają wszelkie próby 
wyodrębnienia się duszy odmiennej i nowego, jeszcze 
nieznanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczną 
sferą tajemnych sposobów. Panowie świata musieliby 
uledz nowej z gruntu »inakszej« krytyce, co nie mo­
głoby być miłe. T o  też sądy dzisiejsze w  tej dziedzinie 
nietylko mężczyzn, ale w  ich szkole wychowanej masy 
kobiet, bardzo są zbliżone do pojęć indusów, którzy 
uważali białogłowę za nieczystą, gdyż... bywa taką cza­
sami. Jedno i drugie nie od jej w oli zależy, ale trakto­
wane jest z prostotą prawdziwie indyjską, jako fakt, 
który sam w sobie jest rozważany.

C zyliż m ężczyźni uczuć najbardziej wzniosłych, 
poeci, szanują w kobietach ducha ludzkiego? W ydaje 
mi się, że nie. Oni uwielbiają piękną istotę, o ile jest 
skarbnicą właściwości dla nich rozkosznych, chociaż 
posiadanie tych cnót nie może być liczone na karb 
jej zasług. Najbardziej zawsze sławiony był typ ko­
biety, wywierającej jakiś w pływ  demoniczny. Może 
mniej, ale szczerze i ślicznie wychwalano dusze czyste, 
cierpiące, bez skargi, słodkie istoty, które nie myślą 
bronić się, ani mścić, jak  Ofelia. Istoty, korzystającej 
z praw do szczęścia osobistego, użytkującej z sił p rzy­
rodzonych ducha i zdolności um ysłu —  prawie niema. 
Daleko łatwiej znaleźć w  literaturze szlachetne dążenie 
mężczyzn do rehabilitacyi kobiety winnej niż oddanie 
praw i szacunku pokrzywdzonej. T o  drugie nie jest 
ani sielanką, ani tragedyą, więc nie może budzić »este­
tycznego« wrażenia. Dopiero Ibsen, nieśmiertelny jpra-
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wdomówca, ten, co postacią Jadwigi w D zikiej kaczce 
śmieje się, jak  szatan, jak nie-człowiek z kultury ludz- - 
kiej, —  zaczął przezierać istotę rzeczy. A le i on nie 
może się powstrzymać od hołdowania prawom kiero­
wniczym sentymentu męskiego. Istotna poezya kobieca 
drgała może, ale w pieśni niewolnicy, gdy na tarasie 
rzymskiego magnata, wobec tłumu rozwalonych pa- 
trycyuszów musiała śpiewać dla ich zabawy pieśń 
swego kraju...

My jej nie znamy. K iedy się wmyślam w ten 
śpiew i chcę go odgadnąć, zda mi się czasami jakbym  
słyszała go gdzieś, za czwartą ścianą... N iekiedy sięga 
do mego serca i wówczas, przez cały dzień słyszę 
w sobie dźwięk tych strun, szarpanych w boleści przez 
zakrwawione palce. W tedy poetka mówiła prawdę; oto 
jest co ja  czuję! T o  jest w mem sercu! W szystko mi 
jedno, co powiesz o mojej pieśni. Ja sobie samej, sobie 
jedynej śpiewam...

A le dziś... I dziś istnieje ten sam płacz kobiety 
oszukanej, sprzedanej przez rodzinę, niewolnicy mę­
żowskiej, która kocha innego, upadłej i wzgardzonej 
przez obłudną cnotliwość gromady. Istnieją marzenia 
zakochanej niewinnie i namiętnie, tej, co poczęła i pod 
Sercem nosi dziecię... Cóż znowu! Takich dźwięków 
nie można wydobywać z »liry!« Byłoby to niemoralne, 
sz^ zy ło b y  zepsucie...

27 Października. Przeczytałam co tu stoi od w czo­
raj i nadal będzie »stojało« ku oświeceniu wieków. 
Chciałabym pisać prawdziwie i szczerze, a to jest 
trudność niesłychana. Mam dużo m yśli na pół świa­
domych, jakby zabłąkanych z cudzej okolicy, które,
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jeżeli nawet sama sobie zechcę sformułować, ju ż się 
zmieniają pod piórem i nie są takie... Jak to zapi­
sywać? Tak, jak  nadchodżi, czy  też tak, jak  się w sło­
wie zmienia? T o  drugie przypom ina mi z Nieboskiej 
komedyi tę chwilę, kiedy M ąż, rozpaczający pięknemi 
zdaniami nad niedolą żony obłąkanej, słyszy obcy głos: 
»Dramat układasz«...

j o  Października. Pisałam  dwa dni temu o w ięk­
szej czystości kobiet. Zdarzyło mi się ju ż nieraz, że 
gdy jestem jakąś myślą szczerze i głęboko zajęta, 
w świecie otaczającym znajduję, jeśli nie rozwinięcie 
dalsze, to w  każdym razie szczegóły i ułamki, które 
do niej należą. Prawdopodobnie to skupiona myśl, 
jak  światło w  ciemności, wyławia z otoczenia wszystko, 
czegoby w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby 
nie wiem jak  nasuwało się przed oczy.

Byłam u Maryni. Rzadko się z nią widuję, a lubię 
ją, —  jakby to wyrazić? —  odruchowo, wbrew, a może 
na przekór woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, 
bielutka i bardzo prostego serca, a przecież bardzo 
lubi więcej, niż jednego, niż dwu lub trzech mężczyzn. 
Pierwiastek erotyczny stanowi w tern wszystkiem  tylko 
pewną domieszkę. N ie chcę powiedzieć, żeby nie grał 
żadnej roli, ale jest to daleko bardziej coś w  guście 
manii wielkości. Gdy jej fundowałam delikatną uwagę, 
odrzekła mi ze szczerozłotą naiwnością, że nie wie, 
czemuby nie można było kilkom a naraz być »zajętą«. 
(»Nie zakochaną —  cóż znowu!«).

T e sympatye są w zupełności odrębne, łączą się 
przecież między sobą podobnie, jak  naprzykład, warstwy 
w torcie. K ażda z osobna jest inna i bardzo dobra,
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a czyliź z tego wynika, żeby w szystkie razem wzięte 
miały źle smakować? A  przecie, mimo tej łobuzerskiej 
filozofii, Marynka nie byłaby zdolną wyładować ze 
siebie ani krzty tej »bezbożności«, na którą skarży 
się w swej piosence Ofelia.

4 Listopada. Jeden z tych dni ciężkich, co to 
wydają się być podobnymi do istot srogich i nikcze­
mnych. Dzień taki trwa długo i nie chce odejść, jak  
lichwiarz, który w szystko swoje musi w tym terminie 
wydusić. A  gdy ju ż  wreszcie zdechnie, —  zostawia 
po sobie czarny cień, noc bezsenną, pełną łez, widzeń 
i strachów. Jedna z »życzliwych mi« osób, pani Laura, 
w której domu od trzech lat daję lekcye dziewczętom, 
z emblematami żywej jakoby —  litości, zakom uniko­
wała mi smutną wiadomość. Czerpie ją  od współplot- 
karki, świeżo przybyłej »z wojażu«. Oto —  Henryś, 
podobno nie »robi doktoratu«, jak  mię tysiące razy 
upewniał, ale robi długi, skandale i awantury. Miał 
jakiś pojedynek, uczestniczył w burdach knajpiarskich, 
siedział w  kozie miejskiej, był przez policyę zrąbany 
szablami. Jest tego wszystkiego tyle, że trudno w y­
liczyć, a najważniejsze ze wszystkiego —  kłamstwo. Ja­
koby wcale, od dwu lat nie chodził na wykłady. Brak 
mu minimalnej ilości semestrów, potrzebnych do egza­
minu —  słowem plugawe bagno faktów. Słuchałem 
tego cierpliwie, z uśmiechem, jednocześnie mówiłam 
ustami: —  Wiem, wiem, proszę pani, jaki to łobuz...

W  duszy miałam co innego.
Musi w tern być sporo prawdy, jeże li mu cofnięto 

stypendyum muzealne. W szystko to zresztą nic, ale 
kłamstwo, »nabieranie« głupiej siostrzycy. G dyby opisał,
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jak  jest, anibym mu robiła wymówek, anibym nawet 
nie uważała za złe. Od tego jest tęgi bursz, żeby robił 
skandale. T ylko  to dowiadywanie się z boku, od ludzi 
obcych, którzy pomimo woli, wyładowują na mnie gni­
jącą w każdej duszy człow ieczej Schadenfreude...

5  Listopada. Mało snu, bo dopiero nad ranem 
zapadam w stan drzemania i dziś łażę z wdziękiem 
zmokłej kury. Lekcye odbywałam, jak  ciężkie roboty. 
Zgnębienie dusi, —  sprawia, że człow iek usuwa się, 
kurczy, nędznieje. Postanowiłam z tej dusznej ciasnoty, 
gdziem była zatarasowana przez gorzką wiadomość, siłą 
się wydobyć. Nie, nie opuszczę Henryka! Będę dwa 
razy więcej pracowała, wezmę nowe lekcye, może nawet 
ranne. N iech skończy choć jakiekolw iek kursa, to 
przecież będzie mógł tutaj lżej pracować. N igd y nie 
odżałuję, że nie zdał do politechniki, —  ale to trudno. 
T e Freifachy trwały ju ż rzeczyw iście nieco za długo.

6 Listopada. Dla oszczędności biorę do siebie 
pannę Guepe. Zagrodzi mi to życie więcej, niż o po­
łowę, ale trudna rada. Już moja izba będzie tylko 
w  części kryjówką, nawet ten dziennik będzie się tylko 
dorywczo pisało. W płynie w szakże tym sposobem co 
miesiąc prawie ośm rubli. M uszę dać W acławowi na 
kożuch, walenki... Jegierowskie ubranie. Trzebaby po 
dwie pary. Pamiętać, pamiętać, że pani F. jedzie 18, 
1 8 ,  1 8 !

i j  Listopada. W zięłam  nową lekcyę. Wcisnęłam 
ją  między Lipeckich i Zosię K . N ow a robota jest to 
przygotowanie dziewczynki, H eni L. do klasy wstępnej 
na pensyę. N ie zna się jeszcze na niczem. A ni dyk­
tanda, ani tabliczki mnożenia, ani żadnej rzeczy. Pokój
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duży, ciemny, jak  piwnica, o jednem oknie, wycho- 
dzącem na ciasny dziedziniec. W  tej porze jeszcze 
słońce nie zachodzi, ale tam ju ż  jest wieczór. S ie­
dzimy z tą Henią naprzeciwko siebie przy stole i w y­
dajemy, to jedna, to druga, dziwne głosy.

— Ces enfants ont trouvé leurs mouchoirs, mais 
ils ont perdu leurs bonnes montres.

Najprzód ja to mówię wielkim głosem, później 
ona z usiłowaniem wydobycia ze siebie dźwięków 
takiej samej grubości. Myśli pewno, że po francusku 
trzeba mówić tak grobowo. W  dużem i ciemnem mie­
szkaniu rozlega się to wszystko, gdyby jakieś w yw o­
ływania wolnomularskie. Czasami małej przychodzą do 
głowy dziwne kombinacye. Zadaje mi pytania, na które 
żadną miarą nie można dać odpowiedzi...

Stamtąd, wysiedziawszy godzinę, pędzę, co koń 
skoczy, na gumach kaloszowych w głębie Powiśla do 
Blumów z pilną wiadomością, że »trybem oznajmują- 
cym wypowiadamy czynności w stosunku do odnoś­
nego podmiotu rzeczywiste —  rozkazującym rozka- 
zane lub zakazane, warunkowym czynności tylko mo- 
żebne, przypuszczone, zamierzone...« Tam  czeka zawsze 
czuły kuzyn.

Teraz dzień ju ż jest napchany, formalnie na- 
pchany, jak  żydowska torba, lekcyami. Tak się przy­
uczyłam do systematycznego chodzenia w  oznaczo­
nych terminach, że w niedzielę, trawiąc poobiednie 
godziny lekcyi na czczej gawędzie, albo czytaniu, do­
znaję co chwila odruchów przestrachu i zrywam się 
jak  waryatka. Same nogi skaczą i wykonywują jakieś 
logarytm y kursów na Smoczą, lub na Dobrą.
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K tóżby uwierzył, że ja, nędzny twór kielecki, 
dojdę kiedyś w samym środku W arszaw y do 62 rubli 
miesięcznego zarobku z wysiewania po różnych ulicach 
tajemnic wiedzy!

Guêpe ju ż  się sprowadziła. Ma kardynalną wadę 
francuzek: jest gadatliwa. W praw dzie ja  korzystam 
z tego, bo wieczorami muszę z nią gwarzyć i mał- 
piarskim, czysto kobiecym trybem nabieram paryskiego 
akcentu we francuzczyźnie, ale zato śpię kiepsko. 
O dwunastej jeszcze się śmieję z jej przygód. Często 
później nie mogę usnąć. Biją godziny...

W staję słaba i wówczas coś dygoce we mnie, 
jak  w naszym starym, ściennym zegarze, gdy go było 
poruszać. Dziwne jest to, że w takich razach wcale 
mi się spać nie chce. Chyba, że się zmęczę, zmorduję 
aż do upadku. Gdy to nastąpi, jestem wprost bez 
przytomności, nie wiem, co do mnie mówią i trajko­
czącej Giepce odpowiadam trzy  po trzy.

13 Listopada. Czytałam w  niedzielę dużo rzeczy 
pięknych. Dotąd je  mam w głowie, niby jakieś przed­
mioty nie moje, słabo zrośnięte z moją osobą duchową.

Niewiele uczuć może taką żądzą pożytecznego 
działania napełnić serce, jak  oschła wiadomość, ile 
cierpiano, ile znoszono dla szczęścia pokolenia dziś 
żyjącego, którego cząstkę my tu  stanowimy. Jest jakieś 
dziwne braterstwo, idące wstecz, do tych, co już w szystko 
spełnili. N ikogo z żywych nie można otoczyć w myśli 
taką czcią, świętą czcią, jak  tych, co zostają za nami 
w mroku niepamięci.

Przyszłam  do wniosku, że i bardzo ciężkie cier­
pienia moralne, troski subtelne, tkliw'e i głębokie,
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można jeśli nie leczyć, to w każdym razie znieczulać 
pewnego rodzaju naciskami. Gdy się jest tak smutną, że 
łzy  płyną z oczu za lada powodem, trzeba czytać, 
naprzykład jakieś »Sprawozdanie z siódmego okresu 
czynności Banku Handlowego«, albo —  »Jedenaste 
zgromadzenie ogólne, zwyczajne, akcyonaryuszów Drogi 
Żelaznej Warszawsko-Terespolskiej«... G dy się takie 
rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie i świadomie 
studyuje, to działają one swoją olbrzymią obcością, 
swoim bezwzględnym, gustalowym egoizmem na sub­
telne i czułe uczucia tak mocno, jak  roztwór Schleicha. 
T a sól na pewien czas odrętwia pnie nerwowe tak do 
gruntu, że można okolice, przez jej pole działania za­
jęte, krajać bez bólu lancetem. Inna rzecz, gdy cier­
pienie jest srogie. Wtedy »Jedenaste sprawozdanie« 
samo z rąk wyleci, jak ciężar nadmierny.

iy  Listopada. Zdaje się, że spisywać pamiętnika 
takiego, jak  zamierzyłam, nie mogę. Zbyt skromny 
mam zapas stałości. Trudnoby mi było utrzymywać, 
że, dzisiaj rano spokojna i prawie wesoła, nie będę 
o zmroku tonęła w  rozpaczy, niestety! —  nawet bez 
wielkich powodów. Brak pieniędzy, milczenie Wacka, 
myśli o Henryku, jakieś czcze, drobne, małe dzieje 
dnia jesiennego, które Krasiński tak słusznie mianował 
»podłemi...« Najczęściej jakaś niedola daleka, daleka, 
nie moja ani twoja, tylko tutejsza... W trąca mię to 
w smutek, a raczej w jakąś bolesną oziębłość. Nie jest 
to bynajmniej spokój! O, nie! Spokój to stan bezcenny. 
Troski i biedy uczą odczuwać spokój jako szczęście. 
Tych stanów przejściowych niepodobna tu zanotować, 
tak samo, jak  nie można patrzeć w  lustro, gdy się jest
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czemś do głębi wzruszoną. N ie sposób ich także od­
tworzyć, używając równoległych i tej samej miary 
słów pięknych, gdyż i tak byłoby to coś wręcz innego. 
Mnóstwo rzeczy minęło i ciągle mija, a ja  nietylko 
nie mogę ich przytoczyć, ocenić, ale nawet wskazać. 
Czasami jestem tak bez sił, że nie sprawiłoby mi wiel­
kiej trudności usiąść na brzegu trotuaru, którym pędzę 
z lekcyi na lekcyę i w ypoczyw ać wśród śmiechu prze­
chodniów.

Jakże szczęśliwe są te damy, które mijam, wol­
nym krokiem idące na spacer, czy  tam dokąd. Toczą 
miłe, urocze, wesołe rozmowy z modnie ubranymi pa­
nami. K to są ci ludzie? Co oni robią, gdzie mieszkają? 
Nie znam ich wcale. Świat jest tak mały, taki ciasny, 
a taki zarazem olbrzym i! C złow iek na nim jest to 
biedny niewolnik, biegający wciąż tą samą ścieżką, 
tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka.

Cofnęłam się myślą do miejsc, gdziem dawniej 
była, i samą siebie przypomniałam z przed lat kilku.

Byłam wtedy lepsza. D ziś nie mogłabym ju ż tak 
zamęczać się pracą, byle »coś dobrego zrobić«.

Cóż to będzie? C zy ciągle będę coraz gorsza, 
coraz gorsza? W tedy, w  Kielcach, w naszych Głogach, 
w M ękarzycach, a i tu dawniej, w  W arszawie robiłam 
w ysiłki, żeby być inną. Teraz jestem  jakaś popędliwa, 
pełna złych myśli. Jakaż to dawniej byłam ascetka we 
w zględzie w ygód! A  teraz drobnostka mi dokuczy.

Długo nad tern myślałam, co się mianowicie we 
mnie zmieniło. Miałam dawniej wiele wiary w dobroć 
ludzi i dlatego byłam gotowa spieszyć się ku nim. 
Miałam łaskę zupełnego, cąłem sercem oddania, się

http://rcin.org.pl



myśli o rzeczach niemateryalnych, o sprawach innego 
porządku.

Dziś jestem  taka zimna! Tam te krynice rozkoszy 
ledwie pamiętam. Zrobiłam się jakaś nieczuła na cier­
pienia innych. Mogę powiedzieć, że bardziej chłodno, 
(a może tylko nie tak) odczuwam biedy własne.

Naprawdę mam i teraz dla wielu osób dużo 
uczucia, ale takiego często doświadczam złudzenia, 
jakbym ju ż ani Henryka, ani W acława nie kochała 
dawnem sercem. Zrobię jeszcze dla nich i dla innych 
ludzi, co mogę, ale nie czuję ju ż szczęścia z tej prostej 
racyi, że i ja  przecie do czegoś służę. Mam jeszcze 
dużo entuzyazmu dla dobrych i płonących natur, dla 
wszystkich co się męczą, a pogardzają złem ukryłem, 
ale to ju ż jest inne. N ie wiem, nie mogę tego szczerze 
wyznać, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciałabym 
iść z nimi w  szeregu z tego wyrachowania, że to jest 
szereg, w  którym  iść najbezpieczniej, bo do zwycięstwa. 
Jest to ta droga, po której »dusza w ciemności schodzi, 
w ciemności noc bezdenną...«

Dawniej istnieli dokoła mnie szlachetni ludzie, na­
tury głębokie, ciche, skromne, tkliwe, często w swej pocz­
ciwości wytrwałe, jak żelazo, skłonne do zupełnego za­
niedbania siebie dla innych. Cechowała ich jednolitość 
dążeń i usposobienie równe. W  ich obecności było 
tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu... Byli to 
moi rodzice, sąsiedzi, niektóre osoby w Kielcach. C zy 
to była dusza inna, czy może tylko zdolna do ślepej 
łatwowierności? W  moim dawnym świecie nie było 
ani jednej osoby, do której czułabym odrazę. Dzisiaj 
ileż jest ta k ich ! Naprzykład, ten jakiś kuzyn u Blumów,
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który zawsze drzwi mi otwiera i pomaga zdjąć okrywkę. 
Czekam z cierpliwością, że mię kiedyś w tym kory­
tarzu zechce zaczepić w sposób, licujący z jego wej­
rzeniami. W ydaje mu się apetyczną ta nauczycielka, 
przychodząca do jego kuzynek... N ie mogę przecie 
żądać, żeby mi drzwi nie otwierał i nie pomagał zdej­
mować mantyli, ale darzę go taką odrazą, jakbym  pa­
trzyła na stonogę, albo na brudny gęsty grzebień. 
Dziwię się, że on nie odczuwa tego afektu. Zdaje mi 
się, że to ze mnie promieniuje. A  może w miłości 
tego rodzaju, jaką on ma na myśli, uczucia wstrętu 
strony słabszej nie wchodzą wcale w  rachubę... Nie 
powinno mię to wszystko wcale obchodzić. Mam zu­
pełną możność traktowania tej osoby z taką przed- 
miotowością, jak, dajmy na to, barana, albo innego 
reprezentanta fauny, ale nie mogę... W ogóle trochę za 
dużo interesuję się tą sprawą, tyle o tern piszę, że to 
budzi podejrzenie. C zy ty lko  w tej »odrazie« nie kryje 
się krzyna jakiej satysfakcyi?

18 Listopada. Na W aliców tramwajem. Kiedy 
wsiadłam do przedziału i ju ż  zapłaciłam konduktorowi, 
dopiero spostrzegłam, że w  rogu siedzi ten śliczny 

»jegomość w cylindrze. T o  ju ż  trzeci raz go spotykam. 
Ścierał co chwila ręką parę i w yglądał przez oczysz­
czony kawałek szyby. N a co on czekał? Jeżeli to miała 
być kobieta, to jakaż jest szczęśliw a! Kto on jest? 
Co robi? Jak mówi? Jakie też myśli kryją się w  tej 
prześlicznej, w  tej arcy-głowie? Mam ciągle w oczach 
jego twarz zamyśloną i wyobrażenie całej postaci. Dziś 
na lekcyi u F. bezwiednie i bez żadnego wysiłku, na 
pół wiedząc o tern, co kreślę, zrobiłam ten "profil
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0 bardzo subtelnej kombinacyi rysów, pełen harmonii
1 jakiejś walecznej siły. Jak to dobrze, że sobie w y­
skoczył na rogu Ciepłej, bo, kto wie, możebym się 
była w  nim zakochała. Przez cały dzień, ciągle było 
mi bez żadnego powodu przyjemnie, jakoś tak radośnie, 
jak gdyby za chwilę miało mię spotkać coś nad wyraz 
miłego. Gdym usiłowała zrozumieć, co mi się dobrego 
zdarzyło, płynęła z ciemności jego twarz —  i te oczy, 
szukające czegoś za szybą.

Niech go spotka w życiu w szystko dobre...
ię  Listopada. »Najzacniejsza pieśń Salomonowa« 

mówi: »1 któż to jest, który w ychodzi z puszczy, jako 
słupy dymu, kurząc się od mirry, od kadzidła i od 
wszystkich prochów wonnych...«

N ajzacniejsze słowo! Jest to realny opis uczucia... 
Tego, który przychodzi z puszczy... Słowa bez sensu 
tłómaczą istotę uczucia tak ściśle, jak  algebra.

20 Listopada. »Na łożu mojem w nocy szukałam 
tego, którego serdecznie miłuję, szukałam go, alem go 
nie znalazła. A  przeto teraz wstanę, a obejdę miasto, 
będę szukać po ulicach i po miejscach przestronnych 
tego, którego z duszy miłuję. Szukałam go, alem go 
nie znalazła...«

Nieskromne, upokarzające!... Te słowa —  to ru­
mieniec. K ażda litera pali się ze wstydu. Coż, kiedy 
prawda, cóż, kiedy prawda...

22 Listopada. Znowu ten kuzyn ze swoim uśmie­
chem, przyklejonym  do warg gumą arabską! K iedy on 
staje we drzwiach w chwilę po naciśnięciu przezemnie 
dzwonka, jestem wprost bezsilną. Czuję odrazu, że 
robię się czerwona, jak burak. I żebym nie wiem jak
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usiłowała zblednąć —  w szystko darmo. Tracę władzę 
nad głupiem czerwienieniem się, —  ręce mi drżą. Ten 
frant gotów pomyśleć, że w ywiera na mnie tak pioru­
nujące wrażenie, a on mi tylko ubliża. Czemuż to nie 
jest tamten z »Pieśni nad pieśniami?« Rumienić się 
w towarzystwie osób dobrych i delikatnych nie jest 
wcale tak bardzo przykro. Jest to wówczas, jakby się 
nie chciało wymawiać pewnych słów  ordynarnych, ciapać 
wargami, albo patrzeć na rzeczy nieprzyzwoite. A le  tu ! 
Czytałam gdzieś, że w E gipcie sprzedawano talizmany, 
które miały strzedz kupującego od uroków. Mówiono 
wtedy: od spojrzeń dziewczyn ostrzejszych, niż ukłucie 
szpilką, od oczu kobiet ostrzejszych, niż noże; od 
spojrzeń chłopców bardziej bolesnych, niż uderzenie 
batem, od spojrzeń m ężczyzn cięższych, niż uderzenie 
siekierą. Jakżebym chciała być zabezpieczoną od osta­
tnich spojrzeń, od »tych« spojrzeń!...

Dzisiaj pani B. przytrzym ała mię w swym »za­
graconym« salonie, a ten »literat« wsunął się tam nie­
zwłocznie jedwabnymi kroki. Czułam  jego osobę, mimo 
żem nie podnosiła oczu. Zaczął mówić rzeczy okle­
pane, które pewno słyszał od kogoś mądrzejszego.

0  Niezschem ! Mam silne poszlaki, że uważa się 
za nadczłowieka i za ucznia filozofa, którego sądzi 
z »artykułów« pism warszawskich. Specyalnie jest zna­
komity, kiedy rozpoczyna zdanie w sposób pełen 
obietnic:

—  Bo trzeba pani wiedzieć...
A lb o :
—  Pewno pani sądzi, że... otóż...
1 dopiero wygłasza myśl znaną mi i niepotrzebną,
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jak wyświechtany komunał. Rozmowa jego  zmierzała 
do tego, żeby podkreślać pewne w niej wyrazy. Cie- 
kawam, czyby się ten nadfacet odważył tak te w y­
razy akcentować w rozmowie z jedną z pań bogatych, 
która mogłaby mu na to odpowiedzieć z całą śmia­
łością? A le niech go tam Pan Bóg ma w swojej 
opiece! Cóż z tego, że ktoś mi da dowód swego lekce­
ważenia, korzystając z tego, że jestem nauczycielką? 
Czy to mię ma boleć? Jest wcale niezasłużone... Znosić 
tego nie mogę bez udręczenia, ale mogę przecie lekce­
ważyć. Muszę zresztą, bo nie starczyłoby mi innej 
odporności na takie szarpanie nerwów. Tego rodzaju 
zdarzenia wstrzym ują mię od poszukiwania towarzy­
stwa. Jest to także brak odwagi cywilnej. Wiem, że 
nie odstąpiłabym osoby dobrej dlatego, że ją lekce­
ważą, a samej siebie nie mam śmiałości ostro bronić.

23 Listopada. Będę zmuszona do porzucenia lekcyi 
u B. Trudna rada! N ie mogę robić awantur w przed­
pokoju, ani zanosić skarg do tej pani. Musiałam się 
bronić. D ziś ch. m. w. w. p. i m. Popamięta on tę 
sekundę! A le  swoją drogą, jakież to jest wszystko podłe!

Dawniej myślałam, że złą jest nienawiść. Gniewać 
się, mieć urazę —  to inna rzecz, ale nienawiść! Przecie 
to jest pragnienie krzywdy. N ic złego nie zrobiłabym 
sama temu nawet adonisowi, ale wiedza o tern, że mu się 
coś takiego zdarzyło, nie byłaby mi ju ż wstrętną. Powoli 
może przyjdę do pragnienia zemsty. Czemuż nie? Idąc 
po stopniach, zstępuje się koniecznie tam, dokąd one 
prowadzą. W iem o tem, ale nie czuję złości do siebie, gdy 
jestem  tak wrogo usposobiona. I  któż wie, czy w istocie 
rzeczy nienawiść jest zła i niemoralna? Taka nie­
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nawiść... K tó ż to wie? tylko po co ja  o tem wszyst- 
kiem muszę się dowiadywać, na co to wszystko muszę 
roztrząsać?

26 Listopada. Cicho, cichutko umarła panna L. 
W  niczyjem  sercu zapewne nie zostawiła uczucia głę­
bokiego żalu. Kochano ją, jeżeli tak można powiedzieć, 
przez obowiązek. Mój Boże, a nieraz najgorsze osoby, 
gdy umierają, budzą żal żyw y i szczery. K tóż może 
być poczytywany za w zór nietylko człowieka, ale 
za wzór ucznia Chrystusowego, jeśli nie ona, ta 
matka-panna? To była nietylko istota 'duchem czysta, 
ale przedziwnie czysta ciałem, jeden z posłańców bo­
żych, co na wzór Jego »trzciny chwiejącej się nie 
złamie i lnu kurzącego się nie przygasi«, jak  mówi 
święty Mateusz. Całe życie spędziła w nauczycielstwie, 
jakby w jakim ś zakonie. Może i ona miała wady ukryte, 
może w tajemnicy przed bystrzejszem  okiem popeł­
niała jakie grzechy, o których nikt nie wie, ale po 
handlarsku ważąc jej życie, owo życie ośmieszonej 
starej nauczycielki, nie znajduję w niem występku. 
Praca, głucha praca, —  praca —  instynkt, praca —  
namiętność, praca —  idea, ułożona systematycznie, jak 
teoremat geometryi. Życie rozłożone na lata i kwartały 
szkolne, a z jego  rozkoszy czerpanie tylko owoców 
rodzinnej kultury. N ie widziałam nikogo, ktoby się 
tak radował istotnem »weselem wielkiem«, kiedy zja­
w iały się w literaturze piękne dzieła, jak  Potop albo 
Faraon. Ona doprawdy czuła się szczęśliwą, że żyje 
w  tym  samym czasie, kiedy tw orzy Sienkiewicz, a portret 
tego pisarza miała w swej izdebce opleciony bluszczem. 
W  wielu sądach nie mogłam się zgodzić ze zmarłą,
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a raczej nie potakiwałam jej w głębi serca, gdy to 
mówiła. Bo kiedyindziej!... N ie m ogła zrozumieć pe­
wnych nowych sił świata. Żyła w dawnym zakonie, 
który przez »M acht« Bismarka nogami zdeptany został. 
Jakimże sposobem przystosowała owe dawne prawa do 
nowego życia? Zrobiła to prosto, jak  nie można 
prościej. Oto entuzyazm zaklęła w pracę, wtłoczyła go 
wewnątrz swoich obowiązków. Było to trudne, z pe­
wnością trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba 
było powoli, w  ciągu całego szeregu lat wytwarzać 
system, murowany system. T ak  uczyć gramatyki, sty­
listyki, uczyć pisania, jak to czyniła panna L. już nikt 
nie potrafi. W  tej nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej, 
zajadłej był właśnie entuzyazm. U trum ny panny L . 
postanowiłam sobie naśladować ją. N ie przedrzeźniać, 
ale właśnie naśladować. Jej życie było tak wysoce kul­
turalne, że z naszej strony byłaby to ośla głupota, 
gdybyśmy mieli zaniedbać stosowania tych dosko­
nałych wzorów. M ężczyźni naśladują przecie Anglików, 
ludzi innego kraju i typu, ludzi z za morza, a my, 
mając w  domu taki widok... A  więc: i)  tłamsić w sobie 
upadki, osłabienia, czułości, a głównie, głównie, głównie 
wzdychający smutek; 2) ciągle podniecać wytrwałość 
i kształtować w olę; 3) układać z premedytacyą i kry­
tyką plan zajęć; 4) ściśle wykonywać, co się po roz­
wadze zdecyduje, choćby kije z nieba leciały. T o  
w szczególności. A  wogóle: zachowywać czystość duszy 
i nie dawać do siebie przystępu niczemu podłemu. 
W prost nie dawać przystępu. Jeżeli bierze na się formę 
kuszącą, jako nowoczesność, nowotność, uderzać łaj­
dactwo w piersi całą mocą ducha.
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U trumny panny L. przyszła  mi do głow y myśl, 
że człowiek sprawiedliwy • żyje tu na ziemi daleko 
dłużej, niż głupiec. Małe, skurczone, uśmiechnięte 
zw łoki panny L. oddziałały dziś na mnie daleko silniej, 
niż niejedna rozprawa mędrca. Jej nauczycielstwo nie 
skończyło się z chwilą śmierci. Owszem, zaczęło być 
całkowicie zrozumiałe to, co czyniła, niby doskonała 
książka, której ostatnią stronicę wraz z ostatnim prze­
czytaliśm y wnioskiem. T ak  nietylko żył, ale i leczył 
po swojej śmierci doktór M üller zm arły na dżumę, który 
w chwili zgonu przepisywał, ja k  ma być zdezynfeko­
wane jego  ciało, ażeby kom ukolw iek z bliźnich nie 
przyniosło zarazy w cztery dni po jego zejściu. T o  są 
ludzie, którzy osiągnęli na ziemi główną siłę: nie bali 
się zstąpienia do grobu. T o  też ich śmierć jest tylko 
jakąś tajemnicą poważną, pełną czci i smutku. Śmierć 
ludzi, którzy jej się lękali, ciska urok wstrętny, prze­
rażający, każe myśleć, a raczej topić się i dusić w my­
ślach o tym rozkładzie ciała, pełnym nieopisanej ohydy. 
I wówczas jest, jak  potwór obmierzły i bezmyślny, 
a nadewszystko wszechwładny.

A le  jeszcze rzecz jedna. C zy  życie panny L. by­
łoby równie pożyteczne, gdyby została mężatką i miała 
dzieci, a właściwie, czy byłoby pożyteczniej dla świata, 
gdyby zamiast tylu uczenie wychowała dobrze tylko 
swe dzieci? I czyby je wychowała tak dobrze? Zdaje mi 
się, że to jest również macierzyństwo, a raczej macierzyń­
stwo w yższego stopnia tak kształtować dusze ludzkie, 
jak  to panna L. czyniła. N asze matki lekceważą sobie 
znaczenie matek-wychowawczyń. Tymczasem, urodzić 
dziecię, to wielka i cudowna sprawa natury, ąle znowu
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nie dyplom na wychowawczynię. Potrafi to samo byle 
obywatelka z rodu kafrów, czy papuasów. Może po­
pełniam herezyę, wypisując tutaj to zdanie, ale je 
uważam za słuszne. Myśl moja jest taka: na świecie 
pełno jest kobiet niemądrych i niedobrych, ale za to 
pięknych i zdrowych. Są to sabinki, które napewno 
zostaną porwane. N ie wynika jednak z porwania, ażeby 
każda sabinka stawała się przez to skarbnicą wiedzy. 
Obowiązek (ale ju ż  wtedy i prawo) wychowywania 
pokoleń coraz lepszych, jeżeli idzie o to, ażeby poko­
lenia były coraz lepszemi, musi być odjęty niemądrym 
i niedobrym sabinkom  i oddany brzydkim  pannom L.

28 Listopada. Dziś, w myśl powziętych zasad, 
zrobiłam obrachunek dochodów i wydatków. T o  ma- 
teryalistyczne pojmowanie dziejów mego życia z osta­
tnich trzech m iesięcy i jeszcze bardziej materyali- 
styczne w ysiłk i przewidzenia przyszłości okazały, że 
prawie dwa razy  więcej wydaję niż zarabiam. Kupiłam 
wprawdzie bieliznę dla W . i posłałam H. na dwa mie­
siące, a co najważniejsza, spłaciłam ze starego długu 
ciotki L u d w ik i 40 rubli Siapsi Bożęckiemu, ale znowu 
zaciągnęłam  u samej Marynki długów na 100 rublp, 
z czubem. Przeraziłam  się tą moją rozrzutnością, a wła­
ściwie nędzą, i postanowiłam do minimum ograniczyć 
w ydatki. Zaczęłam  od tego, że razem z Marynką ku­
piłam bilet do teatru. Grano Moliera »Chorego z uro­
jenia«. O bydwie z M. przyszłyśm y do jednego wniosku... 
Częstokroć daje się czytać, a szczególniej słyszeć zda­
nie, że na świecie »wszystko ju ż było«. N a tym fun­
damencie, że w szystko już było, rozm aici panowie 
i damy pozwalają sobie na takie rzeczy, które istotnie
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możliwe były tylko w przeszłości. Przypatrując się 
takiej sztuce Moliera, w idzi się dopiero, jak ludzkość 
postąpiła naprzód i to nie tylko w zakresie medycyny, 
ale przedewszystkiem w dziedzinie etyki. Taką dzicz, 
jaką widzim y na tej scenie z pewnością może, kto 
zechce, zobaczyć jeszcze w radomskiem, kieleckiem, 
a nawet Sandomierskiem, a niewątpliwie w szystko to 
należy ju ż  przecie do epoki, którą opisuje Moliere.

Małe to i ju ż osobiste spostrzeżenie. Jestem niby 
to zgnębiona śmiercią panny L,. i innemi okoliczno­
ściami, a przecie potrafię pękać ze śmiechu za lada 
konceptem. Zawsze miałam to pochlebne o sobie mnie­
manie, że jestem lekkomyślna. Teraz ten przymiot 
zdaje się wzmagać. N ic we mnie stałego, niezmiennego. 
Gotowam jak  najswobodniej się bawić i to nietylko 
w  teatrze, ale z pierwszym  lepszym  knotkiem na 
lekcyi, pomimo, że nibyto mam swoje smutki. Jakże 
wobec tego można sobie ufać, gdy w człowieku jest 
jakieś licho ukryte, nie dające chwycić się za uszy. 
Musi to być, widocznie, siła tej ziemskiej powłoki, 
siła zwierzęca, dla której śmiech jest konieczny, jak 
targanie przez wicher dla roślin. Należałoby umartwiać 
to mieszkanie ducha...

jo . Listopada. N azyw a się: doktór Judym.! 
i  Grudnia. N ie jestem wcale przesądna, nie wierzę 

we znaki, a swoją drogą, gdy się coś takiego zdarzy, 
jest mi bardzo przykro. Teraz szczególniej, po dzisiej­
szej nocy. Zdaje mi się, że stoję wobec jakichś bru­
talnych i potężnych osób, które mię skrzywdzą. Usnę­
łam późno, w znużeniu i smutku. Ujrzałam we śnie 
salę ciemną, coś jakby sąd w Zurychu, gdziem nigdy
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przecie nie była. W prowadziły mię tam osoby w cie­
mnych, skrom nych uniformach. Szczególniej jeden... 
Skąd taka twarz?... W idzę go jeszcze. Osoby te rzekły 
do mnie, że H enryk popełnił zbrodnię morderstwa. 
Ogarnął mię przestrach, jakiego nigdy w życiu nie 
doświadczyłam. Zarazem uczułam w sobie decyzyę tak 
przejm ująco silną, jak ta wiadomość: nie pozwolę! 
Stałam przy  oknie, wpuszczonem w gruby mur, które 
prowadziło do groźnej izby złote i jasne światło sło­
neczne. W  dali było granatowe, faliste jezioro i białe 
góry. W tem dał się słyszeć głos: przyprowadzić!

H enryk w szedł do sali. N a jego twarzy bladej 
i wychudłej był uśmiech, ale jakiś straszny! Czułam 
się tym uśm iechem  nawskróś przeszyta. Gdy chciałam 
zbliżyć się, w szedł człowiek pospolitego wyglądu ze 
stalowemi nożyczkam i w rękach. H enryk usiadł na 
krześle i w tedy je g o  uśmiech stał się jeszcze bardziej, 
jeszcze bardziej... podłym. Felczer strzygł włosy, piękne, 
jasne w łosy  m ojego drogiego braciszka. Pukle ich to­
czyły  się po czarnem ubraniu i spadały na brudną 
ziemię. K to ś mię wtedy ujął za rękę... Ale któż to 
był... O, Boże!

U siłow ałam  przemówić, krzyczeć, ale ani jednego 
dźw ięku nie było  w  mojej gardzieli. Nawet płacz nie 
mógł się z piersi wydobyć. Guepe zawołała na mnie.

Obudziłam  się i usiadłam, pełna jakiegoś stra­
sznego uczucia. N ie mogę tego wypowiedzieć... Ten 
ból senny, stokroć boleśniejszy, niż jakikolw iek za dnia 
i owo tajemne, a samo z siebie widzące przeczucie... 
Może, ach, najpewniej —  wieszczba nieznanych mi cier­
pień, przyszłych, a tak głębokich, że objąć je  —  ju ż

205http://rcin.org.pl



jest boleść... N ie mogłam poruszyć ani ręką, ani 
Zwolna odlatywała od mojego serca zmora i cicha 
radość, że to był sen, radość, jak  święty promień sło­
neczny, sączyła się do jego  głębi. Cóżby kto mógł tak 
na świecie kochać, jak  ja  tej nocy mojego brata? 
Zdaje się, że ludzie najsilniej kochają swoją familię. 
Ja nie lubię tych moich uczuć rodzinnych, ani je 
cenię, a nic nie ma nade mną takiej okrutnej, takiej 
niezgłębionej władzy, jak  one. I co to jest?

C zy należy mieć takie uwielbienie dla osób, które 
może tego nie są warte?

Przecie tyle zjawisk, osób i spraw na ziemi... 
Jakież to zdanie wypisałam tutaj?...

2 Grudnia. Henia ma odrę, a ja  godzinę wolną. 
Wpadłam do domu i siedzę sama. Ach, jak niemiło... 
M gła o barwie śniadej wlała się w zaklęsłe podwórza. 
Dopiero godzina czwarta, dzień jeszcze, a nie widać 
odległych w ieżyc dachów, które zawsze rysują się na 
moim horyzoncie. T ylko  bliższe kominy, zarówno 
kwadratowe, ceglane, jak  wązkie, okrągłe z blachy od­
bijają się w  zmoczonych, oślizgłych płaszczyznach 
swych dachów, jak  pale i słupy w wodzie stojącej. 
Codzień szare i żółtawe m ury są teraz jakieś sine, 
przeziębłe. Okna znikły prawie, albo majaczeją, niby 
zapadnięte doły oczne tw arzy śmiertelnie chorej. A sfal­
towy trotuarek na dnie podwórza ślini się rzadkim 
błotem. T u ż blizko, za oknem słychać monotonny sze­
lest. W ychylam  się, natężam w zrok i przez zapocone 
szyby, niby przez pajęczynę, dostrzegam  coś we mgle. 
Kupa żółtej gliny, a w niej coś się rusza, coś się 
»gmera«, jak  u nas mówią.
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Czapka z daszkiem, wciśnięta na bezbarwną 
głowę ciasno, jak  czepiec, brudny kubrak, fartuch, 
okrywający figurę od pasa, buty, ręce, rydel. To chło­
piec od zduna »wyrabia« glinę. Co chwila dolewa 
w ody w rzadką masę i przerzuca to kleiste błoto. 
R uchy ma jakieś żabie, prędkie, trzepiące się. Nogi 
jego  brodzą w żółtym, rozbabranym ile, szybko odry­
wają się i głęboko toną, odrywają się i głęboko toną... 
Przem okłe buty, oblepione bryłami...

W  mojej stancyjce gospodyni kazała napalić. 
Ciepło tu i m ilutko, ale przez szczeliny okienne wciska 
się dech jesieni. M gła coraz gęstsza ju ż  nie spada, 
lecz wali się zewsząd, lgnie do murów, pełza, rozciąga 
się, kurczy i pływa w przestrzeni, jak  lotne błoto.

C zyż to m gła? Serce stęka z duszącej bojaźni. 
Zda mi się, że to coś obłudne wzięło na się postać 
m gły, że to coś bada ziemię, siedliska ludzkie, zagląda 
do okien i patrzy w nie, usiłując zobaczyć struchlałe 
serca.

T o  śmierć.
W  bramie przesuwa się jakaś postać, jakaś bryła

0 ludzkim  kształcie. Zapalono pierwszą latarnię i żółty 
błysk jej rozłazi się w rudym mroku, dosięga kupy 
gliniastej i przetrąca się na postaci małego zduna.

Zapalam i ja  świecę co prędzej, co prędzej —
1 usiłuję czytać. Daremnie. Ciapanie rydla i blaszany 
szczęk wiadra odbijają się we mnie, jak  echo w ka­
miennej zaklęsłości. Słyszę każdy krok tego dziecka, 
czu ję każdy ruch w mokrych gałganach. Zdaje mi się, 
że ju ż  dawno, dawno widziałam taki dzień, że nawet 
przeżyłam  te same uczucia. T ak mniemam, patrząc
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w miazgę świata pochłanianą i trawioną przez ciemność 
i nie wiem kiedy myśli moje wpływają w słowa har­
monijne, w dźwięki czcigodne, które to w szystko za­
wierają w sobie:

»Nie budźcie ich, aż ciem ność się odmieni,
Przeklęty mrok, gdzie św iętym  oczy ślepną,
Nie budźcie ich w  tę sm utną noc jesieni,
W  ten zgniły chłód, g d y  duchom  skrzydła lepną,
Dziś pracy plon i pełne krw i zasiew y 
Z rozkisłych pól w chłonęły ju ż  kantory...
Nie budźcie ich, m odlitw ą i pieśniami...«

Skądże ja  wiem te słowa? Czyje to słowa?
I oto tam, w tych m okrych falach przesuwa się 

i znika mała, obdarta, skulona postać mojego starego, 
mojego kochanego nauczyciela, Maryana Bohusza. 
Szarpie ją  wicher, osacza przebiegłe zimno, ostatni 
goniec ziemi, siedliska zbójców. Biegnę za nim m y­
ślami po jakichś bezdrożach, po miejscach samotnych, 
opustoszałych, gdzie na nieszczęśliwych ludzi śmierć 
cierpliwa wyczekuje; szukam go i ścigam nad brze­
gami rzek, w nurtach i w głębiach iłu  wodnego, mię­
dzy trzciną zeschniętą, w szuwarach i szkarpach w o­
dnych. Gdzież jest ten dół śmierci, w  którym zgasiło 
się to serce najbardziej czułe, serce na miarę niewi­
dzianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych. 

Cieniu bolesny...
I oto z mroku ogarniającego świat, we łzach, co 

moje oczy zalały, ukazuje się twarz. Napół oślepłe 
oczy wpatrują się we mnie, zuchwałe, obłąkane oczy 
mędrca. Strugi łez spłynęły z nich, toczą się po zwiędłej 
twarzy i wyżerają na policzkach długie krwawe brózdy.
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W ieczny odpoczynek...
Ą Grudnia. Po bardzo długiej niebytności odwie­

dziłam wczoraj pannę Helenę. N ie są to ju ż  Jive dclock’ i, 
lecz zebrania późno-wieczorne. D la kochanej panny 
H eleny mam wiele wdzięczności z owych jeszcze cza­
sów, gdy mię tu nikt a nikt nie znał. Ona mi pomogła 
dostać niejedną lekcyę i uczyniła to, (co jest rzeczą 
godną pamięci), bez wyrachowania. Swoją drogą na 
tych jej recepcyach nie czuję się w swoim żywiole. 
Może dlatego, że hasam tylko za lekcyam i i w y­
zbywam się wielu szczególików salonowych, a może 
dlatego, że się tam zgromadza towarzystwo zbyt wiel­
kich literatów i artystów.

Głów ny kontyngent stanowią młodzi nieśmier­
telni bieżącego sezonu. Muszę wyznać, że nie lubię 
ani książek modnych, sezonowych, ani ludzi tego au­
toramentu.

W czoraj, idąc po schodach do mieszkania panny 
Heleny, czułam  formalne tchórzostwo. W  chwili, kiedy 
trzeba wejść do saloniku, gdzie zgromadziła się już 
pewna ilość osób, notabene mężczyzn, czuję, jak  da­
lece jestem  do tego czynu nieprzygotowaną. Zapo­
mniało się o tysiącu rzeczy, służących ku temu, żeby 
ładnie wyglądać. W ówczas formalna trema... Z tego się 
okazuje, że towarzystwo mężczyzn jest bardzo pocią­
gające. Ja, przyznam  się, mocno je lubię, ale koniecznie 
m ężczyzn delikatnych, rozumnych, a przytem nie pe­
dantów, którzyby lekceważąco traktowali moje myśli 
i słowa. M ężczyźni wszyscy interesują się pannami, 
a kłamstwem byłoby przeczyć, że jest miło, ach, jeszcze 
jak  miło, wywoływać zajęcie. W chodząc w celu (nie-
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uświadomionym) wywołania tego mianowicie zajęcia 
kogoś swoją osobą, znajduję zawsze tyle wad i braków 
w mojej posturze, że mam chęć sromotnie zmykać.

Salon panny Heleny, ja k  daw niej: śliczne, duże 
palmy, sofy i krzesła w  stylu  chińsko-japońsko-w?£K- 
son-niponowym. Światło, jak  dawniej, przyćmione. Na 
sofach tkw iły ju ż rozmaite wielkości. W szystko —  nasi 
sławni. W ejście moje nie zostało dostrzeżone i nie 
przerwało rozmowy, która była bardzo żywa. Znowu 
opłakana kwestya kobieca. R oztrząsał ją, (przeważnie 
zapomocą zwycięskich aforyzmów), poeta Br. Dla niego 
ta kwestya »nie istnieje«. K tó ż  broni kobiecie robić, 
co jej się żywnie podoba? Chce się uczyć, to się uczy, 
chce działać, jak  mężczyzna, wolno jej i to... Ze swej 
strony poeta Br. »ośmielał się twierdzić«, że biało­
głowa powinna korzystać z praw przysługujących jej, 
ale przeważnie w zakresie etyki... Udoskonalać swą duszę, 
czynić ją  niepochwytną, niedoścignioną dla grubej 
i ciężkiej siły m ężczyzny. Cóż z tego, że kobieta 
będzie adwokatem, doktorem medycyny, albo profe­
sorem matematyki, kiedy ją  z tych zawodów, (pra­
wdziwych dla niej zawodów), wyrwie dziwna tęsknota 
za czemś nieuchwytnem... (Zofia Kowalewska). W edług 
niego kobiety, dążące do tak zwanej emancypacyi, po­
zbawiają się jednej ze swych sił faktycznych —  uroku, 
gdy chcą zniszczyć w  sobie pełną wdzięku niewia- 
domość różnych rzeczy i spraw tego świata. Dla poety 
Br. jest coś brutalnego w tern, gdy kobieta nie ma 
ju ż  o co spytać m ężczyzny. W  końcu swego wywodu 
zadał światu babskiemu w istocie trudne pytanie: czy 
można twierdzić śmiało, że kobiety uzyskanej; abso-
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lutnej w olności nie użyją na złe, tak jak  to robią 
dzisiaj m ężczyźni ? Przecie jest masa złych kobiet, 
a jak  twierdzi psychiatria, daleko więcej pierwiastku 
zła wskazuje sprawowanie się obłąkanych kobiet, niż 
mężczyzn. Poeta zgadzał się, gdy go zaczęto przy­
ciskać do muru, że to jest właśnie suma uczynków 
świata, ale »nie wierzył«, żeby można było wpłynąć 
na zmianę tego stosunku środkami, które przedsię­
biorą kobiety.

Z mojego kąta pod palmą ośmieliłam się wydać 
głos, rozumie się słaby, nie mój i drżący, (co niechaj 
policzone mi będzie na karb trwogi wobec tylu liry­
ków, dramaturgów, nowelistów, »estetów«), i zapomocą 
tak nizkiego organu wyraziłam niezdarnie parę sen- 
tencyi. Czepiając się ostatniej wątpliwości mówcy, rze­
kłam, że nie można jej żadną miarą podzielać, jeżeli 
się w ierzy w  siłę dodatniego działania kultury na du­
szę człowieka. Panna, która skończyła uniwersytet 
może być tak samo niedobra, jak  chłopka, ale uczynki 
moralne pierwszej z musu będą lepsze, niż uczynki 
chłopki, na czem świat otaczający bezwarunkowo zy­
skuje. W  miarę wzrostu kultury wyższej zacierają się 
różnice, wywołane niższością umysłu kobiecego i bra­
kiem pracy nad jego rozwojem. Jeśli w  duszy kobiety 
jest próżnia, którą mogłaby zająć dążność do jakiegoś 
światła, to w  tej próżni naturalną koleją rzeczy rosną 
owoce złości, głupoty, złego wychowania. Dlatego to 
w  szpitalach jest statystyka tak fatalna dla kobiet...

Co do twierdzenia, że emancypantka, która już 
nie ma o co zapytać mężczyzny, jest zjawiskiem bru- 
talnem, to wyznałam,, że takiej kobiety dziś jeszcze
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wcale niema. Doścignąć m ężczyzny nie może, wprost 
z powodu mniejszego zasobu sił fizycznych, (gdyby 
nawet miała przed sobą drogę bez przeszkód i... pu­
łapek). Jeżeli zatem »niewiadomość« nietylko »grzechu 
nie czyni«, ale prócz tego nadaje »urok«, to, pomimo 
w szelkich wysiłków, jeszcze długo kobieta będzie 
»bardzo uroczo« głupsza od m ężczyzny. Dziś zresztą 
nie chodzi wcale o to, żeby mężczyznom dorównać, 
lecz o to, żeby coraz mniej zostawać w tyle we wszyst- 
kiem, nawet w  szpitalu obłąkanych. W końcu ośmie­
liłam się wtrącić małe żądło, jakby na świadectwo, że 
guwernantki istotnie gorsze są od poetów płci męskiej. 
Rzekłam, iż może to jest bardzo urocze potrzebować 
opieki, ale dopiero wówczas, gdy jej zabraknie, gdy 
jej na całym wielkim świecie wcale niema, wtedy czuje 
się, jak  dalece w tem niema najlichszego uroku.

Takie maksymy wygłaszałam  w tem zgrom a­
dzeniu.

W  czasie powrotu do mojej izby myślałam jeszcze 
o tem wszystkiem  i czułam  pewien niepokój. Nawet 
nie pewien, ale duży niepokój! C zy uwolnione kobiety 
nie użyją na złe swobody tak samo, jak  jej dziś za­
żywają m ężczyźni? Teraźniejsza dola płci nadobnej 
z pewnością jest następstwem jej stanu moralnego. 
Gdyby szło o jakąś walkę i o samo zwycięstwo, to 
trzebaby powiedzieć: gdy m ężczyźni mają prawo być 
wolnym i i robić sobie, co zechcą, to takie samo 
prawo powinno przysługiw ać kobietom. A le to przecie 
nie chodzi o walkę, tylko o dobro. Zresztą sumienie 
moje, gdy mowa o tych  sprawach, tak łatwo dostaje 
dreszczów! Jest to, widocznie, moc przesądu, o'dziedzi-
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czonego po szeregu prababek. Ja nie znam życia. 
Parę razy zdarzyło mi się czytać takie rzeczy, od 
których w łosy powstają na głowie i ciało drży, jak  
w malaryi. (Guy de Maupassant, Owidyusz). Idąc u li­
cami, trafiam często na widok, który mię nietylko 
przeraża, ale wprost ogłupia. Tym czasem  setki ludzi 
przesuwają się obok tego, jak obok latarni albo szyldu. 
Egzystują jakieś nieznane mi łotrowstwa, rzeczy pełne 
okrucieństwa i hańby, w których kobiety biorą udział. 
K tóż je  w yuczył tych potworności? A  jeżeli one same 
odnalazły w swych duszach to wszystko? Oto dlaczego 
boję się zdania poety Br., że babiny m ogłyby nadużyć 
wolności.

C zy to ma się tak tłómaczyć, że trzeba opuścić 
ręce? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest winowajcą stra­
szliwych grzechów  rodu ludzkiego, trzeba dźwigać się 
z brudu! N iech to czynią m ężczyźni i kobiety.

§  Grudnia. W czoraj wspomniałam o Owidyuszu. 
Sama nie wiem czemu przyszła mi myśl przeczytać 
go jeszcze.

Guêpe ma wśród mnóstwa swych romansideł 
dwie śliczne stare książeczki z zeszłego wieku wydane 
w Londynie p. t. Les oeuvres amoureuses d Ovide.

W  tom iku drugim są dowcipne, pełne uroku 
i... zepsucia Élégies amoureuses i najładniejsza z nich, 
zaczynająca się od słów: U  oiseau le plus charmant qiion 
pût voir dans le monde mon fam eux perroquet...

Tłóm aczę to sobie moim nieudolnym językiem  
w taki sposób: »Papuga, wielomówny gość z Indyi —  
nie żyje! Schodźcie się na pogrzeb ptaki nabożne. 
Idźcie za zwłokam i tłumem smutnym, bijcie się w piersi
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skrzydłami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie w braku 
włosów zwichrzone pióra na głowach. Niech zamiast 
trąby pogrzebowej zadzwonią wasze pieśni wdzięczne. 
Philomelo-słowiczku zapomnij ju ż  o zbrodni Tereusza, 
który ci język  urżnął. D ługie lata powinny były osłabić 
twój smutek. Los Itysa-bażanta smutny jest z wszelką 
pewnością, ale przecie to było tak dawno. Płaczcie 
w szystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydeł 
swych kierujecie w przezroczystem  powietrzu, ale na- 
dewszystko rozpaczaj ty, synogarlico, towarzyszko 
zmarłej. Tak, o, papugo. Czem był Pylades dla Ore- 
stesa, tern dla ciebie była synogarlica. A le na cóż ci 
wierność i piękna barwa tw ych skrzydeł? Cóż z tego, 
że spodobałaś się natychmiast prześlicznej kobiecie, 
kiedym cię przyniósł jako podarunek miłości...«

Jest w  tern jakaś dziwna swroboda, maluje się 
samo życie kontemplujące, próżniacze, ale równe i jasne. 
Owidyusz sam się oskarża, że jest »poetą swej własnej 
lekkom yślności». W idać z innych utworów, że zna on 
straszne pieczary boleści, ale od nich ucieka do swoich 
niewiast pięknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnemi 
oczyma i włosami o barwie »cedru z wilgotnych dolin 
pochyłej Idy«. Na lirze swojej kocha jedną strunę, 
która dźwięczy przez tyle w ieków  i dla tylu pokoleń... 
Jest to śliczne i jakieś takie dziwne. Tuż obok pię­
knego smutku, który można odczuć tak żywo, jakby 
się w sercu naszem znajdował, są karty niepojęte, 
straszliwe w  swym nadludzkim cynizmie, jak  np. po­
tworna elegia trzydziesta ósma. Dech zamiera w  pier­
siach, gdy się to czyta, jak b y  go śmierć chwytała. 
Niestety, w  ohydach jest tak samo cudna poezya.
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Z tych kart starych ulatuje jak  zapach m ocnych perfum 
czy przed tysiącem  lat zerwanych róż, które wieńczyły 
skronie poety...

7 Grudnia. Zmęczenie, zmęczenie... Jest późny 
wieczór. Śnieg z deszczem zmieszany płacze za oknem, 
dudni w rynnach, jak  skarga nędzarza i szkli się na 
kamieniach podwórza, które oświetla chwiejny błysk 
latarni. O czy mimowoli wlepiają się w kałuże słabo 
błyszczące, co drżą Od padających kropel.

Pod sekretem muszę sobie wyznać, że teraz 
jestem daleko bardziej zmienna, niż dawniej. To  są 
pewno jakieś zmęczenia nerwowe. »Nerwy«, których 
wytrzym ałości tak ufałam, jak sile rzemiennych naszel- 
ników, prowadzących bryczkę, gdy się zjeżdżało z góry 
ku Głogom...

A  teraz po każdem wzruszeniu —  bicie serca, 
po usilnej pracy —  ból głowy, ociężałość, naprzemiany 
to roztargnienie, to automatyczność. T ak  źle sypiam! 
Po nocy bezsennej mam tę ciągłą nierówność bicia 
serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach, 
ból w gardle —  i jakąś obmierzłą trwogę w duszy. 
Choćbym w taki dzień miała sumienie czyste, choćbym 
wytężała w szystkie siły, żeby się niczem nie splamić, —  
nie jestem szczęśliwa, ani swobodnej myśli. Biegnę na 
lekcye, jak  rzecz popchnięta, odrabiam je, jak  idyotka. 
Gdy, naprzykład, rozwiązuję zadanie arytmetyczne 
z Anusią, to tylko pierwsze słowa każdej myśli jasno 
rozumiem, dalsze ciągi gadam, jak  katarynka swą me- 
lodyę. Dopiero po wymówieniu zdania słyszę jego sens 
w głowie, niby wyrazy czyjeś, które dokładnie zrozu­
mieć przeszkadzała mi dyskusya z kim innym. Brak
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siły nerwowej. Biedne, strudzone, ogłupiałe nerwiska 
nie mają odpoczynku. K ażda przeszkoda staje się dla nich 
uciążliwą, a naprawdę płakać się chce, gdy zdarza się 
sposobność rozrywki, a i do niej brak ochoty. Ze wszyst­
kiego jednak najcięższy powrót z lekcyi do domu. 
N ogi idą, niby spuchnięte. Przem okłe, jak  dziś naprzy- 
kład, buciki dolegają i ciężą, zabłocona suknia nie czyni 
wrażenia stroju, ani odzieży, tylko jakiejś paskudnej 
szmaty. Ach, to ubranie do ziem i! Jest ono zapewne 
miłe, doskonałe i piękne, ale dla pań, które nigdy nie 
chodzą po zabłoconych ulicach, tylko jeżdżą w  kare­
tach. Dla nas, co musimy grasować po bagnach dzielnic 
ubogich —  jest to prawdziwa katusza. Obrzydłe jest 
podkasać suknię wyżej, (zresztą niemożliwie, bo wnet 
dziesięciu panów zacznie się przyglądać), a ręce ko­
stnieją trzym ać ją, dbać o nią, albo zachlapać i nosić 
na sobie kupy brudu. W  jednej ręce niosę parasol, 
książki, kajety, drugą muszę wiecznie piastować swój 
ogon i w tym kształcie upędzać się po trotuarach. 
Skrom ność pozwala dekoltować się, odsłaniać nagie 
ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania światu 
nogi wyżej kostki w grubej pończosze i wysokim  trze­
wiku. Ciekawam, czy też w  chwili, gdy moda każe 
nam przyczepić sobie z tyłu  ogon kangura, będziemy 
w ykonywały jej polecenia z takim  samym pietyzmem, 
jak  teraz, gdy dźwigam y ogony sukienne?

Dziś, biegnąc na trzecie piętro do Lipeckich za­
błocona, przemokła i buchająca parą, jak  zdrożony koń 
pocztowy, w  środku tych krętych schodów kamiennych 
usłyszałam, muzykę. K toś grał bardzo biegle za ja- 
kiemiś trzeciemi drzwiami. Zatrzym ałam  się na minutkę,
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z początku żeby usłyszeć, co to grają, a później nie 
chodziło mi ju ż  o to —  i do tej chwili nie wiem. 
Harmonijne tony w zięły mię opływać dokoła, ni to 
pytania jakieś bolesne; zaczęły patrzeć we mnie, jakby 
wielkie, pełne łez oczy błękitne. L itow ały się nademną, 
jakoby dobrzy kochani bracia, u jrzały we mnie coś l i­
tości godnego, jakieś widać, zmiany niepożądane, bo 
łkały z żalu.

A le wnet zaczęły się w sercu mojem uśmiechać —  
wołać mię ja k  gdyby pieszczotliwemi nazwami, a tak 
dziwnie, tak nadziemsko, jak tego ju ż  nie usłyszę nigdy na 
świecie. O toczyła mię całą od stóp do głów  wiosenka 
jedna, dawno, dawno, przed laty w  Głogach spędzona, 
kiedy jeszcze żyła  mama i ojciec. W idziałam  w oczach 
zamkniętych ścieżkę do stoku pod wielką gruszą, wokoło 
jaskry u źródlanej wody, długie smugi kaliny, jeżyn 
i dzikiego chmielu. W idziałam wodę połyskującą za 
upustem, zielone pręty sitowia. Srebrne płotki prze­
kręcały się do słońca pod samym wierzchem i okonie 
z ciemnemi pręgam i wychylały swe ostre grzbiety z z i­
mnego nurtu. Drewniana figura świętego Jana stała 
wśród grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi 
pniami...

N ie m ogę napisać...
9 Grudnia. Gdy się tak człowiek od lat kołacze 

po świecie, wciąż mijając nowe osoby, nabiera dziwnej 
wprawy w  zgadywaniu ludzi. N ie jest to wcale zdol­
ność poznawania myślami, lecz prędzej widzenia źre­
nicą. Daleko lepiej i z większą stanowczością udaje 
mi się przeczuć człowieka, niż gdybym się zabierała 
do* długich i systematycznych studyów, do obserwacyi
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świadomych (chociaż i tych nie przerywam). Czasami 
złudzi mię jeszcze światowa gra życzliw ych uśmiechów, 
często tak dobrze oddana, - ale om yłka trwa chwilę, bo 
wewnętrzna nieprzyjemność zaraz mię ostrzega. Cze­
kam wówczas cierpliwie i poczciw e życie przynosi stwier­
dzenie szeptów instynktu. Ileż to ju ż  razy tak było!

Oprócz tego »czuja« mam jeszcze kilka swoich 
środków wydobycia prawdy. Oto —  nie zaspakajam 
ciekawości i nie odpowiadam na złośliwość. Wprost 
»nie raczę« uczuwać pewnych uśmiechów, słów, aluzyi.

Szlachetni współobywatele prędko przychodzą do 
wniosku, że to pień jakiś, twór wyjątkowo tępy, który 
wcale ukłuć nie czuje. W tedy odsłania się prawda...

C zy kiedy miałam skłonność do takich badań?
»Zdaje się, że nie. Życie w szystko potrafi wykrzesać.

Niema w tern dawnej mojej, a tak naiwnej po­
kory, — och, ani odrobiny! —  prędzej jest jakaś zła py­
cha. N ieraz myślę sobie, że coraz dalej jestem ser­
cem od ludzi. Dokądś odchodzę, do jakichś sennych 
widziadeł, do jakichś bohaterskich, czystych cieniów. 
One to stanowią prawdziwe towarzystwo.

Świat nasz, otaczający, półinteligentny, półbarba- 
rzyński, a główna —  chytry... Przebiegłość służy w nim 
złośliwości, a złośliwość praktykuje się dla niej samej. 
Zawsze chodzi o stwierdzenie czyjejś niższości i to 
tern bardziej, im ciężej tę niższość odnaleźć. Kobietki, 
nasze anioły domowych ognisk, te z maestryą uprawiają 
sztukę!

Jesteśmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce 
mielenia językiem  na szkodę bliźnich, że kiedy męż­
czyzna zbliża się pierwszy raz do obcej, z pewno^|ią
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formułuje sobie pytanie: jaki też to rodzaj zwierzęcia? 
W tem czczem  życiu panuje wszechwładna obłuda.

Kłam stwo wcale nietylko nie jest tępione, ale 
nie budzi nawet odruchowego wstrętu. W szystko złe 
toleruje się z objektywizmem, a w  razach natarczywych 
daje się rzeczom  zapomocą sofizmatów wygląd nie­
prawdziwy, albo się wprost udaje, że nie są wia- 
wiadome najdokładniej roztrząśnięte fakty. W  tej atmo­
sferze oddycha kwiat wychowania domowego niewin­
nych dzieci. Nawet gdybyśmy mieli wrodzone zamiło­
wanie kłamstwa, trzebaby je niszczyć dla krzywd, które 
wyrządza. A le  w szelkie moralne dążenia tnie batem 
ciągła świadomość, że obok nas żyją ludzie, którzy 
wprost nie mają potrzeb moralnych, których wcale nie 
czyni nieszczęśliwym i widok nadużyć. Męka moralna 
samotnych jednostek wydaje się być czemś przybłą- 
kanem, niezdatnem do niczego, bez związku z czem- 
kolwiek, niby jakaś właściwość osobliwsza, przeda­
wniona czy za wczesna. A  czyliż te uczucia mogą być 
tak samotne? T o ż  zaginą, jak  ziarna zboża w cierniach 
z boskiej przypowieści.

Ileż to razy usiłowałam wytworzyć w  duszy tej 
lub owej uczeniczki takie ognisko miłości prawdy, 
rozchuchać przygasły węgielek cudnej władzy, która 
tyle szczęścia daje człowiekowi. I ileż razy znajdo­
wałam tam opór oszańcowany murem szyderstwa... 
Moja misya rodziła drwinę. W tedy zawsze czuję się 
tak samotną i opuszczoną. I dziś znowu to samo...

Maniusia Lipecka jest to tak zwana »główka«. 
Zdolności jej są rzeczywiście bardzo piękne, ale pewno 
p#dą w jednym kierunku. Oto, co wymyśliła. Gdy
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przychodzi dziadek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi 
go o czterdziestówkę na tak zwane »pieczątki«. Gdy 
wpada wujaszek Zygmunt —  to samo; z ciocią Teklą — 
to samo. Tymczasem mała figlarka ani myśli kupować 
pieczątek. Zebrane pieniądze chowa do skarbonki. Gdy 
chciałam przeciwdziałać temu talentowi gromadzenia 
pieniędzy w ósmym roku życia, mama oparła się z wy­
trzeszczeniem  oczu. Jest to, według niej, zapowiedź 
sprytu i oszczędności.

U czucia nasze nie mogą drzemać, muszą mieć 
jak iś wyraz w czynach. B udzi się we mnie głęboka 
awersya do tego, co na m ieszczańskich piętrach uwa­
żane jest za moralność. Stempel obłudy, wyciśnięty 
przez matadorów, starczy tam za wszystko. K ażda z je­
dnostek zadrżałaby na samą myśl, że może być źle 
odstemplowaną. A  i ja  sama czyż mogę się chełpić, że 
mię nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa, 
albo inna »matka«, zajęta systematycznem psuciem 
duszy swego dziecka pod pretekstem edukacyi? By­
najmniej! L iczę się z tern wszystkiem . I jak  jeszcze! 
T ylko  ju ż  was znam, bydlęta boże! Już wiem, że jeśli 
mię boli i nęka opór w aszych dzieci wobec mojej 
etyki, to nie dlatego, żebyście wy, jako gromada, były 
mądre i dobre.

io  Grudnia. L ist od W acka! Oto, co pisze:
»Droga zmęczyła mię i znudziła, a na dobitkę 

ząb mię bolał, nie dając w ciągu dziewięciu dni ani chwili 
spokoju. W łaściwie to nie tak sama droga nuży, jak 
noclegi w powarniach. N ie wiadomo, co wtedy robić 
ze swoją osobą. W yjść na czas dłuższy nie można, 
gdyż pięćdziesięciostopniowy mróz to nie żarty, czytać
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trudno, przytem  stan ciągłego wyczekiwania, obawa, 
że renifery rozbiegną się i trzeba będzie z konieczności 
kilka dni zatrzym ać się w takiej dziurze, wszystko to, 
razem wziąw szy, wywoływało nasz pośpiech. Renifery 
rozbiegały się kilkakrotnie, ale udało się nam z Jasiem 
dość prędko je  gromadzić do kupy. W  ciągu całej 
podróży nie straciłem ani jednego dnia. N ulla dies sine 
linea. W idzisz, jak  to dobrze umieć łacinę! Taka linea 
w tych stronach znaczy kilkadziesiąt wiorst. Renifery 
wszędzie dobre, droga z małymi wyjątkami znośna, 
więc m knęliśm y z szybkością dziesięciu (do dwunastu) 
wiorst na godzinę. Powarnie czasami okropne! T yle  
się już o nich czytało, tyle słyszało, a jednak rzeczy­
wistość znacznie przechodzi wyrobione o nich pojęcie. 
Są to ogromne, nizkie landary bez podłogi, bez nar, 
z dymiącym kominem, ze szparami w ścianach, —  je- 
dnem słowem, do mnie podobne: ze wszystkiem i wa­
dami, ale za to bez żadnych zalet. N a pierwszy rzut 
oka przedstawiają się poetycznie, szczególniej, kiedy 
ogień oświetli ściany, pokryte białym szronem, soplami 
i niby tysiącem znikających dyamentów zacznie mi­
gotać. A le estetyczne zadowolenie ustępuje miejsca roz­
czarowaniu, kiedy ta fantastyczność zaczyna kapać 
na nos i ubranie wędrowca. Na noc w powarniach 
nigdy się nie rozbierałem, przeciwnie, ubierałem się 
ciepło, co do przyjemności nie należy. Przytem, do­
póki ogień się pali, takie »gorońco«, jak  mówią twoje 
litwinki, że nie wiadomo gdzie się ukryć, a jedno­
cześnie nogi i plecy marzną. Czasami, zamiast w po- 
warni, udawało nam się nocować w jurcie, ale i te 
chambres garnies nie są bez »ale«. Kilkanaścioro ludzi
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płci męskiej, żeńskiej i nijakiej gnieździ się w małej 
jurcie razem z psami, cielętami, w bezpośredniem są­
siedztwie bydła. Dołączony do tego zapach gnijących 
ryb, powoduje to, że trzeba było wyskakiwać na jednej 
nodze dla złapania tchu. Rano znowu jazda. Wytrzyma­
łość reniferów —  zadziwiająca. Trzeba je  widzieć, 
(choć nie radzę...) obciążone naładowanemi nartami, 
gdy się wdzierają na pionowe urwiska gór, lub gdy 
pędzą po błotnistych kępach, ledwie, ledwie pokrytych 
śniegiem. Pędzim y przez błota! N arty skaczą, chyboczą 
się po kępach, jak łódź w czasie wiatru na wodzie. 
N oc ciemna, widać tylko jakąś nikłą, białą płasz­
czyznę. W oźnice krzykiem  poganiają zwierzęta do szyb­
szego biegu. Za sobą słyszę coś w rodzaju sapania 
lokom otywy i co chwila to z prawej, to z lewej strony 
ukazuje się poczciwy, rogaty pysk jelenia, obrośnięty 
szronem, buchający parą, z wywieszonym , jak  u psa, 
jęzorem. G dy ścisnęły silniejsze mrozy, jelenie prze­
stały sapać i stuliły buziaki. W  czasie jazdy trzeba 
się ciągle przechylać to w  tę, to w  ową stronę dla za­
chowania równowagi, albo, dla przywrócenia jej, ude­
rzać nogą w  ziemię. W jeżdżam y w las, przecinamy 
wzgórza, poczem szalonym pędem staczamy się znowu 
w  dolinę. Jelenie pędzą, jak  wiatr i narty lecą aż dech 
zamiera w piersiach. N a dole przednie narty zwalniają 
biegu, następnie w szystkie z trzaskiem  uderzają się 
o siebie i rozskakują na wsze strony. W  dolinie znowu 
kępy, znowu podskoki nart, niby po wzburzonych falach. 
Zmuszonemu do ciągłych ćwiczeń gim nastycznych ciepło, 
ale nogi marzną, a przy szalonym  pędzie po kępach, 
w  ciemności nie może być mowy o rozgrzaniu się
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w jakikolw iek sposób. Nareszcie w oddali ukazuje się 
słup iskier. T o  jurta! Witamy ją  radośnie, jak  żeglarze 
latarnię morską. Po chwili rozgaszczam y się w cieple, 
jem y i pijemy, jak  bohaterowie Homera, a zaraz potem 
spać, spać! N o i tak codzień —  przez trzy miesiące 
i dwa dni. Mój aparat, szkło, przybory dowiozłem w ca­
łości, czemu się okrutnie dziwuję. Mają mi przysłać 
z Jakucka klisze, papier i wogóle wszystko. Cóż tam 
u ciebie, moja słodka dziewczyno, moja miła sio­
strzyczko«...

15 Grudnia. Od pewnego czasu łaknę i poszu­
kuję widoku radości. Szukam książek wesołych. W iel- 
kąby mi przyjemność sprawiło, żebym widziała czyjeś 
życie pełne szczęścia. Mam dokoła siebie albo nędzne, 
chorowite egzystencye, albo zapasy z przeciwnościami 
nad siły. Co krok można spotkać osoby zadowolone 
(ze siebie), ale nigdzie nie widać wesołych. Zadowo­
lenie jest tam, gdzie są małe potrzeby, a szczęścia, 
z którego tryska wesele, tak jakby nigdzie nie było. 
Człowiek stworzony jest do szczęścia! Cierpienie trzeba 
zwalczać i niszczyć, jak tyfus i ospę.

24 Grudnia. Wróciłam z pasterki. Byłyśm y wszyst­
kie, to jest panna Helena, Iza i moje bębenki. Mróz. 
Sypki śnieg iskrzy się i chrupie pod nogami. Z mo­
jego okna widzę tylko dachy ze srebra. Szeregi zacza­
rowanych pałaców stanęły w biednej dzielnicy.

K siężyc śwueci.
D ruty telefoniczne osędziały. Są białe, jak  sznury 

grubej bawełny, którą zwija na kłębek jakaś babcia 
ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest coś dziwnego 
w tej nocy jasnej, w tej nocy czystej. Niewysłowiony
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wdzięk leży na murach oblanych światłem miesię- 
cznem.

Już chyba wszystkie walki ze znużenia w tej 
ciszy ustały i żelazna pięść przem ocy osłabła z żalu.

G dyby w tej chwili zbójca chciał sztylet utopić 
w piersiach swojej ofiary, —  zemdlałaby mu ręka. Bo 
teraz aniołowie zstępują z niebios na ziemię i tulą do 
serc przeczystych westchnienia skrzywdzonych ludzi.

K to teraz modlić się będzie...
W  żłobie, gorzej niż niemowlę ubogiego parobka, 

leży ten, o którym m ówił Izayasz, że »uderzy ziemię 
rózgą ust swoich«. Może to Jego królestwo ju ż  się 
zaczęło, może ju ż idzie »rok Pański wdzięczny«. Niech 
się umocnią dusze cierpiące dla dobra wielu, niech 
wytchną, Panie...

26 Grudnia. Święta! Śpię, próżnuję i chodzę na 
wizytki. Zniosłam do siebie stos książek i rzucam 
się od jutra w srogie czytanie. Guepe wyjechała na tydzień.

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku 
miejsca od państwa S. choinkę. Mam w nocy miły 
zapach świerczyny. Ach, żeby tak przejechać się san­
kami wśród lasu, obsypanego śniegiem, świecącego 
soplami, w  zimowy wieczór, kiedy to gonty na dachach 
strzelają! Jak to tam jest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. K siężyc 
idzie nad rozległym  przestworem. Gdzieniegdzie gruszka 
polna stoi wśród śniegów samotna, obdarta. Rzuca swój 
cień błękitnawy...

7 Stycznia. W acław umarł.
Odebrałam wiadomość od tej pani przed tygod...
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22 Marca. Przerzucając rupiecie w szufladce mo­
jego  stolika, znalazłam ten sekretnik. Gdym go otwarła, 
w zrok mój trafił na słowa przed dwoma miesiącami 
pisane. Jak gdyby coś nowego!... Zarazem takie samo 
zimno, obojętność. C zyliż to ma być moje nieszczęście? 
G dzież ono jest? Ja go nie czuję. Słowa te są puste 
wewnątrz i tylko mają formę, powłokę bólu znanego 
ludziom.

Dawno, gdy jeszcze byłam w domu, nieboszczyk 
tatko pokazywał mi w Głogach pszenicę, którą śnieć 
zjadła. Szliśm y rano o świcie, obok niwy pod górą, 
nad strumykiem Kamiennym. Tatko urywał kłos, w yj­
mował z niego ziarno. Było całkiem podobne do ziarna 
pełnego, miało zewnętrzną barwę. Tylko, gdy było do­
tknąć go palcem, wylatywał ze środka złotej łupiny 
murz czarny, pyłkowaty, sypki. T a k  i moje uczucia... 
Niema w nich czystego chleba uczuć siostrzanych, 
tylko śnieć spróchniała...

25 Marca. Chciałabym tu opisać...
Zaczynam czuć potrzebę wyjawienia, jakby eks- 

tyrpacyi z głębi siebie. Jestem taka zabita! Żadnych 
uczuć, żadnych nawet poruszeń.

Jestem podobna do owej sadzawki Siloe, gdy 
od niej anioł odleciał. Czuję, że coś w  mej duszy, 
jakaś dawniejsza jej władza —  przestała istnieć, a to, 
co zostało, jest dla mnie już na nic. Jest to tchórz­
liwe i oziębłe. N ic ju ż nowego na ziemi zrobić nie 
potrafię. Są jeszcze dobre istoty, które cenią we mnie 
i te resztki, ale ja  sama czyż mogę przystać na myśl, 
żeby jakąkolw iek wartość nadawać czemuś, co jest jak 
nędzny łachman, pozostały z dawnej odzieży. Był czas,
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kiedy sądziłam, że jestem zdruzgotana ze szczętem. 
D ziś widzę, że tak nie jest.

Złamane jest tylko moje osobiste szczęście.
Chcę rozbudzić w sobie siłę życia, biczuję się 

wspomnieniem panny L., biorę się pazurami do robót 
ciężkich. A le to wszystko, to wszystko...

Takie mam ciągle uczucie, jakby mi ktoś pod­
powiadał, co trzeba, uczył mię, jak  trzeba, wysilał na 
to duszę swoją, a ja  mu stale, z chłopska nie do­
wierzam. Często przybiega do mnie to ta, to owa zna­
jom a i mówi o swych strapieniach. W ówczas mię to 
»mile zajmuje«, ale w  sposób bardzo zbliżony do 
wzgardy. M yślę sobie, patrząc na łzy  cudze, jak  szczę­
śliwemu są ci, co takie tylko wylewają.

Ja milczę.
Znam jedno mądre słowo, o którem W acek nic 

nie wiedział.
Słowo H art sei!
Byłby mię zabił wzrokiem, gdybym mówiła, że 

ż}-cie trzeba kochać nadewszystko.
26 Marca. Często teraz wcale nie wiem, co jest 

dobre, a co złe. Zdaje się, że nic »złego« nie robię, 
ale też żadnej nie mam pewności, że takie sprawo­
wanie ma jakąkolw iek -wartość. Chwilami wydaje mi 
się, że »dobrym« uczynkiem  byłoby właśnie wręcz coś 
innego. Rozumieć rozumiem w szystko tak samo, jak 
przedtem, tylko żadne ju ż  pew niki nie mogą mną 
władać.

27 Marca. Na cóż się zda cierpienie?
C zy można wierzyć, że taka męka jest zwyczajną 

ordynarną koniecznością? Czyją? Gdy długie -dnie są
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tem wypełnione, staje się ono dla umysłu niepojętą 
zagadką, tajemnicą udręczającą, której znaczenie nad 
wyraz doniosłe, ukryte, a władcze, jak  ptak mistyczny 
krąży nad głową.

Czarny, złow ieszczy kruk niedoli!
2ę Marca. Miałam długą chwilę wmyślenia się 

w jakiś krajobraz. Kępy błotniste, ledwo pokryte śnie­
giem. Jest mi bardzo niemiło...

2 Kw ietnia. N ie wiem, co mi jest. Jakieś uczucie 
ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmujące 
smutkiem. Tęsknota... Smutek, któremu brak wszel­
kiego przedmiotu, celu i myśli. Ach, nie, —  jest tej 
myśli jakaś nędzna, uciekająca, bezradna drobina. Taki 
błędny okruch mieści w  sobie tylko przeświadczenie, 
że to, co mię o smutek przyprawia, jest najważniejszą, 
najcenniejszą, jedyną wartościową sprawą. Dziwna rzecz: 
zapomocą tego małego atomu odgaduje się prawdziwą 
treść życia, w idzi przestwory, światy rozległe i dalekie, 
o których nic nie wie codzienny, zdrowy rozum.

Tęsknota, tęsknota...
U czucie najbardziej niewypowiedziane, stan próżny 

wszelakiej ulgi, ucisk serca ciągły i jednostajny.
A  przecie on sam w sobie jest upragniony, bo 

daje jakby lękliw e pożądanie ujrzenia znowu onej niedoli. 
Oziębłość zimowa, którą przeżyłam, —  nie był to stan 
dobry. Teraz zaczynam pamiętać każde z tych zimnych 
uczuć, niby jakieś narzędzia z żelaza, które rozdzierają.

Dawno ju ż  temu, z ośm lat może, szliśmy pe­
wnego razu z Henrykiem przez nasz gaj brzozowy. 
On miał w kieszeni rewolwer. Chcąc się pochlubić 
przedemną, w yjął tę broń, wycelował i strzelił. K ula
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przebiła nawskróś młodą brzozę. Z tego miejsca try­
snęła struga soku i uchodziła tak długo, tak długo, 
aż nie mogąc znieść, uciekłam  z lasu. Gdym była na 
jego  skraju i odwróciłam głowę, widać było jeszcze 
strugę sączącą się po białej korze. Słońce w niej prze­
glądało się i iskrzyło tak samo, jak  się przegląda 
w nędznej kałuży na drodze, po której brodzą cielęta.

j  Kw ietnia. Już sama nie wiem, czego chcę. 
Tęsknię, a raczej usycham z tęsknoty. Chciałabym 
pójść, uciec... Jestem, jak  człow iek bardzo chory, który 
sam nie wie, co go najwięcej boli. Źle mu jest, a po­
ruszyć się nie ma siły. G dyby zresztą zdołał to i zmiana 
położenia szkodę mu przynieść może.

5  Kw ietnia. Zdaje mi się, że gdybym mogła usły­
szeć trochę dobrej muzyki, możebym była tak samo 
nieszczęśliwa, ale mniej bezradna. Ł zy  silniejsze są, 
niż wola. Dlatego cierpię i nic w sobie zmienić nie 
umiem. W szystko pozostaje tak, ja k  było, te same cele, 
te same obowiązki. Rozumiem  to i wciąż jestem  bez 
sił. N ie mogę się uskarżać na brak postanowień... Jest 
ich tyle w  mych ustach! Brak tylko jakiejś małej drobnej 
rzeczy...

6 Kw ietnia. Wstaję rano, idę na lekcye, odbywam 
w szystko jak  się patrzy —  i śmieję się z tego w szyst­
kiego. Jest to. tyle warte, co wiatr karmić. Do niczego 
nie mam ochoty. Sama siebie pytam, czego mi się 
chcieć może i ciągle, nie mówiąc sobie tego, stwier­
dzam, że pragnęłabym jednej tylko rzeczy: nie być.

T a m yśl wysuwa się bez żadnych przejść od 
minionego usposobienia, łzy  płyną i w nich jest to 
życzenie...
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7 Kw ietnia. Z Antosią L. przechodzę teraz lite­
raturę... grecką. Sama umiem z niej (z literatury greckiej) 
tyle, com zasłyszała od Wacka. Czytałam wszakże onego 
czasu wszystko, co on przechodził, a nawet greczyzny 
samej sporo wchłonęłam. Obecnie czytam y tragedye 
Aeschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekładzie Z. Wę- 
clewskiego i K . Raszewskiego.

K tóżby pomyślał, że w kartach tych utworów 
można sw7ój ból spotkać, że ju ż wówczas były siostry, 
którym  zabraniano chować w ziemi braci...

Moja uczenica czytała równym głosem Aeschy­
losa Siedm iu przeciw Tebom. I oto, co tam mówi 
A n tygo n a:

«•Przemożne są krw i związki, która mię jednoczy 
Po rodzicielce biednej i niebogim  ojcu!
W ięc znoś cierpliwie krzywdę, serce me, na którą 
On zżym ał się i poświęć życie dla zgasłego 
Z siostrzanej tej miłości! Ciała jego  wilcy 
Żarłoczni nie rozszarpią. To się nie pokaże!
Bo grób w ykopię własną ręką i ostatnią 
Posługę, choć niewiasta, oddam sama jem u.
W yniosę go  w  buchastej szacie tej płóciennej 
I  sam a g o  pochowam . N ikt mnie nie powstrzyma! 
Sk u teczn y  ten wynajdzie sposób, kto odważny«...

Szalona dziewczyna! Nie, nie! Precz z tekimi 
wzorami Ja jestem  rozsądna, mój ideał —  to posłuszna 
Ismena, szanująca rozkazy Kreonowe. Ja nie pójdę 
kopać grobu dla Polinejkesa.

i i  Kw ietnia. Święto. N igdzie dzisiaj nie wyjdę. 
T ak  jestem  rozbita i tak mi źle, jakbym  siedziała 
w ciemnym i dusznym lochu. W  ciągu ostatnich dni
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napada mnie płacz. G dy na lekcyi nie mogę beczeć, 
duszę ten płacz w sobie i dźwigam  go z miejsca na 
miejsce.

W  święto, gdy Guêpe w yjdzie i nikt mię nie 
widzi, całemi godzinami pozwalam  sobie na tę nie- 
kosztowną rozrywkę.

20 Kwietnia. Szłam dziś z lekcyi niezwykłą drogą: 
Alejam i Jerozolimskiemi. B yło ciepło i jakoś bardzo 
widno w  powietrzu. Daleko, za W isłą ciągnęły się przed 
oczym a lasy niebieskie. I oto bez żadnej racyi serce 
zaczęło znowu trząść się i trw ożyć we mnie, jak 
biedne, głupie dziecko. U ciekam  od płaczu, bo jeśli 
tylko w dzień szlocham, w nocy nie śpię na pewno, 
a potem zaraz idą koleją straszne zmory, jedna za 
drugą. Och, widma nocne! Powinnam była wyrwać 
zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie mogłam. W  żaden 
żyw y sposób!

Pójdę ju ż  z tego miasta! N ie chcę! W ydrę się ze 
siebie samej, z moich myśli, postanowień, prac, obo­
wiązków, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez człow ieka niezasiewana!
Szczery, pusty, bezpłodny gruncie!
W ysokie, szumiące swobodnie drzewa leśne!
Tam tędy idzie w  nasze strony kolej nadwiślańska. 

N ic nie zdoła oddać poryw u radości, jaki się mieści 
w tym głupim  pewniku. G dyby tylko do czerwca prze­
wlec duszę...

Tam  ją  obmyję w śnieżnych wrodach mojej dzie­
dziny.

i j  M aja. Ciepły, jasny wieczór. Na kamieniach 
mojego podwórza ścielą się łudzące, srebrnoszare figury
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miesięczne w  deseń czarodziejski. Stary, brudny, splu- 
gawiony zaułek jest jakiś inny, niepodobny do siebie, 
jakby i on marzył... W  tej nocy nawet ubodzy nędzarze 
dźwigają się i kierują oczy ku jasnym  gwiazdom, które 
im przypominają dawno wygasłe uczucia.

Ileż m ocy widoki te wlewać powinny w serca 
nasze, w  serca istot młodych, które nie ciągną za sobą 
ciężkich w ozów  złej doli, w serca tych, co duszę swoją 
cenią nadewszystko, kochać bardzo głęboko umieją 
i nie sprzedali jeszcze siły, płynącej z czystego serca, 
ani męstwa, ciskającego rękawicę wszelkiej podłości!...

 ̂ Czerwca. Piszę te słowa zardzewiałą stalówką 
w Kielcach, w hotelu. (U >naju« w Kielcach, jak pa­
mięć ludzka wstecz sięgnąć zdoła, wieczyście w ho­
telach ku w ygodzie podróżnych leżały zardzewiałe 
stalówki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w mojem 
poczciwem  mieścisku... W czoraj zerwałem wszelkie lek- 
cye, odrzuciłam  dwa zaproszenia na wakacye, u Li- 
peckich i u tej pani Niewadzkiej z Cisów, —  spako­
wane graty powierzyłam Giepce, która przez lato zo­
staje w W arszawie, a sama, obarczona trzydziestką 
rubli i małym sakiem, ruszyłam na łeb na szyję. N ic 
mię nie obchodzi, co się dziać będzie z moją osobą. 
W iem  tylko tyle, że będę w Krawczyskach na grobie 
mamy i ojca, w  Głogach... A  zresztą wszystko mi je d n o ! 
Zapewne pojadę do Mękarzyc, do wujowstwa K rze­
wińskich. M oże zabawię tam całe lato, a może tylko 
kilka godzin. W szystko mi jedno... (Patrz wyżej!)

Teraz ju ż  nie ja  rządzę, tylko podmuchy wzruszeń, 
Lelum-Polelum... Gne mię niosą, dokąd chcą, jak bujne
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konie. D ługo więziłam je w żelaznej stajni, codzień 
zatrzaskiwałam wrótnię, wbijając palce w płytę z gra­
nitu, teraz niech sobie pędzą, jako chcą. Jechałabym 
natychmiast, ale deszcz, jak  z cebra.

Niedobre, przebrzydłe K ielce! Co wyjrzę oknem, 
to zamiast upragnionego błękitu  —  nowa gromada 
chmur i strugi ulewy. A le  niech tam! Musi się wy­
jaśnić.

Przyjechałam w nocy, blizko o czwartej i z tru­
dnością znalazłam ten numerek. T ak  to —  ju ż w mieście 
K ielcach panna Joasia nie ma nikogo...

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa się 
w ostrym wietrze wonny dym rodzinnego namiotu. 
Gniazdo człowiecze trwa tak samo długo, jak  gniazdo 
pająka. Przebieram w m yśli osoby tutejsze, które pewno 
siedzą jeszcze między K arczów ką a Pocieszką, ale nie 
znajduję nikogo, ktoby zajrzał mi w  oczy z braterskiem 
zrozumieniem, gdybym powiedziała dzieje mego żalu, 
dzieje grobowego smutku, który był, jak cień śmierci. 
N ie mogę nikogo w ym yślić —  jakby to powiedzieć? — 
z oczami widzącemi. Są to w szystko poczciwi ludzie, 
których tępe serce nie przebija ścian domu familij­
nego. A le B óg z nimi! Umiem ju ż  chodzić wśród 
zimnych ludzi,- jak  m iędzy nagrobkami cmentarza. 
Mniejsza o to!

Moja aleja przy K arczów ce, mój wyśniony latami 
w W arszawie daleki w idok górski!

Bije godzina szósta na dzwonnicy katedralnej. 
Mity, spiżowy dźwięku zegara, bądź pozdrowiony! 
Jakże ci się obawiałam niegdyś, z jak  głęboką trwogą 
słuchałam cię pierwszy raz po przyjeździe z Głogów
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do szkoły! A  oto... A le precz ze w szelkiem i wspomnie­
niami! N ie wolno myśleć o rzeczach dawnych, bo znowu 
zaczną się brewerye płaczowe.

Cicho, tylko deszcz gada w  rynnach i od czasu 
do czasu przem knie się z łoskotem w ehikuł kielecki.

Tegoż dnia w Mękarzycach. Już jestem tutaj, 
u wujostwa. Bardzo późno... Jaka błogosławiona cisza. 
N ocuję sama, na »drugiej stronie«, w  tej starej »salce«. 
Jestem szczęśliwa, ach, jakże jestem szczęśliwa! Cicho, 
na palcach stąpam w tym pustym pokoju, gdzie stoją 
dawne graty, które pamiętają umartych —  i nasycam 
się świadomością, że to nie złuda. Tu, w  Mękarzycach! 
W  tych nizkich  stancyach bywałam z mamą nieboszczkąj 
gdym miała trzy, cztery lata... Powała z dwiema bel­
kami, cokolw ieczek skrzywiona; ściany wybielone wa­
pnem, które tu i owdzie odpada, ukazując suche i twarde 
drewno modrzewiowe. Okno zasłonięte kępami geor- 
ginii, m alw i bzów. Z ram jego deszcz spłukał pokost. 
Zasówki, stare zasówki dziwnej formy, ozdobnie w y­
kute przez jakiegoś ucznia Tubalkainowego, powlekła 
rdza warstwą tak grubą, że uczyniła z tych żelazek 
rzeczy doprawdy piękne. Gdy się wmyślam uparcie, to 
zda mi się, że jak  przez sen widzę tego, kto te za­
sówki przybijał. B ył to młody kowal... Miałam wtedy 
może cztery lata. W szystko to: przepalone szyby, drzwi, 
ściany, sprzęty i stare litografie noszą na sobie jakąś 
cechę wzruszającą. Istnieją bez żadnej zmiany w ciągu 
kilkudziesięciu  lat, na tych samych, swoich miejscach, 
w ytrzym ują działania pór roku i stają się jakby nie- 
zbędnemi cząstkami tutejszej przyrody. K ażdy z tych 
przedmiotów ma swoją historyę i wprost należy do
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familii. Stary dwór schyla się, patrzy i garbi, ale trwa 
w gruncie rzeczy taki sam, jak  przed laty. Jest to dom ro­
dzinny, zrośnięty z polem, z sadem, z drzewami i kwia­
tami. K iedyś może się w  próchno rozsypie i zginie 
z powierzchni tak samo, jak  umiera człowiek...

P sy  szczekają. Zwabione światłem w oknach po­
koju, gdzie zw ykle wieczorem  byw a ciemno, sadowią się 
tuż za szybą i ujadają okrutnym i głosy.

A le  do rzeczy. K ażde extemporale trzeba pisać 
według punktów. N ajprzód wstęp... A  więc: wyjechałam 
dziś z K ielc przed południem. D eszcz był troszkę 
nacichł, choć nie ustał. Siał sobie swoje mokre plewy, 
czasami tylko puszczając grubsze ziarno. Najęłam do­
rożkę za cztery ruble (słuchajcie! słuchajcie!) —  i jazda! 
W oźnica mój podwiązał chudym szkapom ogony, otulił 
dobrze nogi (swoje) derką i z niebywałym trajkotem 
w yruszył z miasta. G dy wpadliśmy na szosę, naszą 
starą, szczerbatą od wybojów, kochaną szosę, gdy za­
częło z pod kół pierzchać rzadkie błoto... N ie mogły 
go wstrzymać wachlarze dryndy, dzwoniące zupełnie 
na wzór janczarów, tylko obdarty fartuch, jak  mógł 
mię, poczciwiec, zasłaniał. N a tym poczciwcu utwo­
rzyło  się wkrótce jezioro wody, przebiegające z miejsca 
na miejsce, jak  żywe srebro.

Byłam znużona, senna i jeszcze  bardziej szczę­
śliwa, niż teraz. Uwagę moją, a raczej mój uśmiech, 
błąkający się w przestworze, skupiały co chwila na 
sobie dwie latarnie, służące, jak  sądzę, ku ozdobie po­
jazdu. W  gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone 
w ierzchy nic im innego doprawdy nie zostawiły* prócz 
tego honoru. Jeden z tych szczątkowych organów po­
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wozu przyw iązany był do macierzystej sztabki żelaza 
rozmokłym szpagatem. Kadłub foszm ana w opończy 
koloru błękitnego z odcieniem słoty zasłaniał mi świat, 
a jedyny, samotny, żółty guzik w  pasie z wyobraże­
niem jakiegoś herbu —  przyciągał oczy. Przestrzeń 
widzialną obsiewał drobny deszczyk.' Daleko, w mgła- 
wem, burem powietrzu snuły się zarysy wzgórz. Ich 
kształty raz po raz uciekające we mgłę przed oczyma, 
były dla mnie prawdziwymi wyrazami żalu. Jeżeli tylko 
dosięgłam ich wzrokiem, wnet uczuwałam, jak  mię bolą.

T ak  ongi małej dziewczynie, wiezionej do gimna- 
zyum, ściskało się serce, gdy żegnała wzrokiem te 
ukochane wzgórza...

D orożka skacze z dziury w dziurę, chwieje się 
co moment, niby osoba chora na tabes, która wszakże 
ukryw a swój defekt, żeby nie stracić posady, —  ślizga 
się na zakrętach, jakby w złych momentach rozpaczy 
pragnęła raz wreszcie rzucić się samobójczo do rowu. 
Oto w ysuw a się wieś, złożona z chałup szarych, jak  
pole, choć ściany ich niegdyś bielono.

W ierzby z grubymi pniami, z których strzelają 
młode, jasne, bujne pręty; dzikie gruszki w polach, 
dzikie tak samo, jak  za owych czasów. Tam, gdzie się 
grunt nachyla, jest rzeka w nizinie. T a rzeka idzie 
z mojej wsi, z Głogów. Zjeżdżamy ze w zgórza na długi 
most. Zm oczone konie idą noga za nogą, para z nich 
wali. Ja wychylam  się z budy i sięgam wzrokiem czy ­
stej wody, sączącej się po kamieniach i grubym piasku, 
wody, która przepłynęła koło domu moich rodziców. 
Szlaban. Powóz się zatrzymuje. Trzeba płacić kilka 
groszy. Szukam  ich w kieszeni, nie, —  ja  szukam
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wszystkim i zmysłami dźw ięku tej rzeki, która tam, 
w dole coś do mnie pluszcze.

Ruszam y znowu wolno, pod górę. Obok idą ludzie 
zgarbieni, zaciapani w  błocie, okryci włosem, który 
może się nazywać tylko kudłami. Coś gadają do siebie, 
drą się obrzydłe i swarzą. Jedną twarz poznaję. To 
nasz chłop, W icek M ichcik. T aki sam był za czasów 
mego dzieciństwa. Trochę się zestarzał. Konie ruszają 
i w  brzęku żelastwa, w turkocie kół słyszę słowa nie­
dawno w Biblii przeczytane. Żyła, widać, ta skryta 
myśl gdzieś we mnie, ja k  gdyby stalowym rylcem na 
ołowiu wypisana: »Nie będzie pamięci tak mądrego, 
jak  i głupiego na wieki, gdyż przyjdą dni, kiedy 
w szystkiego zapomną, a jak  umiera mądry tak też 
i głupi...«

T a cyniczna mądrość, rzucona przez zuchwałego 
króla, znawcę »wszystkich spraw pod słońcem« nie 
niosła mi przykrości. Była prędzej, jak  prawda dosko­
nała, harmonizująca ze wszystkiem , niby płyn, co wy­
pełnia każdy punkt żądny nasycenia. W szystko cichło 
we mnie, uśmierzało się i jak  gdyby kładło do snu. 
W tuliłam  się w kąt powozu i przesuwałam w pamięci 
ponure słowa, które przychodziły nie wiem czemu.

Ze w zgórza roztoczył się widok na płaszczyznę. 
Daleko, daleko ujrzałam drzewa mękarzyckie. Wtedy 
znowu żarzyć się we mnie poczęła cicha radość, która 
mię do tej chwili nie opuszcza. Wiedziałam, że nie 
znajdę tu tego, czego szukam, ale widok lasów sen­
nych, długich i szerokich pustek, zarosłych małym 
jałowcem  ciepło rozlewał po moich żyłach. Tam. bór, 
w którym  nigdy nie byłam, obcy i niemiły, ale z dru­
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giej strony m ękarzyckie aleje, roztopione we mgłach 
i jakby z m gły utkane...

W tedy także przyszło mi na myśl, że nikogo nie 
zawiadomiłam, że właściwie nie wiem, czy  tu wujostwo 
mieszkają. A  może ju ż się wyprowadzili, może poumie­
rali? T y le  lat do nich nie pisałam! Zaczęłam liczyć... 
To  ju ż dziesięć z górą jakem tu nie była.

N ad wieczorem  moja drynda zboczyła z szosy 
i wjechała w szpaler topolowy. Stare, obdarte budynki, 
dwór w  ziemię zapadły, rozwalone płoty...

W eszłam  w  znajomą sień: —  nikogo... Uchyliłam 
pierwsze drzwi i skoczyłam, jak  trzyletni bęben: stary 
poczciw iec fortepian, nad nim książę Józef... A le ro­
zumie się!

A  teraz, gdy piszę te zdania, czuję, że tu jestem 
obca, cudza, samotna. I cóż z tego? Szum  starych 
topól, który mię tylekroć przerażał, gdyśm y stąd w późną 
noc z mamusią odjeżdżały... Do niegom się przywlekła. 
C zyliż  może być czulszy głos na tej ziemi?

5  Czerwca. M inął dzień i krótki wieczór. Byłam 
w stajni, w oborze, na czworakach, w polu, na łące. 
N ie wiem, czy  to jest rzeczywiste, czy złudne uspo­
kojenie, ale czuję się bardzo dobrze. Żadnej skłonności 
do płaczu, nawet pewien (niemiły) wstręt do wzruszeń. 
Opowiadanie o W acławie formalnie męczy. W acław 
w dniu śmierci swojej przekazał mi jak  gdyby spadek. 
Twardem  prawem dziedzicznem narzucił mi próżne 
miesiące zimowe, dni, wpoprzek których płynęły same 
tylko łzy  i noce bezsenne, zapchane pracą ducha tak 
bezpłodną, jak  zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo 
twardą, przym usową i konieczną, żeby żyć, jak  oddech.
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Teraz ledwo, ledwo rozumiem, że się to ze mną zda­
rzyło. Przeszło, jak powódź w górach. T ylko rozmiecione 
bryły kamieni i muł w iszący na krzewach wskazują, 
dokąd sięgało zniszczenie.

T ak bez wątpienia: wieś stw orzył Pan Bóg, a miasto 
dyabeł i to dyabeł bourgeois. Ludzie mieszkający na wsi 
są tak zdrowi i szczerzy w swem zdrowiu, że po prostu 
przedstawiają mi się, jak  niewiarygodna anegdota. I to 
są właśnie ludzie, z których ja  się wywodzę!

G dy dziś o godzinie piątej, czy szóstej rano mój 
w ujaszek zaczął krzyczeć na kogoś z ganku, zerwałam 
się i w bieliźnie wypadłam, jak  fiksatka, sądząc, że to 
pożar, czy napad zbójów. Okazało się, że wujaszek 
»wyhałasił« kogoś przed stajnią. N ic nadto.

Może to jest źle i nieszlachetnie opisywać osoby, 
u których się bawi, (a w dodatku krewnych), ale nie 
mogę powstrzymać się i w yjść ze zdumienia. Czyż to jest 
naprawdę ciotka W alerya, w ujaszek Hipolit i córka 
ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znałam tych 
ludzi, ale oni byli całkowicie inni. N ie! to ja  byłam 
inna. W idziałam  ich dawną parą oczu... tutejszych. 
A  teraz tamtej mnie —  ju ż  ani śladu! Oni zapewne 
są ci sami. T u  się mało co zmienia. Lat przybywa, 
plecy się wypaczają, w łosy siwieją, dom wchodzi w zie­
mię, a okrom tego w szystko po staremu. Gdyby wstał 
z trumny dziadek Józef, niewieleby znalazł rzeczy ob­
cych sobie.

A  ze mną, ze mną co się zrobiło ! Z istoty takiej 
właśnie, osiadłej na gruntach ojcowskich, stał się laufer, 
biegający po świecie za lekcyami, coś w rodzaju mo­
tyla, w ykwitłego z poczwarki, (jeśli wolno użyć tak
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wyszukanej metafory). W  całodziennych rozmowach 
dzisiejszych z ciotką W aleryą i Tecią wobec samej 
siebie zdawałam, jak  gdyby egzamin z mojego życia. 
Przypomniałam  sobie żywo nietylko te obydwie krewne, 
ale w  całej pełni —  siebie samą.

Daleko więcej materyału do zdumienia ja  muszę 
dla nich przedstawiać. Tak przynajmniej chciałabym 
sobie tłóm aczyć obojętność ich wszystkich. N ie jest to 
zimno zewnętrzne. Całujemy się i płaczemy dość często, 
ale w  tern wcale niema serca, ani nawet litości. Ciot- 
czysko, całując mię, wylewa łzy  dlatego, że myśli
0 drugiej młodszej swej córce, która w yszła za tech­
nika, m ieszkającego aż pod Ufą. Tecia duma o sobie, 
zestawia me wolne życie z jej ciężką niewolą rodzinną
1 płacze nad sobą. W uj ani myśli płakać, gdyż nie leży 
to w  jego  atrybucyach, (»baby są od szlochów«), na­
tomiast przem yśliwa, poco ja  też zawitałam w te strony 
i ciągle mię wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada 
na kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, cho­
roby pyska i racic... Przewiduje nieszczęśnik, że lada 
chwila wypalę oracyę o pożyczkę pieniędzy. Odetchnął­
by pełną piersią, gdyby wiedział, że ja  tylko do po­
wietrza, do w ody i ziemi...

Tak, to jest dla mnie świat zgoła obcy. Ci ludzie 
nic nie spostrzegają na ziemi oprócz M ękarzyc i nie 
mają żadnych innych widoków, oprócz swoich p ie­
niężnych skojarzeń. Starzy wujostwo zajmują się tern 
tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich 
życia jest Felcia, obecnie Balwińska, ciemną stroną —  
Tekla, która »nie wyszła« i, obym była fałszywym  pro­
rokiem, zostanie starą panną. T o  familijne zamknięcie
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horyzontu jest tak szczelne, że ja  wcale się w nim nie 
znajduję, nawet w tej chwili, kiedy tu siedzę. Moje 
całe życie byłoby mocno podejrzane, gdyby nie to, że 
jest do gruntu obojętne. Czytam  to w ich oczach, gdy 
szczerze mówię w szystko i gdy oni z uśmiechami niby 
w spółczucia słuchają.

H istorya W acława!
W  istocie jesteśm y dla siebie obcymi ludźmi.
Słucham długich i szczegółow ych pieśni epickich 

o tem, jak  to Felcia »spodobała się« owemu inżynie­
rowi na balu w Kielcach, ja k  przeszły »konkury«, 
oświadczyny, ślub, wyjazd, urodzenie dziecka. W  tych 
sagach familijnych, Felcia jest jak  gdyby heroiną. Ją 
to w szystko już spotkało. Już spełniła, co do niej 
należy.

Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... ni­
komu się nie spodobała i, jeśli była celem jakich  kon­
kurów, to mówić o nich szkoda, bo nic z tego.

Z myślą i uczuciem »Tecia« łączy się zgryzota: 
»tych kilka tysięcy« posagu i »wyprawa«. Poczciwa 
ciotka urządza mi interwiew, jak  też ja  sądzę: czy 
lepiej dać więcej w gotówce, czy  więcej »włożyć w w y­
prawę?« Jak też ja  sądzę? »Bo tam wy na szerokim 
świecie lepiej te rzeczy macie sposobność widzieć, niż 
my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sądzą. Okolicami 
panuje zwyczaj, że się do wyprawy nie daje tego 
a tego...« Ciotczysko sądzi, że lepiej jest w łożyć tyle 
a tyle w srebra, bo »srebra zostają na całe życie...« 
Z jakiem  uczuciem w ygłasza tę maksymę! Stanęłam 
twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia siedzi w  Mękarzycach i czeka.
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Cała jej istota przypomina nogę chinki, od dzieciństwa 
urabianą w drewnianej formie. Tecia uśmiecha się, 
mówi, opowiada, żartuje i płacze na w zór ciotki i wuja. 
W ujaszek ma zwyczaj określania pewnych rzeczy, ob­
cych mu terminem: —  »głupstwo!« —  albo łagodniej —  
»pewno jakieś »głupstwo!« —  albo (w najlepszym 
razie): —  »tego nigdy dawniej nie bywało« bez w yty­
kania palcem, może przez grzeczność, samego terminu:—  
»tego głupstwa nigdy dawniej...«

Otóż i Tecia używa tych samych zwrotów. Cza­
sem, gdy ja  mówię coś dziwacznego dla Mękarzyc, 
Tecia szybko bada okiem twarze rodziców i przybiera 
na swoją ich uśmiech. N ie mówię o myślach i sądach. 
W szystkie te sądy o rzeczach są takie same, jak  były 
kilkadziesiąt łat temu, kiedy ciotka W alerya była panną 
i uczyła się w  Ibramowicach. Tecia dziś żyjąca jest, 
właściwie mówiąc, panną z czasów Klementyny z Tań­
skich Hofmanowej... Świat przeszedł sto mil ze swojem 
dobrem i złem. W  pokoju Teci, który przylega do sy­
pialni wujostwa i jest z przewidującą czujnością strze­
żony, znajduje się nieco książek. Są to zabytki biblio­
graficzne, tak zw. »książki dobre«. Rozumie się ta 
K lem entyna z tych Tańskich, stosy przekładów z angiel­
skiego... W śród tych wszystkich dobroci leżą, o zg ro zo ! 
Poezye ni mniej ni więcej tylko samego Kazim ierza 
Przerw y-Tetm ajera!

Skądże ten tutaj ? Trafił przypadkiem, pożyczony z są­
siedztwa, jako »coś do czytania«.Został odczytany, tudzież 
(pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony.

C zy jednak cząstka Tekli nie jest lepszą od 
mojej? Och, na pewno jest lepsza!

L u d z ie  b ezd o m n i. I — 16 241http://rcin.org.pl



Dom rodzinny, cisza, opieka, ta jakaś spokojność, 
do której tak wzdychałam  w W arszawie! T u  przez 
mur nudów nie dochodzą wzruszenia, ale wraz z niemi 
nie wciskają się bóle. T u  nie wpada w rękę Owidyusz, 
ani w ucho zła mowa, nie rani huk podstępnej myśli, 
ani nagość obrazów życia. T u  jest tak cicho... Jeśli 
przyleci głos jaki ze świata, to niby echo żywej roz­
mowy, prowadzonej za trzema ścianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszło wybrać 
twój los (nawet przy boku moich rodziców) —  jużbym  
się nie zgodziła. Przenigdy! Ja ju ż  jestem człowiek.

Sucha kromka chleba, ale moja własna, nie bo­
gata przyszłość, ale urobiona własnemi rękami. Z obu 
stron mojej samotnej, kamienistej ścieżki, po której 
idę, roztacza się świat nowoczesny, jak  dojrzewające 
zboża pól nieogarniętych oczami. Rozum mój i serce 
karmią się kulturą żyjącego świata, w której z dnia 
na dzień przybywa pierwiastku dobra.

I  ja  tym wzrostem  cieszę się i żywię. Gdzieś on 
tam płynie w żyłach ludzkości, »jak krew po swych 
głębokich niewidomych cieśniach«.

6 Czerwca. D ziś jeździłam  na grób mamy i ojca 
do Krawczysk. Szłam od gościńca szeroką miedzą. Na 
tej drodze niema kolein, są tylko ścieżki często dep­
tane stopami ludzkiemi. Obok, z prawej i lewej strony 
kołysze się ciemne, stalowe żyto o kłosach brunatnych, 
które dopiero świat ujrzały. Zdała, w nizinie widać 
ogromne drzewa i biały mur. To tam.

Cmentarz ju ż się zapełnił mogiłami, więc rozsze­
rzone zostały jego granice bez usuwania ścian dawnych. 
Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejścia do da­
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wnego cmentarza ledwie ociosanemi żerdziami i żółte 
m ogiły ju ż  się chłopskim rzędem układają pod tym 
świerkowym, pod płotem...

Bramę dawnego cmentarza zamknięto. N ikt tam 
ju ż  nie wchodzi ani z żywych, ani z umarłych. Jest to 
miejsce poświęcone tym, co przed wieloma laty zasnęli 
w Panu. G onty w  daszku, który niegdyś stare mury 
osłaniał, zgniły i wypadły. T ylko  spróchniałe, obnażone 
krokiew ki jak  piszczele świecą się ku słońcu. G dzie­
niegdzie połyskuje żelaznym łebkiem gwóźdź-gontal 
osamotniony, bez racyi sterczący.

Ruszyłam  wrótnie bramy, złączone ze sobą żółtym 
od rdzy ryglem  dużego zamka. Rozsunęły się cicho 
bez zgrzytu  ani oporu. Tak może odmykają się przed 
duszami drzwi raju... W eszłam na ten ugór święty. 
Bujne, aż czarne trawy, okryte rosą, ślicznie czerwone 
kw iaty koniczyny, maków... Deptałam je nogami za 
każdem poruszeniem. M ogił już nie znać. Ani jednej! 
T u  i owdzie grunt się zakląsł. Przyszło mi do serca 
uczucie, że w  takich dołach muszą leżeć ludzie nie­
szczęśliwi. W  pewnem miejscu runął na ziemię wielki 
krzyż drewniany, w próchno się rozsypał i krwawy 
ślad w postaci krzyża leży tam w bujnych, soczystych 
trawach, jakby  płonącą żagwią wypalony.

M ogiły rodziców nie były wcale niczem ozna­
czone. N ie wiem, gdzie są. Szukałam ich z po­
czątku w zrokiem , później cały cmentarz obeszłam 
A n i śladu!

Szukałam  tego krzewu, który mi wówczas został 
w pamięci, gdy obok niego mamę złożono. Daremnie.

Rozłożyste kępy jasnej brzeziny, którą mój ojciec
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tak lubił, utworzyły całe gąszcze i smugi. M oże u jego 
wezgłow ia się plenią nadobne i woniejące...

Śpią tu pospołu w szyscy, rolnik przy rolniku, 
którzy tę ziemię orali, sami dzisiaj kwiatami, jak  łąka 
zasiani. Cisi —  osiedli dziedzicznie tę ziemię cmentarną.

W ysoko i nizko śpiewały ptaszyny. K iedy nie­
kiedy ciepły wiatr niósł tu  na skrzydłach swoich od­
głos szelestny młodego zboża, rozchylał gałęzie krze­
wów i cicho przechodził po trawach nietkniętych nogą 
niczyją, jakoby anioł-odźwierny, świętej ciszy troskliw ie 
pilnujący. Pod przejrzystem i jego  stopami uginało się 
ziele. W ysm ukła akacya, której pniak strzelisty i ścigłe, 
czarne gałęzie zdają się lecieć ku niebu, szumiała 
z trwogą a ze wszystkich drzew najwyraźniej, kołysząc 
się pod jasnem słońcem przeźroczystym i listkami. Zda­
wało mi się, że coś mówi to poświęcone drzewo, zda­
wało mi się, że usłyszę śpiewne jego wyrazy. Gdy się 
zasłuchać, wtedy wiadomem się staje, że ono tylko 
wzdycha wieczyście.

Prosiłam się w głębi duszy mojej, czy spotkam 
kiedy...

7 Czerwca. Jutro wyjeżdżam. Tak przynajmniej 
zdecydowałam. N ie m ogę sobie dać rady! Zamiast uko­
jenia, którego doświadczałam z początku, ciągnęłoby 
tó za sobą irytacyę wewnętrzną, albo jakie spory, czego 
nie chcę za skarby świata. Stosunek, do chłopów, do 
służby, do ludzi zatrudnionych na folwarku! Może to 
są sobie śmieszne idealizacye miejskiej panny, bardzo 
w szystko być może, ale ja  nie znoszę dziczy. N ie mogę 
w tern oddychać.

—  Żebyś tak pom ieszkała wśród tych łotrów... —
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mówi wujaszek, —  bo to tam u was łatwo gospoda­
rować przy stoliku, z książeczką w  ręce...

Otóż nie będę już mieszkała wśród »łotrów« 
i uciekam. To jest właśnie jedyny mój sukces, że mogę 
odejść dokąd mi się cbce i kiedy mi się podoba.

T aki stan emancypacyi przeżywali chłopi mojego 
dziadka Józefa za czasów Księstwa W arszawskiego, 
kiedy zdjęto im z nóg kajdany, ale razem z butami. 
Ja zdjęłam z nóg także kajdany, razem z trzewikami, 
to jest fakt historyczny, ale też mogę chodzić swo­
bodnie z miejsca na miejsce, jak  chłopi owego czasu. 
Dokądże tedy idę jutro? Płacz ze szczęścia, serce moje... 
Do Głogów.

io  Czerwca. Znowu Kielce, w hotelu. Już się koń­
czy wyprawa, bo się kończą fundusze. »Wracam na 
Liban, do mojego domu...« Już za mną zostały Głogi, 
K raw czyska, Mękarzyce... Jestem zupełnie spokojna 
i zdrowa.

Trzeba tylko jeszcze po porządku, wszystko, jak 
było w yłuszczyć. Z M ękarzyc uciekłam dziewiątego, 
chłopską furmanką, bardzo rano. W  dniu poprzedza­
jącym  to zdarzenie zamówiłam sobie na wsi parę szka­
piąt i wasąg, ładowany słomą. Zrobiłam ten »afront« 
w ujostwu z umysłu, ale nie dlatego wcale, żeby im 
dokuczać, lecz, żeby, nie będąc związaną ich grze­
cznością, robić ze sobą, co mi się podoba. Gdy pewnego 
razu bąknęłam w rozmowie, że chcę być w Głogach, 
w szyscy w ytrzeszczyli na mnie oczy, jakbym ogłosiła 
światu coś obrażającego uczucia ludzkie.

—  Poco?! —  dał się słyszeć trójjedyny okrzyk. —  
Przecie tam mieszka obecnie żyd, Lejbuś Korybut.
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Cmentarz w Kraw czyskach, to jeszcze było zro­
zumiałe, ale myśl jazdy do Głogów, gdzie mieszka 
Korybut, traktowano, ja k  rzecz wprost głupią, a z punktu 
widzenia folwarczno-stajenno - m ękarzyckiego nawet nie­
możliwą, gdyż jakieś tam siw ki cugowe... Tecia pytała mię 
ze swym familijnym uśmiechem, co ja  tam myślę robić.

—  Zajedziesz, —  mówiła, — do tych G łogów  —  
no i cóż zrobisz? G dzież wysiądziesz? Przecie we 
dworze mieszkają żydy...

W istocie, gdybym zajechała końmi i bryczką z Mę- 
karzyc, skupiłabym na sobie uwagę wszystkich. T o  też 
zdecydowałam się użyć podstępu. Gdy furmanka zaszła 
przed ganek, dopiero oświadczyłam, że jadę do K ielc 
i to niezwłocznie. Za użycie takiego fortelu przepro­
siłam ja k  tylko umiem najpiękniej, oddałam i przy­
jęłam pocałunki rodowe, których się używa w ozna­
czonej (bardzo wielkiej) proporcyi zupełnie tak, a bez 
potrzeby, jak  naprzykład, tytułów w listach... Odje­
chałam.

Za wsią, gdyśmy się zbliżali do szosy kieleckiej, 
zagadnęłam mojego woźnicę, co będzie chciał.

—  Odwieziecie mię —  rzekłam, najprzód do G ło­
gów, a dopiero później do miasta.

Chłop aż konie wstrzym ał na drodze, tak się 
wziął namyślać. M ruczał coś o sianie, obroku, o dniu 
zmarnowanym, o czterech milach drogi, które trzeba 
nałożyć, aż wreszcie wypalił, że muszę mu dołożyć 
pięć rubli. Naturalnie, że się zgodziłam. Gdyby, głupi 
zażądał był dziesięciu, a nadto okrywki i kuferka —  
takżebym przystała.

Zaraz skręciliśm y i przez pastwiska, omijając Stró-
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źów, pociągnęliśmy w górę. Była może godzina szósta 
rano. Dzień był ciepły, umyślnie zesłany, tylko przy­
mglony jasnemi i cienkiemi włóknami nocnych tuma­
nów, które jeszcze wysypiały się w nizinach podleś­
nych, —  niby sieci pajęcze. Ja sama zapadłam w jakąś 
obłudną martwotę. Serce moje było czujne, jak nigdy, 
ale rozpostarła się nad jego uniesieniem nasza górska 
i leśna cisza. W óz mój wolno dosięgną! przełęczy 
i znalazł się w  kolejach starej, trawą zarosłej drogi, 
zwanej »na górę«. Leszczyny i brzozy rozrosły się 
tam w las prawie. Chłopina podciął konie, minęliśmy 
wąwóz gliniasty pod szczytem, —  i oto, daleko, w  dole 
ukazały się przed memi oczym a—-Głogi. Z łąk, z rzeki, 
ze stawu dźw igały się mgły, znikające w wyżynie. Dom 
nasz białemi ścianami jaśniał w zieleni ogrodu i prze­
glądał się w  głębi wody...

Młode szkapki, nieprzyzwyczajone do dróg tam­
tejszych, nie m ogły utrzymać wasąga. Orczyki b iły je 
po nogach, to też pędziliśmy ze stromego zbocza góry 
co tchu, w skrós jałowców. Dopadliśmy strumienia. Tam 
dopiero konięta wydobyły swe małe łby z chomąt, które 
im wyprężone naszelniki wcisnęły aż za uszy. W oźnica 
stanął, a ja  wysiadłam. W skazałam  mu drogę, którędy 
ma przejechać na drugą stronę Głogów, aż do szynku 
przy trakcie kieleckim.

—  Przyjdę tam w południe —  mówiłam.
Chłop patrzał z podełba, ale walizka moja zosta­

jąca na wozie dodała mu otuchy. G dy wreszcie od­
jechał, poszłam ścieżką. Traw y nie były jeszcze sko­
szone. O toczyły mię kwiaty moje, zarośla. Szłam 
w szczęściu, niby w jakim  obłoku. Oto kwiaty, które
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poznaję nozdrzami, zanim ujrzę oczyma, wychylają się 
z łąki. »Jaskółki« blado-fioletowe, siostrzyczki moje 
rodzone, najdroższe moje. N ie zrywałam żadnej, tylko 
stawałam nad nimi, całując je  spojrzeniem. One pytały 
mię także, czemu odeszłam z tej krainy, dlaczego nie 
mieszkam we wsi rodzinnej... A le  oto przy mojej ścieżce 
na pastwisku ujrzałam coś nieznanego: duży krzak 
rokiciny. Stał samotny...

—  N ie znam cię... —  rzekłam  mu. A le  w  tej samej 
chwili rozsunęło się przedemną wspomnienie... To  on!

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja  przy­
szłam na świat, zabłąkał się biedny, wędrowny pies. 
N ikt nie wiedział skąd jest i ja k  się zowie. Że w takim 
dniu przyszedł, dano mu jeść, jak  gościowi. Od tej 
chwili został przy dworze. Przezwano go »Rozbojem« 
Był dobry, poczciwy i wierny. Lubiła go mama, bracia 
i ja  bardzo. Gdyśmy do domu na wakacye wracali, 
zawsze jego  szczekanie słychać było pierwsze, z da­
leka. W  chwili odjazdu patrzał nam w oczy z taką 
żałością...

K iedy ja  miałam lat czternaście, on ju ż  był tak 
stary, że się z miejsca nie ruszał. Osiwiał cały, ogłuchł 
i przestał szczekać. L eżał na słońcu i starczym, smu­
tnym, sennym wzrokiem  spoglądał dokoła. Gdy było 
zbliżać się ku niemu, machał jeszcze ogonem, dźwigał 
łeb i uśmiechał się, jak  człowiek.

Pewnego dnia rano, o świcie usłyszeliśm y, że 
skowyczy. Rzuciłam się do okna i ujrzałam na pa­
stwisku Strzelca Gązwę. O kilkanaście kroków od niego 
szarpał się »Rozbój«, przyw iązany do kamienia. Blask 
fuzyi, błękitny dymek... Później huk.
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»Rozbój« szczeknął raz, drugi...
Gdyśm y z Wackem, z Henrysiem, jęcząc, przy­

padli, ju ż G ązw y nie było, a on leżał zabity. Przednia 
łapa jeszcze drgnęła. W  moich rękach ostygła.

Tuśm y dół wykopali i na grobie starego psiska 
posadziliśmy gałąź rokiciny.

T o  on jest. W  tych prętach krew jego ciepła... 
Zbliżyłam się i dotknęłam go ręką. C ały w białą rosę 
nalistnicę, jak  w  albę obleczony. M oże pniak czarnego 
drzewa wyda radosne szczekanie, może martwe liście 
się poruszą. Nic. T ylko  zimne, milczące, rzęsiste krople 
spadły na moje ręce.

Przyszłam  łąkami do źródła. Stara grusza pod 
urwiskiem i stok w  głębi zupełnie te same zostały. 
Nawet głazy, po których się dochodzi...

T ak samo ze zdroju w yskakują kłęby i banie 
wodne, zakwitając na wierzchu, niby róże wieczne, 
latem i zimą żywe. Siadłam przy źródle i straciłam 
świat z oczu.

Ptaki śpiewały w gęstwinach, wśród których lśnią 
się strugi, płynące kilkoma łożyskam i ze stoku. W  po­
bliżu przecina je  droga piaszczysta.

Nad źródliskiem czerwieniła się obfitość centuryi, 
którą zrywaliśm y w tern miejscu z mamą nieboszczką. 
Odwar tego ziela pomagał jej na ból głowy. Ściągnęłam 
rękę i machinalnie zerwałam kilka tylko kwiatów opor­
nych, ale natychmiast, jakby kara za śmierć ich, prze­
szyła mię straszna świadomość. Uczułam  w ustach 
smak goryczy centuryi i krople jej płynące do serca.

Odeszłam stamtąd. Przedemną była grobla, pro­
wadząca do dworu. W szystko inne, inne... Nowe gaje
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drzew wyrosły. T y lk o  iskry palące się na falach stawu 
i na ślizkich łodygach sitowia, tylko zapach tataraku 
i wilgotna woń rokit —  ta sama. Biało-żółte lilie wodne 
ze swych szerokich liści uśmiechały się do mnie i są­
czyły w serce wirfo radości.

Spostrzegłam, że w ielkie olchy nad wodą zostały 
ścięte i że św. Jana ju ż  niema. Upust, widać, powódź 
zniosła, bo zastąpiono go szluzą, z której płynie nad­
miar wody. Teraz nie sączy się wcale, to też uderzył 
mię brak melodyjnego szumu, który trwał tak długo, 
jak  moje szczęście w  dzieciństwie...

I ju ż tego w szystkiego niema, jak  wody, która 
wtedy płynęła, ju ż tego nie znaleźć, jak  kropel, co 
uciekły i w  morzu utonęły.

Stary czarny młyn za groblą tak samo tonął w zie­
leni. M odrzew nad drogą rozrósł się jeszcze bardziej. 
Dwie iw y obok czworaków spróchniały ju ż  zupełnie 
i tylko para łodyg zielonych wyrasta z ich pniów 
umierających.

Stanęłam wobec domu naszego.
Jakież zniszczenie! Płoty, klomby, dróżki —  w szyst­

ko skasowane bez śladu. Nawet dzikie wino przy ganku 
wydarte, ganek sam rozwalony, ściany odrapane, okna 
zabite.

W eszłam  do sieni, uchyliłam  drzwi dużego po­
koju, w którym umarli moi obydwoje rodzice. Było 
tam pełno gratów żydowskich. W  tym kącie stoi łoże 
z mnóstwem pierzyn.

Uciekłam co prędzej.
N ikt z dorosłych n ie . widział mię zrazu, tylko 

mały żydek, pewno sześcioletni, skądś wylazł i zabiegał
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mi drogę. Gdy stanęłam na podwórzu, obskoczyło mię 
z dziesięć osób. Szli ze mną, dopytywali się, com 
za jedna, czego żądam. Coś im mówiłam. Jeden stary 
żyd dreptał tuż przy mnie, badając słowem i wzrokiem. 
Minęłam dziedziniec, lipy i skierowałam  się ku B u ­
kowej. Ów stary żyd w atłasowym chałacie szedł i coś 
gadał bez przerwy. Nie mogłam mówić. W lokłam się... 
Nareszcie został. Śledził każdy mój krok z oddali, 
a z za krzaków wyglądały jego  dzieci.

Dusza moja była owiana mrokiem, serce zastygło 
i nie mogło wydać ze siebie ani jednego uczucia. 
Tylko myśl sroga, bolesna i mściwa, jak  błyskawica 
oświetlała to miejsce. Miejce zostało to samo. W szystko 
przeminęło w  czasie, odpłynęło z wodą. Grunt obo­
jętny został sam jeden i jak  przed wiekami zielenił się 
do słońca. N ic tu nie ocalało po moim ojcu, po mojej 
matce, po mnie i braciach. Obszar, przesiąkły pracą, 
myślami i uczuciami nas w szystkich w ziął inny człowiek.

W  tem miejscu, gdzie ostatni ję k  wydali oni, 
które jest dla mnie świętem świętych —  szwargoczą 
cudzy ludzie. Drzewa, co żyły  w  ciągu lat tęsknoty 
w duszy mojej, jak  święte, tajemnicze symbole spraw 
zakrytych przed śmiertelnemi oczyma, koleje dróg, w y­
żłobione w żółtym  piasku, co jak  złote liny ciągnęły 
mię do tego kraju pośród łez i mroku nocy zimowych, 
łąki moje i b łysk wody w zakrętach rzecznych m iędzy 
olszyną —  wszystko dziedziczy przychodzień! Dla 
niego te w szystkie skarby duszy mojej są tylko przed­
miotami lichego zarobku.

I on tak samo, jak  my, przeminie i zstąpi ze 
swoim handlarskim mózgiem w tę ziemię, która w szystko
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pożera. Ujrzałam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jej 
uśmiech do wiecznego słońca, w którem było jakby 
drwiące natrząsanie się z m iłości mojej dla niej, jakby 
cyniczna spowiedź, że ona mię nigdy nie widziała, że 
nie wie wcale, kto jestem ! Ona nie taka jest, jaką 
kochałam.

Na miłość serca ludzkiego nie odpowiada. A  gdy 
ku niej z całej mocy dusza się wydziera, ona odsłania 
w błysku sennym jakiś cel zaziemski, którego niczem, 
co jest w  mocy człow ieka nie można dosięgnąć.

Obok wąwozu, w tym cichym  kąciku między po­
lami nagle stanęłam. Zw róciła mię moc, której w sobie 
nie znam.

Byłam tak blizko moich rodziców, że prawie sły­
szałam ich osoby, mogłabym dotknąć ich rękoma. Zdało 
mi się, że są za mną, że jeśli odwrócę się i wejdę 
w bramę folwarku, to ich zobaczę pod lipami. Łaski 
takiej blizkości nie miałam nawet w Krawczyskach.

Było cicho. Złuda trwała przez małą chwilę.
Po niej dopiero objęłam piersiami straszną egze- 

kucyę, którą śmierć spełnia.
G dzież oni są? W  co się obrócili? Dokąd odeszli 

z tego miejsca? Całe moje ciało trzęsło się aż do 
głębi serca.

Rozsypywałam  się w  proch przed śmiercią z bła­
ganiem, ażebym była godna posiąść tajemnicę.

G dzie jest mój ojciec, gdzie matka, gdzie Wacław?...
W tedym  usłyszała w sobie znowu te słowa, jak 

wówczas, w drodze do Mękarzyc.
»Takowyż przypadek schodzi na ludzi jakę i na 

zwierzęta, gdyż jako zw ierzę tak i człowiek umiera
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i jednakowego ducha mają wszyscy, a niema nic w czło ­
wieku przed bydlęciem, bo w szystko jest próżność«.

I jeszcze dalej, jak niewysłowioną boleść, struchla- 
łemi ustami szeptałam do siebie wiersze Mędrca P ań­
skiego : »,

»Któż wie, czy duch człow ieczy idzie w górę, 
a duch zwierzęcy zstępuje na dół, pod ziemię. W szystko 
idzie na jedno miejsce, a w szystko jest z prochu«.

Bez sił, w głuchej rozpaczy dowlokłam  się w za­
rośla na wzgórzu. W eszłam między brzozy i, nic nie 
widząc, ani słysząc, błąkałam się. N ie przypomnę sobie, 
kiedy i nie wiem, w którem miejscu upadłam na ziemię. 
Zeszła na mnie żądza śmierci. T y lk o  ją  jedną czułam  
i ona była ostatniem tętnem mojego serca.

Tak trwało długo...
A le w tedy z cmentarza w Kraw czyskach moja 

matka przyszła do mnie z głębi ziemi. W skroś iłu, 
piasku, opoki przedarła się ziemią. N ie leżałam ju ż  na 
martwym ugorze. Uczułam  się na łonie matki mojej, 
w którem jej serce uderzało. S zły  we mnie głębokie, 
ziemne,. ciche wzruszenia. Słowa moje próżnoby chciały 
wyrazić to, co się odbyło. Śm ierć zlękła się i odeszła, 
ustał płacz i żal.

O, jasne kwiaty mojej doliny...

K O N IE C  TO M U P IE R W SZ E G O .
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