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PISMA STEFANA ZEROMSKIEGO

WALKAZSZATANEM I.NAWRACANIE JUDASZA.Powie$¢.1921.

WALKA ZSZATANEM II. ZAMIEC. Powies$¢. 1921.

WALKAZSZATANEM IIl. CHARITAS. Powie$¢. 1921.

ARYMAN MSCI SIE. — GODZINA. Wydanie drucie 1911.

BIALA REKAWICZKA. Sztuka w 3-ch aktach z prologiem
i epilogiem. 1921.

DLA MLODZIEZY. Ksigzka pierwsza. 1921.

DLA MLODZIEZY. Ksigzka druga. 1921.

DUMA O HETMANIE. Wydanie czwarte. 1920.

DZIEJE GRZECHU. Powie$¢ w 2 tomach. Wydanie V. 1920.

ECHA LESNE. 1920.

INTER ARMA. Warszawa. 1920.

LUDZIE BEZDOMNI. Powie$s¢ w 2 tomach. Wydanie V. 1923.

OPOWIADANIA. (Doktér Piotr.— Cokolwiek.sie zdarzy. Ananke.
Zmierzch. — Zte przeczucie. — Po Sedanie. — Zapo-
mnienie. — Pokusa. — Sitaczka. — Oko za oko. — Nie-
dziela. — Z dziennika). Wydanie 1V. 1910.

O PRZYSZLOSC RAPPERSWILU. Krakéw. 1912.

ORGANIZACJA INTELIGENCJI ZAWODOWEJ. Warszawa. 1919.

POCZATEK SWIATA PRACY. Krakdéw. 1919.

PONAD SNIEG BIELSZYM SIE STANE. Warszawa. 1920.

POPIOLY. Powie$¢ z konca XVIIl i poczatku XIX w. w 3-ch
tomach. Wydanie 1V., drukowane w pigtym roku wojny
wszechSwiatowej. Wydanie V. 1922.

POWIESC O UDALYM WALGIERZU. Wydanie nowe. 1918.

PROJEKTAKADEMJILITERATURY POLSKIEJ.Warszawa. 1918.

PROMIEN. Powie$¢. Wydanie 1V. 1910.

ROZDZIOBIA NAS KRUKI, WRONY. Wydanie Ill., z rysun-
kami Janowskiego. 1905.

ROZA. Dramat niesceniczny. Wydanie drugie. 1910.

SEN O SZPADZIE. Krakéw. 1911.

SEN O SZPADZIE | SEN O CHLEBIE. Zakopane 1916.

SILACZKA. — NA POKELADZIE. (B. U. L. Nr. 5)." 1907.
SEOWO O BANDOSIE. Wydanie nowe. 1920.
SULKOWSKI. Tragedja. Wydanie 11. 1910.

SYZYFOWE PRACE. Powie$¢. Wydanie nowe. 1919.

URODA ZYCIA. Powie$¢ w 2-ch tomach. Wydanie nowe. 1920.

UTWORY POWIESCIOWE. (Na poktadzie. — O zotnierzu tu-
taczu. — Tabu. — Cienie. — Kara. — Legenda o bracie
leénym). Wydanie 1V. 1910.

WIATR OD MORZA. Warszawa. 1922.

WIERNA RZEKA. Klechda. 1921.

WISELA. Warszawa. Wydanie 11. 1920.

WSZYSTKO | NIC. Warszawa. 1919.

ZMIERZCH. — COKOLWIEK S1EZDARZY. (B.U.L.Nr.41). 1907.
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WENUS Z MILO.

Tomasz Judym wracal przez Champs Elysees
z lasku bulonskiego, dokad jezdzit ze swej dzielnicy
kolejg obwodowg. Szedt wolno, noga za nogg, wyczu-
wajgc coraz wiekszy wskutek upatu ciezar wiasnej ma-
rynarki i kapelusza. Istny potop blasku stonecznego
zalewat przestwér. Nad odleglym widokiem gmachéw,
rzucajacych sie w oczy od tuku Tryumfalnego, wisiat
rézowy pytek, ktéry juz poczat wzerac¢ sie, niby rdza,
nawet w §$liczne, jasno-zielone liscie wiosenne, nawet
w kwiatuszki paulovnii. Ze wszystkich, zdawato sie
stron plynat zapach akacyi. Na zwirze, dokota pniow
pod budynkami, w rynsztokach lezaty jej biate kwiatki
z osrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od
uktocia Smierci, pyt bezlitosny zasypywat je niespo-
strzezenie.

Zblizata sie godzina spaceru wielkiego S$wiata
i Pola drga¢ zaczynaly od ruchu karet. Na drewnia-
nym bruku dudnit jednostajny toskot, jakby oddalona
mowa wielkiej fabryki. Przebiegat}' piekne, I$Snigce ru-
maki, migotata ich uprzaz, pudia, sprychy lekkich po-
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jazdéw — i mknety, mknetly, mknely bezustanku wio-
senne stroje kobiece o barwach czystych, rozmaitych
i sprawiajgcych rozkoszne wrazenie, jakby natury dzie-
wiczej. Kiedy niekiedy wynurzata sie z powodzi o0s6b
jadacych twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do
uwierzenia piekna, ze widok jej byt pieszczotg dla
wzroku i nerwow. Wyrywat z piersi teskne westchnie-
nie, jak za szczeSciem — i ginat, unoszac je w mgnie-
niu oka ze soba.

Judym znalazt pod ostong kasztanow brzeg wol-
nej tawy i z wielka satysfakcya usiadt tam w sasiedz-
twie starej i wasatej nianki dwojga dzieci. Zdjat ka-
pelusz i, wlepiwszy wzrok w rzeke pojazdow, walgca
srodkiem ulicy, zwolna wystygat. Na chodnikach przy-
bywato coraz wiecej o0s6b ubranych wykwintnie, —
ISnigcych cylindréow, jasnych paltotow i stanikow.
W pewnej chwili stare babsko 2z chytremi oczami
wprowadzito miedzy strojny thum miode kozlgtko
z sierscig jak $nieg bielutka. Stado dzieci postepowato
za koziotkiem, uwielbiajac go gestami, oczyma i ty-
sigcem okrzykéw. Kiedyindziej wielki obdartus czer-
wony na gebie przelecial jak fiksat, wywrzaskujac
glosem ochryptym rezultat ostatniego biegu koni.
I znowu spokojnie, rowno, uroczo ptyneta rzeka ludzka
na chodnikach, a srodkiem rwat jej nurt bystry, uwien-
czony piang tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawo-zielonych...

Kazdy rozpuszczony lis¢ rzucal na bialy zwir
z okragtych kamykdéw wyrazne odbicie swego ksztattu.
Cienie te posuwaly sie zwolna, jak mata wskazéwka
po biatej tarczy zegara. Na tawkach bylo juz petno,
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a tymczasem cien opuscit miejsce, zajete przez Judy-
ma, i ustgpit je roztapiajacej kaskadzie storica. Naokot
innego asilum nie byto, wiec doktor, rad nie rad,
wstat i powlokt sie dalej ku Placowi Zgody. Z niecier-
pliwoscig wyczekiwal, kiedy mozna bedzie przemknacé
sie wskro$ istnego odmetu karet, powozdéw, dorozek,
bicykléw i pieszych na zakrecie gtéwnej fali, pedzacej
od bulwaréw w strone P4l Elizejskich. Wreszcie sta-
nat pod obeliskiem i poszedt w gigb ogrodu de Tu-
lieries. Tam byto prawie pusto. Tylko nad nudnemi sa-
dzawkami bawily sie blade dzieci i w gtowom szpa-
lerze Kkilku mezczyzn rozebranych do koszuli, grato
w tennisa. Mingwszy ogrdd, Judym zwrécit sie ku rzece
z zamiarem wedrowania w cieniu muréw na placyk
przed kosciotem Saint-Germain I'Auxerrois i ogarniecia
bez troski miejsca na imperialu. W owej chwili stato
w jego mysli puste kawalerskie mieszkanie az na Bou-
levard Voltaire, gdzie od roku nocowal, i mierzito go
pustka tych $cian, banalnoscig sprzetéw i nieprzezwy-
ciezona, cudzoziemska nuda, wiejgca z kazdego Kkata.
Pracowa¢ mu sie nie chciato, is¢ do kliniki — za nic
na Swiecie.

Znalazt sie na Quai du Louvre i z uczuciem bito-
gosci w karku i plecach zatrzymat pod cieniem pierw-
szego kasztana bulwaru. Ospatym wzrokiem mierzyt
brudng, prawie czarng wode Sekwany. Gdy tak ster-
czal na podobienstwo latarni, zapalita sie w nim mysl,
jakby z zewngtrz wniesiona do wnetrza gltowy: dlacze-
g6z, u licha, nie miatbym péjs¢ do tego Luwru ?..

Skrecit na miejscu i wszedt na wielki dziedzi-
niec. W cieniach przytulonych do grubego muru,
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w ktoére zanurzyt sie niby. w gtebie wody, dotart do
gtéwnego wejscia i znalazt sie w chtodnych salach
pierwszego pietra. Dokota staly odwieczne posagi bo-
gow , jedne wielkosci niezwyktej, inne naturalnej,
a wszystkie prawie z nosami i rekoma uszkodzonemi
w spos6b bezbozny. Judym nie zwracat uwagi na tych zde-
gradowanych witadcow Swiata. Czasami zatrzymywat sie
przed ktérym, ale przewaznie wdwczas, gdy go ude-
rzyt jakis zabawny despekt boskich ksztattow. Nade-
wszystko interesowala go sprawa odpoczynku w do-
skonatym chtodzie i zdata od wrzawy ulicy paryskiej.
Szukat tez nietyle arcydziet, ile tawki, na ktérejby
mogt usigéé. Zdybat ja po diugiej wedréwce z sali do
sali w naroznem zetknieciu sie dwu ditugich galeryi,
przeznaczonem na schronienie dla Wenus z wyspy
Milos.

W zakatku, tworzagcym jakby niewielkg izbe,
o$wietlong jednem oknem, stoi na niewysokim piede-
stale tors biatej Afrodyty. Sznur, owiniety czerwonym
pluszem, nikomu do niej przystepu nie daje. Judym
widziat juz byt ten cenny posag, ale nie zwracat nan
uwagi, jak na wszelkie wogdle dzieta sztuki. Teraz,
zdobywszy w cieniu pod $ciang wygodny faweczke, jat
dla zabicia czasu patrze¢ w oblicze marmurowej pie-
knosci. Gitowa jej zwrocona byta w jego strone i mar-
twe oczy zdawaly sie patrze¢. Schylone czoto wynu-
rzato sie z mroku i, jakby dla obaczenia czego$, brwi
sie zsunely. Judym przygladat sie nawzajem i wtedy
dopiero ujrzat matg, niewidoczng fatde miedzy brwiami,
ktéra sprawia, ze ta gtowa, ta bryta kamienna w isto-
cie — mysli. Z przenikliwg sita spoglada w mrok
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dokota lezacy i rozdziera go jasnemi oczyma. Zatopita
je w skrytoséci zycia i do czego$ w niem usSmiech swdj
obraca. Wytezywszy rozum nieograniczony i czysty,
posiadta wiadomo$¢ o wszystkiem, zobaczyla wieczne
dnie i prace na ziemi, noce i tzy, ktére w ich mroku
ptyng. Jeszcze z biatego czota bogini nie zdazyta
odej$¢ madra o tem zaduma, a juz wielka rado$¢ dzie-
wicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W usmiechu
ich zamyka sie wyraz uwielbienia. Dla mitoSci szcze-
Sliwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego
ciala w zyciu bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potegi
zachwytu zmystéw, ktdrego nie stepity jeszcze ani
praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszcze-
sne. USmiech bogini pozdrawia nadchodzacego z da-
leka. Oto zakochata sie w pieknym $miertelniku Ado-
nisie... Cudne marzenia pierwszej mitosci rozkwitty
w tonie jej, jako kwiat siedmioramienny Amaryllisa.
Barki jej wazkie, wysmukte, okragte dzwignety sie do
gory. Dziewicze tono drzy od westchnienia... Dtugi
szereg wiekéw, ktory odtracit jej rece, ktory zrabowat
jej ciato od piersi i zorat przesliczne ramiona szczer-
bami, nie zdotalt go zniweczy¢. Stala tak w pdétmroku
»wynurzajaca sie«, Anadiomene, niebianska, ktéra roz-
nieca mitos¢. Obnazone jej wlosy zwigzane byty w pie-
kny wezet, krobylos. Podiuzna, smagta twarz tchneta
nieopisanym urokiem.

Gdy Judym wpatrywat sie coraz uwazniej w to
czoto zamyslone, dopiero zrozumial, ze ma przed sobg
wizerunek bogini. Byta to Afrodite, ona sama, ktéra
sie byla poczeta z piany morskiej. I mimowoli przy-
chodzita na mys$l nieskromna legenda o przyczynie
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onej piany wod za sprawag Uranosa. A przeciez nie
byta to Pandemos, nie byla nawet Zona Hefaistowa,
ani kochanka Anchizesa, tylko jasny i dobry symbol
zycia, cOrka nieba i dnia...

Judym zatongt w mys$lach i nie zwracat uwagi na
osoby, ktére sie obok niego przesuwaty. Byto ich zresztg
mato. Ocknat sie dopiero wowczas, gdy ustyszat w sa-
siedniej sali kilka zdan wyrzeczonych po polsku.
Zwrocit glowe z zywa niechecig w strone tego dzwieku,
pewny, ze zbliza sie kto$ »z koloniik, kto$, co sigdzie
przy nim i zabierze na wilasno$¢ minuty rozmyslania
O pieknej Wenus. Zdziwit sie mile, zobaczywszy osoby
»pozaparyskie«. Byto ich cztery. Na przedzie szty dwie
panienki — podlotki, z ktorych starsza mogta mieé
lat siedmnascie, a druga byta o jakie dwa lata mtod-
sza. Za nimi ciezko toczyta sie dama nie matej wagi,
wiekowa, z siwymi wiosami i duzg, a jeszcze piekng
twarzg. Obok tej matrony szta panna dwudziestokilko-
letnia, ciemna brunetka z niebieskiemi oczami, prze-
§liczna i zgrabna. Wszystkie stanety przed posagiem
1w milczeniu go rozpatrywaty. Stychaé byto ciezkie,
przyttumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu
odzywajacy sie za kazdym ruchem podlotkéw i chrzest
kart Badeckera, ktére przewracala starsza panna.

— Wszystko to pieknie moje serce — rzekia
matrona do ostatniej — ale ja musze usig$¢. Ani kro-
ku! Zresztg warto popatrze¢ na te imos$é. Tak... jest
tu nawet taweczka...

Judym wstat ze swego miejsca i wolno odszedt
kilka krokow na bok, jak gdyby dla obejrzenia biustu
z innej strony. Te panie spojrzaty sobie w oczy z wy-
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razem pytania i przyciszyty rozmowe. Tylko najstar-
sza z panien, zajeta Badeckerem, nie widziata Judyma.
Otyla babcia energicznie siadta na tawce, wyciagneta
nogi ile sie dato, i na jakie$S szepty miodych towarzy-
szek odpowiedziata réwniez szeptem, wiasciwym sta-
rym paniom, ktéry ma te wiasnos¢, ze w razie po-
trzeby moze zastapi¢ telefonowanie na pewng od-
legtosé :,

— A Polak nie Polak, Francuz nie Francuz,
Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko jedno. Niech
mu Bo6g da zdrowie za to, ze stad wylazt. Nogi mi
odjeto z kretesem... A teraz patrz jedna z drugg na
te, bo to przecie nie byle co. Juz jg cziowiek raz wi-
dziat dawnymi czasy. Jako$ mi sie wtedy inna wy-
data...

— A bo to pewno inna.. — rzekia miodsza
z turystek.

— Nie mys$lno o tern czy inna, czy nie inna,
tylko sie przypatrz. Spytajga pOzniej w salonie o taka
rzecz, a ty ni be, ni me..

Druga panienka bez zachety obserwowala Wenus
w sposob zadziwiajgcy. Byta to $niada blondynka
z twarza o cerze metnej, smagtawej. Czoto miata dos¢
wazkie, nosek prosty, wargi cienkie i zawarte. Nie
mozna byto okresli¢, czy jest tadna, czy brzydka. Wy-
wierata wrazenie $nigcej, czy rozmarzonej, bo powieki
miata prawie przymkniete.

Judyma zaciekawita ta twarz, wiec stanat i nie-
znacznie ja $ledzit. Patrzala na marmurowe béstwo od
niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go sie
uczyta na pamieé, jakby je z pod oka wzrokiem chto-
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neta. Kiedy niekiedy wazkie i ptaskie jej nozdrza roz-
szerzaty sie lekko od szybkiego westchnienia. W pe-
wnej chwili Judym zauwazyt, ze powieki spuszczone
z nabozenstwem i dziewiczg skromnoscia dzwignetly
sie ociezale i zrenice dotad zakryte widzg nietylko
Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakze zdazyt zo-
baczy¢ barwe tych oczu, juz sie skryly pod rzesami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytata caty
rozdziat o historyi posagu i zblizyta sie do pluszowego
sznura. Opartszy na nim rece, zaczeta przyglagdacé sie
rzezbie z ciekawos$cig, entuzyazmem i oddaniem sig,
wiasciwem tylko niewiastom. Moznaby powiedzie¢, ze
w owej chwili przystepowata do zobaczenia Wenus
z Milo. Oczy jej nie byly w stanie nic précz posagu
zauwazy¢, pragnety i usitowaly zliczy¢ wszystkie pie-
knosci, wszystkie cechy diuta Skopasa... o ktorych mo-
wit Badecker... spamietac je i utozy¢ w gtowie systema-
tycznie, jak czystg bielizne w kufrze podréznym. Byty
to oczy szczere az do naiwnosci. Zaréwno jak cata
twarz odzwierciadlaty subtelne cienie mysli przecho-
dzacych, oddawaly niby wierne echo kazdy dzwiek
duszy i wszystko mowity bez wzgledu na to, czy kto
widzi, lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacyi tej twarzy
nabrat przekonania, ze gdyby piekna panna pragneta
szczerze zatai¢ otrzymane wrazenie, mowa O0Czu na-
tychmiast je wyda. Stat w cieniu i przygladat sie grze
uczu¢ przesuwajgcych sie po jasnej twarzy. Oto mato
wiedzgca ciekawos¢... Oto pierwszy promjrczek wraze-
nia sunie sie po brudach, przyciska rzesy i zmierza
ku wargom, azeby je zgig¢ do mitego uSmiechu. Te
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same uczucia, ktére Judym przed chwilg miat w so-
bie, widziat teraz na licach nieznajomej. Sprawiato mu
to szczerg przyjemnos$¢. Radby byt zapytat, czy sie nie
myli i usfyszat z pieknych ust wynurzenie wrazen.
Nigdy jeszcze w zyciu nie doswiadczal takiej checi
rozmawiania o sztuce i stuchania z pilnoscig, co sadzi
o ulatujgcych wrazeniach drugi cziowiek...

Tymczasem 6w drugi cztowiek, zajety statua, na
Sledztwo, ani na badacza zadnej uwagi nie zwracat.

— Pamietam, — rzekia dama w wieku, — inng
grupe z marmuru. Byla to jaka$ scena mitologiczna.
Geniusz czy amorek ze skrzydtami catuje S$liczne
dziewczatko. Jest to moze cokolwiek niewtasciwe dla
was, moje sroki, ale tak piekne, tak urocze, tak agré-
able, tak sensible...

Najstarsza z panien podniosta gtowe i, wystuchaw-
szy catego zdania z uwaga, rzekia, przerzucajac kartki:

— Co$ tu zauwazytam... L amour et psyché.. An-
toine Canova. Czy nie to?

— A moze i Psyche. Tylko, ze waham sie, czy

wam to pokazac... — dodata ciszej.
— W Paryzu! JesteSmy teraz w Paryzu! Musimy
umoczy¢ wargi w puharze rozpusty... — szepneta bru-

netka do starej damy w sekrecie przed miodszemi
towarzyszkami.

— A co mie tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy

wypatruj na wszelkie Amory malowane i rzezbione,
ale te oto...

— Babcia mysli, ze my rozumiemy cokolwiek... —
rzekta z przepyszng ming najmiodsza. — Nie wiem
tylko, po co tyle czasu traci¢ na ogladanie tych roz-
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maitych korytarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest
tak bosko, taki Paryz!

— Alez Wando!... — jekneta brunetka.

— No, pani to rozumie, a ja zupeinie »nic! Co
w tem ciekawego? Wszelkie te muzea i zbiory zawsze
maja w sobie co$ z trupiarni, tylko ze sg jeszcze nu-
dniejsze. Naprzyktad... Cluny. Jakie$ doty, pieczar}',
kawatki odrapanych muroéw, cegty, .nogi, rece, gnaty...

— Cbz ty mowisz?

— No wiec nie? Wezmy Carnavalet... Piszczele,
paskudne, zakurzone truposze, stare rupiecie z pod
kosciotéw. W dodatku trzeba koto tego chodzi¢ z ming
uroczysta, nadeta, obok kazdej rzeczy sta¢ kwadrans,
udajgc, ze sie patrzy. Albo i tutaj: obrazy™ obrazy
i obrazy bez konica. No i te figury...

— Moje dziecko — wtracita babka — sg to ar-
cydzieta, ze tak powiem...

— Wiem, wiem... arcydzieta. Ale przecie wszyst-
kie obrazy sg do siebie podobne, jak dwie krople wody :
wylakierowane drzewa i gote panny z takiemi tutaj...

— Wando! — krzyknetly wszystkie trzy towa-
rzyszki z przestrachem, oglgdajgc sie dokota.

Judym nie wiedziat, co czyni¢ ze swojg osobg
Rozumiat, ze nalezatloby wyjs¢, aby nie stuchaé¢ mowy
os6b, ktére nie wiedzg, ze jest Polakiem, ale zal mu
byto. Czut w sobie nietylko che¢, ale nawet odwage
wmieszania sie do tej rozmowy. Stat bezradnie, wy-
trzeszczonemi oczyma patrzgc przed siebie.

— No to chodZzmy do tego Amora i Psyche... —
rzekta stara dama, dzwigajac sie z taweczki. — Tylko
gdzie to jest — wbij zeby w Sciane...
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— Niech babcia nie zapomina, ze dzi$ jeszcze
raz miatySmy by¢ w tamtym prawdziwym Luwrze.

— Cicho mi badz! Czekajcie no.. Gdziez jest
6w Canova? Pamietam, byliSmy tam z Januarym... Szto
sie jakos... Zaraz...

— Jezeli panie pozwolg, to wskaze im najblizsza
droge do Amora... to jest... Antoniego Canovy.. —
rzekt dr. Tomasz, zdejmujac kapelusz i zblizajac sie
wsrod ukilonow.

Na dzwiek mowy polskiej w jego ustach wszyst-
kie trzy dziewice odruchowo zblizylty sie do starej
damy, jakby sie przed zbdjca chronity pod jej skrzydia.

— Aa.. — odezwala sie babka, wznoszgc gtowe
i mierzac miodego cztowieka okiem dos¢ nieche-
tnem. — Dziekuje, bardzo dziekuje...

— Panie daruja, ze gdy sie styszy... W Paryzu
tak rzeczywiscie... bardzo, bardzo rzadko... — plétt Ju-
dym, tracagc pewnos$¢ nog i jezyka.

— Pan stale w Paryzu? — spytata ostro.

— Tak. Mieszkam tu od roku. Wiecej, niz od
roku, bo jakie$ pietnascie miesiecy... Nazywam sie...Judym.
Jako lekarz studyuje tutaj pewne... To jest wiasciwie...

— Wiec mowi pan, ze jako lekarz?...

— Tak jest — mowit dr. Tomasz, oburgcz chwy-
tajgc sie watka rozmowy, pomimo, ze wyciggata na
wierzch kwestye tyczace sie jego osoby, ktorych nie
znosit. — Skonczytem medycyne w Warszawie, a obe-
cnie pracuje tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii.

— Mitlo mi pozna¢ pana doktora.. — cedzita
dama dos$¢ ozieble. — My wojazujemy, jak pan widzi,
we czworke, z kata w kat. Niewadzka... To moje dwie



wnuczki, sieroty, Ors$zenskie, a to ich i moja najmil-
sza przyjaciétka, panna Joanna Podborska.

Judym kianiat sie jeszcze z wrodzonem plata-
niem sie ndg, gdy pani Niewadzka rzekta z akcentem
Zywego interesu w tonie mowy:

— Znatam, tak, nie myle sie, kogo$ tego nazwi-
ska, pana Judyma, czy panne Judyméwne, na W otly-
niu. A pan z jakich okolic?

Dr. Tomasz radby byt udaé, ze nie styszy tego
pytania. Gdy jednak pani Niewadzka zwrocita ku
niemu wejrzenie, mowit:

— Ja pochodze z Warszawy, z samej Warsza-
wy. | z bardzo bylejakich Judymoéw...

— Dlaczeg6z to?

— Ojciec moéj byt szewcem, a w dodatku lichym
szewcem na Cieptej ulicy. Na Cieptej ulicy... — po-
wtérzyt z klujaca satysfakcyg. Uniknagt wreszcie chwiej-
nego gruntu i grzecznych delikatnosci, w czem nie
byt mocny i czego sie w przesadny sposob obawiat.
Panie umilkty i posuwaty sie zwolna, réwnolegle, sze-
leszczgc sukniami.

— Bardzo sie ciesze, bardzo... — moéwita spokoj-
nie pani Niewadzka — ze miatlam sposobno$¢ zawar-
cia tak mitej znajomosci. Wiec pan zbadat tutaj wszel-
kie dzieta sztuki? Zapewne, mieszkajgc stale w Pa-
ryzu... Jesteémy bardzo obowigzane...

— Amor i Psyche bedzie chyba w innym gma-
chu, — rzekta panna Podborska.

— Tak, w innym... Wyjdziemy na dziedziniec.

Gdy tam staneli, pani Niewadzka zwrécita sie do
Judyma i z imitacyg uprzejmosci rzekia:
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— Tak ostro pan wymienit zatrudnienie swego
ojca, ze czuje sie prawdziwie upokorzong. Zechce mi
pan wierzy¢, ze nie mialam intencyi pytaniem o jakie$
tam koligacye sprawi¢ mu przykrosci. Po prostu natdg
starej baby, ktéra dtugo zyta i duzo ludzi na Swiecie wi-
dziata. Mito jest, to prawda, zetkng¢ sie z cztowiekiem,
ktorego osoba méwi o dawnych rzeczach, ludziach, sto-
sunkach, ale o ilez przyjemniej, o ilez... przyjemniej...

— Ojciec pana, ten szewc, robil damskie obuwie,
czy meskie kamasze? — zapytata, przymruzajgc oczy,
mtodsza z panien Orszenskich.

— Trzewiki, gtéwnie trzewiki, w dos¢ odlegtych
jedna od drugiej chwilach przytomnosci, najczesciej bo-
wiem robit po pijanemu awantury, gdzie sie dato.

— No to juz zupetnie w gtowie mi sie nie miesci,
jakim cudem pan zostat lekarzem i do tego — w Paryzu!

Panna Podborska cisneta na méwigca spojrzenie
peine rozpaczliwego wstydu.

— W tern, co nam pan o sobie wyznal — rzekta
stara jejmos$¢, widze duzo, duzo odwagi. Doprawdy, ze
po raz pierwszy zdarzylo mi sie stysze¢ takg mowe.
Prosze pana doktora jestem stara i réznj~ch ludzi wi-
dziatam. lle razy zdarzyto mi sie obcowa¢ z... indywiduami
nie nalezgcemi do towarzystwa, z osobami... jednem sto-
wem z ludZzmi pochodzacymi ze stanéw, zwanych shu-
sznie, czy niestusznie, w to nie wchodze — gminem,
to zawsze ci panowie usitowali starannie oming¢ kwe-
stye swego rodowodu. Znatam co prawda i takich —
mowita jakby z pewnem zadumaniem, — ktérzy w ja-
kim$ okresie zycia, zwykle w miodosci, przyznawali
sie z emfazg do swego stanu kmiecego, czy tam do cze-
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go$, a pozniej, nietylko, ze ta ich demokratycznie-chet-
pliwa prawdomoéwnos$¢ szta sobie na bory, na lasy, ale
précz tego miejsce jej zajmowaty jakie$ herby, przyle-
pione do drzwiczek karety, jesli jg fortuna postawita
przede drzwiami mieszkania.

Judym us$miechnat sie szyderczo, kilka krokow
szedt w milczeniu, a po6zniej zwrécit sie do panny
Podborskiej z pytaniem:

— Jakiez wrazenie zrobita na pani Wenus z Milo?

— Wenus... — rzekia brunetka, jakby jg to py-
tanie zbudzito ze snu przykrego. Twarz jej oblat ru-
mieniec, wnet znikt i skupit sie w przeslicznych ustach,
ktore nieznacznie drgaty.

— Ma calutenkie plecy poszarpane, jakby ja kto
przez cztery dni z rzedu prat ekonomskim batem... —
rzekta kategorycznie panna Wanda.

— Przesliczna... — poéiglosem wymoéwita panna
Natalia, zwracajac w strone Judyma swe matowe oczy.
Drugi raz doktor miat mozno$¢ spojrze¢ w te oczy
i znowu krotko goscito we wszystkich wtadzach jego
duszy nieuchwytne zatrwozenie. We wzroku tej dziew-
czyny byto co$ jakby zimny, niepotyskujacy blask ksiezyca,
kiedy nad senng ziemig tarcza jego we mgtach sie kryje.

Panna Podborska ozywita sie i zaraz twarz jej
ukazata wewnetrzne wzruszenie.

— Jakaz ona piekna! jakaz prawdziwa! Gdybym
w Paryzu mieszkata, przychodzitabym do niej... no mi-
lion nie milion, ale co tydzien, zeby sie napatrze¢. Grecy
wogole stworzyli swiat bogéw tak cudowny... Goethe...

Ustyszawszy wyraz »Goethe«, Judym doznat nie-
smaku, czytat bowiem z tego poety co$, a nadto niegdys.



Los zdarzyt, ze stara dama zatrzymata sie w przed-
sionku, prowadzacym do sali Amora i Psyche — i nie-
mym znakiem w duzych, bladych oczach pytata Ju-
dyma o droge. Kiedy sie znaleziono w obliczu wy-
gtaskanej grupy, owego malowidta w biatym marmu-
rze, wszyscy umilkli. Judym ze smutkiem myslat, ze
witasciwie rola jego juz sie skonczyta. Czul, ze wyr-
wawszy sie z wiadomoscig o papie z Cieptej, nie moze
towarzyszy¢é tym paniom i szuka¢ ich znajomosci.
Znowu w umys$le jego przesunagt sie pokéj »na Wol-
terze« i stara, wstretna zona conciergéa ze swemi wie-
kuistemi pytaniami bez sensu. W chwili, kiedy najbar-
dziej nie wiedziat, co czynié¢ i nie byt pewny w jaki
spos6b wypada sie rozsta¢, pani Niewadzka, jakby
zgadujac, o czem mysli, rzekla:

— Woybieramy sie do Wersalu. ChcialybySmy zo-
baczy¢ okolice, byé po drodze w Seévres, w Saint-
Cloud... Te wartogtowy pedzityby z miejsca na miejsce
dzien i noc, a ja formalnie upadam. Czy jezdzite$ pan
do Wersalu? Jak wygodniej? Kolejg? Piszg tu o ja-
kim$ tramwaju pneumatycznym. Czy to co lepszego,
niz pociag?

— W Wersalu bylem dwa razy tym witasnie tram-
wajem, ktéry wydat mi Sie bardzo dogodnym. ldzie
wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej, niz wa-
gon kolejowy, ale za to daje mozno$¢ obserwowania
okolicy i Sekwany.

— A wiec jedziemy tramwajem! zawyroko-
wata panna Wanda.

— O ktorejze godzinie wychodzi stad ten czu-
pirak ?
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— Nie pamietam, prosze pani, ale to tak tatwo
sie dowiedzie¢. Staeya gtdbwna miesci sie tuz obok
Luwru. Jezeli panie pozwols...

— O/ czyliz SmiatybySmy pana trudzic...

— Ale dowie sie pan, co to szkodzi, moja bab-

ciu. Pan- tutejszy, paryzanin... — deklamowata panna
Wanda odrobine parodyujgc ton mowy Judyma.
Tomasz, kianiajgc sie odszedt i, zadowolony,

jakby mu sie przytrafito co$ niestychanie pomysinego,
biegt pedem ku stacyi tramwajowej na Quai du Louvre.
W mgnieniu oka wyszukat konduktora, wbit sobie
w gtowe wszystkie godziny, oraz minuty i wracat, pro-
stujgc sie co chwila i poprawiajgc krawat... Kiedy za-
wiadamiat te panie o terminie odjazdu i udzielat im
wskazéwek, jak sie kierowa¢ w Wersalu, panna Wanda
wypalita :

— A wiec jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do
samego Wersalu... Jedziemy tramwajem jakim$ tam, —
a pan z nami.

Zanim Judym zdotat zebra¢ mysli, dodata:

— Juz babcia orzekta, ze malgré tout moze pan
jechad...

— Wanda! — z rozpaczg prawie zgrzytneta pani
Niewadzka, rumienigc sie .jak dziewczagtko. Po chwili
zwrocita sie do Judyma i usitowata wywota¢ przyjazny
usmiech na drzace jeszcze wargi:

— Widzi pan co to za dyabet czubaty, cho¢ juz
dopomina sie o diugg suknie...

— Czy istotnie pozwolityby panie towarzyszy¢
sobie do Wersalu?

— Nie $miatabym prosi¢ pana, bo to moze
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przerwie zajecia, ale byloby nam bardzo przyje-
mnie.

— Bynajmniej... Bytbym wielce szczesliwy... Tak
dawno... — bakat Judym.

— Panie, o dziesigtej! — rzekta do niego panna
Wanda z palcem wzniesionym do gory i wykonywujac
oczami caly szereg plastycznych znakéw porozumienia.

Doktor juz lubit te dziewczyne zupeitnie jak do-
brego kolezke, z ktorym mozna papla¢ bez miary
0 wszystkich rzeczach i niektorych innych. Trzy osoby
starsze od panny Wandy zachowywaty niezgrabne mil-
czenie. Judym czut, ze wtargnat do towarzystwa tych
pan. Rozumiat swa nizszo$¢ spoteczng i to, ze jest
w tej samej chwili szewskim -synem, tudziez aspiran-
tem do »towarzystwa«. Odrézniat w sobie te obydwie
substancye i do krwi gryzt dolng warge.

Po obejrzeniu medalionéw Davida d'Angers,
z ktorych kilka wniosto do serc obecnych co$ jak
gdyby modlitwe, wycofano sie z muzeum na dziedzi-
niec, a stamtad na ulice.

Stara pani przywotata fiakra i oSwiadczyta swoim
pannom, ze jadg do sklepow. Judym pozegnal je z ele-
gancya, ktérej w tym witasnie momencie pierwszy raz
w zyciu zazywat — i oddalit sie. Na pietrze omni-
busu, dazacego w strone Vincennes, wpadt w giebokie
1 misterne rozmyslania. Bylo to w jego zyciu zdarze-
nie kapitalne, co$ w rodzaju otrzymania patentu, albo
fabrykacyi pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze
nie zblizat sie do takich kobiet. Mijat je tylko nie-

raz na ulicy, widywat czasem w powozach i marzyt
o nich zAneugaszong tesknota, w skrytosci ducha, do
/ va
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ktérej nie ma przystepu mysl kontrolujgca. Jakze cze-
sto, bedac uczniem i studentem, zazdroscit lokajom
ich prawa przypatrywania sie tym istotom cielesnym,
a przeciez tak podobnym do cudnych kwiatéw, zam-
knietych w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszty mu
na mysl jego kobiety: krewne, znajome, kochanki...
Kazda mniej lub wiecej podobna do mezczyzny z ru-
chéw, z ordynarnosci, z instynktow. Mys$l o tern byta
tak wstretng, ze przymknat oczy i z najgtebsza ra-
doscig stuchat szelestu sukien, ktérego jeszcze usz3r
jego byly petne. Kazdy bystry ruch nogi wysmuktych
panien byt jak drgnienie muzyczne. Potyski S$licznych
mantylek, rekawiczek, lekkich krez otaczajgcych szyje,
rozniecalty w nim jakie$§ szczegélne, nie tyle namie-
tne, ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstat wczesniej, niz zwykle i z wiel-
kim krytycyzmem zbadat swg garderobe we wszyst-
kich jej postaciach. Okoto dziewigtej wyszedt z domu,
a ze czasu bylo jeszcze az nadto, postanowit is¢ pie
chota.

Przeciskajac sie wsérod tlumu, rozmyslat o dy-
skursie, jakim bawi¢ bedzie te panie, uktadat w mysli
cate dyalogi nad wyraz wdzieczne, a nawet flirtowat
w imaginacyi, co az do owej chwili poczytywat byt za
plugastwo. Przy stacyi tramwajow byto pusto. Judym za-
trzymat sie pod jednem z drzew i peten niepokoju
oczekiwat przybycia wczorajszych znajomych. Co chwila
rozlegat sie ryk statkéw, nurzajgcych sie w falach Se-
kwany, wrzat turkot omnibuséw na mostach i przy-
legtych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybita gdzie$
czystym dzwiekiem godzina dziesigta. Judym stuchat
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tego gtosu, jakby uroczystego stowa zapewnienia, ze
piekne istoty nie przyjda, ze nie przyjdg dlatego mia-
nowicie, ze on ich oczekuje. On, Tomasz Judym, To-
mek Judym z Cieptej ulicy.

Stal tak, patrzac na szarg, ciezkg wode i szeptat
do siebie:

— Ulica Ciepta, ulica Ciepta...

Byto mu nad wszelki wyraz, gtupio, jako$ nie-
smacznie i gorzko. W dalekim krahcu przelotnego
wspomnienia snut sie obraz brudnej kamienicy...

Podni6st gtowe i otrzasnat sie. Obok niego prze-
suwali sie ludzie wszelkiego typu, a miedzy innemi
wedrowny herold Intransigeant'a, dzwigajacy na wlyso-
kim dragu tre$¢ ostatniego numeru tej gazety, przy-
klejong do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel
spuscit ogtoszenie na dét, wspart sie na jego kiju i ga-
wedzit ze znajomym. Tytut gazety skojarzyt sie w umy-
$le Judyma z przer6znemi myslami, w ktoérych szeregu
btgkato sie uprzykrzone, niemite, bolesne prawie poje-
cie: ulica Ciepta, ulica Ciepta...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot
jej uplywa, myslat w owej chwili, niby o czem$ nie-
zmiernie obcem, niby o typie pewnej familii mato-
mieszczanskiej, ktéra nedzng egzystencye swoja pedzita
za panowania krdla Jana Kazimierza. Te damy, ktére zo-
baczyt dnia poprzedniego, staly sie dlan tak szybko isto-
tami blizkiemi, siostrzanemi przez wykwintno$¢ swych
ciat, sukien, ruchoéw i mowy. Zal mu byto, Zze nie
przychodza i prawie nieznosnie na samg mysl, ze
moga nie przyjs¢ wcale. Jezeli tak bedzie, to dlatego,
ze z tych szewcow wiedzie swéj »rodowdd...«



Postanowit jecha¢ do Wersalu, uktoni¢ sie im
z daleka i wymingé... C6z go moga obchodzi¢ jakie$
panny z arystokracyi, »czy tam z czego?« Chciatby
tylko zobaczy¢ raz jeszcze, przyjrze¢ sie jak toto cho-
dzi, jak patrzy na byle obraz ciekawemi oczami...

— Jusci¢, — myslat, gapiac sie na wode, —
jusci¢ jestem cham, to niema co... Cz3diz umiem sie
bawi¢, czym kiedy pomyslat o tern, jak nalezy sie ba-
wi¢? Grek potowe zycia przepedzat na umiejetnej za-
bawie, Witoch S$redniowieczny udoskonalit sztuke pré-
znowania, to samo takie kobiety... Jabym sie zabawit
na wycieczce, ale z kim? Z kobietami mego stanu,
z jakiemi$, przypuszczam, pannami »miastowemi«, ze
studentkami, z biatloglowami jednem stowem, co sie
nazywra. Ale z temi! To jest tak, jakby wiek dziewiet-
nasty, podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziad-
kami na poczatku os$mnastego. Nie posiadam sztuki
rozmawiania, zupeinie, jakby pisarz prowentowy chciat
uktada¢ dyalogi a la Lukan dlatego, ze umie pisaé
piérem... Nie bawitbym sie, tylkobym dbat, zeby nie
zrobi¢ czego$ z szewska. Moze to i lepiej... Ach, jak
to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$ zywo intere-
suje cztowieka, kazda, nawet ta stara, to istota nowo-
czesna, wyobrazicielka tego, co tytutujemy kultura.
A ja, cOz ja... szewczyna...

— Nie powiedziatam, ze doktorek bedzie juz na
nas czekal! — zawotata tuz za nim panna Wanda.

Judym odwrdcit sie predko i ujrzat przed sobg
wszystkie cztery znajome. Twarze ich byty wesote.
Ws$rod mitej rozmowy panie wdrapaly sie na imperial,
Judym z precyzyg windowat tam babcie. Gdy sie zna-
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lazty tak wysoko, przed oczyma ich ukazata sie ru-
chliwa ton Sekwany. Pedzita miedzy granitowymi
brzegi zdyszana, udreczona, jakby w ostatnim wysitku
robita bokami. Nieczysta, zgestniata, bura, prawie cie-
mna woda, w ktorej chlupaly parostatki, ryczac co
chwila, sprawiata smutne wrazenie, jak niewolnica, kt6-
rej szczupte rece obracajg ciezkie zarna.

— Jaka mala, jaka wazka... — mowita panna
Joanna.

— Phi... wyglada, jak wnuczka Wisty!

— Zupetna karykatura lzary... — rzekia p. Natalia.

— To prawda! Panno Netko, pamieta pani lzarke,
lzunie, nasza jasnozielong, czystg, jak #za... — unosita
sie panna Wanda.

— Ech, jak tza.. — wtrgcit Judym.

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formal-
nie wyznat, ze nie wierzy w czystos$c¢ lzary.

— Rzeczywiscie, jakaz to okropna woda! — moé-
wita wiekowa dama, usitujgc zamaza¢ copredzej osta-
tnie stowa panny Wandy, ktére nie wiedzie¢ czemu,
wywotaty rumieniec, jak przelotny obtoczek, na twarz
panny »NetKi«.

W chwili, kiedy Judym zamierzat speini¢ co$
statystycznie uczonego o wodzie Sekwany, tramwaj
beknat przeciggle i, wyciggajac swe wagony na zwro-
tnicach, niby cztonki dtugiego cielska, posungt sie
wzdtuz brzegu czarnej rzeki. Gatezie kasztanéw z diu-
gimi lis¢émi kotysaly sie tuz obok twarzy jadacych.
Sadza i ostre pyly miejskie wzarty sie juz w jasng
zielono$¢ miekkich powierzchni i obtéczyty je zwolna,
jak gdyby w $niedz rudawg. Dzien byt chmurny. Co
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chwila przemykaty sie nad okolicg juz to gitebokie cie-
nie obtokdéw, juz popielate Swiatlo zasepionego przed-
potudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracat, gdyz przy-
ciggaty wszystkich domki z r6zowego kamienia na
przedmiejskich ulicach.

Co to za kamienie? Co za kamienie, panie, pa-
nie? — nastawata panna Wanda. Zanim jednak zdazjd
zebra¢ mysli, juz mu data pokodj, z usmiechem zwra-
cajac gtowe w przeciwng strone. Nad ogrodami, ktdre
ze wzgorza zbiegaly ku rzece, unosit sie i wypeiniat
cale powietrze zapach réz upajajacy, rozkoszny.,. Gdzie-
niegdzie miedzy drzewami wida¢ byto ogromne rabaty,
przebijajace sie na zewnagtrz zielonej zastony ptomie-
niem ponsowej i z6ttej barwy. Judym obserwowat twa-
rze swych pan. Wszystkie, nie wylgczajgc staruszki,
byty jakby natchnione. Zwracaty sie mimo checi w kie-
runku zrodia przeslicznej woni i z przymknietemi po-
wiekami, z u$miechem na wargach wciagaly ja noz-
drzami. SzczegOlniej twarz panny Natalii przykuwata
w owej chwili jego uwage. Ta istota, pochtonieta przez
zapach rozany, zdawata sie by¢ niby jasny motyl, dla
ktorego ten kwiat zostat stworzony i ktédry sam jeden
ma do niego tajemnicze prawo.

Z pomiedzy ogrodow wydzieraty sie tu i Owdzie
zczerniate mury i kominy fabryk, podobne do wstre-
tnego kadtuba i obmierztych cztonkéw jakiego$ paso-
zyta, ktory z brudu sie rodzi i nim zyje. Nad woda
i daleko wzdtuz brzegu wlokly sie domy przedmiescia
biedne, ordynarne i mate. W pewnem miejscu otwo-
rzyt sie przed wzrokiem, jak czelu$¢, sktad wegla, roz-
trzasajacy na sasiednie S$ciany, drzwi i okna swdj
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czarny oddech. Daleko, w przestrzeni wida¢ byto przy-
mglony las Meudon.

— CO6z pani sie najbardziej podobato w Pary-
zu? — rzekt Judym do panny Natalii, ktéra obok
niego siedziata.

Byto to jedno z zapytah przygotowanych jeszcze
wczoraj, jak lekcya.

— W Paryzu? — mowita, rozciagajac ten wyraz
z usSmiechem na S$licznych wargach. — Podoba mi sie,
to jest sprawia mi przyjemno$¢ wszystko... Ruch, zy-
cie... Jest to, jak burza! Naprzyktad w okolicy Gare
Saint-Lazare — nie wiem, jak sie ta ulica nazywa —
gdy sie jedzie w powozie i gdy sie widzi tych ludzi
pedzacych trotuarami, te fale, fale... Huczaca powddz...
Raz widziatam pow6dz okropng u stryja, w gorach.
Woda nagle wezbrata... Wtedy chciato sie wotaé¢ na
niag: wyzej, predzej, le¢! Tu to samo...

— A pani? — zapytat Judym p. Wande.

— Mnie... to samo... — moéwita predko, a oprécz
tego Louvre. Tylko nie ten malowany. Fel... Wie panj
tamten. Teraz, rozumie sie, skieruje pan swoje pytanie do
»ciotki« Joasi, chociaz od niej trzeba byto zaczgé, bo
ona jest nauczycielkg i kochaneczkg. Widzi jego-
mo$¢ — mala rzecz a wstyd. Otéz ja panu powiem.
Pannie Joasi podoba sie primo »Rybak«, secundo »Mysl«,
trzecio »Wenus«, czwarto... Zresztg nam sie wszystkim
ogromnie podoba i »Rybak« i »Mysl...« Babci...

— Co6z to za mysl?

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... »Mysl«
wymalowana, w nowym ratuszu. Z zamknietemi oczami,
chuda, mtoda, dla mnie osobiscie wcale nietadna.

23



— Ach, w ratuszu...

— W ratuszu, ach.. Teraz »Rybak« w galeryi
jakiej to?...

— Wiasnie ciekawi jesteSmy w jakiej? O to nam
tylko chodzi... w jakiej... — wtracita babka.

— Zaraz... Mysli babunia, ze takiego gtupstwa
nie wiem. O, przeprasza sie delikatnie szanowng publicz-
nos¢: za Sekwang, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te
kaczki z czubami...

— Luksemburskim... — szepneta p. Natalia.

— W ogrodzie Luksemburskim!

— Zna pan »Rybaka« Puvis de Chavannes’'a? —
rzekta p. Podborska.

— Rybaka? nie przypominam sobie...

— Taki z pana znawca i paryzanin! — drwita
panna Wanda, wydymajac wargi ze wzgarda.

— Alboz to ja jestem znawca i paryzanin? Ja
jestem pospolity chirurg...

Kiedy to moéwit, ukazat mu sie obraz, o ktérj m
byta mowa. Widziat go przed rokiem i uderzony nie-
wypowiedziang sitg tego arcydzieta zachowatl je w pa-
mieci. Z czasem wszystko, co stanowi samo malowidito,
szczeg6lna rozwiewno$¢ barw, rysunek figur i pejzazu,
prostote Srodkow i calg jakby fabute utworu, przywa-
lity inne rzeczy i zostalo tylko czujgce wiedzenie
o czem$ nad wszelki wyraz bolesnem. Wspomnienie
owo byto, jak metne echo czyjej$ krzywdy, jakiej$
hanby bezprzyktadnej, ktérej nie byliSmy winni a ktéra
przecie zdaje sie wota¢ na nas z ziemi dlatego tylko,
ze byliSmy jej swiadkami. Panna Joanna, ktdéra rzucita
pytanie o »Rybaka«, siedziata na koncu tawki, za oby-
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dwiema panienkami i babcig. Czekajagc odpowiedzi, wy-
chylita sie troche i uwaznie przygladata Judymowi.
Ten, z koniecznosci, patrzac w te oczy jasne, prawdziwie
jasne, podniecony ich wynurzeniem zachwytu, ktore za-
stepowato w zupetnosci tysigc stow opisu ptdétna Puvis de
Chavannes’a, zaczat przypomina¢ sobie nawet barwy, na-
wet pejzaz. Uniesienie tych oczu zdawato sie przytaczac
mu obraz, podpowiada¢ dawno zatarte wrazenie. Tak,
pamietat... Chudy cztowiek, a wiasciwie nie cztowiek,
ale antropoid z przedmiescia wielkiej stolicy, obrosty
ktakami, w koszuli, ktora sie na nim ze staros$ci roz-
lazta, w portkach, wiszacych na szpiczastych kosciach
bioder, stat znowu przed nim ze swag pokrywkag zanu-
rzong w wode. Oczy jego spoczywajg niby to na pa-
tagkach trzymajgcych siatke, a jednak widzg kazdego
cztowieka, ktéry przechodzi. Nie szukajg wspotczucia,
ktorego niema. Ani sie zalg, ani piacza. Oto jest po-
zytek wasz ze wszystkich sit moich, z ducha moje-
go.. — mowig doty jego oczu zapadtych. Stoi tam ten
wyobraziciel kultury $wiata, przerazajacy produkt ludz-
kosci. Judym przypomniat sobie nawet uczucie zdu-
mienia, jakie go zdjeto, gdy styszat i widziat wrazenie
innych o0so6b przed tym obrazem. Skupialy sie tam
ttum}' wielkich dam, strojnych i pachngcych dziewic,
mezczyzn w »miekkie szaty odzianych«. | ttum ten
wzdychat. tzy ciche ptynelty z oczu tych, ktorzy tam
przyszli obarczeni tupami. Postuszni rozkazowi nie-
Smiertelnej sztuki przez chwile czuli, jak zyj3'i co
stwarzajg na ziemi.

— Tak — rzekt Judym — prawda, widziatem ten
obraz Puvis de Chavannes’a w galeryi luksemburskiej.
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Panna Joanna cofneta sie za ramie pani Nie-
wadzkiej. Doktor ujrzat tylko jej biate czoto, otoczone
ciemnymi wilosami.

— Jak tam panna Netka beczata... Jak be-
czatal... — szepneta Judymowi p. Wanda prawde do
ucha. — Zresztg my wszystkie... Mnie samej leciaty
z oczu tzy takie ogromne, jak groch z kapusta.

— Ja nie mam zwyczaju... — uSmiechneta sie p.
Natalia.

— Nie? — spytat doktér, leniwie mierzac ja
wzrokiem.

— Bardzo mi zal byto tego czlowieka, szcze-
go6lniej tych jego dzieci, zony.. Wszystko to takie
chude, jakby wystrugane z patykéw, podobne do su-
chych witek chrostu na pastwisku... — mowita, rumie-
nigc sig, a jednocze$nie z wusSmiechem przymykajac
oczy.

— Ten »Rybak« zupetnie podobny jest do Pana
Jezusa, ale to, jak dwie krople wody. Niech babcia
powie...

— »Rybak?« a tak, podobny, istotnie... — moéwdia
stara pani, zajeta rozpatrywaniem krajobrazu.

Tramwaj wjechat w ulice miasteczka Sévres
i zatrzymat sie przed pietrowym domem. Podrézni
z imperialu mogli zajrze¢ wprost do numerdéw austeryi.
Nie byt to widok dla panien. Pijany Zzoinierz, w Kkepi
na bakier, obejmowat wpét wstretng dziewczyne i para
ta, wychyliwszy sie z okna, robita do jadgcych maipie
miny. Na szczeScie tramwaj puscit sie w dalsza droge.
Ledwie wydostat sie za ostatnie domy miesciny, na
pustg i smutng przestrzen w szczerem polu, $ciemnito
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sie raptem. Zerwal sie ostry wiatr. Las najblizszy
oblokt sie w jaka$ szarg ciemnos$¢ i wkrbtce gesty,
gruby deszcz sypnat jak ziarno. W wagonach powstata
panika. Smugi deszczu wdzieraty sie pod daszek, tnac
z boku i zalewaly tawki. Wszystkie panie zbily sie
w gromadke i w miejscu najbardziej zastonietem otu-
laty sie sukniami, ile mogly. Judym po rycersku osta-
niat je od deszczu swojg figurg. Gdy tak stal plecami
wsparty o porecz, zauwazyt wysunieta z gtebi mnéstwa
skupionych sukien czyja$ nézke. Stopa w plytkim, la-
kierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierata
sie 0o zelazny pret balustrady, a wysmukta noga w czar-
nej, jedwabnej ponczosze odstonieta byta daleko. Ju-
dym przemysliwat, komu nalezy przypisa¢ ten uroczy
widok. Poczytywal go za wynik trafu i nieuwagi, to
tez lekal sie wznies¢ oczy i tylko z cienia rzes spet-
niat ztodziejstwo z wiamaniem i premedytacyg. Pocigg
wszedt w olbrzymiag aleje wersalska. Rozroste, odwie-
czne drzewa zastonily nieco podréznych od deszczu.
Panie staraly sie jako tako otrzasna¢ i wygtadzi¢ swe
szaty. Sliczna nézka nie znikata. Krople deszczu pry-
skaly na blyszczecag skoére, stracajagc niby uderzeniami
palcow lekki pyt z krétkiej przyszwy i ginety w miekkim
jedwabiu. Judym wiedziat juz teraz, czyja to wiasnosc.
Podniést oczy na twarz panny Natalii i uczut, jak zata-
piajg sie w nim zimne kiy rozkoszy. Panienka miala,
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi,
dwie linijki nieznacznie zgiete, unosity sie nieco wyzej,
niby dwie dzwignie, ciggngce do gory uparte powieki.
Na wargach, z ktérych dolna byta leciutko odchylona,
stal uSmiech nieopisany, usémiech peten jadu i swawoli.
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—- Ach, tak... — myslat Judym, przypatrujac sie
tej twarzy szczegolnej.

Panna Natalia wyczuta wzrok jego. Barwa jej
policzkéw przeszta w blados$¢, ktora, zdawato sie, roz-
topita w sobie usSmiech otaczajacy usta. Wodwczas
jeszcze bardziej modrymi staly sie cienie dokota
zamknietych oczu i ostrzejsza linia chrzgstkowatego
nosa.

Tramwaj zajechatl do$¢ szybko na plac przed pata-
cem wersalskim i podrézni spiesznie opuscili jego obmo-
ktg gorng platforme. Doktor zdobyt i utorowat dla swych
towarzyszek miejsce w matej budce stacyjnej, gdzie
whbito sie tyle oso6b, ze literalnie trudno byto poruszjm
rekg. Zdarzyto sie, ze doktér Tomasz stat za plecami
panien Joanny i Natalii. Reszta pasazeréw tramwaju,
ttoczgc sie do budyneczku w rejteradzie przed desz-
czem, wprost ztozyta~ciato ostatniej z tych panien na
piersiach Judyma. Twarz jej znajdowala sie tuz obok
jego waséw. Rozstrzepione przez mode i deszcz ptowe
wilosy panny Natalii snuly sie po jego twarzy, ustach,
oczach, wywotujgc wstrzasajgce dreszcze. W calem
zgromadzeniu panowato milczenie. Przerywat je tylko
ciezki oddech jakiego$ astmatycznego grubasa. Deszcz
nieprzerwanemi strugami z chlupaniem $ciekat z daszka
i zastaniat otwarte drzwi, jakby ciemng kotarg.

W pewnej chwili panna Natalia usitowata poru-
szy¢ sie, ale tylko lewem ramieniem oparta sie na
barku Judyma. Wowczas jeszcze wyrazniej zarysowat
sie przed jego rozmarzonemi oczjuna profil jej twarzy.
Chciala o czem$ mowié, ale tylko usSmiechneta sie
predko... W pewnej chwili uniosta wiecznie spuszczo-
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nych powiek i przez moment czasu $miato, badawczo,
upajajgco patrzata mu w oczy.

Tuz obok drzwi stata pani Niewadzka. Miata
najwiecej ze wszystkich powietrza, a mimo to dech,
jej byt ciezki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekla swym
szeptem dono$nym, ze wolatabym moknaé na desz-
czu, niz tyka¢ oddechy tych »marszandewenow«.

— Skadze babcia wie, ze to sg marchands de vin?

— Bagatela! — rzekta staruszka, bilyskajac wy-
pukiemi oczyma. — Dmg mi wprost na twarz dwie
skwasniate piwnice i jeszcze sie bedzie pytata, skad
wiem...

Moéwita to do panny Wandy, ale Judym styszat
ich rozmowe. Co do niego, to nie mial wcale zamiaru
przektada¢ deszczu nad $cisk w lokalu tramwajowym.
Rzekt jednak do pani Niewadzkiej po polsku:

Mogliby$my rzeczywiscie predko przeby¢ plac.
To blizko.* Ale panie zmokna... Nie mamy nawet pa-
rasola...

Mowigc te stowa, podat sie nieco naprzéd, jak
gdyby miat zamiar wyprowadzi¢ starszg panig z ttumu.
Wtedy cate jego ciatlo zetkneto sie z ciatem panny
Natalii, odzianem w delikatne, wiotkie suknie. Rozpto-
mienionemi oczyma wpatrywat sie w blade, zimne, ka-
mienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Deszcz zwolna ustawat i tylko z rynny sasie-
dniego domu zlewata sie z nieustajgcym, gtosSnym sze-
lestem struga wody. Kilku mezczyzn, uzbrojonych
w parasole, wysuneto sie z domku. Wolnego miejsca
przybyto, a mimo to panna Natalia przez zachwyca-
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jacg chwile nie zmienita swej sytuacyi. Wreszcie i ona
posuneta sie ku drzwiom w $lad za miodszg siostra,
ktora juz przez wycigganie rgk na zewnatrz drzwi ba-
data, czy deszcz jeszcze pada. Nim ustat zupeinie, za-
Swiecit na chwile wesoty blask stonca. Kamienie po-
chytego placu migotaty, jakby obsypane szkiem tiuczo-
nem, a widok ten wywabit wszystkich z ciasnej nory.
Judym podat ramie babci i cale towarzystwo szybko
podazyto ku patacowi. W diugich i wielkich salach,
wobec $cian zawieszonych historycznemi malowidtami,
jednolita gromadka jak gdyby sie rozdzielita. Kazda
z 0sOb przypatrywata sie na swojg modie lichym pto-
tnom nizszego pietra. Wkrétce te malunki poczety nu-
zy¢é. Judym szedt jak gdyby przez ditugie, diugie, strzy-
zone aleje i martwit sie bezwiednie, ze konca ich —
ani $ladu. Byt juz zreszta w Wersalu, wiec ani kom-
naty krolewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawialy go
bardzo. Stgpat wolno po prawicy starej damy, ktéra
stawata co kilka krokéw i, przykitadajac do oczu lor-
netke na diugiej raczce szyldkretowej, nibyto obserwo-
wata malowidla. Szereg bitw napoleonskich, tlumy
wojska, teatralne twarze i giesty wodzéw, dzikie, spie-
nione rumaki — przesuwaly sie w oczach doktora,
jakby szeregi odlegtych, mtodziericzych rojeh. Gdzie$
daleko zatrzymano sie przed bialym, marmurowym po-
sggiem umierajgcego korsykanina. Kiedy cate towa-
rzystwo wracato z tamtej okolicy patacu i kiedy zno-
wu mijano sale petne batalii, stara pani ujeta wpot
panne Joanne i rzekta:

— Jestesmy daleko stad, w Swiecie bohateréw...
Marzymy, marzymy...
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Panna Joanna zarumienita sig, a raczej zczerwie-
nita sie. i zmieszana bakata:

— Nie... ale gdziez tam!... co znowul!... Ja tylko
tak sobie...

Od tej chwili, pomimo ze Judym bardzo niewi-
docznie jg $ledzit, trzymata sie na wodzy i usitowata
spedzi¢ z twarzy historye doznanych wrazen. Szczeg6-
towo zwiedzano apartamenty kroélewskie. Gdy juz pani
Niewadzka z ming bardzo uroczystg wystuchata wszyst-
kiego, co jej rozpowiadat z nadzwyczaj plastycznymi
ruchami oprowadzajgcy szwajcar i gdy, obszediszy
mate saloniki, skierowata swe towarzystwo ku wyjsciu,
panna Wanda obejrzata sie poza siebie i sykneta:

— Panno Netko, idziemy!

Judym poszedt za wzrokiem najmiodszej z dzie-
wic i przypatrzyt sie pannie Joannie. Stala oparta
0 jedno z niewielkich krzeset, kryte niklym, biekitna-
wym adamaszkiem i patrzyta w okno. Wyraz twarzy
jej byt tak dziwny, ze Judym wstrzymat sie mimowoli.
Pbézniej zblizyt sie do niej i rzekt, nawiazujagc mysl do
tego, co portyer mowit przed chwila:

— Mysli pani o Maryi Antoninie?

Spojrzata na niego z zakilopotaniem, jak osoba
ujeta na goracym uczynku i wahajgcym sie gtosem
mowita:

— Wida¢ stad, przez to okno wielki dziedziniec
1 brame. Tamtedy... Tamtedy wdart sie mottoch. Pijane
kobiety, mezczyzni uzbrojeni w noze. Marya Antonina
widziata z tego okna! Doznatam tak dziwnego wraze-
nia.. Caly ten straszny tlum krzyczat: $mieré Au-
stryaczce! | tedy, temi drzwiami ticiekla, tedy uciektfa...
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— Panno Joasiu... — nawotywano.

__ Ale wspomniata pani o wrazeniu.

— Wspomniatam o wrazeniu... — mowita, spusz-
czajac oczy i blednagc jeszcze bardziej. — My, prosze
pana, jesteSmy bardzo tchérzliwe. Boimy sie nietylko
na jawie, ale i w tak zwanych marzeniach. Ja zlektam
sie bardzo tego mottochu, o ktorym witasnie myslatam.

— Mottochu? — moéwit Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlektam sie, sama
nie wiem, czego$ takiego...

Podniosta oczy niewinne, o przedziwnym jakims$§
wyrazie strachu, czy bolesci. Jeszcze raz rzucita na
mate izdebki wejrzenie peine serdecznego zalu i po-
szta predko za towarzyszkami.

W powrocie z Wersalu do Paryza kolejg zatrzy-
mano sie w Saint-Cloud. Stangwszy na wzgdrzu, tuz
za dworcem kolejowym, panny wydaty okrzyk. U nég
ich lezata, ciggnagc sie w gigb kraju i gubigc w gru-
bych mgtach, pustynia kamienna: — Paryz. Barwa jej
byta czerwonawa, ryza, tu i 6wdzie rozdarta przez
dziwaczny znak ciemny, przez tuk Tryumfalny, wieze
kosciota Notre-Dame, albo wieze Eiffla. Z krahcéw
niedosciglych dla oka mgty zabarwialy sie bitekitna-
wemi smugi. Stamtad ptynety dymy fabryczne, snujac
sie z kominéw, podobnych w dali do grubych biczysk.
Te baty pedzg rozrost pustyni. Odgtos jej zycia tam
nie dochodzit. Wydawato sie, ze skonala i zastygta
w swej kamiennej, chropowatej formie. Jakie$ dziwne
wzruszenie ogarneto przybytych, wzruszenie takie, ja-
kiego doswiadcza sie tylko na widok wielkich zjawisk
przyrody: w gorach, posréd lodowcow, albo nad morzem.
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Judym siedziat obok panny Tali, ale nawet o tem
sgsiedztwie zapomniat. Tonagt oczyma w Paryzu. W gto-
wie jego przegryzaly sie mysli bez zwigzku, wiasne,
niepodzielne, nizej $wiadomosci stojace postrzezenia,
z ktérych sie zwierzy¢ cztowiek nie jest w moznosci.
Wtem zadal sobie wyrazne pytanie:

— Dlaczegéz tamta powiedziata, ze sie zlekia,
wyjrzawszy oknem z sypialni Maryi Antoniny?

Oderwat oczy od widoku miasta i chciat znowu
przypatrze¢ sie pannie Joasi. Teraz dopiero lepiej za-
uwazyt, jaki jest jej profil. Broda miala ksztatt czysto
sarmacki, czy kaukaski. Wysuwata sie nieco, a w taki
sposob, ze miedzy nig i dolng linig nosa tworzyta sie
jakby przesliczna parabola, w ktérej giebi kwitlty rézowe
usta. Gdy tylko rysy twarzy rozwidnial blask wraze-
nia, w mgnieniu oka wargi stawaty sie zywem ogniskiem.
Wyraz ich zmieniat sie, potezniat, albo przygasat, ale
zawsze mial w sobie jaka$ szczeg6lng site prawdziwej
ekspresyi. Patrzacemu przychodzita do gltowy mysl
uparta, ze nawet impuls zbrodniczy odzwierciadlitby
sie w tej twarzy z takg sama szczeros$cig, jak radosé
na widok rozkwittych irysow, wesotych barw kraj-
obrazu, dziwnych fantazyi malarskich, a rowniez na
widok pospolitych przedmiotéw. Widac¢ byto, ze kazda
rzecz staje wobec tych oczu, jako zjawisko naturalne
i dobre. Czasami jednak przebijata sie w nich zmeczona
nieche¢ i usmiech zabity. Ale i w tem byto co$ dzie-
ciecego: szczero$¢, szybkos$¢ i potega.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny
mialy w sobie coS$... niepodobnego... Jezeli chciata od-
da¢ stowami to, co czuta, bardzo zywo, predko, na

Ludzie bezdomni, 1—3
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mgnienie oka wznosita rece, a przynajmniej brwi, jakby
uciszalta wszystko, zdolne zagituszy¢ owa melodye jej
mysli, wyrazéw, usmiechéw i poruszen ciala.

— Kogo ona przypomina? — myslat doktor, od
niechcenia patrzac na jej czoto i oczy. Czym jej nie
widziat gdzie, w Warszawie?

I oto przyszto mu do gtowy mite a nielogiczne
nota-bene, ze jg przecie widziat wczorajszego dnia przed
tym biatym, uSmiechnietym posagiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstat sie z turystkami.

Stara pani zawiadomita go, ze nazajutrz wyjezdza
ze swg »banda« do Trouville, a stamtad do Anglii.

Judym pozegnat je ostentacyjnie i wroécit troche
znuzony do swojej klety.
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W POCIE CZOLA.

Po uptywie roku, jednego z ostatnich dni czerwca
Judym zbudzit sie w Warszawie. Byla godzina dzie-
sigta rano. Przez uchylone okna wiamywat sie do po-
koju toskot ulicy. Widok, starodawny, znajomy toskot
»drynd« tlukgcych sie o kamienie wielkosci butki
chleba. Z dotu, z wazkiego dziedziica, na ktory wy-
chodzita wiekszo$¢ okien Chambres garnies, gdzie sie
w przeddzien zatrzymat, wdokly sie juz w gbére na
skrzydtach ciepta rozprazone wapory. Judym zerwat
sie, zblizyt do okna i przez szpary miedzy jego poto-
wami ogladat figure str6za z mosiezng blachg na czapie,
ktory z rodzimem grubijanstwem ttdmaczyt co$ starej
damie w czarnej mantylce. Mtodos¢ kipiata w zytach
doktora. Czut w sobie u$piong site, jak cztowiek, ktory
jest u podnéza wielkiej gory, stawna krok pierwszy,
zeby wstagpi¢ na jej szczyt daleki — i wie, ze wejdzie.
Nie strzasnat ze siebie dotagd znuzenia po drodze
»Paryz-Warszawa«, jednym tchem odbytej, ale w przed-
dzien doznat tylu mitych uczué¢, ze kazaty mu w zu-
petnosci zapomnie¢ o sadzy wegla, ktorg byt przesigkt.

35



Gdy z okien wagonu widziat krajobraz, wioski z ich
biatemi chatami, bezbrzezne pola, zboza dojrzate —
nie wyczuwal wielkiej roznicy miedzy tym krajem
a ziemig francuskg. Tu i owdzie sterczaty dziwne
ksztatty fabryk i wskro$ jasnego nieba szty dymy. Do
wagonu wsiadali wie$niacy bynajmniej nie gtupsi od
francuskich, czasami tak madrzy, ze az mito, rzemiesl-

nicy i robotnicy — tacy sami, jak francuscy. Stuchajac
ich rozmoéw, moéwit do siebie co chwila: — a bo to
prawda, ze jesteSmy barbarzyrncami, pétazyatami!— Nie-
prawda! — Tacy$my sami, jak kazdy inny... Walimy

naprzéd i kwita! Zeby tu wsadzi¢ jednego z drugim,
to widziatoby sie, czyby i tak potrafili, wycackani
przez ich parszywe konstytucye...

To mite, optymistyczne wrazenie Judym przywiézt
w sobie do miasta, jakby zywy i stodki zapach pdl
rodzinnych. Wyspat sie setnie, a teraz pierwszym rzu-
tem oka witat »starg bude«, Warszawe.

Wraz z tern spojrzeniem — przyszli mu na mysl
krewni. Czut konieczno$¢ odwiedzenia ich nietylko
z obowigzku, ale takze dla samego widoku swoich
twarzy. Wyszedt z hotelu i, posuwajgc sie noga za
noga, zgingt w tlumie, ktéry przeptywat chodnikiem
ulicy Marszatkowskiej. Cieszyty go bruki drewniane,
rozrost drzewek, ktdre juz pewien cien rzucaly, nowe
domy, powstate na miejscu dawnych ruder.

Minawszy ogrod i plac za Zelazng Brama, byt
u siebie i przywitat najscislejszq ojczyzne swoja. Waz-
kiemi przejsciami, posréd kramow, stragandw i skle-
pikéw wszedt na Krochmalng. Zar stoneczny zalewat
ten rynsztok w ksztatcie ulicy. Z wazkiej szyi miedzy
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Ciepta i placem, wydzielat sie fetor, jak z cmentarza. Po
dawnemu roito sie tam mrowisko zydowskie. Jak daw-
niej siedziata na trotuarze stara, schorzata zyddéwka,
sprzedajgca gotowany bob, fasole, groch i ziarna dyni.
*Tu i owdzie witoczyli sie roznosiciele wody sodowej
z naczyniami u boku i szklankami w rekach. Sam
widok takiej szklanki oblepionej zaschlym syropem,
ktérg brudny nedzarz trzyma w rece, mogt wywotaé
torsye. Jedna z roznosicielek wody stata pod murem.
Byta prawie do naga obdarta. Twarz miata zzo6tkig
i martwa. Czekala w stoncu, bo ludzie tamtedy idacy,
najbardziej mogli by¢ spragnieni. W rece trzymata dwie
butelki z czerwong ciecza, prawdopodobnie z jakims$
sokiem. Siwe jej wargi co$ szeptaly. Moze stowa za-
chety do picia, moze imie Jego, Adonai, ktéry nie moze
by¢ przez Smiertelnych nazwany, moze w nedzy i bru-
dzie jak robak wylegte przeklenstwo na stonce i na
zycie...

Z prawej i lewej stron}' staty otworem sklepiki, insty-
tucye konczace sie niedaleko od proga, — jak szuflady
wyklejone papierem. Na drewnianych pétkach lezato
w takim magazynie za jakie trzy ruble papierosow,
a blizej drzwi necity przechodnia gotowane jaja, we-
dzone $ledzie, czekolada w tabliczkach i w ponetnej
formie cukierkéw, krajanki sera, biata marchew, czosnek,
cebula, ciastka, rzodkiew, groch w straczkach, kubty
z koszernymi serdelkami i stoje z sokiem malinowym
do wody.

W kazdym =z takich sklepéw czerniata na po-
dtodze kupa bilota, ktéra nawet w upale zachowuje
witasciwg jej przyjemnag wilgotnosé. Po tym gnoju
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petzaty dzieci, okryte brudnymi tachmany i same
brudne nad wyraz. Kazda taka jama byta siedliskiem
kilku os6b, ktore pedzity tam zywot na szwargotaniu
i prézniactwie. W giebi siedziat zazwyczaj jaki$ ojciec
rodziny, zielonkowaty melancholik, ktéry od $witu
do nocy nie rusza sie z miejsca i, patrzac w ulice,
trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej roztwarte okna dawaly widziec
whnetrza pracowni, gdzie pod nizkimi sufitami skracajg
swéj zywot schyleni mezczyzni, albo zgiete kobiety.
Tu wida¢ bylo warsztat szewski, ciemng pieczare,
z ktérej wywalat sie smréd namacalny, a zaraz obok
fabryke peruk, jakich uzywajg pobozne zydéwki. Byto
takich zaktadéw fryzyerskich kilkanascie z rzedu. Blade,
z6tte, obumarte dziewczyny, same nie czesane, ani
myte, pracowicie rozdzielaly kiaki... Z dziedzincow,
drzwi, nawet ze starych dachow, krytych blachg lub
cegta, gdzie szeregiem tkwity okna facyatek, wychylaty
sie twarze chore, chude, ditugonose, zielone, morego-
wate i patrzaty oczy krwawe, ciekace, albo zobojetniate
na wszystko w niedoli, oczy, ktére w smutku wie-
cznym $nig o Smierci. Przy pewnej bramie Judym zetknat
sie z kupcowg dzwigajacg na obu rekach ciezkie kosze
z jarzyng. Byla catkiem rozmamana. Peruke zsuneta
w tyt, niby kaszkiet, i ogolone jej ciemie bielito sie,
jak tysina starca. Wypukie oczy patrzaly przed siebie
z wyrazem meczarni, ktdra przeistoczyta sie w spokdj —
bez Zzadnego zycia, jakby byty skorupami jaj, w na-
brzmiatych wenach czota i szyi krew zdawata sie gtosno
stuka¢. Na progu jednego ze sklepow, siedzial stary,
zgarbiony zyd, tragarz. Zostawit ws$rdéd ulicy dwie
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szafy zwigzane sznurem, ktére az do tego miejsca
przydzwigat na plecach, i jadt surowy ogorek, zagry-
zajac ten obiad kawatkiem chleba.

Judym szed} predko, mruczac co$ do siebie. Mury
o kolorze zakurzonego grynszpanu, albo jakiej$ zru-
dziatej czerwonosci, niby pstre, ublocone galgany na-
sunety mu sie przed oczy. Ciepta... Chodniki byty, jak
niegdys, zdruzgotane, bruk peten wadotéw. Nie byto
tu juz ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko
trafiata sie dama w kapeluszu. Og6t idacych podobny
byt do muréw tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do
pracy fizycznej, najczeSciej bez koinierzykéw. Prze-
jezdzajgca dorozka zwracata uwage wszystkich. Zdata
juz dostrzegt Judym brame rodzinnej kamienicy i zbli-
zat sie do niej z niemitem wuczuciem tak zwanego
»fatlszywego wstydu«. Trza bylo witaé osoby nizkiej
kondycyi. Teraz, gdy wrdcit z zagranicy, bylo mu to
przykro, bardziej, niz kiedykolwiek. Wszedt co tchu
w brame z nieuswiadomionym planem: unika¢ obcych...
Dziedziniec rozchodzit sie w trzy strony $wiata. Nad
jedng jego szyjg wznosita sie jaka$ hatasliwa fabryczka,
ktéra byta dla Judyma nowoscia, druga po dawnemu
zajmowat sktad wegla, a trzecia prowadzita do kilko-
pietrowej oficyny. Tam wi#asciwie Judym skierowat
swe kroki. Gdy stangt w sieni brudnej, jak apartament
Lucypera, ustyszal w suterynie szczek znajomy: to
»sgsiad« Dabrowski, $lusarz cigt swojg sztuke. Judym
zeszedt po schodach i zajrzat w sionke, ktéra prowa-
dzita na lewo od drzwi $lusarza. Wida¢ tam byto cze-
lus¢ otwartg, prowadzacg do rodzinnej suteryny. Kwasny
chtéd przystagpit do Judyma i odepchngt go stamtad.
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2 warsztatu $lusarza wyszedt maly, umorusany chiopak
i zaczat sie przyglada¢ gosciowi. Judym szybko pobiegt
na goére. Mingt pierwsze pietro, drugie i dopiero na
wysokosci strychu zwolnit kroku. Miat przed sobg
okienko bez szyb, pewien rodzaj strzelnicy w murze.
Cegta zamykajgca ten otwor z dotu byta tak wysliz-
gana przez dzieci, ktdre sie tam bawily, ze przybrata
ksztatt owalny. llez to razy on sam, Judym, wytazit
przez ten otwér na zewngtrz muru i wisiat w po-
wietrzu! W kacie czernial wodociag ogélny, rozpro-
wadzajacy wilgo¢ na calg Sciane. Nad nim az do sufitu
siegata plama kopcia z lampy naftowej. Sciany byly
petne cienia i smutku, jak deski sktadajgce trumne.

Ostatnia kondygnacya schodkéw prowadzita do
mrocznej sieni, ktoéra przecinata wzdtuz poddasze. Ju-
dym stangt przede drzwiami w giebi i zastukat raz,
drugi, trzeci. Nikt mu nie odpowiedzial. Gdy jeszcze
raz kotatat klamka, z drzwi sgsiednich wysuneta sie
dziewczyna lat trzynastu i zmierzyta go wzrokiem doj-
rzatej kokietki. Nie pytana rzekia:

— A kogo to pan szuka?

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?

— Tutaj.

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?

— Dopiero byta ciotka, musi byé... A moze i ze-
szta na podwdrze z dzieciarni.

Mowigc to, wychylita sie jeszcze bardziej i za-
gladata Judymowi w oczy ze $miatoscig wielkomiejska.
W tej chwili w giebi mieszkanka rozlegt sie straszny
wrzask, jaki$ potok wyrazéw ztorzeczacych, klatw or-
dynarnych bez zwigzku, zlewajacych sie jakby w ryk
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bydlecia. Judym zdziwiony nastawit ucha, a potem cicho
spytat sie dziewczyny, co to znaczy. Us$miechneta sie
filuternie i rzekia:

— To tam moja babka, waryatka.

— Waryatka? Trzymacie jg w domu?

— A w domu. Gdziez mamy trzymac?

Odsungt dziewczyne na bok i zajrzat do wnetrza.
W kacie, pod piecem siedziatlo widmo czlowiecze, za
rece i nogi przywigzane do haka wystajgcego z ziemi
Siwe kudly nakrywaly glowe i ramiona tej istoty,
a jakie$ stargane tachmany reszte ciata. Czasem z pod
witosow ukazywaty sie straszliwe oczy, jak dwa blyska-
jace, ptomienne miecze, kiedy niekiedy usta ciskaty
tadunek okropnych wyrazéw. Judym instynktownym
ruchem cofnat sie do sionki i zaczat wypytywac¢ dziew-
czyne:

— Czemuz jej nie oddacie do szpitala?

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie mozna
oddac.

— Dlaczego nie mozna?

— Bo niema miejsca. A po drugie, skadze my
wezmiemy pieniedzy na to, zeby za nig ptacic.

— Czemuz ja tak przykuwacie?

— A ba! Czemu? Bo ztapie siekiere, néz, tasak
i pozabija dzieci, ojca, mamunie. To taka szelma zia,
ze prosze siadac!

Dawno juz chora?

— Abo ona chora? Waryatka, nie chora. Zebym
ja takie zdrowie miata, jak ta. Przyjdzie jg ojcu wigzac,
to sie tak utargajg oboje, ze no! Ojciec to samo nie
utamek, a ledwo te psiakrew' ujezdzi...



Judym machngt rekg i uciekt po schodach. Gdy
stanat na dziedzincu, dostrzegt w jego szyi pod murem
fabryki mndéstwo dzieci skaczacych, biegajacych, roz-
bawionych. Na kupie opalonych belek siedziata ciotka
Pelagia, kobieta stara, taskawy chleb od lat wielu je-
dzaca u siostrzenca, a brata Judymowego, Wiktora.
Byla to jejmos¢ chuda, chorowita i zrzedna. Rzadko
kto styszat od niej dobre stowo, a dzieci nabraty sie
szturchancow ile wlezie. Judym szedt ku niej wolno,
krzywigc sie pod wasem i mocujgc ze sobg. Przykro
mu byto witaé sie na placu, wobec lokatoréw i gapiéw.
Doswiadczal nieprzyjemnego uczucia po6t odrazy, zbu-
dzonej i wydobytej na jaw przez szczeg6lne polito-
wanie, stanowigce rdzen uczu¢ familijnych. Ciotka Pe-
lagia odwrdcita gtowe i spostrzegta go, ale nie ruszata
sie z miejsca. Gdy przyszedt i dotkngt nosem jej za-
brudzonego rekawa w okolicach dtoni, schylita sie
predko i cmokneta go zdata we wiosy.

— Kiedyz Tomciu przyjechat? Nic my nie
wiedzieli... — rzekta z witasciwg jej oschtoscia.

— Woczoraj wieczorem dopiero. Jakze zdrowie
ciotki ?

— Ej... jakiez ta moje zdrowie... Tak Kipie.
Teraz ciepto, to siedze tutaj we dnie, a przyndzie
zima, to sie moze nareszcie skonhczy.

— Ech, nie lubie tez tych wszelkich...

— A wiem...

— Ciotka niezle wyglagda. Céz stycha¢ u Wikto-
row? Jakze on?

— A c6z.. Jak to Wiktor.

— No?
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— Jest ta w tej fabryce.

— U Milera?
— Gdzie zas! W zelaznej, ale przy stalowni.
— Przy stalowni! — zdziwit sie Judym.

— A w stalowni.

— Dlaczeg6z to?

— Przerzucit sie. Mowi, ze woli. No i tatwiej mu
bedzie... te... Ale to Tomciu winien, nie kto inny... —
rzekta obojetnie, prostujac faldy spddnicy.

— Ja winien jestem, ze sie Wiktor przerzucit?

— Ze sie przerzuca, to temu Tomciu winien.
Jak byt gtupim dragalem, to robit, co wlazto. Wzigt-ze
Tomciu ktas¢ mu w gltowe madrosci i teraz mu sie
odechciato roboty. Zabrat sie do nieswoich rzeczy.
Ksigzki czyta. A jakze... To wuczony cztowiek! —
uSmiechneta sie szyderczo, pokazujgc biate zeby.

Judym stuchat obojetnie. P6zniej zapytat:

— Duzo zarabia?

— Nie, nie duzo. Ona musiata stang¢ do roboty,
bo przyszia bieda.

— Gdziez ona?

— W fabryce cygar. Rozchodzg sie rano, a ja
musze dzieci pilnowaé, strawe gotowaé, dom caly ob-
rzadzi¢. Gdziez Tomciu bedzie mieszkal, niby na state?
Tutaj, czy gdzie we Swiecie? — zapytata z udang obo-
jetnoscia.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrécit.

Rozmowa sie urwata. Judym patrzat z pod oka na
skrawek asfaltu zabigkany w tern miejscu i lezgc} tam
wsrod bryt kamiennych, jak gdyby wskutek czyjego$
roztargnienia, na drzewko, wyrastajgce wprost z asfal-
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towej skorupy. W sgsiedztwie pniaka lezata krata $cieku,
podtrzymujaca przerézne odpadki. Storice dogrzewato.
W cieniu wysokiego muru fabryki bawito sie stado
dzieci. Jedne z nich byly mizerne tak bardzo, ze da-
wata sie widzie¢ w tych przezroczystych twarzach sieé
zyt biekitnych; — inne opality na stoncu nietylko swe
buziaki, rece i szyje, ale takze skore kolan, wytaza-
cych obszernemi dziurami. Posérod wierzgajacej gromady
petzato jakie$S mate, rachityczne ze sromotnie krzywemi
nogami i ze $ladami ospy na gotych, mizernych gna-
tach. Cala ta banda sprawiata wrazenie Smieci podworza,
czy zeschitych lisci, ktére wiatr miota z miejsca na
miejsce. Rej wodzit miedzy calg hatasujgcg czereda
chitopak o$mioletni, wysmukty, bez czapki, ubrany w oj-
cowskie ineksprymable i matczyne trzewiki. Kawaler
ten dart sie w niebogtosy, do czego uprawomochiata
go komenda nad reszta w prowadzeniu jakiej$ batalii.
Kiedy przebiegal, jak jelen, dazac ku $rodkowi dzie-
dzinnca, Judym go poznat:

— Przecie to Franek!

— A Franek... — rzekla ciotka.

Dr Tomasz zatrzymat siostrzenica i wywotal tem
na jego fizys oznake szczerego niezadowolenia. Z ttumu
posuneta sie naprzdd dziewczyna miodsza od Franka
i zblizyta sie do ciotki. Byta to Karolina, siostrzenica
Judymowa. Oczy miala duze, w szarej znedznialtej
twarzy palagce sie jak wegle z pod grzywy, ktéra za-
krywata jej brwi i konczyta sie na nosie. To dziecko
miato fizyognomie starg i chytrg, spojrzenie uparte i ba-
dawcze, jak cztowiek, ktoéry juz przezyt gorycz setki
zawodow i ktérego juz nie oklamujg ztudzenia. Judym
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przyciagngt Karole do siebie i ucalowat. Nie bronita
mu tego. Wpatrywata sie tylko w jego oczy swym
ciezkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego
przyj$¢ moze. Franek palngt »wujka« w mankiet i, ba-
knawszy co$ mdiego na kilka pytan, wydalil sie w kie-
runku kupy kolegow. Dyskurs z ciotkg nie kleit sie,
a natomiast, jak to czesto w takich razach bywa, przy-
chodzity Judymowi do gtowy mys$li wlasne, nowe, nie
nadajgce sie wcale do zuzytkowania ich w tej roz-
mowie. Te dzieci, biegajace w ciasnym zautku, ogro-
dzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominaty,
niewiadomo czemu, stado wiewidrek zamknietych
w klatce. Gwaltowne ich ruchy, nieustanne skoki do-
magaty sie szerokiego placu, drzew, trawy, wody...

— Tomciu-by sie chciat pewnie zobaczy¢ jak
najpredzej z Wiktorem? — rzekla ciotka, nie lubigca
nigdy udawac szczeros$ci uczué, ktérych nie zywita.

— A no, rozumie sie.

— Z nim trudno sie tera zetknaé. Czasem to
i trzy dni, trzy noce w domu go niema.

— A gdziez on bywa?

— Ba, wie to kto? Moze zresztg dzi$ akurat
przyndzie...

— To ja tu wpadne wieczorkiem, a teraz chciat-
bym sie z bratowag przywita¢c. Mozna do niej zaj$¢ do
fabryki, wpuszcza mnie tam?

— Czasem to i wpuszczg. Niech Tomciu spro-
buje. Przecie wam, panom doktorom tatwiej, niz nam,
hotocie...

— Gdziez sie ta fabryka znajduje? — zapytat
Judym, ktéremu ta rozmowa zaczeta juz ciezy¢.
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Ciotka wskazata mu kierunek drogi i adres.

Wysungwszy sie z tego domu, doktér szedt uli-
cami w strone przedmie$cia ze zwieszong gtowg, ma-
chinalnie szukajagc oczyma fabryki cygar. Nie byto tam
juz jednolitego szeregu kamienic i rzadziej trafiaty sie
juz domy pietrowe. Natomiast szty w dal drewniane,
nizkie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworow,
ani do chalup wiejskich, a przypominajgce jedne
i drugie.

Domostwa te byly obwieszone jaskrawymi szyl-
dami i zbryzgane blotem. Brud nie puszczal wzroku
przechodnia do wnetrza mieszkan i mdégt wcale sku-
tecznie zastepowac zaluzye. Od frontu miescity sie tam
zresztg gtoéwnie sklepiki. W jednym sprzedawano
nedzne Kkietbasy, w drugim, bardziej moze mizerniej-
szym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze S$rodka tych zagrod miejskich,
okrytych stara, ceglang dachowka, albo papa, na ktdrej
rozktada sie juz tu i owdzie plesn zielona, strzelata
w gore nowa kamieniczka, szybko postawiona, jakby
wydmuchnieta z piasku. Taka figura z niewidocznym
dachem, z trzema S$lepemi $cianami i jedng uzbrojong
w szereg okien, sterczata wsréd siedzib starego, niemal
Sredniowiecznego ksztattu, jak drogowskaz nowego
porzadku rzeczy, zwiastujgcy aneksye tych okolic na
rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosng, su-
rowg linig, z jego brukiem i wieziennym, nagim, chro-
pawym murem. Jeszcze czesSciej pota¢ doméw nizkich
przerywat ogromny tors fabryki z tegimi murami, sze-
roka bramg i bateryg kominéw. W dali na horyzoncie
dachéw ukazywaly sie wszedzie te kominy i kominy.
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Srodkiem ulicy po zrujnowanym bruku wlokly
sie noga za nogg wozy z cegty, wytrzasajagce na wsze
strony pyt rézowy. Odstawiali ja woznice, przysypani
tym kurzem od czubka gtowy do obcasa, z twarzami
bezmyslnemi, jak cegly. Kiedyindziej dudnit wielki
woz frachtowy, z pakami poobwijanemi w rogoze. Na
szczycie takiego statku siedziat zazwyczaj monstrualny
zyd w czerwonym, barchanowym Kkaftanie, wywijat
batem i wrzeszczal na pare koni, stawiajagcych kazdy krok
nowy z niezmiernym wysitkiem. Jeden z wozéw za-
grodzit Judymowi droge, wjezdzajgc w brame duzego
budynku. Numer domu wskazywral witasnie instytucye,
ktérej doktdér Tomasz poszukiwat. Stwierdzat to réwniez
ckliwy i niemity zapach tytoniu, ktéry otaczat zabudo-
wania i panowal na znacznej przestrzeni ulicy. Judym
wszedt w brame i zwrocit sie do szwajcara z zapy-
taniem, czyby nie mozna zobaczy¢ sie z robotnicg, na-
zwiskiem Judymowa. Str6z nie chciat stuchaé¢ o niczem,
dopoki nie uczut w garsci czterdziestowki. Pod wpty-
wem tego wrazenia zaczat forsownie mysle¢, a wreszcie
znikt na chwile i przyprowadzit jakiego$ kapcana,
okrytego pytem. Ten po diugich debatach kiwngt na
Judyma palcem i wprowadzit go do wnetrza bocznej
oficyny. Proszek tabaki wdzierat sie tam do nosa, gardia,
ptuc przychodnia i podwajal szybko$¢ oddechu. Na
pierwszem pietrze ukazata sie duza sala, formalnie
wypetniona przez ttum kobiet ztozony z jakich stu
os6b, pochylony nad diugimi, a wazkimi stotami. Ko-
biety te rozebrane w sposoéb jak najbardziej niepretensyo-
nalny, zwijaty cygara predkimi ruchami, ktére na pierw-
szy rzut oka czynity wrazenie jakich$ kurczéw bole-
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snych. Jedne z nich schylaty gtowy i trzesty ramionami,
jak kucharki watkujgce ciasto. Te zajete bytly zwijaniem
grubo siekanego tytoniu w liscie, ktore poprzednio zo-
staly szybko a misternie przykrojone. Inne kladty
zwiniete cygara w prasy drewniane. Duszace powietrze,
petne smrodu ciat, pracujacych w upale, w miejscu
nizkiem i ciasnem, przetadowane pytem startego ty-
toniu, zdawato sie rozdziera¢ tkanki, zarto gardziel
i oczy. Za pierwszg salg wida¢ byto druga, daleko ob-
szerniejsza, gdzie w ten sam spos6b pracowato co naj-
mniej trzysta kobiet. Przewodnik nie pozwolit Judy-
mowi zatrzymywaé sie w tern miejscu i poprowadzit
go dalej przez wazkie schody i sionki, obok maszyn
suszacych liscie, obok mityna mielgcego tabake i siecz-
karni krajacej rézne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie
pakowano towar gotowy. Wrzata tam szalona praca.
Przechodzac, Judym zauwazyt dziewczyne, ktéra paczki
cygar oklejata banderolg. Szybkos$¢ ruchoéw jej rak
wprawita go w zdumienie. Zdawato mu sie, ze robot-
nica wyciaga ze stotu nieprzerwang biatg tasiemke
i mota jg sobie na palce. Z ragk lecialy do kosza pod
stotem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucata
maszyna. Azeby zrozumieé sens jej czynnosci, trzeba
byto wpatrywaé sie usilnie i badaé, gdzie jest poczatek
oklejenia kazdej torebki.

Za ta salg otwierata sie izba przyémiona, gdzie,
wedtug stéw przewodnika, pracowata bratowa Judyma.
Okna tej izby zastawione byly siatkami z drutu, kt6-
rych geste oka, przysypane rudym prochem miejsco-
wym, puszczaly mato Swiatla, ale natomiast powstrzy-
mywaly od emigracyi miazmaty wewnetrzne. Lezaly tam
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w katach sgsieki grubo krajanego tytoniu. W $rodku
sali byto kilka warsztatow, na ktérych towar pako-
wano. Z kazdego stotu wybiegata zakrzywiona rurka,
a z niej strzelat poziomo z sykiem diugi jezyk ptong-
cego gazu. Dokota kazdego stotu zajete bytly cztery
osoby. Przy pierwszym Judym zobaczyt swojg bratowe.
Miejsce jej bylo w rogu, tuz obok ptomyka gazowego.
Z drugiej strony stat, a raczej kotlysat sie na nogach
wysoki cztowiek o twarzy i cerze trupa. Dalej, w dru-
gim koncu siedziat stary zyd w czapce zsunietej na
oczy tak nizko, ze wida¢ byto tylko jego diuga brode
i zakleste usta. W sasiedztwie Judymowej, po lewej
stronie stata dziewczyna, ktéra nieustannie brata z kupy
gar$¢ grubego tytoniu, rzucala jg w szale, a odwa-
zywszy C¢wieré funta, podawata cztowiekowi, kotysza-
cemu sie na nogach. Doktér wstrzymat sie przy drzwiach
i stal tam diugo, usitujac znowu zrozumie¢ manipu-
lacye tej czwérki. Byt to widok ludzi miotajgcych sie
jak gdyby w drgawkach, w konwulsjjnych rzutach,
a jednak peten nieprzerwanej symetryi, metody i rytmu.
Po stolnicy, przy ktérej te osoby byly zatrudnione,
miedzy Judymowa a jej sasiadem przebiegaty' ciaggle
dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone
w ksztatcie czworokatnych kielichéw, z drugiej rowno-
legtoscienne. Formy te byty wewnatrz puste. Judymowg
w kazdej chwili chwytata jedng z nich w lewg reke,
zwracata szerokim otworem ku dotowi i opierata na
kolanie. Prawg reka ujmowata ze stosu kartke z wy-
drukowang etykietg fabryki, otaczata tg éwiartka koniec
blaszanej formy, zawijala rogi papieru i kleita je la-
kiem, ktory btyskawicznym ruchem topita w ptomyku

Ludzie bezdomni, 1—4
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gazowym. Ledwie zawiniety rdg przytkneta palcem,
catg forme brat z jej rak sgsiad mezczyzna, podczas
gdy ona odbierala stojacg przed nim dla wykonania
tej samej pracy. Mezczyzna zwracat blache otworem
do gory. Koniec jej wyzszy, oblepiony etykietg, zanu-
rzat w stosowne wyztobienie stolnicy. Przyjmowat z rgk
dziewczyny wazacej tyton szalke. Wsypywat ¢wier¢ funta
w otwor naczynia i tlokiem odpowiadajagcym ksztat-
towi blaszanki, ubijat zawarto$¢. Dokonawszy tego
przez dwa rytmiczne schylenia ciata, wyjmowat forme
z peinej juz tytoniu papierowej torebki i siegat po
nowa, ktdra w tym czasie Judymowa oblepita. Trzeci
pracownik paczke zostawiong wydobywat z otworu
i zaklejat z drugiej strony, maczajgc lak w ogniu na
wzbr towarzyszki z przeciwnego konca warsztatu.
Pracownicy jednego stotu tadowali w ciggu doby
roboczej tysigc funtéw tytoniu w éwieréfuntowe paczki.
To znaczy, ze dostarczali ich cztery tysigce. Na zapa-
kowanie jednej tracili nie wiecej czasu jak dziesieé
sekund. Byty to zgodne ruchy, nagte a niestrudzone
rzuty rak, jak btysk Swiatta lecgce zawsze do pewnego
punktu, skad odskakiwaty niby sprezyste ciala. Judym
widziat tam jak na dioni to, co chiopi zowig »spo-
sobem« : mus, wyprébowany w krwawym trudzie, sze-
reg $rodkéw cudacznych, ktore stanowia najkrotsza,
najtatwiejszg, a niezbedng do przebycia linie miedzy
dwoma koncowymi punktami pracy. Przypomniaty mu
sie wilasne »sposoby« w klinice, na sali operacyjnej
i tern glebiej zanurzyly jego uwage w trud istot, ktore
miat przed soba. W giebi izby stat stét zupetnie po-
dobny do pierwszego z brzegu, a obok ptomyka robita
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kobieta w czerwonej chustce na glowie. Szmata zu-
pelnie okrywala jej wiosy. Widaé¢ byto z pod niej
duze, wypukie czoto. Zyly skroni i szyi byly na-
brzmiate. Zamkniete oczy po kazdym matpim ruchu
gtowy otwieraty sig, gdy trzeba byto przylepi¢ lakiem
rozek papieru. Wtedy te oczy, spogladajgc na ptomyk
gazowy, biyskaly jednostajnie. Twarz kobiety byta wy-
ciggnieta i ziemista, jak wszystkie w tej fabryce. Na
spalonych, brzydkich, zydowskich wargach co pewien
czas tkat milczacy us$miech, w ktérym zapewno sku-
pito sie i w ktéry z musu zwyrodniato westchnienie
zaklestej, wiecznie takngcej powietrza, suchotniczej
piersi. Blysk pracowitych oczu i ten uSmiech wraz
z calg czynnoscig przypominaty szalony ruch kota ma-
szyny, na ktorego obwodzie co$ w pewnem miejscu
migota, jak ptomyczek $wiecacy.

Gdy Judymowa ujrzata szwagra, rece jej drgnety
i nie trafity z lakiem do ptomienia, a z oczu stoczyly
sie dwie tzy grube predzej, nim z ust wybiegto stowo
radosnego powitania. Staneta w pracy i oczami pet-
nemi tez patrzala na goscia.

Cztowiek wpychajgcy tyton w torebki nie widziat
Judyma. Nie otrzymawszy formy we wiasciwym mo-
mencie, spojrzat na Judymowg takim wzrokiem, jakim
patrze¢cby mogto chyba koto trybowe na drugie koto,
gdyby tamto w biegu staneto.

Judym podszedt do brato-wej, przywitat jg ski-
nieniem gtowy i rzekt, ze czeka¢ jej bedzie na dzie-
dzincu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do potudnia
zostawato nie wiecej nad kwadrans czasu, wiec wyszedt
z sal cygarowych i czekat w sieni przy wejsciu. W czar-
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nych norach na dole siedzialy tam stare baby, w mil-
czeniu segregujace liscie tytoniowe. Zasypane tabaka,
wychudte, nedzne, siwe, potworne, z czerwonemi oczami
byty jak Parki, odprawiajgce tajemnicze misteryum swoje.
Z gtebi oczodotow tych istot spogladaly na Judyma,
gdy czekajagc na bratowe, stat we drzwiach, Zrenice
0o WBrazie tak srogim i peilnym zemsty, ze zmuszony
byt ich unika¢ i odwrocit sie plecami.

Skoro tylko uderzyta godzina obiadu, Judymowa
pierwsza zbiegta ze schodéw. Za nig wysypat sie caty
thum kobiet. Bratowej doktora sprawiato to widac¢ nie-
matg przyjemnos$é, ze mogta pochwali¢ sie przed wszyst-
kiemu swym szwagrem. Mowita ciggle i gtos$no:

— Kiedyz brat przyjechal? C6z u brata stychac?
Byt brat u nas, na Cieptej?

Jej brudna, sterana twarz promieniata zadowole-
niem i pychg. Wargi, rozchylajace sie od szczerego
Smiechu, ukazywaty rzadkie, zielone zeby. Oczy Swie-
city jak wegle. Wyszta w towarzystwie Judyma z bramy
fabrycznej, i dazac na obiad, z przyzwyczajenia, co tchu
pedzita ulicg. Doktor jej nie wstrzymywat i sam biegt
po bruku. Dopiero gdy byli przy bramie kamienicy na
Cieptej, Wiktorowa staneta i uderzyta sie rekg po
fizyognomii:

— Jezus! czeg6z ja lece, jak oSlica? Bratam prze-
gnata tyli kawat.

— Nic, nic, bedziemy mieli wiecej czasu do roz-
mowy. Czy Wiktor bedzie?

Twarz jej sposepniata.

— Gdziez ta! On je obiady u Wajséw, tam u je-
dnych z fabryki. Mieszkajg na Czerniakowskiej.
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— No i stusznie. Trudno wymagaé, zeby chodzit
tyli kawat drogi.

— A tak i on moéwi... — rzekta predko.

Gdy sie wdrapywali na schody, doszedt Judyma
zapach miesiwa smazonego na tluszczach, ktdéry znat
dobrze z lat dzieciecych. Przez drzwi kuchenki, otwarte
na korytarz buchato gorgco i zaduch, jak sie zdawato,
nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie byto w domu.
Obiad gotowata ciotka. Teraz juz prawie nie spostrze-
gata obecnosci doktora Tomasza. On takze nie nasuwat
sie jej przed oczy i chetnie z pierwszej stancyi, ktora
peinita zarazem obowigzki kuchni i mieszkania ciotki,
wsunagt sie do drugiej, sypialni Judyméw. Byto to
nizkie poddasze. Sufitu dosiegato sie gtowg. Staty tam
dwa t6zka, zawalone poscielg, a miedzy niemi komoda
okryta szydetkowg serwetg. Nad t6zkami wisialy foto-
grafie krewnych w tuzurkach (w $rodku fotografia doktora
w mundurze studenckim), wszystkie w ramkach wy-
cietych laubzega. Gdzie$ w kacie szczekat zegar z diu-
giemi wagami. Doktor objgt wzrokiem te sprzety i nie-
ktére z nich przypomniat sobie: byly w suterynie ro-
dzicow...

Brat Wiktor nie nadszedf, a w mieszkaniu byto
piekielnie goraco, wiec Judym wyszed} obiecujgc wrécié
wieczorem. Z mys$lg ukrycia sie przed skwarem wszedt
do Saskiego ogrodu, usiadt w bocznej alei i niepo-
strzezenie zapadt w marzenia. Od dawien dawna, od
czasu, kiedy w szkotach zaczgt sie uczyé dla samej
nauki, snulty mu sie po glowie pewne nieokreslone
idee z dziedziny chemii, fizyologii... Dosiegal zawsze
myslami jakiego$ poteznego Swiatta, tysigc razy silniej-
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szego od elektrycznosci, ktore oczom lekarza odstoni
wnetrze ptuc suchotnika. Tworzyt kolosalne odkrycia
w terapii gruzlicy, budowal szpitale, jakich $wiat nie
widziat. Drugag chimerg, ktéra go S$cigata, bylo zuzyt-
kowanie nieczystosci wielkich miast. Trzecig wynale-
zienie jakiego$ nowego $rodka lokomocyi, ktéryby zni-
weczyt site wzrostu miast fabrycznych i rozproszyt te
zbiorowiska cegiet i ludzi po calym kraju. Rojenia
uczniowskie przeistoczyty sie pozniej w silne, skryte
namietnosci. llez to godzin strawit nad swoim nowym
motorem! W mieszkaniu studenckiem miat kat zasta-
wiony butlami i retortami, ktore, zdawato sie, miescity
w sobie cudowne tajemnice. Z czasem owo wielkie
Swiatto, jak aureola rozwidniajgce mitodos¢ biednego
studenta, przygasto pod tchnieniem Kkrytycyzmu, ale
mistyczna jego zorza strzelata przy kazdej okolicz-
nosci. Miejscem, ktére te wielkie wynalazki miaty
uszcze$liwi¢, byta zawsze »stara buda«. Od chwili za-
prowadzenia nowych, Judymowych kolei datowat sie
jej rozwdj nieznany. Warszawa ogrom, rozsiadta na
przestrzeni mil, z sosnowj™mi parkami, tongca w drze-
wach, gdzie skasowang zostata suteryna i poddasze,
gdzie wytepiono gruzlice, ospe i tyfus...

Obecnie przyszty znowu dawne widziadta. Kon-
cepcye nieuchwytnych pomystéw, szlaki samej istoty
wynalazku wdzieraty sie w mrok, niby dtugie linie
Swiatta i ukazywaty figury tajemnych rzeczy, ktére
tam leza.

W ogrodzie byto mnoéstwo ludzi. Judym ani sie
obejrzat, kiedy mineto popotudnie. Ku wieczorowi nad-
ciggac¢ zaczety istne hordy zydow, aleje gtéwng, boczne
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i wszystkie drézki zalata powddz ludzka. Nie byto juz
gdzie spacerowad, wiec cate towarzystwa sterczaly na
ulicach, albo poruszaly sie kilka krokéw w prawo
i w lewo. Tihum ten byt jaskrawo ubrany. Kobiety
mialy na sobie modne barwy. Caly ich ogrom mienit
sie od ponsowych i jaskrawo-niebieskich stanikéw"',
od fioletowych i czerwonych kapeluszéw z ptasiemi
skrzydtami, albo z kwiatami, ktére za kazdym ruchem
osoby kiwaty sie nad jej gtowa. Mezczyzni fason mo-
dnych ubran doprowadzili do stanu wulgarnosci, prze-
sady i absurdu. W pieknym parku byto duszno. Zda-
wato sie, ze zwieszone liscie wdedng, ze trawy obumie-
rajg i dobrotliwy zapach lewkonii kona, nie mogac
zwyciezy¢ ludzkiego zaduchu.

O zmierzchu Judym wyszedt z ogrodu w strone
Placu Teatralnego. Gdy zapalono latarnie, byt na Ban-
kowym. Jaskrawy blask rewerberu padl wrlasnie na
chodnik, prowadzacy w kierunku ulicy Elektoralnej.
W Swietle tern wida¢ byto fale ludzi, splywajace bez-
ustannie za ciemng sylwetke Banku, jakby w szyje
naczynia. Judym stangt. Te czarne masy gtéw i tu-
towiéw, sungce predko niby mroéwki, zbudzity w nim
uczucie fizycznej odrazy. Zdawato mu sie, ze spoglada
na sunace tawy robactwa. Wmiesza¢ sie w motioch,
mieszkajacy tam, za tym placem, — przenigdy! Prze-
nigdy !

Zawrocit na miejscu z mocnem postanowieniem
zobaczenia sie z bratem kiedyindziej, — i wszedt do
wykwintnej restauracyi.

Nazajutrz wstal o godzinie pigtej rano i poszedt
do brata. Gdy wchodzit w brame, storice oswietlato
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gérne czesci oficyn i udzielito nawet tym biednym
r6zowo-brudnym S$cianom uroku swojego przyjscia.
Zdawato sig, ze nedzne okna, za ktéremi kryje sie
ubéstwo, te jakby znuzone oczy chorego domu, sto-
czonego wewnatrz przez biede, wieczy$cie pozbawione
blasku wesela, teraz w tej jedynej chwili otwierajg sie,
patrza w niebiosa i modlag sie do stonca. Gdy doktor
Tomasz zastukal we drzwi mieszkania, stangt w nich
brat Wiktor, juz ubrany. Byt to stuszny mezczyzna.
Nosit duza, jak topata zapuszczong brode, ktdéra ota-
czata jego rysy niby rama. Twarz mial bladg, nieopa-
lona, o skorze jak gdyby przesigknietej czems$ czarnem.
Gdy spojrzat na brata, oczy mu sie zasmialy, jak
u dziecka, mimo, ze stowa, ktére wymowit na przy-
witanie, mialy prawie zimny ton urzedowy:

— Jak sie masz, Tomek...

— CO6z u ciebie stychaé... — rzekt doktér, row-
niez bez czutosci, witajgc brata.

— A no tak... idzie...

— Wiesz, odprowadze cie.

— Dobra... — rzekt Wiktor, biorgc blaszanke.

Gdy sie znalezli w ulicy, szli przez czas pewien
obok siebie w milczeniu, po ’prostu nie wiedzac od
czego zaczgé. Wreszcie Wiktor rzekt:

— W Paryzu$ by¥?

— Bytem.

— Teraz tu zostaniesz?

— Pewno. Trzeba bedzie tu osigé¢. Zobacze,
jeszcze nic nie wiem. Chciatbym tu byé, ale czy
wyzyje...

— No, i po tylu latach nauki jeszczeby$ nie
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wyzy! — usSmiechnat sie z niedowierzaniem i odro-
bing ironii.

— Tak ci sie to zdaje.

— Pewnie, ze mi sie zdaje. Co ja mogie
wiedzieé?

Judym zauwazyt to »mogie« i wnet go poczeto
drazni¢. Znowu szli, milczac. Ulice byly prawie puste.
Kiedy niekiedy jechat wéz z jarzynami, albo pieczy-
wem. Nadzwyczajnie hatasujgc, przemkneta sie dorozka,
wiozgca niewyspang osobe z jakiego$ wczesnego po-
ciggu. O $ciany kamienic rozbijat sie toskot krokéw
ludzi, idgcych do pracy z blaszankami w reku.

W pewnej chwili wyminagt braci stary zyd, dzwi-
gajacy na plecach w ogromnym koszu dwa wielkie
poicie miesa. Str6ze na catej diugosci ulic rozbijali
miottami suchy kurz i brud wczorajszy.

— Mowita mi ciotka, ze przerzucite$ sie znowu... —
zaczat doktor.

— A tak. Pozartem sie z Raczkiem, tam z je-
dnym majstrem. Niech go tam zresztg jasnosci!...

— O co?

— A o co? Scierpie¢é my sie nie mogli i do$é.
Moéwi, ze ja nie na robociarza, ze w kamaszkach, w za-
kiecie chodze, w krawacie... To, méwi, nie tego... A jemu
psigkrwi co do moich kamaszkow! lde do roboty, jak
kazdy inny facet w takiej, o, koszuli i w takich
portkach...

— Pewnie, ale poco sie drze¢ o byle co?

— E, o byle co! My ta wiedzieli, o co sie
drzemy... — rzekt Wiktor, spluwajgc. — On mi sie
tylko czepiat, dran, ja wiem. Bo co mu do mnie!
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M ogie na miescie, w Swieto papierowy kotpak wiozyé
na teb i chodzi¢ w tem po alejach, to i tak mu nic
do tego, chatujowi. Wzienem, zrugatem raz i drugi, —
no i trza sie byto wyla¢ z tamtej budy.

— Jakze ci teraz?

— Z poczatku byta bryndza, ale jak raz zapro-
wadzili te gruszke Bessemera, czy ta jakiego, i nada-
tem sie. Robota jest ciezka, oczy zre, ale tu wole.

— Widzisz, to ci chce powiedzie¢, ze ty moze
wolisz, ale Teosia musiata stana¢ do roboty, Ja wczo-
raj bylem w tej jamie, gdzie ona chodzi.

— Ja jej nie zmuszat.

— Ty$ jej nie zmuszat, ale brak zmuszat. Po-
wiem ci, ze ona w tym tytoniu diugo robi¢ nie po-
winna. To jest za ciezka praca.

— Teraz letkiej pracy mato na Swiecie, — rzekt
Wiktor obojetnie. — C6z ja miatem robi¢? Przecie nie
proznuje.

— Ja tez ci nie robie wyrzutéw, tylko mi zal
twojej kobiety.

— | mnie jej zal, ale c6z na to poradzi¢... —-
rzekt Wiktor w tonie ironicznym, z boku rzucajac
okiem na brata. — Ty$ wyszedt na ludzi, a my zostali
w swoim stanie. Zatujesz... »mojej kobiety..« Ja to
samo... Ale choc¢by$ zatowat i przezatowat, to sie psu
na bude nie zda. Juz nie trzeba, jak ja sie staram,
zeby sie wybi¢ na ludzi...

— Myslisz, ze ci ubliza to, co moéwi taki
Raczek!

— Nie ubliza mi! Kazatbym ja ci chodzi¢ w gru-
bych buciorach, w zgrzebnych galganach, w drelichu,
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jak bele chiopu od kanalizacyi, co ze wsi przylazt...
TobysSmy zobaczyli...

— Ubranie o wartosci cztowieka nie stanowi... —
rzekt doktdér, myslac jednoczes$nie, ze ta maksyma sta-
nowi wyswiechtane stowo, pasujace do tresci skarg
Wiktora, jak kwiatek do kozucha.

Tamten szedt Kkilkanascie krokéw nic nie mo-
wigc. Raptem zwrécit sie do Tomasza i rzekt szorstko:

— Widzisz tak: ty$ teraz pan, a ja taki se czto-
wiek, mato co lepiej ubrany od naszego nieboszczyka
ojca. Wzieta cie ciotka z domu, wychowata, dala cie
do szkot, — no i dobrze, bardzo dobrze. To mie, su-
miennie ci mowie, szczerze cieszy. Twoje zycie byilo,
jak rézyczka w ogrodzie, a moje, uwazasz... Jak sie
ty bedziesz ubieral, mnie to nic a nic nie obchodzi,
chociaz to wubranie, twoje, nosisz z tej racyi, ze cie,
widzisz ciotka wzieta. Bez tego to coézbys ty byt?
A jak sobie ja kupie zakiet, tom do tego zakietu do-
szedt wiasnymi pazurami, jakbym go z mura wygrzebat.
Uwazasz mie?

Doktora zakiuty te stowa.

— Zdaje ci sie, — rzekt, — ze moje zycie byio,
jak rézyczka w ogrodzie. Zeby$ ty wiedziat...

— Skad ja mam co wiedzie¢! — krzykngt prawie
Wiktor. — Byte$ to brat dla mnie! Pamietam, ze

ciotka raz przyjechata drynda, jak my oba na bosaka

tachali po rynsztokach. Ciebie wzieta, bo$ byt przy-

stojniejszy — i koniec. Przychodzite§ do nas czasami

na jakie godzinkie, ale$ byt wystrojony, potem

w mundurze i boczyte$ sie na mnie, obdartusa z terminu.
— Co ty..
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— No, no, ja ta na wiatr nie gadam! Dopiero,
jake$ poszedt do uniwersytetu, zetkneliSmy sie, ale to
co innego, i zreszta...

— Ciotce zawdzieczam wiele, — mowdt doktor,
patrzagc w ziemie. Gdyby nie ona, zostatbym byt na
naszem podworzu. To prawda. Ona mie w Swiat we-
pchneta, ale tez com ja z jej powodu przezy!

— Ty$ przezyt?

— Wiesz przecie, kim byta nasza ciotka.

— Przecie, ze wiem.

— Byta to, podobno, niegdy$ cudna dziewczyna.
To tez predko z suteryny ruszyta w Swiat...

— CoOz ty bedziesz we flanele obwijal? »Ruszyta
w Swiat« — tere-fere... To byla, podobno, najpierwsza
granda w Warszawue! Jeden facet, co mu ojciec nie-
boszczyk buty robit, rozpowiadat staremu, ze to, méwie
ci, hrabiowie, nie hrabiowie...

— No dobrze, dobrze! — mrukngt Tomasz z nie-
cierpliwoscia.
— Gniewa cie to? — $miat sie tamten ordy-

narnie.

— Chce ci powiedzie¢, jak byto, bo$ o tern za-
czal, a nie wiesz: zebrala sobie kupe pieniedzy, mie-
szkanie najeta na drugiem pietrze, cztery pokoje...
miata $liczne meble. Czego tam nie byto!

— Podobno szyk najpierwszy!

— Tak jeszcze stala, gdy mnie wzieta do siebie.
Byta juz wtedy przekwitta, zycia dawniejszego nie
prowadzita, ale bywalo u niej mnéstwo znajomych.
Grato to w karty, pito. Przychodzili najrozmaitsi ludzie,
miode i stare baby. Tam ja to rostem, jak rdézyczka
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w ogréodku... — mowit z bolesnym uSmiechem. —
Pierwszych lat bytem na posytkach, froterowatem,
czy$citem posadzki, mytem w kuchni garnki, radle,
nastawiatem samowary i latatem, latalem bez konca za
sprawunkami. Jeszcze dzi§ pamietam ten dom, te
schody kuchenne! lle ja tam cierpien... Moze we dwa
lata wzieta ciotka i wynajeta pokdj w korytarzu z osob-
nem wejsciem jednemu studentowi. Ptacit nieduzo,
ale za to miat obowiazek mnie uczyé i przygotowac
do gimnazyum. Ten facet mie uczyt sumiennie i przy-
gotowatl. Radek sie nazywal... Poszediem do sztuby.
Ciotka ptacita wpis. nie moge powiedzie¢, ale tez za
to uzywata na mnie, co sie zmiesci. Dowiedziatem sie
p6zniej, gdy bytem starszy, ze duzo przegrata w karty.
Wowczas nie rozumiatem wecale tego, co sie tam dziato.
Doswiadczatem tylko na sobie bez ustanku, ze ciotka
jest coraz bardziej skgpa i wsciekta. Formalnie wsciekla.
Opanowywata jg czasami jaka$ furya i gnata po poko-
jach, z jednego w drugi. Nie daj Boze wpas¢ jej wtedy
w rece! Sypiatem zawsze w przedpokoju, na sienniku,
ktory wolno mi byto przywlec z ciemnego pasazyka
za pokojem ciotki woéwczas dopiero, gdy sie juz wszyscy
goscie od niej wynies$li. Kladtem sie spa¢ p6zno w nocy,
a wstawa¢ musiatem najwczes$niej ze wszystkich. Z cza-
sem gosci przychodzito coraz mniej, ale za to wyna-
jeta trzy pokoje, do ktédrych wchodzito sie ze wspdl-
nego korytarza sublokatorom. | wtedy nie wolno mi
byto ktas¢ sie spa¢ przed powrotem ostatniego z tych
nedznych, nocnych wiéczykijow. Wstawaé musiatem,
gdy jeszcze wszyscy spali. Prat mie, kto chciat: ciotka,
stuzgca, lokatorowie, nawet str6z w bramie wlepiat mi



jesli nie kutaka w plecy, to przynajmniej stowo, czesto
twardsze od piesci. | nie byto apelacyi. Moje lekcye,
gdy Radek sie wyprowadzit po skonczeniu budy, od-
rabialem w Kkucbni, na stole zawalonym rondlami,
wposrod ziemniakéw i masta. llez to razy ciotka mie
wyganiata precz, za byle wine! lle razy musiatem bia-
ga¢ na kleczkach, zeby mie znowu przyjeta do swego
»domul« Czasami w przystepie $wietnego humoru da-
wata mi swoje rozklapane trzewiki, w ktdérych, ku szcze-
rej radosci catego gimnazyum, chodzi¢ musiatem. Tra-
fita sie zima, kiedy sypalo sie w prunelowych pan-
toflach z wysokimi obcasami, albo inna, w ktérej ca-
tym ciggu mogte$ byt widzie¢ na $niegu $lad moich
bosych nég, choé niby to byly okryte przyszwami.
Jakem sie tylko przywlokt do pigtej klasy, bryknagtem
stamtgd. Ale cale moje dziecinstwo, cala pierwsza mio-
dos$¢ uptynely w nieopisanym, wiecznym przestrachu,
w gluchej nedzy, ktérg teraz dopiero pojmuje. A zreszta,
a zreszta... co to gadacd...

— To ci ciocia dopiero... — $miat sie Wiktor. —
Nieboszczyk ojciec nie lubit o niej gadaé, o tej ciotce,
a jak sie tylko urzngt zdrowo, to zaraz na nig Kklat,
co sie zmiesci.

Tomasz machngt reka i szedt w milczeniu.

Ulice petne juz b~y Swiatta stonecznego. Przy
domach utulonych drzewami staly sie fiotkowe, pach-
nace cienie.

Tomasz' i Wiktor zawrdcili whasnie w kierunku
dzielnicy fabrycznej i staneli na wzgérzu, skad jg calg
mozna byto widzie¢. Z gtebi odlegtych muréw ciggneta
w szczere pole Wista, wygieta jak ogromny tuk z ja-



snego srebra. Zdawalo sie, ze ptonie bialym blaskiem
zapalona przez storice poranne. Spragnione oko chwy-
tato daleki widok tej swobodnej wody, zielonej row-
niny tak, sinych laséw, niktemi liniami gingcych w prze-
stworzu. Blizej nad Wista ciemnialy kepy jakich$
drzew roztozystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na tra-
wniku i, milczac, patrzyli w krajobraz, klory mieli
przed sobg. Z niziny fabrycznej, z owej masy S$lepych
muréw bez okien, z wazkich i podtuznych budowli,
ktére cienkiemi rurami wydychatly kieby pary, prze-
cudne w promieniach stonca, jak ruchome bryty srebrne,
dochodzit niemilknacy toskot zelaza. Doktor Tomasz
ulegat ztudzeniu, ze te dzwieczne uderzenia miotow,
owe jeki jak gdyby targanych tancuchow wydaje para,
buchajgca na wsze strony z dachow okrytych zady-
miong papa. Zdawalo mu sie, ze drzacy z jakiego$ nie-
nasyconego pos$piechu, dziki, zdtawiony i twardy ryk
motoréw daje sie umiejscowi¢, ze go wida¢ w ogrom-
nych kiebach burego dymu, magajacych ciggte i pred-
kie poétkola. Ten dym mnoéstwa wysokich komindw
z cegly i wazkich, okragtych z blachy spojonej, gan-
grenowal juz przestwor czystego nieba, znizat sie, wa-
tesat nad gmachami i zalewal ulice, niby szara mgia,
w ktorej tracity wyrazisto$¢ ksztattdow domy, latarnie,
wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawaty sie uczu¢ w ro-
wnych odstepach czasu dwa idace po sobie ciosy miota
parowego, dzieki ktérym ziemia drzata w odlegtosci
kilkudziesieciu krokéw od fabryki. Po rozbitym bruku
ulicy toczyty sie wozy, ciggnione przez ogromne Kko-
niska. Wehikut taki, sktadajacy sie z dwu stupow zig-
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czonych, ktére lezagc na grubych osiach, dzwigaty cie-
zar zelaza, przewitoczyl z miejsca na miejsce bryly
»gesi« surowcowych, podobne do zastygtych skib grudy,
ptaskie sztaby zelaza, proste albo zwiniete jak wstgzki,
relsy, dragi, ogromne czeSci mostéw, Kkrat, maszyn.
Niektére z nich stychaé byto w sasiedniej ulicy. Jakie$
dwa ogony diugich, kutych sztab, wysuniete poza tylne
kota wozu przy kazdem jego wstrza$nieniu trzepatly
sie 0 siebie, wydajac wrzask nieznosny. Zdawalo sie,
ze to wsciektos¢ obtgkana, skuta tancuchami w dyabel-
skiej furyi wali ogonem i wyszczekuje w meczarni
ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekujgc nerwami
wedrowke jednego z najhatasliwszych transportow,
nagle z drugiego trotuaru dat sie styszeé¢ glos:

— Judym! Czeg6z ty tam siedzisz... Judym!

Bracia nierychto ten gtos wustyszeli. Wreszcie
W iktor rzucit okiem i wnet wstat z miejsca. Z drugiej
strony ulicy szedt miody cztowiek wysokiego wzrostu,
blondyn, z jasng, krotkg broda i niebieskiemi oczami.
Twarz jego byta po fabrycznemu przybladia, ale usta
zachowaty jeszcze usSmiech i barwe zdrowia. Miat na
sobie zniszczone ubranie i perkalowg koszule. Gtowe jego
okrywatl duzy kapelusz z rondem w postaci skrzydet.

— To nasz nowy pomocnik tego inzyniera, co
pierwszy ustawial »gruszke«, — rzekt Wiktor.

Mtody cztowiek zblizyt sie do nich i zaczgt roz-
mawia¢. Co pare chwil rzucat bystre, jasne, prawdziwie
badawcze spojrzenia na Tomasza.

— To moj brat, — rzekt Wiktor, — doktor-
Wrécit w tych dniach z Paryza.
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Technik wyciggnat reke i powiedziat niewyraznie,
jak zwykle przy prezentacyi, jakie$ nazwisko.

Rozmawiajagc o rzeczach obojetnych, wszyscy
trzej schodzili wolno w dot ulicy. Wiktor, peten zado-
wolenia, ze moze sie pochwali¢ takim bratem, cho¢
usitowat tego nie zdradzaé¢, mowit duzo, a wreszcie,
nie pytajgc Tomasza, prosit miodego inzynierka, czyby
doktér nie mogt zwiedzi¢ fabryki, a osobliwie sta-
lowni. Ten wahat sie przez chwile, a wreszcie przy-
rzekt protegowaé goscia. Zeszli w wazka uliczke, utwo-
rzong przez nagie mury fabryk i staneli u ciasnych
drzwi. Byta juz zapewne godzina siédma. Na podwdrzu
fabrycznem otoczyt ich szczek miotéw i gtuche war-
czenie motoréw dynamo-elektrycznych o sile blizko ty-
sigca koni. Wiktor gdzie$ znikt i doktér zostat sam na
sam z miodym zawodowcem. Ten prowmdzit go przez
sale, gdzie heblow®no sztaby zelaza, diugie kilkadzie-
sigt tokci, gdzie borowano w nich dziury zapomocg
Swidrow i gdzie skromne maszynki w mgnieniu Zre-
nicy wybijaly w ptytach grubych na dwa palce duze.
otwory z taka tatwoscig, jakby rzecz szta o prze-
dziurawienie palcem plastra miodu. W jednym miejscu
nitowano kraty mostéw zapomocg $rub rozpalonych do
biatosci, gdzieindziej cieto nozycami sztaby, jak ptotno.
Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedt do
pustej hali, gdzie pracowato zaledwie kilkunastu ludzi.
Tu spajano relsy.

Doktér Tomasz ciekawie przygladat sie tej ro-
bocie. Mato tam mialy do czynienia maszyny. Dzia-
taty za to wylgcznie muskuty i mioty na diugich topo-
rzyskach. W rogu sali diubat nad czem$ mezczyzna
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0 takim kadtubie, o takich brytach miesni, ze Judym
przypatrywal mu sie, jakby nieznanemu gatunkowi
cztowieka. Widzial podobne kieby bicepsoéw, ale tylko
w marmurze i na rysunkach. Zdawalo sie, ze gdyby
to ramie podniosto sie, ta pies¢ w mur trzasneta-
toby go w mgnieniu oka zgruchotata na szczatki.
1 byt to wspanialy widok, gdy sitacz ujgt swoj miot
i zaczat do spoiki z towarzyszem tgczyé uderzeniami
dwa rozpalone konhce szyn. Doktorowi nie chciato
sie stamtad wychodzi¢. Z zywag ciekawos$cia przy-
gladat sie sitaczowi, rozpatrywatl i przepowiadat so-
bie na nim muskuly. Zdaleka posuwajgc sie za
swym inzynierem, cieszyt sie widokiem kowalskiego
kadtuba.

— To takze silny chiop! — rzekt towarzysz.

— Ktoéry?

— A ten..

Obok poteznego kowala stat bokiem odwrécony
cztowiek miody, lat moze dwudziestu oSmiu, z twarza
tak pieknag, ze Judym, ujrzawszy ja, stanal jak wryty.
Byty to ostre rysy chudej twarzy, regularne i jakby
wyrzezbione z kosci. Gérng warge ocieniat matly, czarny
wasik. Cztowiek ten by} prawie szczuptly, tylko jako$
przedziwnie ksztattny. Ruchy miat nie szybkie, lecz
pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne.

— Czyz to takze kowal? — szepngt Judym. —
W poréwnaniu z Herkulesem, wyglada jak chrabgszcz.
— Ej, tak Zle nie jest... — us$miechnat sie prze-

wodnik.
Wkrotce potem chudy robotnik, gdy kolej na
niego przyszta, dzwignagt swo6j miot i zaczat uderzac.
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Wtedy dopiero Judym zobaczyt. Miot obiegat krag
rozsuniety i trzaskat w zelazo z ogluszajgcg potega.
Nagie rece wyrzucaly go w prawo i w tyt i zadawaly
sztabie cios z boku, a od samej ziemi poczety. Korpus
ciala stal prosto, jakby w tej czynnosci nie brat udziatu.
Tylko biodra wzdrygaty sie pewnym, minimalnym
ruchem, ktéry ukazywal stopien samej sity, i mies$nie
topatek naciggaly koszule. Snopy iskier wyfruwaty
z pod miota w ksztalcie gwiazd biekitnych i ztotych.
Otaczaly wspaniatg figure rycerza, jakby aureola, na-
lezng wielkiej mocy i cudownej pieknosci. Po osta-
tniem uderzeniu miody kowal usunat sie w kat hali
melodyjnym ruchem, wspart rece na toporzysku i $wi-
stal przez zeby. Krople potu staly na jego czole i pty-
nety strugami z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodzito sie do odlewni
zelaza i stali. Dym stomy wolno weglejacej, zapach
przer6znych kwasow i duszne, do ostatka wynaturzone
powietrze wypeiniaty te hale grobowe, czarne, ziejgce
ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymit sie i pa-
rzyt nogi. Czarne, ranami okryte S$ciany dygotaty, jak
gdyby z wiecznego bélu. W jednym koncu olbrzymiej
szopy stato naczynie w Kksztatcie gruszki. Podstawa
jego byta szeroka, szczyt zwezal sie i zakonczony byt
nieduzym otworem. Ta wielka retorta obracata sie na
poziomej, wewnatrz proznej osi, ktéora wprowadzata do
srodka ogrzane powietrze z maszyny wiatrowej. Cate
to naczynie mogto przechylaé¢ sie w taki sposéb, ze przez
otwor gérny wylewata sie we wiasciwej chwili zawar-
tos¢. Gdy Judym wszedt do sali, »gruszka« stata pio-
nowo, natadowana warstwami surowcu i koksu. Pu-

67



szczono prad powietrza o temperaturze o$Smiuset stopni,
ktére z dotu wdziera sie do wnetrza i dmie z olbrzy-
mig silg. Wowczas przez otwor w gorze zaczat wy-
bucha¢ czarny kope¢, w ktorym biyskat kiedy niekiedy
rozdymajacy sie plomien. Mroczne kieby napetnily
budynek i wyptywaly przez ogromne wrota. Dym
strzelat w gére ze wzrastajacg szybkoscig, byt coraz
bielszy i cienszy. W pewnych odstepach czasu miliardy
gwiazd leciaty z jego gtebi. Gdy koks spalit sie cat-
kiem, zaczat z pomiedzy nich bucha¢ z przerazliwym hu-
kiem wielki ptomien dtugi, drgajacy. Zrazu byt czer-
wony, pozniej bladt, biekitniat, wreszcie przybrat jakis
kolor, ktory oslepiat. W samym prawie ogniu, tuz przy
gruszce byto Kkilku ludzi. Na czele ich stat miody
technik. Iskry przepality mu rondo kapelusza, znisz-
czyty ubranie. Twarz jego wznosita sie ku plomie-
niowi. Zakrwawione oczy badaty kolor ognia, azeby
po jego barwie osadzi¢, czy stal sie juz wytwarza.

W pewnej chwili dat rozkaz, azeby wrzuci¢
w paszcze naczynia krzemionke (silicium), ktéra sie
w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie
z zelazem.

Ptomien szalatl. Stup jego zwezony, jak miecz
obosieczny, wydawat zduszony ryk — i leciat. Zda-
wato sig, ze ten ogien wydrze sie ze swego miejsca,
zerwie i buchnie w gore. Wzrok nie byt w stanie
znie$¢ blasku, ktory rozswietlit ponurg hale.

Wowczas na galeryi z zelazng balustrada, za
ptomieniem a w potowie jego wysokosci, zdawato sig,
ze w samym ogniu, jak salamandra, ukazata sie czarna
figura.



Doktér ciekawie wlepit wzrok i $ledzit ruchy
tej postaci.

Robotnik diugie narzedzie, pewien rodzaj miotly
kominiarskiej zanurzyt w ciecz parskajacg.

Wtedy doktor poznat w tej czarnej osobie swego
brata — i serce zapalito sie w nim, jakby w nie zle-
ciala iskra z ptomienistego ogniska.
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M R ZONKI.

Powrot z wywczasow letnich doktora Antoniego
Czemisza stanowit dla S$wiata lekarskiego jak gdyby
otwarcie roku. Doktor Czernisz byl prawdziwie nie-
zwyktym cztowiekiem. Jako lekarz zajgt jedno z pierw-
szych miejsc nietylko w Warszawie. Imie jego bylo na
ustach publicznosci, powtarzato sie w pismach specyal-
nych i nie obce byto naukowemu S$wiatu zagranicy.
Owszem, wyzna¢ trzeba, ze tam cieszyto sie wiekszem
uznaniem, niz w domu.

Dr. Czernisz pochodzit ze sfery ludzi biednych.
O wiasnej sile ukonczyt nauki, zdobyt sobie imie
w Swiecie i byt. Stosunkowo do$¢ po6zno, bo dopiero
po czterdziestym roku zycia, gdy juz byt czitowiekiem
zamoznym, ozenit sie z kobietg wielkiej pieknosci. Pani
Czerniszowa byta »jedyng nadziejag« zrujnowanej ro-
dziny pétarystokratycznej. Wyszta za maz nie z mi-
tosci prawdopodobnie, lecz z przekonania. Byta to
swego czasu zywa bojowniczka emancypacyi. Z biegiem
czasu dzieci przychodzace na $wiat, obowigzki i sto-
sunki usunely jg od zycia szerszego, ale nie zburzyty
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jej aspiracyi i wierzen. Do sprawy uczciwej zawsze
przytozyta reki. Juz to nie byly dawne prace, tchngce
entuzyazmem, ale jeszcze tkwit w nich pewien umiar-
kowany zapat. W salonach doktorstwa Czerniszéw
gromadzita sie sfera myslaca. Wszystko, co Warszawa
miata wybitnego, znajdowatlo tam goscine. Przyjecia
roztozone byly w ten spos6b, ze jednego tygodnia
w umowione $rody zbierata sie inteligencya wszelkich
zawodéw, drugiego — tylko lekarze. Jezeli w dniu
niewtasciwym przybtakat sie kto$ z poza kota medycz-
nego, byt gosciem pani. Grono lekarskie nie trwo-
nito swych zebrah s$rodowych na gawedke. Zgroma-
dzenia te, poczatkowo obejmujgce grupe najblizszych
przyjaciot gospodarza, literalnie wciggaty ludzi. Jezeli
kto mial ukonczong prace, to jg tam czytal; jezeli
nastreczat sie komu w praktyce niezwykly wypadek,
to tam byt podawany do wiadomosci kolegéw. Przybyt
kto§ ze Swiata, z wycieczki naukowej, tam zdawat
sprawe z tego, co widzial i do stosowania w kraju,
w granicach sztuki lekarskiej, za stuszne uwazat. Po-
siedzenia nie miaty charakteru napuszonego, ale tez nie
tracity szlafrokiem. Liczono sie z niemi, a co wazniej-
sza, lubiono je. Gospodarz, cztowiek skromny a madry,
peten dystynkcyi i stodyczy, pani domu czarujaca
kazdem stowem i giestem, salony, w ktérych znajdo-
wato sie urzadzenie wytworne, niejedno dzieto sztuki,
a nadewszystkb owa atmosfera mysli, wyzszosci praw-
dziwej i kultury — przyciggaty wszystkich.

Judym, ktory doktora Czernisza znat, bedac jeszcze
studentem, ztozyt mu w pierwszych dniach wrze$nia
swe uszanowanie i zostat zaproszonym do kota.



Whpotowie nastepnego miesigca odbyta sie pierwsza
S§roda lekarska. Dr. Tomasz wybra} sie na to zgroma-
dzenie... z odczytem. Wahatl sie bardzo diugo, lekat
i zapalal, az wreszcie postanowit przedstawi¢ rzecz
swoja. Napisat jg dawno, jeszcze w Paryzu. Teraz
przypigt do niej wstep i troche cyfr statystycznych
miejscowych. Dr. Czernisz zachecal go do czytania
tej pracy, (ktérej zresztg wcale nie znat), usilnie i wy-
mownie, prosit, a nawet zobowigzywat.

— Jakto? — mowit — kolega pytasz sie, czy
masz nam wyrazi¢ mys$l, ktéra przywiozte$ z Paryza
po dwuletnich blizko studyach... Wiec c6z mamy czytac,
gdy sie zejdziemy? To, co wiem}- wszyscy, co tu mie-
dzy sobag obgadalismy tysigc razy?...

Judyma przekonywaty te argumenta tern sku-
teczniej, ze za granicg zdarzalo mu sie czyta¢ w to-
warzystwach rdézne wypracowania. Bylo w tern nawet
nieco ambicyi z lichszego kruszcu... Powstrzymywata
go tylko jaka$ trwoga czysto lokalna. W dniu ozna-
czonym jeszcze raz zbadal swoéj rekopism, ubrat sie
w czarne szaty i o zmroku wyruszyt. Gdy miat juz
przekroczy¢ brame domu, uczut mocne $ci$nienie
w gardle, ktére wnet zwyrodniatlo w zupeina cheé
odwrotu. Byla nawet chwila zupeinego tchérzostwa...
Mimo to przycisnat wreszcie guzik dzwonka, nad
ktorym widniato nazwisko »Dr. Czernisz«. Wnet usty-
szat z bolem w glowie kotatanie we drzwiach zaséwki,
szereg tepych dzwiekéw, wydajacych co$, jak betkot,
czy jak Smiech szyderczy...

Wszedt na marmurowe schody, zastane szerokim,
barwnym chodnikiem, do rzesiscie o$wietlonego przed-
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pokoju i poczut na ramieniu dioh gospodarza. Otoczyt
go gwar mezczyzn, zywo rozmawiajgcych.

Niezgrabnie, potykajagc sie na dywanach, zawa-
dzajac o meble, przyszedt wreszcie, prowadzony przez
Czernisza, do kozetki, z ktorej podnosita sie $liczna
kobieta. Miata moze lat trzydzieSci. Byla ubrana bez
elegancyi, ale z takim wdziekiem obtéczyty jg te proste
suknie, ze Judym uczut zaraz swojg wrodzong, szewska
stracbliwo$¢ i wprowadzit w czyn niemniej szewskie
uktony, oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegta to
jego stropienie sie i wnet nietylko zrozumiata je z calg
zywoscig natur szlachetnych, ale sama czuta sie réwnie
zmieszang i nieszcze$liwg. W tej chwili dr. Tomasz
przypomniat sobie, ze bez wzgledu na ten brak ja-
snosci umystu, ktéry w danej chwili przechodzit, ma
jeszcze czytaé, zabra¢ glos wsrod tych ludzi obcych,
pewnych siebie, przygotowanych do sadu, do rozmowy
i do wyladowania konceptu.

Doktorowa moéwita z nim o Paryzu i usitowata
to sprawié, zeby sie poczut swobodnym. W czesci jej
sie to udato.

Judym powzigt dla niej rozpaczliwg sympatye.
Zaczat moéwic... Tymczasem kto$ inny przysiadt sie
z lewej strony, kto$ trzeci odwotat jg w drugi koniec
salonu.

Rozgladajac sie, gdy sam zostat, Judym spo-
strzegat wielu lekarzy. Znat ich z widzenia, ze szpi-
tala i z ulicy. Uscisnieniem reki maégt przywitaé¢ ledwie
paru. Siedziat w swym fotelu sztywnie, ze zdretwia-
temi nogami, ktére, jak ktody tkwity na miekkim dy-
wanie — i przechodzit meczarnie oczekiwania. Co
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chwila u drzwi brzeczat dzwonek i nowa osoba uka-
zywata sie w jasnem Swietle. Gdy juz salon i przy-
legte gabinety napeinity sie zupeinie, dr. Czernisz swym
cichym, miekkim gtosem zawiadomit zebranych, iz ko-
lega, dr. Judym, $wiezo przybyty z Paryza, odczyta prace
swa pod tytutem... »Kilka uwag« czyli »Stdwko w spra-
wie higieny«. Judym stuchat tego zawiadomienia z for-
malnem przerazeniem. Jednakze, gdy oczy zgroma-
dzonych zwrocity sie do niego, ochtédi, wstat pewien
siebie, zblizyt sie do matego stoliczka, wydobyt swoj
rekopism z bocznej kieszeni surduta. Gwar wolno
jakby niechetnie, zamienial sie na szept, w ktoérym
brzmiat dzwiek metny... Judym... Judym... niby akord
gasnacy w przestrzeni.

Dr. Tomasz zaczat czytaé. We wstepie, ukutym
robotg kowalskg ze zdan i wyrazéw peinych erudycyi
byta mowa o wspétczesnym stanie higieny. Nietylko sen-
tencye, w ktorych ten sam rzeczownik powtarzat sie
kilkanascie razy, ale i mysli byty twarde, tudziez znane,
jak »Powrdt taty«. Prelegent czut na sobie i widziat,
niby we mgle spojrzenia zimne, ostre i juz ubarwione
drwing. Ale to mu dobrze zrobito. Czytat o nowych
usitowaniach w sprawie dezinfenkcyi stosowanych
w szpitalach, ktore zwiedzit, o nowych s$rodkach i za-
biegach, naprzyktad o chinozolu, o przeréznych stoso-
waniach sublimatu, o wszystkiem stowem, co z ksigzek
i czasopism obcych wygrabit. Zaczeto to poniekad in-
teresowa¢ stuchaczow. Ciekawo$¢ ich wzrosta, gdy opi-
sywat nowe $rodki dezinfekcyonowania mieszkan prywa-
tnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne.
Ta kwestya wypetnita pierwszg cze$¢ rozpraw'ki.
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Na poczatku drugiej Judym zadat sobie pytanie,
co nauka, tak bardzo wogo6le interesujaca sie sprawa
zdrowotnos$ci, przedsiebierze dla higieny zycia mo-
ttochu. Azeby zbadaé¢ te kwestye ze stron rozmai-
tych, zaczat opowies¢ o zjawiskach, ktére miat mo-
zno$¢ widzie¢ w Paryzu i gdzieindziej. Moéwit tedy
o trybie zycia tak zwanej armii rezerwowej' prze-
mystu, o bandach koczujgcych, przepojonych absyn-
tem, balujgcych w sali du Vieux-Chéne, przy ulicy
Mouffetard, albo w sali de la Guillotine i t. d. Byta
to diuga historya.

Stuchano jej z pewnem zajeciem. Prelegent, opu-
$ciwszy ten przedmiot, zwrocit sie do opisu instytucyi
noclegowej Chéateau-Rouge.

— Chodzitem tam czesto, — mowit, — a nawet,
wyzna¢ musze, spedzitem w tej norze jedng catg dobe.
Nigdy nie wyjdzie mi z pamieci ten sen nocy zimowej.
Wchodzi sie tam z malej uliczki Galande, lezgcej
w sagsiedztwie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pa-
ryskiej. W poblizu kwitnie stawny szynk Pére-Lunettes.
Klientela dawnego patacu »pieknej Gabr.yeli« (d’Estrées)
jest dwojakiego gatunku. Pierwszg stanowig »goscie«
zwiedzajacy, druga biedacy, ktorzy tu znajdujg tani
absynt i kilkogodzinny przytutek. Tak zwana consom-
mation kosztuje w Chateau-Rouge 15 centymow, za co
go$¢ ma prawo siedzenia przy stole, tudziez oparcia
dwu rgk i glowy na jego krawedzi, az do godziny
drugiej w nocy. W czasie mroznych i dzdzystych wie-
czorow, goscie, z ktorych rzecz prosta, ani jeden nie
posiada mieszkania, lezg poprostu jedni na drugich.
Wyrzuceni po pierwszej w nocy, roztazg sie w cztery
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strony $wiata. Jedni idg spa¢ pod mosty, na fortyfi-
kacye, do Lasku Bulonskiego, na Vincennes... Inni,
ktorzy maja w kieszeni kilkanascie groszakdéw, szu-
kaja jakiego$ marchand de sommeil. Najwieksza ilo$¢
nocuje w Chateau, poczem jedni idg do hal central-
nych, azeby za dwa sous spozy¢ soupe au riz, a w ciggu
dnia za kilkanascie, czasami za kilkadziesiat centymow
pomaga¢ urzedowym tragarzom. Inni, zbieracze ogryz-
kow papierosowych, niedopatkéw cygar, czekaja przy
pomniku E. Doleta, na placu Maubert, juz o godzinie
sz@stej rano i robotnikom, dazacym do fabryk, sprze-
daja torebki z wytrza$nietym tytoniem po io centymow
sztuka. Chéateau-Rouge moze w sobie pomiesci¢ kilka-
set os6b. W zimowe noce bywa ich tam piecset.
W pierwszej izbie z bufetem zbierajg sie przewaznie
kobiety i dzieci, poniewaz kopci sie tam w blaszanym
piecu. W drugiej, dawnej sypialni pieknej kochanki
Henryka 1V, lezg na gotej podtodze sami mezczyzni.
Za prawo snu do drugiej w nocy wilasciciel pobiera
od kazdego io centymow. W izbie trzeciej, ozdobionej
freskami, ktérg zowig Senatem, ludzie $pig na stotach
i na ziemi. Tam zbieracze niedopatkébw wydmuchujg
z gilz swdj towar i uktadajg go w torebki, tam les dos
czekajg cierpliwie na swe marmittes, nocne pracownice,
ktore ich utrzymuja. Tam $pig znuzeni akrobaci po-
dworzowi, czestokroé¢ tatuowani, drobni rzemieSinicy,
ludzie, ktérych zajecie stanowi ptawienie psdw w rzece,
otwieranie dorozek przy dworcach kolejowych, wyla-
wianie zdechtych kotéw i inne fachy, nie nadajace sie
do ogloszenia. Z lewej strony od Senatu jest izba,
zwana Salon des morts, gdzie pokotem lezg pijani,
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chorzy, albo osoby, cieszgce sie wzgledami gospodarza.
Istnieje wreszcie t. zw. Salon z freskami, wyobrazajg-
cymi dzieje zbrodniarza Gamahu, zabdjcy mme Banne-
rich. Zwykle jaki$ nedznik objasnia te tajemnicze bo-
homazy gosciom zwiedzajagcym, albo im $piewa w argot
parisien, piosenki, ktore ukazujg bezdenng nedze rodu
ludzkiego jak ta, naprzykiad, zaczynajaca sie od stéw:

»Cest de la prison que j't'écris;
Mon pauv’ Polyte,
Hier je n'sais pas c’'qui m’'a pris,
A la visite;
C’est des maladi’'s qui s'voient pas,
Quand ca s'déclare,
Nempéch’ qu’aujourd’hui j'suis dans I'tas,
A Saint-Lazare!...«

Kiedy do Chateau-Rouge wszediem po raz pierw-
szy, miatem na gtowie cylinder, wiec uprzejmy witasci-
ciel patacu wzigt mie za Anglika, zwiedzajacego o0so-
bliwosci miasta i z lampg w rece oprowadzal po swej
instytucyi. Byta to noc p6Zzna. Rozmowa nasza i $wiatto
budzit}' niektérych gosci. Z pod muru podniosta sie
uliczna dziewczyna w tachmanach, z twarzg obrzekia,
spieczong przez jaki$ ogien wewnetrzny i przez kilka
minut patrzala na mnie duzemi oczami. Ten wzrok
byt tak straszliwy, tak nieopisany, ze, jesli wolno uzyé
stébw poety; »az dotad pali mojg dusze...«

Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwit stuchajg-
cych. Poczytywano go za zwrot krasomowczy i pu-
szczono ptazem niefortunng przygrywke na sentymen-
talnej fujarce. Judym tymczasem uczut w sobie istotny
»ogien«, ktory pali dusze. Opowiadal o dzielnicy cité
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Jeanne d’Arc, w sasiedztwie szpitala Salpétriere mie-
szczacej kilkadziesigt mieszkan wyrobniczych. Kazda fa-
milia ma tam swoéj kat, lecz wszyscy przez cienkie
Sciany stysza nawzajem swe kidtnie; dzieci catemi gro-
madami snujg sie po schodach, rynsztokach i ulicy,
zarazajagc sie wzajemnie chorobami i zepsuciem. Ko-
biety zyja w nierzadzie, mezczyzni hulajg. Nawet ten
cien ogniska domowego znika u mieszkaricow cité Doré,
cité des Khroumirs, oraz cité de Femme en culotte za
p6inocno-zachodniemi fortyfikacyami. Jedno z takich
obozowisk sklada sie z alei chatup, otoczonych $miet-
nikami, po ktérych tazita dawniej wiascicielka gruntu,
ex-Smieciarka, nie wiadomo czemu w meskie szaty
ubrana, i zbierata komorne. Drugie zbiorowisko skiada
sie z istnych chlewéw, wzniesionych na wolnych te-
renach, gdzie dzieci $pig na kupach gatgandéw i brudu,
gdzie Haussonville widziat wiekowg niewiaste, skro-
bigcg zyly miesne ze starej kosci S$mietnikowej na
skérke zczerniatego chleba, — tudziez pare starcow,
»majgcych za mieszkanie bude na kotach«, w ktorej
ci »ludzie« przenosili sie z jednej cité do drugiej.
»Niech nas to przeciez nie przyprawia o smetek.
I my mamy swdj wilasny »Paryz« za murem powgz-
kowskim, oraz dzielnice zydowskg wcale nie gorszg
od cité de Khroumirs. Warto cho¢ raz w zyciu przejs¢
sie zaludnionemi ulicami w strone zydowskiego cmen-
tarza. Mozna tam zobaczy¢ wnetrza pracowni, fabryczki,
warsztaty i mieszkania, o jakich sie filozofom nie $nito.
Mozna zobaczy¢ cate rodziny, sypiajace pod putapami
sklepikéw, gdzie juz niema ani Swiatta ani powietrza.
W tern samem gniezdzie kilku rodzin lezg stosy wik-
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tuatow, zatatwiajg sie rzeczy handlowe, przemystowe,
familijne, mitosne i totrowskie, prazy sie jadio na
Smierdzacych tluszczach, kaszlg i pluja suchotnicy,
rodzg sie dzieci, i jecza przer6zni nieuleczalni, wlo-
kacy kajdany zywota. Te miejsca odrazajgce wzdy-
chajg, gdy sie przechodzi. A jedynem na to wszystko
lekarstwem jest antysemityzm.

»A na wsi? Czyliz nie jest zjawiskiem pospo-
litem lokowanie dwu rodzin z mnostwem dzieci
w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folwarcz-
nym, gdzie znajduje sie spizarnia odgrodzona deskami
z kupa gnijacych ziemniakéw i zbiorem zywnosci, jak
kapusta, buraki i t. d.? Robotnicy niezonaci (fornale),
tak zwani stotownicy, mieso dostajg tylko na Wielka-
noc i Boze Narodzenie, a tluszcz w strawie okraszonej
stechta stonina, czyli tak zw. sadtem w homeopatycznej
dozie, gdyz przy wiekszej ilosci, z racyi silnego odoru
i smaku sadta, strawa nie bylaby jadalng. Specyalnego
pomieszczenia dla siebie ci ludzie nie maja. Spig
w stajniach i oborach pod zlobami, dziewczeta za$
w jednej jakiej$ izbie, nie rzadko razem z kupa mez-
czyzn. U zonatych parobkéw w jednej izbie, wsrod
btota zalegajgcego od $cian na wiosne hodujg sie ra-
zem dzieci i prosieta.

Zgromadzeni przyjmowali te wszystkie szczegoty
w milczeniu, ktore nie wiedzie¢ co oznaczato. Tym-
czasem mowca wchodzit w faze, o jakiej marzyt. Uczut
w sobie jakby zarzucenie sie Zzelaznego haka na cze-
kajace ogniwo i szarpniecie catej duszy na wysokosé
zimnego mestwa. Wodwczas dowodzit, ze jakkolwiek
tego rodzaju objawy dzikos$ci sg rezultatem bardzo

79



wielu przyczyn, to przeciez majg takze jedng — w obo-
jetnosci lekarzy.

— Umiemy, — moéwit, — pilnie tepi¢ mikroby
w sypialni bogacza, ale ze spokojem wytaczamy z za-
kresu naszego widzenia fakt przemieszkiwania dzieci
pospotu z prosietami. Ktoryz z medykéw tego wieku
zajat sie higieng hotelu Chateau-Rouge? Kto z nas tu
w Warszawie wdat sie w to, jak mieszka rodzina zy-
dowska na Parysowie?

— Co to ma by¢? —- spytat szeptem jakis gtos
z giebi sali.
— Ce sont des flaki z olejem... — rzekt blondyn

O twarzy Apollina, tragc swe binokle w rogowej opra-
wie. Judym styszat szyderczy ton i widziat zte usmiechy,
ale brngt dalej w swojem podnieceniu:

— Czy nie jest naszym obowigzkiem szerzy¢ hi-
giene tam, gdzie nietylko jej niema, ale gdzie panujg
stosunki tak okropne? Ktéz to' ma czynié, jes$li nie
my? Zycie nasze cale sklada sie z pasma poswiecen.
Wczesng miodo$¢ spedzamy w trupiarni, a catos$c
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze $miercia.
Co moze sie poréwnaé¢ z pracg lekarza? Czy praca na
roli, czy w fabryce, czy »zajeciex urzednika, kupca,
rzemies$inika, nawet zotnierza? Kazda mys$l tutaj, kazdy
krok, kazdy czyn, musi by¢ zwyciezaniem S$lepych
1 strasznych sit natury. Ze wszech stron, z oczu kaz-
dego chorego patrzy w nas zaraza i $Smieré. Gdy zbliza
sie cholera, gdy wszyscy ludzie tracg rozsadek, zamy-
kaja w pospiechu szachrajskie kramy swoje i uciekaja,
lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kraju.
Wowczas dopiero wida¢ jak w lustrze, czem my jes-
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teSmy. Wowczas stuchajg naszych rad, naszych zlecen,
postanowien i rozkazéw. Ale gdy moér przemija, plemieg
chlebozerne wraca do swego zgietku i urzadza sie tak,
jak z tem silniejszym w gromadzie dogodniej. Rola
nasza sie konczy. ldziemy miedzy ttum i zgadzamy sie
z rozsadkiem stada. Zamiast uja¢ w rece ster zycia,
zamiast wedtug praw nieomylnej nauki wznosi¢ mur,
odgradzajacy zycie od $mierci, wolimy doskonali¢ wy-
gode i ulatwia¢ zycie bogacza, azeby pospolu z nim

dzieli¢ okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy — to lekarz
ludzi bogatych.

— Prosze o gtos! — rzekt wysoki, chudy sta-
ruszek z faworytami biatemi, jak mleko.

— Prosze o gtos! — ostro, z niedbaloscig rzekt

6w blondyn w binoklach, z lekka unoszac sie na krze-
setku w strone gospodarza domu.

Przez sale piynagt szmer, znamionujacy gteboka
nieched.

— Medycyna dzisiejsza, — ciggngt Judym, —
jako fakt bierze powo6d choroby i leczy jg samg, by-
najmniej nie usitujgc zwalcza¢ przyczyn. Ciggle moéwie
o leczeniu nedzarzy...

W sali kto$ potgtosno sie rozeSmiat. Szmer byt
coraz wyrazniejszy i niegrzeczny.

— Ja tu nie mowie o naduzj~ciach ordynarnych,
o praktykach przeréznych lekarzy kolejowych, fabry-
cznych i t. d., lecz zawsze o potozeniu higieny. Mdwie
O tem, ze gdy cztowiek pracujgcy w fabryce, gdzie po
calych dniach ptukat sztaby zelaza w kwasie siarczanym,
w wodzie i wapnie gaszonem, dostaje zgorzeli ptuc
1 uda sie do szpitala, zostanie wykurowany jako tako,
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to 6w cztowiek wraca do tego zajecia. Jezeli pracownik,
zajety w cukrowni przy wyrobie superfosfatu przez
oblewanie wegla kostnego kwasem siarczanym, gdzie
cale wnetrze szopy napeinia sie parg kwasu siarko-
wego i gdzie gazy po spaleniu pikrynianu potasu wdy-
chane wywotlujg zgorzel ptuc, — ulegnie tej chorobie,
to po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy.
W lodowniach browarow... pleuritis purulenta...

— To rzecz jakiej$ opieki nad wychodzacymi
ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza... — rzekt go-
spodarz.

— Lekarza obowigzek — wiasnie wykurowac.
Gdyby zaczat szukaé miejsc odpowiednich dla swych pa-
cyentow, bytby moze dzielnym filantropem, ale z wszelkg
pewnoscig ztym lekarzem... — wota kto$ inny.

— Zawsze »opiekaé, zawsze »filantrop« — bronit
sie Judym. Nie jest moim zamiarem zada¢, azeby
lekarz szukal miejsc dla swych uzdrowionych pacyen-
tow. Stan lekarski ma obowigzek, ma nawet prawo za-
kaza¢ w imieniu umiejetnosci, azeby chory wracat do
zrodta zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idyllal Co tez ko-
legal... — stychaé bylo ze stron wszystkich.

— To wiasnie, coscie tu szanowni koledzy swoimi
protestami stwierdzili, nazywam lekcewazeniem i zgota
pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi
biednych. My lekarze mamy wszelkg wiadze niszczenia
suteryn, uzdrowotnienia fabryk, mieszkan plugawych,
przetrza$niecia wszelkich krakowskich Kazimierzow?,
lubelskich dzielnic zydowskich. W naszej to jest mocy.
Gdybysmy tylko chcieli korzysta¢ z przyrodzonych
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praw stanu, musiatlaby nam by¢ postuszna zaréwno
ciemnota, jak sita pieniedzy...

To rzekiszy, Judym ziozyt zeszyt i usiadt. Nie
byt to wcale koniec odczytu. Istniata tam jeszcze czesé
trzecia, zawierajgca przer6zne liryczne projekty. Do
wygloszenia tego ustepu, oddzielonego w rekopismie
trzema gwiazdkami, dr. Tomasz nie czut sie na sitach,
formalnie tchu nie mial. Miny zgromadzonych, zakto-
potanie gospodarstwa, sama wreszcie atmosfera zebra-
nia wyraznie znamionowata zbazgranie sie prelegenta
zupetne. Lekcya ani byta dos$¢ silna; zeby rozjatrzy¢
i wstrzgsna¢, ani dos$¢ nowa, azeby czemkolwiek ol$nié.
Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te
wejrzenia mowity: widziato sie,f ze$S lew srogi, a ty$
tylko dudy czyje$ i to kto wie, czy nie oSle...

Gdy sie zupeinie wuciszyto, wstat z krzesta sta-
ruszek z faworytami, dr. Kalecki, i zaczat wytuszczaé
swe zdania sformutowane i petne zycia:

— Kolega Judym, — moéwit, - dal nam rzecz
piekna, pochlebnie i wymownie $wiadczacg o jego
uczuciach altruistycznych, zywosci imaginacyi — i stu-

dyach w Paryzu. Mito jest w dzisiejszych czasach, nie-
stety, bardzo przesigknietych utylitaryzmem, spotkaé
lekarza z czuciem tak zywem, z sercem tak gorgcem
i pelnem tkliwosci. To tez oSmiele sie ztozy¢é w imieniu
zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz wdzie-
cznosci za jego prace...

Po tym zwrocie, ktéory Tomaszowi zdat sie by¢
natrzgsaniem z jego nedzy, dr. Kalecki przystapit do
odczytu ze strony krytycznej i moéwit:

— Rzecz poruszona przez kolege Judyma wia-

83



Sciwie sktada sie z kilku kwestyi, a zahacza o niebo
i piekto. Z tego wszakze, coSmy styszeli, dadzag sie,
jak mysle, wydzieli¢ trzy sprawy gtowne: primo —
sprawa czysto naukowa, sprawa higieny zywota klas
ubogich, — secundo — sprawa spoteczna, — tertio —
srodki zaradcze. Kazdy z tych punktéw7 — to goéra
obrosta dzikim lasem, zawalona odtamami skat, prze-
cieta jarami, gdzie jeszcze wiedzmy nocuja. A wiec —
co sie tyczy punktu pierwszego. Nie bede wspominat
o tem, co tu kolega prelegent nam przedstawit. Sg to
fakty sumiennie spostrzezone i barwnie opowiedziane.
Fakty, dodam od siebie bardzo smutne. Co sie tyczy
stosunkow francuskich, to rzecz prosta, kwestye musze
zostawi¢ na uboczu, gdyz jej nie badalem specyalnie.
Wiem jednakze z pewnoscig, iz cele mitosierdzia po-
chtaniajg w Paryzu dziesie¢ milionéw, wyraznie, dziesie¢
milionéw frankéw rocznie. Nie jest to sumka matla.
Wiadomo rowniez, ze istniejg tam cale stowarzyszenia
totrow zebrzacych, cate syndykaty, utrzymujgce baby,
ktore na ulicach symuluja porody; rozsytajace mnie-
manych epileptykéw, obigkanych, wszelkiego rodzaju

kaleki — i t. d. Wogo6le nie nalezy zapominaé, kiedy
sie te sprawy roztrzasa, o wiecznie madrem zdaniu
Herberta Spencera: »wymawiajagc stowa — biedny
cztowiek, nie mj&limy wcale — zly cztowiek*. Nie

chce przez to powiedzie¢, ze lekcewaze takie zjawisko,
jak Cité de femme en culotte...

Przejdzmy do stosunkéw naszych. Kolega prele-
gent ubolewat tutaj nad dolg parobkéw, zydowstwa i t. d.
W istocie rzecz sie ma i tu i tam nieSwietnie, ale
z naciskiem to musze sformutowaé, choéby sie kolega

84



Judym miat na mnie gniewaé, ze to nie sg rzeczy le-
karza. Amicus Plato, sed magis arnica veritas — to
darmo. Tak to wyglada, jakby lekarz pogotowia ratun-
kowego, wezwany do dwu szewcow, ktorzy sie kiuli
nozami, zamiast ich opatrze¢, rozpoczat prelekcye
o szkodliwosci bdjek. Co tu moga zaradzi¢ lekarze?
Oswiecaé, oswieca¢ ciemny mottoch folwarczny i wptly-
wa¢ na jego chlebodawcéw — to i wszystko. Ale to
sie robi, robi na pewno, jak stwierdzajg koledzy
praktycy z prowincyi. Robi sie wiecej, nizby sadzié
mozna zdaleka, z wysokos$ci takich czy innych para-
dokséw. Jak wszedzie, tak i tutaj najlepsza czastke
obiera sobie, a przynajmniej powinna obieraé, filan-
tropia, owa siostra mitosierdzia ludzkosci. Patrzmy
na stan rzeczy. Mamy przed oczyma wzrost ducha
mitosierdzia, ofiarnosci, istnego zapalu klas wyzszych
do spieszenia z pomocg tam, ku tej nizinie, ktorg
dr. Judym z takg swada maluje. llez to ofiar sptyneto
do sakwy jatmuzniczej w ciggu tego roku, ile tez otar-
tych zostato bez zadnego frazesu, w sekrecie nawet
przed obroncami »ludu«. Nie bede nazywal, nie bede
wytykatl palcem tych, z pomiedzy kolegéw tutaj ze-
branych, ktérzy spiesza na kazde wezwanie cierpigcej
niedoli, ktoérzy czas swdéj, zdrowie i zycie niosa w ofierze
bez mysli o tem, ze spetniaja jakag$s tam misye. Po
prostu czynia, co trzeba, co wskazuje obowigzek serca,
sumienia... zle méwie, przyzwyczajenia, albo wprost —
natogu.

— Brawo! brawo ... — stycha¢ byto zywe okrzyki
ze wszystkich katow lokalu.

— Ale teraz rzuémy jeszcze okiem... Czy w istocie
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tak zle jest z nami? Oto powstajg wystawy higieniczne,
towarzystwa przeciwzebracze, urzgdza sie przytutki noc-
legowe, funduje kapiele dla ludu, zabawy — a wreszcie
towarzystwo higieniczne, nic nie mdéwiac o dzietach
mitosierdzia, dokonywanych w ciszy. Panowie, nie
mamy potrzeby rumieni¢ sie wobec zarzutu kolegi
dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy byt lekarzem
ludzi bogatych. We wszystkich tych sprawach, na
ktore patrzymy, stan lekarski nie tylko dawat inicya-
tywe, ale moze z dumg o sobie moéwi¢: magna pars
fui. Kolega Judym jest miodym cztowiekiem. Serce
podyktowato mu stowa goryczy bo samo, wida¢, wiele
cierpien zniosto. Dzi$§ on sie moze jeszcze do zawzie-
tosci, do stronniczego uprzedzenia wzgledem medykéw
warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron wiosy
ubieli, napewno potwierdzi moje stowa, ze wydal dzis$
sad zty i krzywdzacy. My mu to wszystko juz dzi$
szczerze i zupeinie z serca odpuszczamy...

Judym uczut w sobie ni z tego ni z owego co$
w rodzaju skruchy. Nawet w mysli nie postalo mu
nigdy przypuszczenie, ze to, co moéwit o rzeczach hi-
gieny, mozna mu bedzie z serca odpusci¢. Zanim
jednak zdotat zoryentowac sie w ggszczu nowych, a tak
niezwyktych uczué, wstat doktér Plowicz, ktory byt
jednocze$nie z drem Kaleckim o gtos prosit i ostrym,
dono$nym tonem rzekl co nastepuje:

— Szanowny kolega Kalecki sformutowat wszystko,
co o materyatach przez prelegenta poruszonych rzecby
mozna. Wedtug mnie kolega Kalecki w jednem tylko
miejscu uzyt barwy zbyt niklej, na odparcie zarzutéw
doktora Judyma. Mowie o tym punkcie, gdzie autor
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odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu obowigzek
ulepszania stosunkéw spotecznych. Jest to pretensya
dzika, a przemienia sie w napas$¢ formalng, gdy surowy
krytyk twierdzi, ze praca lekarza polega na udoskona-
leniu zycia bogaczow, azeby pospotu z nimi dzieli¢
sie okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy pomine zu-
petnem milczeniem. Nie bede sie rozwodzit nad tem,
ze rdzeniem zyciowym, istotg prawr ludzkich, niezwal-
czona, jest daznos$¢ kazdego cztowieka do kultury, wyz-
szosci, zycia w pieknem mieszkaniu, nawet, horribile
dictu! daznos$¢ do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz
miatby by¢ wykluczony od uczestnictwa w podziale
tych zresztg marnych bogactw tutejszego padotu. Chyba
dlatego, ze, jak sam przyznaje nasz srogi zoil, charu-
jemy ze wszystkich zawodowcow najciezej i w naj-
podlejszych warunkach. Ale, jak Naznaczytem, nie bede
sie nad tem rozwodzit, bo, co tu w baweine obwijac,
niema nad czem. Gdy doktor Judym zawiesi na swych
drzwiach tabliczke z godzinami przyje¢, gdy bedzie
miat do okrycia i wykarmienia nietylko swe stu-
denckie ciato, ale takze osoby drogiej kobiety i dziecka,
wowczas da Bog doczeka¢, moze ustyszymy od niego
mniej surowe stow® na temat przywar stanu lekar-
skiego.

Chce tu podnie$é rzecz inng, mianowicie zwroce
uwage kolegi Judyma na te okoliczno$¢, ze jego mysli
i wzloty altruistyczne nie maja silnego gruntu. Le-
karze nie trzymajg wcale w reku wiadzy, jakg im ko-
lega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli
zmusi¢ szynkarza z Chateau-Rouge do zastosowania tak
zwanych wymagan higieny, to im sie to w zadnym
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razie nie uda. Swiat, jest to chytry przemystowiec,
ktory nie mysli wcale pieniedzy zebranych wydawad
w tym celu, azeby biedny pracowniczek maégt sobie
lepiej, a wygodniej przepedza¢ zycie. Dla sprawdzenia,
ze tak jest, trzeba zstapi¢ z wyzyny na padot. Kazania
choéby i bardzo piekne, nic tu nie poradza.

To powiedziawszy doktér Ptowicz usiadt. Nastato
milczenie trwajace czas pewien, milczenie kilopotliwe
i przykre.

— Chciatem dorzuci¢ pare wyrazéw... — rzekt
Tomasz gtosem watlym, chwiejnie dzwigajac sie ze
swego krzesetka.

— Prosimy... — szepnagt kto$ z gitebi.

— Oto6z, otéz... nie myslatem, ze méj wywdd, to
jest... moje przedstawienie rzeczy sprowadzi tak niespo-
dziewane opinie. Nie mialem mysli obrazania stanu
lekarskiego, owszem pragnatem go uczci¢ zapomocg
tego, com mniemat o jego roli w spoteczenstwie ludz-
kiem. Zdaje mi sie to by¢- dziwnem, ze szanowni ko-
ledzy znalezli w tern witasnie kamienn obrazy. Przecie
ja nie wymagatem od lekarzy ani filantropii, bron
Boze! ani tego, zeby nie byli ludzmi bogatymi. Czyz
ja to moéwitem? Mowitem i powtarzam, ze lekarz dzi-
siejszy jest stugg, lekarzem ludzi bogatych. Czy sam
jest bogaczem, to rzecz drugorzedna. Poniervaz za$
moja mys$l zrozumiang nie zostata, wiec jg rozwijam
w inny spos6b. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zro-
zumie¢, a raczej usituje nie zrozumieé¢ tej prawdy, ze
sprowadzajac do zera postannictwo swoje, wspoétdziata
z chytrym, jak méwi dr. Plowicz, $wiatem przemysto-
wym. Nie nalezy stuzyé mamonie. Mie¢ ja mozna, —



mnie to ani grzeje, ani ziebi. A teraz co do mieszkan,
przytutkéw i tych poczciwych kapieli... Sadze, ze sza-
nowny kolega Kalecki Zle zapatruje sie na znaczenie
tych instytucji. Fundowanie kapieli dla ludu przez
osoby postronne, przez filantropéw, uwazam za dgznos$é
chybiona...

— Paradne! — zawotat kto$ na sali.

— ...Gdyz odwraca naszg uwage od tego, czyim
obowigzkiem jest kapiel dla swoich pracownikow
urzadzi¢. Jesli dyrektor kopalni wegla wychodzi z pod-
ziemia, to ma do dyspozycyi wanne, urzadzong przez
witasciciela kopalni. Co6zbySmy sadzili, gdyby dla ta-
kiego dyrektora fundowat wanne kolega doktér Piowicz
z wiasnych, krwawo zapracowanych, a jednak marnych
funduszow? Tymezasem, gdy chodzi o jakiego$ czte-
czyne, ponizej sztygara stojagcego na drabinie socyalnej,
nic nie mamy przeciwko temu, azeby doktor Plowicz
z wiasnego majatku fundowal mu sposob ablucyi za-
brudzonego siedliska duszy. Oto gdzie lezy kwestya.
Utyskujemy, tamiemy rece nad brudami miast, nad
niechlujstwem ludu, my lekarze, a gdy nastrecza sie
mozno$¢ od jednego zamachu skasowac niechlujstwo...

— Ciekawa rzecz, gdzie sie ta mozno$¢ na-
strecza?

— ..Zadajac otwarcia tazni przez tego, w czyim
interesie potem i brudem okryli sie ludzie, — my na-
tomiast, do filantropa. To samo...

— Ale kto ma nastawa¢, kto? Jaki organ, jakim
sposobem?

— My, lekarze! My, so6l ziemi, my, rozum, my,
reka kojaca wszelka bolesc...
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— Jakim sposobem, jakim cudem?

— Zmoéwmy sie miedzy sobg, naradzmy, wydaj-
my uchwale i walczmy z glupotg spoteczenstwa, ktore
nie widzi, co to jest ulica Krochmalna, albo Kazimierz
krakowski...

— Kpisz pan, czy o droge pytasz!

— Bynajmniej! Jezeli przychodza do mnie po
rade, to niech jej stuchajg! W przeciwnym razie nie
lecze, nie lecze, wcale! Jesli nie niszcze zrédet Smierci...

Mowigc to wszystko, Judym tracit stopniowo
a szybko poczucie pewnosci siebie. Formalne, katego-
ryczne a $miate zaprzeczenia wydarty mu z gtowy naj-
silniejsze argumenty. Chcial moéwic¢ jeszcze o mndstwie
kwestyi, ale podobnie jak przedtem stracit odwage.
W tej samej chwili gdy on nie wiedziat co wiasnie
dalej mowi¢, nastalo w sali zupetne milczenie. W prze-
ciwleglym Kkacie grono zebrane przy stoliku zaczeto
gtosno rozmawia¢é o czem innem. Gospodarz unidst
sie ze swego miejsca i oczyma dat znac¢ zonie, ze czas
prosi¢ do kolacyi. Wiekszo$¢ zebranych wstawata...

Jud}m usiadt na swem miejscu spocony, z uczu-
ciem jakby miat gtowe peing suchego piasku. Widzial,
ze goscie przechodza grupami do sali jadalnej... Nie
byt pewny czy ma wyjs¢, czy zostaé. Gdy sie wahal,
ustj'szat obok siebie gtos dra Czernisza:

— Kolega bedzie taskaw... Prosze...

Wtedy wstal ze swego miejsca i wraz z innymi
przeszedt do pokoju stotowego. Przy kolacyi, ktéra dla
niego byta prawdziwg meczarnia, miat w sgsiedztwie
doktorowg Czerniszowa, ktéra zadawata mu jakie$
uprzejme pytania, zmuszata do wypowiadania bez-
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mysIinych zdan o literaturze, malarstwie, nawet o jakim$
bilu angielskim... Chwilami czut dzikg wsciektos¢; miat
formalny impuls, Zzeby powsta¢ i zdzieli¢ te piekng
kobiete piescig miedzy oczy. Jak na urggowisko nie-
tylko trzymat, ale ze wszystkich stron widziat w umysle
racye swoje, gitebokie fikcye obmys$lone w samotnosci.
Nikt nan uwagi nie zwracat, wiec mogt w przerwach
miedzy pytaniami gospodyni ¢wiczy¢ dowoli swoj esprit
descaliers. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywato sie na
nim w przelocie czyje$ spojrzenie i wowczas widziat
w niem drwine, ktorej bezlitosne oblicze zakryte byto
kapturem towarzyskiej przyzwoitosci.

P6zno w nocy skonczyta sie kolacya. Cze$¢ zgro-
madzenia wrdcita do domu. Inni z cygarami wedrowali
do gabinetu, niektorzy za$ po angielsku wymkneli sie
za drzwi. Do szeregu ostatnich nalezat Judym. W bra-
mie kamienicy”, ktora byta oddawna zamknieta, Kkilku
z uczestnikéw zebrania »wypukiwato« stréza, stekaja-
cego przed opuszczeniem izdebki. Grono to milczato
i gdy sie drzwi otwarly, pozegnano Judyma szybkiem
»dobranoc« i uchyleniem kapeluszéw. Zostal i szedt
w te samg strone tylko jaki$ otyly, nizki, wiekowy
eskulap, ktérego Judym zauwazyt na zebraniu. Byta
to figura rozlana, o zydowskich rysach i ruchach.

— Kolega w ktdérg strone? — spytat Judym.

— Ja? W strone Krochmalnej... A kolega?

— Na Dtugs.

— No to idziemy w jednym kierunku.

— Niekoniecznie.

— Owszem. Dlaczego? Ja moge zboczyé. Przyr-
znam sie zresztg koledze, ze milej mi bedzie i$¢ razem.



O tej godzinie... poprostu strach jest i$¢ piechota.
W naszej okolicy niech B6g zachowa!

— A, jezeli tak.

Judym szedt wielkimi krokami. Grubas biegt
przy nim, sapigc i wydmuchujagc dym =z cygara, kté-
rego niedopatek zarzyt sie w samych niemal jego
wasach.

Gdy juz oddalili sie Znacznie _od mieszkania
doktorstwa Czerniszow, dr. Chmielnicki rzekt:

— Szczerze dzi$ wspotczutem koledze...

Judym miat inne wyobrazenie o tern wspoéczuciu,
zauwazyt byt bowiem przypadkowo ttusciocha, jak prze-
$cigat innych we wzgardliwem nadymaniu ust i w ob-
fitosci min ironicznych.

— Dlaczeg6z to kolega miat mi wspoétczué?...

— Jakto dlaczego? Czy kolega moze dzi§ czu¢
przesyt z nadmiaru krytyki zyczliwej? U nas, niestety,
tak zawsze. Jezeli kto wyrasta nad giowy tlumu,
zaraz go...

— Szanowny kolego, ja nie marzylem o wyra-
staniu nad jakiekolwiek gtowy.

— Ja wiem, ja rozumiem! Mdéwie nie o zamiarze,
lecz o fakcie...

— Zaluje teraz, ze czytatem mojg elukubracye...

— Alez dlaczego?

— Dlatego, ze ten wyskok sprowadzit miedzy
innemi takie oto drwiny szanownego Kkolegi.

— Kolega sie mylisz! Na honor... Mnie impo-
nuja ludzie odwazni. A co znaczy byé wySmiewanym,
by¢ zadreczonym tym wiecznym S$miechem, jak chory
indyk przez stado, to ja wiem najlepiej.
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— Jakto?

— Prosze kolegi od pierwszej klasy przez cate
gimnazyum, przez caly uniwersytet, przez cale zycie
jestem $mieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiscie
dlatego przedewszystkiem, ze mam przyjemnos¢ by¢
z zydow, a powtore dla tego, ze sie nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem mowigc, wcale nie
lichwiarze, ani nie oszusci, pochodzili z miasteczka
Chmielnika, wiec ich zwano Chmielnickimi. Gdyby
byli wiedzieli, ile z racyi tego nazwiska wycierpi ich
potomek, wecale nie gtupi doktor, byliby wybrali dla
siebie i dla mnie, nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby
sie byli przecie nazwa¢ Staszowskimi, Stopnickimi,
Olesnickimi, Kurozweckimi, PiAczowskimi, Buskimi.
Bytoby to im, a i mnie, najzupeiniej obojetne. Ze mnie
drwili nawet profesorowie. Pamietam w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektor pyta mie pewnego razu przy
catem auditorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nie-
Smiertelno$¢ duszy?

Pytanie byto zartobliwe a kategoryczne. Odpo-
wiedziatem:

— Panie profesorze, tak jest, ja wierze.

— A gdziez ona jest ta panska dusza?

— Jakto gdzie? Jest w ciele czlowieka.

— W calem ciele, czy w jakiej cze$ci siedzi
panska dusza, panie Chmielnicki?

— W calem ciele siedzi, procesorze.

— A jezeli cztowiekowi urzynajg noge, c0z sie
dzieje z dusza? Czy urzynaja réwniez kawatek duszy?

Pomyslatem chwile i moéwie:
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— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi sie co-
kolwiek wyzej. Ten dyalog szeroko i daleko uczynit
mie stawnym. Gdybym dzi$ dat swiatu nieomylny spo-
s6b leczenia gruzlicy, zawsze pamietanoby, ze to ten
»czerkies« Chmielnicki, co ma nieSmiertelng dusze,
ktora w miare okoliczno$ci podnosi sie wyzej.

— Prosze kolegi, ezyliz jest cho¢ jeden cztowiek,
ktoryby nie dzwigat na plecach takiego kosza $miesz-
nosci? My sami kazdemu z przechodzacych wrzucamy
jaka$ brytke ciezaru. To samo czynig z nami blizni
nasi. Nic darmo...

— Nie, nie! Co innego jest to, o czem kolega
mowisz, a co innego specyalne brzemie moje. To nie
kosz, ktéry mozna zrzuci¢, lecz garb. Niose zawsze
taki, jakiego ciezar poznate$ pan dzisiejszego wieczora.

— Alez to co innego.

— Tak, co innego, bo to byto, daruje kolega,
zastuzone, cokolwiek zastuzone, moje za$ jest to Smie-
sznoé¢, ktorg sie niesie bez wlasnej winy.

— Wi iec ja dzi$ zastuzytem...

— No, nie! Ja sie mato znam... Ale, prosze ko-
legi, jak mozna... Takie ostre wystgpienie przeciwko
uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, prze-
ciwko... oczywistosci. Medycyna to jest medycyna, to
jest fach. Ja sie nauczylem, wydatlem pienigdze,
wiozytem ogrom pracy, ja umiem, mam patent —
wiec lecze. Dlaczego medycyna ma by¢ zwigzana
z filantropig, a inzynierya nie, prawo nie, filo-
logia nie!

— Nic nie chce stysze¢ o filantropii!

— No to z tymi obowigzkami spotecznymi. Dla-



czego niema obowigzkéw spotecznych rzeznik, stolarz,
poeta, tylko lekarz?...

— Wie pan co, nie méwmy o tem.

— Mozemy nie moéwd¢, jezeli kolega nie zyczysz
sobie mowi¢ o tem ze mna. Ale mnie kolegi zal.

— Ech, jeszcze stoje na nogach...

— Kolega wspomniates o tych biednych szaj-
gecach z Parysowa... Ach, Boze! To byta krotka
wzmianka, ale w niej malowato sie co$ takiego... Dzisiaj
juz matlo kto méwi u nas o zydach, jak o ludziach.
Jezeli sie o nich méwi, to po to tylko, zeby ich przy-
rowna¢ do »robactwa«, ktére oblazto i zre »ludzi«.
Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, ktoére jawnie
wzywaja do nienawisci, do wygtadzania, wyrzucania,
tepienia zydéw, dzisiaj i to w imie Jezusa Chrystusa...

— Prosze kolegi...

— Prosze kolegi, ja kazde niedzielne wydanie
pism... tych pism antysemickich odchorowuje...

— Pocéz sie wzrusza¢ byle czem!

— Byle czem!

— No, tak. Pisma takie wldajg szuje, nedzne
tajdaki, ktére na szerzeniu nienawisci miedzy ludzmi,
na niszczeniu solidarnosci robig majatki. Z tego brud-
nego posiewu budujg sobie kamienice. Ale czy wy
sami duzo zrobiliscie dla podniesienia zydowskiej
masy ?

— Czy wiele zrobiliSmy! Zycie w to kiadziemy.
Pracujemy dzien i noc.

— Wiec dlaczeg6z kolega mowisz, ze nie
mam racyi, wzywajagc medykéw do roli, jaka im sie
nalezy?
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— Bo tamto robimy dla zydéw my, zydzi. Tu
gra role mitos¢.

— Wiasdnie, wiadnie. Mitosé! Mato tez zrobiliscie,
nadymani przez waszg »mitosé«. Ja chcialem udo-
wodni¢ lekarzom, co powinni czyni¢ pod naciskiem
nie mitosci bynajmniej, lecz wskazan zimnego rozumu.

Byli na Dtugiej, przed bramg domu, w ktérym
mieszkat dr. Tomasz. Na odgtos dzwonka dr. Chmiel-
nicki zoryentowatl sie dopiero, ze, gawedzac, przycwa-
towal az tak daleko. Wtasnie przejezdzata dorozka,
wiec jg zatrzymat i, gramolac sie na stopien, pero-
rowat:

— Kolega sie mylisz! — Medycyna — to fach.

Zlazt raptem znowu, potknat sie w rynsztoku,
chwycit Judyma za klape paltota i méwit mu w se-
krecie:

— Medycyna, to interes, jak kazdy inny. Nie za-
pomnij kolega o tem...

— Dobrze, dobrze. Nie mam moznos$ci o tem
zapomnie¢, nie mam nawet S$rodka. Ale gdyby mi
nawet danem byto przezy¢ na tym $wiecie piecdziesigt
lat jeszcze, ujrzatbym wszystko to, o czem dzi§ mo-
witem, jako fakty zrealizowane. Medycyna bedzie wy-
kreslata drogi zycia masom ludzkim, podniesie i $wiat
odrodzi.

— Mrzonki...

— Tak samo z pewnos$ciag moéwili w zesztym
wieku ci »medycy», co to z narzedziami swego »fachu«
objezdzali dwory panskie, pokornie wypytujac sie,
czy kto nie jest staby, gdy im kto twierdzit, ze stan
lekarski bedzie zajmowat to ogromne stanowisko, jakie
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juz ma dzisiaj. Kolega sie zalisz na szyderstwa, ktore
cie spotykajg. Pomysl, coby cie czekato, ciebie zyda-
lekarza sto lat temu?...
Doktor Chmielnicki wwalit sie w dorozke i krzyknat
na woznice, pragnac zagtuszy¢ wzmianke o zydowstwie:
— Krochmalnal...
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SMUTEK.

Piatego pazdziernika doktér Judym wyszedt na
spacer w Aleje Ujazdowskie. Byt to dzien piekny.
Stonce rozlewato ciepto tagodne i blask jeszcze jasny,
ale juz odchodzacy za dziewigtg goOre, za dziesiatg
rzeke. Szereg drzew Alei, ktéorych widok tak duzo
wspomnien nasuwal, okryt siejuz rdza czerniejgcg. W dali,
z pomiedzy koron kulistych jeszcze, wysuwaty sie ga-
tezie bez lisci, jak smutny jaki$ drogowskaz. Ze szczy-
tow saczyty sie barwy trupie, zgnite, czerwonawo-rude
i coraz nizej wsigkato w ciemng zielono$¢ jasno-zéite
zniszczenie. Tu lis¢ jeszcze zywy otoczyt plomien
Smierci, jakby obwo6dka dziwnej zatoby, gdzieindziej
strawit go do rdzenia, pozostawiajgc tylko prazki zie-
lone. Biekit niebieski, rozciggniony nad tg wazkg smuga
prztestrzeni, byt juz nikly, zasnuty przedziwem chmu-
rek zwianych i ptyngcych wiotkiemi pasmami w dal
niedoscigta dla oka.

Doktor mingt brame i wolno schodzit w gigb
parku. Ogromne liscie klonoéw piynety z drzew i mi-
gaty przed oczyma nad ziemig to tu, to tam jak ziote
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ptaki. Liscie orzechéw wtoskich i drzew octowych pla-
mity zielono$¢ trawnikéw, niby krew rozlana i skrze-
pta. Na dnie pustego parku, w cieniu sokor krélew-
skich, niedostepnym dla stonca, spoczywat i wyciggat
sie mrok chtodny. Daleko, w przecieciach szpalero-
wych o$wietlone czuby z6tych kasztanéw buchaty
ptomieniami, jak jezory zywego ognia. Wszedzie stat
rozlany w chtodnem powietrzu mity, ostry zapach lisci
zwiedtych.

Unikajgc miejsc ludnych, Judym szedt dawng
aleja na koniec parku. Rosty tam najsciglejsze, praw-
dziwie niebotyczne topole, szeleszczace jeszcze twar-
dymi lis¢mi; cicho szumialy srebrne, dtugowtose wierzby,
co patrzag w obumarte wody kanatdw, — i Swierki,
jak posepne mnichy w czarnych habitach, zamykajgce
odlegte widoki, marzylty w samotnosci. Powiew $mier-
telny obszedt juz wokoto te drzewa i na strazy ich
postawit wylektg cisze.

Dalekie gtebie wydawaly kiedy niekiedy szmer
predko gasnacy, ktory i cztowieka zmuszat do cichego
westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozlegt sie gwar i $miech
dzieciecy, wydat sie czem$ dziwnem i razagcem wsrod
surowego szeptu, ktory mowi o $mierci.

Na gtadkie tgczki, niby jeziora $niace miedzy ke-
pami zarosli, zstepowaly smugi $wiatta prawie biatego
i ostrymi rysami przerzynaty chtodne murawy. Tuz
obok drogi zastanej lis¢mi, taily sie baseny wody nie-
ruchomej, $lepej i gtuchej, ktéra przyjmujac w sie-
bie poszarpane plamy firmamentu, dawata jakie$§ kiam-
liwe ich odbicie, brzask srebrzacy sie a niepochwy-
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tny. Rysowaly sie tam czarne pnie i gatezie olch na-
chylonych. Kazdy ptak siadajacy dla wypoczynku stra-
calt z nich mnéstwo lisci. Chtodne oddechy jesienne
niosty te zwtoki skurczone i osadzaly na zawsze w ci-
chej powierzchni. Zielona woda ptaszczyzn bardziej
otwartych piescita w tonie swem gatezie kasztanéw
z lis¢émi tak zo6httymi, ze sie wydawalo, jakoby piynna,
jasna farba sgczyta sie z nich i w giebi odmiennej to-
neta. Liscie te byly zwieszone, przejrzyste, delikatne,
a rzucaly na $rodek wody ruchome odblaski, ktére
z jej barwa zlewaly sie w podobizne przepysznie I$nig-
cego bronzu. W jednem miejscu stonice, znalaziszy
wsérod przerzedzonych lisci obszerng droge, rzucito sie
w gigb wody, jak wytrysk roztopionego ztota o bar-
wie zbyt trudnej dla Zrenicy. Miedzy drzewami co
chwila migaly blyszczgce pudia powozédw, pedzacych
na gumowych kotach. Gituchy turkot ich przerywajacy
milczenie byt gtosem, ktéry z zimnem przyrody har-
monizowat. To byt wyraz bogactwa, czego$ tak obo-
jetnego, jak ona sama. W umys$le budzily sie skoja-
rzenia, ktére milcza, chociaz istniejg, podobnie jak
dzwiek w natezonych strunach.

Doktéor Tomasz w powszechnej trosce zyciowej,
nie roztrzasat ich ani ksztattowat, ale one z dnia na
dzien, jak miryady niewidzialnych mikrobow, asymilo-
waty sie z umystowoscig. Teraz spajaty sie w silne
sylogizmy i od zjawiska przechodzity do zjawiska, sie-
gajac do gtebin tresci. Byly to mysli parweniusza,
ktory trafem stanat u drzwi patacu kultury. Tkwita
w nich przedewszystkiem skryta pod maskg mitosci ubo-
gich drapiezna zazdro$¢ indywidualna wzgledem cudzego
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bogactwa. Od wiekéw ptoneta, jak piekielny ogien,
w sercu przodkéw, byta najsilniejszem, cho¢ najskryt-
szem ich uczuciem. W duszy ostatniego potomka nie
zioneta juz z niej $Smiertelna, $lepa zemsta, tylko wy-
snuwal sie gleboki, rozlegty zal. Niegdy$ za czasow
dziecinstwa i miodosci wytryskiwata z tego samego
zrodta potezna energia cztowieka z ludu, ktéry cwa-
tem biedZz musi tam, gdzie wszyscy inni »dobrze uro-
dzeni« réwno, systematycznie i bez trudu ida. Pdzniej
wytamywaly sie z tej zazdrosci zitudy oryginalne, hi-
potezy, plany i gwatltowne marzenia, ktére nieraz prze-
radzajg sie w namietnosci i famig site nawet pienie-
dzy. Teraz, w dniu spaceru wszystko pierwszy raz
owial jak gdyby chtdd jesienny. Judym uczut w sobie
nie dajaca sie okres$li¢ jasnemi stowy agonie tych wia-
$nie dawnych marzen. Uczucie jego znosito proces
podobny do lotu strzaly, rzuconej z tegiej cieciwy
i pedzacej jeszcze w przestrzen, kiedy na wielkiej wy-
sokosci zwalnia biegu, uézuwa nagle swoj ciezar, ktory
ja wkrdétce, cho¢ niewiadomo kiedy odwrdci grotem na
dét i porwie ku ziemi. W ktdérgkolwiek strone rzucita
sie dusza mtodego lekarza, wszedzie uderzata w jaka$
site zdradziecka, podobnie jak plywak z meskg moca
wyrzucajacy ramiona ws$rod wodnej przestrzeni, zajety
zwalczaniem tylko jej stabego oporu, gdy sie znagta
uderzy piersiami o pal nieznany. Judym uczut pierw-
szy raz w zyciu, ze pal mocniejszy jest, niz piersi
ludzkie. | pierwszy raz zastanowit sie nad tern, ze
mozna plywac¢ tylko po wiadomej, przez wszystkich
sprawdzonej toni. Z cichego szelestu lisci ptyneto do
jego serca rozumienie, ze sie na Swiecie nie jest ni-
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czem osobliwem, ze sie bedzie jednym z wielkiego
szeregu. Byt to jakby bezwiedny rachunek z samym
sobg, zbieranie do kupy rzeczy juz zdobytych dla spo-
rzadzenia skrzetnego ich rejestru. Wypadato z tych
obliczen, ze to, co juz zostalo zdobyte, to jest los
bardzo wielki. Ale zarazem nie gingt jeszcze z oczu
przestwér dawny, owszem roztwierat sie daleki, nie-
obeszly... To, co chce uczyni¢, co maogtby, za co zycie
swe gotow jest potozyé cztowiek nowoczesny, doktor
Judym widziat w gtebi swego serca. | czutl, ze od tych
prac musi cofnaé rece.

Wszystko, czem dusza jego zywita sie tak samo,
jak cialo chlebem, w czyn sie zamieni¢ nie mogto,
musiatlo pozosta¢ soba, tern samem, marzeniem. Ze
wszystkich tych zazdros$ci i pragnien ofiarnego dzia-
tania na duzem polu z zartocznych ogoizmoéw, ktére
sie przeistoczyly w czucia nadindywidualne, wolno te-
raz idagcych drzemaé, w przymusowa bezsilno$é, saczyt
sie smutek, jak palgce krople trucizny. Napojone nim
serce obejmowato Swiat, ludzi i rzeczy, jakby w mi-
nucie pozegnania.

Smutek, smutek...

Rozkuwal marzenia z kajdan mysli i przenikat
dusze nawskros, jak noc przenika wode. Zostawat
z cztowiekiem sam na sam, niby ulotny a niewatpliwjr
cien jego postaci. W ktorakolwiek strone, do jakiej
rzeczy wzrok byto obrécié, wit sie po ziemi niedocie-
czony a wszedzie obecny.

Doktér Judym szedt pustym szpalerem z glowa
zwieszong, z rekami w kieszeniach pattota. Czasami
potracat noga kasztan $wiezo wytuskniety, blyszczacy
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wsrod suchych lisci, albo S$wistal przez zeby aryjke,
gdzie$, niegdy$ styszang i licho wie dlaczego trzyma-
jaca sie pamieci. Stanat u konca alei nad wodg i chciat
przejs¢ na druga strone szosy, azeby skierowac sie ku
patacowi, a potem ku wyjsciu. Karety jedna za drugg
pedzace wstrzymaty go na miejscu. Leciata jedna, tuz
za nig druga, trzecia... Judym S$cisngt zeby i zmruzo-
nem okiem przeprowadzal te pojazdy. Do melodyi jego
aryjki przyczepito sie stowo:

— Powozy, powozy, powozy...

Trzeba byto jeszcze sta¢ na miejscu, gdyz z od-
dali pedzit ostrym klusem, czwarty, I$nigcy wolancik.

Doktor wspart sie na nizkiej baryerze i ocieza-
tym wzrokiem spotykat jadace osoby. Nagle doznat
takiego wrazenia, jakby go ze wszech stron otoczyto
promienne $wiatlo wiosny i zapach réz. W powozie
siedzialy trzy panienki, z ktéremi swego czasu zetknagt
sie w Paryzu i jezdzit do Wersalu. Starsza z nich, p.
Natalia, odwrocita gtowe i poznata doktora. Gdy nie-
Smiatym ruchem niést reke do kapelusza, skineta mu
glowa i rzekta co$ do towarzyszek. Wowczas odwro-
cita sie panna Joanna i Wanda, zajmujgca przednig
taweczke. Doktdr zobaczyt tylko twarz i usSmiech
pierwszej, gdyz konie porwaty wolant i uniosty go
miedzy drzewa. U$miech ten snut sie przez mgnienie
oka w jego Zrenicach, jak btysk Swiatta. Potem zwolna
rozwial sie w nicos¢.

Promienie stoneczne gasty na wodzie i zamieraly
w giebinie lisci, jakby ustepujac przed ostrym chio-
dem, ktéry sie z wody i z ziemi dzwigat. Sennie
i z postuszenstwem, niby na rozkaz tych martwych
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fal niewidocznych piynety zoétte liscie i kotysaly sie
na powietrzu. Zdawato sie, ze wybierajg dla siebie mo-
gity, zstepujac z ciemnych schodéw. Judym szedt
w swojg droge ze spuszczonemi powiekami, zatopiony
w marzeniach.
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PRAKTYKA.

Proroctwo doktora Ptowicza co do dalszych lo-
sow Judymowych spetnito sie o tyle, ze istotnie tablice
z wyszczegblnieniem godzin przyjecia umocowane zo-
staly nietylko na drzwiach mieszkania doktora Toma-
sza, ale takze u wejscia do sieni kamienicy, w ktorej
zamieszkat. Szyldy te opiewaty, ze doktor przyjmuje
w godzinach popotudniowych, miedzy pigta a siédma.
Cate ranki spedzat w szpitalu na oddziale chirurgi-
cznym, gdzie peinit obowigzki asystenta. Stotowal sie,
jak za czasow studenckich, na miescie, a od godziny
piatej, stosownie do wskazah, spizowemi literami wy-
rytych na tablicach, siedziat w »gabinecie«x az do
siodmej. Nie pozwalal sobie ani najdrobniejszego prze-
kroczenia godziny piatej, tern mniej wydalania sie
przed siédma. Juz w chwili wynajecia lokalu zdecydo-
wat, ze trzymac sie bedzie tego przepisu jak najscislej, to
tez wykonywat go ze skrupulatnoscig nieubtagang, od-
tracajac wszelkie impulsy i mamidia przez wzglagd na
ksztatcenie w sobie charakteru, a osobliwie wytrwa-
tosci. Prawda, ze w ciggu miesigca wrzesnia, pazdzier-
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nika, listopada, grudnia, stycznia i lutego, nie zjawit
sie w tem mieszkaniu ani jeden pacyent, ani jeden
»kulawy pies, niosacy w zebach rubla«, jednak nie
upowazniato to wcale do zrywania tablic, a tem mniej
do jakichkolwiek przerw i uchybien w ksztatceniu
woli. Bylo i jest rzeczg wiadoma, ze poczatki praktyki
i t. d To tez doktér Tomasz czekal niezachwianie.

Lokal sktadat sie jak gdyby z trzech pokojéw.
Najwiekszy z nich (wtasnie »gabinet«) oddzielony byt
sienig od znacznie szczuplejszego, ktory stanowit »po-
czekalnie«. Zaréwno sien, jak poczekalnia przepoto-
wione byly forsztowaniami, pierwsza na sien i pseudo
kuchnig, druga na poczekalnie wtasciwg i, jezeli go-
dzi sie tak go nazywaé, pokoj sypialny. Caly aparta-
ment miescit sie na dole, od frontu, co zaopatrywato
go wprawdzie w turkot ulicy Dtugiej, oraz w wilgo¢,
ale za to pozbawiato S$wiatla dziennego. Co sie tyczy
umeblowania, to doktor Judym zywit i wprowadzat
w czyn mniemanie radykalne: Poco — myslat — mam
meblowa¢ mieszkanie — cui bono? Czy méj pacyent
zyska co na tem? Czy moze ja zapomocg kanap
i obrazéw zyskam pacyentow? Bynajmniej!

Co postanowit, to wykonatl, a raczej nie wykonat
w tem mieszkaniu nic prawie. W »gabinecie« stat sto-
lik, przykryty bibutg, na nim katamarz, piéro i papier
do pisania recept. Obok stolika czekaly cztery dre-
wniane stotki. Przy S$cianie nudzita sie stara sofa,
obita czem$ wzorzystem.

W »poczekalni« mogto sie rozsigé¢ wygodnie co
najmniej pieciu pacyentéw. Byta tam kanapa, dwa fo-
tele, pare stotkéw, Tygodnik illustrowany, pojedyncze
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numery rézowego czasopisma Gilos i jaki$ impresyoni-
styczny rysunek w ramkach na S$cianie. Wszystkie te
meble z wyjatkiem naturalnie Tygodnika, Gilosu i ry-
sunku, kupione zostaly za gotéowke na ulicy Bagno
w pewnym, bardzo renomowanym skiadzie bardzo
»hrabskich« mebli. Podtogi zostaly Swiezo pomalowane
olejng farbg, w przedpokoju umieszczono lustro (wszyst-
ko ku wygodzie i niezbednej potrzebie pacyentéw). Co
prawda lustro miato witasciwosci szczeg6lne. Pacyent
najbardziej trzezwo usposobiony, mdégt dosta¢ pomie-
szania zmystow, ujrzawszy w tej tafli szklanej swe
oblicze... Nos ukazywal sie tam zawsze rozdety, jak
kolba dubeltéwki, jedno oko w czole, a drugie tuz
przy prawej dziurce nosa, usta literalnie od ucha do
ucha i nad podziw imitujgce buzie nosorozca. Obo-
wigzki gospodyni mieszkania, stuzacej, a zarazem por-
tyerki, ktéraby na pierwszy odgtos dzwonka otwierata
drzwi pacyentom, przyjeta niejaka pani Walentowa,
matzonka wedrownego bednarza. Mieszkata w sutery-
nie tego samego domu, a tuz pod »gabinetem« doktora
Judyma, co w znacznej mierze utatwialo komuniko-
wanie sie za posrednictwem walenia obcasem w zie-
mie. Pani Walentowa, byto to babsko stare, grube,
skrecone przez rozmaite suterynowe »tamania«, nie-
watpliwie zlopigce »monopol« w duzej ilosci, aczkol-
wiek w sekrecie, —t jednem stowem »grzmot« war-
szawsKki.

Jako wyreczycielka »mamy« spetniata czynnosci
mniej wiecej pietnastoletnia corka, dosy¢ tadne dziew-
czatko, czekajgc tylko odpowiedniego wieku, azeby
wyjs¢ na ulice z ciemnicy suterynowej.
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Te biatogtowy zagospodarowaly sie w mieszkaniu
doktora Tomasza z takg wszechwtadzg, ze mowy byé
nie mogto ani o ukroéceniu ich praw, ani tem mniej
o jakiej$ zmianie trybu postepowania. Wyrzec sie ich
ustug nie byto moznosci, gdyz zaczynaly obydwie ry-
cze¢ jednym strasznym bekiem, wzywajgc na S$wia-
dectwo gtod, chtod, nedze, bole, tamania... Procesowac
sie o wszelkie rzeczy gingce nie wypadato, gdyz za-
klinaty sie z miejsca na tyle i takich sakramentéw, ze
chyba cztowiek, wyzuty ze wszelkiej delikatnosci,
mogtby je podejrzewaé o krzywoprzysiestwo. Co sie
dziato ze S$wiecami, z naftg, weglem kamiennym, cu-
krem, chlebem, herbatg, mastem, ze skladowemi cze-
$§ciami garderoby meskiej i t. d. — to jest wieczng
tajemnicg. Kazdy prawie przedmiot kupiony za pienig-
dze tyle istnial w Swiecie zjawisk rzeczywistych, o ile
figurowat w rachunku. Poza tem bytowat tylko w ima-
ginacyi Judyma, podsycanej przez niektore ze zmystéw'.
Swiec nabytych nigdy, literalnie nigdy nie bylo. Wste-
pujac nocng pora w progi domowe, doktér Tomasz
zawsze lazt omackiem i nadaremnie szukat zapatek,
lichtarza, lampy... Ze jednak $wiece rzeczywiscie w mie-
szkaniu egzystowatly i ptonety, o tem Swiadczyta wielka
obfitos¢ kropel zastygiej stearyny nie tylko na lichta-
rzu, na podtodze, na obiciu kanapy, stotkow, na prze-
Scieradtach t6zka, ale takze dziwnym zbiegiem oko-
licznosci na ineksprymablach i zakietach wiszgcych
w szafie na klucz zamknietej. Lampa byta wiekuiscie
wewnatrz pusta z upalonym knotem, ale za to nie-
watpliwie naftg pooblewana ze strony zewnetrznej i cu-
chngca tem szlachetnem paliwem z odlegtosci pieciu
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krokéw, co w kazdym razie wskazywato, ze co ku-
piono, to wylewano ze szczodrobliwoscig. Cukru i bu-
tek dr. Tomasz nigdy w szafie nie znalazt, chocby sie
z gtodu wit pod jej drzwiami, natomiast niezamiecione
okruszyny staty sie wszedzie, a szczeg6lniej w t6zku...
Jedna porecz wyscielanej otomany, kupionej za gruby
pienigdz, wkrotce okryta zostata jakim$ szczegOlniej-
szym ttuszczem, a druga uczerniona szuwaksem i zwa-
lana blotem, jak to moéwia, do cna. Wyobraznia do-
ktora widziata niby w bialy dzien na jednym z wat-
kébw cennego mebla wypomadowang gtowe panny
Zoski, a na drugim oparte tejze Zos$ki »kopytax (wy-
obraznia widziata mianowicie »kopytax — nie nogi).
Stolik $wiezo »na moje sumienie« politurowany, kiedy
go kupowano w sklepie, byt wkrétce zbiorowiskiem
okragtych $ladow, wymownie $wiadczacych o tern, ze
jednakze samowar doktorski produkuje znakomity
wrzatek. Z poczatku dr. Tomasz usitowat wytworzy¢
stosunek peten zyczliwosci, braterski. Nim uptynat
miesigc, juz walczyt, a w listopadzie byt zwyciezony
i wziety do niewoli. Odtad, jezeli nawet zastal Zoske
wylegujacg sie na kanapie z »kopytami« obarczonemi
btotem, jezeli nawet spostrzegat Walentowg, Zztopigcg
herbate z arakiem przy stole obficie zastawionym jego
wiktuatami, stosowat jedynie mozliwa, aczkolwiek mato
skuteczng metode witoska: guarda e passa. Nie byto
innej rady... Zamykat sie w swym »gabinecie«, a reszte
mieszkania oddawat in deriptionem...

W godzinach przyjecia doktér Tomasz nie o$mie-
lat sie czyta¢ ksigzek. Siedziat za swym stolikiem wy-
prostowany i czekat. Tak byto we wrze$niu, w paz-
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dzierniku... Z czasem pozwolit sobie na czytanie gazet
w pozie juz to siedzacej, juz lezacej. Przy koncu gru-
dnia tegoz roku czytanie gazet odkiadat w ciggu doby
na godziny przyje¢, a po nowym roku zaczat znosié
do gabinetu na te witasnie godziny rozlegte utwory
Zoli, Jokaja, Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej po-
rze siedziata Walentowa na wyscielanem krzesetku
z nogami okreconemi jakim$ grubym wojtokiem. Z po-
czatku tak zwanej wizyty, baba kaszlata, stekata, wzdy-
chata na $wiadectwo czuwania, — w $rodku stopniowo
zacichata, a wkrdtce potem dawato sie stysze¢ tegie
chrapanie. Bywaly dnie takie, ze w ciggu drugiej czesci
programu rozlegat sie rumor i ftoskot. Walentowa
w trakcie drzemki zlatywata z chwiejnego krzesta. Po
kazdym takim wypadku doktér musiat jej dawaé ko-
piejki na arak, gdyz przysiegata na wszelkie $wieto-
§ci, ze to stabos$¢ z gtodu i czczosci tak nig rzuca
o ziemie. Kilkakrotnie wzywano miodego eskulapa do
mieszkanicow domu w raptownych wypadkach zasta-
bnie¢ przewaznie poniedziatkowej natury. Raz w je-
sieni przyszedt stary introligator z sgsiedniej kamie-
nicy, zadzwonit, zbudzit Walentowg i narobit istnego
piekta. Judym badat go, stukat, pukat, wyginat, kiadt
na sofie, gniétt oglagdat ze wszystkich stron i wypu-
scit, rozumie sie, bez pobrania honoraryum. Po tem
zdarzeniu nastata cisza, trwajgca dobre dwa miesiace.
Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyje¢ dat
sie stysze¢ cichy gtos dzwonka. Walentowa otwarta
drzwi i wpuscita matg, chudg dame w czerni, o twarzy
wywiedtej, suchej i mizernej.

Przybyta spytata o doktora Judyma i, powzig-
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wszy wiadomos$¢é, ze jest u siebie, weszta do ga-
binetu.

— Pacyentka, jak mi Bdég mity!... — jat mysle¢
doktéor Tomasz i doznat cieptego uczucia na sama
mys$l o pierwszym rublu, zapracowanym we wiasnym
apartamencie.

Dama wséréd uktonéw obustronnych zajeta miejsce
i rozejrzata sie po umeblowaniu.

— Pani dobrodziejka jest cierpigca? — zapytat
doktor.

— O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od catego
szeregu lat...

— | jakiez to cierpienie?

— Gdybyz to jedno! Caly szereg choréb, ktére
inng osobe, mniej wytrzymatg, dawnoby wpedzity do
grobu.

— Ale gtowna, zasadnicza?

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne
watroba...

— Watroba... Otoéz...

— Bo to jaka$ dusznos$¢, bezsennosé, kaszel, bodle...

— Wiec sg béle? | to w tej okolicy?

— Ach, jakie bole! Jezyk ludzki wyrazi¢ tego
nie jest w stanie!

— Bodle... rozdzierajace, uczucie rozdzierania,
nieprawdaz ?

— Tak, bywa i to. Nieraz budze sie rano, to
jest, podnosze sie rano, przepedziwszy noc bezsenna,
i jestem tak upadajaca...

— Prosze pani, apetyt?

— Ale ktézby na to wszystko zwracat uwage,



panie konsyliarzu, ktézby przyktadat swoje cierpienia
do tego, co znosi nieszcze$liwa ludzkosé.

— Patrzajciez... — mys$lat Judym — a to co
znowu?

— Zapewne pan konsyliarz styszat... — zaczeta
dama, poprawiajac sie na krzesle i przyciskajac do
piersi swojg torebke, — o naszem stowarzyszeniu, kté-

rego celem jest nawracanie dziewczat, pojmuje pan
konsyliarz, ztego prowadzenia sie...

Tu dama spuscita oczy i zaczeta patrze¢ w kat
gabinetu.

— Nic a nic nie styszatem... — rzek} Judjun.

— Ot6z... celem naszego stowarzyszenia jest —
po pierwsze.

| jazda! Mineto pét godziny, trzy kwadranse, go-
dzina... Dama bez przerwy mowita o celach stowarzy-
szenia. Na poczatku drugiej godziny zaczeta mowié
o $rodkach, a wtasciwie o braku Srodkoéw.

Gdy uptyneto mniej wiecej sze$¢ kwadransow od
chwili zaczecia tej dyskusyi, nastapita wreszcie prosha
0 wsparcie zasitkiem stowarzyszenia, ktére i t. d.

Doktér bez wahania wyjat rubla papierowego,
potozyt go na stole i rozprostowat palcami. Dama
niezwtocznie wzieta datek zapisata co$ w karneciku
1 znowu wsérod stow biblijnych, uktonow, usmiechéw
i dziekczynien wioneta za drzwi.

Walentowa po wyjsciu kwestarki dostata wscie-
ktego kaszlu. Doktorowi, gdy stat na $rodku gabinetu
i Swistal przez zeby, wydalo sie, ze »grzmot«, ktory,
rozumie sie, podpatrywal przez dziurke od Kklucza,
peka ze Smiechu, ze sie dusi i parska...
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Takie byly w krotkim zarysie dzieje poczatkowe
karyery doktora Judyma. Resztki funduszu, zostawio-
nego przez ciotke wyczerpaty sie, kredyt u sklepika-
rzy byt poderwany, a przyszto$¢ nadchodzita mglista.
Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekcyi o paupe-
ryzmie w salonach doktora Czernisza, Judymowi byto
w Swiecie lekarskim nijako. Nie madgt sie skarzyé na
to (nie miat prawa), zeby ktokolwiek odsunagt sie od
niego, czy $wiadomie stronit, ale czut dokota siebie
proznie i wyziebte miejsce. Starsi i miodsi koledzy wi-
tali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co moze na-
wet nizej kianiali mu sie kapeluszami, ale w powietrzu
drgata rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w $wiat,
bo tu nic nie wysiedzisz...

Doktor Tomasz rozumiat to sam znakomicie, ze
w organizmie zywym uczepit sie, jak obce ciato, ktore
tamuje krazenie Kkrwi pulsujgcej. Gdyby sie byt zbli-
zyt do ludzi wybitnych, zasiegnat ich wskazowek, od-
wiedzat ich, jako gos$¢ i domownik, statby sie wkrotce
jednym z trybéw tej maszyneryi i zyskat klientele. Ro-
zumiat to wszystko bardzo pieknie, widzial, jakby by¢
mogto, coby nalezato zrobié, ale dzikie mysli i uparte
trzymanie sie tego, co one juz sptodzily, powstrzy-
mywaly go od zmiany trybu postepowania.

Zdecydowat sie iS¢ droga, ktéra sobie byt obrat,
no, i szedt, rzecz prosta, w niezupetnie catych butach.

W tym czasie (przy koncu marca) wczesnym ran-
kiem przybiegta Wiktorowa z wiadomos$cia o mezu.
Rozpowiadata, jak co byito gtosem z ptaczu oslizgtym
blizko godzine, a p6zniej, wymieniwszy wszelkie szcze-
g6ty skrupulatnie, zabrata sie i odeszta do swej fabryki.

Ludzie bezdomni.|.1+8 ii3



Doktor ditugo siedziat w mieszkaniu, peten mysli
iScie marcowych. W szystko eszto dziwnie Zle, opacznie,
pietrzyto sie, jak zator kry na rzece, tamujgc bieg
zycia. Rozmyslat o tern, ze musi obecnie pomagac bra-
towej, utrzymywac i jg i calg familie w zastepstwie
Wiktora, gdyz zostawi¢ ten obowigzek wyjgtkowo na
barkach biednej kobiety — nie bylo moznosci. Tym-
czasem finanse byly w stanie optakanym. Peten gorz-
kich mysli udat sie Judym do swego szpitala. Wyszedt
stamtad wczesniej, niz zwykle, czut bowiem w sobie
jaka$ niemoc wewnetrzna, przeszkadzajagcg mu w pracy.
Ze wstretem powldkt sie do mieszkania Wiktora. Za-
stat tam tylko ciotke, ktéra co$ pod oknem S$cibala,
i dzieci, dokazujgce w sasiedniej izbie. Ciotka miata
oczy przekrwione od ptaczu, usta zaciete, nos jeszcze
bardziej ostry. Przywitata go wzrokiem petnym niecheci,
prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo patrzyta, jako
na pupila i spadkobierce siostry swej, ktora przed laty
okropnemi stowami wykleta... Teraz, wida¢, zawzietosé
wzmogta sie i dosiegta ostatniej granicy.

Judym nie zwracat na starg uwagi. Usiadt w ka-
cie i sennem okiem przypatrywat sie izbom, dotad nie-
uporzgdkowanym. Widok zdziczalych dzieci nasunat
mu mys$l, zeby teraz, kiedy nic lepszego nie ma do
roboty, zaja¢ sie edukacya tych siostrzencow. Wzigt na
spytki chiopca i przekonat sig, ze urwis czyta jako
tako, cho¢ z ciezkiem stekaniem, ale poza tem ani be,
ani me. Owa sztuka czytania bylo to dzieto ciotki,
ktora teraz z pod oka patrzyta na praktyki Judymowe.
Karola zaledwie umiata rozréznié litery.

Byt prawie zmrok, kiedy doktér stamtgd wyszedt.



Brnat z nastawionym kotnierzem, ze wzrokiem upa-
diym, pelen wewnetrznej nudy i lenistwa. Odruchowo,
nie widzac ani ludzi, ani ulic, zeglowat w strone cu-
kierni, gdzie czasami czytywat dzienniki. Na rogu,
szybko skrecajac w dzielnice ludniejszg, zetkngt sie
z doktorem Chmielnickim.

— 0O, c6z to kolega tak siarczys$cie maszeruje? —

zawotat grubas, — o matoscie mie nie uszkodzili...
— Ja? Ale gdziez tam, — ide...
— Widze, widze, — do chorego.
— Akurat! — parskngt Judym na cate gardto.
— Nie do chorego? — spytata chluba miasta
Chmielnika z odrobing ironii w glosie.
— Nie mam wcale chorych! — rzekt Judym

i wyciggnat reke na pozegnanie.

— Zaraz, czekajcie chwileczke! Jezeli wam do
zdechlakéw nie pilno, to dlaczegéz nie ucig¢ ga-
wedki?

— Kiedy zimno. Chodz kolega na kawe, to be-
dziesz gadal, a ja postucham.

— Dobra! Ide na $wiezego Kuryera, akurat mam
odrobine czasu.

Poszli ulicg i wkrétce zasiedli przy marmuro-
wym stoliku w pieknej cukierni. Dr. Chmielnicki wy-
tadowywat ze siebie pdigtosem rozmaite Swieze »ka-
waty«, z wielkim objektywizmem wciggajagc do tej
seryi »kawaly«, gdzie jego rodacy prezentowali sie nie-
szczeg6lnie. Judym $miat sie z anegdot, ale tym Smie-
chem warg, w ktdrym oczy nie biorg zadnego udziatu
i ktory zbyt przeczulona subtelno$¢ narratora mogtaby
poczytywaé¢ za impertynencye. W trakcie jednej ze



szczeg6lnie jakoby paradnych historyjek, »czerkies«
z nienacka zapytat:

— Ale, ale, mozebyscie wyjechali na prowincye?

— Czego? — krzykngt dr. Tomasz.

— Nic, nic! Jatu mam misye wyszukania asystenta
dla mojego kolegi Weglichowskiego, ktéry jest dyrekto-
rem zaktadu w Cisach. Je$li wy nie chcecie, to trzeba
bedzie szuka¢ kogo$ innego. Na Smieré¢ zapomniatem...

— No to ja nie pojade na prowincye.

— To nie jest jaka$ ordynarna prowincya, jakie$
Kurozweki (choé¢ to stamtad niedaleko), ani tym po-
dobny tagéw. Uchowaj Boze!

— Nie jade do Kurozwek, ani nawet do tagowa.

— Ach! Czy ja was biore za koinierz i ciggne
do tagowa? Mowie tylko, relatg refero. Niezwtocznie
obraza! Rozumie sig, ze wy nie mozecie tam jechac.
Jakto? By¢ w Paryzu u Lucas Championier’a i potem
jechaé¢ do Ciséw. To przecie nonzens.

— Spodziewam sie, ze to nietylko »nonzens«, ale
nadto nonzens.

— Bez watpienia. No, ale nie idzie za tern, ze-
byémy nie mieli deliberowaé¢ nad kwestyg obsadzenia
asystentury u tego kochanego Weglicha.

— Co to znaczy stowo Weglich?

— Wegliohowski jest moim kolegg z Dorpatu.
MieszkaliSmy razem. Tegi lekarz... mogtby z niego byé,
gdyby nie to, ze ten cziowiek zawsze wszystko brat
lekko. Nie lubi czytaé — ot co jest. A od chwili zna-
nego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukaé
jakich$ Cisow. Znasz kolega Cisy?
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— Nie znam. Styszalem o tern cos$... To w Kie-
leckiem, zdaje sie...

— Aj, »zdaje sie«... Jak mozna takich rzeczy...
»Cudze rzeczy znac¢ dobrze, a swoje potrzebal«

— Kolega mi aplikuje niniejszg sentencye, w sen-
sie admonicyi, czy tylko jako wzor krajowego przystowia?

— Doskonale, paradnie! Ale wracajac do We-
glicha...

— Ach, z tym Weglichem...

— Alez postuchajcie! Wy tam miodsi znacie sie
miedzy sobg, tatwiej mozecie wskaza¢ odpowiedniego
cztowieka. Miejsce wcale niezte. Dajg tam szes$céset rubli...

— Fiu — fiu...

— Pyszny lokal i cate utrzymanie.

— A c0z trzeba robié?

— Zwyczajne rzeczy. Gilupstwa. Latem zjezdza
sie dosy¢ chorych, wiec pospotu z innymi lekarzami
trzeba sie nimi zajgé. Kapiele, uwazacie, wanny, na-
tryski — o takie rzeczy. Figle w gruncie rzeczy,
a w okolicy praktyka, jak sto tysiecy dyabtéw. To nie
jest byle co. Moze kto z waszych znajomych skusi sie
na te Cisy.

Judym zamyslit sie, kazat sobie podaé jeszcze
jedng filizanke kawy, wypit ja duszkiem, odstawit i rzekt
do Chmielnickiego:

— No, dobrze, ja moge jecha¢ na to miejsce.

— A co? Nie powiedzialtem! Pyszna mysl!

— Gdziez jest ten doktor Weglichowski?

— Jest wiasnie w Warszawie i jutro zgtosi sie
do was.

— No to juz moze ja do niego?



— A dlaczego? Przyjdzie do was. O ktérej go-
dzinie?

— Miedzy piatag a siédma.

— Tam u was, na Dtugiej?

— Na Dtugiej.

— Dobra!

Dr. Chmielnicki zapisal sobie co$ w notesiku,
patrzagc do jego wnetrza lewem okiem, jak przez lupe,
ztozyt gazete na sasiednim stoliku, gdzie witasnie ja-
kas w»piekna lza« szczerzyta zeby do wymokiego lo-
welasa, i podat Judymowi prawice.

— A wiec do jutra! Swietna mysl...

— Zobaczymy... — mrukna} doktor Tomasz, zwie-
szajac glowe.

Gdy dr. Chmielnicki zniknat, pograzyt sie w roz-
mysélaniach :

— Tak, tak.. Trzeba dokad$ is¢, to darmo. Wi-
ktorowa sie nie wyzywi, a i ja czyz diugobym potrwat
z takg sumg pacyentéw, jak obecnie. Pojade. Moze nie
na zawsze, moze na rok, na dwa. Moze, gdy wrdce,
bedzie, do stu tysiecy dyabtéow, co innego.

Za powrotem do domu, w nocy i nhastepnego
dnia bez przerwy myslat o wyjezdzie. Zalowal War-
szawy catem sercem. Porzucenie jej byto dla niego tern
przykrzejsze, ze sam byt z urodzenia tykiem, miesz-
czuchem, znajgcym wie$ z wycieczek letnich, z ro-
manséw, opowiadan ustnych, z rysunkéw. O tem, jak
sie to zimg mieszka ws$réd tych pél olbrzymich, po
ktéorych zamie¢ tancuje, nie myslat nigdy. Teraz to
wszystko snuto mu sie przed oczyma i przygnebiato.

Nazajutrz o godzinie pigtej zasiadt w swym fo-



telu i spokojnie oczekiwal kataklizméw, majacych na-
stgpi¢. Minely zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek
mocno szarpniety zadrzat jakby ze strachu i poczat
krzycze¢ na starg o roztwieranie drzwi co rychlej.
Wszedt do mieszkania i zapytatl o Judyma pan nizkiego
wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy doktéor Tomasz
wybiegt na jego spotkanie, ustyszat oczekiwane na-
zwisko :

— Weglichowski.

Byt to cztowiek lat pieédziesieciu kilku, nizki,
bodaj za maly, chudy, koscisty. Nalezat do rasy je-
drnych, zdrowych, zwinnych staruszkéw, ktorzy pra-
wie nie zmieniajg sie w ciggu pietnastu, dwudziestu
lat, od czasu, gdy posiwieli. Twarz mial przyjemna,
o rysach regularnych, ze skérg rumiang, koloru wy-
pieczonego chleba. Z natury krotka, kedzierzawa broda,
bielutenka jak mleko i takiez wasy zdobily jag harmo-
nijnie i dopetniaty mile barwe twarzy, nadajac obliczu
wyraz szczeg6lnego wdzieku. Mimowoli witato sie te
glowe mysla: jaki to przystojny, jaki tadny staruszek!
Witosy na jego skroniach, zupeinie tak samo biate,
jak broda, srebrzyty sie dokota tysiny. Nadewszystko
uderzaly oczy. Wtasnie uderzaly. Czarne, jak tarki,
btyskotliwe, mienily sie od postrzezen, znamionujac ro-
zum, a raczej spryt pierwszorzedny. Dr. Weglichowski
ubrany byt w skromne, czarne suknie, ktére na nim
dziwnie dobrze lezaly. Jego zwykly, stojacy kotnierzyk,
czarny, nie modny krawat, byly w harmonijnej zgodzie
z calg postacig, a jednoczes$nie wskazywaly na dbatos¢
o siebie, daleka od elegancyi, na czysciuchowrstwo,
ktore stato sie przywara, natogiem, prawem.



Wszediszy do gabinetu, doktér Weglichowski
zmierzyt badawczem wejrzeniem (wcale nie ukradkiem,
ani przelotnie) wszystkie sprzety, usiadt na podanem
krzesle zdata od stolika, strzepngtl jaka$ proszynke
z klapy surduta, zmruzyt powieki i wlepit w Judyma
swe madre oczy. Ten doznat bardzo niemitego uczucia
przymusu, a raczej podwiadnosci wobec tego czlowieka,
ktorego pierwszy raz w zyciu widziat i z ktorym byt
mocen rozej$¢ sie bez zwiloki. Poznanie wewnetrzne
moéwito mu, ze nie moégiby wiadaé¢ tym staruszkiem
zapomocg zadnej sity: ani zapomocg pieniedzy, ani za-
pomocy sity nauki. Jakby dla skasowania tej obserwacyi
twarz dra Weglichowskiego rozwidnit grzeczny usmiech:

— Przyjaciel méj z czaséw dorpackich, doktér
Chmielnicki, moéwit mi, ze kolega zgodzitby$ sie wy-
jecha¢ z Warszawy w charakterze asystenta...

Stowa te brzmialy miekko i cicho.

— Tak, wspomniatem koledze Chmielnickie-
mu... — odrzekt Judym, bez wiasnej woli i wiedzy
tym samym tonem, — chociaz zalezaloby to od wielu
okolicznosci.

— Zalezatoby od wielu okolicznosci... Kochany
panie.... Czy znasz kolega Cisy?

— Nie, ani troche, tak dalece, ze wczoraj nie
umiatlem powiedzie¢, gdzie, w jakiej gubernii, w jakiej
okolicy kraju lezg te Cisy.

Dyrektor Weglichowski milczat przez taka akurat
chwile, jaka mogta w sobie zawrzeé¢ zdanie: Dziwi mie,
ze sie tern chwalisz...

— Czemu chcesz wyjecha¢ z Warszawy, kochany
panie? — rzekt gtosno.
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— Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu
z czego zyé.

— Z czego zyt.. — powtdrzyt doktor Wegli-
chowski, jak echo takim gtosem, jakby nietylko racya
wydata mu sie zupetnie wystarczajacg, ale nadto jakby
potozenie miodego lekarza bez praktyki uwazat za cat-
kiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zreszta, — ciggnat doktér Tomasz nieche-
tnie, — sg jeszcze inne powody. Nie chce ich ukry-
waé przed panem. Miatlem tu w jesieni roku zesziego
odczyt, ktéry jest wyrazem moich statych i niezmien-
nych przekonan, a ktéry nie podobat sie ogdétowi le-
karzy. Nie mam nadziei, zebym kiedykolwiek mégt tu-
taj stworzy¢ sobie moznos¢ jakiejs szerszej dziatalnosci.

Dyrektor nie spuszczat z Tomasza oka, gdy ten
mowit frazesy powyzsze. Oczy jego nietylko przypa-
trywaly sie twarzy mowigcego, ale wywioczyly zen
prawde, jak magnes rusza i ciagnie z ich miejsc mar-
two lezgce opitki zelaza. Po diugiej chwili takiego in-
dagowania wzrokiem dr. Weglichowski rzek#:

— Wiem o tern. Opowiadano mi te historyjke ze
wszelkimi szczegétami. Wiedziatem o niej, gdym sie
tu wybierat. Kochany pan byte$ w Paryzu?

— Bytem.

— Rok z gorg?

— Tak jest.

— No i méwisz po francusku?

— Mbobwie.

— Plynnie, wykwintnie, po parysku?

— Czy tak znowu po parysku, tego twierdzi¢ nie
moge. Mdwie z zupelng swoboda.
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— Z zupeing swobodg... Czy nigdy nie zdarzyto
ci sie widzie¢ za granicg urzadzeh kagpielowych? Na-
przykiad hydropatycznych, wanien?...

— Owszem, widziatem to w Paryzu, a szczegol-
niej w Szwajcaryi, w Albis, w Baden, na Rigki i w in-
nych miejscach. Jezdzitem tam ze znajomym, pewnym
inzynierem z gérnictwa, ktory tutat sie po takich za-
ktadach.. Wyciggnatem go z ogrédka systemu Kneippa
w Zurichu i wozitlem z miejsca na miejsce. Znudzito
mie to predko, wiec zostawitem go na pastwe kagpie-
lowym w doskonalem Righi Kaltbad.

— Kaltbad... Doskonatem... Prosze kochanego
pana, czy mozesz mi okresli¢, jakie jest twoje usposo-
bienie, czy lubisz towarzystwo, tanczysz, bawisz sig?

Judym musiat powtérzy¢ sobie w mysli to pyta-
nie, azeby przedewszystkiem samemu sobie zdaé sprawe,
jakie witasciwie jest jego usposobienie.

— Zdaje mi sie... — rzekt ze Smiechem, — ze
dosy¢ lubie towarzystwo, tylko nie bardzo umiem by¢
cztowiekiem mitej zabawy, gdyz pochodze...

— Kochany panie, wiem, skad pochodzisz i dla-
tego tu przyszediem... — przerwat dyrektor gtosem
szorstkim, i patrzagc mu w oczy tak prosto, jakby
w tym wzroku i brzmieniu mowy istotna prawda
zamknieta byta. — Lekarz, kochany panie, ma w her-
bie lancet. Zresztg, o czemze to mowimy! Czy znasz
warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.

— Oto6z sg takie: lokal, Swiatto, opal, catkowite
utrzymanie, ustuga, konie i t. d. Pensyi szes$¢set rubli
rocznie. Procz tego mozesz czyni¢ uzytek z gabinetu
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i narzedzi do praktyki osobistej zima, latem za$ urza-
dzisz sobie ambulatoryum w specyalnym budynku
poza parkiem. Istnieje tam nadto maly szpitalik takze
poza parkiem w dominium pani Niewadzkiej. Bo nie
wiem, czy wiesz, ze egzystuje zakitad Cisy i majatek
tegoz nazwiska, wiasnos¢ pani Niewadzkiej.

— Pani Niewadzkiej? — zapytat Judym, oszoto-
miony mnoéstwem tych wiadomosci.

— Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, ko-
chany panie, bardzo... Matrona...

— Czy ta pani nie podrozowata w roku zaprze-
sztym, czy nie byta we Francyi?

— Byta, a jakze, z wnuczkami.

— Z dwiema wnuczkami i nauczycielka?

— Tak, z panng Podborskg. Skadze wiesz o tern,
kochany panie?

— Alez bo je spotkatem... Jezdzitem z nimi do
Wersalu.

Staremu dyrektorowi oczy sie zaswiecily.

— Widzisz, kochany panie, to tadnie sie skiada.
Nasza dziedziczka bedzie zadowolona, gdy w nowym
asystencie poznatowarzysza wycieczki. Co sie tyczy lekar-
skiej strony Cisow, to ta przedstawia sie, jak nastepuje.

Tu dr. Weglichowski rozwinagt przed Judymem
historye tej instytucyi: pierwsze lata istnienia, rozkwit,
pozniej prawie zupetny upadek, blizko$¢ ruiny catego
przedsiewziecia, zmiany roznych zarzadéw, a wreszcie
swolj w calej sprawie wspotudziat. Na odchodnem wy-
dobyt z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne
na ozdobnym welinie z widokami, mapg, tablicg i wre-
czyt je Judymowi.
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— To wszystko, co moge powiedzie¢ na razie.
Rozwaz to, panie kochany, rozpatrz sie. Kiedyz mogt-
by$s mi da¢ decyzye ostateczna?

— Dam jg, dam ja... jutro.

— Jutro, o tej samej porze?

— Tak, ale to juz ja zgtosze sie do szanownego
kolegi.

— Prosze, prosze... W mieszkaniu Chmielnickiego.
Wiec o tej porze?

— O tej porze...

— Zegnam cie kochany panie i zycze: przynie$
mi jutro zgode.

Doktéor Weglichowski wyciagnat reke z zyczli-
wym usmiechem i przez chwile zatrzymal w niej dton
Judyma. Pézniej predko sie oddalit.

Byto ciemno. Judym nie kazat babie przynosié
Swiatta i po wyjsciu dyrektora btadzit zamyslony
z kata w kat gabinetu. Juz sie zdecydowat na wyjazd.
Rozpoczynat jak gdyby nowg stronice zycia. Czasami
bigkat sie w jego myslach zgryzliwy frazes: filister
zabiera sie do robienia karyery, filister, filister, —
lecz szybko ta gorzka nuta gineta w cichej rozkoszy,
jak tesknota $ciskajaca piersi. W mroku naptywaja-
cym do pokoju zdawaly sie by¢ z nim usSmiechy
dziewicze i S$liczne twarze, juz prawie zapomniane,
uparcie wymykajace sie od schwycenia ich wyobra-
znig, jakby miedzy ciemnemi drzewami szty w prze-
stworze. Ukazywaty sie i cofalty w ciemny oblok.
Tam jedna z nich w ramie bujnych, czarnych wto-
sOw, twarz biata, tak biata, ze zdaje sie Swiatlo na-
okdt rozlewad.
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Oto druga: — szczupta, delikatna. Chowa w so-
bie milczaca a szalong namietno$¢, ktéra porywa,
ktéra wypetnia dusze zapachem, rozkosza i westchnie-
niami...
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SWAWOLNY DYZIO.

Jednego z ostatnich dni kwietnia dr. Judym ukon-
czyt wszelkie rachunki z miastem Warszawg, spakowat
manatki do walizy, ktérg bez zadnego zgota wysitku
mogt nosi¢ z miejsca na miejsce, wreczyt honorarya
i napiwki starej, ZosSce, str6zowi, — wsiadt do po-
wozu i kazat sie zawiezé na dworzec. Uregulowanie
rachunkéw odbyto sie na konto przysziej pensyi w Ci-
sach. Dr. Weglichowski nadestat byt Judymowi listownie
rodzaj zaliczki w kwocie stu rubli i uprzejmie zadat
przyjecia jej celem sptaty dtugéw i opedzenia kosztéw
podrézy. Dr. Tomasz burzyt sie w duchu na wyda-
wanie pieniedzy, ktérych jeszcze nie zarobit, ale koniec
koncéw nietylko zuzytkowat te sume, ale zuzytkowat
tak gruntownie, Zze optaceniu biletu klasy drugiej
w wagonie dazagcym z Warszawy, do ostatniej stacyi
kolejowej przed Cisami, zostata mu w Kkieszeni trocha
tupakéw miedzianych i dwie marki po siedm kopiejek
kazda. Gdy pocigg ruszyt, Judym wsungt sie do prze-
dziatu, gdzie stuzacy ulokowal jego walize i znalazt
miejsce w rogu sofy. W coupe siedzialy juz trzy osoby:
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jakis wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te mialy
duzg ilos¢ kufrow, a zabieraty sie do drogi systema-
tycznie: pan umiescit swg szable i czapke w rogu,
panie rozstawity obfity zbior koszykéow, skrzynek, pu-
det, neseseréw itd. Gdy przebyto most, Prage, resztki za-
budowan, gdy nasunat sie pierwszy las, brzozy, jak senne
marzenia wynurzajace sie z ciemnej gtebiny sosen,
pola z ich niklg runig zbdz jasnych, dr. Tomasz nie
mogt od okna wzroku oderwaé. W niebiosach, gdzie
przecudny, dobrotliwy biekit zdawal sie roztwieraé
ostatnie swoje zastony, ptynety wiotkie chmurki. Na
ziemi wszystko tchneto zyciem, rozrostem i pieknem.
Czasami odmykat sie przestwér roéwniny dalekiej, to
znowu zastanialy go wsie, dwory i piekne, prawdziwie
czcigodne sylwety kosciotow.

Judym nasycat oczy tym krajobrazem, gdy wtem
drzwi otworzyty sie i nie tyle weszia, ile wdarta sie
do przedzialu dama wysoka i chuda, prowadzac za
reke chtopczyka mniej wiecej dziesiecioletniego. Dama
byta nie piekna i, jak sie rzekto, chuda w sposéb
taki, ze widzowi mimowoli przychodzit do gtowy akt
dziekczynienia za to, ze istniejg, chwata Bogu, szaty
damskie i ze uwalniajg $miertelnych od widoku dam
tego rodzaju — w neglizu. Nowo przybywajgca miata
spory nos, usta Sciggniete i oczy zmruzone. Kon-
duktor i jeszcze jaki$ funkcyonaryusz wagonowy wrzu-
cali za nig do przedziatu kupy wezetkéw, skrzynek,
wozkéw, drewnianych koni wielko$ci Zrebiecia, pare
walizek i pudetek kartonowych. Dama zostawita to
wszystko razem i kazdg rzecz z osobna losowi nhatu-
ralnemu. Zepchneta tylko niektére meble, krepujace
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swobode jej ruchéw na nogi sgsiadom... Ukonczywszy
to zajecie, padia na sofe i wzieta sie do ogladania
towarzyszéw drogi. Maty Dyzio stat posréd sprawun-
koéw, nawalonych w przejsciu miedzy siedzeniami
i, gwizdzac, réwniez przyglagdat sie obecnym. W rece
trzymat brudny patyk ze sznurkiem uwigzanym do
niego w ksztalcie bata. Wiosy tego chiopiecia byly
szare, a rosty jako$ naprzéd, w kierunku widza. Cata
postaé, a szczegblniej oczy, wtosy i rece, przypominaty
rysia, czy zbika. Ubranie byto wytarte niepospolicie
i Swiadczyto o jakich$ piekielnych walkach z ziemia,
wodg i smarowidtami. Poriczochy wypchniete na ko-
lanach i przedziurawione, odstaniaty nogi okryte krwig
i mndstwem siniakow.

— Dyziu, usigdz... — rzekla matka gtosem omdle-
wajacym.

Mowigc to, nie patrzyta na swego potomka, lecz
na Judyma, jakby do niego mianowicie zwracata sie
z tg serdeczng i troskliwg rada.

Dyzio zachowat sie tak, jakby stowo matki rze-
czywiscie skierowane byto do kogo innego. Z zywa
ciekawoscig pochylit sie ku oficerowi, siedzacemu
w kacie przedziatu i zaczagl szczegétowo oglada¢ gu-
ziki munduru, biorgc kazdy z nich w palce, zwalane
rozmaitemi substancyami. Wojskowy zgodzit sie bez
protestu na te badawczo$¢ mitodocianej imaginacyi
i z niejakim usmiechem czekal konca ogledzin. Tym-
czasem Dyzio dostrzegt patasz, wiszagcy w kacie na
haku i siegnagt Smialg rekg po te bron miedzy gtowy
dwu pan. Woéwczas oficer usunat go od siebie i towa-
rzyszek delikatnie, z uprzejmoscig i w milczeniu.
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— Dyziu, zachowaj sie, jak nalezy... — rzekla
matka' — bo pan oficer wyjmie patasz i utnie ci gtowe.

Zywy chiopczyk znowu nie wystuchat stéow matki
z nalezytg uwagg. Zamierzyt byt wilasnie dostac¢ sie do
okna i ruszyt w tym kierunku po nogach oséb sie-
dzacych. Rozlegt sie krzyk dam i pana w mundurze,
oskarzajgcy Dyzia, ze wtazi na odciski. Dyzio z ming
tryumfatora, obojetnego na wszystko, przedart sie,
dokad zamierzyt. Rozkraczywszy nogi, stangt na dwu
siedzeniach i wychylit sie za szybe ruchem tak lekce-
wazgcym wszelkie niebezpieczenstwo, ze obecni w prze-
dziale zobaczyli raptem odwrotng cze$¢ jego ubrania
zdarta, kto wie, czy nie bardziej, niz pohczochy. Jedna
z pah zwrdcita sie do stroskanej matki i rzekta:

— Prosze pani, synek moze wylecie¢ za okno...

— Dyziu, na mito$¢ Boska, nie przechylaj sie
tak bardzo, bo ta pani mowi, ze mozesz wylecieé
za okno!

Znowu zadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy
byli zaambarasowani tak wypietg pozg chtopczyny, ale
krzyk trwogi buchngt z piersi wszystkich, kiedy malec
nachylit sie jeszcze bardziej, widocznie chcac dostac
rekoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla za-
chowania réwnowagi stangt wtedy na jednej nodze,
a druga, w miare ruchéw tutowia, wierzgata po prze-
stworze okoto gtéw pan siedzacych Oficer zerwat sie
z miejsca, ujat kawalera za pasek i wciggngt do wa-
gonu. Wtedy Dyzio sprezentowat, co umie. Przede-
wszystkiem wydart sie z rgk i rzucit znowu do okna.
Gdy mu to po raz drugi zostatlo wzbronione, zaczgt
szarpa¢ sie, kopa¢ nogami na wszystkie strony bez
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wzgledu na to, czy razy jego obcaséw trafialy w ku-
ferki, czy w stopy z odciskami.

— Prosze pani, — krzyknat oficer, — co to jest!
A to Slicznie wychowany chiopak! Moze pani bedzie
taskawal...

— Dyziu, zaklinam cie na wszystkie Swietosci!—
wotata zmeczona matka.

Ten nie uznawat sie za zwyciezonego: oficera
tokciami odepchnat, a w kierunkn matki wywiesit jezyk
tak diugi, ze mozna go bylo za pienigdze pokazywac.
Nie bylo rady. Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on
sie jako$ umitygowat. Patrzat tylko ze szczegd6lna nie-
checig na oficera i spluwat przed siebie. Po pewnym
czasie usiadt miedzy matka i Judymem. Nogi wyciggnat
az na przeciwlegty tawke, rece wpakowal w kieszenie
kurtki i wlepiat w kazdg osobe z kolei swe sowie
oczy. Byla to cisza pozorna, wkrotce bowiem zaczat
atakowaé¢ Judyma. Zaglagdat mu w oczy, wpierat sie
w niego ramieniem, tokciem kolanem, wreszcie wy-
wlékt z pod tawy swéj bat, koniec biczyska wtipczyt
w noge doktora Tomasza i zaczat niem oburgcz Swi-
drowaé. Doktér odjat patyk i usunagt reke chiopca.
Nie na wiele sie to przydalo, gdyz wkrdtce zaczeta
sie ta sama historya. Matka Dyzia przygladata sie tej
procedurze z kwasng mina — a WTeszcie wyseplenita:

— Prosze cie, nie réb tego... Po co to? Czy
grzeczny chiopczyk bawi sie w ten spos6b, czy to
tadnie? Juz tyle razy mama cie prosita, zeby$ nie za-
czepiat panéw w wagonie. Robisz tem mamie ogromng
przykrosé... Chyba chcesz, zeby nas i z tego coupe pan kon-
duktor wyrzucit, jak z tamtego. Co? powiedz otwarcie...
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Dyzio skierowat na rodzicielke przelotne spoj-
rzenie i wzigt sie do nowej czynnosci. Na tawce lezat
kapelusz Judyma. Chtopczyk chwycit go w rece spo-
sobem cyrkowym, zaczat kreci¢, wyrzuca¢ w gore
i tapa¢ na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu... — jeczata dama. — Nie
réb tego, bo recze ci, ze ten pan rozgniewa sie i znowu
zwymysla mame tak samo, jak pan putkownik. Chyba
chcesz, zeby ten pan zwymys$lat mame. Powiedz otwar-
cie... Chyba chcesz...

— No chce, zeby mame zwymyslat... — mruknat
syn nielitosciwy.

Nic tedy nie skutkowato. Dopiero znuzenie wzieto
goére nad zywoscig usposobienia. Usiadt na wolnem
miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewngt raz
i drugi... Wreszcie usnat. Judym z calg pieczotowi-
toscig umiescit jego konczyny na sofie, a sam wynidst
sie z przedzialu. Nie wrécit tam az w Iwangrodzie,
kiedy trzeba bylo zabra¢ walizke dla przeniesienia jej
do innego wagonu. Ze szczerg satysfakcyg myslat
o tern, ze sie z Dyziem rozstaje.

Jakaz byta jego zto$¢, gdy ujrzat matke ze swa-
wolnym synem, wstepujgcych do wagonu, gdzie siedziat.
Byta tam salka drugiej klasy, wspdlna dla znacznej
cze$ci pasazeréw, to tez Dyzio uzywal co sie zmiesci.

Okoto godziny trzeciej popotudniu zblizano sie
do stacyi, na ktérej Judym miat wysigs$¢ i dalszg droge,
to jest pie¢ mil, odby¢ kornimi. Wydobywszy sie z wa-
gonu i mingwszy dworzec drugorzednej stacyjki, zastat
duzy, parokonny pow6z i furmana w blyszczacej libe-
ryi. Walize przyniést w reku bardzo stary zydek



i umiescit ja na kozle. Doktor skoczyt jeszcze do bu-
fetu, zeby kupi¢ papierosow. Gdy predko biegt z po-
wrotem, ujrzat Dyzia i jego matke sadowigcych sie
witasnie do jego powozu. Rece mu opadly i dawno
nieuzywane, szewskie przeklenstwo splamito usta. Znu-
zona matka Dyzia juz wiedziala od woznicy, ze ma
jecha¢ z jakim$ panem, juz poznata walizke i z bar-
dzo ujmujgcym wyrazem twarzy czynita zblizajgcemu
sie miejsce obok siebie.

W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydowat
sie nie jecha¢ za zadne skarby $wiata. Ale szereg
predkich zestawien i obliczen funduszu, wywotal w jego
umys$le inng decyzye, a na oblicze wyraz szczescia
i stodyczy. Z tern pietnem na twarzy zblizyt sie do
damy i zawigzat rozmowe, peing wykwintnych og6l-
nikow. Wkroétce tobotki umieszczone zostaly, gdzie sie
dato, Dyzio, z obawy, azeby, bron Boze, nie spadt pod
kota, wskutek usilnych présb matki, zasiadt na ta-
weczce w nhogach i landara wwalita sie w bagnistg
uliczke zydowskiej miesciny.

Dama ciggneta dyskurs nieustannie, wtedy nawet,
gdy powdz przechodzit istne konwulsye w dotach, wy-
bojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Ju-
dyma mdtosci ogarniaty na samg mysl, ze ta zabawka
towarzyska trwac¢ bedzie na przestrzeni pieciu mil, ze
wzmianek bowiem matki Dyzia okazywato sie, ze jada
do Cisow. Ale wkrotce za miastem doznat pociechy,
gdy mu prosto w twarz wiongt oddech wilgotny, le-
cacy z niedocieczonego przestworza, z pol, laséw. Role,
po ditugich deszczach rozmiekte, porzniete brunatnemi
smugami brozd mokrych iuz tu i owdzie jasnialy
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szaro-z6ttg barwg, wysychajac w miejscach wzniesio-
nych. Nad nimi kurzyt sie lekki, siwy opar. Niwki
ozimin snuty sie wzdtuz i wpoprzek cudng barwg swoja,
ktéra w oddali mienita sie rozmaicie, to zielono to nie-
bieskawo, jak kolor pidrek na szyi pawia. Wysoko staty
biate obtoki, jakby zaspy $niegow spietrzonych, pomalo-
wane $licznymi cieniami. W giebi ich skrzydet rozlegat
sie istny chér skowronkéw. Nad jasnag runig pastwisk
magaty sie czajki, co'chwila wydajac okrzyk swéj wesoty.

Konie rwaly ostrego kiusa i z pod kot zaczety
sie rozlatywac¢ bryzgi tezejgcego blota. Wiatr prze-
szkadzat mowieniu, to tez »konwersacya« stawata sie
cokolwiek mniej dokuczliwg. Judym tongt oczyma
W nowym pejzazu. Byt on dla niego nowym praw-
dziwie. Wsi, a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej
porze roku doktér nigdy jeszcze nie widziat. Budzit
sie ' w nim S$wiety instynkt pra-cztowieczy, mglista
namietnos$¢ do roli, do siewu i pielegnowania zboza.
Uczucia jego rozproszyty sie i bigkaty w tych szero-
kich widokach. Tam pod lasem, ktory dopiero zaczety
barwi¢ liscie, ws$réd wzgorza otoczonego drzewami
lezy miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze sg czarne.
Tylko wysmukta, strzelista brzoza okryta sie juz cienka
magta lisci tak szczelnie, ze nagie prety juz sie ukryty.
Dokota pniéw usSmiechaja sie blado-niebieskie przy-
laszczki. Obok lasu ciagnie sie wazka dolina, a Srodkiem
niej przeptywa strumien. Jaki$ cztowiek idzie po zboczu
gorki, schyla sie, co$ tam robi, nad czem$ pracuje, co$
sadzi, czy sieje...

— Szcze$¢ ci Boze, cztowueku... Niech sie sto-
krotnie urodzi twe ziarno... — mysli Judym i za-
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tapia oczy w tem miejscu, jakby bylo domem jego
rodzinnym. Ale oto staje, mu w oczach inny dom:
suteryna, wilgotny gréb, peten $mierdzacej pary. Ojciec
wiecznie pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, nedza
i $mier¢... Co oni tam robili, czemu mieszkali w jamie
podziemnej, umysinie zbudowanej na to, zeby hodowaé
w ciele choroby, a w sercu nienawi$¢ do S$wiata?...

I znowu piesci sie z oczyma to wzgo6rze, uSmie-
chniete do stonca...

Powéz mingt wioski, karczmy, lasy, rozdroza
i mknat goscincem blotnistym. Stupy wiorstowe dosé
czesto nasuwaly sie przed oczy i upalono juz ze dwie
mile drogi, kiedy Dyzio dat znak zycia. Do tej chwili
pograzony bytw pewien rodzaj somnambulizmu. Siedziat
zmartwialy, jak bryta soli, wyltupionemi oczyma wodzgc
po rowach. Witasnie Judym tltumaczyt matce co$ in-
teresujacego, gdy uczut, ze go malec zaczyna techtaé
po tydkach. W pierwszej chwili sadzit, ze mu sie
zdaje, ale wkrotce, rzuciwszy okiem, zobaczyt na obli-
czu tobuza znamie chytrosci i wywieszony jezyk, kto-
rym ten pomagat sobie niejako w procedurze techtania.
Dyzio wsuwat reke miedzy nogawice spodni Judyma
i cholewke jego kamaszka, odchylat skarpetke i wodzit
po gotej skorze diugg, ostrg stomg. Judym nie zwracat
na to uwagi w nadziei, ze mania psotnicza ominie
matego towarzysza drogi. Stato sie przeciwnie. Dyzio
wynalazt pod siedzeniem jaki$ zabtgkany dtugi, ostry
badyl i tym siegat az do kolana. | to mu nie wy-
starczyto : wyskubywat nitki ze skarpetek, usitowat
zdja¢ kamasz, zawijat i ineksprymable dopodki sie dato
i t. d Poczeto to wreszcie doktora drazni¢. Odsunat
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szorstkim ruchem reke +tobuza raz, drugi, trzeci.
Wszystko na nic. Jezyk wywieszony na bok coraz
bardziej wskazywat, Zze gotujg sie nowe eksperymenty.
I rzeczywiscie: Dyzio zaczal zbiera¢ dionia duze
i lepkie bryzgi blota, ktére osiadaly na wachlarzu po-
wozowym, lepit z nich wielka pigute i pakowat na
gote ciato za cholewke doktorskiego kamaszka. Judym
wyrzucit pierwszg takg bryte. Gdy malec ulepit drugg
i wpakowat jg znowu, odepchngt go mocniej, a gdy
wreszcie po raz trzeci przygotowywal sie do tejze
czynnosci, rzekt do niego:

— Stuchaj, jezeli sie zaraz nie ustatkujesz, to ci
zerzne skore.

Chiopak usmiechnat sie sie zjadliwie, zebrat reka
nowg gar$¢ blota i rozpostart je na obnazonej nodze.
Wtedy Judym kazat furmanowi stangé. Skoro tylko
powdz sie wstrzymat, otwart drzwiczki, jednym za-
machem skoczyt na ziemie i wyciggngt ze sobg
Dyzia. Tam ujgt go za kark lewg reka, przechylit
w sposob wiasciwy na kolanie i wysypat mu prawa
okoto trzydziestu klapséw z pod ciemnej gwiazdy.
W trakcie tej operacyi styszat rozdzierajacy krzyk
damy, czut szarpanie za rekawy, nawet drapanie pa-
znogciami, ale nie zwracat uwagi. Matka nieszczesnego
skazanca zerwata Judymowi kapelusz z glowy, rzucita
go w pole i wrzeszczata, jak obilgkana. Gdy doktora
dton zabolata od razéw, wrzucit chiopaka na siedzenie
powozu, wyciggnat swojg walizke, wzigt jg w reke
i kazat jechac.

— Prosze pana doktora, jakze to jecha¢? — rzekt
furman, — jakze jecha¢? Niechze pan doktér wsiada.
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— Nie wsigde? Jedz do Ciséw 2z tg pania. Ja
ide piechots...

Furman zafrasowat sie i zmartwit. Patrzyt to na
Judyma, to na dame.

— Jedz, kpie, kiedy ci moéwie! — krzyknat doktér
W pasyi.

Woznica wahal sie jeszcze i mruczat:

— Pan administrator kazat mi jecha¢ po nowego
doktora. Jakze tu?... Ladnie to tak, zeby... lj.. u Boga
Ojcal.

Ruszyt ramionami i stanat.

— Jedz do licha!

, — To cho¢ niech pan doktér wsigdzie na koziel!

— Nie wsigde! Styszate$?

— Silyszalem. Ale zeby na mnie nie byto.

Splunat na bok, podcigt z lekka konie i ruszyt
noga za noga. Jeszcze obejrzat sie i zobaczyt Judjuna,
idgcego z walizg w reku brzegiem drogi. Wtedy ruszyt
predzej i powdz oddala¢ sie zaczat.

Doktéor maszerowat z ciezarem swoim, sapigc po-
teznie i klnagc na czem Swiat stoi. Otwierala mu sie
przed oczyma najglupsza pod stoncem sytuacya, ale
nie chciat sie juz cofngé. Nie byt w stanie przywotac
furmana i zmieni¢ tonu os$wiadczenia. Jak na zto$¢
nigdzie nie byto widac¢ ani wsi, ani ludzi. Gdzie$ da-
leko z za pochylego garbu wzgdrza, z jakiegos, wi-
docznie rozdotu, wznosity sie nikle, $niade stupy dy-
mow. Doktér szedt w tamtg strone suchg miedza,
wséréd poél rozoranych. Rzeczywiscie ujrzat z wynio-
stosci duzg wie$ w nizinie. Bylo do niej jeszcze da-
leko, ale marzenie o wynajeciu furmanki skracato
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droge. Stangt wreszcie u progu pierwszej chaty zme-
czony, literalnie w pocie czota. Mokra i przepadajgca
rola, w ktérej brnat, ostre powietrze i znuzenie wpra-
wiaty go we wsciekto$¢. Szedt od chaty do chaty, py-
tajgc sie o konie. Tu nie byto ich wcale, tam nie chciano
wynaja¢, gdzieindziej przypatrywano mu sie ze Smiechem.

Wreszcie trafit sie pewien mitody gospodarz, ktory
odrazu zgodzit sie jechaé. Zaprzagt do wasaga pare
matych butankéw i bocznemi drogami, przez dziury
i wertepy pomkna}, jak strzata. Dobry humor wrécit,
a nawet wstapita w eskulapa swada burszowska. Trafit
sie na rozstajnych, btotnistych szlakach sklep z trun-
kiem. Woznica tam utknat, zaczat koniom podwigzywac
ogony, majstrowa¢ koto wozu, wchodzi¢ do izby, wy-
chodzi¢ stamtad ociezale... Judym zrozumial, ze jego
towarzysz ma cheé wypic¢ kieliszek »Leopolda«.

Zawotat tedy:

— Gospodarzu, wezciez sobie flaszeczke go-
rzatki.

— Jakaze, prosze wielmoznego pana, wziaé¢, matg,
czy duza? — spytat tamten bez namystu.

Judym zawahat sie. Jakze byto powiedzieé, ze mala.

— Jusci z tych wiekszych.

W chwili, gdy to moéwit, przypomniatl sobie stan
kasy i przerazit sig, czy aby ma dosy¢ pieniedzy...

Na szczeScie wystarczyto jeszcze kopiejek, ale
zostato ich kilka zaledwie w Kkieszeni. Chiop wyjat
korek piorunem i zmusit Judyma do »zaprébowania«.
Kiedy ten obrzed zostat speiniony, sam wzigt sie do
flaszki. Wypit z potowe, reszte schowat do kieszeni
i wlazt na siedzenie. Teraz zaczeta sie prawdziwa jazda!
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Mate, zwinne konieta rwaly, jak sarny, wo6z wpadat
w wyrwy, peine »bajecznego« biota, rozwalat Kkatuze,
stojgce miedzy optotkami i leciat w siarczystych bry-
zgach. Ziemia w tej okolicy byla mocno gliniasta, to
tez drogi byty $lizkie. W6z na pochytosciach zataczat
sig, jak na lodzie i tylko szybkos$¢ jazdy wstrzymywata
go od wywrotu. Z kazdej gérki chtop popedzat konie
i leciat na teb na szyje, wprost do jamy giebokiej,
a kisnagcej zwykle w takim »dotku«. Orczyki bity
szkapiny po nogach i zmuszaly do wsciektego galopu.
Z jednej drogi woznica zawracat w inng, leciat droz-
kami wazkiemi, jak miedze, nieraz do szerszych szla-
kow jechal wpoprzek pola. Judym nabrat przekonania,
ze nie dgzy w kierunku Ciséw. Ale bylo mu najzu-
petniej wszystko jedno. Ta waryacka wyprawa byla
dlan zrédiem prawdziwej satysfakcyi. Wiatr Swiszczat
koto uszu, btoto pierzchato w nos, w oczy, trafialo do
ust i kupami lezato na ubraniu.

Gdy tak przejechali z po6ttory mili drogi, chtop
zaczat Spiewac. Po kazdej $piewce, zwykle nie nada-
jacej sie do druku, wysagczal z butelki potezny #tyk
i zacinal konie. Mijali jakie$ wsie, objezdzali lasy, pe-
dzili przez pastwiska.

— Daleko do Cis6w? — spytat doktor.

Furman zwrécit na niego biale oczy i co$ wy-
betkotat. Zarazem wrzasngt ochryptym gtosem i z szer-
szego nieco goscinca skrecit co pary w szkapach na
boczng droge. Miejsce byto pochyte i woz szedt na-
ukos. W pedzie szturchngt sie o przykope. Judym
nagle uczut, ze leci w przestrzen i padt glowa w miekki
zagon. Lezal tam bez ruchu, nie majac sity poruszyc
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ani raczka, ani ndézka. Widziat obtoki, gtebie firma-
mentu i gdzie§ daleko smuge lasu. Dzwignagt sie
wreszcie, usiadt i zaczal sie trzags¢ ze Smiechu. Byt
caly okryty gling, gdyz rozwalit po drodze ze trzy
zagony. W sasiedztwie lezal chiop wsrod bilota, przy-
sypany stomg siedzen, i martwym wzrokiem patrzat na
woéz, wywrécony do gory nogami. Konie zeszty w row
i z apetytem szczypaly miodg trawke. Od czasu do
czasu spogladaly obojetnemi oczyma na gospodarza,
jakby mu mialy zamiar wyrazi¢ zdanie:

— Widzisz, oS$le, co$ tu narobif!

Po dtugiej bezwtadnosci woznica ruszyt sie wre-
szcie i wzigl do dzwigania wasggu. Okazato sie wtedy,
ze w6z ma ztamang rozwore. Gdy go postawiono na
kota, wygladat, jak cziowiek =z przetraconym krego-
stupem. Chtop, krzatajagc sie koto odrobienia ziego,
mial ruchy coraz bardziej mdlejgce, a koniec koncow?7
wgramolit sie na woéz i rungt do jego wnetrza z ja-
kims$ S$piewnym betkotem. Judym byt w potozeniu roz-
paczliwem. Nogi jego az do kolan tonety w rzadkiej
glinie, palto, kapelusz, twarz, rece, okryte byty uro-
dzajng, wymierzwiong glebg. Zgnieciona walizka dzie-
lita losy jej wiasciciela. Nie byto rady...

Zostawit lekkomyslnego woznice wraz z koAmi
i wasggiem na drodze, a sam wzigt walize i ruszyt
przed siebie. Zblizat sie wieczér. W odlegtosci kilku
wiorst wida¢ byto wieze koscielne i jaskrawe dachy
miasteczka. W te strone ciggnat eskulap, pogwizdujac
i co chwila parskajac $miechem. Upalitl juz tym try-
bem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle ustyszatl za sobg
tetent kilku koni. Z szerokiej alei, przecinajacej gosci-
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nie¢ wypadty dwie amazonki, a obok nich dwaj jezdzcy,
i ostrym kilusem pedzac,, zrownaty sie z Judymem.
Konie ich byty zmydlone, zbryzgane blotem i buchaty
para. Pierwsza z amazonek jechata w szeregu z mio-
dym cztowiekiem, ktdéry siedziat na $licznym, gniadym
koniu. Byt pochylony na siodle w strone swej damy
i co$ zywo moéwit. Zaledwie obydwoje zwrocili swe
twarze w strone wedrowca... Ale dos$¢ byto dla Judyma
tego momentu, zeby pozna¢ panne Natalie. Ona raz
jeszcze odwrécita gtowe, ale tylko na sekunde, na jedng
sekunde... Widziata go niewatpliwie, usmiechneta sie,
ale wnet skierowata oczy gdzieindziej, jakby nie miata
chwili czasu do stracenia, jakby nie miata prawa zaj-
mowac¢ sie nawet rzeczg tak $mieszng, jak Judym
w tej chwili.

On stat zmaltretowany. Styszal szatanski, parska-
jacy $miech panny Wandy, ktéra w drugim rzedzie
z jakim$ starszym towarzyszem jechata galopem, ale
nie zwrocit na to uwagi. Wszystka pochioneta tamta,
przechylona w siodle ku lewej stronie, z mocg i wdzie-
kiem, jak w krzesle, osadzona, podajgca sie wraz ze
skokiem rumaka, cudowna w kazdym ruchu...

Stat tak diugo w miejscu zgtupialy, Smieszny dla
samego siebie i nieszcze$liwy nad wszelki wyraz.
W rowie betkotata woda zbrudzona item, jakby i ona
Smiata sie do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktdr byt w miasteczku i wnet oto-
czony zostat przez chmary zydkéw, dziadéw, widcze-
gow, ktérzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytat pierwszego z brzegu.

— Miasto? Dlaczego miasto?
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— No?

— To miasto nazywa sie Cisy.

— Dobrze! — krzykngt Judym =z radoscig. —
Szajgec, wez ten kuferek i nies go za mng do za-
ktadu. Wiesz, gdzie zakiad?

— Jak ja nie mam wiedzieé¢, gdzie zaktad? Pan
dobrodzy z daleka? Pan dobrodzy sze cokolwiek za-
btoczut...

— To nie twoja rzecz, krajowy cudzoziemcze!
Nie$ to do zakiadu.

Dtugie, starodrzewne aleje, znizajgce sie ku wiel-
kiemu parkowi otwarty sie przed oczyma doktora.
Tragarz objasniat go, gdzie jest zaklad, gdzie kursal,
gdzie zamek, gdzie patac »hrabiny*:, gdzie czyja willa.
W alejach i w parku byto pusto, to tez nikt nie spo-
strzegt przybycia doktora, odzianego w gliniany kostyum.

W duzym przedsionku zakiadowym zydziak wy-
nalazt cztowieka mianujacego sie portyerem, Kktory
z rozdziawiong gebg i niedowierzaniem odprowadzit
przybysza do pokojow »miodego doktora«x. Judym jat
co tchu zrzucac¢ z siebie mokre obuwie i ubranie, my¢
sie i przebiera¢ w suchy, czarny kostyum. WKkrétce
byt gotéw. Za chwile miat wyjs¢, chciat bowiem przed-
stawié¢ sie swoim nowym zwierzchnikom. Czekat tylko
na paltot, ktéry portyer zabral do czyszczenia. Sko-
rzystat z tej chwili, zeby przypatrze¢ sie mieszkaniu.
Sktadato sie z dwu pokojow, a raczej z dwu salonow.
Za oknami, przy ktérych stal, o jakie pét tokcia wy-
niesionemi nad poziom, ciagneta sie naprost nich
wagzka aleja miodych drzew, przewaznie grabowych.
Jedne z nich byly juz tegimi pniami, kiedy inne



trwaly jeszcze w okresie pacholectwa. Gatezie ostatnich
byty poobcinane i wygladaty, jak urwisy w szkole ze
tbami ostrzyzonymi przy samej skorze. RoOwnolegle
z tg alejg ciagnat sie duzy, kilkutokciowy, stary i gruby
mur, nakryty mocnym daszkiem z cegiet. Oblekta go
juz plesn, zielona wilgo$¢ powyzerata od ziemi. Teraz
z wiosng i na nim puszczat sie miody, aksamitny
porost. Miedzy szeregami drzew szia w odlegtg dal
parku wazka, wygracowana drézka. Srodkiem byla
juz sucha, ale w zagiebieniach, jej grzbiet ogranicza-
jacych necity oko ciemno-siwe pasy wilgoci. Miode
listki grabowe, ktére dopiero co na S$wiat sie urodzity,
zmarszczone i tak delikatne, jakby sie kurczyly nawet
od pocatunkéw promieni stonecznych i od westchnien
pachngcego wiatru, zdawaly sie bada¢ za pomoca deli-
katnych cieniéw swoich zd4ity piasek, ciemna, pulchng
ziemie i mdie trawki, wybijajgce sie z gruntu. Byly
tak cudne i tak wesote, jak oczy dzieciece. Gruby mur
za ktorym juz sie kryto storice, rzucal na alejke i jej
Sliczne tajemnice, cien czarny, niby drzwi wiezienia.
Tylko w samym koncu parku, gdzie sie mur zwracat
pod katem prostym i przecinat odlegty wylot alei,
jeszcze chropawa powierzchnia miala na sobie Swie-
tlista suknie. Zdawato sig, ze ciezka $ciana ma w tam-
tem miejscu jakby swoje oblicze, petne zadumy, ze w gigb
rozkwitajgcego parku spoglada niewidzialnemi oczami
i ze powszechny, radosny usSmiech stamtad wyplywa.
Blizej okien, za murem rosty dwie kolosalne topole.
Pnie ich sekate wydzieraly sie z gtebi wiotkiej tkaniny
miodocianego zadrzewienia, jak torsy okute w kolczuge,
kryjaca miesnie tak silne i nie dajagce sie przebi¢, jak
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ona. Skad$ z wysoka, nie wiadomo z ktérego drzewa
lecialy na S$ciezke zloto-rézowe tuski pekow...

Judym stat przy otwartem oknie. Czut w sobie
zjednoczenie z tem, na co spogladat. Przez jego ciato
zdawata sie pilyna¢ sita natury, stwarzajgca rozrost
drzew i wykwitanie lisci. Judym uczut w sobie te site
i uczut wiladze spozytkowania jej w wielkiej pracy.
Nadzieja trudow, ktére przewidywal w tem miejscu,
poita go rozkosza. Patrzal w przestrzen i uderzal jg
silnemi oczyma.

Nareszcie, nareszcie!l Oto miejsce, gdzie mu bedzie
wolno wtozy¢ jarzmo i drze¢ starg glebe gteboko sie-
gajacym pitugiem. Bedzie tu sial, bedzie pracowat za
thum ludzi, bedzie oddawat $Swiatu wszystko, co wzigt
od niego. Nie pozatuje ramion, nie bedzie skapit potu!
Niechze wiedza, jak sie wywdziecza ten z mottochu,
kogo przyjmg do swej kultury, komu udzielg czgsteczki
swych praw do czynu.

W owej chwili sity jego duszy spoczely na czems$
nieuchwytnem, jakby na dzwieku ptyngcym w prze-
strzeni, jakby na szelesScie grabowych lisci, ktéry po-
§rod drzew zamierat.

Byto to krotkie, radosne btogostawienie tajemnych
poteg Swiata za owo Swiete prawo cziowieka do pracy
i za sily, za mocne barki, ktére do niej stuza.
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Cisy.

Zaktad kuracyjny »Cisy« lezy w dolinie miedzy
dwoma tancuchami wzgérz, porostych pieknym lasem.
Srodkiem doliny przeplywa strumien, tworzacy w sa-
mym parku dwa stawy, z ktorych drugi jest motorem
maszyn zaktadowych. Dokota stawéw $ciele sie ol-
brzymi park, taczacy sie z lasami na wzgdrzach sa-
siednich. Zaklady kapielowe (t. j. tazienki, hydropatya,
natryski etc.) mieszczg sie w gmachu, zwanym, Bdg
raczy wiedzie¢ dlaczego, »Wincentym«, a stojg nad
drugim stawem. Z tej samej strony na wzgdrzu Swieci
sie wspaniaty kursal, otoczony gajem roslin, klombdw
kwiatowych, gazonoéw, trawnikéw, alejek zacisznych
i szpalerow. W obrebie parku, tudziez poza nim, przy
drogach, dazacych w rézne strony, a nawet wprost
wsrdd lasu stojg wille. Jedne z nich skupity sie w sze-
reg, jak chaty we wsi, inne szukajg samotnosci i od-
gradzajg sie od Swiata ggszczami ogrodow.

Z drugiej strony stawu, w potowie wyniostosci
krélujacej nad okolicg, wznosi sie patac i liczne mu-
rowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyzej za
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patacem, na szczycie gory wida¢ kosciét z dwiema
strzelistemi wiezami, ktdre ukazujg sie oczom wszedzie,
gdziekolwiekby sie w okolicy byilo.

Nazajutrz po przyjezdzie dr. Judym sktadatl wi-
zyty, zwiedzal miejscowos¢, uczyt sie tajemnic zakta-
du — i byt oszotomiony. Miat tutaj nietylko pozna¢
wszystko z doktadnoscig przed zaczeciem zblizajgcego
sie sezonu, ale nadto bra¢ udziat w rzadzie...

Dzi$ tedy obznajmiat sie ze sktadem chemicznym
zrédet, jutro studyowat maszyny, wprowadzajagce wode
do wanien, badat system ksigg kancelaryjnych, oryen-
towat sie w procedurze gospodarczej, w prowadzeniu
hotelu i t. d. To tu, to owdzie ukazywaly sie przed
nim cale perspektywy rzeczy, ktédrych wcale nie znat,
i nikty, przywalone innym szeregiem zjawisk. Nade-
wszystko interesowal go szkielet przedsiebiorstwa,
jego budowa materyalna. Zakitad leczniczy Cisy byt
istytucyg akcyjna, o kapitale statym wysokosci blizko
trzechkroé¢ stu tysiecy rubli. Spélnikéw byto dwudzie-
stu kilku. Ci wybierali z posréd siebie rade zarzadza-
jaca, zlozong z prezesa i dwu wiceprezes6w, komisye
kontrolujagcg rowniez z trzech cztonkéw, tudziez dy-
rektora, administratora i kasyera. Obowiagzki prezesa
rady zarzadzajgcej petnit wybitny adwokat, stale mie-
szkajacy w Moskwie. Jednym z wiceprezesow byt ho-
noris causa wspélnik Leszczykowski, zamieszkaty az
w Konstantynopolu, a drugim bogaty przemystowiec
warszawski pan Stark. Dyrektorem byt dr. Weglichow-
ski, administratorem Jan Bogustaw Krzywosad Cho-
brzanski, wreszcie kasyerem, oraz szczesliwym mat-
zonkiem damy, z ktérg dr. Tomasz podr6z odbywat

Ludzie bezdomni 1—iq.
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z Warszawy i ojcem swawolnego Dyzia, niejaki pan
Listwa.

Sporo czasu uptyneto, nim dr. Tomasz nauczyt
sie historyi tego zakladu, ktéra w Cisach byta istotng
magistra vitae. Historya, a raczej rozmaite minione
historye miaty tam wpiyw dobitny na bieg spraw co-
dziennych. O ile jg dr. Tomasz mogt pozna¢ z ust
wielu, historya zakladu byta nastepujgca.

Cisy znane byly ze swych wdd jeszcze w po-
czatkach zesziego stulecia. Tu i owdzie trafiajg sie
w pamietnikach wzmianki, ze w Cisach leczyt sie taki
a taki dygnitarz. Nie byla to jednak miejscowos$¢ ku-
racyjna w szerszem znaczeniu tego wyrazu. Korzystaty
z wéd rozmaite osoby, ale tylko dzieki uprzejmosci
wiasciciela dobr Cisowskich, zrodta bowiem znajdowaty
sie w parku, otaczajacym stary zamek rodowy. Od nie-
pamietnych czas6w majatki te nalezaty do rodziny
Niewadzkich. Ostatnio byt ich witascicielem maz owej
staruszki, ktorg Judym poznat w Paryzu. W ciggu
si6dmego dziesigtka lat tego wieku éw pan Niewadzki
wyjechat z kraju. Kiedy powrécit do Ciséw, byt star-
cem ziamanym i nieuleczalnie chorym. Ogrom cier-
pien przezytych zmienit zasadniczo jego poglady.
Gidwnag myslg starca byto teraz dobro bliznich, a ze
sam byt chory, wiec i uczynki jego mitosierne skiero-
waty sie przedewszystkiem do wspomagania ludzi
cierpigcych. Kapiele w wodzie ze zrédet w jego
parku uznane zostatly za skuteczne, wiec p. Niewadzki
wszystkie sity wytezyt w tym celu, zeby urzadzi¢ za-
ktad leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej sprawy
darowat projektowanej instytucyi miejscowos$¢, 6bejmu-
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jaca kilkadziesiat morgéw przestrzeni wraz z parkiem,
zrodtem, czescig przylegtych laséw i z budynkami, ja-
kie sie w obrebie terenu znalazty. Sam stworzyt spotke,
do ktérej wciggnat przyjaciot, przewaznie po Swiecie
rozsianych. Najwiekszg sume udziatow wzigt stary ko-
lega i towarzysz, kupiec z nad Bosforu, Leszczykow-
ski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemystowcy.
Na czele zakiadu stat w pierwszych latach dyrektor
nieodpowiedni, ktéry usitowat z tej nowo powstajgcej
miejscowosci uczyni¢ odrazu kurort europejski. Budo-
wano tedy wspaniate gmachy i wille, a urzadzano je
z przepychem, ktoéryby mogt zadowoli¢ najdalej siega-
jace wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnety
cate przedsiewziecie ku ruinie. Do Cisow zjezdzaty
z calego kraju, a nawet z daleka familie arystokraty-
czne dla rozrywki. Zaklad usitowal zyskaé sobie opi-
nie stacyi letniej europejskiej i urzadzat sie coraz wy-
kwintniej. W tym czasie zmart zatozyciel, Niewadzki.
Na posiedzeniu rocznem okazato sig, ze Cisy nietylko
nie dajg zadnego dochodu, ale wykazujg deficyt. Wobec
tego, a gtownie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku
podpory, ktéra te rzecz dla idei dzwigata, cate przed-
siewziecie chwia¢ sie zaczeto. Wowczas zgtosit sie ow
handlarz dywanéw z Konstantynopola. Wspart ducha
stowarzyszonych, zatatat deficyt swoim groszem, otwar-
cie wymogt na oéwczesnym dyrektorze zrzucenie sie
z tej godnosci i znalazt nowego, réwniez kolege swo-
jego i nieboszczyka wiasciciela, mianowicie dra We-
glichowskiego, ktory bodaj czy nie wiecej od dwu
pierwszych $wiata obszedt. Gdy tylko doktér Wegli-
chowski ster wzigt w. rece, zaraz rzeczy poszly innym
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torem. Przedewszystkiem nowy dyrektor zrzekt sie
prowadzenia czes$ci gospodarczej. Mianowano admini-
stratorem znowu wspodlnego kolege Krzywosgda Cho-
brzanskiego.

Nastepny rok nie byt juz wcale szeregiem za-
baw, tancow, teatréw, wyscigéw, gonitw, strzelan do
gotebi, polowan etc., lecz istotnym sezonem kuracyj-
nym. Wzieto sie do reorganizacyi tazienek, hotelu itd.,
stowem do budowania istotnej stacyi leczniczej. Dr.
Weglichowski projektowat wiele nowych rzeczy i przed-
stawiat je radzie. Jezeli sie nie zgadzata, pisat list do
Leszczykowskiego, a ten bez wahania zatatwiat sprawe
wiasnym sumptem. Taka staneta napisana umowa.

Stary Leszczykowski byt wdowcem. Mial pasier-
béw grekow, ktérzy go ssali, jak gabke. Byt to czto-
wiek bogaty. Burza wyrzucita go na brzeg Bosforu
w jednym obdartym surducie i w krypciach bez po-
deszew. Bywal tragarzem okretowym, zamiataczem ulic,
roznosicielem dziennikéw europejskich, ajentem w pe-
wnym sklepie francuskim, subjektem, komiwojazerem,
a wreszcie wilascicielem ogromnych magazynéw, han-
dlarzem dywanoéw, przemystowcem itd. W trakcie tych
zaje¢ z jego pieknego nazwiska zostaly tylko pierwsze
trzy litery, mozliwe dla wymoéwienia w handlu persko-
turecko-angielsko-francuskim. Sam sie, nieborak, zwat
starym »Les« i odmienial ten strzepek przez przy-
padki. Leszczykowski byt synem ubogiego szlachcica
z pod Ciséw. Juz w stawnej szkole wojewddzkiej kie-
leckiej zbratat sie z pankiem Niewadzkim, z Wegli-
chowskim i Krzywosadem. Twarde zycie i dziwne
iego koleje na zawsze wyrwaly go ze strony rodzin-
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nej. Syn rolnikdw od prapradziada Piasta zostal kupcem.
Pracowat po kilkanascie godzin na dobe i nigdy so-
bie nie udzielat $wigt, ani wakacyi. Byt to nie czto-
wiek utomny, lecz jakby zbiorowisko sit maszyny stalo-
wej, zuchwalych i niezwalczonych. A przeciez ten »M.
Les« wséréd wielorakich prac swoich dniem i nocg
myslat o czem innem. Trzezwy, chytry handlarz, kté-
rego ani Ormianin, ani greczyn nie ubiegt w sprycie,
ktorego anglik nie wyprzedzit w zelaznej systematy-
cznosci, byt w gtebi duszy marzycielem i ascetg. Sy-
piat na twardem #t6zku, mieszkal w ciasnej izbie, ubie-
rat sie byle jak. Pewne sume przeznaczat »ssakom«—
pasierbom, a reszte stal w rdézne strony. Co dnia prawie
na jego biurku lezat list w »ludzkim« jezyku, pisany nie-
raz z dalekich lagdéw Swiata. I zaden nie by} odrzucony.
M. Les byt bystry. Nigdy go nie podszedt oszust i nie
wytudzit grosza, ale ostatni uczciwy fantasta ciggnat zen
tysigce frankoéw. Najukochanszg wszakze mysla M. Lesa
byt zaktad leczniczy Cisowski. Stary, szczwany kramarz
$nit wiecznie o przeksztatceniu swego zakatka, o ucywili-
zowaniu go jak najwyzej. Gromadzit pieniadze, odkia-
dat zelazne sumy, ciutat, jak sknera pewne »ciche
kasy« na niestychane przedsiebiorstwa, jakie zatozy
pod Cisami w swoim Zago6rzu i okolicy, gdy tylko
wroci...

»Ciche kasy« brat pierwszy lepszy inzynier, ja-
dacy na studya, malarz potrzebujacy Paryza, lekarz,
technik (zawsze wynalazca in spe), wreszcie inny jaki.
I znowu zaczynaty sie specyalne operacye w celu na-
petnienia prozni. Tak ptynely lata. Gdy Niewadzki
ufundowat zaktad leczniczy w Cisach, ktoéry, rzecz
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prosta, nie moégt pozosta¢ bez dodatniego wptywu na
los okolicy, stary Leszczykowski mrukngt: trzeba to
wspiera¢. | wspierat po swojemu, ze swojg juz nie ze-
lazng, ale stalowa wytrwatoscig i ze swem dzieciecem
zaufaniem.

W kilka dni po przyjezdzie do Ciséw doktér
Judym otrzymat z Konstantynopola ogromny list. W pi-
Smie tern stary emigrant rekomendowat sie miodemu
lekarzowi i zawieral z nim znajomo$¢. List pisany
byt straszng polszczyzng. Plataty sie tam wyrazy an-
gielskie, francuskie, greckie, butgarskie, a czestokroé
staty dzwieki zagadkowe, prawdopodobnie tureckie,
czy perskie. Wewnatrz byla gabinetowa fotografia sta-
rego Lesa. Ten list i fotografia dziwnie sie dopetnialy.
Zdawato sie, ze spojrzenie oczu mowi to wszystko, co
sie w stowach zawrze¢ nie mogto, czego jezyk wyta-
many w stuzbie pieniedzy odda¢ nie miat sity. Trudno
byto wzrok oderwaé¢ od chudej twarzy i od ciemnych,
wlepionych w patrzacego oczu. Silnie sklepione czoto,
nos wystajacy i wazkie usta mialy w sobie pietno re-
zygnacyi, niezbomnosci i uporu. Judym przeczytat Kil-
kakrotnie ten list cudaczny i dziwnie przyzwyczait sie
do jego stylu, jakby go uznal nietylko za zjawisko
normalne, ale nawet za konieczne. W zdaniach powta-
rzajacych sie to tu, to tam, opisywat sie ten cziowiek
daleki, a tak przecie mocny, ze zdawat sie chodzi¢ po
miejscach, o ktérych w liscie mowit. Znat w Cisach
wszystko od a do z. Zwracat uwage miodego lekarza
na drobiazgi, ktorych ten wcale jeszcze nie dostrzegt.
W koncu listu byla prosba o fotografie i czeste, bar-
dzo czeste listy.



»Kocham, pisat M. Les, mtodych, bo oni $miato
biorg sie do pracy. Ludzie to sg zwykle lazy, wiesz
pan doktor, jak Anglik powie. A ja nie cierpige! Czto-
wiek nasz, Polak, co$ zrobi i wnet sie zestarzeje. Poto
pracuje, zeby nic nie robié. Wtedy, jak nic nie robi,
korzysta z pracy miodego, jego krew pije i jego ra-
mieniem sie podpiera tego miodego, a sam udaje, ze
to jego jest labour. Nie tak robi Anglik. On wiecznie
idzie! Forward! Do konca zycia. A nie moze juz na-
starczy¢, to nie lezy innym na drodze, idzie na $Swieza
trawke, do spacerowania. Wtedy miody na jego miej-
sce przychodzi i od tego miejsca rozpoczyna, gdzie
tamten stangt. A my to jeszcze wierzymy w Kkismet,
jak Turcy. Kiedy przecie wszystko lezy tu! Wszystko
mozna zrobi¢! Gdybym ja byt jeszcze miody, iabym
wszystko zrobit. Mnie sie zdaje, ze my bedziemy ra-
zem sie wspierali, mo6j panie doktor Judym...«

Od chwili ujecia steru przez doktora Weglichow-
skiego i administracyi przez Krzywosgda uptyneto lat
kilkanascie. Cisy staly sie zakladem uczeszczanym, re-
nomowanym, znanym powszechnie. Osobg wielce wpty-
wowg byt administrator Krzywosad Chobrzanski. Byt
to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i pie-
knej figury. Nosit diugie, spuszczone w dét wasy,
ktére zaréwno jak resztki wioséw na skroniach czer-
nit tanig farba, wskutek czego miaty kolor zielonkawo
szary. Ubierat sie prawie zawsze w diugie buty, sze-
rokie hajdawery i co$ w rodzaju czamarki. Czlowiek
ten przeszedt Europe wzdtuz i wpoprzek. Méwit chyba
wszystkimi jezykami indo-europejskimi, a przynaj-
mniej chetnie wygtaszat stowa w najrozmaitszych dya-



lektach, — i wszystko prawie umiat. Jezeli byla mowa
o chemii, wtracat sie do takiej rozmowy czestokro¢
trafnie. Jezeli kto zaczat .dyskurs o malarstwie, rzez-
bie, literaturze, kucharstwie, ztotnictwie, rymarstwie,
podrabianiu obrazéw, handlu starozytnosciami, kra-
wiectwie, szewstwie, platnerstwie, a przedewszystkiem
0 wszelkiego rodzaju mechanice, Krzywosad z kazdej
z tych dziedzin zdradzat zapas wiadomosci fachowych.
Nie dos¢ na tem: znajomo$¢ kazdego z tych kunsztow
umiatl czynem potwierdzi¢. Na wigilie on sam goto-
wat zupe i przyrzadzat ryby. Wprawdzie zupa byla
oryginalna, bo jesli ja przesolit w sposdb zoinierski,
to dla ztagodzenia ostrosci smaku sypat do wazy funt
cukru. Wszystkie siodta w zakiadzie byly jego roboty,
a raczej jego przerdbki. Jezeli jakie$ stadto zareczato
sie lub pobierato w ciggu sezonu, Krzywosad wypra-
szat sobie te taske, zeby on mogt robi¢ obraczki.
W calych Cisach petno byto dziet jego. Sam reparo-
wat wszelkie maszynerye, murowat z mularzami, rabat
1 pitowat z cieslami, heblowat i malowat ze stolarzem,
kopat z ogrodnikiem.

Dyrektor Weglichowski miat zegarek emaliowany,
dar Krzywosada i jego dzieto. Tak przynajmniej Swiad-
czyt podpis wydrapany na kopercie tego zegarka ja-
kim$ ostrym rylcem: »J. B. Krzywosad de Ckobrza-
nowice Chobrzanski egues polonus fecit Lutetiae Parisio-
rum. Anno Domini 1868«. W sieni kursalu stat zegar
szafkowy, grajagcy na zadanie, za pociggnieciem sznurka
uciesznag aryjke. Zegar ten byt jakoby rozbity i odbu-
dowany przez Krzywosgada na podziw.

W czytelni zaktadowej stato jego arcydzieto,
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t. zw. Groupe allégorique. Byt to stolik, na ktérym skle-
jone kamienie, krysztatki, ulamki porcelanowe, szkia,
korale i t p. tworzyly jakies niby wirchy, jeziora,
pieczary. Z gtebi tych pieczar miat wychodzi¢ na po-
gode zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodzit.
Szczyt zdobity rozmaite alegoryczne figurki, kogutki,
zotnierzyki, chorggiewki, wience cierniowe, a w $rodku
siedziat biaty ptak ze szkia w rodzaju gesi, z czar-
nemi oczami, co mu nadawato pozor, jakby byt w oku-
larach. W sali do gry w karty stat inny majstersztyk
Krzywosada. Byla nim szafa starozytna, koscig wykia-
dana z okuciem tak przecie misternem, ze az sie stabo
robito. Na gérnym gzemsie tego mebla widniata data,
utrwalona zapomocg inkrustacyi: »A. D. 1527«. Rzecz
prosta, ze administrator byt tylko odnowicielem tego
zabytku wiekéw minionych, aczkolwiek ztosliwi twier-
dzili, ze byt wtasnie twodrca nietylko szafy, inkrustacyi
i okucia, ale takze owej daty na szczycie.

J. B. Krzywosad Chobrzanski znalazt sie w Eu-
ropie w tym samym czasie, co M. Les. Kiedy jednak
drugi udat sie na wschod, Krzywosad poszedt na za-
chéd. Faktycznie poszedt wiasnemi nogami przez Slask,
Czechy, Bawarye do Francyi. Tutat sie w Paryzu, Lon-
dynie, Brukselli, zarabiajgc na chleb, czem sie dalo.
W Paryzu byt retuszerem u podrzednego fotografa na
rue Picpus. Do Londynu zwabit go kolega, ktory tam
uczepit sie w fabryce broni. Krzywosad pracowat przez
czas pewien, jako zwyczajny robotnik, nabrat, jak moé-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. tatwiej
wszakze byto przyzwyczai¢ do tej roboty, rece, niz
wdrozy¢ szlacheckiego ducha. Uciutawszy nieco gro-
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sza, Chobrzanski wraca na kontynent i wedruje do
Brukselli. Nie znaczy to wcale, ze byt proézniakiem.
Ani troche! Umiat on wsta¢ o Swicie, dzien spedzi¢
bez wytchnienia przy twardej pracy i p6zno w nocy
sktoni¢ gtowe na nedznem postaniu. Chodzit w znisz-
czonej odziezy, a gotow byt i te oddaé biedniejszemu,
byleby o tem ludzie wiedzieli. Gdy ktokolwiek zgtosit
sie do niego o wsparcie, o pozyczke, kazdemu jej
udzielit, ale chciat, zeby tez i jemu wySwiadczono to
i owo dla zastug. Od warsztatu w Londynie ode-
pchneta go jaka$ sHa niewyttdmaczona, zadza czego$
lepszego. Krzywosad nie myslat ani o spokojnem zy-
ciu, ani o wielkiem bogactwie, cho¢ Ilubit dostatek.
Ws$rdd najciezszych kolei losu dazyt zawsze do stawy,
do wyniesienia, sie, do znaczenia, do wpiywu i roz-
gtosu wsréd swoich. Chetnie podjatby trud bohaterski
byleby tylko nie stawat sie jarzmem codziennem, pracg
obowiagzujacg jego tak samo, jak wszystkich, ordynarng
i stalg. Mimo to by}t przez czas dos$¢ diugi kasyerem
w pewnej dystrybucyi brukselskiej. Przywykat juz na-
wet do tego zajecia, gdy grono kolegéw, koczujace
w Monachium, dato znak zycia. Monachium, ktére wi-
dzialt w przejezdzie do Paryza, podobato mu sie nie-
zmiernie. Ruszyt tedy do »Mnichowa«. Znalazt tam
calg kolonie. Byli to malarze, studenci, artysci wszel-
kiego kalibru, rzemieSlnicy i sieroty bezdomne »die
unglucklichen Polen«.. Wrzato tam jak w ulu. Toczyty sie
spory, tworzyty stronnictwa, partye, odbywaly zgroma-
dzenia, sady, a nawet bojki. Chobrzanski wszedt, rzecz
prosta, do jednego ze stronnictw i wkrotce objat tam
dowodztwo. Byt to kierownik energiczny. Zaprowadzit
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w swojej partyi taki tad, ze czestokro¢ wykonanie
przepis6w konczyto sie w biurze policyi. Adwersarzy,
ktérych ttafnie nazywal »ptakami, plwajgcymi we wia-
sne gniazdo«, zwalczat reka tak zelazng, ze mu gro-
zono wybiciem szyb i skéry. Gdy wiasnego mieszka-
nia nie miat, grozby redukowaly sie do nastawania na
catos¢ skory, co znowu umial odeprze¢ krzyzowa
sztuka, zazywajac sekatego kija. Wnet po przyjezdzie,
nim trafity sie pdzniesze roboty, pozowal malarzom.
Jego piekna twarz, petna dziwnego wyrazu melancholii,
dumy i hardosci pociagata artystéw. Zyskat sobie opi-
nie ciekawej gtowy i znany byt dos$¢ szeroko, jako
»unglickliche Polet. Z czasem ta $cisle etnograficzna
nomenklatura przeistoczyta sie w mniej okreslona:
»unglickliche Fratze mit vielen Consonanten«, ale tez
wowczas Krzywosad tylko swojej braci pozowat i to nie
inaczej, jak na koniu. Stosunki z malarzami pchnety
go do catkowicie innej dziedziny. Nardd malarski zmie-
niajacy miejsce pobytu, niedbaty, dzi§ tarzajacy sie
w ztocie, a jutro gtodu blizki, stat sie zrédiem zarob-
kéw Krzywosgda. Oto, dajmy na to, wyjezdza jaki$
malarzjma w goére, opuszcza Monachium i dazy w Swiat
szeroki. »W0jt« kupuje od niego za byle co, albo po-
prostu dziedziczy sprzety artystyczne, stare ubiory,
nieraz jakie$ potamane zbroje, draperye, niedokonczone
studya, szkice, rysunki, a choéby pottuczone ramy. Dla
innego trzeba zreparowaé stylowe siodto, zeszy¢ ko-
styum, naprawi¢ mebel, sklei¢ jaki$ zabytek. Krzywo-
sad brat to wszystko w rece i robil. Raz dobrze, drugi
raz zle, ale robit. Przypatrywal sie dziwnym procesom
tworzenia, podstuchiwal dyskusye, badat éw ogromny
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kraj, panstwo malarza, i zdobywal encyklopedyczne
wyksztatcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-rze-
mieslniczo-artystycznym.' Jezeli czego nie umiat zrobi¢,
to przynajmniej wiedziat, jak sie to robi. Gdyby i tu
wytknat mu kto brak stanowczosci, to w kazdym ra-
zie nie mogt zaprzeczy¢, ze o istnieniu calego mno-
stwa rzeczy zupeinie obcych przecietnemu zjadaczowi
chleba, Krzywosad potrafit gadaé. Z czasem w duzej
izbie na Schwantaler-Strasse miescit sie dziwaczny za-
ktad. Byty tam i narzedzia stolarza i warsztat $lusar-
ski, tygle, retorty, kupy ram, flaszki z réznobarwnymi
ptynami, skoéry, zelastwa. Na $cianach wisialy szkice
i obrazy, czestokro¢ dzieta sztuki, pseudo-perskie dy-
wany, przer6zne kawatki oreza i zbroi. Po uplywie lat
kilkunastu spedzonych w Monachium, Krzywosgad wy-
szedt na fabrykanta starozytnosci. Czasami udato mu
sie zlepi¢ z utamkéw, wedtug istniejgcego wzoru, ja-
ka$ podobizne starozytnego sprzetu, czy mebla i od-
stgpi¢ to antykwaryuszowi, wymy¢ zczerniate malowi-
dto, kupione za byle co, i pusci¢ w Swiat, jako »szkole«
wiloska, czy »holenderska«. Szczegolniejszg mitoscia
»wojta« cieszyt sie styl gotycki. Krzywosad widziat
ten styl wszedzie, tam nawet gdzie byt inny. Szczytem
pochwaty w jego ustach byto stowo: — gotyk! Stad
zbiory jego zawieraly tyle rzeczy $piczastych. Wszystko,
co tylko miato ksztatt ostrotuku, zastugiwato na uwage,
a wiec: zelazne ozdoby sztachet, klucze, okucia drzwi,
lichtarze chtopskie z okolic jeziora Bodenskiego, kla-
merki u paskoéw, ramy i t. d., nie moéwigc juz o isto-
tnych utamkach gotyku.

U Krzywosada zbieraly sie nieraz rozmaite grupy



burszéw i artystow. Stary wasal czestowat te mitodz
lekkomysing niestychang szpagatowka »swego chowuk,
serem, ktéry sam wyrabiatl i suchym chlebem, ktérego
jesli sam nie piek}, to przynajmniej osobiscie archai-
zowal w swych bezdennych szafach do stanu sples$nie-
nia na kolor biaty. W drodze szczegdlnej taski po-
zwalal woéwczas byle komu zblizaé sie do »broni,
rozwieszonej na $cianach, oraz wywtéczyt skads, ze
spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupet-
nej niedbatosci, jakby obwieszczatl rzecz najobojetniej-
szg w Swiecie, mowit, wskazujgc palcem ten lub éw
bohomaz:

— Piotr Pawet Rubens...

Albo:

— Szkota bolonska... Trzeci okres Gwido Re-
niego...

Po rysunkach takich mistrzow zaczynata sie
prezentacya innych zbioréw, jak naprzykiad, ksigzeczki
p. t.: »Priapeiak, w oprawie biatej, z cielecej skorki.
Ksigzeczka ta byta w kilku miejscach przebita na wy-
lot. Kiedy zapytywano, co znaczg te rozdarcia, Krzy-
wosad objasniat, ze to bylo ulubione dzietko Karola
XI1l-go, ktére wszakze stuzylo mu nieraz za cel do
strzatlow z pistoletu. Byta tam rowniez laska Sewe-
ryna Goszczynskiego, zwana czasami laska Wincen-
tego Pola. Byt sztylet Beniowskiego, wysadzony mu-
szelkami, — mundur oficera z czaséw ksiestwa war-
szawskiego, dopeiniony przez Krzywosada w ten spo-
sob, ze sptowiale wypustki zastapione zostaly innym,
mniej wiecej zblizonym kolorem, a guziki i szlify od-
powiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty
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francuskiej z czas6w Napoleona Ill. Za szklem wisiat
zupanik attasowy zescibany z niepasujaeych do siebie
kawatkow, — stat dziwny, pokruszony sprzecik, zwany
»apteczkg Stanistawa Augusta«, lezata faja z terrakoty
na zgietym cybuchu, zwana »fajkg Stefana Batorego«
it d

Nie wszystkim jednak i nie zawsze »wdjt« po-
kazywat swe zbiory. Byto, naprzyddad, Kkilku ludzi
wséréd miodej kolonii, ktérzy go irytowali i wpedzali
w zty humor. Jeden z takich, zetkngwszy sie z anty-
kwaryuszem, zaraz po stereotypowem pytaniu o zdro-
wie, dodawat:

— A c¢6z Van-Dyck'i, jakze tam? W robocie, co?
No, i jakze, udajg sie?

Drugi wymoczek udawal gluptasa, i kiedy Krzy-
wosad pokazywat zbiory, wtracat slamazarne pytanie:

— A ja gdzie$ czytatem, tylko nie pamietam
w jakiem dziele, ze Szczerbiec, miecz Bolestawowski,
to podobno jest w panskich rekach, tylko pan unika
O tem rozgtosu, zeby go panu stahczycy przez nasta-
wionych zbiréw nie wykradli. Namby go pan mogt
pokaza¢... ZtozylibySmy przysiege, ze ani mru-mru...

Miat jednak Krzywosad i swych wielbicieli. Tym
pokazywat wydobyte z dna inkrustowanej szafy kawaitki
haftowanej materyi i zapewnial, ze jest to urywek szaty,
ktorej druga czes¢ znajduje sie w Cluny, — jakg$ minia-
turke w zczerniatej ramce.. O tym obrazku szeptem
1z mruganiem mowit, ze jest przez pewnego handlarza
ukradziony z Brery w Medyolanie...

Gdy zarzad Ciséw przeszedt w rece doktora We-
glichowskiego, Krzywosad poczat sie przed M- Lesem
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uskarza¢wlistach natesknoteipisywattetistytak czesto, ze
townetuderzyto chytrego kupca. M.Les mruknatdo siebie:

— Ta zielona matpa co$ knuje.

Miat on dziwng predylekcye do Krzywosada.
Bardzo czesto kupowat jego bezcenne antyki, jego
Rubensy i RuysdaePe, butawy hetmanskie i pamigtki
autentyczne po krélach. Skitadat to wszystko w pe-
wnym zielonym kufrze i nazywal go »gabinetem zie-
lonej matpy«.

Nareszcie pewnego razu Krzywosad wyznat w li-
$cie, ze ma zamiar wraca¢. M. Les nie sprzeciwiat sie
i biedny wedrowiec wrécit do Warszawy, a wkrdétce
potem objat administracye zakiadu w Cisach.

Lokal jego tutaj miescit sie na dole starego
»zamku«. Prowadzita do tego mieszkania brama (ro-
zumie sie gotycka), a wilasciwie jej resztki, grozace
ruing, ktére Krzywosad starannie podpierat. Dalej szty
na prawo wazkie i strome schodki az do drzwi mie-
szkania. Przed progiem wisiat kruzganek, otoczony
zelazng balustrada. Zaréwno schody, jak kruzganek
byty $wiezo dobudowane przez administratora. Dla
przy$pieszenia procesu archaizacyi tych gotykéw nie
zamiatano tam nigdy S$mieci i nie sprzatano S$ladow
pobytu wrébli, ktore catemi stadami pod drzwiami wysia-
dywaly. Krzywosad kochat ptaki. Rozmawiat z nimiisy-
pat tyle okruszyn chleba, ze wréble mialy tam istng
synekure i nie odlatywaty z kruzganku.

Kiedy doktér Tomasz zblizat sie z uszanowa-
niem, wolnym krokiem do drzwi administratora dla
ztozenia mu pierwszej wizyty, zobaczyt scene tego ro-
dzaju. U wejscia na schody tloczyto sie, wrzeszczato
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w niebogtosy kilkanascie sztuk dzieci folwarcznych,
zydkow z miasteczka i innej hototy. Wysoko stat
Krzywosad w pantoflach i reniferowej, zczerniatej
kurcie. Na poreczy ganku siedziat chowany sokét,
0 ktorym styszat juz doktdr Tomasz catlg historye.
Sokét ten chorowat przez calg zime i ulegat kuracyi.
Krzywosad lat mu w gardto oliwe i sadzatl go przy
kaloryferze w takiem gorgcu, ze biedne ptaszysko do-
stawato, widaé¢, czego$ w rodzaju pomieszania zmy-
stéw, bo palacze znajdowali je czestokro¢ lezace obok
drzwiczek wielkiego pieca ws$réd wegli i popiotu.
Tylko biyskanie oczu wskazywato woéwczas, ze jeszcze
zywot kotacze w nieszczesnym pacyencie. Teraz, gdy
stonce wiosenne S$wiecito tak jasno, sokdt pierwszy
raz wyniesiony zostat na dwor. Siedziat na balustra-
dzie, mocno $ciskajgc pret zelaza, rozgladat sie, ruszat
1 dawat wielostronne znaki zdrowia. Krzywosad pra-
gnat, widocznie, pokazaé¢ chtopakom nietylko ptaka,
ale i jego sztuki. Schylit sie tedy i tkat mu pod dziéb
swg gtowe, przemawiajac jednoczes$nie:

— Kasi pana, kasi...

Chodzito o to, ze sokdt powinien byt pieszczo-
tliwie szczypa¢ dziobem resztki farbowanych wlosow.
Czy S$wieze powietrze, czy moze lepszy stan zdrowia
wptynat na sokota tak fatalnie, dos¢, ze kiedy admi-
nistrator uklgkt i podstawiat coraz blizej tysine, ptak
dzwignat sie na tapy, nasrozyt i z catej sity huknat
»pana« dziobem w czerep az szczekneto. Zgromadzeni
wydali okrzyk radosci, zaczeli klaska¢ w rece i.pod-
skakiwaé. Tymczasem Krzywosad przyniést diugi pret
i przemowit do sokota:
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— To ja do ciebie, fajdaku, jak do rodzonego
siostrzenca, z pieszczotami, a ty mie bedziesz kut po
tbie! Va-t'en!

To moéwiac, zrzucit ptaka na ziemie i zaczat go
oktada¢ pretem, az pierze leciato. Sokét rozpuscit
skrzydta i na piechote z wrzaskiem uciekl wgtgb
mieszkania, do ktorego drzwi zostaly zatrzasniete.

Judym otwart te ciezkie podwoje i wszedt ostro-
znie do wnetrza. Skiadato sie ono z duzej, sklepionej
sieni o kamiennej posadzce, tudziez z dwu izb mie-
szkalnych. Z przedsionkiem sgsiadowato pomieszczenie
na kaloryfer, gdzie wiasnie sokét znosit w tej chwili
tak bardzo zastuzopa kare. Dawaly sie stamtad styszec
jego zuchwate wrzaski. Judym wkroczyt do izby na
lewo i zaraz w progu szepnatk:

— Twardowski! Jak mi Bég mity, Twardowski...

W istocie mieszkanie to przypominato do ziu-
dzenia lokal mistrza. Mury tu byly ogromnie grube,
okna zakratowane, sufity sklepione. W poblizu okna
staty warsztaty gospodarcze i krzesto z wysokiein
oparciem, skdra obite. W gtebi byto szerokie, drewniane,
starozytne toze z baldachimem, opartym na stupkach
misternie rzezbionych. W katach lezaly stosy zelastwa,
rzemieni, klepek. Na S$cianach wisiaty owe stawne
obrazy, o ktérych Judym tyle juz styszat.

Gdy Krzywosad po egzekucyi przyszedt wreszcie
do izby, zajat sie gosciem z zywoscig. Posadzit go
w fotelu, co na Judyma wywarto taki urok, jakby go
zanurzono w wannie, i puscit sie w dyskurs uprzejmy.
Gdy rozmowa zeszta na Cisy, Krzywosad wyrazat sie
o catej instytucyi z takg samg niedbatoscia, jaka ce-

Ludzie bezdomni I—ii. |O|



chowata jego mowe, w trakcie pokazywania rysunkéw
Rubensa. Judym zauwazyt rdéwniez, ze administrator
uzywat takich tylko zwrotéw stylowych, ktoreby
dobrze malowaty jego wiadze w tern miejscu. Mo-
wit tedy:

— Kazatem przebudowa¢ caly zamek... Musze
wzigé sie jeszcze do urzadzenia parku. Mam na mysli
catkowite odrestaurowanie tazienek, tylko Ze oto jak
na zto$¢ brak mi czasu...

Mowit ciagle:

— To sie zrobi, to sie kaze zrobic.

Szczegblnie czesto powtarzal zdanie:

— To mi, wie pan doktér, pasowato... To mi
dobrze robito... Bawito mi oko, wiec kazatem zbudowac...

Judymowi ten rodzaj pewnos$ci macit nieco wy-
razisto$¢ spostrzezen. Wiadoma byto skadinagd rzecza,
ze, naprzyktad, przebudowanie gmachow zalezato nie-
tylko od tego, czy administratorowi »dobrze« albo »Zle
robity«, ale réwniez od innych przyczyn, gtownie za$
od decyzyi rady zarzadzajacej.

Pozniej przekonat sig, ze jednak taki sposéb wy-
razania gustow i wpltywu tych gustéw na bieg spraw
Cisowskich — wcale nie zZle malowat istotny stan rzeczy.

Kasyerem zaktadu byt pan Listwa, ktérego Krzy-
wosagd w oczy i za oczy hazywat starym niedotega,
albo jeszcze ztoS$liwiej: — przedetg fujara. Pan Listwa
byt mezem matki Dyzia i ojczymem tego chiopczyka.
Niedotegg w S$cistem znaczeniu tego wyrazu, a tem
mniej »przedetg fujarg« kasyer Cisowski nie byt ale
tez i do rodu_ faryséw juz sie nie mogt kwalifikowac.
W grunce rzeczy byt to cztowiek zgipsiaty w ciezkich
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warunkach, a osobliwie w kajdanach matzenstwa. Zona
i Dyzio tak urozmaicali zycie pana Listwy, ze praca
w kancelaryi zakiadu zimnej i wilgotnej, wysiadywa-
nie tam wsroéd ksigg, kwitdw, rachunkéw — byta dla
niego jedyng wprawdzie, ale za to istotng rozkoszg.
Kasyer czut, ze zyje wtedy dopiero, gdy wychodzi
z domu. W obrebie progéw rodzinnych przypominat
co$ w guscie ztamanego parasola: kryt sie w ciemnych
katach, ustepowat z placu i milczat. Mimo tak skrom-
nej postawy byt koztem ofiarnym we wszelkich zatar-
gach z Dyziem, ktéry na wiekowym ojczymie wpra-
wial sie w dowcip. Byty chwile, ze pan Listwa prébo-
wat opozycja. Ale te eksperymenty mijaly szybko i tra-
fiaty sie coraz rzadziej. Wszystko sprowadzat do abso-
lutnego poziomu jeden jedyny dzwiek, padajacy
Z »jej« ust:
— Hipolicie!



KWIAT TUBEROZY.

Poznanie Cis6w zajeto Judymowi tyle czasu i tak
go absorbowato, Zze o zwiedzeniu szpitala nie byto
mowy. Co dnia prawie obijat sie o jego uszy ten wy-
raz: »szpitalik». Dr. Weglichowski kilkakrotnie wspo-
minat mu ws$réd innych wiadomosci:

— Pamietaj, kochany panie, ze masz pod sobg
szpitalik...

— MozebySmy go mogli obejrzeé¢... — goraczko-
wat sie Judym.

— Nic pilnegol Poznajno kolega zakiad, tamto
rzecz uboczna. Méwie dlatego, ze i tamto...

Tak schodzito. Nareszcie pewnego dnia doktér
nie mégt wytrzymac¢. Rozpytywat sie detalicznie, gdzie
6w szpital sie miesci i poszedt sam, zeby przynaj-
mniej zobaczy¢ rozmiary i jako$¢ budynku. Nadzieja
pracy samoistnej w swoim, niemal wilasnym szpitalu,
necita jego entuzyazm.

Za brama parku rozchodzity sie pod katem pro-
stym dwie ogromne aleje lipowe. Jedng.,.)' nich przy-
bywalo sie do Ciséw ze S$wiata, od strony kolei, —
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druga prowadzita do patacu, kosciota i szpitala. Byto
tej drogi wiecej niz wiorsta, drogi szerokiej, ale ba-
gnistej. W chwili, kiedy jg Judym przebywat, podsy-
chata juz, ale jeszcze tu i owdzie gtadko z wierzchu
zmulona i wymyta glina pod noga rozstepowala sie
i Igneta do niej brytami. Wielkie drzewa, stojgce nad
ta drogag juz okrywaly sie lis¢émi; w rowach szumialy
strumienie ptynnego itu, szybko z goéry biegnace.

W duszy Judyma byto takie w;esele, jak chyba
nigdy jeszcze w zyciu. Gdy sie zblizat do zabudowan
folwarku, rozrzuconych na duzej przestrzeni, serce sil-
nie bito mu w piersiach. Wiatr wiosenny owiewat go
jakiemi$ marzeniami, po prostu uczniowskiemi. Snity
mu sie na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone ope-
racye i niewystowione pocatunki czyich$§ ust pachna-
cych. Z obojetng ming, jak na trzezwego eskulapa
przystato, wymingt kilka doméw, mieszkan rzadcy,
kasyera, ekonoma i szedt na lewo ku kosciotowi, zo-
stawiajac po prawej stronie szerokg droge wjazdowg
w strone palacu.

Obok kosciota Swiezo wzniesionego z czerwonej
cegly, — budowy pieknej, z dwiema strzelistemi wie-
zami wr stylu gotyckim, — miescito sie probostwo.
Dalej kryt sie w drzewach znacznie dawniejszy, ob-
szerniejszy dom: szpital.

Judym nie mial zamiaru wchodzi¢ do $rodka.
Pragnat to uczyni¢ w towarzystwie swego zwierzchnika.
Poszedt, najprzéd obejrze¢ kosciot, ktory wiasnie byt
otwarty. Brakowalo tam jeszcze posadzki, bocznych
ottarz6w w nawach, konfesyonatéw, malowidet, tawek.
Ceglane filary staly w piasku. Tu i owdzie miescity



sie tawy, zbite napredce z tarcic. Tylko w prezbyteryum
byty juz stalle rzezbione. Panowato tam S$wiatto rézno-
barwne, przy¢mione przez kolorowe witraze. Witasnie
ksigdz odprawiat msze cicha. Przed gtéwnym ottarzem
stata gromadka ludzi. Judym obszedt lewa nawe
i wolno, bez zadnego szelestu po piasku, ktory zu-
petnie ttumit odgtos jego krokow, zblizyt sie do prez-
biteryum. Gdy tam stanagt, ujrzat w tawkach kolator-
skich trzy swoje znajome paryskie, — panny: Natalie,
Joanne i Wande. Z brzegu siedziata p. Natalia. Doktor
poznat ja bardziej przez stodkie zemdlenie zmystow,
przez jaki$ chtéd wewnetrzny, Sciekajacy po twarzy
i piersiach, niz sitg wzroku. Miata na glowie lekki
kapelusik, a twarz zastonieta woalkg barwy rudawo
rdzawej. Tto z ciemnych, bronzowych tafli rzezbionego
drzewa, otaczajgce jej gtowe, sprawiato, ze wygladata
jak przecudny rysunek sangwing. Ostre, medalowe
rysy jej nosa i brody znaczone byty w tkaninie woalki,
podczas kiedy oczy zna¢ byto tylko, jak ciemne wgte-
bienia. Judym przez chwile miatl wzrok do tej gtowy
wprost przykuty. Nie wiedziat, czy ma sie uklonié,
gdyz nie byt pewien, czy go spostrzezono. Za chwile
dopiero ztozyt ukion. Panna Natalia ledwie widocznym
ruchem schylita gtowe. Wtedy takze oczy Judyma
spotkaty sie z oczami panny Joanny i oddaly sobie
w przelotnym btysku powitanie dusz miodych i czy-
stych, tutajgcych sie na ziemi we wzajemnej teskno-
cie. Twarz panny Joanny peilna byta uSmiechéw, po-
mimo, ze oczy i wargi jej staraty sie nie wyrazac¢ ieh
szczerze.

Nabozenstwo skonczyto sie wkréotce i garstka



mieszczek, gwarzgc, opuszczata kosciot. Doktdér szedt
pospotu z ttumem, aby nie bylo $ladu, ze czeka na
wyjscie panien. Ale za drzwiami kosSciota krazyt to tu,
to tam, niby dla poznania architektury pieknej S$wig-
tyni. Gdy tak stat z glowag zadarta, obserwujgc ka-
mienne tuki, otworzyly sie boczne drzwiczki, prowa-
dzgce do zakrystyi, i wyszedt tamtedy ksiadz jeszcze
miody, ktéry dopiero co msze odprawit, a z nim trzy
panny.

Nastgpito spotkanie. Doktor przywitat panienki
i przedstawit sie ksiedzu. Ten wzigt go wnet pod ra-
mie i wszczgt mitg rozmowe, petng zyczliwosci i smaku.
Byt to ksiezyna zazywny, z oczami siejgcemi blask
wesoty, z ustami do $miechu. Ledwie kilka srebrnych
wloséw platato sie w jego bujnej czuprynie, a czer-
stwa twarz sprzeczala sie nawet z temi nitkami.

— Kto noga stgpit na ksieze terytoryum, ten

idzie do ksiedza na $niadanie! — zawyrokowat miody
pleban.

— Z wyjatkiem panien! — protestowata p. Pod-
borska.

— Bez zadnych wyjatkéw. Ksigdz, panna i aniot
trzeci, to rodzone dzieci. Zresztg ja tu rozkazuje nie
jakies tam mlode panny. A to mi sie podoba! Nie-
prawdaz, doktorze?

— A skoro takie prawo... Muszg sie panie poddac.

— No? | céz teraz? Ksiadz i doktér, to jest,
zle moéwie, doktoér i ksigdz zdecydowali, wiec juz je-
steSmy na plebanii.. — mowil proboszcz, otwierajgc

furtke w nowym murze, ktéry otaczat cmentarz ko-
Scielny.



W duzych, wygodnie umeblowanych pokojach
ksiezego mieszkania pelno byto kwiatéw, obrazéw
(oleodrukoéw), pism, ilustfacyi. W sali jadalnej miescita
sie szafka z wydawnictwami dla ludu, w ustronnym
gabinecie lezaly na stole pisma tygodniowe, miesie-
czne, gazety i stata spora biblioteka. Ksigdz bawit go-
§ci swym jowialnym humorem, ktory wszakze usito-
wat by¢ humorem lepszego tonu, i dopytywat sie
u zgrabnej gospodyni o $niadanie. Wkrotce je podano.
Proboszcz znat juz historye paryska dziewic i doktora.
Ciekawy byt przedewszystkiem drogi do Lourdes, wy-
bierat sie tam bowiem od lat kilku. Panny egzamino-
waty go, czy duze zrobit postepy w jezyku francu-
skim. Przy koncu $niadania proboszcz wywotat Ju-
dyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przegla-
daty tymczasem w salonie Swieze pisma. Okna gabi-
netu wychodzity na droge lipowg. Proboszcz mowit
zywo i tak rozumnie, ze Judym co chwila myslat: —
patrzajciez, jaki to mady i jaki mily pomidorek...

Ksigdz z ciekawoscig pytat sie doktora o rozne
rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucit okiem na droge
i skrzywit sie brzydko. Tg drogg szedt witasnie pred-
kim krokiem mtody cztowiek w eleganckim demi-se-
zoniku i jasnym kapeluszu. Dr. Tomasz poznatw zbli-
zajacym sie mitodziencu kuracyusza, ktérego byt wi-
dziat jadacego konno w dniu swego przybycia do Ci-
sow, a poOzniej dostrzegt przy ogélnym stole w zakla-
dzie. Nazwiska nie pamietal, wiec spytat o nie ksiedza.

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie ku-
racyusz. Cho¢ taki on chory, jak ja aptekarz!

— Dlaczeg6z to?
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— Widzi pan... to jest tobuzina. Pochodzi, jak
mowig, z bardzo dobrego rodu, odziedziczyt po ojcu
majatek — no i puscit go we dwa lata, ale to co
do gronia. Bywat w Monte-Carlo, w Monaco, w Paryzu,
gdzie kto chce. Gra w Kkarcieta, ale to nie tak po nha-
szemu, tylko z premedytacyg. W tern sekl!...

— Nie spostrzegtem...

— No to doktor jeszcze zdazy. W sezonie, co
tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu w gtdwece,
miodziez zlotg, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak,
ze z placzem wyjezdzaja. Z tego zyje.

— Czyz tu bywajag tacy?

— Bagatela! Ten pan Karbowski — cho-cho...
Zimg, gdy sie urwie kompania bogatsza, siedzi jak su-
set. Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nedza
przyci$nie, pozycza od lokajow, od kapielowych, od
zydkéw, felczeréw, od kazdego, kto na placu. Mdéwie
dlatego, ze i doktora nie ominie.

— Ech, odemnie trudno pozyczy¢, szczegéblniej
w tym czasie... — za$miat sie Judym.

— No, no... Stracitem do niego serce, bo umie
oszwabi¢ biednego cztowieka. Przychodzi, dajmy na to,
do felczera, ktory przez sezon uskladat sobie pewng
sumke, i prosi go o zmiane dwudziestu pieciu rubli.
Gtupi Figaro, zachwycony poufatosScig »takiego pana,
wywleka z szuflady rubeljansy i rozktada na stoliku,
Ten zgarnia to do pugilaresu, pézniej udaje, ze za-
pomniat wzig¢ ze sobag dwudziestopiecio-rublowego pa-
pierka, i kaze felczerowi przyj$s¢ do hotelu. Zajdziesz,
moéwi, to sobie wezmiesz, bo mi sie teraz nie chce le-
cie¢ po pienigdze, — ide akurat do zamku... Lokaje



nauczeni nie dopuszczajg golibrody do »pana hrabie-
go«, a on tymczasem rznie w karty, liczagc na to, ze
wygra owe dwadziescia pie¢ rubli i odda.

— Ale czy oddaje przynajmniej?

— Dzi$ jeszcze oddaje, gdy go nacisng¢. Ale co
zrobi jutro? Za numer w hotelu nie ptaci chyba od
roku. A zresztg teraz on tu ma co innego na mysli..

Gdy to dobrodziej méwit, dato sie styszec¢ lekkie
stukanie we drzwi, prowadzgce z przedpokoju do sa-
lonu. Ksigdz co$ mruknat i wyszedt, pociagajac za
sobg doktora. We drzwiach przeciwlegtych stat 6w pan
Karbowski.

Byt to wysmukty, blady brunet. Malenki, niepod-
krecony was ocieniat jego czerwone wargi. Ciemne,
mgliste oczy zdawaly sie nie widzie¢ nikogo w po-
koju. Gtadko, od lewego kata czota przyczesane wiosy
harmonizowaty z calg osoba, peing szczegoélnego czaru.
Modny smoking lezat na nim i uwydatniat zgrabnos¢
powolnych ruchéw. Karbowski przywital miode pa-
nienki ogolnym uklonem, ksiedza cmoknat w ramieg,
Judymowi z mitem skinieniem gtowy podat reke i usiadt
obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

Ta od chwili wejscia do salki mtodego cztowieka
byta blada, jak papier. Usta jej przymknety sie w spo-
s6b szczeg6lny, jakby miata za chwile wybuchnagé
ptaczem, a cata twarz stala sie tak piekna, ze niepo-
dobna byto oczu oderwa¢. Karbowski moéwit do panny
Joanny o ksigzce, ktorg ta trzymata w reku.

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociezatym
ruchem uchylity sie jego powieki i oszalate, bezmys$ine>
dzikie z mitosci oczy wlepity sie w twarz panny-Na-



talii. Ona takze nie miala juz sity ukrywaé¢ wyrazu
swoich. Panna Joanna petna trwogi i wzburzenia mé-
wita zywo do Karbowskiego, ale stowa jej platatly sie
i wiezty w gardle. On pytat sig, usSmiechat, rozumo-
watl, z pozoru sadzac, trzezwo i chtodno, ale tylko na
przelotne i bolesne chwile odrywat wzrok od tamtej.
Mowit wolno i dzwiekami, tak widocznie, obcymi jego
mowie, ze wydawaly sie nietylko jemu, ale i wszyst-
kim przytomnym czem$ dalekiem i klamanem.

— Pan ditugo jeszcze zabawi w Cisach? — za-
pytata go p. Natalia.

— Tak, jeszcze dosy¢ dilugo. Nie wiem... Moze
umre ... — rzekt z uSmiechem prawdziwie $miertelnym.

— Umrze... pan? — szepnela.

— Tak diugo, tak dawno... tu lecze sie bezsku-
tecznie... Stracitem nadzieje.

— Mozeby panu jaki inny kurort pomégt.. —
wtracit ksigdz, ogladajac swe paznogcie.

Karbowski musnat wasika i przelotnie dotknat
proboszcza spojrzeniem, ktore, zdaje sie, mogtoby za-
bi¢. W tej chwili rzekt, jak gdyby do siebie:

— Ach, tyle czasy... Tak, tak... Ksigdz proboszcz
ma racye, inny kurort... Moze by¢, ze pojade.

— Kiedy? —- zapytata znowu panna Natalia.

Po tern stowie niewinnem panna Joanna drgneta
i wstata ze swego miejsca.

— Jedzmy juz! — rzekla do towarzyszek, — ba-
bunia bedzie niespokojna.

Panna Natalia udata, ze nie styszy tych wyrazow,
tylko zrenice jej zaszklity sie biatym blaskiem okru-
tnego gniewu, jak zywe srebro. Panna Wanda, ktéra



przerzucata utozone z catego roku numery jakiejs$ ilu-
stracyi, podniosta gtowe i zapytata:

— Wiec jedziemy?'

Nikt nie odpowiadat. Ksigdz siedziat przy oso-
bnym stoliku i bebnit wen palcami. Oczy jego pa-
trzaty w przestrzen, a wargi byly odete. Taki wy-
raz twarzy> nie zdradzat wcale zadowolenia z wi-
zyty pana Karbowskiego, ani z toku rozmowy. Ale
panna Natalia i Karbowski tego nie widzieli. Bylo
rzeczg jasng, ze chodzilo im o wyzyskanie tych se-
kund per fas et nefas, o napatrzenie sie sobie wzajem
w oczy, 0 przypomnienie w uémiechach i dzwieku stow
obojetnych, mérz bezdennych tesknoty. Stowa plynace
z ust milodego cziowieka panna Natalia witata dzi-
wnymi, peinymi boskiego wdzieku ruchami warg i noz-
drzy, jakby czuta zapach kazdego wyrazu i na kaz-
dym, niby na rozy przystanej, sktadata pocatunek.

Panna Joanna zegnata sie z proboszczem. Za jej
przyktadem uczynity to obydwie towarzyszki. Gdy na-
deszta kolej pozegnania Judyma i panna Natalia sta-
neta przed nim, ujrzat jej srogie oczy, skamieniate
z zalu, a jednak wydajgce jak gdyby krzyk rozpaczy.
Przez chwile myslat, ze oddatby zycie, gdyby te oczy
jedng godzine tak za nim tesknity... Ale wnet zahuczat
w duszy jego dyabelski $miech i co$ ztamato sie wsrod
gtuchego bodlu.

Obadwaj z Karbowskim wyszli jednoczes$nie z pro-
bostwa.

Przed gankiem stat lekki, odkryty wolant, do
ktorego wsiadty wszystkie trzy panny. Konie szybko
z miejsca ruszyly...
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Panna Natalia nie obejrzata sie ani razu. Za to
Karbowski patrzat w strone oddalajagcego sie pojazdu
wtedy nawet, gdy ten znikt juz na skrecie alei. Oczy
jego mialy wyraz dziwnej sennosci, a twarz byta skrzy-
wiona cierpieniem, ktérego nie mogta pokryé ani ma-
ska dumy, ani u$Smiech towarzyski.

Judym zazdroscit temu mitodziericowi wszystkiego,
nawet cierpien, jakich tamten doswiadczat. Tg samga
droga szedt przed godzing z sercem pelnem ognia.
Rwat sie do pracy w szpitatu, silnie pragnat przynaj-
mniej ujrze¢ mury tego budynku, gdzie bedzie kiadt
dusze w twardgq prace lekarska, a oto teraz caty ow
szpital tak nie istniat dla niego, jakby sie w ziemie
zapadt. Co wiecej, aspiracye odczuwane przed godzing
wydawaly mu sie w owej chwili, jak co$ gtupiego do
absurdu, jak co$ z nieistniejgcej krainy dubdéw sma-
lonych. Rzeczywistoscig byto to, ze panna Natalia jest
zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywat sie z ukosa postaci tego
franta, jego ruchom, giestom, z natury i wystudyowa-
nia zgrabnym i w smutku tak bezbrzeznym, jego
ubraniu petnemu smaku i elegancyi. Nie byitby pewno
wyznat tego przed nikim, ani nawet przed sobg, ale
czut to, ze cate zycie, wszystkie wysitki, plany, dgzenia,
jest to jedno wielkie gtupstwo w stosunku do zycia Kar-
bowskiego. Poc6z to wszystko? Poco zabiegi, ideje,
trudy? Czyliz Karbowski nie zrozumiat zycia tak, jak
je rozumie¢ nalezy? By¢ czlowiekiem pieknym, wy-
kwitnym i dla tych przymiotéw by¢ kochanym przez
najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez takg panne Or-
szenska. Wszystko w Karbowskim zdato sie Judymowi
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doskonatem i logicznem, nawet jego Kkarciarstwo i sza-
cherki. Nie przywigzywal do tego wszystkiego wagi,
jak nie przywigzujemy wagi do niczego oprécz pie-
knosci, patrzac na tajemniczy kwiat tuberozy.

— Przecie, — myslat Judym, — taki kwiat jest
owocem Bdég wie jakich trudow, wydatkéw, zachoddw,
jest bezuzyteczny i szkodliwy, gdy go poréwnaé ze
zdzbtem tymotejki, ktosem zyta, albo kwiatem koni-
czyny, a przeciez komuzby przyszto do gltowy depta¢
go za to nogami.

Z gtebi duszy miodego lekarza wychylit sie zno-
wu zal gorzki i nienasycona zazdro$¢, czemu i on,
czemu, i on...
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PRZYJDZ.

Burza juz przeszia... Zdawalo sie, ze wszystko
ucicha, gdy w tem zaczynaly trzepa¢ nowe bicze kro-
pel ogromnych, ciezkich, sznurem idgcych na ziemie.
Wzdtuz $ciezek wypuktych, rumianych od starej ce-
gly, plyneta bez ustanku I$nigca woda. Po placach
nieco gtebszych staly jeziorka, peine baniek szklistych,
a wzdetych jakby przez wusta swawolnych dzieci.
W cieniu kasztandw chowaty sie zielone smugi, a w nich
wida¢ byto pnie wywrécone. W gdrze, miedzy ogrom-
nemi kepami wierzchotkow jasniat wyimek nieba o tle
poztocistem, Swiecgcem, niby owe niebiosa, ktére ogla-
da¢ mozna w ottarzach kosciotow wiejskich. Po nim
pedzity kieby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich,
fioletowych tak predko, jak dymy. Co chwila odzywat
sie jeszcze grom daleki, grom wiosenny...

Najblizej stata akacya o pniu grubym i czarnym,
a galeziach jakby wykreconych z zelaza. Te potworne
konary roztracaty zastone delikatnych, jasnych lisci.
Z cieniow starego muru bity w gére tysigczne ga-
tazki miodych akacyi, ktére jeszcze krzewem by¢ nie
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przestaly. Miode pedy osnute zywymi lis$émi, a na sa-
mych koncach malenkimi ich $ladami, wyciggaly sie
ku chmurom, gdyby pieszczone rece dziewicze, ktorych
dotad stonce nie skalalo. Czasami przylatat wiatr, roz-
bujat ten krzew lekko, réwno, cicho — i wtedy cu-
downe strofy lisci kolysaty sie w cieptem, wilgotnem
powietrzu sennymi akordami, niby muzyka, ktéra onie-
miata i, przybrawszy na sie ksztatt tak przedziwny,
zastygta.

Judym siedziat u otwartego okna w swojem
mieszkaniu. Ptongt od giebokiej radosci. W pewnych
sekundach wznosity sie w jego sercu jakie$ tchnienia
uczu¢, podobne do tych, co kotysaty wierzchotki drzew.
Woéwczas na jego usta wybiegaty dzwieki pieszczotliwe,
a zapalajace, jakby z ognia. MoOwit nimi do drzew
wielkich, do mtodych krzewéw, do jaskotek szybuja-
cych wysoko nad szczytami po Swietlistej otchtani...
Tajemnicza rado$¢ pociggata wzrok jego ku koncowi
alei, a serce ulatywato z giebi piersi, jak zapach. Na
co$ niestychanego czekal, na przyjscie czyjes...
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ZWIERZENIA.

ij Pazdziernika. Dzi$§ rocznica mego przyjazdu
do Warszawy. Wiec to juz sze$¢ lat uplyneto! Szesé
lat! Ogromny tydzien mojego wieku. Wtedy miatam
siedmnascie, dzi$ juz dwadziesScia trzy »wiosny». Je-
zeli poréwnaé tamte Joasie z dzisiejsza — jakiz to
deficyt! Joasiu, Joasiu...

Postanowitam pisa¢ dziennik na nowo, a raczej
wskrzesi¢ z martwych dawny. Uczyta nas przecie
wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska. Ona pierwsza
w Kielcach pisata dziennik umiejetny, to jest dziennik
szerszych uczué¢ i »prawdziwych« mysli.

Biedna po stokro¢ Staszka.. W jednym z osta-
tnich listow pisata do mnie: »"Wiasciwie bytam w tern
zyciu uzdolniong autorkg mojego dziennika — i niczem
wiecej. Teraz napalitam w moim szkolnym piecu trzy-
nastoma ksiegami, oprawionemiw grubg tekture i czarne,
zrudziate sukno. Zegnaj dzienniku...

Zle zrobita! Dlaczegéz tepi¢ zwierzenia, ktére
nikomu wadzi¢ nie moga, a dla nas samotnic zaste-
puja (wielki Boze!) kochankéw, mezéw, braci, siostry
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i przyjaciotki? Nie, — bede pisata w dalszym ciagu!
Czuje do tego nalég taki, jak np. mezczyzni do pa-
lenia tytoniu. Pod wplywem szyderstw frazesowicza S.
przestatam pisaé, a teraz niewymownie zatluje. Odma-
wialam sobie przyjemnosci przez lat szes¢ — i dla-
czego? Dlatego, ze S. na ten temat dowcipkowat?
Mniejsza zreszta...

llez to zmian! Henryk w Zurychu, Wactawa
niema, Staszka juz dawno w grobie... A u mnie? llez
to zmian!

Jak dzi$ pamietam te noc ostatnia, gdy przyszedt
telegram od pani W. W ciggu czterech godzin zdecy-
dowalam sie opusci¢ Kielce, jecha¢ do Warszawy —
i pojechatam. Telegram brzmiat (umiem na pamie¢ te
stowa). »Miejsce u Predygieréw jest. Przyjezdza¢ nie-
zwiocznie. W,

Ach, ten dzieh, ten poptoch! Zbieranie rzeczy,
bielizny, drobiazgéw, szybko, szybko, drzacemi rekoma
wsérod tez i wybuchéw odwagi... Poczciwa pani Fali-
kowska »uzycza« mi pieniedzy na droge — i wyjazd!
Gieboka, ciemna, noc w jesieni... Jak to wowczas do-
rozka dudnita w pustych wulicach kieleckich, jakie
dziwne wywolywata echa i wrzaski miedzy S$cianami
starych kamienic! Sama jazda kolejg byta to juz czyn-
nos$¢ co sie zowie. Pod sekretem mdéwiac, przecie to
pierwszy raz jechalam wowczas »kolejg zelazng«.
Pierwszy raz — i prosto w S$wiat! Nie zmruzylam
oka, tylko z gtowag wsparta o deski wagonu marzytam
bojazliwie o zyciu. Tyle akurat o niem wiedziatam, co
cztowiek idgcy do lekarza pod naciskiem nekajgcych
go, a zagadkowych cierpien. Jak on nic nie wie o-istocie
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samej choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej
moze wynikng¢, dokad rzuci jego ciato, losy, mysli,
uczucia, — i tylko marzy ostremi a przebiegtemi wie-
dzeniami, usitujgc wszystko zrozumie¢, — tak samo
ja wtedy... Walitam w 2zycie z kapitatem, skitadajgcym
sie: z biletu kolejowego, z tobotka rzeczy, pieciu zio-
towek »grosza gotowego«, no i z telegramu pani W.
Za sobg zostawitam dwu braci, ciotke Ludwike, ktoéra
(w braku kogo$ bardziej odpowiedniego) zastgpita mi
matke, gdym »uczeszczalax do gimnazyum, — ktora
dzielita sie ze mng matym kawateczkiem swego chleba —-
i chyba nic wiecej... Ach, nie, nie, nic wiecej! Kocha-
tam Kielce, rézne tam osoby, braci, Wacka i Henryka,
Dabrowskich, Multanowiczéw, Karczowke, Kadzielnie —
i tak wogédle wszystkich. W tych latach tak #fatwo
cztowiek wiasnie wszystko mituje! Co6z dopiero Kielce!
Tej nocy w wagonie byto mi tak zal! Kota uderzajgce
0 szyny wotaly na mnie okrutnemi stowami. Zgrzyty
ich kruszyly mag wole i site na jakag$s mgte trwogi.
Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy nim,
jak ptomieniem objeta, postanawiatam wysigs$¢ na pierw-
szej stacyi i wrdci¢. Wréci¢, wroci¢! Ale wagon mdj
rwal w nocy jesiennej wskro$ jakichs miejscowosci po-
nurych i zelazng, dzikg moca swojg precz mie unosit
od wszystkiego, com czule kochala. Zresztg, czyz
mogtam? Wrdci¢ do biednej ciotki, utrzymujacej stancye
uczniowska? Mieszka¢ znowu w nedznej, ciemnej
1 ciasnej izdebce! Sypia¢ na starej kanapie, wsréd za-
duchu soséw, wsréd wiecznego deficytu ciotczynego,
trosk o masto i zalébw na drozyzne kartofli, ach, i wsréd
afektdow os$mioklasistow zepsutych, niemadrych i roz-
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prézniaczonych ? Nie mogtam, zadng miarg nie mo-
gtam ...

Zresztag musiatam przecie, wedtug $lubu, tak so-
lennie ztozonego u Swietej Tréjcy, przygotowaé drogi
dla Wactawa, ktéry byt wodwczas w siédmej klasie,
pomaga¢ Henrykowi. Dawne, dawne dzieje...

Ranek dnia przy koncu jesieni, ranek chory
i jakby sptakany, gdy drzaca z zimna i (powiedzmy
szczerze, co tam!) — ze strachu, trzestam sie jedno-
konng dryndulg do pani W. Przybywam, trafiam na
te uliczke Bednarska, co niby jaka$ figura, czy bestya
wita sie w moich uczuciach, — i wkrétce idziemy
we dwie z panig Celing do Predygierow. Mijam ulice,
ktore pierwszy raz widziane w taki dzien (przez oczy
struchlate z niedotestwa) sg zimne, obmokie, niego-
$cinne, niby owa »skorupa«, w ktérej »ptywa jaki$
ptaz«... Wchodzimy. Zmierzone, jak tokciem, okiem lo-
kajskiem wyczekujemy w pysznym gabinecie. Po diu-
giem udreczeniu, stysze wreszcie jedwabny szelest
sukien. Ach, ten jedwabny szelest sukien...

Ukazuje sie pani Predygierowa. Nos wprawdzie
zydowski, ale za to spojrzenie arystokratyczne, catko-
wicie wediug wzoréw sarmackich. Méwimy o mnie,
0 moim patencie, o tern, co mam wyktadaé Wandzie,
mojej przysziej uczenicy, wreszcie przerzucamy sie
mimowoli z jezyka polskiego we francuski. Koniec

koncéw — pytanie: ile zadam miesiecznej pensyi?
Minuta wahania sie. P6zniej, ja, kielczanka, zdobywam
sie na heroizm i, wilasnym uszom nie wierzgc, Wy-

gtaszam maksymalng cyfre, jaka kiedykolwiek powstata
w mojej imaginacyi: pietnascie rubli.
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Pokdj osobny, utrzymanie catkowite i pietnascie
rubli miesiecznie! Czy styszycie, wy, ktére oSwiecacie
glupie dzieci miedzy rogatkami biskupiej stolicy?

Pani Predygierowa nietylko sie zgadza, ale
»Z checig«... Tej samej nocy juz spalam w zacisznym
pokoiku od ulicy Dtugiej. Niech bedzie blogostawiony
rok, ktory tam przezytam! Nie znajaca Warszawy tak
dalece, ze mogtam pod tym wzgledem z artyzmem re-
prezentowaé ciele, (gdyby Warszawe poréwna¢ do wroét
malowanych), wzorowo siedziatam w domu, pracowatam
nad Wandg i czytatam. »Biblioteka pana Predygiera stala
przedemng otworem«... Nigdy w zyciu, ani przedtem, ani
potem tyle ksigzek nie wchtonetam. Czegdz to wowczas nie
miatam w reku! Ale co tam! Byltam wowczas dobra, jak
cukier lodowaty... »W tern rzeczl« — jak mowit zacny
pan Multanowicz. Kochatam Wandzie, mojg uczenice, ko-
chatam jg szczerze, jak rodzong miodsza siostrzyczke.
Kochatam nawet panig Predygierowa, cho¢ byta wzgledem
mnie zawsze twarda, wyniosta i z géry wielkoscig ol$nie-
wajaca, jak latarnia gazowa. Bytabym moze szerokiem
sercem mitowata i pana Predygiera, gdyby nie to, ze
byt bogatym, niezrozumiatym, obrzydliwym, tlustym
mezczyzng, w ktérego oczach widziatam przez caly
rok tylko dwa uczucia: albo chytros¢, albo tryumf. Sto-
pniowo wszystkie afekta zgasty. Nie zakwitta w tam-
tem mieszkaniu miedzy mng i tymi ludZzmi nawet
przyjazn, nawet zyczliwo$¢. Dzi$ juz wiem, ze niema
w tern nic dziwnego... Bo czyliz najnedzniejszy, ze wszyst-
kich najlichszy kwiatuszek moze sie rozwing¢ w lodowni?

Pamietam moja pierwsza bytnos¢ w teatrze, na
koncercie Lutni, na odczytach. Dzi$ tylko staba remi-
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niscencyg poznaje te urocze, prawie mistyczne wzru-
szenia, kiedy zobaczytam na scenie... »Mazepe«. Gdym
ustyszata Swietnych aktorow, gtoszacych cudowne
wiersze Stowackiego, ktore umiatam na pamie¢, »moje«
wiersze... Wdéwczas takze los dat mi mozno$¢ »ujrzenia«
kilku literatow, ktorych miatam w prostactwie mojem,
z miasta Kielc importowanem, za wiodacych rod swdj
od Apollina. Pézniej, ale dopiero p6zniej, przekonatam
sig, ze daleko czesciej wywieséby sie mogli od Ba-
chusa i Merkurego. Teraz juz wiem, ze talent, to
w wiekszosci wypadkéw — torba, czasem cennych
klejnotéw petna, ktoérg na plecach nosi z przypadku
byle »facet«, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta
groza wielka, kiedy wchodzitam do pokoju, gdzie, za-
proszony przez pana Predygiera na pieczen, siedziat
on, sam on...

Ale swojg droga... | dzi$ jeszcze takbym pragneta
zobaczy¢ z jakiego$ kacika: Totstoja, Ibsena, Zole,
Hauptmana. Chciatabym takze styszeé mowigcych:
Przybyszewskiego, Sieroszewskiego, Tetmajera i je-
dnego tylko icza (rozumie sie — Witkiewicza).

Od tych wielkich wole dzi$ Swiat, z ktorym
zetknetam sie tutaj. Ten, co mie najmniej rozczarowat,
srodowisko czujgce bez afektacyi, nasze »matki-panny,
ludzie pokornego serca, o wykrzywionych butach
i zrudziatych mantylach. Zdawalo mi sie niegdys, ze
Swiat z nich sie sklada. Reszta, sadzitam, sg to cza-
sowo zaniedbani, ktérzy, otrzymawszy prawde, zwrdcag
sie ku niej i zaczng nowe zycie.

Utwierdzaly mie w tych rojeniach listy Staszki
Bozowskiej, pisywane z zapadtej dziury, dokad poje-
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chata. Te listy, byto to nic wiecej, tylko wznioste nie-
prawdy, obcowanie dusz #tatwowiernych. Dzi$ oto juz
Staszka umarfa. Jam mam tez peilne serce i oczy...

18 Pazdziernika. Kiedy zaczetam pisaé, chciatoby
sie uprzytomni¢ sobie i to i tamto. Tyle nasuwa sie
szczegOtow, tyle os6b zdarzeh i uczué¢. Wszystko to
nie daje sie objac¢ i zlaczy¢, rozpierzcha sie, jak zywe
srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze Zzycie,
ruchliwe, predkie, bez steru...

Myslatam dzi$§ w nocy o Wactawie i znowu mam
ten ucisk serca. Jest to rzeczywiscie jaka$ szydercza fa-
talno$¢: Henryk, ktory zostat wyrzucony z széstej klasy,
siedzi w Zurychu, chodzi sobie na »filozofie« i ma sie
dobrze, a Wacek, ktéry opuscit gimnazyum ze srebrnym
medalem, Swietnie pracowal tutaj na przyrodzie, byt

przez wszystkich powazany, — tak bezuzytecznie
skonczyt. Potworna jest logika tych faktow. Ciotka
Ludwika rzektaby pewno: — »to wszystko dlatego,

ze jesteScie za mato religijni«...

Czesto mi sie zdaje, ze ludzie majg jakie$ ukryte
podobienstwo ze zwierzetami: osobniki wyrdzniajgce
sie przes$laduja jednomysinie, a bez porozumienia miedzy
sobg, jakim$ odruchem stadowym.

24. Pazdziernika. Bylam w teatrze. Grano »Nau-
czycielke«, utwér wyrézniony przez gremium Kkryty-
kéw. Dziwi mie, dlaczego autor przedstawia swag he-
roinge, jako wuwiedziong, kiedy takie fakty nie majg
chyba miejsca. Prawda zyciowa jest z pewnos$cig bru-
talna. Wiem np. jakich tentacyi doswiadczata Hela R.,
albo panna Franciszka W... Cnotliwi mezowie z pod
pantofla sg w tych szrankach stokro¢ bystrzejsi od



kawalerow. Guwernantki bywajag madre, albo gtupie,
zte, albo dobre, brzydkie albo tadne, albo wszystkie
muszg by¢ pod tym wzgledem bez zarzutu. Moze cu-
dzoziemki, — tego nie wiem. Tam zachéd, podobno,
tatwiej sie optaca. Ale zywiot miejscowy...

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spo-
tecznie nizsza, jest ciggle na cenzurowanem. Gdyby
data tylko powod do wzmianki — juz po niej! Cen-
zura moze byé taskawa, nawet zyczliwg, nawet po-
chlebng, ale nie ustaje nigdy. Przytem juz to samo,
ze sie zajmuje stanowisko trudne i nizsze, a jest sie
czestokro¢ znacznie wyzej — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, ktore, jak kij, stuzy
do podparcia w chwili znuzenia i do obrony przed
wrogiem. Ono samo juz jest hamulcem niematym, kto
wie, moze catkowicie wystarczajgcym.

26 Pazdziernika. Czytam Ludwike Ackermann.
Ona moéwi w pewnem miejscu, ze kobieta piszaca
poezye jest $mieszna. Zdaje mi sie, ze ma racye.
Dlaczego ?

Poezya jest to szczery gtos duszy ludzkiej, wy-
buch pewnej formy namietnosci. Ten rzut ducha musi
byé walkg o rzeczy nowe, gtoszeniem tajemnic nie-
znanych.

Kobieta dotychczas za twoérce uwazaé sie nie
ma prawa. Smieszng jest, gdy przeoczy calg, a tak
ogromng wyrwe, ktéra jg dzieli od cztowieka szcze-
rego. Jakiez to nowe prawdy duszy kobiecej jej poezya
zawiera? Tylko mito$¢ (notabene meska). Czasami wrzask
rokoszu, to jest czego$ przejsciowego, co raczej ubozy,
niz zbogaca...
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Dosé¢ czesto bunt o prawo gtoszenia tego, co juz
zostalo powiedziane przez mezczyzn. Najczesciej za$
obtude, albo pieknie, ciekawie, zagadkowo (dla mez-
czyzn) czujgce niedotestwo mitosne. Wszystkie pra-
wdziwe poetki osobisto$¢ swojg rzeczywista zostawiajg
w cieniu. (Np. Ada Negri). Jezeli Safo nowoczesna
chce mowi¢ zrozumiale, jako cztowiek, musi moéwic,
jak mezczyzna.

W rzeczywisto$ci wszystkie te same uczucia ona
posiada, moze nawet serce jej zawiera ich wuecej i da-
leko subtelniejszych, ale nie moze ich, nie $mie wy-
razi¢ szczerze. Mysli jej biegng odmiennem tozyskiem,
mianowicie sg czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmy-
stowe, namietnosci za$ zgota inne, wcale nie takie, jak
je przedstawiajg dzisiejsi autorowie i to nietylko mez-
czyzni, ale i kobiety. Mezczyzni wszyscy sa zmystowi
w sposob ohydny, naprzykiad, dla mtodego dziewczecia.
Tak sie malujg w sztuce, ktorg stworzyli. | tacy sg
naiwni w tej swojej zwierzecosci, ze litowacby sie
trzeba nad nimi, jak nad matemi dzieémi. Co tylko
ich w sasiedztwie »caca«, to zaraz do buzil Nie uwa-
zajg sobie wcale za obowigzek z wiekszg ostroznoscig
wyraza¢ swych brutalstw, choéby przez grzecznosé,
przez wzglad, ze moze »ple¢ staba« inaczej to samo
czuje...

Wszystko zas, co w wielkiej sztuce mogtoby
wyjs¢ od kobiet (rozumie sie réwnie silnego), dotych-
czas przynajmniej, musi sie wpierw uksztattowaé¢ na
modte meska. To tez mozna czasami czyta¢ utwory
pisane przez kobiety i malujgce niby to uczucia nie-
wiescie, utwory sklamane S$wiadomie od a do z. Jest
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to kokietowanie przez damy rodzaju meskiego za po-
Srednictwem literatury. Mezczyzni tymczasem dosko-
nale bronig swego ustroju i potepiaja wszelkie préby
wyodrebnienia sie duszy odmiennej i nowego, jeszcze
nieznanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczng
sferg tajemnych sposob6w. Panowie $wiata musieliby
uledz nowej z gruntu »inakszej« krytyce, co nie mo-
gtoby by¢ mite. To tez sady dzisiejsze w tej dziedzinie
nietylko mezczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy
kobiet, bardzo sag zblizone do poje¢ indusow, ktorzy
uwazali biatogtowe za nieczystg, gdyz... bywa taka cza-
sami. Jedno i drugie nie od jej woli zalezy, ale trakto-
wane jest z prostotg prawdziwie indyjska, jako fakt,
ktory sam w sobie jest rozwazany.

Czyliz mezczyzni uczué najbardziej wzniostych,
poeci, szanujg w kobietach ducha ludzkiego? Wydaje
mi sie, ze nie. Oni uwielbiajg piekng istote, o ile jest
skarbnicg wiasciwosci dla nich rozkosznych, chociaz
posiadanie tych cno6t nie moze by¢ liczone na karb
jej zastug. Najbardziej zawsze stawiony byt typ ko-
biety, wywierajgcej jaki$ wptyw demoniczny. Moze
mniej, ale szczerze i $licznie wychwalano dusze czyste,
cierpigce, bez skargi, stodkie istoty, ktdre nie myslg
broni¢ sie, ani msci¢, jak Ofelia. Istoty, korzystajacej
z praw do szcze$cia osobistego, uzytkujgcej z sit przy-
rodzonych ducha i zdolnos$ci umystu — prawie niema.
Daleko tatwiej znalez¢ w literaturze szlachetne dazenie
mezczyzn do rehabilitacyi kobiety winnej niz oddanie
praw i szacunku pokrzywdzonej. To drugie nie jest
ani sielanka, ani tragedya, wiec nie moze budzi¢ »este-
tycznego« wrazenia. Dopiero lIbsen, nieSmiertelny jpra-
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wdoméweca, ten, co postacig Jadwigi w Dzikiej kaczce
Smieje sie, jak szatan, jak nie-cztowiek z kultury ludz-
kiej, — zaczat przezieraé istote rzeczy. Ale i on nie
moze sie powstrzyma¢ od hotdowania prawom Kkiero-
wniczym sentymentu meskiego. Istotna poezya kobieca
drgata moze, ale w piesni niewolnicy, gdy na tarasie
rzymskiego magnata, wobec tlumu rozwalonych pa-
trycyuszéw musiata $piewa¢ dla ich zabawy piesn
swego kraju...

My jej nie znamy. Kiedy sie wmyslam w ten
$piew i chce go odgadna¢, zda mi sie czasami jakbym
styszata go gdzie$, za czwartg $ciana... Niekiedy siega
do mego serca i wéwczas, przez caty dzien stysze
w sobie dzwiek tych strun, szarpanych w bolesci przez
zakrwawione palce. Wtedy poetka moéwita prawde; oto
jest co ja czuje! To jest w mem sercu! Wszystko mi
jedno, co powiesz o mojej piesni. Ja sobie samej, sobie
jedynej S$piewam...

Ale dzis... | dzi$ istnieje ten sam ptacz kobiety
oszukanej, sprzedanej przez rodzine, niewolnicy me-
zowskiej, ktora kocha innego, upadtej i wzgardzonej
przez obtudng cnotliwo$¢ gromady. Istniejg marzenia
zakochanej niewinnie i namietnie, tej, co poczeta i pod
Sercem nosi dziecie... C6z znowu! Takich dzwiekéw
nie mozna wydobywac z »liryl« Bytoby to niemoralne,
sz”™zytoby zepsucie...

27 Pazdziernika. Przeczytatam co tu stoi od wczo-
raj i nadal bedzie »stojalo« ku osSwieceniu wiekow.
Chciatabym pisaé prawdziwie i szczerze, a to jest
trudnos$¢ niestychana. Mam duzo mysli na po6t Swia-
domych, jakby zabtagkanych z cudzej okolicy, ktore,
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jezeli nawet sama sobie zechce sformutowaé, juz sie
zmieniajg pod piorem i nie sa takie... Jak to zapi-
sywac¢? Tak, jak nadchodzi, czy tez tak, jak sie w sto-
wie zmienia? To drugie przypomina mi z Nieboskiej
komedyi te chwile, kiedy Maz, rozpaczajgcy pieknemi
zdaniami nad niedolg zony obigkanej, styszy obcy gtos:
»Dramat ukfadasz«...

jo Pazdziernika. Pisatam dwa dni temu o wiek-
szej czystosci kobiet. Zdarzyto mi sie juz nieraz, ze
gdy jestem jaka$s myslag szczerze i gieboko zajeta,
w $wiecie otaczajagcym znajduje, jes$li nie rozwiniecie
dalsze, to w kazdym razie szczegoty i utamki, ktore
do niej naleza. Prawdopodobnie to skupiona mysl,
jak Swiatlo w ciemnosci, wytawia z otoczenia wszystko,
czegoby w innych warunkach nie dostrzegta, gdyby
nie wiem jak nasuwato sie przed oczy.

Bylam u Maryni. Rzadko sie z nig widuje, a lubie
ja, — jakby to wyrazi¢? — odruchowo, wbrew, a moze
na przekér woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta,
bielutka i bardzo prostego serca, a przeciez bardzo
lubi wiecej, niz jednego, niz dwu lub trzech mezczyzn.
Pierwiastek erotyczny stanowi w tern wszystkiem tylko
pewng domieszke. Nie chce powiedzie¢, zeby nie grat
zadnej roli, ale jest to daleko bardziej co$ w guscie
manii wielkosci. Gdy jej fundowatam delikatng uwage,
odrzekta mi ze szczeroziotg naiwnosScig, ze nie wie,
czemuby nie mozna bylo kilkoma naraz by¢ »zajetg«.
(»Nie zakochang — c6z znowul«).

Te sympatye sg w zupetnos$ci odrebne, tgcza sie
przeciez miedzy sobg podobnie, jak naprzyktad, warstwy
w torcie. Kazda z osobna jest inna i bardzo dobra,
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a czyliz z tego wynika, zeby wszystkie razem wziete
miaty zZle smakowac¢? A przecie, mimo tej tobuzerskigej
filozofii, Marynka nie bylaby zdolng wytadowaé ze
siebie ani krzty tej »bezboznosci«, na ktérg skarzy
sie w swej piosence Ofelia.

4 Listopada. Jeden z tych dni ciezkich, co to
wydajg sie by¢ podobnymi do istot srogich i nikcze-
mnych. Dzien taki trwa diugo i nie chce odejs¢, jak
lichwiarz, ktoéry wszystko swoje musi w tym terminie
wydusi¢. A gdy juz wreszcie zdechnie, — zostawia
po sobie czarny cieh, noc bezsenng, peing tez, widzen
i strachow. Jedna z »zyczliwych mi« o0so6b, pani Laura,
w ktorej domu od trzech lat daje lekcye dziewczetom,
z emblematami zywej jakoby — litosci, zakomuniko-
wata mi smutng wiadomos$¢. Czerpie jg od wspoiplot-
karki, swiezo przybytej »z wojazu«. Oto — Henrys,
podobno nie »robi doktoratu«, jak mie tysigce razy
upewniat, ale robi dtugi, skandale i awantury. Miat
jaki$ pojedynek, uczestniczyt w burdach knajpiarskich,
siedziat w kozie miejskiej, byt przez policye zrgbany
szablami. Jest tego wszystkiego tyle, ze trudno wy-
liczy¢é, a najwazniejsze ze wszystkiego — kfamstwo. Ja-
koby wcale, od dwu lat nie chodzit na wykiady. Brak
mu minimalnej iloSci semestrow, potrzebnych do egza-

minu — stowem plugawe bagno faktow. Siuchatem
tego cierpliwie, z u$miechem, jednoczes$nie moéwitam
ustami: — Wiem, wiem, prosze pani, jaki to tobuz...

W duszy miatam co innego.

Musi w tern by¢ sporo prawdy, jezeli mu cofnieto
stypendyum muzealne. Wszystko to zresztg nic, ale
ktamstwo, »nabieranie« gtupiej siostrzycy. Gdyby opisat,

189



jak jest, anibym mu robita wymdéwek, anibym nawet
nie uwazata za zte. Od tego jest tegi bursz, zeby robit
skandale. Tylko to dowiadywanie sie z boku, od ludzi
obcych, ktérzy pomimo woli, wyladowuja na mnie gni-
jaca w kazdej duszy cztowieczej Schadenfreude...

5 Listopada. Mato snu, bo dopiero nad ranem
zapadam w stan drzemania i dzi$ taze z wdziekiem
zmoktej kury. Lekcye odbywatam, jak ciezkie roboty.
Zgnebienie dusi, — sprawia, ze cztowiek usuwa sig,
kurczy, nedznieje. Postanowitam z tej dusznej ciasnoty,
gdziem byta zatarasowana przez gorzkg wiadomosé, sita
sie wydobyé. Nie, nie opuszcze Henryka! Bede dwa
razy wiecej pracowala, wezme nowe lekcye, moze nawet
ranne. Niech skonczy choé¢ jakiekolwiek kursa, to
przeciez bedzie mogt tutaj lzej pracowaé. Nigdy nie
odzatuje, ze nie zdat do politechniki, — ale to trudno.
Te Freifachy trwaly juz rzeczywiscie nieco za dtugo.

6 Listopada. Dla oszczednos$ci biore do siebie
panne Guepe. Zagrodzi mi to zycie wiecej, niz o po-
towe, ale trudna rada. Juz moja izba bedzie tylko
w czesci kryjowka, nawet ten dziennik bedzie sie tylko
dorywczo pisato. Wplynie wszakze tym sposobem co
miesigc prawie osm rubli. Musze da¢ Wactawowi na
kozuch, walenki... Jegierowskie ubranie. Trzebaby po
dwie pary. Pamietaé, pamietaé, ze pani F. jedzie 18,
18, 18!

ij Listopada. Wzietam nowg lekcye. Wcisnetam
ja miedzy Lipeckich i Zosie K. Nowa robota jest to
przygotowanie dziewczynki, Heni L. do klasy wstepnej
na pensye. Nie zna sie jeszcze na niczem. Ani dyk-
tanda, ani tabliczki mnozenia, ani zadnej rzeczy. Pokdj
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duzy, ciemny, jak piwnica, o jednem oknie, wycho-
dzgcem na ciasny dziedziniec. W tej porze jeszcze
stohce nie zachodzi, ale tam juz jest wieczér. Sie-
dzimy z tg Henig naprzeciwko siebie przy stole i wy-
dajemy, to jedna, to druga, dziwne gtosy.

— Ces enfants ont trouvé leurs mouchoirs, mais
ils ont perdu leurs bonnes montres.

Najprzéd ja to moéwie wielkim gtosem, pdzniej
ona z usitlowaniem wydobycia ze siebie dzwiekdéw
takiej samej grubosci. Mysli pewno, ze po francusku
trzeba moéwic¢ tak grobowo. W duzem i ciemnem mie-
szkaniu rozlega sie to wszystko, gdyby jakieS wywo-
tywania wolnomularskie. Czasami matej przychodzg do
glowy dziwne kombinacye. Zadaje mi pytania, na ktore
zadng miara nie mozna da¢ odpowiedzi...

Stamtad, wysiedziawszy godzine, pedze, co kon
skoczy, na gumach kaloszowych w giebie Powisla do
Bluméw z pilng wiadomoscig, ze »trybem oznajmuja-
cym wypowiadamy czynnosci w stosunku do odnos-
nego podmiotu rzeczywiste — rozkazujagcym rozka-
zane lub zakazane, warunkowym czynnosci tylko mo-
zebne, przypuszczone, zamierzone...« Tam czeka zawsze
czuty kuzyn.

Teraz dzien juz jest napchany, formalnie na-
pchany, jak zydowska torba, lekcyami. Tak sie przy-
uczytam do systematycznego chodzenia w oznaczo-
nych terminach, Zze w niedziele, trawigc poobiednie
godziny lekcyi na czczej gawedzie, albo czytaniu, do-
znaje co chwila odruchéw przestrachu i zrywam sie
jak waryatka. Same nogi skaczg i wykonywuja jakie$
logarytmy kursé6w na Smoczg, lub na Dobra.



Ktézby uwierzyt, ze ja, nedzny twér Kkielecki,
dojde kiedy$ w samym S$rodku Warszawy do 62 rubli
miesiecznego zarobku z wysiewania po ré6znych ulicach
tajemnic wiedzy!

Guépe juz sie sprowadzita. Ma kardynalng wade
francuzek: jest gadatliwa. Wprawdzie ja korzystam
z tego, bo wieczorami musze z nig gwarzy¢ i mal-
piarskim, czysto kobiecym trybem nabieram paryskiego
akcentu we francuzczyznie, ale zato $pie Kkiepsko.
O dwunastej jeszcze sie Smieje z jej przygod. Czesto
po6zniej nie moge usng¢. Bija godziny...

Wstaje staba i wodwczas co$ dygoce we mnie,
jak w naszym starym, Sciennym zegarze, gdy go byio
porusza¢. Dziwne jest to, ze w takich razach wecale
mi sie spac¢ nie chce. Chyba, ze sie zmecze, zmorduje
az do upadku. Gdy to nastgpi, jestem wprost bez
przytomnosci, nie wiem, co do mnie mowig i trajko-
czacej Giepce odpowiadam trzy po trzy.

13 Listopada. Czytatam w niedziele duzo rzeczy
pieknych. Dotad je mam w gtowie, niby jakie$ przed-
mioty nie moje, stabo zros$niete z mojg osobg duchowa.

Niewiele uczu¢ moze takg zadza pozytecznego
dziatania napeini¢ serce, jak oschita wiadomosé, ile
cierpiano, ile znoszono dla szcze$cia pokolenia dzis
zyjacego, ktérego czgstke my tu stanowimy. Jest jakie$
dziwne braterstwo, idace wstecz, do tych, cojuz wszystko
spetnili. Nikogo z zywych nie mozna otoczy¢ w mysli
takg czcig, Swietg czcia, jak tych, co zostajg za nami
w mroku niepamieci.

Przysztam do wniosku, ze i bardzo ciezkie cier-
pienia moralne, troski subtelne, tkliw'e i gtebokie,
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mozna jesli nie leczyé, to w kazdym razie znieczulaé
pewnego rodzaju naciskami. Gdy sie jest tak smutng, ze
tzy ptyng z oczu za lada powodem, trzeba czytad,
naprzyktad jakie§ »Sprawozdanie z si6dmego okresu
czynnosci Banku Handlowego«, albo — »Jedenaste
zgromadzenie ogo6lne, zwyczajne, akcyonaryuszow Drogi
Zelaznej Warszawsko-Terespolskiej«... Gdy sie takie
rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie i Swiadomie
studyuje, to dzialajg one swojg olbrzymig obcoscia,
swoim bezwzglednym, gustalowym egoizmem na sub-
telne i czute uczucia tak mocno, jak roztwér Schleicha.
Ta so6l na pewien czas odretwia pnie nerwowe tak do
gruntu, ze mozna okolice, przez jej pole dziatania za-
jete, kraja¢ bez bolu lancetem. Inna rzecz, gdy cier-
pienie jest srogie. Wtedy »Jedenaste sprawozdanie«
samo z rgk wyleci, jak ciezar nadmierny.

iy Listopada. Zdaje sig, ze spisywa¢ pamietnika
takiego, jak zamierzytam, nie moge. Zbyt skromny
mam zapas statosci. Trudnoby mi byto utrzymywac,
ze, dzisiaj rano spokojna i prawie wesota, nie bede
0 zmroku toneta w rozpaczy, niestety! — nawet bez
wielkich powoddéw. Brak pieniedzy, milczenie Wacka,
mys$li o Henryku, jakie$ czcze, drobne, male dzieje
dnia jesiennego, ktore Krasinski tak stusznie mianowat
»podiemi..« Najczesciej jakas niedola daleka, daleka,
nie moja ani twoja, tylko tutejsza... Wtraca mie to
w smutek, a raczej w jaka$ bolesng oziebto$¢. Nie jest
to bynajmniej spokdéj! O, nie! Spokoj to stan bezcenny.
Troski i biedy uczg odczuwaé spokdj jako szczescie.
Tych stanéw przejsciowych niepodobna tu zanotowac,
tak samo, jak nie mozna patrze¢ w lustro, gdy sie jest
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czem$ do giebi wzruszong. Nie sposéb ich takze od-
tworzyé, uzywajac rownolegtych i tej samej miary
stéw pieknych, gdyz i tak byloby to co$ wrecz innego.
Mnoéstwo rzeczy mineto i ciagle mija, a ja nietylko
nie moge ich przytoczy¢, ocenié¢, ale nawet wskazac.
Czasami jestem tak bez sit, Zze nie sprawitoby mi wiel-
kiej trudnosci usia$¢ na brzegu trotuaru, ktérym pedze
z lekcyi na lekcye i wypoczywac¢ wsrdd Smiechu prze-
chodnidéw.

Jakze szczesliwe sg te damy, ktoére mijam, wol-
nym krokiem idgce na spacer, czy tam dokad. Toczg
mite, urocze, wesote rozmowy z modnie ubranymi pa-
nami. Kto sg ci ludzie? Co oni robig, gdzie mieszkajg?
Nie znam ich wecale. Swiat jest tak maly, taki ciasny,
a taki zarazem olbrzymil Cztowiek na nim jest to
biedny niewolnik, biegajacy wcigz tg sama Sciezka,
tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka.

Cofnetam sie myslg do miejsc, gdziem dawniej
byta, i samg siebie przypomniatam z przed lat Kilku.

Bytam wtedy lepsza. Dzi$ nie mogtabym juz tak
zameczaé sie pracg, byle »co$ dobrego zrobic«.

C6z to bedzie? Czy ciaggle bede coraz gorsza,
coraz gorsza? Wtedy, w Kielcach, w naszych Gtogach,
w Mekarzycach, a i tu dawniej, w Warszawie robitam
wysitki, zeby by¢ inng. Teraz jestem jaka$ popedliwa,
petna ztych mysli. Jakaz to dawniej bylam ascetka we
wzgledzie wygéd! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Ditugo nad tern mys$latam, co sie mianowicie we
mnie zmienito. Miatam dawniej wiele wiary w dobro¢
ludzi i dlatego bylam gotowa spieszy¢ sie ku nim.
Miatam taske zupetnego, catem sercem oddania, sie



mysli o rzeczach niemateryalnych, o sprawach innego
porzadku.

Dzi$ jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy
ledwie pamietam. Zrobitam sie jaka$ nieczuta na cier-
pienia innych. Moge powiedzieé, ze bardziej chtodno,
(@ moze tylko nie tak) odczuwam biedy wiasne.

Naprawde mam i teraz dla wielu o0s6b duzo
uczucia, ale takiego czesto doswiadczam ziudzenia,
jakbym juz ani Henryka, ani Wactawa nie kochata
dawnem sercem. Zrobie jeszcze dla nich i dla innych
ludzi, co moge, ale nie czuje juz szczescia z tej prostej
racyi, ze i ja przecie do czego$ stuze. Mam jeszcze
duzo entuzyazmu dla dobrych i ptonacych natur, dla
wszystkich co sie meczg, a pogardzaja ziem ukrytem,
ale to juz jest inne. Nie wiem, nie moge tego szczerze
wyzna¢, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciatabym
iS¢ z nimi w szeregu z tego wyrachowania, ze to jest
szereg, w ktorym i$¢ najbezpieczniej, bo do zwyciestwa.
Jest to ta droga, po ktdérej »dusza w ciemnosci schodzi,
w ciemnosci noc bezdenng...«

Dawniej istnieli dokota mnie szlachetni ludzie, na-
tury gtebokie, ciche, skromne, tkliwe, czesto w swej pocz-
ciwosci wytrwate, jak zelazo, sklonne do zupelnego za-
niedbania siebie dla innych. Cechowata ich jednolitos¢
dazen i usposobienie réwne. W ich obecnosci byto
tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu... Byli to
moi rodzice, sasiedzi, niektére osoby w Kielcach. Czy
to byta dusza inna, czy moze tylko zdolna do $lepej
tatwowiernosci? W moim dawnym Swiecie nie byto
ani jednej osoby, do ktorej czutabym odraze. Dzisiaj
ilez jest takich! Naprzyktad, ten jaki$ kuzyn u Blumow,
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ktéry zawsze drzwi mi otwiera i pomaga zdja¢ okrywke.
Czekam z cierpliwosciag, ze mie kiedy$s w tym kory-
tarzu zechce zaczepi¢ w sposob, licujacy z jego wej-
rzeniami. Wydaje mu sie apetyczng ta nauczycielka,
przychodzgca do jego kuzynek... Nie moge przecie
zadaé, zeby mi drzwi nie otwierat i nie pomagatl zdej-
mowa¢ mantyli, ale darze go taka odrazag, jakbym pa-
trzyta na stonoge, albo na brudny gesty grzebien.
Dziwie sie, ze on nie odczuwa tego afektu. Zdaje mi
sig, ze to ze mnie promieniuje. A moze w mitosci
tego rodzaju, jaka on ma na mysli, uczucia wstretu
strony stabszej nie wchodzg wcale w rachube... Nie
powinno mie to wszystko wcale obchodzi¢. Mam zu-
petng mozno$¢ traktowania tej osoby z takg przed-
miotowoscia, jak, dajmy na to, barana, albo innego
reprezentanta fauny, ale nie moge... Wogdle troche za
duzo interesuje sie tg sprawag, tyle o tern pisze, ze to
budzi podejrzenie. Czy tylko w tej »odrazie« nie kryje
sie krzyna jakiej satysfakcyi?

18 Listopada. Na Walicow tramwajem. Kiedy
wsiadtam do przedziatu i juz zaptacitam konduktorowi,
dopiero spostrzegtam, ze w rogu siedzi ten S$liczny
»jegomos$é w cylindrze. To juz trzeci raz go spotykam.
Scieral co chwila reka pare i wygladat przez oczysz-
czony kawatek szyby. Na co on czekal? Jezeli to miata
by¢ kobieta, to jakaz jest szczeSliwa! Kto on jest?
Co robi? Jak mowi? Jakie tez mysli kryjg sie w tej
przeslicznej, w tej arcy-glowie? Mam ciggle w oczach
jego twarz zamyslong i wyobrazenie calej postaci. Dzi$
na lekcyi u F. bezwiednie i bez zadnego wysitku, na
pét wiedzac o tern, co kresle, zrobitam ten "profil
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0 bardzo subtelnej kombinacyi ryséw, peten harmonii
1 jakiejs walecznej sity. Jak to dobrze, ze sobie wy-
skoczyt na rogu Cieptej, bo, kto wie, mozebym sie
byta w nim zakochala. Przez caly dzien, ciggle byto
mi bez zadnego powodu przyjemnie, jako$ tak radosnie,
jak gdyby za chwile miato mie spotkaé¢ co$ nad wyraz
mitego. Gdym usitowata zrozumieé, co mi sie dobrego
zdarzyto, ptyneta z ciemnosci jego twarz — i te oczy,
szukajace czego$ za szyba.

Niech go spotka w zyciu wszystko dobre...

ie Listopada. »Najzacniejsza piesn Salomonowax
moéwi: »1 ktoéz to jest, ktory wychodzi z puszczy, jako
stupy dymu, kurzgc sie od mirry, od kadzidta i od
wszystkich prochéw wonnych...«

Najzacniejsze stowo! Jest to realny opis uczucia...
Tego, ktory przychodzi z puszczy... Stowa bez sensu
ttémaczg istote uczucia tak Scisle, jak algebra.

20 Listopada. »Na tozu mojem w nocy szukatam
tego, ktérego serdecznie mituje, szukatam go, alem go
nie znalazta. A przeto teraz wstane, a obejde miasto,
bede szukaé¢ po ulicach i po miejscach przestronnych
tego, ktérego z duszy mituje. Szukatam go, alem go
nie znalazfa...«

Nieskromne, upokarzajace!... Te stowa — to ru-
mieniec. Kazda litera pali sie ze wstydu. Coz, kiedy
prawda, c6z, kiedy prawda...

22 Listopada. Znowu ten kuzyn ze swoim usmie-
chem, przyklejonym do warg gumg arabskg! Kiedy on
staje we drzwiach w chwile po naci$nieciu przezemnie
dzwonka, jestem wprost bezsilng. Czuje odrazu, ze
robie sie czerwona, jak burak. | zebym nie wiem jak
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usitowata zbledngé — wszystko darmo. Trace witadze
nad gtupiem czerwienieniem sie, — rece mi drza. Ten
frant gotéw pomysle¢, ze wywiera na mnie tak pioru-
nujgce wrazenie, a on mi tylko ubliza. Czemuz to nie
jest tamten z »Pie$ni nad pieSniami?« Rumieni¢ sig
w towarzystwie os6b dobrych i delikatnych nie jest
wcale tak bardzo przykro. Jest to wdwczas, jakby sie
nie chciato wymawiaé¢ pewnych stéw ordynarnych, ciapa¢
wargami, albo patrze¢ na rzeczy nieprzyzwoite. Ale tu!
Czytatam gdzie$, ze w Egipcie sprzedawano talizmany,
ktore mialy strzedz kupujacego od urokéw. Méwiono
wtedy: od spojrzen dziewczyn ostrzejszych, niz uktucie
szpilkg, od oczu kobiet ostrzejszych, niz noze; od
spojrzen chtopcéw bardziej bolesnych, niz uderzenie
batem, od spojrzen mezczyzn ciezszych, niz uderzenie
siekierg. Jakzebym chciata by¢ zabezpieczong od osta-
tnich spojrzen, od »tych« spojrzen!...

Dzisiaj pani B. przytrzymata mie w swym »za-
graconym« salonie, a ten »literat« wsungt sie tam nie-
zwtocznie jedwabnymi kroki. Czutam jego osobe, mimo
zem nie podnosita oczu. Zaczgt mowic¢ rzeczy okle-
pane, ktére pewno styszat od kogo$ madrzejszego.

O Niezschem! Mam silne poszlaki, ze uwaza sie
za nadcztowieka i za ucznia filozofa, ktérego sadzi
z »artykuldw« pism warszawskich. Specyalnie jest zna-
komity, kiedy rozpoczyna zdanie w sposéb peten
obietnic:

— Bo trzeba pani wiedziec...

Albo:

— Pewno pani sadzi, ze... otoz...

1 dopiero wygtasza mys$l znang mi i niepotrzebna,



jak wyswiechtany komunat. Rozmowa jego zmierzata
do tego, zeby podkresla¢c pewne w niej wyrazy. Cie-
kawam, czyby sie ten nadfacet odwazyt tak te wy-
razy akcentowa¢ w rozmowie z jedng z pan bogatych,
ktéra mogtaby mu na to odpowiedzie¢ z calg S$mia-
toscig? Ale niech go tam Pan Bdég ma w swojej
opiece! C6z z tego, ze kto$ mi da dowod swego lekce-
wazenia, korzystajagc z tego, ze jestem nauczycielkg?
Czy to mie ma bole¢? Jest wcale niezastuzone... Znosié
tego nie moge bez udreczenia, ale moge przecie lekce-
wazyé. Musze zresztg, bo nie starczytoby mi innej
odpornoséci na takie szarpanie nerwéw. Tego rodzaju
zdarzenia wstrzymujg mie od poszukiwania towarzy-
stwa. Jest to takze brak odwagi cywilnej. Wiem, ze
nie odstgpitabym osoby dobrej dlatego, ze ja lekce-
wazg, a samej siebie nie mam $miatosci ostro bronic.

23 Listopada. Bede zmuszona do porzucenia lekcyi
u B. Trudna rada! Nie moge robi¢ awantur w przed-
pokoju, ani zanosi¢ skarg do tej pani. Musiatam sie
broni¢. Dzis§ ch. m. w. w. p. i m. Popamieta on te
sekunde! Ale swoja droga, jakiez to jest wszystko podie!

Dawniej myslatam, ze zig jest nienawisé. Gniewac
sie, mie¢ uraze — to inna rzecz, ale nienawis¢! Przecie
to jest pragnienie krzywdy. Nic zlego nie zrobitabym
sama temu nawet adonisowi, ale wiedza o tern, ze mu sie
co$ takiego zdarzyto, nie bytaby mi juz wstretng. Powoli
moze przyjde do pragnienia zemsty. Czemuz nie? ldac
po stopniach, zstepuje sie koniecznie tam, dokad one
prowadza. Wiem o tem, ale nie czuje ztosci do siebie, gdy
jestem tak wrogo usposobiona. | kt6z wie, czy w istocie
rzeczy nienawis¢ jest zta i niemoralna? Taka nie-
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nawis¢... Kt6z to wie? tylko po coja o tem wszyst-
kiem musze sie dowiadywaé¢, na co to wszystko musze
roztrzgsac?

26 Listopada. Cicho, cichutko umarta panna L.
W niczyjem sercu zapewne nie zostawita uczucia gte-
bokiego zalu. Kochano ja, jezeli tak mozna powiedzie¢,
przez obowigzek. Md@j Boze, a nieraz najgorsze osoby,
gdy umieraja, budza zal zywy i szczery. Kt6z moze
by¢ poczytywany za wzdér nietylko cztowieka, ale
za wzOr ucznia Chrystusowego, jesli nie ona, ta
matka-panna? To byla nietylko istota 'duchem czysta,
ale przedziwnie czysta ciatem, jeden z postancow bo-
zych, co na wzér Jego w»trzciny chwiejacej sie nie
zkamie i Inu kurzacego sie nie przygasi«, jak mowi
Swiety Mateusz. Cate zycie spedzita w nauczycielstwie,
jakby w jakim$ zakonie. Moze i ona miata wady ukryte,
moze w tajemnicy przed bystrzejszem okiem popet-
niata jakie grzechy, o ktérych nikt nie wie, ale po
handlarsku wazac jej zycie, owo zycie oS$mieszonej
starej nauczycielki, nie znajduje w niem wystepku.
Praca, gtucha praca, — praca — instynkt, praca —
namietnos¢, praca — idea, utozona systematycznie, jak
teoremat geometryi. Zycie rozlozone na lata i kwartaty
szkolne, a z jego rozkoszy czerpanie tylko owocow
rodzinnej kultury. Nie widziatam nikogo, ktoby sie
tak radowat istotnem »weselem wielkiem«, kiedy zja-
wiaty sie w literaturze piekne dzieta, jak Potop albo
Faraon. Ona doprawdy czuta sie szcze$liwg, ze zyje
w tym samym czasie, kiedy tworzy Sienkiewicz, a portret
tego pisarza miata w swej izdebce opleciony bluszczem.
W wielu sgdach nie mogtam sie zgodzi¢ ze zmarla,
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a raczej nie potakiwatam jej w glebi serca, gdy to
mowita. Bo kiedyindziejl.. Nie mogta zrozumie¢ pe-
wnych nowych sit $wiata. Zyta w dawnym zakonie,
ktory przez »Macht« Bismarka nogami zdeptany zostat.
Jakimze sposobem przystosowata owe dawne prawa do
nowego zycia? Zrobita to prosto, jak nie mozna
prosciej. Oto entuzyazm zakleta w prace, wttoczyta go
wewnatrz swoich obowigzkéw. Byto to trudne, z pe-
wnoscig trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
bytlo powoli, w ciagu catego szeregu lat wytwarzaé
system, murowany system. Tak uczy¢ gramatyki, sty-
listyki, uczy¢ pisania, jak to czynita panna L. juz nikt
nie potrafi. W tej nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej,
zajadtej byt wiasnie entuzyazm. U trumny panny L.
postanowitam sobie nasladowac jg. Nie przedrzeznia¢,
ale wlasnie nasladowac. Jej zycie byto tak wysoce kul-
turalne, ze z naszej strony bylaby to o$la gtupota,
gdybysmy mieli zaniedba¢ stosowania tych dosko-
natych wzorow. Mezczyzni nasladujg przecie Anglikow,
ludzi innego kraju i typu, ludzi z za morza, a my,
majac w domu taki widok... A wiec: i) ttamsi¢ w sobie
upadki, ostabienia, czutosci, a gtéwnie, gtéwnie, gtownie
wzdychajgcy smutek; 2) ciggle podnieca¢ wytrwatosé
i ksztaltowac¢ wole; 3) ukitada¢ z premedytacyg i kry-
tyka plan zajec¢; 4) Scis$le wykonywaé, co sie po roz-
wadze zdecyduje, choc¢by kije z nieba lecialy. To
w szczego6lnosci. A wogole: zachowywac czystosé duszy
i nie dawa¢ do siebie przystepu niczemu podiemu.
Wprost nie dawac przystepu. Jezeli bierze na sie forme
kuszaca, jako nowoczesnos$¢, nowotnos$é, uderzac taj-
dactwo w piersi catg moca ducha.
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U trumny panny L. przyszta mi do gltowy mysl,
ze cztowiek sprawiedliwy *zyje tu na ziemi daleko
dtuzej, niz gtupiec. Male, skurczone, usmiechniete
zwioki panny L. oddziatalty dzi$ na mnie daleko silnigj,
niz niejedna rozprawa medrca. Jej nauczycielstwo nie
skonczyto sie z chwilg $Smierci. Owszem, zaczeto byé
catkowicie zrozumiate to, co czynita, niby doskonata
ksigzka, ktorej ostatnig stronice wraz z ostatnim prze-
czytaliSmy wnioskiem. Tak nietylko zyt, ale i leczyt
po swojej $Smierci doktér Miller zmarty na dzume, ktory
w chwili zgonu przepisywal, jak ma by¢ zdezynfeko-
wane jego ciato, azeby komukolwiek z bliznich nie
przyniosto zarazy w cztery dni po jego zejsciu. To sg
ludzie, ktdérzy osiggneli na ziemi gtéwna site: nie bali
sie zstgpienia do grobu. To tez ich S$mier¢ jest tylko
jaka$ tajemnicag powazng, petna czci i smutku. Smieré
ludzi, ktorzy jej sie lekali, ciska urok wstretny, prze-
razajacy, kaze mysleé, a raczej topi¢ sie i dusi¢ w my-
Slach o tym rozktadzie ciata, petnym nieopisanej ohydy.
I wowczas jest, jak potwor obmierzty i bezmySliny,
a nadewszystko wszechwitadny.

Ale jeszcze rzecz jedna. Czy zycie panny L. by-
toby réwnie pozyteczne, gdyby zostala mezatkg i miata
dzieci, a wiasciwie, czy bytoby pozyteczniej dla Swiata,
gdyby zamiast tylu uczenie wychowata dobrze tylko
swe dzieci? | czyby je wychowata tak dobrze? Zdaje mi
sig, ze to jest rowniez macierzynstwo, a raczej macierzyn-
stwo wyzszego stopnia tak ksztattowa¢ dusze ludzkie,
jak to panna L. czynita. Nasze matki lekcewaza sobie
znaczenie matek-wychowawczyn. Tymczasem, urodzi¢
dziecie, to wielka i cudowna sprawa natury, gle znowu
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nie dyplom na wychowawczynie. Potrafi to samo byle
obywatelka z rodu kafréow, czy papuaséw. Moze po-
petniam herezye, wypisujac tutaj to zdanie, ale je
uwazam za stuszne. Mys$l moja jest taka: na Swiecie
petno jest kobiet niemadrych i niedobrych, ale za to
pieknych i zdrowych. Sag to sabinki, ktére napewno
zostang porwane. Nie wynika jednak z porwania, azeby
kazda sabinka stawata sie przez to skarbnicg wiedzy.
Obowigzek (ale juz wtedy i prawo) wychowywania
pokolenn coraz lepszych, jezeli idzie o to, azeby poko-
lenia byly coraz lepszemi, musi by¢ odjety niemadrym
i niedobrym sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

28 Listopada. Dzis, w mys$l powzietych zasad,
zrobitam obrachunek dochodéw i wydatkéw. To ma-
teryalistyczne pojmowanie dziejow mego zycia z osta-
tnich trzech miesiecy i jeszcze bardziej materyali-
styczne wysitki przewidzenia przysztosci okazaty, ze
prawie dwa razy wiecej wydaje niz zarabiam. Kupitam
wprawdzie bielizne dla W. i postatam H. na dwa mie-
sigce, a co najwazniejsza, splacitam ze starego diugu
ciotki Ludwiki 40 rubli Siapsi Bozeckiemu, ale znowu
zaciggnetam u samej Marynki diugéw na 100 rublp,
z czubem. Przerazitam sie tg moja rozrzutnoscig, a wia-
$ciwie nedza, i postanowitam do minimum ograniczy¢
wydatki. Zaczetam od tego, ze razem z Marynkg ku-
pitam bilet do teatru. Grano Moliera »Chorego z uro-
jenia«. Obydwie z M. przysztySmy do jednego wniosku...
Czestokro¢ daje sie czytaé, a szczegdllniej stysze¢ zda-
nie, ze na $wiecie »wszystko juz bylo«. Na tym fun-
damencie, ze wszystko juz bylo, rozmaici panowie
i damy pozwalajg sobie na takie rzeczy, ktore istotnie
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mozliwe byty tylko w przesztosci. Przypatrujac sie
takiej sztuce Moliera, widzi sie dopiero, jak ludzkosé
postagpita naprzéd i to nie tylko w zakresie medycyny,
ale przedewszystkiem w dziedzinie etyki. Taka dzicz,
jakg widzimy na tej scenie z pewnos$ciag moze, kto
zechce, zobaczy¢ jeszcze w radomskiem, Kkieleckiem,
a nawet Sandomierskiem, a niewatpliwie wszystko to
nalezy juz przecie do epoki, ktorg opisuje Moliere.

Mate to i juz osobiste spostrzezenie. Jestem niby
to zgnebiona $miercig panny L, i innemi okoliczno-
§ciami, a przecie potrafie peka¢ ze S$miechu za lada
konceptem. Zawsze miatam to pochlebne o sobie mnie-
manie, ze jestem lekkomys$lna. Teraz ten przymiot
zdaje sie wzmaga¢. Nic we mnie statego, niezmiennego.
Gotowam jak najswobodniej sie bawi¢ i to nietylko
w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na
lekcyi, pomimo, ze nibyto mam swoje smutki. Jakze
wobec tego mozna sobie ufaé¢, gdy w cziowieku jest
jakies$ licho ukryte, nie dajgce chwyci¢ sie za uszy.
Musi to byé¢, widocznie, sita tej ziemskiej powioki,
sita zwierzeca, dla ktérej $Smiech jest konieczny, jak
targanie przez wicher dla roslin. Nalezatoby umartwiaé
to mieszkanie ducha...

jo. Listopada. Nazywa sie: doktér Judym.!

i Grudnia. Nie jestem wcale przesagdna, nie wierze
we znaki, a swojg droga, gdy sie co$ takiego zdarzy,
jest mi bardzo przykro. Teraz szczego6lniej, po dzisiej-
szej nocy. Zdaje mi sie, ze stoje wobec jakich$ bru-
talnych i poteznych oséb, ktére mie skrzywdzg. Usne-
tam po6zno, w znuzeniu i smutku. Ujrzatam we $nie
sale ciemna, co$ jakby sad w Zurychu, gdziem nigdy
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przecie nie byta. Wprowadzity mie tam osoby w cie-
mnych, skromnych uniformach. Szczeg6lniej jeden...
Skad taka twarz?... Widze go jeszcze. Osoby te rzekly
do mnie, ze Henryk popeinit zbrodnie morderstwa.
Ogarnagt mie przestrach, jakiego nigdy w zyciu nie
doswiadczytam. Zarazem uczulam w sobie decyzye tak
przejmujaco silng, jak ta wiadomos$¢: nie pozwole!
Statam przy oknie, wpuszczonem w gruby mur, ktore
prowadzito do groznej izby ziote i jasne Swiatlo sto-
neczne. W dali byto granatowe, faliste jezioro i biate
gory. Wtem dat sie styszeé¢ gtos: przyprowadzic!

Henryk wszedt do sali. Na jego twarzy bladej
i wychudtej byt usSmiech, ale jaki$ straszny! Czulam
sie tym usmiechem nawskrd$ przeszyta. Gdy chciatam
zblizy¢ sie, wszedt cztowiek pospolitego wygladu ze
stalowemi nozyczkami w rekach. Henryk usiadt na
krzesle i wtedy jego usSmiech stat sie jeszcze bardziej,
jeszcze bardziej... podtym. Felczer strzygt wiosy, piekne,
jasne witosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich to-
czyty sie po czarnem ubraniu i spadaly na brudng
ziemie. Kto$ mie wtedy ujgt za reke... Ale ktéz to
byt... O, Boze!

Usitowatam przemoéwié¢, krzyczeé, ale ani jednego
dzwieku nie byto w mojej gardzieli. Nawet ptacz nie
mogt sie z piersi wydobyé. Guepe zawotata na mnie.

Obudzitam sie i usiadtam, petna jakiego$ stra-
sznego uczucia. Nie moge tego wypowiedzie¢... Ten
bél senny, stokro¢ bolesniejszy, niz jakikolwiek za dnia
i owo tajemne, a samo z siebie widzgce przeczucie...
Moze, ach, najpewniej — wieszczba nieznanych mi cier-
pien, przysztych, a tak giebokich, ze obja¢ je — juz
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jest boles¢... Nie mogtam poruszyé ani reka, ani
Zwolna odlatywata od mojego serca zmora i cicha
rado$¢, ze to byt sen, rados¢, jak Swiety promien sto-
neczny, saczyta sie do jego gtebi. C6zby kto mogt tak
na $wiecie kocha¢, jak ja tej nocy mojego brata?
Zdaje sie, ze ludzie najsilniej kochajg swojg familie.
Ja nie lubie tych moich uczué¢ rodzinnych, ani je
cenie, a nic nie ma nade mng takiej okrutnej, takiej
niezgtebionej wiadzy, jak one. |1 co to jest?

Czy nalezy mie¢ takie uwielbienie dla os6b, ktére
moze tego nie sg warte?

Przecie tyle zjawisk, o0s6b i spraw na ziemi...
Jakiez to zdanie wypisatam tutaj?...

2 Grudnia. Henia ma odre, a ja godzinge wolng.
Wpadtam do domu i siedze sama. Ach, jak niemito...
Mgta o barwie $niadej wlata sie w zakleste podwdrza.
Dopiero godzina czwarta, dzien jeszcze, a nie widac
odlegtych wiezyc dachéw, ktore zawsze rysujg sie na
moim horyzoncie. Tylko blizsze kominy, zaréwno
kwadratowe, ceglane, jak wazkie, okragte z blachy od-
bijajg sie w zmoczonych, oS$lizgtych ptaszczyznach
swych dachéw, jak pale i stupy w wodzie stojacej.
Codzien szare i zOkawe mury sg teraz jakie$ sine,
przeziebte. Okna znikly prawie, albo majaczejg, niby
zapadniete doty oczne twarzy $Smiertelnie chorej. Asfal-
towy trotuarek na dnie podworza $lini sie rzadkim
btotem. Tuz blizko, za oknem stycha¢ monotonny sze-
lest. Wychylam sie, natezam wzrok i przez zapocone
szyby, niby przez pajeczyne, dostrzegam co$ we mgle.
Kupa zo6ttej gliny, a w niej co$ sie rusza, co$ sie
»gmera«, jak u nas moéwia.
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Czapka z daszkiem, wcisnieta na bezbarwng
gtowe ciasno, jak czepiec, brudny kubrak, fartuch,
okrywajagcy figure od pasa, buty, rece, rydel. To chto-
piec od zduna »wyrabiax gline. Co chwila dolewa
wody w rzadkg mase i przerzuca to kleiste bioto.
Ruchy ma jakie$ zabie, predkie, trzepiace sie. Nogi
jego brodzg w zéttym, rozbabranym ile, szybko odry-
wajg sie i gleboko tona, odrywajg sie i gteboko tona...
Przemokie buty, oblepione brylami...

W mojej stancyjce gospodyni kazala napalic.
Ciepto tu i milutko, ale przez szczeliny okienne wciska
sie dech jesieni. Mgta coraz gestsza juz nie spada,
lecz wali sie zewszad, Ignie do murdéw, petza, rozciaga
sie, kurczy i ptywa w przestrzeni, jak lotne bioto.

Czyz to mgta? Serce steka z duszacej bojazni.
Zda mi sie, ze to co$ obtudne wzieto na sie postacé
mgty, ze to co$ bada ziemie, siedliska ludzkie, zaglada
do okien i patrzy w nie, usitujac zobaczy¢ struchlate
serca.

To $mierd.

W bramie przesuwa sie jaka$ posta¢, jakas bryta
O ludzkim ksztatcie. Zapalono pierwsza latarnie i z6y
btysk jej roztazi sie w rudym mroku, dosiega kupy
gliniastej i przetrgca sie na postaci matego zduna.

Zapalam i ja $wiece co predzej, co predzej —
1 usituje czytaé. Daremnie. Ciapanie rydla i blaszany
szczek wiadra odbijajg sie we mnie, jak echo w ka-
miennej zaklestosci. Stysze kazdy krok tego dziecka,
czuje kazdy ruch w mokrych galganach. Zdaje mi sie,
ze juz dawno, dawno widziatam taki dzieh, ze nawet
przezytam te same uczucia. Tak mniemam, patrzac
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w miazge $wiata pochtaniang i trawiong przez ciemnos¢
i nie wiem kiedy mysli moje wptywajg w stowa har-
monijne, w dzwieki czcigodne, ktdre to wszystko za-
wierajg w sobie:

»Nie budzcie ich, az ciemno$¢ sie odmieni,
Przeklety mrok, gdzie $wietym oczy $lepna,

Nie budzcie ich w te smutng noc jesieni,

W ten zgnity chtéd, gdy duchom skrzydta lepna,
Dzi§ pracy plon i petne krwi zasiewy

Z rozkistych pél wchionety juz kantory...

Nie budzcie ich, modlitwg i pieSniami...«

Skadze ja wiem te stowa? Czyje to stowa?

I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa sie
i znika mata, obdarta, skulona posta¢é mojego starego,
mojego kochanego nauczyciela, Maryana Bohusza.
Szarpie jg wicher, osacza przebiegte zimno, ostatni
goniec ziemi, siedliska zbo6jcow. Biegne za nim my-
Slami po jakich$ bezdrozach, po miejscach samotnych,
opustoszatych, gdzie na nieszcze$liwych ludzi $mier¢
cierpliwa wyczekuje; szukam go i $cigam nad brze-
gami rzek, w nurtach i w giebiach itu wodnego, mie-
dzy trzcing zeschnietg, w szuwarach i szkarpach wo-
dnych. Gdziez jest ten dot $mierci, w ktérym zgasito
sie to serce najbardziej czute, serce na miare niewi-
dziang i niestychang, spalone od uczué wiecznych.

Cieniu bolesny...

I oto z mroku ogarniajagcego $wiat, we tzach, co
moje oczy zalaty, ukazuje sie twarz. Napo6t oSlepte
oczy wpatrujg sie we mnie, zuchwate, obigkane oczy
medrca. Strugi tez sptynely z nich, toczg sie po zwiediej
twarzy i wyzerajg na policzkach diugie krwawe broézdy.
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Wieczny odpoczynek...

A Grudnia. Po bardzo dtugiej niebytnosci odwie-
dzitam wczoraj panne Helene. Nie sg to juz Jive dclock’ i,
lecz zebrania po6zno-wieczorne. Dla kochanej panny
Heleny mam wiele wdziecznosci z owych jeszcze cza-
sow, gdy mie tu nikt a nikt nie znat. Ona mi pomogta
dosta¢ niejedng lekcye i uczynita to, (co jest rzecza
godna pamieci), bez wyrachowania. Swojg drogg na
tych jej recepcyach nie czuje sie w swoim zywiole.
Moze dlatego, ze hasam tylko za lekcyami i wy-
zbywam sie wielu szczeg6likéw salonowych, a moze
dlatego, ze sie tam zgromadza towarzystwo zbyt wiel-
kich literatéw i artystow.

Gtowny kontyngent stanowiag miodzi nieSmier-
telni biezgcego sezonu. Musze wyznaé, ze nie lubie
ani ksigzek modnych, sezonowych, ani ludzi tego au-
toramentu.

W czoraj, idac po schodach do mieszkania panny
Heleny, czutam formalne tchérzostwo. W chwili, kiedy
trzeba wejs¢ do saloniku, gdzie zgromadzita sie juz
pewna ilos¢ osob, notabene mezczyzn, czuje, jak da-
lece jestem do tego czynu nieprzygotowang. Zapo-
mniato sie o tysigcu rzeczy, stuzacych ku temu, zeby
tadnie wyglada¢. Wowczas formalna trema... Z tego sie
okazuje, ze towarzystwo mezczyzn jest bardzo pocig-
gajace. Ja, przyznam sie, mocno je lubie, ale koniecznie
mezczyzn delikatnych, rozumnych, a przytem nie pe-
dantéw, ktorzyby lekcewazgco traktowali moje mysli
i stowa. Mezczyzni wszyscy interesujg sie pannami,
a klamstwem bytoby przeczy¢, ze jest mito, ach, jeszcze
jak mito, wywotywaé =zajecie. Wchodzac w celu (nie-
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uswiadomionym) wywotania tego mianowicie zajecia
kogo$ swojg osoba, znajduje zawsze tyle wad i brakéw
w mojej posturze, ze mam che¢ sromotnie zmykac.
Salon panny Heleny, jak dawniej: $liczne, duze
palmy, sofy i krzesta w stylu chinsko-japonsko-w?£K-
son-niponowym. Swiatlo, jak dawniej, przyémione. Na
sofach tkwily juz rozmaite wielko$ci. Wszystko — nasi
stawni. Wejscie moje nie zostalo dostrzezone i nie
przerwalo rozmowy, ktéra byla bardzo zywa. Znowu
optakana kwestya kobieca. Roztrzasal ja, (przewaznie
zapomocg zwycieskich aforyzmoéw), poeta Br. Dla niego
ta kwestya »nie istnieje«. Ktéz broni kobiecie robi¢,
co jej sie zywnie podoba? Chce sie uczyé, to sie uczy,
chce dziata¢, jak mezczyzna, wolno jej i to... Ze swej
strony poeta Br. »osmielat sie twierdzié«, ze biato-
gtowa powinna korzysta¢ z praw przystugujacych jej,
ale przewaznie w zakresie etyki... Udoskonala¢ swa dusze,
czyni¢ jg niepochwytng, niedoscigniong dla grubej
i ciezkiej sity mezczyzny. C6z 1z tego, ze kobieta
bedzie adwokatem, doktorem medycyny, albo profe-
sorem matematyki, kiedy jg z tych zawodow, (pra-
wdziwych dla niej zawodbéw), wyrwie dziwna tesknota
za czem$ nieuchwytnem... (Zofia Kowalewska). Wedtug
niego kobiety, dgzgce do tak zwanej emancypacyi, po-
zbawiajg sie jednej ze swych sit faktycznych — uroku,
gdy chcg zniszczy¢é w sobie pelna wdzieku niewia-
domos$¢ roznych rzeczy i spraw tego $wiata. Dla poety
Br. jest co$ brutalnego w tern, gdy kobieta nie ma
juz o co spyta¢ mezczyzny. W koncu swego wywodu
zadal Swiatu babskiemu w istocie trudne pytanie: czy
mozna twierdzi¢ $miato, ze kobiety uzyskanej; abso-
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lutnej wolnosci nie uzyjg na zte, tak jak to robiag
dzisiaj mezczyzni? Przecie jest masa ztych kobiet,
a jak twierdzi psychiatria, daleko wiecej pierwiastku
zta wskazuje sprawowanie sie obigkanych kobiet, niz
mezczyzn. Poeta zgadzat sie, gdy go zaczeto przy-
ciska¢ do muru, ze to jest wiasnie suma uczynkow
Swiata, ale »nie wierzyt«, zeby mozna byto wplynagé
na zmiane tego stosunku $rodkami, ktore przedsie-
biorg kobiety.

Z mojego kata pod palma o$mielitam sie wydaé
gtos, rozumie sie staby, nie méj i drzacy, (co niechaj
policzone mi bedzie na karb trwogi wobec tylu liry-
kéw, dramaturgéw, nowelistow, »estetow«), i zapomocg
tak nizkiego organu wyrazitam niezdarnie pare sen-
tencyi. Czepiajac sie ostatniej watpliwosci mowcy, rze-
ktam, ze nie mozna jej zadng miarg podziela¢, jezeli
sie wierzy w site dodatniego dziatania kultury na du-
sze cziowieka. Panna, ktéra skonczyta uniwersytet
moze by¢ tak samo niedobra, jak chtopka, ale uczynki
moralne pierwszej z musu bedag lepsze, niz uczynki
chtopki, na czem S$wiat otaczajagcy bezwarunkowo zy-
skuje. W miare wzrostu kultury wyzszej zacierajg sie
réznice, wywotane nizszosciag umystu kobiecego i bra-
kiem pracy nad jego rozwojem. Jes$li w duszy kobiety
jest proznia, ktorg mogtaby zajg¢ daznos$é do jakiego$
Swiatta, to w tej prdézni naturalng kolejg rzeczy rosng
owoce ztosci, gtupoty, ztego wychowania. Dlatego to
w szpitalach jest statystyka tak fatalna dla kobiet...

Co do twierdzenia, ze emancypantka, ktéra juz
nie ma o co zapyta¢ mezczyzny, jest zjawiskiem bru-
talnem, to wyznatam,, ze takiej kobiety dzi$ jeszcze
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wcale niema. Doscignagé mezczyzny nie moze, wprost
z powodu mniejszego zasobu sit fizycznych, (gdyby
nawet miata przed sobg droge bez przeszkod i... pu-
tapek). Jezeli zatem »niewiadomo$¢« nietylko »grzechu
nie czyni«, ale précz tego nadaje »urok«, to, pomimo
wszelkich  wysitkéw, jeszcze diugo kobieta bedzie
»bardzo uroczo« gtupsza od mezczyzny. Dzi$ zresztg
nie chodzi wcale o to, zeby mezczyznom doréwnac,
lecz o to, zeby coraz mniej zostawaé w tyle we wszyst-
kiem, nawet w szpitalu obigkanych. Wkoncu o$mie-
litam sie wtraci¢ mate zadio, jakby na Swiadectwo, ze
guwernantki istotnie gorsze sg od poetéw pici meskie;j.
Rzektam, iz moze to jest bardzo urocze potrzebowaé
opieki, ale dopiero woéwczas, gdy jej zabraknie, gdy
jej na catym wielkim $wiecie wcale niema, wtedy czuje
sie, jak dalece w tem niema najlichszego uroku.

Takie maksymy wygtaszatam w tem zgroma-
dzeniu.

W czasie powrotu do mojej izby mys$latam jeszcze
o tem wszystkiem i czulam pewien niepokoj. Nawet
nie pewien, ale duzy niepokdéj! Czy uwolnione kobiety
nie uzyja na zte swobody tak samo, jak jej dzi$ za-
zywajg mezczyzni? Terazniejsza dola pici nadobnej
z pewnoscig jest nastepstwem jej stanu moralnego.
Gdyby szto o jakg$ walke i o samo zwyciestwo, to
trzebaby powiedzie¢: gdy mezczyzni majg prawo byé
wolnymi i robi¢ sobie, co zechcg, to takie samo
prawo powinno przystugiwaé¢ kobietom. Ale to przecie
nie chodzi o walke, tylko o dobro. Zresztg sumienie
moje, gdy mowa o tych sprawach, tak fatwo dostaje
dreszczow! Jest to, widocznie, moc przesadu, o'dziedzi-
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czonego po szeregu prababek. Ja nie znam zycia.
Pare razy zdarzylo mi sie czyta¢ takie rzeczy, od
ktorych witosy powstajg na gtowie i ciato drzy, jak
w malaryi. (Guy de Maupassant, Owidyusz). ldac uli-
cami, trafiam czesto na widok, ktéory mie nietylko
przeraza, ale wprost ogtupia. Tymczasem setki ludzi
przesuwajg sie obok tego, jak obok latarni albo szyldu.
Egzystuja jakie$ nieznane mi totrowstwa, rzeczy petne
okrucienstwa i hanby, w ktérych kobiety biorg udziat.
Ktéz je wyuczyt tych potwornosci? A jezeli one same
odnalazty w swych duszach to wszystko? Oto dlaczego
boje sie zdania poety Br., ze babiny mogtyby naduzy¢
wolnosci.

Czy to ma sie tak ttémaczy¢, ze trzeba opuscic¢
rece? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest winowajcg stra-
szliwych grzechow rodu ludzkiego, trzeba dzwigac sie
z brudu! Niech to czynig mezczyzni i kobiety.

§ Grudnia. Wczoraj wspomniatam o Owidyuszu.
Sama nie wiem czemu przyszta mi mys$l przeczytaé
go jeszcze.

Guépe ma wsréd mnéstwa swych romansidet
dwie $liczne stare ksigzeczki z zesztego wieku wydane
w Londynie p. t. Les oeuvres amoureuses d Ovide.

W tomiku drugim sg dowcipne, peilne uroku
i.. zepsucia Elégies amoureuses i najtadniejsza z nich,
zaczynajgca sie od stow: U oiseau leplus charmant giion
pat voir dans le monde mon fameux perroquet...

Ttdmacze to sobie moim nieudolnym jezykiem
w taki sposéb: »Papuga, wieloméwny gos$¢ z Indyi —
nie zyje! Schodzcie sie na pogrzeb ptaki nabozne.
Idzcie za zwtokami ttumem smutnym, bijcie sie w piersi

213



skrzydtami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie w braku
wloséw zwichrzone piora na gtowach. Niech zamiast
traby pogrzebowej zadzwonig wasze pie$ni wdzieczne.
Philomelo-stowiczku zapomnij juz o zbrodni Tereusza,
ktory ci jezyk urzngt. Diugie lata powinny byty ostabic¢
twéj smutek. Los Itysa-bazanta smutny jest z wszelkag
pewnos$cia, ale przecie to bylo tak dawno. Ptaczcie
wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydet
swych Kkierujecie w przezroczystem powietrzu, ale na-
dewszystko rozpaczaj ty, synogarlico, towarzyszko
zmartej. Tak, o, papugo. Czem byt Pylades dla Ore-
stesa, tern dla ciebie byta synogarlica. Ale na céz ci
wiernos$¢ i piekna barwa twych skrzydet? Co6z z tego,
ze spodobata$ sie natychmiast przeslicznej kobiecie,
kiedym cie przyniést jako podarunek mitosci...«

Jest w tern jaka$ dziwna swmoboda, maluje sie
samo zycie kontemplujace, prézniacze, ale réwne i jasne.
Owidyusz sam sie oskarza, ze jest »poetg swej wiasnej
lekkomys$lnosci». Wida¢ z innych utworéw, ze zna on
straszne pieczary bolesci, ale od nich ucieka do swoich
niewiast pieknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnemi
oczyma i wiosami o barwie »cedru z wilgotnych dolin
pochytej ldy«. Na lirze swojej kocha jedng strune,
ktora dzwieczy przez tyle wiekéw i dla tylu pokolen...
Jest to S$liczne i jakie$S takie dziwne. Tuz obok pie-
knego smutku, ktéry mozna odczué¢ tak zywo, jakby
sie w sercu naszem znajdowal, sg karty niepojete,
straszliwe w swym nadludzkim cynizmie, jak np. po-
tworna elegia trzydziesta ésma. Dech zamiera w pier-
siach, gdy sie to czyta, jakby go $mieré¢ chwytala.
Niestety, w ohydach jest tak samo cudna poezya.
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Z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych perfum
czy przed tysigcem lat zerwanych réz, ktére wienczyty
skronie poety...

7 Grudnia. Zmeczenie, zmeczenie... Jest po6zn
wieczér. Snieg z deszczem zmieszany placze za oknem,
dudni w rynnach, jak skarga nedzarza i szkli sie na
kamieniach podwdrza, ktore oswietla chwiejny blysk
latarni. Oczy mimowoli wlepiajg sie w katuze stabo
btyszczace, co drzg Od padajacych kropel.

Pod sekretem musze sobie wyznaé, ze teraz
jestem daleko bardziej zmienna, niz dawniej. To s3g
pewno jakie$§ zmeczenia nerwowe. »Nerwy«, ktorych
wytrzymatoséci tak ufatam, jak sile rzemiennych naszel-
nikow, prowadzacych bryczke, gdy sie zjezdzato z gory
ku Glogom...

A teraz po kazdem wzruszeniu — bicie serca,
po usilnej pracy — bol gltowy, ociezato$¢, naprzemiany
to roztargnienie, to automatycznos$¢. Tak zle sypiam!
Po nocy bezsennej mam te ciagltg nierdwnosé bicia
serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach,
bél w gardle — i jakag$ obmierztg trwoge w duszy.
Choébym w taki dzien miata sumienie czyste, chocbym
wytezata wszystkie sily, zeby sie niczem nie splamié, —
nie jestem szcze$liwa, ani swobodnej mysli. Biegne na
lekcye, jak rzecz popchnieta, odrabiam je, jak idyotka.
Gdy, naprzyktad, rozwigzuje zadanie arytmetyczne
z Anusig, to tylko pierwsze stowa kazdej mysli jasno
rozumiem, dalsze ciggi gadam, jak katarynka swa me-
lodye. Dopiero po wymowieniu zdania stysze jego sens
w gtowie, niby wyrazy czyje$, ktore doktadnie zrozu-
mie¢ przeszkadzata mi dyskusya z kim innym. Brak
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sity nerwowej. Biedne, strudzone, ogtupiate nerwiska
nie majg odpoczynku. Kazda przeszkoda staje sie dla nich
ucigzliwg, a naprawde ptakaé sie chce, gdy zdarza sie
sposobnos¢ rozrywki, a i do niej brak ochoty. Ze wszyst-
kiego jednak najciezszy powrét z lekcyi do domu.
Nogi ida, niby spuchniete. Przemokte, jak dzi$ naprzy-
ktad, buciki dolegajg i ciezg, zabtocona suknia nie czyni
wrazenia stroju, ani odziezy, tylko jakiej$s paskudnej
szmaty. Ach, to ubranie do ziemi! Jest ono zapewne
mite, doskonate i piekne, ale dla pan, ktére nigdy nie
chodzg po zabtoconych ulicach, tylko jezdzg w kare-
tach. Dla nas, co musimy grasowac¢ po bagnach dzielnic
ubogich — jest to prawdziwa katusza. Obrzydie jest
podkasaé suknie wyzej, (zreszta niemozliwie, bo wnet
dziesieciu panow zacznie sie przygladaé), a rece ko-
stniejg trzymac ja, dba¢ o nig, albo zachlapa¢ i nosi¢
na sobie kupy brudu. W jednej rece niose parasol,
ksigzki, kajety, drugg musze wiecznie piastowaé swoj
ogon i w tym ksztatcie upedzaé¢ sie po trotuarach.
Skromnos$¢ pozwala dekoltowac¢ sie, odstania¢ nagie
ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania S$wiatu
nogi wyzej kostki w grubej ponhczosze i wysokim trze-
wiku. Ciekawam, czy tez w chwili, gdy moda kaze
nam przyczepi¢ sobie z tylu ogon kangura, bedziemy
wykonywaty jej polecenia z takim samym pietyzmem,
jak teraz, gdy dzwigamy ogony sukienne?

Dzi$, biegnac na trzecie pietro do Lipeckich za-
btocona, przemokta i buchajgca para, jak zdrozony kon
pocztowy, w $rodku tych kretych schodoéw kamiennych
ustyszatam, muzyke. Kto$ grat bardzo biegle za ja-
kiemi$ trzeciemi drzwiami. Zatrzymatam sie na minutke,
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z poczatku zeby ustyszeé, co to graja, a pdézniej nie
chodzito mi juz o to — i do tej chwili nie wiem.
Harmonijne tony wziety mie optywaé¢ dokota, ni to
pytania jakie$ bolesne; zaczely patrze¢ we mnie, jakby
wielkie, petne tez oczy bilekitne. Litowaly sie nademna,
jakoby dobrzy kochani bracia, ujrzaly we mnie co$ li-
tosci godnego, jakie$ wida¢, zmiany niepozadane, bo
tkaty z zalu.

Ale wnet zaczety sie w sercu mojem u$miecha¢ —
wotaé¢ mie jak gdyby pieszczotliwemi nazwami, a tak
dziwnie, tak nadziemsko, jak tego juz nie ustysze nigdy na
Swiecie. Otoczyta mie catg od stép do gidéw wiosenka
jedna, dawno, dawno, przed laty w Gilogach spedzona,
kiedy jeszcze zyta mama i ojciec. Widziatam w oczach
zamknietych $ciezke do stoku pod wielkg gruszg, wokoto
jaskry u zrodlanej wody, ditugie smugi kaliny, jezyn
i dzikiego chmielu. Widziatam wode polyskujgcg za
upustem, zielone prety sitowia. Srebrne ptlotki prze-
krecaty sie do storica pod samym wierzchem i okonie
z ciemnemi pregami wychylaly swe ostre grzbiety z zi-
mnego nurtu. Drewniana figura S$wietego Jana stala
wsrdd grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi
pniami...

Nie moge napisac...

9 Grudnia. Gdy sie tak czitowiek od lat kotac
po $Swiecie, wcigz mijajagc nowe osoby, nabiera dziwnej
wprawy w zgadywaniu ludzi. Nie jest to wcale zdol-
no$¢ poznawania mys$lami, lecz predzej widzenia Zre-
nica. Daleko lepiej i z wiekszg stanowczoscig udaje
mi sie przeczu¢ cztowieka, niz gdybym sie zabierata
do* dtugich i systematycznych studyéw, do obserwacyi

217



Swiadomych (chociaz i tych nie przerywam). Czasami
ztudzi mie jeszcze Swiatowa gra zyczliwych usmiechodw,
czesto tak dobrze oddana,-ale omytka trwa chwile, bo
wewnetrzna nieprzyjemnos$¢ zaraz mie ostrzega. Cze-
kam wéwczas cierpliwie i poczciwe zycie przynosi stwier-
dzenie szeptéw instynktu. llez to juz razy tak byto!

Oprocz tego »czujax mam jeszcze kilka swoich
srodkow wydobycia prawdy. Oto — nie zaspakajam
ciekawosci i nie odpowiadam na zio$liwos¢. Wprost
»nie racze« uczuwac¢ pewnych usmiechow, stéw, aluzyi.

Szlachetni wspotobywatele predko przychodzg do
wniosku, ze to pien jakis, twor wyjatkowo tepy, ktory
wcale ukiué nie czuje. Wtedy odstania sie prawda...

Czy kiedy miatam skionnos$¢ do takich badan?
»Zdaje sie, ze nie. Zycie wszystko potrafi wykrzesaé.

Niema w tern dawnej mojej, a tak naiwnej po-
kory, — och, ani odrobiny! — predzej jest jaka$ zta py-
cha. Nieraz mysle sobie, ze coraz dalej jestem ser-
cem od ludzi. Dokad$ odchodze, do jakich$ sennych
widziadet, do jakich$s bohaterskich, czystych cienidéw.
One to stanowig prawdziwe towarzystwo.

Swiat nasz, otaczajacy, poétinteligentny, péibarba-
rzynski, a gtdwna — chytry... Przebiegto$¢ stuzy w nim
ztosliwosci, a ztosliwos¢ praktykuje sie dla niej samej.
Zawsze chodzi o stwierdzenie czyjej$ nizszosci i to
tern bardziej, im ciezej te nizszo$¢ odnalezé. Kobietki,
nasze anioty domowych ognisk, te z maestryg uprawiajg
sztuke!

JesteSmy wszystkie tak zaawansowane w sztuce
mielenia jezykiem na szkode bliznich, ze kiedy mez-
czyzna zbliza sie pierwszy raz do obcej, z pewno”|ig
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formutuje sobie pytanie: jaki tez to rodzaj zwierzecia?
W tem czczem zyciu panuje wszechwitadna obtuda.

Kltamstwo wcale nietylko nie jest tepione, ale
nie budzi nawet odruchowego wstretu. Wszystko zte
toleruje sie z objektywizmem, a w razach natarczywych
daje sie rzeczom zapomocg sofizmatéw wyglad nie-
prawdziwy, albo sie wprost udaje, zZe nie sg wia-
wiadome najdoktadniej roztrza$niete fakty. W tej atmo-
sferze oddycha kwiat wychowania domowego niewin-
nych dzieci. Nawet gdybysmy mieli wrodzone zamifo-
wanie klamstwa, trzebaby je niszczy¢ dla krzywd, ktore
wyrzadza. Ale wszelkie moralne dazenia tnie batem
ciggta Swiadomos¢, ze obok nas zyjg ludzie, ktorzy
wprost nie majg potrzeb moralnych, ktorych wcale nie
czyni nieszcze$liwymi widok naduzyé. Meka moralna
samotnych jednostek wydaje sie by¢ czem$ przybia-
kanem, niezdatnem do niczego, bez zwigzku z czem-
kolwiek, niby jaka$ wiasciwo$¢ osobliwsza, przeda-
wniona czy za wczesna. A czyliz te uczucia moga by¢
tak samotne? Toz zaging, jak ziarna zboza w cierniach
z boskiej przypowiesci.

llez to razy usitowatam wytworzyé w duszy tej
lub owej uczeniczki takie ognisko mitosci prawdy,
rozchucha¢ przygasty wegielek cudnej wiladzy, ktora
tyle szczescia daje czitowiekowi. | ilez razy znajdo-
watam tam opér oszancowany murem szyderstwa...
Moja misya rodzita drwine. Wtedy zawsze czuje sie
tak samotng i opuszczong. | dzi$ znowu to samo...

Maniusia Lipecka jest to tak zwana »gltowka«.
Zdolnosci jej sa rzeczywiscie bardzo piekne, ale pewno
p#da w jednym kierunku. Oto, co wymyslita. Gdy
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przychodzi dziadek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi
go o czterdziestbwke na tak zwane »pieczatki«. Gdy
wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocig Teklg —
to samo. Tymczasem mata figlarka ani mysli kupowac
pieczatek. Zebrane pienigdze chowa do skarbonki. Gdy
chciatam przeciwdziata¢ temu talentowi gromadzenia
pieniedzy w ésmym roku zycia, mama oparta sie z wy-
trzeszczeniem oczu. Jest to, wedlug niej, zapowiedz
sprytu i oszczednosci.

Uczucia nasze nie moga drzemaé¢, muszg miec
jaki$ wyraz w czynach. Budzi sie we mnie gteboka
awersya do tego, co na mieszczanskich pietrach uwa-
zane jest za moralno$¢. Stempel obludy, wycisniety
przez matador6w, starczy tam za wszystko. Kazda z je-
dnostek zadrzataby na sama mys$l, ze moze by¢ zZle
odstemplowang. A ija sama czyz moge sie chelpi¢, ze
mie nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa,
albo inna »matka«, zajeta systematycznem psuciem
duszy swego dziecka pod pretekstem edukacyi? By-

najmniej! Licze sie z tern wszystkiem. 1 jak jeszcze!
Tylko juz was znam, bydleta boze! Juz wiem, ze jesli
mie boli i neka opér waszych dzieci wobec mojej

etyki, to nie dlatego, zebys$cie wy, jako gromada, byty
madre i dobre.

io Grudnia. List od Wacka! Oto, co pisze:

»Droga zmeczyta mie i znudzita, a na dobitke
zab mie bolat, nie dajagc w ciggu dziewieciu dni ani chwili
spokoju. Wtasciwie to nie tak sama droga nuzy, jak
noclegi w powarniach. Nie wiadomo, co wtedy robi¢
ze swojg o0sobg. Wyjs¢ na czas dluzszy nie mozna,
gdyz piecdziesieciostopniowy mro6z to nie zarty, czytac
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trudno, przytem stan ciggtego wyczekiwania, obawa,
ze renifery rozbiegng sie i trzeba bedzie z koniecznosci
kilka dni zatrzymac¢ sie w takiej dziurze, wszystko to,
razem wzigwszy, wywotywato nasz pospiech. Renifery
rozbiegaly sie kilkakrotnie, ale udato sie nam z Jasiem
dos¢ predko je gromadzi¢ do kupy. W ciggu calej
podrézy nie stracitem ani jednego dnia. Nulla dies sine
linea. Widzisz, jak to dobrze umie¢ tacine! Taka linea
w tych stronach znaczy kilkadziesigt wiorst. Renifery
wszedzie dobre, droga z matymi wyjgtkami znos$na,
wiec mkneliSmy z szybkosciag dziesieciu (do dwunastu)
wiorst na godzine. Powarnie czasami okropne! Tyle
sie juz o nich czytato, tyle styszato, a jednak rzeczy-
wisto$¢ znacznie przechodzi wyrobione o nich pojecie.
Sg to ogromne, nizkie landary bez podiogi, bez nar,
z dymiacym kominem, ze szparami w S$cianach, — je-
dnem stowem, do mnie podobne: ze wszystkiemi wa-
dami, ale za to bez zadnych zalet. Na pierwszy rzut
oka przedstawiajg sie poetycznie, szczego6lniej, kiedy
ogien oswietli sciany, pokryte biatym szronem, soplami
i niby tysigcem znikajgcych dyamentéow zacznie mi-
gota¢. Ale estetyczne zadowolenie ustepuje miejsca roz-
czarowaniu, kiedy ta fantastyczno$¢ zaczyna kapaé
na nos i ubranie wedrowca. Na noc w powarniach
nigdy sie nie rozbieralem, przeciwnie, ubieratem sie
ciepto, co do przyjemnosci nie nalezy. Przytem, do-
poki ogienn sie pali, takie »goronco«, jak moéwig twoje
litwinki, ze nie wiadomo gdzie sie ukry¢, a jedno-
cze$nie nogi i plecy marzng. Czasami, zamiast w po-
warni, udawato nam sie nocowac¢ w jurcie, ale i te
chambres garnies nie sg bez »ale«. Kilkanascioro ludzi
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pici meskiej, zenskiej i nijakiej gniezdzi sie w malej
jurcie razem z psami, cieletami, w bezposredniem sa-
siedztwie bydta. Dotgczony do tego zapach gnijgcych
ryb, powoduje to, ze trzeba bylo wyskakiwac na jednej
nodze dla ztapania tchu. Rano znowu jazda. Wytrzyma-
tos¢ reniferow — zadziwiajgca. Trzeba je widzie¢,
(cho¢ nie radze..) obcigzone natadowanemi nartami,
gdy sie wdzierajg na pionowe urwiska gor, lub gdy
pedzg po btotnistych kepach, ledwie, ledwie pokrytych
$niegiem. Pedzimy przez btota! Narty skaczg, chyboczg
sie po kepach, jak t6dz w czasie wiatru na wodzie.
Noc ciemna, wida¢ tylko jaka$ niklg, bialg ptasz-
czyzne. Woznice krzykiem poganiaja zwierzeta do szyb-
szego biegu. Za sobg stysze co$ w rodzaju sapania
lokomotywy i co chwila to z prawej, to z lewej strony
ukazuje sie poczciwy, rogaty pysk jelenia, obrosniety
szronem, buchajgcy parg, z wywieszonym, jak u psa,
jezorem. Gdy S$cisnety silniejsze mrozy, jelenie prze-
staly sapa¢ i stulity buziaki. W czasie jazdy trzeba
sie ciggle przechyla¢ to w te, to w owg strone dla za-
chowania réwnowagi, albo, dla przywrdcenia jej, ude-
rza¢é noga w ziemie. Wjezdzamy w las, przecinamy
wzgOrza, poczem szalonym pedem staczamy sie znowu
w doline. Jelenie pedza, jak wiatr i narty lecg az dech
zamiera w piersiach. Na dole przednie narty zwalniajg
biegu, nastepnie wszystkie z trzaskiem uderzajg sie
o siebie i rozskakuja na wsze strony. W dolinie znowu
kepy, znowu podskoki nart, niby po wzburzonych falach.
Zmuszonemu do ciggtych éwiczen gimnastycznych ciepto,
ale nogi marzna, a przy szalonym pedzie po kepach,
w ciemnosci nie moze by¢ mowy o0 rozgrzaniu sie
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w jakikolwiek sposéb. Nareszcie w oddali ukazuje sie
stup iskier. To jurta!l Witamy jg radosnie, jak zeglarze
latarnie morska. Po chwili rozgaszczamy sie w cieple,
jemy i pijemy, jak bohaterowie Homera, a zaraz potem
spaé, spa¢! No i tak codzien — przez trzy miesigce
i dwa dni. M6j aparat, szkto, przybory dowioztem w ca-
tosci, czemu sie okrutnie dziwuje. Majag mi przystaé
z Jakucka klisze, papier i wogole wszystko. C6z tam
u ciebie, moja stodka dziewczyno, moja mita sio-
strzyczko«...

15 Grudnia. Od pewnego czasu takne i poszu-
kuje widoku radosci. Szukam ksigzek wesotych. Wiel-
kaby mi przyjemno$¢ sprawito, zebym widziata czyje$
zycie peine szczeScia. Mam dokota siebie albo nedzne,
chorowite egzystencye, albo zapasy z przeciwnos$ciami
nad sity. Co krok mozna spotkaé osoby zadowolone
(ze siebie), ale nigdzie nie wida¢ wesotych. Zadowo-
lenie jest tam, gdzie sg male potrzeby, a szczescia,
z ktorego tryska wesele, tak jakby nigdzie nie byio.
Cztowiek stworzony jest do szczescia! Cierpienie trzeba
zwalcza¢ i niszczyé, jak tyfus i ospe.

24 Grudnia. Wroécitam z pasterki. BylySmy wszys
kie, to jest panna Helena, lIza i moje bebenki. Mroz.
Sypki $nieg iskrzy sie i chrupie pod nogami. Z mo-
jego okna widze tylko dachy ze srebra. Szeregi zacza-
rowanych patacéw stanely w biednej dzielnicy.

Ksiezyc Swueci.

Druty telefoniczne osedzialy. Sg biale, jak sznury
grubej bawetny, ktérg zwija na kiebek jaka$ babcia
ogromnie, ogromnie wiekowa. Jest co$ dziwnego
w tej nocy jasnej, w tej nocy czystej. Niewystowiony
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wdziek lezy na murach oblanych S$wiattem miesie-
cznem.

Juz chyba wszystkie walki ze znuzenia w tej
ciszy ustaty i zelazna pie$S¢ przemocy ostabla z zalu.

Gdyby w tej chwili zb6jca chciat sztylet utopic
w piersiach swojej ofiary, — zemdlataby mu reka. Bo
teraz aniotowie zstepuja z niebios na ziemie i tulg do
serc przeczystych westchnienia skrzywdzonych ludzi.

Kto teraz modli¢ sie bedzie...

W ztobie, gorzej niz niemowle ubogiego parobka,
lezy ten, o ktérym mowit lzayasz, ze »uderzy ziemie
rézga ust swoich«. Moze to Jego krolestwo juz sie
zaczeto, moze juz idzie »rok Panski wdzieczny«. Niech
sie umocnig dusze cierpigce dla dobra wielu, niech
wytchng, Panie...

26 Grudnia. Swieta! Spie, préznuje i chodze na
wizytki. Zniostam do siebie stos ksigzek i rzucam
sie odjutra w srogie czytanie. Guepe wyjechata na tydzien.

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku
miejsca od panstwa S. choinke. Mam w nocy mity
zapach $wierczyny. Ach, zeby tak przejecha¢ sie san-
kami ws$rod lasu, obsypanego $niegiem, $wiecacego
soplami, w zimowy wieczdr, kiedy to gonty na dachach
strzelajg! Jak to tam jest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Ksiezyc
idzie nad rozlegtym przestworem. Gdzieniegdzie gruszka
polna stoi wsrod $niegéw samotna, obdarta. Rzuca swoj
cien bilekitnawy...

7 Stycznia. Wactaw umart.

Odebratam wiadomos$¢ od tej pani przed tygod...
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22 Marca. Przerzucajgc rupiecie w szufladce mo-
jego stolika, znalaztam ten sekretnik. Gdym go otwarla,
wzrok moj trafit na stowa przed dwoma miesigcami
pisane. Jak gdyby co$ nowego!... Zarazem takie samo
zimno, obojetno$¢. Czyliz to ma by¢é moje nieszczescie?
Gdziez ono jest? Ja go nie czuje. Stowa te sg puste
wewnatrz i tylko majg forme, powloke boélu znanego
ludziom.

Dawno, gdy jeszcze bylam w domu, nieboszczyk
tatko pokazywat mi w Gtlogach pszenice, ktorg s$nie¢
zjadta. SzliSmy rano o Swicie, obok niwy pod gora,
nad strumykiem Kamiennym. Tatko urywat kios, wyj-
mowat z niego ziarno. Byto catkiem podobne do ziarna
petnego, miato zewnetrzng barwe. Tylko, gdy byto do-
tkng¢ go palcem, wylatywat ze $rodka ziotej tupiny
murz czarny, pytkowaty, sypki. Tak i moje uczucia...
Niema w nich czystego chleba uczu¢ siostrzanych,
tylko $nie¢ sprochniata...

25 Marca. Chciatabym tu opisac...

Zaczynam czu¢ potrzebe wyjawienia, jakby eks-
tyrpacyi z glebi siebie. Jestem taka zabita!l Zadnych
uczué¢, zadnych nawet poruszen.

Jestem podobna do owej sadzawki Siloe, gdy
od niej aniot odleciat. Czuje, ze co$ w mej duszy,
jaka$ dawniejsza jej witadza — przestala istnie¢, a to,
co zostato, jest dla mnie juz na nic. Jest to tchorz-
liwe i oziebte. Nic juz nowego na ziemi zrobi¢ nie
potrafie. Sa jeszcze dobre istoty, ktore cenig we mnie
i te resztki, ale ja sama czyz moge przysta¢ na mysl,
zeby jakgkolwiek warto$¢ nadawaé czemus, co jest jak
nedzny tachman, pozostaty z dawnej odziezy. Byt czas,
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kiedy sadzitam, Ze jestem zdruzgotana ze szczetem.
Dzi$ widze, ze tak nie jest.

Ztamane jest tylko moje osobiste szczeScie.

Chce rozbudzi¢ w sobie site zycia, biczuje sie
wspomnieniem panny L., biore sie pazurami do robot
ciezkich. Ale to wszystko, to wszystko...

Takie mam ciagle uczucie, jakby mi kto$ pod-
powiadal, co trzeba, uczyt mie, jak trzeba, wysilat na
to dusze swojg, a ja mu stale, z chiopska nie do-
wierzam. Czesto przybiega do mnie to ta, to owa zna-
joma i mowi o swych strapieniach. Woéwczas mie to
»mile zajmuje«, ale w sposob bardzo zblizony do
wzgardy. Mysle sobie, patrzac na tzy cudze, jak szcze-
Sliwemu sg ci, co takie tylko wylewaja.

Ja milcze.

Znam jedno madre stowo, o ktorem Wacek nic
nie wiedziat.

Stowo Hart seil!

Bytby mie zabit wzrokiem, gdybym moéwita, ze
z}-cie trzeba kochaé nadewszystko.

26 Marca. Czesto teraz wcale nie wiem, co jest
dobre, a co zite. Zdaje sie, ze nic »ziego« nie robig,
ale tez zadnej nie mam pewnosci, ze takie sprawo-
wanie ma jakagkolwiek -warto$¢. Chwilami wydaje mi
sie, ze »dobrym« uczynkiem bytoby witasnie wrecz co$
innego. Rozumie¢ rozumiem wszystko tak samo, jak
przedtem, tylko zadne juz pewniki nie mogg mng
wiadac.

27 Marca. Na c6z sie zda cierpienie?

Czy mozna wierzy¢, ze taka meka jest zwyczajng
ordynarng koniecznosécia? Czyja? Gdy diugie -dnie sg
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tem wypetnione, staje sie ono dla umystu niepojeta
zagadka, tajemnicag udreczajaca, ktorej znaczenie nad
wyraz donioste, ukryte, a wiadcze, jak ptak mistyczny
kragzy nad gtowa.

Czarny, ztowieszczy kruk niedoli!

2¢ Marca. Miatam diugg chwile wmyslenia sig
w jaki$ krajobraz. Kepy btotniste, ledwo pokryte $nie-
giem. Jest mi bardzo niemito...

2 Kwietnia. Nie wiem, co mi jest. Jakie$ uczucie
ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmujace
smutkiem. Tesknota... Smutek, ktéremu brak wszel-
kiego przedmiotu, celu i mysli. Ach, nie, — jest tej
mysli jakas nedzna, uciekajgca, bezradna drobina. Taki
btedny okruch miesci w sobie tylko przeswiadczenie,
Zze to, co mie o smutek przyprawia, jest najwazniejsza,
najcenniejsza, jedyng wartosciowg sprawg. Dziwnarzecz:
zapomocg tego matego atomu odgaduje sie prawdziwg
tres¢ zycia, widzi przestwory, Swiaty rozlegte i dalekie,
o ktérych nic nie wie codzienny, zdrowy rozum.

Tesknota, tesknota...

Uczucie najbardziej niewypowiedziane, stan prozny
wszelakiej ulgi, ucisk serca ciggty i jednostajny.

A przecie on sam w sobie jest upragniony, bo
daje jakby lekliwe pozadanie ujrzenia znowu onej niedoli.
Oziebtos¢ zimowa, ktorg przezytam, — nie byt to stan
dobry. Teraz zaczynam pamieta¢ kazde z tych zimnych
uczué, niby jakie$ narzedzia z zelaza, ktore rozdzieraja.

Dawno juz temu, z oSm lat moze, szliSmy pe-
wnego razu z Henrykiem przez nasz gaj brzozowy.
On miat w kieszeni rewolwer. Chcac sie pochlubié
przedemna, wyjat te bron, wycelowat i strzelit. Kula
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przebita nawskro$ mioda brzoze. Z tego miejsca try-
sneta struga soku i uchodzita tak diugo, tak diugo,
az nie mogac znie$¢, uciektam z lasu. Gdym byta na
jego skraju i odwrécitam gtowe, widaé byto jeszcze
struge saczaca sie po biatej korze. Storice w niej prze-
gladato sie i iskrzyto tak samo, jak sie przeglada
w nedznej katuzy na drodze, po ktorej brodzg cieleta.

j Kwietnia. Juz sama nie wiem, czego chce.
Tesknie, a raczej usycham z tesknoty. Chciatabym
p6js¢, uciec... Jestem, jak cztowiek bardzo chory, ktéry
sam nie wie, co go najwiecej boli. Zle mu jest, a po-
ruszy¢ sie nie ma sity. Gdyby zresztg zdotat to i zmiana
potozenia szkode mu przynies¢ moze.

5 Kwietnia. Zdaje mi sie, ze gdybym mogta usty-
sze¢ troche dobrej muzyki, mozebym byta tak samo
nieszczesliwa, ale mniej bezradna. tzy silniejsze sa,
niz wola. Dlatego cierpie i nic w sobie zmieni¢ nie
umiem. Wszystko pozostaje tak, jak bylto, te same cele,
te same obowigzki. Rozumiem to i wcigz jestem bez
sit. Nie moge sie uskarza¢ na brak postanowien... Jest
ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiej$ matej drobnej
rzeczy...

6 Kwietnia. Wstaje rano, ide na lekcye, odbywam
wszystko jak sie patrzy — i Smieje sie z tego wszyst-
kiego. Jest to. tyle warte, co wiatr karmi¢. Do niczego
nie mam ochoty. Sama siebie pytam, czego mi sie
chcie¢ moze i ciagle, nie modwiac sobie tego, stwier-
dzam, ze pragnetabym jednej tylko rzeczy: nie by¢.

Ta mys$l wysuwa sie bez zadnych przejs¢ od
minionego usposobienia, tzy pityng i w nich jest to
zyczenie...
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7 Kwietnia. Z Antosig L. przechodze teraz lit
rature... greckg. Sama umiem z niej (z literatury greckiej)
tyle, com zastyszata od Wacka. Czytatam wszakze onego
czasu wszystko, co on przechodzit, a nawet greczyzny
samej sporo wchionetam. Obecnie czytamy tragedye
Aeschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przektadzie Z. We-
clewskiego i K. Raszewskiego.

Ktézby pomyslat, ze w kartach tych utworéw
mozna swdj bol spotkaé, ze juz wowczas byty siostry,
ktorym zabraniano chowa¢ w ziemi braci...

Moja uczenica czytata réwnym gtosem Aeschy-
losa Siedmiu przeciw Tebom. | oto, co tam moébwi
Antygona:

«*Przemozne sg krwi zwiazki, ktéra mie jednoczy
Po rodzicielce biednej i niebogim ojcu!

Wiec zno$ cierpliwie krzywde, serce me, na ktorg
On zzymat sie i poswieé zycie dla zgastego

Z siostrzanej tej mitosci! Ciata jego wilcy
Zartoczni nie rozszarpig. To sie nie pokaze!

Bo gréb wykopie witasng reka i ostatnig
Postuge, cho¢ niewiasta, oddam sama jemu.
Wyniose go w buchastej szacie tej ptéciennej

| sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wynajdzie spos6b, kto odwazny«...

Szalona dziewczyna! Nie, niel Precz z tekimi
wzorami Ja jestem rozsagdna, mdj ideat — to postuszna
Ismena, szanujgca rozkazy Kreonowe. Ja nie poéjde
kopa¢ grobu dla Polinejkesa.

ii Kwietnia. Swieto. Nigdzie dzisiaj nie wyjc
Tak jestem rozbita i tak mi Zle, jakbym siedziata
w ciemnym i dusznym lochu. W ciggu ostatnich dni
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napada mnie ptacz. Gdy na lekcyi nie moge becze¢,
dusze ten placz w sobie i dZzwigam go z miejsca na
miejsce.

W $Swieto, gdy Guépe wyjdzie i nikt mie nie
widzi, catemi godzinami pozwalam sobie na te nie-
kosztowng rozrywke.

20 Kwietnia. Sztam dzi$ z lekcyi niezwyktg droga:
Alejami Jerozolimskiemi. Byto ciepto i jako$ bardzo
widno w powietrzu. Daleko, za Wistg ciggnety sie przed
oczyma lasy niebieskie. I oto bez Zzadnej racyi serce
zaczeto znowu trzas¢ sie i trwozyé we mnie, jak
biedne, gtupie dziecko. Uciekam od ptaczu, bo jesli
tylko w dzien szlocham, w nocy nie $pie na pewno,
a potem zaraz ida kolejg straszne zmory, jedna za
drugg. Och, widma nocne! Powinnam byta wyrwac
zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie mogtam. W Zzaden
Zywy sposob!

P6jde juz z tego miasta! Nie chce! Wydre sie ze
siebie samej, z moich mysli, postanowien, prac, obo-
wigzkow, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez cztowieka niezasiewana!

Szczery, pusty, bezptodny gruncie!

Wysokie, szumigce swobodnie drzewa les$ne!

Tamtedy idzie w nasze strony kolej nadwislanska.
Nic nie zdota odda¢ porywu radosci, jaki sie miesci
w tym gtupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca prze-
wlec dusze...

Tam ja obmyje w $nieznych wodach mojej dzie-
dziny.

ij Maja. Cieply, jasny wiecz6r. Na kamieniach
mojego podwdrza $cielg sie tudzace, srebrnoszare figury

230



miesieczne w desen czarodziejski. Stary, brudny, splu-
gawiony zautek jest jaki$ inny, niepodobny do siebie,
jakby i on marzyt... W tej nocy nawet ubodzy nedzarze
dzwigajg sie i kierujg oczy ku jasnym gwiazdom, ktore
im przypominajg dawno wygaste uczucia.

llez mocy widoki te wlewa¢ powinny w serca
nasze, w serca istot mtodych, ktére nie ciggng za sobg
ciezkich wozéw ztej doli, w serca tych, co dusze swoja
cenig nadewszystko, kocha¢ bardzo gteboko umiejg
i nie sprzedali jeszcze sity, plynacej z czystego serca,
ani mestwa, ciskajgcego rekawice wszelkiej podtosci!...

N Czerwca. Pisze te stowa zardzewialg stalowka
w Kielcach, w hotelu. (U >naju« w Kielcach, jak pa-
mie¢ ludzka wstecz siegng¢ zdota, wieczyscie w ho-
telach ku wygodzie podréznych lezaly zardzewiate
stalowki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w mojem
poczciwem miesScisku... Wczoraj zerwatem wszelkie lek-
cye, odrzucitam dwa zaproszenia na wakacye, u Li-
peckich i u tej pani Niewadzkiej z Cisow, — spako-
wane graty powierzytam Giepce, ktéra przez lato zo-
staje w Warszawie, a sama, obarczona trzydziestkg
rubli i matym sakiem, ruszytam na teb na szyje. Nic
mie nie obchodzi, co sie dzia¢ bedzie z mojg osoba.
Wiem tylko tyle, ze bede w Krawczyskach na grobie
mamy i ojca, w Glogach... A zresztg wszystko mijedno!
Zapewne pojade do Mekarzyc, do wujowstwa Krze-
winskich. Moze zabawie tam cale lato, a moze tylko
kilka godzin. Wszystko mi jedno... (Patrz wyzej!)

Teraz juz nie ja rzadze, tylko podmuchy wzruszen,
Lelum-Polelum... Gne mie niosg, dokad chca, jak bujne
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konie. Diugo wiezitam je w zelaznej stajni, codzien
zatrzaskiwatam wrétnie, wbijajac palce w plyte z gra-
nitu, teraz niech sobie pedzg, jako chca. Jechalabym
natychmiast, ale deszcz, jak z cebra.

Niedobre, przebrzydte Kielce! Co wyjrze oknem,

to zamiast upragnionego biekitu — nowa gromada
chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi sie wy-
jasnic.

Przyjechatam w nocy, blizko o czwartej i z tru-
dnoscia znalaztam ten numerek. Tak to — juz w miescie
Kielcach panna Joasia nie ma nikogo...

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa sie
w ostrym wietrze wonny dym rodzinnego namiotu.
Gniazdo cztowiecze trwa tak samo diugo, jak gniazdo
pajaka. Przebieram w mysli osoby tutejsze, ktdre pewno
siedzg jeszcze miedzy Karczéwka a Pocieszka, ale nie
znajduje nikogo, ktoby zajrzat mi w oczy z braterskiem
zrozumieniem, gdybym powiedziata dzieje mego zalu,
dzieje grobowego smutku, ktéry byt jak cien Smierci.
Nie moge nikogo wymysli¢c — jakby to powiedzie¢? —
z oczami widzgcemi. Sg to wszystko poczciwi ludzie,
ktorych tepe serce nie przebija $cian domu familij-
nego. Ale Bd6g z nimi! Umiem juz chodzi¢ wsréd
zimnych ludzi,- jak miedzy nagrobkami cmentarza.
Mniejsza o to!

Moja aleja przy Karczéwce, moj wysniony latami
w Warszawie daleki widok gorski!

Bije godzina sz6sta na dzwonnicy katedralnej.
Mity, spizowy dzwieku zegara, badZz pozdrowiony!
Jakze ci sie obawialam niegdys$, z jak gteboka trwoga
stuchatam cie pierwszy raz po przyjezdzie z Glogdw
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do szkoty! A oto... Ale precz ze wszelkiemi wspomnie-
niami! Nie wolno mysle¢ o rzeczach dawnych, bo znowu
zaczng sie brewerye placzowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach i od czasu
do czasu przemknie sie z toskotem wehikut kielecki.

Tegoz dnia w Mekarzycach. Juz jestem tutaj,
u wujostwa. Bardzo po6zno... Jaka biogostawiona cisza.
Nocuje sama, na »drugiej stronie«, w tej starej »salce«.
Jestem szcze$liwa, ach, jakze jestem szczesliwa! Cicho,
na palcach stgpam w tym pustym pokoju, gdzie stojg
dawne graty, ktore pamietajg umartych — i nasycam
sie Swiadomoscia, ze to nie ztuda. Tu, w Mekarzycach!
W tych nizkich stancyach bywatam z mamag nieboszczkaj
gdym miata trzy, cztery lata... Powala z dwiema bel-
kami, cokolwieczek skrzywiona; $ciany wybielone wa-
pnem, ktére tu i owdzie odpada, ukazujac suche i twarde
drewno modrzewiowe. Okno zastoniete kepami geor-
ginii, malw i bzéw. Z ram jego deszcz sptukat pokost.
Zasowki, stare zasowki dziwnej formy, ozdobnie wy-
kute przez jakiego$ ucznia Tubalkainowego, powlekta
rdza warstwag tak grubg, ze uczynita z tych zelazek
rzeczy doprawdy piekne. Gdy sie wmyslam uparcie, to
zda mi sie, ze jak przez sen widze tego, kto te za-
sOwki przybijat. Byt to miody kowal... Miatam wtedy
moze cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi,
Sciany, sprzety i stare litografie noszag na sobie jakag$
ceche wzruszajacy. Istniejg bez zadnej zmiany w ciggu
kilkudziesieciu lat, na tych samych, swoich miejscach,
wytrzymujg dziatania por roku i stajg sie jakby nie-
zbednemi czgstkami tutejszej przyrody. Kazdy z tych
przedmiotéw ma swojg historye i wprost nalezy do
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familii. Stary dwor schyla sie, patrzy i garbi, ale trwa
W gruncie rzeczy taki sam, jak przed laty. Jest to dom ro-
dzinny, zro$niety z polem, z sadem, z drzewami i kwia-
tami. Kiedy$ moze sie w préchno rozsypie i zginie
z powierzchni tak samo, jak umiera cziowiek...

Psy szczekajg. Zwabione $wiattem w oknach po-
koju, gdzie zwykle wieczorem bywa ciemno, sadowig sie
tuz za szyba i ujadajg okrutnymi gtosy.

Ale do rzeczy. Kazde extemporale trzeba pisa¢
wedtug punktéw. Najprzéd wstep... A wiec: wyjechatam
dzi$ z Kielc przed potudniem. Deszcz byt troszke
nacicht, cho¢ nie ustat. Sial sobie swoje mokre plewy,
czasami tylko puszczajac grubsze ziarno. Najetam do-
rozke za cztery ruble (stuchajcie! stuchajcie!) — i jazda!
Woznica mo6j podwigzat chudym szkapom ogony, otulit
dobrze nogi (swoje) derka i z niebywalym trajkotem
wyruszyt z miasta. Gdy wpadliSmy na szose, naszg
starg, szczerbatag od wybojéw, kochang szose, gdy za-
czeto z pod kot pierzchaé¢ rzadkie btoto... Nie mogly
go wstrzymaé wachlarze dryndy, dzwonigce zupetnie
na wzor janczarow, tylko obdarty fartuch, jak maégt
mie, poczciwiec, zastaniat. Na tym poczciwcu utwo-
rzyto sie wkrotce jezioro wody, przebiegajgce z miejsca
na miejsce, jak zywe srebro.

Bylam znuzona, senna i jeszcze bardziej szcze-
Sliwa, niz teraz. Uwage mojg, a raczej moj usmiech,
btgkajacy sie w przestworze, skupialy co chwila na
sobie dwie latarnie, stuzgce, jak sgdze, ku ozdobie po-
jazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone
wierzchy nic im innego doprawdy nie zostawity* procz
tego honoru. Jeden z tych szczatkowych organéw po-
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wozu przywigzany byt do macierzystej sztabki zelaza
rozmoklym szpagatem. Kadiub foszmana w oponczy
koloru biekitnego z odcieniem stoty zastaniat mi Swiat,
a jedyny, samotny, z06ity guzik w pasie z wyobraze-
niem jakiego$ herbu — przyciagat oczy. Przestrzen
widzialng obsiewat drobny deszczyk." Daleko, w mgta-
wem, burem powietrzu snuty sie zarysy wzgdrz. Ich
ksztalty raz po raz uciekajace we mgte przed oczyma,
byty dla mnie prawdziwymi wyrazami zalu. Jezeli tylko
dosiegtam ich wzrokiem, wnet uczuwatam, jak mie bola.

Tak ongi matej dziewczynie, wiezionej do gimna-
zyum, $ciskato sie serce, gdy zegnala wzrokiem te
ukochane wzgdrza...

Dorozka skacze z dziury w dziure, chwieje sie
co moment, niby osoba chora na tabes, ktdra wszakze
ukrywa swdj defekt, zeby nie straci¢ posady, — S$lizga
sie na zakretach, jakby w zltych momentach rozpaczy
pragneta raz wreszcie rzuci¢ sie samobdjczo do rowu.
Oto wysuwa sie wie$, ztozona z chatlup szarych, jak
pole, cho¢ $ciany ich niegdys$ bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z ktérych strzelajg
miode, jasne, bujne prety; dzikie gruszki w polach,
dzikie tak samo, jak za owych czaséw. Tam, gdzie sie
grunt nachyla, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka idzie
z mojej wsi, z Glogéw. Zjezdzamy ze wzgdrza na diugi
most. Zmoczone konie idg noga za nogg, para z nich
wali. Ja wychylam sie z budy i siegam wzrokiem czy-
stej wody, sgczgcej sie po kamieniach i grubym piasku,
wody, ktéra przeptyneta koto domu moich rodzicow.
Szlaban. Pow6z sie zatrzymuje. Trzeba ptaci¢ kilka
groszy. Szukam ich w Kkieszeni, nie, — ja szukam
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wszystkimi zmystami dzwieku tej rzeki, ktéra tam,
w dole co$ do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno, pod goére. Obok idg ludzie
zgarbieni, zaciapani w btocie, okryci wilosem, ktory
moze sie nazywac tylko kudiami. Co$ gadajg do siebie,
drg sie obrzydie i swarza. Jedng twarz poznaje. To
nasz chtop, Wicek Michcik. Taki sam byt za czasow
mego dziecinstwa. Troche sie zestarzal. Konie ruszajg
i w brzeku zelastwa, w turkocie k&t stysze stowa nie-
dawno w Biblii przeczytane. Zyta, widaé, ta skryta
mys$l gdzie$ we mnie, jak gdyby stalowym rylcem na
otowiu wypisana: »Nie bedzie pamieci tak madrego,
jak i gtupiego na wieki, gdyz przyjdag dni, Kkiedy
wszystkiego zapomng, a jak umiera madry tak tez
i ghlupi...«

Ta cyniczna madros$¢, rzucona przez zuchwalego
kréla, znawce »wszystkich spraw pod stoficem« nie
niosta mi przykrosci. Byta predzej, jak prawda dosko-
nata, harmonizujgca ze wszystkiem, niby ptyn, co wy-
petnia kazdy punkt zgdny nasycenia. Wszystko cichto
we mnie, uSmierzato sie i jak gdyby kiadto do snu.
Wtulitam sie w kat powozu i przesuwatam w pamieci
ponure stowa, ktére przychodzity nie wiem czemu.

Ze wzgOrza roztoczyt sie widok na plaszczyzne.
Daleko, daleko ujrzatam drzewa mekarzyckie. Wtedy
znowu zarzy¢ sie we mnie poczeta cicha rados¢, ktéra
mie do tej chwili nie opuszcza. Wiedziatam, Zze nie
znajde tu tego, czego szukam, ale widok laséw sen-
nych, dtugich i szerokich pustek, zarostych matym
jatowcem ciepto rozlewat po moich zytach. Tam. bér,
w ktorym nigdy nie bytam, obcy i niemity, ale z dru-
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giej strony mekarzyckie aleje, roztopione we mgtach
i jakby z mgty utkane...

Wtedy takze przyszto mi na mysl, ze nikogo nie
zawiadomitam, ze wiasciwie nie wiem, czy tu wujostwo
mieszkajg. A moze juz sie wyprowadzili, moze poumie-
rali? Tyle lat do nich nie pisatam! Zaczetam liczy¢...
To juz dziesie¢ z gbrg jakem tu nie byla.

Nad wieczorem moja drynda zboczyta z szosy
i wjechata w szpaler topolowy. Stare, obdarte budynki,
dwor w ziemie zapadty, rozwalone piloty...

Wesztam w znajomg sien: — nikogo... Uchylitam
pierwsze drzwi i skoczytam, jak trzyletni beben: stary
poczciwiec fortepian, nad nim ksigze Jbézef... Ale ro-
zumie sie!

A teraz, gdy pisze te zdania, czuje, ze tu jestem
obca, cudza, samotna. | c6z z tego? Szum starych
topol, ktéry mie tylekro¢ przerazat, gdySmy stad w p6zng
noc z mamusig odjezdzaly... Do niegom sie przywlekia.
Czyliz moze by¢ czulszy gitos na tej ziemi?

5 Czerwca. Minat dzien i krétki wieczér. Bytam
w stajni, w oborze, na czworakach, w polu, na #tace.
Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy ziudne uspo-
kojenie, ale czuje sie bardzo dobrze. Zadnej sktonnosci
do ptaczu, nawet pewien (niemity) wstret do wzruszen.
Opowiadanie o Wactawie formalnie meczy. Wactaw
w dniu $mierci swojej przekazat mi jak gdyby spadek.
Twardem prawem dziedzicznem narzucit mi prézne
miesigce zimowe, dni, wpoprzek ktédrych ptynety same
tylko tzy i noce bezsenne, zapchane pracg ducha tak
bezptodng, jak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo
twarda, przymusowg i konieczng, zeby zyé, jak oddech.
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Teraz ledwo, ledwo rozumiem, Ze sie to ze mng zda-
rzyto. Przeszio, jak powddz w gérach. Tylko rozmiecione
bryty kamieni i mut wiszacy na krzewach wskazuja,
dokad siegato zniszczenie.

Tak bez watpienia: wie$ stworzyt Pan Bég, a miasto
dyabet i to dyabet bourgeois. Ludzie mieszkajgcy na wsi
sg tak zdrowi i szczerzy w swem zdrowiu, Ze po prostu
przedstawiajg mi sie, jak niewiarygodna anegdota. | to
sg witasnie ludzie, z ktérych ja sie wywodze!

Gdy dzi$ o godzinie piatej, czy széstej rano mgj
wujaszek zaczat krzycze¢ na kogo$ z ganku, zerwatam
sie i w bieliznie wypadtam, jak fiksatka, sadzac, ze to
pozar, czy napad zbojéw. Okazatlo sie, ze wujaszek
»wyhalasit« kogo$ przed stajnig. Nic nadto.

Moze to jest zle i nieszlachetnie opisywac osoby,
u ktorych sie bawi, (a w dodatku krewnych), ale nie
moge powstrzymac sie i wyj$¢ ze zdumienia. Czyz to jest
naprawde ciotka Walerya, wujaszek Hipolit i cérka
ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znalam tych
ludzi, ale oni byli catkowicie inni. Nie! to ja bylam
inna. Widziatam ich dawng para oczu... tutejszych.
A teraz tamtej mnie — juz ani $ladu! Oni zapewne
sg ci sami. Tu sie matlo co zmienia. Lat przybywa,
plecy sie wypaczaja, wtosy siwiejg, dom wchodzi w zie-
mie, a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstat
z trumny dziadek Jo6zef, niewieleby znalazt rzeczy ob-
cych sobie.

A ze mng, ze mng co sie zrobito! Z istoty takiej
witasnie, osiadtej na gruntach ojcowskich, stat sie laufer,
biegajacy po $wiecie za lekcyami, co$ w rodzaju mo-
tyla, wykwitiego z poczwarki, (jesli wolno uzy¢ tak
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wyszukanej metafory). W catlodziennych rozmowach
dzisiejszych z ciotkg Waleryag i Tecig wobec samej
siebie zdawatam, jak gdyby egzamin z mojego zycia.
Przypomniatam sobie zywo nietylko te obydwie krewne,
ale w catlej petni — siebie sama.

Daleko wiecej materyalu do zdumienia ja musze
dla nich przedstawiaé. Tak przynajmniej chciatabym
sobie ttémaczy¢ obojetnos¢ ich wszystkich. Nie jest to
zimno zewnetrzne. Calujemy sie i ptaczemy dos$é czesto,
ale w tern wcale niema serca, ani nawet litosci. Ciot-
czysko, catujac mie, wylewa #tzy dlatego, ze mysli
O drugiej miodszej swej cérce, ktéra wyszta za tech-
nika, mieszkajgcego az pod Ufg. Tecia duma o sobie,
zestawia me wolne zycie z jej ciezkg niewolg rodzinng
1 ptacze nad sobg. Wuj ani mysli ptaka¢, gdyz nie lezy
to w jego atrybucyach, (»baby sg od szlochéw«), na-
tomiast przemysliwa, poco ja tez zawitalam w te strony
i ciggle mie wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada
na kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, cho-
roby pyska i racic... Przewiduje nieszczes$nik, ze lada
chwila wypale oracye o pozyczke pieniedzy. Odetchnat-
by peing piersia, gdyby wiedzial, ze ja tylko do po-
wietrza, do wody i ziemi...

Tak, to jest dla mnie Swiat zgota obcy. Ci ludzie
nic nie spostrzegaja na ziemi oprécz Mekarzyc i nie
majg zadnych innych widokéw, oprocz swoich pie-
nieznych skojarzen. Starzy wujostwo zajmujg sie tern
tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich
zycia jest Felcia, obecnie Balwinska, ciemnag strong —
Tekla, ktora »nie wyszta« i, obym byta falszywym pro-
rokiem, zostanie starg panng. To familijne zamkniecie
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horyzontu jest tak szczelne, Ze ja wcale sie w nim nie
znajduje, nawet w tej chwili, kiedy tu siedze. Moje
catle zycie bytoby mocno podejrzane, gdyby nie to, ze
jest do gruntu obojetne. Czytam to w ich oczach, gdy
szczerze mowie wszystko i gdy oni z uSmiechami niby
wspotczucia stuchaja.

Historya Wactawa!

W istocie jesteSmy dla siebie obcymi ludzmi.

Stucham dtugich i szczegétowych piesni epickich
o tem, jak to Felcia »spodobata sie« owemu inzynie-
rowi na balu w Kielcach, jak przeszty »konkury,
o$wiadczyny, $lub, wyjazd, urodzenie dziecka. W tych
sagach familijnych, Felcia jest jak gdyby heroing. Jag
to wszystko juz spotkato. Juz speinita, co do niej
nalezy.

Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... ni-
komu sie nie spodobata i, jesli byta celem jakich kon-
kuréw, to moéwié¢ o nich szkoda, bo nic z tego.

Z myslg i uczuciem »Tecia« tgczy sie zgryzota:
»tych Kkilka tysiecy« posagu i »wyprawa«. Poczciwa
ciotka urzadza mi interwiew, jak tez ja sadze: czy
lepiej da¢ wiecej w gotdéwce, czy wiecej »wlozy¢ w wy-
prawe?« Jak tez ja sadze? »Bo tam wy na szerokim
Swiecie lepiej te rzeczy macie sposobno$¢ widzieé, niz
my na wsiach. Tu u nas rozmaicie sgdzg. Okolicami
panuje zwyczaj, ze sie do wyprawy nie daje tego
a tego...« Ciotczysko sadzi, ze lepiej jest wilozy¢ tyle
a tyle w srebra, bo »srebra zostajg na cale zycie...«
Z jakiem wuczuciem wygtasza te maksyme! Stanetam
twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia siedzi w Mekarzycach i czeka.
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Cata jej istota przypomina noge chinki, od dziecinstwa
urabiang w drewnianej formie. Tecia usmiecha sie,
moéwi, opowiada, zartuje i ptacze na wzér ciotki i wuja.
Wujaszek ma zwyczaj okreslania pewnych rzeczy, ob-

cych mu terminem: — »glupstwo!« — albo tagodniej —
»pewno jakie$ »glupstwol« — albo (w najlepszym
razie): — »tego nigdy dawniej nie bywato« bez wyty-

kania palcem, moze przez grzecznos$é, samego terminu:—
»tego gtupstwa nigdy dawniej...«

Otéz i Tecia uzywa tych samych zwrotéw. Cza-
sem, gdy ja moéwie co$ dziwacznego dla Mekarzyc,
Tecia szybko bada okiem twarze rodzicéw i przybiera
na swojg ich usmiech. Nie moéwie o myslach i sadach.
W szystkie te sady o rzeczach sg takie same, jak byty
kilkadziesiagt tat temu, kiedy ciotka Walerya byta panng
i uczyta sie w lIbramowicach. Tecia dzi$ zyjaca jest,
wiasciwie mowigc, panng z czasow Klementyny z Tah-
skich Hofmanowej... Swiat przeszed} sto mil ze swojem
dobrem i ztem. W pokoju Teci, ktory przylega do sy-
pialni wujostwa i jest z przewidujgcg czujnoscia strze-
zony, znajduje sie nieco ksigzek. Sg to zabytki biblio-
graficzne, tak zw. »ksigzki dobre«. Rozumie sie ta
Klementyna z tych Tanskich, stosy przektadéw z angiel-
skiego... Wsréd tych wszystkich dobroci lezg, o zgrozo!
Poezye ni mniej ni wiecej tylko samego Kazimierza
Przerwy-Tetmajeral!

Skadze ten tutaj ?Trafit przypadkiem, pozyczony z sg-
siedztwa, jako »co$ do czytania«.Zostat odczytany, tudziez
(pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony.

Czy jednak czastka Tekli nie jest lepszg od
mojej? Och, na pewno jest lepszal

Ludzie bezdomni. == 16, 241



Dom rodzinny, cisza, opieka, ta jakas spokojnos¢,
do ktorej tak wzdychatam w Warszawie! Tu przez
mur nudéw nie dochodza wzruszenia, ale wraz z niemi
nie wciskajg sie bole. Tu nie wpada w reke Owidyusz,
ani w ucho zta mowa, nie rani huk podstepnej mysli,
ani nagos$¢ obrazow zycia. Tu jest tak cicho... JeSli
przyleci gtos jaki ze $wiata, to niby echo zywej roz-
mowy, prowadzonej za trzema S$cianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszto wybrac
twoéj los (nawet przy boku moich rodzicow) — juzbym
sie nie zgodzita. Przenigdy! Ja juz jestem czlowiek.

Sucha kromka chleba, ale moja wlasna, nie bo-
gata przysztos$é, ale urobiona wiasnemi rekami. Z obu
stron mojej samotnej, kamienistej S$ciezki, po ktdrej
ide, roztacza sie Swiat nowoczesny, jak dojrzewajgce
zboza po6l nieogarnietych oczami. Rozum moj i serce
karmig sie kulturg zyjagcego S$wiata, w ktorej z dnia
na dzien przybywa pierwiastku dobra.

I ja tym wzrostem ciesze sie i zywie. Gdzie$ on
tam ptynie w zytach ludzkos$ci, »jak krew po swych
gtebokich niewidomych cie$niach«.

6 Czerwca. Dzi$ jezdzitam na gréb mamy i ojca
do Krawczysk. Sztam od goscinca szeroka miedzg. Na
tej drodze niema kolein, sa tylko $ciezki czesto dep-
tane stopami ludzkiemi. Obok, z prawej i lewej strony
kotysze sie ciemne, stalowe zyto o kiosach brunatnych,
ktore dopiero S$wiat ujrzaly. Zdala, w nizinie widaé
ogromne drzewa i biaty mur. To tam.

Cmentarz juz sie zapetnit mogitami, wiec rozsze-
rzone zostaty jego granice bez usuwania $cian dawnych.
Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejscia do da-



wnego cmentarza ledwie ociosanemi zerdziami i z6te
mogity juz sie chiopskim rzedem ukiadajg pod tym
Swierkowym, pod plotem...

Brame dawnego cmentarza zamknieto. Nikt tam
juz nie wchodzi ani z zywych, ani z umartych. Jest to
miejsce poswiecone tym, co przed wieloma laty zasneli
w Panu. Gonty w daszku, ktory niegdy$ stare mury
ostaniat, zgnity i wypadly. Tylko sprochniate, obnazone
krokiewki jak piszczele $wiecg sie ku stoncu. Gdzie-
niegdzie potyskuje zelaznym ‘lebkiem gwdzdz-gontal
osamotniony, bez racyi sterczacy.

Ruszytam wrétnie bramy, ztagczone ze sobg zéttym
od rdzy ryglem duzego zamka. Rozsunely sie cicho
bez zgrzytu ani oporu. Tak moze odmykajg sie przed
duszami drzwi raju.. Wesztam na ten ugor Swiety.
Bujne, az czarne trawy, okryte rosg, $licznie czerwone
kwiaty koniczyny, makéw... Deptatam je nogami za
kazdem poruszeniem. Mogit juz nie zna¢. Ani jednej!
Tu i owdzie grunt sie zaklgst. Przyszto mi do serca
uczucie, ze w takich dotach musza leze¢ ludzie nie-
szczesliwi. W pewnem miejscu rungt na ziemie wielki
krzyz drewniany, w préchno sie rozsypat i krwawy
S§lad w postaci krzyza lezy tam w bujnych, soczystych
trawach, jakby ptonacg zagwig wypalony.

Mogity rodzicow nie byly wcale niczem ozna-
czone. Nie wiem, gdzie sg. Szukatam ich z po-
czatku wzrokiem, pozniej caly cmentarz obesztam
Ani $ladu!

Szukatam tego krzewu, ktéry mi wowczas zostat
w pamieci, gdy obok niego mame ziozono. Daremnie.

Roztozyste kepy jasnej brzeziny, ktérg moj ojciec
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tak lubit, utworzyly cate ggszcze i smugi. Moze u jego
wezgtowia sie plenig nadobne i woniejgce...

Spig tu pospotu wszyscy, rolnik przy rolniku,
ktérzy te ziemie orali, sami dzisiaj kwiatami, jak tgka
zasiani. Cisi — osiedli dziedzicznie te ziemie cmentarna.

Wysoko i nizko $piewalty ptaszyny. Kiedy nie-
kiedy ciepty wiatr niost tu na skrzydtach swoich od-
gtos szelestny miodego zboza, rozchylat gatezie krze-
woOw i cicho przechodzit po trawach nietknietych noga
niczyja, jakoby aniot-odzwierny, Swietej ciszy troskliwie
pilnujgcy. Pod przejrzystemi jego stopami uginato sie
ziele. Wysmukta akacya, ktérej pniak strzelisty i Scigte,
czarne gatezie zdajg sie lecie¢ ku niebu, szumiata
z trwogg a ze wszystkich drzew najwyrazniej, kotyszac
sie pod jasnem storicem przezroczystymi listkami. Zda-
wato mi sig, ze co$ moéwi to poswiecone drzewo, zda-
wato mi sie, ze uslysze $piewne jego wyrazy. Gdy sie
zastucha¢, wtedy wiadomem sie staje, ze ono tylko
wzdycha wieczyscie.

Prositam sie w gtebi duszy mojej, czy spotkam
kiedy...

7 Czerwca. Jutro wyjezdzam. Tak przynajmniej
zdecydowatam. Nie moge sobie daé¢ rady! Zamiast uko-
jenia, ktérego doswiadczatam z poczatku, ciagnetoby
té za sobg irytacye wewnetrzng, albo jakie spory, czego
nie chce za skarby Swiata. Stosunek, do chiopéw, do
stuzby, do ludzi zatrudnionych na folwarku! Moze to
sg sobie $mieszne idealizacye miejskiej panny, bardzo
wszystko by¢ moze, ale ja nie znosze dziczy. Nie moge
w tern oddychac.

— Zeby$ tak pomieszkata wéréd tych totrow... —
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mowi wujaszek, — bo to tam u was fatwo gospoda-
rowac¢ przy stoliku, z ksigzeczka w rece...

Ot6éz nie bede juz mieszkata wsrod »totrow«
i uciekam. To jest wasnie jedyny moj sukces, ze moge
odej$¢ dokad mi sie cbce i kiedy mi sie podoba.

Taki stan emancypacyi przezywali chiopi mojego
dziadka Jozefa za czas6w Ksiestwa Warszawskiego,
kiedy zdjeto im z no6g kajdany, ale razem z butami.
Ja zdjetam z nég takze kajdany, razem z trzewikami,
to jest fakt historyczny, ale tez moge chodzi¢ swo-
bodnie z miejsca na miejsce, jak chtopi owego czasu.
Dokadze tedy ide jutro? Ptacz ze szczescia, serce moje...
Do Gtogow.

io Czerwca. Znowu Kielce, w hotelu. Juz sie kon-
czy wyprawa, bo sie konczg fundusze. »Wracam na
Liban, do mojego domu..« Juz za mng zostaly Gtlogi,
Krawczyska, Mekarzyce... Jestem zupetnie spokojna
i zdrowa.

Trzeba tylko jeszcze po porzadku, wszystko, jak
byto wytuszczyé. Z Mekarzyc uciektam dziewigtego,
chtopskag furmankg, bardzo rano. W dniu poprzedza-
jacym to zdarzenie zamowitam sobie na wsi pare szka-
piat i wasag, tadowany stomg. Zrobitam ten »afront«
wujostwu z umystu, ale nie dlatego wecale, Zzeby im
dokucza¢, lecz, zeby, nie bedac zwigzang ich grze-
cznoscig, robi¢ ze sobg, co mi sie podoba. Gdy pewnego
razu bgknetam w rozmowie, ze chce by¢é w Gilogach,
wszyscy wytrzeszczyli na mnie oczy, jakbym ogtosita
Swiatu co$ obrazajgcego uczucia ludzkie.

— Poco?! — dat sie stysze¢ trdjjedyny okrzyk. —
Przecie tam mieszka obecnie zyd, Lejbu$ Korybut.
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Cmentarz w Krawczyskach, to jeszcze byto zro-
zumiate, ale mys$l jazdy do Gtlogdéw, gdzie mieszka
Korybut, traktowano, jak rzecz wprost gtupig, a z punktu
widzenia folwarczno-stajenno -mekarzyckiego nawet nie-
mozliwg, gdyz jakie$ tam siwki cugowe... Tecia pytata mie
ze swym familijnym usmiechem, co ja tam mysle robi¢.

— Zajedziesz, — mowita, — do tych Gtogéw —
no i c6z zrobisz? Gdziez wysigdziesz? Przecie we
dworze mieszkajg zydy...

Wistocie, gdybym zajechata korimi i bryczkg z Me-
karzyc, skupitabym na sobie uwage wszystkich. To tez
zdecydowatam sie uzy¢ podstepu. Gdy furmanka zaszia
przed ganek, dopiero o$wiadczytam, ze jade do Kielc
i to niezwtocznie. Za uzycie takiego fortelu przepro-
sitam jak tylko umiem najpiekniej, oddatam i przy-
jetam pocatunki rodowe, ktorych sie uzywa w ozna-
czonej (bardzo wielkiej) proporcyi zupetnie tak, a bez
potrzeby, jak naprzyktad, tytutéw w listach... Odje-
chatam.

Za wsig, gdysmy sie zblizali do szosy Kkieleckiej,
zagadnetam mojego woznice, co bedzie chciat.

— Odwieziecie mie — rzektam, najprzéd do Gto-
goéw, a dopiero p6zniej do miasta.

Chtop az konie wstrzymat na drodze, tak sie
wzigt namys$laé. Mruczat co$ o sianie, obroku, o dniu
zmarnowanym, o czterech milach drogi, ktére trzeba
natozyé, az wreszcie wypalit, ze musze mu dotozy¢
pie¢ rubli. Naturalnie, ze sie zgodzitam. Gdyby, gtupi
zazgdat byt dziesieciu, a nadto okrywki i kuferka —
takzebym przystata.

Zaraz skreciliSmy i przez pastwiska, omijajac Stro-
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z6w, pociagneliSmy w gore. Byla moze godzina szosta
rano. Dzien byt cieply, umysinie zestany, tylko przy-
mglony jasnemi i cienkiemi widknami nocnych tuma-
noéw, ktore jeszcze wysypialy sie w nizinach podles-
nych, — niby sieci pajecze. Ja sama zapadtam w jakag$
obtudng martwote. Serce moje byto czujne, jak nigdy,
ale rozpostarta sie nad jego uniesieniem nasza gorska
i lesna cisza. W6z mdj wolno dosiegng! przeteczy
i znalazt sie w kolejach starej, trawg zarostej drogi,
zwanej »na gore«. Leszczyny i brzozy rozrosty sie
tam w las prawie. Chtopina podcigt konie, minelismy
wawo0z gliniasty pod szczytem, — i oto, daleko, w dole
ukazaly sie przed memi oczyma—Gtogi. Z tgk, z rzeki,
ze stawu dzwigaty sie mgty, znikajagce w wyzynie. Dom
nasz biatemi S$cianami jasniat w zieleni ogrodu i prze-
gladat sie w giebi wody...

Mtode szkapki, nieprzyzwyczajone do drég tam-
tejszych, nie mogly utrzymaé¢ wasaga. Orczyki bity je
po nogach, to tez pedziliSmy ze stromego zbocza goéry
co tchu, wskros jatowcow. DopadliSmy strumienia. Tam
dopiero konieta wydobyty swe mate tby z chomat, ktére
im wyprezone naszelniki wcisnety az za uszy. Woznica
stangt, a ja wysiadtam. Wskazatam mu droge, ktéredy
ma przejecha¢ na druga strone Glogéw, az do szynku
przy trakcie kieleckim.

— Przyjde tam w potudnie — mowitam.

Chiop patrzat z podetba, ale walizka moja zosta-
jaca na wozie dodata mu otuchy. Gdy wreszcie od-
jechal, posztam $ciezka. Trawy nie byly jeszcze sko-
szone. Otoczyly mie kwiaty moje, zaros$la. Sztam
w szczesciu, niby w jakim obtoku. Oto kwiaty, ktore
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poznaje nozdrzami, zanim ujrze oczyma, wychylajg sie
z taki. »Jaskoétki« blado-fioletowe, siostrzyczki moje
rodzone, najdrozsze moje. Nie zrywatam Zzadnej, tylko
stawatam nad nimi, catujgc je spojrzeniem. One pytaty
mie takze, czemu odesztam z tej krainy, dlaczego nie
na pastwisku ujrzatam co$ nieznanego: duzy krzak
rokiciny. Stat samotny...

— Nie znam cie... — rzeklam mu. Ale w tej samej
chwili rozsuneto sie przedemng wspomnienie... To on!

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przy-
sztam na Swiat, zabtgkat sie biedny, wedrowny pies.
Nikt nie wiedziat skad jest ijak sie zowie. Ze w takim
dniu przyszedt, dano mu jes$é¢, jak gosciowi. Od tej
chwili zostat przy dworze. Przezwano go »Rozbojem«
Byt dobry, poczciwy i wierny. Lubita go mama, bracia
i ja bardzo. Gdysmy do domu na wakacye wracali,
zawsze jego szczekanie stycha¢ byto pierwsze, z da-
leka. W chwili odjazdu patrzat nam w oczy z taka
zatoscia...

Kiedy ja miatam lat czternascie, on juz byt tak
stary, ze sie z miejsca nie ruszat. Osiwiat caty, ogtucht
i przestal szczekaé. Lezat na stohcu i starczym, smu-
tnym, sennym wzrokiem spoglgdat dokota. Gdy byito
zbliza¢ sie ku niemu, machat jeszcze ogonem, dzwigat
teb i usmiechat sie, jak cztowiek.

Pewnego dnia rano, o S$wicie ustyszeliSmy, ze
skowyczy. Rzucitam sie do okna i ujrzalam na pa-
stwisku Strzelca Gazwe. O kilkanascie krokéw od niego
szarpat sie »Rozbdj«, przywigzany do kamienia. Blask
fuzyi, biekitny dymek... Pdzniej huk.
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»Rozb6j« szczeknat raz, drugi...

GdysSmy z Wackem, z Henrysiem, jeczac, przy-
padli, juz Gazwy nie bylo, a on lezat zabity. Przednia
tapa jeszcze drgneta. W moich rekach ostygta.

Tusmy dot wykopali i na grobie starego psiska
posadziliSmy gataz rokiciny.

To on jest. W tych pretach krew jego ciepta...
Zblizytam sie i dotknetam go rekg. Caty w bialg rose
nalistnice, jak w albe obleczony. Moze pniak czarnego
drzewa wyda radosne szczekanie, moze martwe liscie
sie porusza. Nic. Tylko zimne, milczace, rzesiste krople
spadty na moje rece.

Przysztam tgkami do zrodia. Stara grusza pod
urwiskiem i stok w giebi zupeinie te same zostatly.
Nawet gtazy, po ktérych sie dochodzi...

Tak samo ze zdroju wyskakujg kieby i banie
wodne, zakwitajgc na wierzchu, niby réze wieczne,
latem i zimag zywe. Siadlam przy zrodle i stracitam
Swiat z oczu.

Ptaki $piewaty w gestwinach, wsérod ktérych ISnig
sie strugi, ptynagce kilkoma tozyskami ze stoku. W po-
blizu przecina je droga piaszczysta.

Nad zrédliskiem czerwienita sie obfitos¢ centuryi,
ktorg zrywaliSmy w tern miejscu z mama nieboszczka.
Odwar tego ziela pomagat jej na bél glowy. Sciggnetam
reke i machinalnie zerwatam kilka tylko kwiatow opor-
nych, ale natychmiast, jakby kara za $mier¢ ich, prze-
szyta mie straszna S$wiadomos$é. Uczutam w ustach
smak goryczy centuryi i krople jej ptynace do serca.

Odesztam stamtad. Przedemng byta grobla, pro-
wadzgca do dworu. Wszystko inne, inne... Nowe gaje
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drzew wyrosty. Tylko iskry palgce sie na falach stawu
i na Slizkich todygach sitowia, tylko zapach tataraku
i wilgotna won rokit — ta sama. Biato-zo6tte lilie wodne
ze swych szerokich lisci uSmiechaty sie do mnie i sa-
czyty w serce wirfo radosci.

Spostrzegtam, ze wielkie olchy nad wodg zostaty
Sciete i ze Sw. Jana juz niema. Upust, wida¢, powodz
zniosta, bo zastapiono go szluzag, z ktérej plynie nad-
miar wody. Teraz nie saczy sie wcale, to tez uderzyt
mie brak melodyjnego szumu, ktéry trwatl tak dtugo,
jak moje szczesScie w dziecinstwie...

| juz tego wszystkiego niema, jak wody, ktéra
wtedy plyneta, juz tego nie znalezé, jak kropel, co
uciekty i w morzu utonety.

Stary czarny miyn za groblg tak samo tonat w zie-
leni. Modrzew nad drogg rozrést sie jeszcze bardziej.
Dwie iwy obok czworakow spréchnialy juz zupetnie
i tylko para todyg zielonych wyrasta z ich pniow
umierajacych.

Stanetam wobec domu naszego.

Jakiez zniszczenie! Ptoty, klomby, drozki — wszyst-
ko skasowane bez $ladu. Nawet dzikie wino przy ganku
wydarte, ganek sam rozwalony, $ciany odrapane, okna
zabite.

Wesztam do sieni, uchylitam drzwi duzego po-
koju, w ktéorym umarli moi obydwoje rodzice. Byto
tam peilno gratow zydowskich. W tym kacie stoi toze
z mndstwem pierzyn.

Uciektam co predzej.

Nikt z dorostych nie.widziat mie zrazu, tylko
maty zydek, pewno szes$cioletni, skad$ wylazt i zabiegat
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mi droge. Gdy stanetam na podwoérzu, obskoczyto mie
z dziesie¢ os6éb. Szli ze mnag, dopytywali sig, com
za jedna, czego zadam. Co$ im mowitam. Jeden stary
zyd dreptat tuz przy mnie, badajgc stowem i wzrokiem.
Minetam dziedziniec, lipy i skierowatam sie ku Bu-
kowej. Ow stary zyd w attasowym chatacie szedt i co$
gadat bez przerwy. Nie mogtam moéwi¢. Wlokiam sie...
Nareszcie zostat. Sledzit kazdy moéj krok z oddali,
a z za krzakow wygladaly jego dzieci.

Dusza moja byta owiana mrokiem, serce zastygto
i nie moglto wyda¢ ze siebie ani jednego uczucia.
Tylko mys$l sroga, bolesna i msciwa, jak blyskawica
o$wietlata to miejsce. Miejce zostato to samo. Wszystko
przemineto w czasie, odptyneto z wodg. Grunt obo-
jetny zostal sam jeden i jak przed wiekami zielenit sie
do storica. Nic tu nie ocalato po moim ojcu, po mojej
matce, po mnie i braciach. Obszar, przesigkly praca,
myslami i uczuciami nas wszystkich wzigtinny cztowiek.

W tem miejscu, gdzie ostatni jek wydali oni,
ktore jest dla mnie $Swietem $wietych — szwargoczg
cudzy ludzie. Drzewa, co zyly w ciggu lat tesknoty
w duszy mojej, jak Swiete, tajemnicze symbole spraw
zakrytych przed $miertelnemi oczyma, koleje drog, wy-
ztobione w z6ktym piasku, co jak zitote liny ciagnety
mie do tego kraju pos$rdéd tez i mroku nocy zimowych,
taki moje i blysk wody w zakretach rzecznych miedzy
olszyng — wszystko dziedziczy przychodzien! Dla
niego te wszystkie skarby duszy mojej sg tylko przed-
miotami lichego zarobku.

I on tak samo, jak my, przeminie i zstapi ze
swoim handlarskim mézgiem w te ziemie, ktéra wszystko
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pozera. Ujrzatam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jgj
usmiech do wiecznego storica, w ktérem byto jakby
drwigce natrzasanie sie z mitosci mojej dla niej, jakby
cyniczna spowiedz, ze ona mie nigdy nie widziata, ze
nie wie wcale, kto jestem! Ona nie taka jest, jaka
kochatam.

Na mito$¢ serca ludzkiego nie odpowiada. A gdy
ku niej z catej mocy dusza sie wydziera, ona odstania
w bitysku sennym jaki$ cel zaziemski, ktérego niczem,
co jest w mocy cztowieka nie mozna dosiegnac.

Obok wawozu, w tym cichym kaciku miedzy po-
lami nagle stanetam. Zwrocita mie moc, ktorej w sobie
nie znam.

Bytam tak blizko moich rodzicéw, ze prawie sty-
szatam ich osoby, mogtabym dotkna¢ ich rekoma. Zdato
mi sie, ze sg za mna, ze je$li odwroce sie i wejde
w brame folwarku, to ich zobacze pod lipami. taski
takiej blizkosci nie miatam nawet w Krawczyskach.

Byto cicho. Ziuda trwata przez maltg chwile.

Po niej dopiero objetam piersiami straszng egze-
kucye, ktorg smier¢ spetnia.

Gdziez oni sg? W co sie obrocili? Dokad odeszli
z tego miejsca? Cale moje cialo trzesto sie az do
gtebi serca.

Rozsypywatam sie w proch przed $miercig z bta-
ganiem, azebym byla godna posigs¢ tajemnice.

Gdzie jest moj ojciec, gdzie matka, gdzie Wactaw?...

Wtedym ustyszata w sobie znowu te stowa, jak
wowczas, w drodze do Mekarzyc.

»Takowyz przypadek schodzi na ludzi jake i na
zwierzeta, gdyz jako zwierze tak i cztowiek umiera

252



i jednakowego ducha majg wszyscy, a niema nic w czto-
wieku przed bydleciem, bo wszystko jest préznosc«.

I jeszcze dalej, jak niewystowiong boles¢, struchla-
temi ustami szeptalam do siebie wiersze Medrca Pan-
skiego : »

»Ktdéz wie, czy duch czlowieczy idzie w gore,
aduch zwierzecy zstepuje na dot, pod ziemie. Wszystko
idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu«.

Bez sit, w gituchej rozpaczy dowlokiam sie w za-
roS$la na wzgérzu. Wesztam miedzy brzozy i, nic nie
widzgc, ani styszgc, bigkatam sie. Nie przypomne sobie,
kiedy i nie wiem, w ktérem miejscu upadtam na ziemie.
Zeszta na mnie zgdza Smierci. Tylko jag jedng czutam
i ona byla ostatniem tetnem mojego serca.

Tak trwato diugo...

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja
matka przyszta do mnie z gtebi ziemi. Wskros itu,
piasku, opoki przedarta sie ziemig. Nie lezatam juz na
martwym ugorze. Uczutam sie na tonie matki mojej,
w ktérem jej serce uderzato. Szty we mnie giebokie,
ziemne,.ciche wzruszenia. Stowa moje préznoby chciaty
wyrazié¢ to, co sie odbylo. Smieré zlekla sie i odeszia,
ustat ptacz i zal.

O, jasne kwiaty mojej doliny...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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SPIS RZECZY.

Wenus z M ilo
W pocie czota
Mrzonki
Smutek

Kwiat tuberozy..
PrZYJUZ oo e
Zwierzenia
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