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Gdzie Chrystus?..
(Legenda).

Nie z w y g lą d u — ale człowiek prawdziwy,
0 wyrobionem poczuciu Piękna i nadzwyczaj 
subtelnem, czułem na wszystko sumieniu, pod ­
szedł do gromady, nad głowami której wisiał 
wielki napis „Wierzymy w Chrystusa i naukę 
J eg o “ ... A zbliżywszy się, zapytał:

—  Czy jest Chrystus z wami?..
G rom ada p jrsknę ła  śmiechem i, jak z sz a ­

lonego, poczęła szydzić z Człowieka, nazyw a­
jąc go warjatem. Lecz gdy ów nie odchodził, 
czekając na odpowiedź, powiedziano mu:

—  Zali, głupcze, nie widzisz napisu nad 
głowami naszemi?

— Zaiste —  w id z ę !— odrzekł Człowiek — 
ale gdy zaglądam na dno sumienia waszego
1 do waszych serc, znajduję tam czarnemi lite­
rami wypisane:

—  Interes kupiecki!.. Traktujemy wszelkie 
spraw y po kupiecku!.. Miłość bratnia nie przed­
stawia interesu kupieckiego! To tylko wartość 
ma dla duszy naszej, co oznacza interes ku­
piecki!...— G rom ada chichotała, trzymając się za 
boki, podczas gdy  Człowiek tak prawił dalej...

—  Widzę jeno zimny, zachłanny Grób 
Jego; widżę potężne, martwe głazy, jakie się 
unoszą nad ona M og iłą— milczące, bezduszne, 
urągające wszechbólowi: ale Chrystusa samego 
nie widzę... Powiedzcież mi tedy: gdzie Chry 
stus? — skęro  Go niemasz w śród was?

Śmiech gromady jednak nie ustawał, za ­
mienił się naw et w potężne beczenie baranów, 
w obec  częgo Człowiek ów napraw dę oszalał 
i zginął w  końcu z pytaniem na ustach:

—  Gdzie Chrystus?
A chichot grom ady wciąż huczał, niby po ­

tężne beczenie b a r a n ó w . . Tylko echo p o w ta ­
rzało za szaleńcem:

—  Gdzie Chrystus?...
 ________  Gracchus.

M. F . UR BAŃSK I.

Pieśń o mowie polskiej.
(Fragmenty).

Gwiazdo przewodnia!... pocieszycielko!... 
karmicielko i osłodo!—  oto ja, pociechy sp rag ­
niony, przybywam za twoim echem do wrót 
chórów  niebieskich, kędy początkiem swoim 
sięgasz i —  kędyś miejsce schronienia sobie 
znalazła... Wielką godnością  Pan Cię obdarzył, 
mieszcząc między swymi piewcy —  Cherubiny 
i Serafiny!

Wszystko zostawiłem za  sobą, wszystkiego 
odbiegłem, tu aż przychodząc.

Aby za tobą, aby za tobą!., aby do Cie­
bie!... I słyszę oto twój rzewnie czuły, pełen 
niewysłowionej p n  stoty, piękny, dźwięczny 
głos; tu Cię słuchając, poddaję się rozkoszne­
mu omdleniu, niczem niezatartej, «ni przyćmio­
nej błogości: przy tobie jeno niocen jestem za­
pomnieć o wszystkiem, co tylko w swej nie- 
zakreślonej głębi ból zamknąć może!..

Ile uczuć, ile pragnień, ile myśli zabieram 
z sobą, udając się do Ciebie, tyle na nie w za­
jemności oddźwięków, serdecznych odgłosów 
znajduję; tyle też razy ku tobie biegnę, ilekroć 
słyszeć Cię pożądam, a pożądam na wieki wie­
ków nieskończenie.

Oby mi Cię Pan zachował na taki czas 
w swej nieskalanej piękności i jasności!

Odkądem ujrzał pierwszy brzask dnia, od­
kąd mi pierwsze zorze do duszy zajrzały, ry­
jąc w niej obraz raju— niewinnej czystości, od ­
kąd pajęcze niteczki myśli wiązać się we mnie 
poczęły w jeden wielki płat poznawania dobre­
go i złego — odtąd całym sobą: duszą, sercem 
i ciałem do Ciebie się uciekam w każdej przy­
godzie, trwodze, jak i w przemijających chwi­
lach wesela.

W tobie prawdziwe moje szczęście, naj- 
stalsze ze wszystkich innych i — jemu ufam, iż 
mnie nie opuści tak za życia, jak i w grobie,— 
w tej Bożej skarbnicy, której nie masz ceny, 
bowiem więcej zawiera w sobie, aniżeli czło­
wiek na świat przynosi, rodząc się.

P ierwsza moja ku tobie miłość radosnem 
tętnem ujawniła się w żywocie Matki mej, 
Polki. Potem, jako dziecię, karmiąc się jej 
piersią, którąto drogą wnikasz do duszy — p o ­
siadłem Cię całkowicie: każda kropelka cudow- 
nego życia, niemowlęcemi usteczkami wyssana, 
pełną  była Ciebie; przeto, nakształt niebieskie­
go zdroju, co, płynąc, łączy w  sobie jedynie 
dopływy źródeł, z krain jasności wytrysły h; 
tyś tak każdą cząsteczkę krwi mojej połączyła 
w  sobie, dając mi siebie za panią serca mego, 
uczuć i myśli moich, czyli, żeś przez Matkę 
moją obrała mnie za syna swego.

O, niewysłowiona dobroci!..
Zwierciadło duszy!..
Ucieczko wiecznie tęskniących, a p łaczą­

cych — roniących w espół z tobą rzęsiste perły 
wspomnienia i ukojenia zarazem!

Pan bowiem rzekł Ci: „Bądź!..“ przeto 
jesteś. N ieba Cię z sw ego łona tchnęły w mą 
duszę, nim ból i rozpacz zawisły nad głow ą

SKŁADA MY SZ. CZYTELNIKOM JEDNODNIÓWKI SZCZERE ŻYCZENIA POMYŚLNYCH I WESOŁYCH ŚWIĄT
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moją; nim swoim wzrokiem przebiłem zaległą 
ciemnię, kędy się w onej pomroce serce moje 
poszarpało  w  strzępy, ran się nabawiając. Ale 
tyś już była w niem.

C udow na lekarko bolejących! —  spoiłaś 
cząstki rozdartego serca i nadal je sama goić 
postanowiłaś, jako On Lekarz nad lekarze pie­
czy mnie twojej poświęcił.

Tobie jeno zawdzięczam wszystko, czego 
tylko dusza pamięcią dopiąć może.

: Za wszystkie kosztowności świata, za wszel­
kie jego dobra, jeno zmysłowość grubą p o d ­
niecające — nie oddam i jednego rąbka twej 
przejrzystej szaty!..

W  takie bowiem szaty tylko się rumiane 
zorze przystrajają, tonąc w  słońca uścisku.

Tyś jedna im równa, iżeś między niemi 
jako i strój, promieńmi wieków tkany, od nich 
jest... Ilekroć duch mój chce odd.ielić się od 
zimnej skały utrapień -  od rzeczywistości, wzla­
ta ku cnym  niezrównanym pięknościom, ku 
onym zorzom, ku onym zawsze mi widomym 
szczytom upojeń i radości, łez, tęsknoty i roz­
rzewnienia, które sobie umiłowałaś.

Wstając, lub kładąc się, modląc, lub roz­
myślając, chodząc, lub czyniąc, posilając się, 
lub spoczywając wpatrzonym jeno w Ciebie, 
gwiazdę promienną, zdolną oświecać naw ie­
dzane drogi i ścieżki żywota ziemskiego...

I do kogoż mi się, sierocie, słusznem, czy 
niesłusznem zrządzeniem z wysokości szczęścia 
strąconemu, udać?

Do Ciebie!... do Ciebie!.,, tylko do Ciebie!...
Albowiem usta moje czy szepcą modlitwę 

uwielbienia, czy też skargę uciśnionego ducha, 
jedno i drugie przez Ciebie do Pana zanoszą, 
o! niezmordowana, ani utrudzeń znająca po ­
średniczko moja!

Pośredniczko łez —  westchnień, niemych 
skarg —  rozpaczliwych jękiem — niebo, ziemię, 
duszę i serce rozdzierających! —  kamień naw et 
poruszających!...

Zaiste, wspaniałą jesteś w swej wielkości, 
iże z boleścią się łączysz!

Troskliwąś piastunką uczuć, iże mi na p a ­
mięć przywodzisz zgasłych— rodzica i rodzi­
cielkę, oraz praojców ojców moich, którzy się 
ongi wzajem w tobie miłowali.

Dzięki tobie — duszę ich nawiedzać, p o ­
znawać i, na równi z tobą, miłować w sobie 
mogę! Dzięki t o b i e - m o g ę  otwierać szczęścia 
mego w rota i patrzeć przez nie, póki mi tchu 
w piersiach staje.

A ja, nikły proch, przez Cię w  poczet 
twych synów zaliczony, czemże Ci odpłacę za 
niesienie sercu mojemu kojącej czary w p o d d a ­

waniu się rzeczywistości? za twój głos aniel- 
sko-wdzięczny, pełen niewyczerpującej się sło­
dyczy, co gdyby nieuchwytny prawie szept stru­
myka, gdzieś w dalekiej epoce niewinności po­
czętego, wnika w  mą duszę, napaw ając ją rta- 
przemiany— to niedającemł się objąć: rozkoszą 
i nadzieją, to rzewnym smutkiem, przeprow a­
dzanym strumieniami łez, nieutulonego żalu, to 
znów radości i zachwytu?

Pełne są Ciebie wieśniacze piersi, jak 
i dumnego magnata; pełno Cię pod słomiane- 
mi strzechy zawsze świeżością oddychających 
wiosek, jak i w  łukach pałaców, choć sztuczną 
wonią przesyconych; pełno cię w  opłotkach 
siół, kędy młodziutka latorośl ludzka sw obod­
nie przyrody uroku zażywa, jak i na wielkich 
grodów  gościńcach, mierzonych ociężałemi kro­
ki starców, młodzi, niewiast i chorowitych dzieci.

Rolnik, nucąc piosenkę w  miarę posunięć 
pługa, sochy, lub brony, wysławia Ciebie.

Oby każda zwrotka, czystemi usty przezeń 
śpiewana, nazawsze pozostała wiernem odbi­
ciem twojej anielskiej potęgi, uroku, oraz sło­
dyczy, zdolnej wedle twej posłaci napawać do 
Ciebie się uciekających dobrem i pięknem!.. '

Błogosławieństwo- miłującym Cię!..
Szczęście—-za tobą  idącym!..
Bojaźń i niepokój sumienia— chcącym Cię 

oszpecić lub zniesławić!.. Pan bowiem nie ina­
czej twe cudow ne kształty określił, jak tak:

Iskra —  rodzi pożar; promień — światło; 
jasność —  dzień; to jest ich niezmiernym po ­
czątkiem odradzania, lecz nie przeradzania...

Kropelka wody deszczowej, z obłoku u p a ­
dła w  nurty oceanu, gdy ją żar słoneczny po r­
wie, nie po to wzbija się ku niebu, aby tam 
bezpowrotnie w nicość się zamienić, lecz po 
to, aby w też fale nazad powróciła, bowiem 
ten jest początek do ciągłego jej biegu życia.

A przeto błogosławiony ojciec w rodzinie 
polskiej, który mowę rodzimą dziecku miłować 
nakazuje!..

Błogosławiona matka, która w  kółku swem 
mowy polskiej strzeże, jako najdroższego skar­
bu duchow ego jej dzieci!..

Błogosławiona po wszystkie wieki ta dzia­
twa i młodzież dorastająca, która śladem ojców 
swych mowę polską ukocha, jako istotne dob­
ro, ku bratniej miłości wiodące!

Błogosławiony sąsiad, zachęcający przykła­
dem do wytrwania w mowie ojczystej!..,

Błogosławieni przez wszystką potomność 
przyjaciele, którzy, jak ze skarbnicy, czerpią 
z mowy polskiej natchnienie do wzajemnego, 
a szczerego obcow ania z sobą!..
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Błogosławiony każdy dom polski; gdzie 
pieśni żalu, albo hymny radości —  w macierzy- 
stem słowie rozbrzmiewają!..

Błogosławiony naród cały— błogosławiony 
przez historję ludów, iż dochow ał mowie oj­
czystej wierności i w jej obronie stawał, ile­
kroć narażoną była na szykany, albo zagładę!.*

Bądźcie błogosławieni, jako tu —  w życiu 
doczesnem, tak i w chwale pozagrobowej! —

Błogosławieni wszyscy, którzy przez Cię 
szczęścia swego pragną, w  tobie miłując się, 
ani szkodząc tern wszelkiemu swemu bliźnie­
mu, ani przeciw praw u Bożemu i ludzkiemu 
czyniąc. —  Pan, stwarzając świat, różnemi go 
twory mądrości swej wypełnił: obok ciał św ie­
cących pomieścił ciemne; obok lądów —  wód 
przestrzenie; obok równin —  niebotyczne góry, 
obok aksamitem lśniącej runi —  nagością prze­
rażające skały; obok dzikiego zwierza rozplenił 
ciche i potulne żyjątka; obok pożywnych kło­
s ó w — kąkole; obok kwiatu, wdziękiem i wonią 
nęcącego —  parzące pokrzywy, lub zdradliwe 
chwasty: wszystkiemu nadając życie, dał jeden 
nierozłączny cel!

Zali nie gwałci prawa Boskiego, kto m ą­
drość Przedw iecznego w tym ustroju poprawiać 
chce?..

Zali i mocen popraw ić?
Niechże usunie olbrzymy - oceany, lub je 

przeniesie tam, kędy susza, zaś lądy na ich 
miejsce przesunie!

Niech powstrzyma siłą prawicy lub wol 
orkan szalejący, co całe sioła i grody w  gruzy 
zamienia!

Niech uciszy w zburzone fale mórz, lub 
ująwszy za piętrzące się grzbiety, niech ciśnie 
niemi tak, iżby więcej nie powstały!..

Kto temu podołać zdoła?..
Nikt!..
N ajm ądrzejszy z mędrców, jak najmocniej­

szy z m ocarzów  — słabym jest, albowiem —  
Istność, praw em  Boskiem nakreślona.

Potęgo Ducha!..
Kto Cię miłuje, ten wszędzie Cię widzi, 

słyszy, a jako w  tobie żyje, tobą  tchnie, bo ­
wiem  cząstką jest Istności twej!..

Dźwięcz mi w głębi duszy, dźwięcz w  ser­
cu, dźwięcz w wnętrznościach — w  całem je­
stestwie mojem!

Oby struny mej lutni, pod w pływ em  tw e­
go uroku, czule drgały nakształt barw  tęczy 
w kropelce niewinnej rosy porannej!

Obym Cię zawsze był mocen wielbić i wy­
sławiać!

Obym się okazał godnym nosić miano pra­
wego syna twego!

Ilekroć smutek mnie uciśnie, obym się to­
bą cieszył!

Chwilka szczęścia jeśli mi zabłyśnie, obym 
ją z tobą  podzielał!

Głód li mnie szarpać będzie, obym się peł- 
nemi słodyczy dźwięki twemi karmił!

Chłód li członki mego ciała mrozić będzie, 
obym się odwiecznemi żary twemi zagrzewał!..

Oby i dzieje żywota mego tobą przepeł­
nione były, jak ono sklepienie niebieskie, nie- 
zliczonemi gwiazdy usiane!

Albowiem tedy tylko poznają mnie, iż je­
stem synem ojców moich.

Oby moje łzy były symbolem niewinno­
ści twej!

Dniem i nocą, we śnie i na jawie— pragnę 
Cię słyszeć i słuchać.

Jeśli k t o - - t o  ty tylko jedna potrafisz w y­
wołać na moje lica promienny uśmiech szczę­
ścia, kiedy się wsłucham w akordy, ongi g ło ­
śnej, chwały twojej; kiedy wdzięczny głos twój, 
jak nieskończenie potężniejące uczuciem miłe 
dźwięki cytery, sięgną stron uwielbienia w mej 
duszy, poruszając wszystkie jej struny wiekami 
ograne— struny, na których święta tajemniczość 
pieśni swym jutrzenkom wygrywa, urokom mo­
cy i świetności przysparzając bez końca.

Ty mnie tedy jedna widzisz i słyszysz...
Tedy najszczęśliwszym z ludzi!
Za tobą rad śpieszę, kędy słowik, w gęst 

winie gaju ukryty, dobroć twoją opiewa. Duch 
mój w rozradowaniu zapuszcza źrenice w raj 
marzeń, w  którym od wieków umiłowałaś s o ­
bie. T am  widzę Cię jasną, jak śnieżne lilje,— 
piękną, jak różę, —  pełną niemającego granic 
uroku, jak zorza w schodząca.— Poglądam w o ­
koło siebie, i, zda się, nic więcej nie widzę, 
jak tylko lilie a róże, zorze a tęcze...

Do lorda TennysorPa
inicjatora adresu od 6000 dzieci irlandzkich 

dla dziatwy polskiej; 
prześladowanej w dzielnicy pruskiej.

Gdy W schód i Zachód, Północ i Południe, 
Stały się dla Nas głębią zimnych brył —
Tam, w  twej Ojczyźnie, świt, wschodzący cudnie, 
W  dzieci poznańskie tchnął zdrój nowych sił!.. 
Lordzie! Miłości roznieciłeś słońce —
Żar odeń buchnie w  świata wszystkie końce!— 
I może Ludzkość, łez i krwi dość syta,
Naród niemiecki o krzyż polski spyta!

** *
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Kaplica Grobu Świętego w Jeruzalem.
W tem miejscu —  w  Ziemi Żydowskiej, 

a  jak dziś nazywają — w Palestynie —  gdzie 
niegdyś krzyżowano za prawdę i uciśnionych 
Chrystusa, innemi słowy, na Golgocie: wznosi 
się obecnie świątynia, w  zupełności wykończo­
na dopiero w 1810 roku. Dawniej jeszcze i na 
tem miejscu znajdował się kościół, wzniesiony

w 4-tym wieku przez cesarza Konstantyna, ali­
ści zniszczyli go doszczętnie w roku 6 1 4 -tym 
Persowie. Tegoczesną świątynię na Golgocie, 
gdzie mieści się kaplica Grobu Świętego, bu ­
dowano od 12-go stulecia. W świątyni tej po ­
siadają swe oddzielne części i odpowiednie 
ołtarze różne narody chrześciańskie. Podana 
tu kaplica należy do katolików.

O krzyż, sromotnie wciąż poniewierany,
O krzyż,, rzucony do giermańskich stóp,
O krzyż przybrany w dymiące krwią r. ny —
O ten krzyż żywy, choć sęp kracze: trup!
Tyś, jako człowiek, tknięty prawdy duchem,
Pierwszy zawołał w tem pustkowiu głuchem,
Kędy przybita miłość w brudnem łożu,
Gdzie we łzach Ludzkość kąpie się. jak w morzu!

*4. 4<
Tobie nie tajna krew Wiedeńskich błoni,
Gdzie głosem sądu woła każda kość!

Gdzie straszną klątwą historyja dzwoni,
Zdając się mówić: łez i krwi —  już dość!.. 
Tyś dał policzek, godzien sławy lordzie! —
Aż echo w całych Prusiech odegrzmiało!
Czy się wstyd zbudzi w wszechniemieckiej

[hordzie,
Gdy przez cię prawdy słońce zajaśniało?...
T o  się wnet pokaże 
Na dziejów zeg rzek.

GmcchuS.
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B o ś n i  i H e r c o g o w i n i e .

Coś w mych piersiach huczy, jęczy,
Coś w powietrzu tak się żali — 
Słowianin Niemiec męczy,
Miecz w  nim topi z zimnej stali...

Bośniak — jeniec w swojej ziemi, 
Bośniak zbawion *) matki — roli —  
Bośniak, płacząc łzy krwawemi, 
Woła: boli! boli! boli!..

Kneź nasz, Marko w chłodnym grobie, 
Kneź bohater i obrońca,
Też tam pewnie płacze sobie —
Płacze, płacze wciąż — bez końca...

B rd  z Hercogi, też Słowianin,
Tej-że smutnej uległ doli:
Zgniótł go Niemiec — chrześcijanin, 
Wyzbył z mienia, chleba, soli..

Więc ojczyzna w smutku tonie,
Serb się trawi swą rozpaczą,
Dziecię drży na matki łonie —
Kiedyż wolność swą zobaczą?..

M ówią serbskie opowieści,
Że kneź Marko kiedyś wstanie,
Dla obrony ojców części 
Razem z nim i wolność wstanie...

Przyjdą nowe, zmienne czasy —
M łode serby, jakoj lasy 
Przed wichrami osłaniają —
Zmierzą się z najeźdźców zgrają...

I Słowianin w swą nadzieję —  
Codzień nowe łzy wciąż leje...

Gracchus

W i e l k a  S o b o t a  w  N e a p o l u . * * )
Co kr.ij, to inny zwyczaj! —  mówi staro­

polskie przysłowie. 1 rzeczywiście. . Niektóre 
święta rozmaicie bywają obchodzone u wielu 
narodów, między innemi i wstęp do świąt 
Wielkanocy. Kiedy u nas ostatnie dni „W iel­
kiego T ygo d n ia“ mają charakter uroczysty, 
tchnący, choć chwilowo, pew nego rodzaju sm u­
tkiem, w  Neap lu, naprzykład — lud tamtejszy 
obchodzi „Wielką S obo tę“ w sposób nastę­
pujący...

Z początkiem „Postu W ielkiego", a koń ­
cem karnawału, przeciągają w  górze, między 
domami, od jednej strony ulicy do drugiej, to 
jest przez szerokość linę, a na niej znów  za­
wieszają lalkę w postaci kobiecej, trzymającej 
w ręku kądziel, jako oznakę pracy, bowiem

'*) P ozbaw iony  
*'*) Neapol -  bardzo piękne miasto, po łożone  nad brze­

giem morza Ś  ódziem nego w e  W łoszech, w sąsiedztwie  wul­
kanu Wezuwjus^a (na południu).

mieszkańcy W łoch południowych uważają wszel­
ki trud i znój człowieka niejako za pokutę... 
Do stóp zaś tej lalki przywiązują pomarańczę, 
przybraną siedmioma piórami koguciemi, co 
odpow iada akurat siedmiu tygodniom postu. 
Co tydzień wyjmują po jednem piórze, zaś 
ostatnie— siódm e— dopiero w  południe „Wiel­
kiej Sobo ty“. Ostatnia ta ceremonja „z p ió r­
kiem “ odbyw a się na dany uprzednio znak 
przez wystrzał armatni, i kiedy jednocześnie 
zaczynają bić dzwony na rezurekcję... W tedy 
masa ludu poczyna rzucać w pomarańczę wy- 
buchowemi pociskami i. wśród powszechnego 
śmiechu, uciesznych żartów oraz zgiełkliwego 
krzyku, niszczy to godło „Postu Wielkiego“ .

MYHN WIOSENNY.
Hej, wiosna, wiosna 
Żywa. radosna —
To śliczny kwiat! —
Któż jej nie rad?..

Cieszą się starzy,
Radują młodzi - 
Wszystko tchnie szczęściem,
Gdy wiosna wschodzi!

Hej, wiosna^ wiosn i 
Żywa, radosna —
T o  życia kwiat -- 
Zdrój młodych lat! —

Bo z wiosną słońce 
Uczuć tysiące,
Przygasłych w duszy,
Ogniem poruszy!..

Hej, wiosna, wiosna 
Żywa, radosna 
W śród polskich pól,
Gdzie łzy i ból!..

Daj nam wiecznego 
Szczęścia zaranie —
Daj nieśmiertelność 
I ukochanie...

Hej, wiosna, wiosna 
Żywa, radosna —
Niewinny kwiat —
Bez cienia zdrad!..

Cieszym się tobą —
My polskie dzieci,
Bo w tobie złota 
Nam zorza świeci!..

Gracchus.
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G ł o s y  z ł  t y c h  h a r f .
Głosy złotych harf!.. Jakiż przepiękny, cu­

downy ich dźwięk!.. Gdzież on się jednak roz­
lega?— spytacie, Sz. Czytelnicy!— Bądźcie sp o ­
kojni!.. nie w W arszaw ie —nie w sercu spo łe­
czeństwa polskiego, tylko w jego arterjach: bo 
na prowincji!.. Tym razem mile zadźwięczała 
złota harfa w Suwałkach — w postaci T ygod ­
nika Suwalskiego, który w słowach pięknych 
i przekonywających zwraca uwagę Narodu Pol­
skiego na „źródło zgnilizny“, jaka olbrzymią 
falą płynie do dusz i do serc naszych poko­
leń— tak wśród prostaczków, jak „inteligiencji“ , 
a płynie z sensacyjnych, brudnych opisów 
morderstw i skandalów, pełnych wstrętu!.. Spe­
kulanci warszawscy na opisywaniu tych b ru ­
dów robią świetne interesy, mówiąc, iż dla 
głupców  ciemnych lepszej strawy ducha nie 
potrzeba! Nie potrzeba — powiadają — nauki 
i podniosłego Piękna! T o  też skandale i m o r­
derstwa z zamiłowaniem rozmazują na rysun­
kach. Ale czułe głosy harf złotych grzmią p o ­
za murami W arszaw y aż! . Często w obronie 
Piękna i szlachetnych popędów  ducha zabie- 
rają głos — Ziemia Lubelska i Kurjer Lubelski, 
choć ze wszech stron wygrażają im pięściami. 
Tylko „błogosławieni z W arszaw y“ milczą na 
widok deprawacji ducha! Za to Tygodnik S u ­
walski powiada:

— Nigdy zapewne książka nie służyła do 
szerzenia zgnilizny w takim stopniu, jak w cza­
sach dzisiejszych. Prócz literatury naukowej 
i pięknej, niektórych wydawnictw, przeznaczo­
nych dla ludu, i wogóle książek, na których 
oparta jest dzisiejsza kultura, istnieje także cały 
szereg wydawnictw, k-tóre starają się niszczyć 
tę kulturę przez karmienie szerokich mas sen­
sacyjną treścią. S a t i s !. .  .

Pojęcia o oświacie i naukach
u nas, a u mahometan.

Do dziś w śród szerokich mas ludowych 
i pół-inteligiencji z trudem tylko i wielkim m o ­
zołem posuw a się oświata!.. Większość sp o ­
łeczeństw a naszego jeszcze w zupełności nie 
zdołała wyzwolić się z pod hańbiącego jarzma 
ciemnoty, znanej i spotykanej niemal co kroku 
pod nazw ą a n a l f a b e t y z m u !  Jeśli dziś kto 
umie n tp raw d ę  czytać i podpisać się, ten już 
o sobie bardzo wiele rozumie i, zdaje mu się, 
iż na tern kończy się oświata i wszystka m ąd­
rość w  Ludzkości! Co gorsza, zdaje mu się, 
że, aby się oświecać, dość jest kupić za sześć 
groszy pełen brudów  i opisów skandalicznych 
świstek — z rysunkami ohydnych a krwawych 
zbrodni, które w ywracają  i niszczą najpiękniej­
sze uczucia duszy ludzkiej!.. I aby powiększyć 
zło, jakby rozumowi naprzekór i szlachetnym 
popędom , daje się do rąk dzieci, nie mówiąc 
już o młodzieży, te pełne wstrętu szmaty p a ­

pierowe, zapełnione zwyrodniałemi instynktami, 
a zawsze prawie zaprawione jak na szyderstwo 
fałszywą pobożnością, aby lud oszukać i uśpić! 
Bo gdzież to lubowanie się w opisach zbrodni 
może iść w parze z prawdziwą pobożnością, 
która jedynie zaleca nam uciekać się do Piękna 
i cnót obywatelskich? Nie dziw też, że u nas 
dziś dzieci i wyrostki są tak „krwi chc iw e“, 
iż przy lada okazji rozbijają głowy i wybijają 
zęby swym rówieśnikom: bo do widoku zbro­
dni wszelkiej przyzwyczajają się na tych b ru ­
dnych świstkach! Za to pisma naukow e i ga­
zety, tchnące czystością obyczajów, lub szerzą­
ce wiedzę i umiejętności; książki tanie, m ogą­
ce st nowić piękny k rm dla duszy: wszystko 
to czeka na kupców — po nie nikt prawie nie 
śpieszy! Tego pokroju ludzi— am atorów „sze- 
ściogroszowej wiedzy i nauki“ — możnaby wska­
zywać palcami i wśród buchalterów; i w śród 
handlowców; i wśród adwokatów; i wśród le­
karzy; i wśród nauczycieli (a jakże!), zwłaszcza 
ludowych: owo wśród tych wszystkich, co to 
mówią o s o b ie —- „my jesteśmy inteligiencją!..“ 
l a k  więc a n a l f a b e t y z m  u nas ma swe b o ­
gate źródło w tych „zdemoralizowanych szm a­
tach papierow ych!“ Mimo to w  ostatnie dni 
Wielkiego Tygodnia wszyscy oni śpieszą na 
Grób Chrystusowy, aby się oczyścić!.. Czy na 
długo?.. O tak!., dopóty, dopóki za szóstaka, 
lub czworaka nie kupią brudnego świstka i nie 
wykąpią swej duszy w nim, chyba spragnionej 
brudu, ale nie prawdziwej oświaty! Obyś się, 
mój Ludu, naprawdę chciał oczyścić, a s ięgnąć 
dłonią po wiedzę!.. T o  też posłuchaj, co m ó­
wi Koran, czyli księga święta mahometan o n au ­
kach i ośw iac ie— w rozdz.ale 68-mym...

— Jest to obowiązkiem każdego m ahom e­
tanina kształcić się! Ten, co zdobyw a wiedzę, 
milszym jest Bogu, aniżeli ów, co walczy 
w wojnie świętej! Kto poucza ciemnych, jest 
jakoby żywy między umarłymi... Przeszkadzać 
w nauczaniu jest świętokradztwem! W iedza 
jest życiem Islamu ( m a h o m e t a n i z m u )  
i kolumną wiary. Wiedza jest religią. Nauka 
Jest ważniejszą, aniżeli modlitwa! —  Takim jest 
właściwy duch Islamu, czyli mahometanizmu!*)

I cóż Wy na to, Bracia?!... Życząc sobie 
z okazji świąt wesołego „Alleluja“ , życzmy so ­
bie jednocześnie prawdziwej i czystej oświaty, 
bo, jako taka, nigdy ona Narodu Polskiego 
hańbą nie okryje!..

A więc wesołego „Alleluja“ Wam!.. Niech 
tryumfuje Piękno— nie alkohol i krwawe orgje!.,

Am icus♦

*) Patrz N° 12 ty .świata*.
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PO CENIE 40 KOP. ZA TOMIK. K U P U J Ą ­
CYM PO KILKA E G Z E M PL A R Z Y , A TAK  
ŻE KSIĘGARNIOM  I S P R Z E D A W C O M ,  
U S T Ę P U J E  SIĘ D O B R Y  P R O C E N T .

n

KSIĄŻKA W  O ZDO BNEJ O P R A W IE  O 176 
STR ON ICACH  Z RY SU N K A M I, Z A W IE ­
RAJĄCA O PISY W Y N A L A Z K Ó W , JE S T  

DO N A B Y C IA

w Administracyi, JUT B Z E M  I”
UL. SZOPENA JSTś 14, Ml ES Z M> 19

iŁuiiaiomasoi^rrae
/woźna jeszcze NflDsyfeAć PHzeopfeATę m

„JUTRZENKĘ”
DWUTYGODNIK ILUSTROWANY, POPULARNO-NAUKOWY.

pod redakcją M. F. U R BA Ń SK IEG O .

Wielkie za in teresowanie się tariiem, popularno-naukowem pismem,  przeznaczonem 
dla szerzen ia  o ś w ia ty  w śród  szerok ich  w a r s tw  n aszego  sp o łeczeństw a , w ciągu j e d ­
nego  roku istnienia,  doda ło nam bodźca,  byśmy  tę ciężką pracę oświa tową i nada l  podjęli.

„JU T R Z E N K A “ w  1912 roku podaje w formie przystępnej  dla wszystkich wiado­
mości  w zakresie:

Blstoryi powszechnej i Ojczystej, — Literatury — Przyrody — Gieo- 
grafii — Gieologii — Mineralogii —Biologii — Botaniki — Zoologii — Anato­
mii — Fizyologii — Psychologii — Astronomii — Chemii—Fizyki—Hygieny. 
Wiadomości bieżące.

Bezpłatne i lustrowane dodatki  naukowC stale zamieszczać będziemy.

JE» FŁ3E3 T u t  J A :
Kto wniesie bezpośrednio do Administracyi  „ Ju t r zenki “ roczną prenumeratę  2 rb. ten 

otrzyma bezpłatnie: I. B ardzo c iekaw ą k s ią żeczk ę  i lustrow aną p. t „W ażn iejsze  od
k ry c ia  i w y n a la zk i“ (176 sir.). II. W sp a n ia łe  Album  Jana Matejki, składające s ię  z 30 tu 
p rześ l ic zn y ch  obrazów  z tekstem : 1) Jan  Ma;ejko.  2) Kazanie Piotra Skargi wobec Zyg­
munta  III w Katedrze Krakowskiej .  3) Trojden,  książę Czerski. 4) Michał  Sędziwój,  robiący 
doświadczenia alchemiczne w obecności  Zygmunta  III. 5) Ludwik I, Król Węgierski  i Polski.  
6) Maciek Borkowicz, wojewoda  Póznański ,  skazany na śmierć głodową.  7) Zygmunt  Augus t  
i Barbara  Radziwił łówna.  8) Bok s ła w: Wstydliwy. 9) Jan  Kochanowski  nad zwłokami córki 
swej Urszulki .  10) Wnętrze  grobu  Kazimierza Wielkiego.  I ł )  Wskrzeszenie  Łazarza.  12) Wit 
Stwosz. 13) Stańczyk 14) Otruc ie  Królowej Bony. 15) Witold,  Wielki Książę Litewski. 
16) Władys ław,  Książę Śląski na; Op o lu  .17) J an  Kazimierz na Bie anach w czasie pożaru 
w r. 1655. 18) Śmierć Wapowskiego .  19) Czytanie wyroku śmierci.  20) Rejtan. 21) Jadwiga ,  
królowa Polska.  22) Zy gm unt  Augus t  w' Lubzinie 1569 r. 23) Stefan Batory pod Pskowem 
1581 r. 24) Wyciąganie  nowoodlanegó  dzwonu Zygmu nta  wobec króla i dwo u w r. 1520. 
25) Władysław Biały w Dijon. 26) Wieszczba Ukraińsk iego Lirnika. 27) Śmierć Przemysława.  
28) B o d /a n ta  z Jankowa,  Biskup  Krakowski.  29) Por tret  współczesny.  30) Budowle w Wiśniczu.

CENA JUTR ZEN K I z p rzesy łk ą  rocz.  
rb. 2, pó łroczn ie  rb. I, kw art. 50 kop.  

Adres Red kcyi l Admjn s^racyi:
W a r s z a w a ,  ul. Szopena 14, mieś v  19.

r » i  j j  w C zęstoch o w ie ,  II Aleja 40 m 22;—
l i i i  * w Łodzi p. Ż ó łto w sk i  „ P r o m ie ń “4.

Ł P io trow sk ą  81; p G em balsk i P io tr ­
kow ska 21; w Lublinie p. P on ia tow sk i  „Praca 4 
K rakow .-Przedm ieście .  Kantory p ism , kioski  

i księgarn ie  prow incyi.

W YDAL: M F. U R B A Ń SK I UL. S Z O P E N A  14.

Druk L. Bil ińskiego i W. Maślankiewicza,  Warszawa,  Nowogrodzka  17.
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