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IBLJIOTEKA POWSZECHNA*

Bibljoteka Powszechna wychodzi
ikami, z ktérych kazdy stanowi dla siebie
jbna catosé, wyjatkowo obszerniesze dzieta
dajg sie z dwdch Ilub kilku tomikdw,
dy tomik nabywa¢ mozna w Ksiggarniach
szurowany, lub oprawiony.

Na tres¢ tomikéw Bibljoteki Powszechnej
da sie wszystko co umyst ludzki zajac
afi. Wiec zawiera ona: dzieta poetyczne,
wiesci, nowele, humoreski, dzieta sceniczne
‘'edje, dramaty, komedje) tak polskich,
i obcych pisarzy. Zawiera Bibljoteka
'szechna dzieta ze wszystkich dziedzin
Izy i nauki, jak z fiistorji, historji literatury
p., z nauk przyrodniczych i t. d. Zawiera
reczniki do nauki jezykdw, — z zakresu
laitych sportéw, zabaw i gier, uwzglednia
/stkie potrzeby zycia praktycznego.
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Rzucajgc w $wiat niniejszgprace, poczuwam sie do
mitego obowigzku ztozenia natern miejscu podziekowan

JWielmoznemu Panu Stanistawowi Piotun-
Noyszemskiemu, ktéry na prosbe mojg o uzupetnienie
posiadanych przezemnie wiadomosci o zyciu osobislem
Stefana Zeromskiego nie tylko nadestat szczeg6towa
relacje, lecz takze upowaznit do korzystania z niaterjalu
faktycznego, zawartego w ksigzce Jego p. t. ,Stefan
Zeromski. Dom, dzieciAstwo i mtodo$é¢é— oraz

JWielmoznemu Panu Romanowi Orzechow-
skiemu, ktéry na prosbe mojg dostarczyt mi wielu
szczegotow, dotyczacych zycia i tworczosci Stefana
Zeromskiego, przepisujac wiasnorecznie diugie ustepy
z rzadkich ksigzek i czasopism, przechowywanych
w bibljotekach krakowskich, a dla mnie chwilowo
niedostepnych.

Autor.

Ztocz6w, We wrzesniu 1929.
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Ktokolwiek jest winowajcg stra-
szliwych grzechéw rodu ludzkiego,
trzeba dzwiga¢ sie z brudu!... Niech
to czynig mezczyzni i kobiety!...”

,Ludzie Bezdomni“.
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Dom Zeromskich nalezy do najstarszych rodow
szlachty polskiej. O dawnosci jego przekonaé
nas moze juz samo brzmienie nazwiska: zr6d-
tostowem jego jest wedtug St. Piotun-Noyszew-
skiego zamarly i niezrozumialy juz dzi§ wyraz
zeremie, ktdrym w staropolszczyznie nazywano
bobrowiska, czyli osiedla bobréw, — zwierzat,
nie spotykanych na ziemiach polskich juz od
kilku wiekéw, — wedtug Witolda Taszyckiego
zas, opierajgcego sie na pracach B. Ulanowskie-
go, A. Pawinskiego, tosia, Hubego, Dlugosza
oraz na »Kodeksie dyplomatycznym ksiestwa
mazowieckiego« — wyraz zyr, poOzniej zer,
oznaczajacy to, co sie przyczynia do podtrzy-
mania zycia, z czego sie zyje, zarcie, pokarm.
Nie bedziemy sie rozwodzili nad tern obszernie;j.
Chodzi nam jedynie o stwierdzenie dawnosci
rodu, a tak jeden, jak i drugi wyraz siega naj-
dalszych, najdawniejszych zrédet polszczyzny.)

D Poréwnaj: St. Piotun—Noyszewski — ,Stefan Ze-
romski. Dom, dziecinstwo i mtodo$¢“. Wydawnictwo J.
Mortkowicza. Warszawa — Krakéw. 1928. str. 9 oraz

artykut Witolda Taszyckiego p. t. ,Pochodzenie nazwi-
ska Zeromski“, ogtoszony w. ,Jezyku polskim®, organie
Towarzystwa mito$nikéw jezyka polskiego, wydawanym
z zasitkiem Minist. W. R. i O. P. oraz Polskiej Aka-
demji Umiejetnosci. Zeszyt za lipiec — sierpien 1929.
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W herbarzach polskich z nazwiskiem Zeromskich
spotykamy sie po raz pierwszy w roku 1361.
W roku tym trzej bracia,—Jan, Henryk i Mar-
cin Zeromscy, — sporzadzali w aktacli ptoriskich
t. zw. donacje.

Poczatek rodu ginie w pomroce naszych
dziejéw. O najstarszych praszczurach pisarza nie
wiemy nic. Zatozyciel gniazda rodowego nie
jest nam znany imiennie, — nie mozemy
okresli¢ Scislej czasu, w ktorym zyt i roli, jaka
w zyciu swego plemienia odegrat. W dociekaniach
swych opierac sie mozemy jedynie na zwyczajach,
powszechnie w Polsce Owczesnej stosowanych,
oraz na analogjach z innemi rodami szlacheckie-
mi, ktore z tych czy innych powoddw wykazad
sie mogq dokumentami o wartosci historycznej.

O warunkach, w jakich tworzyty sie i po-

wstawraty najstarsze gniazda szlachty polskiej,
pisze Zeromski w jednym z najwspanialszych
zapewne rozdziatébw ,Wiatru od morza*,
w przedziwnie pieknej opowiesci o cudnej duszy
stuletniego starca Wyszki Zamk Trzebiatowskiego.
Pozwole sobie ustep ten przytoczy¢ tutaj, —
nie dlatego, ze jest on doskonatlem rozwinieciem
mysli, rzuconej przezemnie poprzednio, lecz
przedewszystkiem dlatego, ze jest jednym
z licznych wyraz6éw nostalgicznego stosunku
pisarza do przesztosci, do cieniow przodkow'
dawnych, dalekich.
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..»Panosza pomorski, imieniem Wistaw, czyli
pospolicie Wyszka, nazwiskiem Zamk Trzebia-
towski, siedziat na starej ojcow roli, w gorze
wadd, kedy Pinsnica wlewa sie w Zarnowieckie
jezioro. Kiedy w te strony przybyli Zamka
ojcowie, o tern juz dawno zapomnieli nie tylko
sgsiedzi zbliska i zdata, lecz i same uczone
panny cysterski, wiadczynie ziem u wyjscia
Piasnicy z jeziora. Nie wiedzial tego dokfadnie
rod Trz biatowski. Jakas tylko basn metna i na
miare czasu przeksztalcona wspominata, iz przy-
szli tu byli ongi z Polsci i ze sami z Polochow
rod swoj wiodg. Stare, niejasne, zagmatwane
podanie, z ust ojca w ucho syna pospotu ze
stowami pacierza snujac sie w czasie, gtosito,
iz skadsi$, od jakowego$ jeziora Gopta, z krélem
pradawnym, przepoteznym, wielkim i szczodrym
szli w te strony na Swiecie, Gniew, Tczew-,
Gdansk az do fal morza. SW|eta i czczona klechda
domowm $wiadczyta nadto, iz od owego pra-
dawnego krola, za wielkie na wojnie wystugi,
praszczur rodu otrzymat nad Piasnickiem jeziorem
sptache¢ lasu niemalty, — od wielkiej wody
w gore az do zaciosanego buka na polanie, od
buka az po pazyce i znowu w dét do urodzaj-
nego nad wodg osieka. Bor O6w lezat na
w-schodnim brzegu jeziora, nachylat sie wraz
z ziemig ku wielkiej wodzie, schodzac az na
samo wybrzeze. Pradziadowie, dziady i ojce
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korczowaty go wiasnemi rekoma. Wyciety buki
i deby, sosny i modrzewia, az do samych olch,
rozrastajgcych sie zastepem szerokim ponad
jeziorem. Wiasnemi rekoma wydzieraty korzenie
pniéw, diugie na dziesiatki stop cztowieczych,
wyszarpywaly serdeczne korzenie gtebokie na
dwa chiopa, ciggnety na wierzch odnogi i baty
jatowca, kigcze jerku, gtogéw i tarniny. Pality
je na wielkich stosach i popidt rozsypywaly na
ziemie. Wyniosty na ramionach i w dhlugie po-
skfadaty kamionki na miedzy swej dziedziny
wielkie, okragte, wyslizgane glazy, ktére sam
tylko djabet mdgt pozostawi¢ w tym lesie. Az
wreszcie spod siekiery i gracy wyjrzata rola
czysta, a urodzajna nad spodziewanie. Niegdy$
w przesztosci ojcowie wzniesli posrodku dzie-
dziny z poteznych modrzewiowych $niatow
i plazow dom okazaly, dworzyszcze na caly rdd
potomnyx«...

Oto — prehistorja szlacheckiego rodu Zamk
Trzebiatowskich, a zarazem prehistorja najstar-
szych polskich rodéw szlacheckich. Tak! —
tylko stare, niejasne, zagmatwane podanie, klechda
Swieta i czczona, tylko bash metna i na miare
czasu przeksztatcona...

Caly ten ustep, po dokonaniu drobnych,
nieznacznych  zmian w imionach wlasnych
i nazwach miejscowosci, uzyty by¢ moze, jako
wstep do kazdego prawie rodowodu szlachec-
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kiego. Bo prawie wszedzie — jaki$ nieznany
imiennie praszczur — po wielu wojennych
trudach i znojach — otrzymywat od szczodrego
krola czy ksiecia »sptache¢ lasu niematy«, —
wszedzie wiasnemi  rekoma, wyszorowanemi
w ciggu lat przez pancerz i rekawice, rwat
pniaki i jatowce, wydzierat »korzenie pnidw,
dtugie na dziesigtki stop cztowieczych«. | wsze-
dzie wznosit »posrodku dziedziny z poteznych
modrzewiowych $niatdw i ptazdw, dom okazaly,
dworzyszcze na caly rod potomny...

Osiedlom, powstatym tg wiasnie droga, na-
dawano nazwy dowolne lub — co sie zdarzato
najczesciej — dostosowane do charakteru okolicy.
Nazwy te, uzywane obok imion chrzestnych,
zastepowaty przez czas diuzszy dzisiejsze na-
zwiska- Dopiero znacznie pozniej, —mgdzie$ na
przetomie wiekdw XV i XVI, szlachta zaczeta
dodawa¢ do nazw tych odpowiednie koncowki
i tworzy¢ w ten sposéb swe imiona rodowe.
Jan z Teczyna, Wactaw z Laskowa, Maciej
z Kozic czy Henryk z Dabrowy sg dawnymi,
dalekimi praszczurami dzisiejszych Teczynskich,
Laskowskich, Kozickich czy Dabrowskich.

Na tej wiasnie zasadzie przypuszcza¢ stusz-
nie mozemy, ze pierwotng siedzibg rodu wiel-
kiego tworcy »Popiotéw« byt Zeromin, dawniej
Zeremin, — male miasteczko w dzisiejszym
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powiecie puttuskim.") Kiedy tu praszczurowie
pisarza przyszli — dociec trudno. Na podstawie
pewnych faktéw historycznych przypuszczaé
mozemy, ze osiedle to zatozone zostato z po-
czatkiem wieku XIll. Zatozyciel jego stuzy¢
musiat w druzynie bojowej ksigzat mazowieckich
i za nadzwyczajne na wojnach wystugi otrzy-
ma¢ od nich musiat »spory spiache¢ roli.

Nie wiemy rowniez, jak dtugo tu praszczu-
rowie pisarza siedzieli. W Pultuszczyznie Ze-
romskich nie spotykamy juz oddawna. Exodus
z prastarej dziedziny rozpoczat sie prawdo-
podobnie jeszcze za panowania  pierwszych
Piastéw, gdyz juz w drugiej potowie wieku
XIV spotykamy kilka, z wspolnego prapnia wy-
rostych rodzin, majacych swe siedziby w roz-
nych pofaciach kraju, a mianowicie — w fo-
wickiem, inowroctawskiem i na Podlasiu, —
nie utrzymujacych ze sobg zadnego wzajemnego
kontaktu i pieczetujacych sie réznemi herbami,
jak Gryf, Nowina, Pobog i Jelita.

Czy supozycja o wspdlnem pochodzeniu tych
rodzin jest uzasadniona?

Pan Stanistaw Piotun-Noyszewski,  ktory
W pracy swej o dziecinstwie i mtodosci Stefana
Zeromskiego poswiecit wiele miejsca wspomnie-¥

# Zeromski wspomina o Zerominie w ,,Przedtw'o$niuu,
gdy mowi o cofnieciu z Biatejrusi na Mazowsze oddziatu

piechoty, w ktérym Cezarek Baryka stuzyt jako ochot-
nik w roku 1920,
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niom o charakterze heraldycznym, zwraca uwage,
ze istnienie wielu rodzin o jednakowo brzmig-
cych nazwiskach jest, w Polsce zwlaszcza, zja-
wiskiem bardzo pospolitem. 1 w herbarzach,
i w zyciu codziennem spotykamy sie bardzo
czesto z rodzinami Dagbrowskich, Kwiatkowskich,
Majewskich czy Wisniewskich. »W tych atoli
wypadkach supozycja 0 wsp6lnem imiennikéw
pochodzeniu bylaby bezzasadng. Sg to nazwiska
rozpowszechnione, a powstawaty niezaleznie od
siebie, dzieki mnogosci wiosek, ktorych nazwy
podobne urabialy cate szeregi jednobrzmigcych
imion rodowych. Gdy wszakze chodzi o rodzing
Zeromskich, przypuszczenie o wspolnem jej
odtaméw pochodzeniu jest o tyle prawdopo-
dobne, ze mamy tu do czynienia z nazwiskiem
dawnem i niepospolitem, ktérego staropolskie
brzmienie jest juz od kilku wiekéw dla nas
niezrozumiate i tatwo przez szlachte nowg przy-
bierane by¢ nie mogto«.

RAd Zeromskich, jak $wiadczag zapiski heral-
dyczne, byt mozny i zasobny. To tez przedsta-
wiciele jego wyrdzniali sie wsréd wspotczesnych
ofiarnoscia, inteligencjg i wyksztatceniem, oraz
piastowali niejednokrotnie godnosci bardzo za-
szczytne. Mimo tych sprzyjajacych okolicznosci
w zyciu kraju roli wybitniejszej Zeromscy nie
odegrali. Z nazwiskiem ich spotka¢ sie mozemy
jedynie w herbarzach, encyklopedjach i w bardzo
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szczeg6towych monografjacli, a wiec w wydaw*
nictwach nielicznych i nie dla wszystkich do'
stepnych.

Postacie, najbardziej w rodzie gtosne i dzielne,
wyszty z odlamu, pieczetujgcego sie herbem
Pobdg. Najdawniej w herbarzach wspominanym
przedstawicielem tego domu jest Wawrzyniec
Zeromski, mgz »pobozny i mitosierny«, bo —
jak $wiadczg zapiski heraldyczne — »gdy w roku
1532 gwattowne dzdze tak pola zalaly, ze
z niedostatku zywnosci gt i sie ciezki otworzyt,
Wawrzyniec gumna swoje i $pichrze na zgtod-
niatych ludzi szczodrze wyszafowatl, wprawdzie
z wielkim uszczerbkiem fortuny, ale z peing od
Boga zaptaty nadzieja, ktérem swojem mitosier-
dziem wielu od oczywistej $mierci salwowat«.

Znany z ofiarnosci Wawrzyniec Zeromski
nie skapit grosza na edukacje swych dzieci. Syn
jego, Marcin, — zgodnie ze S$wiadectwem
p. Noyszewskiego, — byt mezem wyprobowanej
prawosci i szerszych horyzontow umystowych.
W ostatnich latach wieku XVI. zajmowat on
stanowisko pisarza grodzkiego kaliskiego. W roku
1610 ofiarowano mu godno$¢ pisarza ziemskiego.
Na stanowisku tern wszedt pan Marcin w blizszy
kontakt z Jedrzejem Opalinskim, podowczas
marszatkiem wielkim koronnym. Jako cztowiek
wyjatkowo Swiatly, rozumny i prawy, fatwo
wzniecit u marszatka wielki dla siebie szacunek
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oraz zaskarbit sobie jego przyjazn, mitos¢ i bez-
graniczne zaufanie. Marszatek bowiem czestokro¢
»zazywat go w trudnych sekretnych interesach,
a w chwili zgonu wyznaczyt na opiekuna swych
dzieci. Ofiarowywanego mu dwukrotnie przez
szlachte kaliskg sestwa ziemskiego Marcin nie
przyjat. Odpowiadata mu bardziej godnos$¢ posel-
ska. Jako poset na sejm Rzeczypospolitej, —
»swojem przymileniem« tudziez »wytwornym
rozsadkiem« zaskarbi! sobie »wielu braci afekta«.

Syn tego Swiattego cztowieka, Piotr Zerom-
ski, starannie w domu wychowany, a wyksztal-
cony wszechstronnie w uczelniach polskich
i wioskich, piastowatl czas jaki$ godnos$¢ kuch-
mistrza koronnego i starosty bydgoskiego. Wy-
kazawszy uzdolnienia w kierunku dyplomatycznym,
wszedt okoto roku 1633 do najblizszego otocze-
nia kréla Zygmunta 1 i brat nastepnie udziat
w kilku legacjach zagranicznych. W herbarzach
znalez¢ mozna wzmianki o podrozach jego
w sprawach panstwowych do sultana tureckiego,
do cesarza Rudolfa oraz do ksiecia austrjackiego
Albrechta. _

Znany jest w rodzie takze Stanistaw Ze-
romski, herbu Nowina, ktéry wchodzit w sktad
dworu krélowej Bony. Miodszy z dwu jego
synéw, Augustyn, jezdzit do Moskwy w cha-
rakterze posta krolewskiego.
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O Zeromskich, pieczetujgcych sie herbem
Gryf, nie wiemy prawie nic. Heraldyka w tym
wypadku ogranicza sie do podania suchych
i nic nie mowigcych dat urodzin i $mierci.
Wyciggna¢ stad mozna wniosek, ze przedstawi-
ciele tego odtamu nie uczynili nic, coby wsréd
wspotczesnych zaszczytnie wyrdzni¢ ich mogto.

* * *
.

Prébowali Zeromscy sit swoich takze i na
polu literackiem. Znamy pieciu antenatow autora
»Popiotdw«, ktorzy pisali i drukiem oglaszali
rozmaite dzieta. Zgodnie ze $wiadectwem histo-
ryka Eugenjusza Landa, Zeromscy owi nie
zapisali sie w piSmiennictwie polskiem trwalszemi
zgtoskami. »Nie znajg ich badacze dziejow, ani
tez historycy literatury polskiej«. Imiona ich
ukrywajg sie »po herbarzach i bibljografjach,
i to bibljografjach najszczegotowszych, jak
Estreichera i Finkla, to tez dzieta ich sg dla nas
przewaznie niedostepne, — nie wiemy nawet,
w jakiej bibljotece sie znajdujg«.

Zgodnie z chronologjg, zacznijmy od Stani-
stawa Zeromskiego, herbu Nowina, syna wspom-
nianego juz przez nas Augustyna, ktory jezdzit
do Moskwy w charakterze posta krolewskiego.

W roku 1634 nieznana nam drukarnia kra-
kowska wydata pod imieniem i nazwiskiem pana
Stanistawa poemat p. t ,,Pamigtka krwawej
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ofiary*,—Iliczacy okoto tysigca wierszy i bedacy
jakby fragmentem tak licznych u nas, a tak
w w. XVII popularnych »chrystjad« czy »mesjad.
Niestety, tego przedstawiciela rodu Zeromskich
do grona pisarzy zaliczy¢ nie mozemy, albowiem
wydana pod jego nazwiskiem ,,Pamigtka® jest
dostownym przedrukiem poematu p. t. ,,Krwawa
ofiara Jezusa Chrystusa", ktérego autorem
byt znany w owych czasach rymopis Wawrzy-
niec Chlebowski.

»Krwawa ofiara“ drukowang byta w Kra-
kowie dwukrotnie pod nazwiskiem wiasciwego
autora, — po raz pierwszy w r. 1616 czy
1617, po raz drugi w r. 1621, — i cieszyla
sie duzg—jak na owe czasy — poczytnoscig. Co
skionito pana Stanistawa do popetnienia plagja-
tu, — dociec dzi$ trudno. Historyk Eugenjusz
Land, za ktérym te ciekawe szczegOty powtarzam,
uwaza, ze zasadniczo mozliwe tu sg dwie
hypotezy: zla wola pana Stanistawa, albo interes
wydawcy. N

U nas,- jak to stwierdza prof. A Briicknery—
»w wieku XVII plagjaty nagminnie grasowaty,
nie tylko miedzy wyrobnikami literackimi; nawet
taki Naborowski nie powstydzit sie ukrasc
Czwartaka Zabczycowi, a biedny Zabczyc, co

)) Prof. A. Briickner w szkicu p. t. ,, Trybunat lite-

k iogtoszonym w ,,Pamietniku Warszawskim*“—zeszyt
k "1929.

rac
| za ro

2*
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sie na »towiczéw« literackich zalit, i sam sie
tego grzechu dopuszczat. Jest utwdr, ktory pieciu
autoréw sobie po kolei przywihaszczyto. Plagjat
taki bywat jawny, bezczelny, ale czesciej listkiem
figowym sie ostaniat, wydawano za swoje,
opusciwszy, dodawszy, zmieniwszy co0$ niecos.
Liczono widocznie na male znawstwo, na
ograniczong ilo$¢ czytelnikdw i egzemplarzy,
wiec co Zabczyc w Krakowie wydrukowal, tern
mogt Naborowski Radziwita w Kiejdanach na
kolede uraczyé. Dziennikbw nie bylo, wiec
kontroli sie nie obawiano, a sumienia literackie
bywaty przestronne; chyba w razie ztego humoru
sarkano na pospolita kradziez wierszow z Ko-
chanowskiego«.

Z tych wiasnie wzgledéw nie nalezy w spo-
séb zbyt zdecydowany kwestjonowaé pierwszej
hypotezy p. E. Landa.« Mdgt Zeromski przywia-
szczy¢ sobie Swiadomie cudzg wiasnos¢, co jest
karygodne z dzisiejszego, ale bynajmniej nie
z 6wczesnego punktu widzeniax. Hypoteza ta
jednak wydaje mi sie malo prawdopodobng juz
choéby z tego tylko wzgledu, ze poemat.Chle-
bowskiego, wydany w Krakowie dwukrotnie,
musiat by¢ dobrze znany drukarzom krakowskim.
To tez nie mogt pan Stanistaw w btgd wpro-
wadzi¢ drukarza, ktory w roku 1634 rzucit na
rynek ksiegarski znang prace Chlebowskiego
pod innym tytufem i nazwiskiem. Bardziej praw-
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dopodobng jest tu hypoteza druga. Przypuszczaé
stusznie mozemy, ze interes wydawcy w sprawie
tej odegrat role najwazniejsza. Zgodnie z opinjg
p. E. Landa, poemat Wawrzynica Chlebowskiego
»cieszylt sie duzg poczytnoscig, ale jeszcze
wiekszg mogt sie cieszy¢, jako nowos¢ pod
Swiezg szatq zewnetrzng i pod inng firmg
autorska«. Moégt wiec drukarz—wydawca zgod-
nie z wolg Chlebowskiego zwréci¢ sie do
Stanistawa Zeromskiego z prosha o zezwolenie
na umieszczenie jego imienia i nazwiska na
karcie tytutowej. Mogt tez uczyni¢ io samowol-
nie, bez wiedzy i zgody osob zainteresowanych.

Drugim z kolei byt Wiadystaw Maciej Ze-
romski, herbu Pobdg, syn wspomnianego juz
przez nas Piotra, ktory za kréla Zygmunta Itbrat
udziat w kilku legacjach zagranicznych. Wiady-
staw Maciej pozostawit po sobie kilka oryginal-
nych panegiryk6w tacinskich na cze$¢ zastuzonych
ludzi wieku XVII. Utwory jego ogtaszali drukiem
drukarze krakowscy, m in. takze stawny Andrze-
jowczyk. W roku 1636, w zwigzku ze $miercig
arcybiskupa  gnieznienskiego Jana  Wezyka
Widawskiego, ogtasza drukiem swe ,Votum
pietatis“. W ,,Columna aucta®, wydanej w dwa
lata po6zniej, sklada hotd Janowi Franciszkowi
Walewskiemu, stolnikowi sieradzkiemu i postowi
na Sejm Rzeczypospolitej. W tymze 1638 r.
w ,,Teressa graiitudinis* opiewa zastugi zyja-
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cego podowczas Szymona Kotudzkiego, kanonik3
i prezydenta trybunatu koronnego.

Trzecim Zeromskim byt Marcin, najprawdo-
podobniej  spisywacz i wykupywacz jeficow
polskich w Turcji. Z ktérego domu Zeromskich
pochodzit i jakim herbem sie pieczetowal, —
stwierdzi¢ nie zdotalem. Lwowska drukarnia
Filipowskiego wydata w r. 1753 jego ,,Catha-
logus captivorum polonorum ex barbarorum
semigratitudinis _

Czwartym tyt Ludwik Zeromski, herbu Jelita,
znany z pieniactwa towczy trocki. Byt on bratem
rodzonego pradziada wielkiego twdrcy »Popio-
fow«. Ogtosit  drukiem, najprawdopodobniej
w Wilnie okoto r. 1790 ksigzke p. t ,,Sprawa
z Adamem Klottem i Szpinkami', w ktorej
zatarg swoj z najblizszymi sasiadami szczegdto-
wo opisat.

Pigty wreszcie to Wincenty Zeroms i, herbu
Jelita, urodzony w r. 1791, jedyny syn Kacpra,
dzierzawcy ddébr Munina w dzisiejszym powiecie
jarostawskim. Byt to cziowiek starannie i wszech-
stronnie wyksztatcony. Z poetg Kazimierzem Bro-
dzinskim taczyty go stosunki bliskie i przyjazne.
Pozostawit on po sobie kilka prac z zakresu historji
literatury. Prac tych jednak drukiem nie ogtosit.
Rekopisy jego butwiejg zapewne w jednym
z dworéw Srodkowej Matopolski, o ile nie
zaginely przy likwidacji jego domu w Rzeszowie.
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Na zakoniczenie wspomnie¢ wypada o Ka-
rolu Mecherzyriskim, urodzonym w r. 1800,
znanym historyku literatury i dtugoletnim pro-
fesorze uniwersytetu jagielloriskiego w Krakowie,
— tudziez o starszym jego bracie, Hieronimie,
profesorze jezykéw stowiafiskich na tymze uni-
wersytecie. Matkg ich byta Helena z Zeromskich
Mecherzynska, jedyna cérka Jana Zeromskiego,
rodzonego pradziada autora »Popiotdw.«

* *
.

Stefan Zeromski rod swoj wywodzit z domu,
pieczetujgcego sie herbem Jelita. Dom ten,
najprawdopodobniej z poczatkiem Xl stulecia
i bezposrednio po opuszczeniu prastarego Ze-
romina, przybyt na Podlasie i siedziat tu przez
kilka wiekéw. Za panowania pierwszych Jagiel-
londw, a wiec w dobie wzmozonej imigracji
polskiej do Swiezo przytgczonych krajow litew-
skich, jeden z przedstawicieli tego domu prze-
niést sie z Podlasia na Litwe i osiadt w dawnem
wojewddztwie trockiem, dajac poczatek nowej,
t. zw. litewskiej gatezi rodu.

Dobrze zastuzong stawg cieszy si¢ w tej
galezi Kazimierz Chwalibdg Zeromski, stolnik
wileAski tudziez starosta Ciecierski i opeski.
W miodosci porucznikowat on chorggwi usarskiej
Wincentego  Gosiewskiego, hetmana polnego
litewskiego. W roku 1654, w czasie wojny
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z carem moskiewskim Aleksym Michajtowiczem,
byt regimentarzem w wojsku litewskiem i odnidst
Swietne zwyciestwo pod Kuliszkami. Zamordo-
wany w r. 1662 wsrdéd nieznanych nam oko-
licznosci. lezy w Wilnie, w kosciele ojcow
Karmelitdbw Bosych.

O synach i wnukach jego nie wiemy nic
ciekawego. Heraldyka i w tym wypadku réwniez
ogranicza sie jedynie do podania ich imion oraz
dat ich urodzin i S$mierci.

Prawnuk zwycieskiego regimentarza, a wiec
przedstawiciel trzeciego po nim pokolenia, Jozef
Zeromski, miat czworo dzieci, w tern najstarszego
syna Ludwika, znanego juz nam autora »Sprawy
z Adamem Klottem i Szpinkami«.

Dwaj najmtodsi synowie Jozefa, a bracia
Ludwika, Kacper i Jan Zeromscy, okoto roku
1775 przeniedli sie z Litwy do Korony, by
w administracji rozlegtych ddébr Kuznice Drze-
wickie w dzisiejszym powiecie opoczyriskim,
stanowigcych wiasnos¢ F. Szaniawskiego, sta-
rosty bolestawsko-kgkolewnickiego, zajg¢ stano-
wiska intratne, a pod wzgledem towarzyskim
najzupetniej mozliwe.

Starszy brat, Kacper, nie siedziat tu diugo.
Ozeniwszy sie okoto r. 1780 z posazng panng
Zabierzowska, podobno bliskg krewng chlebo-
dawcy Szaniawskiego, przenidést sie w Rzeszow-
skie i tu w okolicach, Jodtowej nabyt na wiasnoscé
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nieznany nam folwark. Ostatnie lata zycia spedzit
na dzierzawie débr Munina w powiecie jaro-
stawskim. Jedyny syn jego, Wincenty, jest juz
nam znany, jako autor wielu niewydanych prac
z zakresu liistorji literatury.

Mtodszy brat Kacpra, a rodzony pradziad
pisarza, Jan Zeromski, spedzit w Kuznicach
Drzewickich lat blisko dwadziescia. Z pewnoscia,
nie opuscitby tych stron az do $mierci, gdyby
nie fatalny wynik insurekcji kosciuszkowskiej.
Jaki byt udziat jego w tem powstaniu, —
ustali¢ dzis trudno. Musiat by¢ jednak bardzo
powaznie w nie Zzaangazowany, skoro bezpo-
Srednio po klesce maciejowickiej, uciekt, po-
rzuciwszy caty swoj dobytek, za kordon austrjacki
i w goscinnym domu brata swego, Kacpra,
szukat schronienia. W nekrologu syna jego,
Kajetana, zotnierza napoleonskiego, umieszczo-
nym w krakowskim »Czasie« z r. 1869,
powiedziano; ze w»widziat w dziecinstwie dom
rodzicow, rabowany przez moskali, — ojca,
przykutego do dziata i matke, umierajaca z roz-
paczy«. Ostatnie lata zycia spedzit pradziad
pisarza w Krakowie, gdzie przy ulicy Wislnej
nabyt na wilasnos¢ kamienice. Ozeniony byt
z Roza z Sawickich, pochodzacg z rodziny,
oddawna na Litwie osiadlej. Zmart w Krakowie
w r. 1817, pozostawiajagc po sobie troje do-
rostych dzieci.
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Najstarsza i jedyna corka jego, Helena, wyszta
za mgz za Mateusza Mecherzynskiego, profesora
liceum krakowskiego. Miata ona dwoch syndw,
Hieronima i Karola Mecherzynskich, znanych
juz nam profesordw uniwersytetu krakowskiego.
Ojciec pisarza wychowywat sie u niej i z do-
mem jej byt bardzo Scisle zwigzany.

Miodszy z dwu jej braci, Kajetan, stuzyt
w wojsku Ksiestwa Warszawskiego i brat udziat
w wojnach napoleonskich. W roku 1812, w czasie
pochodu na Moskwe, zostat pod Mirem ciezko
ranny, a dostawszy sie do niewoli, spedzit
w glebi Rosji przeszio trzy lata. W roku 1815,
po ogtoszeniu Krolestwa Kongresowego, wrdcit
do kraju i az do roku 1830 stuzyt w gwardji
strzelcow konnych. W powstaniu listopadowem
brat czynny udziat, jako kapitan putku mazurow.
Kilka wspomniert o nim uwiecznit wielki pisarz
w »Popiofach«.

Starszy brat Kajetana, a dziad rodzony pisarza,
Jozef Zeromski, prace samodzielng rozpoczat od
dzierzawy Krosocina w powiecie wtoszczoWskim,
gdzie przybyt z Krakowa okoto roku 1810,
majac lat dwadzieScia kilka. Byt on znany
w catej niemal Kielecczyznie ze swych zalet
towarzyskich, rzadkiej uczynnosci, ze zlotego
humoru i iScie staropolskiej goscinnosci- Dwor
jego peten byl zawsze gosci i beztroskiego
rozgwaru. Jako [JSwietny!.tancerz, przepadat za
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balami i kuligami. ktore czesto urzadzat, a z ktorych
jeden opisany zostat w »Popiotach«. Takiemu
zyciu ponad stan sprzyjat w duzej mierze
i panski gest jego matzonki, Klary z Kiod-
nickich, osoby, ktéra »z progéw rodzinnych
wyniosta »gérne« maniery i upodobania do
zbytku«. W kilka lat po $lubie, okoto r. 1824,
otrzymali panstwo Jozefostwo powazny spadek,
co pozwolito im naby¢ na wiasnos¢ wielkie
dobra Micigdzd i Brynice w okolicach Pieko-
szowa. Nabytkiem tym jednak nie cieszyli sie
dtugo. Rozrzutny tryb zycia uniemozliwiat pro-
wadzenie racjonalnej gospodarki. Powstanie
listopadowe i przewlekta choroba pani domu
pogorszyty jeszcze bardziej stan materjalny
matzonkdw. Ostatecznie w r. 1831 nabyte przed
szeScioma laty dobra Micigozd i Brynice, sprze-
dano prawie za bezcen. W tymze roku przeniesli
sie panstwo Jozefostwo w okolice Sobkowa,
gdzie wzieli w dzierzawe folwark Mokrzko
Dolna.

Czwartem z kolei ich dzieckiem byt syn
Wincenty, ojciec pisarza.

*
Ojciec pisarza byt — jak to Swiadczy p.

St. Piokun-Noyszewski — »mezczyzng okazatego
wzrostu, pieknej.powierzchownosci. i pogodnego
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na Swiat spojrzenia. Po ojcu odziedziczyt szla-
checki optymizm, nieliczenie sie z groszem,
wiare w najlepsze jutro, zytke mysliwska i rozmi-
fowanie w uciechach towarzyskich. Zywy, jak
iskra, nie znosit samotnosci, kochat gwar, $miech,
gawede towarzyska i wesote dokofa siebie
oblicza. Klopoty przybijaly go na krétko; po-
konywat je szcze$liwg filozofja, ze moglto byé
gorzej. Podobnie tez, jak ojciec, cieszyt sie
powszechng sympatjg, jako cztowiek wyprobo-
wanej prawosci, dobry towarzysz i pozadany
gos¢. W glebi duszy byt to niepoprawny ro-
mantyk, oczytany niezwykle w literaturze roman-
tycznej polskiej i obcej, patrjota uczué goracych,
ktérym niejednokrotnie dal wyraz i ktore wpoit
wraz z zong w serce jedynaka«.

Lata dzieciece spedzit na wsi, pod okiem
wyksztatconych rodzicow i guwernantek. Dziec-
kiem jeszcze bedac, zdradzat wielki pocigg do
ksigzek, ale w bibljotece ojca, skladajgcej sie
przewaznie z francuskich romansidet, nie mogt
znalez¢ odpowiedniej dla siebie strawy. Lepigj
zapewne czut sie pod tym wzgledem w szkole
wojewodzkiej w Kielcach, do ktdrej uczeszczat,
z dluzszg przerwg w okresie powstania listopa-
dowego, do roku 1834. W roku tym, bezposrednio
po S$mierci rodzicow, przewieziony zostat do
Krakowa i oddany pod opieke ciotki Heleny
Mecherzynskigjt OT U, (wi Krakowie, jako chiopak
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pietnastoletni, znalazt sie w zupetnie odmiennem
Srodowisku szkoty galicyjskiej. »Wplyw jednak
przemozny na ksztattowanie sie miodej duszy
wywierata w danym wypadku nie szkola, lecz
nastrojone na goérny kamerton egzaltacji patrjo-
tycznej otoczenie, w ktérem w domu ciotki
i stryja Kajetana przebywat- Powazne sjesty
emigrantdw z Krdlestwa, rozpamietywanie nie-
dawnych zwyciestw i walk, splamione krwig
ofiarng mundury, — mialy swe niewidzialne
rece, Ktére z powolnej gliny mtodego charakteru
lepity ksztatt nieodwotalny«.

Starszy brat jego, Teofil, odziedziczyt po
ojcu wszystkie niemal cechy wielkopanskiego
rozmachu; — objawszy po S$mierci rodzicéw
gospodarstwo w Mokrzku Dolnem, zastosowat
tam rozrzutny tryb Zzycia i w ciggu Kilku lat
przetrwonit resztki ojcowskiej fortuny. To tez
ojciec pisarza po ukonczeniu gimnazjum kra-
kowskiego i szkoty rolniczej, w Czechach, nie
miat nic, oprocz pragnienia zdobycia bytu nie-
zaleznego i z tego wihasnie powodu zadowolié
sie poczatkowo musiat skromng dzierzawg nie-
wielkiego folwarczku Zajgczkéw, wchodzacego
w skiad rozlegtych débr Ruda Zajgczkowska,
dzierzawionych podéwczas przez jego szwagra
Jana Saskiego. Z Zajgczkowa, gdzie przy pomocy
szwagra i siostry Jozefy w ciggu kilku lat
»gromadzik« pieniadze, potrzebne na zatozenie
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wiasnego gospodarstwa, przeniést sie do po-
bliskiego Drzymatkowa, — w okolicach stynnej
Matagoszczy—ktory wydzierzawit juz na wiasng
reke. Tu w r. 1858, juz jako mezczyzna
39-letni, pozegnat swoj stan kawalerski.

Zona jego Franciszka Jozefa, corka wdowy
po Jozefie Katerli, wikascicielu dobr Tyniec
w powiecie jedrzejowskim, byla miodszg od
niego o lat przeszto czternascie. Ws$rod kobiet
okolicznych wyrozniata sie nieprzecietng inteli-
gencja, starannem wychowaniem i wyksztatceniem.
Rozmitowana w poezji romantycznej polskiej
i obcej, sama pisywata wiersze do$¢ udatne.
Spokojna, tagodna i skupiona w sobie, traktowata
zycie bardzo powaznie. Sprzyjat temu w duzej
mierze nieszczegolny stan jej zdrowia,—dobrem
zdrowiem nie cieszyla sie nigdy, aczkolwiek
poczatki choroby piersiowej, ktéra przedwczesnie
zapedzita jg do grobu, ujawnity sie dopiero
w okresie narzeczeristwa.

Mitos¢ tycti dwojga ludzi, mimo, a moze
wiasnie dzieki biegunowym rdéznicom ,w uspo-
sobieniu, byla gorgca i gleboka. Gdy matka
pisarza, kierowana wrodzong szlachetnoscia, na
kilka tygodni przed $lubem, a bezposrednio po
pierwszym krwotoku, wyrzekta sie mysli o za-
maz-péjsciu i zwrdcita ukochanemu cztowiekowi
jego zareczynowy pierscionek, oswiadczajac, ze
»nie  powinien.||wigzaCl/'swego . zycia z kobietg
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nieuleczalnie chorg«, — ten — zgodnie ze
Swiadectwem p. Noyszewskiego — tak dhugo
ja na kolanach zaklinat i tak dtugo po rekach
catowat, az swej bolesnej decyzji nie cofneta.

Slub ich odbyt sie w Wegleszynie 21 lipca
1858 r.

W Drzymatkowie, gdzie spedzili pierwsze
miesiagce wspdlnego pozycia, przyszta na Swiat
najstarsza ich cdrka Aleksandra. W rok po
Slubie odstgpit ojciec pisarza Drzymatkow
i przeniost sie do pobliskiego Strawczyna, ktory
wydzierzawit od witascicielki p. KoHatajowej.
Tu w r. 1860 przyszta na S$wiat druga ich
corka Wincentyna. Trzecia cdreczka, Wactawa,
urodzona w r. 1863, zmarta w niemowlectwie
jeszcze przed przyjsciem na Swiat jedynego syna
Stefana.

W dziejach powstania styczniowego zapisat
sie ojciec pisarza bardzo chlubnie. Wprawadzie,
udziatlu-w walkach powstariczych nie brat. Nie
pozwolita mu na to choroba zony, wymagajgca
statej i troskliwej opieki. Ale za to, jak gdyby
chcac »okupic« swdj przymusowy pobyt w domu
w czasie, gdy inni krwawili sie i umierali,
okazywal powstaricom jak najdalej idaca pomoc
materjalng. Wtajemniczony w zamierzenia obozu
»czerwonych« jeszcze na diugo przed wybuchem
powstania, zgromadzit zawczasu w swych
$pichrzach wigksze  zapasy zywnosci, odziezy
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i obuwia, poswiecajac na ten cel znaczng czesc
posagu zony. Z chwilg wybuchu ruchawki
zaczgt nocami wywozi¢ to z dworu do lasow,
gdzie gromadzity sie partje powstaricze. Zachowa-
nie sie jego wydato sie podejrzanem wiadzom
rosyjskim. Aresztowany przez zandarméw, spedzit
w wiezieniu cztery miesigce itylko dzieki znacz-
nej tapowce, ofiarowanej znanemu w dziejach
powstania generatowi rosyjskiemu Czengieryemu,
uniknat $mierci na szubienicy lub w najlepszym
wypadku diugoletniego zestania na Sybir.

Stefan Zeromski przyszedt na $wiat w Straw-
czynie dnia 1 listopada 1864 r. Metryka jego
chrztu, przechowywana w aktach parafji straw-
czynskiej, opiewa:

»Dziato sie w Strawczynie dnia 1 listopada
1864-go roku o godzinie 1-ej popotudniu. Stawit
sie Wincenty Zeromski, dzierzawca Strawczyna,
lat 46 majacy i w przytomnosci Walentego
Panczyka, lat 42 i Jana Zajeckiego, lat 65
majacych, rolnikéw z Strawczyna, okazat nam
dziecie pici meskiej, oSwiadczajac, iz takowe
urodzito sie dzisiaj o godzinie 5 rano w Straw-
czynie, z jego matzonki, Jozefy z Katerlow, lat
29 majacej). Dziecieciu temu na Chrzcie Swie-

* Wiek ojca pisarza podany jest naog6i $cisle, mat-
ka jednak miata)witedy/ prawje~trzy lata wiecej, niz

wymieniono w akcie? ‘Cytuje’ wg: 'St.-Piotun—Noyszew-
skiego.
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tym, dzi$ przez ksiedza Michata Tomaszewskiego
odbytym, nadano imi¢ Stefan, a rodzicami jego
chrzestnymi byli: Ignacy Szmidt i Tekla Nen-
canda—Trepczyna. Akt ten stawiajgcym (ojcu
i Swiadkom, przyp. autora) przeczytany, ktorzy
pisa¢ nie umieja, procz ojca, z ktoérym akt
podpisalismy. (-) K. Michal Tomaszewski.
pleban stawczynski, utrzymujagcy akta stanu
cywilnego«.

W chwili przyjscia Stefanka na $wiat w kraju
panowala gleboka Zatoba. Powstanie styczniowe
byto juz sttumione. Romuald Traugut, bohaterski
wodz bohaterskiej kohorty stracencow, przed
trzema miesigcami  zawist na stokach warszaw-
skiej cytadeli. A z chwilg jego zgonu zgasta
szybko zorza, jasniejagca nad Polskg w czasie
trwania powstania. 2 za S$wiata przyszta noc,
rozpacz, $mierc...

Nocy tej, ciemnej, nieprzeniknionej, posepnej
nie mogty rozjasni¢ nadludzkie wysitki ostatniego
rzadu narodowego z Bronistawem Brzezinskim
na czele). Poczynione przez rzad ten préby¥

* Bronistaw Brzezinski byt dawniej w organizacji
powstariczej urzednikiem komisji skarbowej i referen-
tem wydziatu spraw wewnetrznych. W tydziefn po
aresztowaniu Romualda Trauguta stworzyf on przy
pomocy Teofila Sojeckiego i Wiadystawa Kellera, stu-
dentéw warszawskiej Szkoty Grtéwmej, oraz Aleksandra
W aszkowskiego, powstariczego ,naczelnika miasta st.
W arszawy*“ —now¥ i ostatni juz rzad narodowy. Wta-
dza tego rzadu byta jednak zupetnie problematyczng.
Dziatalno$¢ jegoyrograniczata sie. do,_préb ozywienia

3
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podtrzymania organizacji powstanczej poniosty
jeszcze jedng, — ostateczng juz i najbolesniejszg
kleske. Padaly na ziemie ostatnie ptaki, —
niedobitki gromady, ktéra przed rokiem »ostatni,
niepodlegly, bojowy parol« wydata. Skrzydta
ich »potamane, poranione, dziurawe, w strzepach
od cioséw opryczyny«) lecialy przed oczyma
oniemiatego z przerazenia narodu. Meczenski
zgon Waszkowskiego, Wilczynskiego i ksiedza
Brzdzki zamknat ostatecznie smutne dzieje po-
wstania...

Zwyciezonemu za pomnik giobowy

Zostaty suche drewna szubienicy, —
Za calg stawe — cichy ptacz kobiecy
| dtugie, nocne rodakéw rozmowy? ..

dogorywajacego powstania iErzez ogtaszanie ptomien-
nych odezw do narodu polskiego i narodéw Europy.
W ostatnich tygodniach r. 1864, — wobec wzmozonej
dziatalnosci prowokatoréw i zandarmoéw, rzad ten roz-
wigzat sie, korfczac ostatecznie powstanie.

1) Cytowane wyrazenia nalezg do Stefana Zerom-
skiego (,Nokturn®).

* Aleksander Waszkowski, zamianowany ,naczelni-
kiem miasta stotecznego Warszawy*% przez Romualda
Trauguta bezpos$rednio po objgciu przez tegoz wtadzy
nad calem powstaniem (i7 pazdziernika 1863r.) wytrwat
na tern stanowisku az do konca roku 1864, czyniac
nadludzkie wprost wysitki podtrzymania organizacji
powstanczej. Ogtaszane przez niego odezwy, — t. zw.
»rozkazy dzienne naczelnika miasta stotecznego War-
szawy" — wywieraty na spoteczenstwo wptyw bardzo
dodatni. Aresztowany dnia .19 grudnia 1864 r. — w dwa
miesigce poézniej) 17-go/lutego) 18657 r), zostat powieszony
w Warszawie.
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Rok 1863...

Bohaterstwo, meczenstwo, zwatpienie, rozpacz
i zgon... Wielkie, smutne, tragiczne dzieje, czeka-
jace jeszcze na swego piewce, na swego Homera
czy Mickiewicza, ktory mocg uczucia, sitg
wieszczego natchnienia stworzy z nich potezng
epopeje narodowa...

Postacie wielkie, bohaterskie, szlachetne,
ofiarne... Rzad narodowy, kryjacy sie po strychach,
piwnicach, lasach, — rzad niewidzialny i nie-
uchwytny, a mimo to tak szanowany i tak
stuchany, ze — jak to stwierdza jeden z histo-
rykébw — zazdro$¢ szczerg wzbudzi¢ moze we
wszystkich krajach i u wszystkich narodéw...
Oddziatki powstancow, —gtodnych, przeziebtych,
prawie bezbronnych, walczace po bohatersku,
az do zwyciestwa czy tez az do $mierci, z bataljo-
nami, putkami, dywizjami regularnej armji carskiej.

Ksigdz Stanistaw Brzézka znany jest zBohaterskich
walk na Podlasiu. Wytrwat on w_ polu az do wiosny
1865 r Oddziatek jego. sktadajacy sie poczatkowo z 40
powstaicow, w ‘ustawicznych potyczkach w ciggu
ostatnich miesiecy r. 1864. stopniat prawie zupeinie.
W _grudniu r. 1864. oddziatek jlggo sktadat sie juz tylko
z 7 bohateréw. Byli to: zbiegli zklasztora braciszkowie
Bojanek i Pafnucy, kowal Wilczyrski, szlachcic zagro-
dowy Szczuka, dawni zoinierze "Zubowicz i Zieba oraz
francuz Tournel. Ksigdz St. Brzézka aresztowany zostat
dn. 29 kwietnia 1865 r.po dzielnej i ostatniej w powsta-
niu walce. Dnia 24 maja tegoz roku powieSzony zostat
w Sokotowie wraz z Wilczyriskim. Dzieje tej bohater-
skiev{l garstki sktadajasiena tre$¢ przepieknej powiesciJ.
M. |eI0f)oIsk|eJ p- t. ,KryjaktM DIla mnie, a sadze, ze

i dla wielu maich. réwiesnikéw, powiesé ta byta przez
czas diuzszy swego/ rodzaju/ katechizmem.

3«
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Wilosi i francuzi, oddajgcy swe zycie za wielkg
i Swietg sprawe... Oficerowie rosyjscy, rdzenni
moskale, prowadzacy do ataku oddziaty po-
wstancze i gingcy z okrzykiem: za waszg wolno$¢
i nasza!...

Wielka ofiara, wielkie nadzieje... 1 wielka
zorza, jasniejgca nad catym krajem...

»Niemoc pierwszej chwili — pisze o tym
roku jeden z historykow), — przyczynita sie
do nieszczescia ostatniej. W r. 1830 nie umie-
lismy z sit juz gotowych korzystac. W r. 1863
marnowalismy sity na sit wydobycie... Geneza
powstania pokazuje narodowy jego charakter.
Wszyscy na nig pracowali, nawet wtedy, gdy
odpychali od siebie mysl wybuchu. Ideat Polski
wolnej, chocby tylko wewnetrznie, Polski cafej,
historycznej — on to wzarlszy sie w dusze,
byt rzeczywistym powstania sprawca... Gdy
wybuchto, nie *szyscy w niem krew przelewali,
ale wszyscy na roznych szczeblach i w roznych
zakresach dziatalnosci niesli mu pomoc... W maju,
kiedy powstanie znajdowato sie u zenitu, stato
pod choraggwig narodowg jakie 50.000 ludzi,
a dobrze uzbrojonych byfa wsrod nich zaledwie
cze$¢ dziesigta... Mylitby sie jednak ten, ktoby
mniemat, ze w powstaniu 1863 r. ludu wcale
nie byto. Cale oddziaty skfadaty sie z chiopa

~J) Poréwnaj 3 Stanistaw: Krzemrinski, — ,,Dwadziescia
pia¢ lat Eosji w "Polsceu. Lwéw, ~1892.



Stefan Zeromski. 37

polskiego, chiop polski szedt do lasu i na
szubienice — tylko byto go mato... Umystowi
rzetelnie polskiemu przedstawia sie ono, jako
wielkie nieszczescie, ale dlatego tylko, ze sie
nie udato. Niegodnym tez jest Polaka przesad,
starannie szerzony przez wrogéw, jakoby po-
wstanie w dgzeniach swoich przynosito zywioty
badz to radykalnego rozktadu, badz tyranji spo-
fecznej i okrucienstwa. To falsze; i jako czyn
zbrojny, i jako zawigzek przysziego panstwa,
powstanie zr. 1863 przynosito ze sobg wszystkie
przewodnie zasady réwnowagi i sprawiedliwosci
spotecznej, a na wszystkich polach dziatalnosci
pafstwowej ustawiczny postep i rozwdj uzna-
wato za prawo przysziej Polski. Whbrew nie-
dorzecznym, a czesto niegodziwie Szerzonym
mniemaniom, powstanie 1863 r. zlozylo S$wia-
dectwo zasobnosci w sity moralne i materjalne,
gotowosci do czynu iposwiecenia, w niestychanie
ciezkich warunkach, wobec potegi rosyjskiej
a martwoty urzedowej europejskiej — zdumie-
wajace. Ani zdolnosci, ani cnoty mestwa i prawosci,
ani pieknych charakteréw, ani nawet bohaterstwa
mu nie brakto—brakto mu tylko broni i Europy...

..Dzi$ juz mogtby je urok legendowy opro-
mieni¢. Takiego, jak w r. 1863 ogromu zjawisk,
takiej wojny narodowej, takiego rzadu silnego
a podziemnego, takiego zarojenia sie catego
narodu, takiej olbrzymiej rzeki wypadkow, przyj-
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mujacej w siebie potoki i strumienie z terytor-
ialnie najdalszych, najgtebszych warstw ludnosci
— nie bylo od czasu wyzwolenia sie¢ Nider-
landéw. Wobec Europy i Swiata catego bylo
powstanie styczniowe kofataniem do wrét zycia
miedzynarodowego, manifestem zbrojnym prze-
ciwko wszystkim ukazom traktatowym, przeciwko
ponurym dniom Maciejowic, rzeziom Pragi,
szturmom Warszawy — przeciwko pelzajagcemu
po Swiecie potworowi faktu dokonanego...

Niestety, — wrota wolnosci, do ktorych
kotataliSmy przez osmnascie miesiecy, nie o-
twarly sie przed nami. Przeciwnie, — zamknely
sie jeszcze mocniej i szczelniej. Otwarly sie
jedynie rany, Swieze jeszcze i niezabliznione,
z jakiemismy wyszli z pierwszego — listopa-
dowego—pogromu, z rzezi galicyjskiej i poznan-
skiej porazki Mierostawskiego.

Krwawm ofiara, ztozona na oftarzu ojczyzny,
okazata sie bezskuteczng, przepadig i —o, zgro-
zo! — szkodliwg. Odwieczny wrég narodu
triumfowal. Zelazna, jak to moéwi Feldman, na
tysigcach mogit stanat stopa, zelazng zywym
natozyt obroze. Wdeptane w ziemie zycie na-
rodowe znalazto sie w zupelnej - zaleznosci od
kaprysu tepych zotdakéw i czynownikow, ze-
gnanych do »kraju przywislanskiego« z czterech
korcdw niezmierzonej  Rosji. Wielotysieczna
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armja zandarmdéw ujeta kraj w potworng kura-
tele gwattu.

Unosito sie nad nami ponure widmo zagtady,
chichoczac ztowrézbnie — Finis Poloniae!...

Pod wptywem tego rozpaczliwego potozenia
w psychice polskiej zaszty gwattowne zmiany.
Dusza polska, do niedawna jeszcze petna naj-
Smielszych marzen, stoczyla sie szybko, prawie
nagle na dno abnegacji izwatpienia o wszystkiem.
Wytworzata si¢ na niej skorupa nieznanego
dotad marazmu i apatji. Bezczynno$¢ i bezna-
dziejnos¢ bezbrzezna, rozpacz, nie majaca granic,
ani miary, boles¢, przechodzaca w szaleficze
bluznierstwo — ogarneta kraj caty, ogarneta
wszystkich, bo przeciez wszyscy — wedug
Swiadectwa historyka — na réznych szczeblach
i w réznych zakresach dziatalnosci niesli po-
wstaniu  swg pomoc. Znikt bez $ladu zapal,
omdlata wola, ostabta nieskofnczenie wytwatosé
i odporno$¢, w proch sie rozsypat hart ducha...

Narod, — istne stado owiec, rozbite przez
wilki, — jakby urzeczony wizjg potegi wroga
*i wihasnej niemocy — zapadat w sen ciezki,
gleboki. A dobrze »snu tego strzegt bagnet
i zabobon«). | nie bylo nikogo, ktoby maogt ze
snu tego obudzi¢. Nie byto nikogo, ktoby rog

'y Wyrazenig.Stefana Zeromskiego. + patrz ,R6za"
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zioty do ust przytozywszy, uderzyt »grzmigcg

potegg stowa« w zmartwiate sumienia.
Mickiewicza, Stowackiego, Krasiriskiego, —

poteznych, $pizowych dzwondéw narodowej

duszy, prekursoréw, co — wedtug stéw Juljusza

— palac sie wewnetrznie« zar zapalony ciskali

na serca innych« — nie bylo juz wsréd zyja-
cych — patrzali na $wiat z tamtego juz brzega.
Ci zas, co pozostali i Spiewu nie zapomnieli,

nie posiadali — jak to szitusznie podniesiono —
tej cudownej wiladzy przemawiania do serc
i umystow, przelewania w nie wasnych uczuc
i mysli, nie umieli z lutni swoich doby¢ potez-
nych, tyrteuszowych akordéw, ktéreby dono$nem
odbit sie echem po wszystkich kraicach polskiej
ziemicy, od sinego Wawelu po bujnej Ukrainy
stepy, i naréd zbudzity z u$pieniald—

W éwczesnych domach polskich panowata
niepodzielnie atmosfera smutku, przygnebienia
i bélu, ptyngcego z rozwianych nadziei narodo-
wych. Dziecie polskie, urodzone w tym czasie,
— »cichg skarge matki zamiast wesotej pio-
senki miato nad kotyska, gdy ojciec chmurny
trwozliwie  nadstuchiwat  dzwieku dzwonka
w oddali, zwiastujacego przybycie jakiejs wiadzy
zaborczej. A potem ciche, rzewne, lecz upor-
czywe nauki rodzicow: zyj, cierp, kochaj i pra-
cuj. Uczono, je. pokory, pokory, nieszczescia.¥

* Poréwnaj: K. Cepnik w szkicu o H. Sienkiewiczu.
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Szeptano mu na ucho wspomnienia walk ubie-
gtych, pokazywano zatajone gdzie$ zakazane
obrazki« " .

W domu Zeromskich te atmosfere cierpienia
i smutku potegowata jeszcze bardziej nieuleczal-
na choroba matki pisarza. BOl, ptynacy z roz-
wianych marzen i nadziei narodowych, splatat
sie z obawg i troskg o zycie istoty najblizszej
i najdrozszej. Kazdy radosny, jasniejszy promy-
czek, zabtgkany tu przypadkiem, gast szybko, jak
btysk robaczka Swietojanskiego, nie pozostawia-
jac po sobie trwalszych Sladéw.

Przyszty tworca »Popiotdw« atmosfere te
wchtongt wrazliwem sercem. Dzieki niej odzie-
dziczone po matce dyspozycje do uczu¢, zwig-
zanych z bolem, smutkiem, cierpieniem, — nie
wygasty, lecz przeciwnie — aktualizowane stale,
rozwijaty sie coraz bardziej i z czasem zajely
w psychice stanowisko dominujace. Pdézniejsze
niepowodzenia i ciosy zyciowe, znalaziszy grunt
nadzwyczaj przyjazny, tatwo dopetnity reszty:
ziarna, zapadte w dusze, kietkowaly, rozwijaty
sie w kwiaty gorzkiego pesymizmu.

Lata dzieciece spedzit Stefanek na wsi, pod
okiem kochajgcych i troskliwych rodzicow.
W kilka miesiecy po jego przyjsciu na Swiat,¥

™ Poréwnaj:J6ozef Pitsudski —,,Wspomnienia o Gab-
rjeln Narutowiczu“. Towarzystwo Wydawnicze Ignis.
W arszawa 1923. stf.| 6061/
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przeniesli sie panstwo Zeromscy ze Strawczyna
do pobliskiego Mastowa, a w rok pdzniej do
Kopcowej Woli pod Kielcami. W r. 1868 osiedli
w Ciekotach, biorgc je w dzierzawe od rosyj-
skiego donatarjusza. Za wzieciem w dzierzawe
tego majatku przemawiato nie tylko bliskie
sgsiedztwo najblizszych krewnych, lecz takze
i fagodne warunki klimatyczne, do ktorych ze
wzgledu na piersiowg chorobe matki przy-
wigzywano wielka wage. Ciekoty i okolice
Swietokryskie Zeromski szczegdlnie umitowat
i w wielu swych powiesSciach (»Popioty« —
»Syzyfowe Prace* — »Promief« — »Ludzie
Bezdomni«) dwor i staw ciekocki szczegotowD
opisat.

»Zdawacby sie moglo — pisze o tej jego
mitosci do Ciekot p. Stanistaw Piotun-Noyszew-
ski — ze kiedy$, po wielu latach, gdy juz w tej
stronie same tylko groby mu zostaty, wspomnie-
nie ojczystych okolic, gdzie tyle cierpiat, nie
przywigzaniem bezgranicznem, ale goryczg odzy-
wacé sie bedzie w jego sercu. A jednak... Mimo
to, ze przez tyle lat dzieciecemi oczyma spogladat
tam na cierpienia matki, cho¢ swe Ciekoty
zegnat przy dzwiekach dzwonow pogrzebowych,
kochat je nadal calg Swiezoscig mtodego zawsze
serca. Do dni ostatnich od najwazniejszych
zagadnieni wazniejszem jeszcze  bylo dlan za-
gadnienie, co'sie-/dzieje' W' Ciekotach. Kwestjg
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zasadniczg byt przeciez tik niedawno z calg
powaga toczony spor, czy przed dworem cie-
kockim byto cztery lipy, jak zapamietat, czy tez
bylo ich pieé¢, jak twierdzita jego siostra. Gdy
wiosng 1925 r. dowiedziat sie, ze miyn staru-
szek, wspominany przezen czesto, zawalit sie,
odczut to, jak najbole$niejszg strate i dostownie
odchorowat. Zamknat za$ oczy-nazawsze, kiedy
ze starego dworu w Ciekotach ostatnie rozry-
wano juz wegty«.

Pod wzgledem fizycznym rozwijat sie Ste-
fanek normalnie. Wyrost, — »jak Swierki cie-
kockie, po ojcu odziedziczyt bary szerokie
i site nieposlednig«. Poczatki choroby piersiowej,
o ktorej biografowie jego mowig, jako o dzie-
dzictwie po matce, ujawnity sie w nim znacznie
pozniej, gdy po Smierci rodzicow wpadt
w ostateczng nedze i gdy na skromne swe
zycie zarabia¢ musiat marnie ptatnemi lekcjami.

Rodzice kochali go ponad zycie. 1otoczywszy
go promieniami gorgcej swej mitosci, strzegli
zazdrosnie, by na rozwoj wrazliwej duszy nie
wphtywat nikt obcy i niepowotany. Ojciec, widzac
w nim jedynego spadkobierce rycerskiego na-
zwiska, wyr6zniat go w rodzinie w spos6b
manifestacyjny, — bylo w tern duzo dumy
rodzicielskiej, a wiecej jeszcze tej dziwnej po-
wagi i tej niezwykle mitej poufatosci, jaka sie
daje zauwazy¢ ;zawsze w stosunkach miedzy
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starszym juz ojcem a synem — jedynakiem.
Chtopak obcowat z nim nieustannie, towarzyszac
mu w pracach gospodarskich, polowaniach,
wedréwkach lesnych i wycieczkach, —stuchajac
opowiadan, opartych na zdarzeniach prawdziwych,
niedawnych, a skladajacycli sie¢ na nieszczesna,
fzami i bolem niektamanym nabrzmiatg martyro-
logje powstancza. Kochat ojca, przywuqzany byt
do niego serdecznie, wierzyt mu — iw kon-
sekwencji wrazliwg dusze otwierat nasciezaj na
przyjecie ducha, owiewajacego Swieze jeszcze,
bezimienne mogity. Z zastyszanych opowiadan,
klechd, wspomnien i wiesci wytoni sie z czasem
przepiekny kult szesCdziesiatego trzeciego roku.
Swietym »zakonem narodowej sprawy«,—jedyna
ewangelja polska, stanie sie testament, zawarty
w bohaterstwie i meczenskim zgonie tych, co
czynami, $wiadczacemi o niezwyklem napieciu
niezwykle silnej woli, wypisali prawo Polski
do zycia.

Tyle tylko, jesli chodzi o wpltywy ojca na
rozwéj psychiki syna. Bo innych nie. wywarl,
— moze dlatego, ze zywo$¢ jego usposobienia
nie harmonizowala z ogodlnem przygniebieniem
i smutkiem. Pan Stanistaw Piotun-Noyszewski
uwaza, ze ni¢ wspoélnoty ojca i syna zaznaczyla
sie dos¢ silnie i przetrwata, jako Slad niezatarty,
w rzadkich przebtyskach humoru, jakie Stefan
Zeromski rozsiat -na' kartach' -swoich dziet. Spo-
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strzezenia tego nie chce bynajmniej kwestjonowac.
Istotnie, Zeromski probowat niejednokrotnie za
pomocg humoru w stylu Dickensa fagodzi¢
posepny nastréj swych utwordéw. Zawsze jednak,
gdy mysSle o humorze Zeromskiego, przypomina
mi sie znane powiedzenie goethewskiego Mefi-
stofelesa: chce tworzy¢ dobro, a sieje wszedzie
zto. Bo humor Zeromskiego — jak to stusznie
podkreslit Ignacy Matuszewski — pozbawiony
jest pogodnych promieni, jest gorzki, zjadliwy
i bolesny i nie fagodzi, lecz przeciwnie — za-
ostrza jeszcze bardziej rézne sprzecznosci, anty-
tezy i dysonanse, nad ktoremi cierpiat i ktore
odtwarzat poeta.’) Dlatego tez jesli przyjmiemy,
ze nuta humorystyczna, odzywajaca sie tu i owdzie,
jakby zabtgkana przypadkiem, jest trwatym i nie-
zatartym Sladem wplywow ojcowskich, to za-
uwazy¢ odrazu musimy, ze wpltywy te zostaty
silnie sttumione, ze zmieszaty sie nie do poznania
z elementami, ktére do zywego i beztroskiego
usposobienia ojca nie miaty — nie mogly miec
— Zzadnego dostepu.

Znacznie wiecej szczescia miata pod tym
wzgledem matka. Byla to osoba niezwykle sta-
rannie wychowana i wyksztatcona. Poziom jej
umystu, jak na kobiete owych czaséw, byt

'E(_Por_éwnaj:_ Ignacy Matuszewski — ,Studja 6 Ze-
romskim i Wyspianskim®.
W arszawa,|-Gehethner.i; W olfi, 1919, |str. 43.
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nieprzecietny. »Wychowanie klasztorne — pisze
0 nigj p. St. Piotun-Noyszewski — i rodzinna
poboznos¢ Katerlow wytworzyty w jej duszy
obok zarliwego patrjotyzmu, religijnos¢ szczerg
1 gleboka. Dzieki temu, odczuwajgc bolesnie
cierpienia gnebionej Ojczyzny, kojarzyta je wsrod
poboznych rozmyslan z cierpieniami Chrystusa,
co zlozyto sie z czasem na $wiatopoglad, do
egzaltacji mesjanistycznej zblizony. Potegowaty
ten stan i niedomagania fizyczne, jako grunt
niezmiernie dla wszelkich nerwowych przeczulen
przyjazny«.

Nieprzejednana patrjotka, nie starata sie
bynajmniej ukrywa¢ przed dzieémi bolu i za-
wodéw z powodu upadku powstania. Przeciwnie
wychowywata je, kladac nacisk na koniecznosé
dalszej walki z najazdem. Do korica dni swoich
nie mogla pogodzi¢ sie z myslag o ucisku, cig-
zacym nad catym narodem. Wierzyla, ze trwac
wiecznie nie moze. Wierzyta S$wiecie i nieza-
chwianie, ze przyjdzie kiedy$ wielki, radosny
dzien, w ktérym »trebacz naczelny zadmie.w hejnat
przedjutrzniany na wschdd, na zachdd, na pétnoc
i potudnie, i rodzaj ludzki ocknie sie o samym
poranku«.) Wierzyta S$wiecie, ze przyjs¢ musi
dzien, w ktorym wyjdg znowu w pola i lasy
niezliczone kohorty, wyjdg po zwyciestwo, po

®» Wyrazenie rStefamayZeromskiego. — ,,Duma
0 hetmanie*.
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lepsza dole, po stawe. | do korica dni swoich
patrzyta na Swieze, bezimienne mogity, jako na
»zrodta sity moralnej, jako na znaki krzyza,
zwiastujace zmartwychwstanie«).

Jedna z nielicznych, niezdobytych redut
rzetelnej polskosci...

Dusza cudowna, wzniosta, szlachetna ubdstwia-
na byta przez wszystkich. Niezwykle wrazliwa
na bol i cierpienia, $pieszyta z pomocg moralng
czy materjalng wszystkim tym, ktérym los kazat
walczy¢ z biedg i nedzag. W samarytarskich
wedrdwkach po kurnych chatach witana byta
zawsze, jako uosobienie anielskosci, mitosierdzia,
iscie chrzescijanskiej mitosci blizniego.

Najswietszym przekonaniom swoim dawata
wyraz w zachowaniu sie, w sposobie bycia,
w czynie. Mifa, kochana, ubdstwiana imponowata,
budzita podziw i cze$¢, budzita che¢ doréwnania
jej pod kazdym wzgledem.

Sciste z nig wspotzycie wycisneto na duszy
pisarza pietno przemozne i odbito sie zywem
echem w jego dorobku artystycznym. Ona
wiasnie byla prototypem pani Borowiczowej
z »Syzyfowych prac« i pani Barykowej z »Przed-
wiosniak, — dwu postaci jasnych, szlachetnych,
cichych, a tak wymownych, dwu-rzecby mozna
— syntez czystej i wzniostej mitosci macie-
rzynskiej z jej samozaparciem sie i poswieceniem

) Wyrazenie {W-ilheIma Feldmana,
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bezgranicznem. Zresztag—nietylko Borowiczowi
i Barykowa. Do postaci matki o tych samych
zaletach serca wraca poeta w wielu innych
swych utworach, wraca czesto i chetnie, zawsze,
nito z radoscig serdeczna, nito z gteboka melan-
choljg tesknoty. Ze na poczekaniu, z pamieci,
wymienie tu Daszkowskg z »Ludzi Bezdomnych,
—Olbromska z »Popiotéw«,—Rudecks iksiezne
Odrowazowg z »Wiernej Rzeki«, — wreszcie
— Gibatowa ze »Zmierzchu« i panig Ignacowa,
zong pocztmistrza i matke dziewigciorga dzieci
z »Ananke«. W calej tworczosci Zeromskiego
niema — poza »Dziejami Grzechu« i dramatem
»Ponad $nieg« — matki zlej, twardej, okrutnej.

Oto — najlepszy i najbardziej wymowny hotd,
ztozony przez wielkiego pisarza tej, ktéra mu
zycie data.

Popetnitbym jednak wielkg niescistos¢, bal
— wielkg nawet niesprawiedliwo$¢, gdybym
mowiac o Sladach wptywow matczynych, zechciat
zamkng¢ je w tych skromnych stosunkowo
ramach. Wplywy te siegajg znacznie dalej i glebiej.
Oko sumiennego badacza dostrzeze wyrazne
i wymowne S$lady ich w kazdym utworze,
w kazdym obrazie, na kazdej niemal stronie.
Bo dusza Stefanka, dusza wielkiego poety, —
ta — wedtug okreslenia Feldmana — tajemnicza
pracownia, w ktorej materjat, wziety z zycia,
z najblizszegor)otoczeniarrprzebywa cudowng
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transfiguracje, przemieniajagc sie w dzieto sztuki,
—ksztattowata sie i rozwijata w sferze wplywow
matki, w kolisku jej wzniostych marzeri i tesknot
szlachetnych. Ideatom, wskazanym przez matke
i pod jej blogostawionym wptywem uznanym
za Swiete i godne umitowania najwiekszego,
pozostat poeta wierny do konca dni swoich.-
Uczucia, $cisle z temi ideatami zwigzane, wy-
peiniajg karty jego dziet po brzegi: tu buchajg
wielkim, silnym, goragcym ptomieniem, tam za-
barwiajg w spos6b swoisty potezne obrazy,
gdzieindziej znowu odzywaja sie cicho, jak szept
cieply, przenikajgcy do giebin duszy.

Drobne iskierki uczu¢, obudzonych przez
matke, pod jej troskliwem okiem — rosty,
rozwijaly sie coraz jasniej i pelniej, przybieraty
coraz wiecej na sile i bogactwie, na szczerosci
i glebi i z czasem zlozyly sie na konstelacje
psychiczng, spoistg, silng, bardzo ztozong i nie-
dopuszczajgcg — wedlug terminologji nauko-
wej — do Swiadomosci przedstawien i prze-
konan, ktore mogtyby ja otamowac lub stanowi¢
zapore dla jej dalszego rozwoju i rozrostu.Ta wias-
nie, pod wptywem matki wytworzona, konstelacja
psychiczna pozwolita Stefankowi bardzo wcze-
$nie, bo juz w okresie miodzienczym, ustali¢
Scisle swoj stosunek do S$wiata. Stosunek ten
opierat sie na pewnej - mocnej i trwatej —
podstawie, to, tez w zyciu pdzniejszem zmianom

4
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gtebszym nie ulegl, — czynniki zewnetrzne
spowodowa¢ mogty jedynie nieznaczne odchy-
lenia od linji zasadniczej.

| tu whasnie — w tem przedwczesnem
ustaleniu stosunku do $wiata, szuka¢ nalezy
przyczyn popetnionej pdzniej, a tragicznej
w swych skutkach pomyiki w ocenie zycia.

Bo — jak to stusznie zauwazyt p. J. Za-
remba) — jesli ustalimy charakter nasz zbyt
wczesnie i nagromadzona w nas energja zyciowa
odrazu zdeterminuje zakres i jako$¢ naszego
dziatania w zewnetrznosci, prawie zawsze zda-
rzy sie, iz powstanie dysproporcja pomiedzy
wymaganiami  zycia spotecznego, a Swiatem
wewnetrznym, ktéry wytworzony zostat aprio-
ristycznie, nie za$ drogg licznych star¢ z co-
dzienng rzeczywistoscig. W miare dokonywanej
analizy utwierdza sie wtedy przekonanie, iz
Swiat ten jest z zatozenia swego obcy naszym
wewnetrznym dazeniom. W przenosni bedzie to
tak, jak gdyby »Bog wiecznie zywy« zamkniety
zostat nazawsze w sercu czlowieka, w, Swiecie
za$ wznosi sie »niezwyciezone wiadztwo szatana.

Dusza Stefanka czysta, Wzniosta, niedo$wiad-
czona, W okresie ustalania stosunku do $wiata,
posiadata przeczucie zycia zgota innego, niz to,
jakie czekato nan gdzie$ po za sferg wptywow

% J6ozef Zaremba/w-szkicu~pt. r5Zeromskiego przy-
czyna bezwzgledna*
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matczynych. Ale bezposrednie zetkniecie sie
z twardg rzeczywistoscig nie moglo zmusi¢ go
do wyrzeczenia sie ztudzen i sprzecznosci, nie
mogto nakioni¢ do rewizji i zmiany stosunku
swego do niej, — pozwolito mu jedynie skon-
statowaé, iz »droga, ktorg toczy sie Swiat« jest
zupetnie inna, ze odbiega znacznie od »szlaku,
ktérymby i$¢ powinien wedle aprioricznych
poje¢ miodosci.« W konsekwencji zrodzito sie
przekonanie, ze wiasna jazA i Swiat zewnetrzny
—to dwie wartosci zasadniczo rozne, nie dajace
sie ze sobg zharmonizowa¢ i uzgodnié. W kon-
sekwencji rowniez spostrzezone zostato w zyciu
»cierpienie, jako zasada, kleska, jako konieczno$¢
nieuniknionac.

I tu réwniez kryjg sie zrodla gorzkiego
pesymizmu, wyzierajgcego z kazdej niemal karty
dziet wielkiego pisarza, pesymizmu, graniczacego
w pewnych momentach z psychiczng panika
i bezradnoscia.

Byly to wszystko skutki popetnionej pomyiki
w ocenie zycia. Zeromski wiedziat o tem i naj-
dokfadniej zdawat sobie z tego sprawe. W »Po-
mytkach«, — utworze, napisanym na dwa lata
przed $miercig, a bedagcym wedtug stdw krytyki
jednym z tych drobnych arcytworéw poezji,
co ciezarem ofowiu spadajg na serce, a pertg
jasng pozostaja 1W- pamieci, —pisat o sobie:

Vi



52 Wiady*taw Pobdg-Malinowski.

»Moje rozumienie bylo zawsze pomyika.
Kazdy uczynek, kazdy akt, dokonany przez moje
serce — chybiat celu. Wszystko zawsze inaczej
wypadato, nizem zamierzyt, przewidziat, obliczyt.
Wszystko inaczej sie stato, nizem wysnit. Po za
moim logicznym wywodem wszystko szio stro-
nami swoja wiasng droga. Z ciemnosci nad moje
pole wypadata burza. Z ciemnosci wychodzita
na mnie $mieré. Czasami, kedy$ w dali, spoty-
kata sie linja mojego wymiaru i rysunku z linjg
innego wymiaru, nie mojg, — ale tak daleko, w tak
nieskoriczonej odlegtosci, zem to mdégt zobaczyc
jedynie w przywidzeniu. A wtedy bylo mi juz
wszystko jedno. Tryumf moj bywat tak niewi-
doczny, niedostrzegalny, ze sie zamieniat w krotki,
maly, samotny poétusmiech, — istny punkt geo-
metrow.

Pierwsze nauki pobierat Stefanek w domu.
Po polsku czyta¢ i pisa¢ nauczyla go matka.
Wedtug upartej, acz niesprawdzonej klechdy
domowej, za elementarz stuzyt mu podobno
polski przektad tomiku poezyj Alfreda de Vigny.)

®» W pierwszym tomie ,Dziejow Grzechu® znale$¢
mozna ustep, rzucajacy na szczego} powxzszy Swiatto
bardzo wymowne. Oto tukasz Niepotomski pisze w jed-
nym ze swych listow do Ewy:* Bon vieux marin, franc
capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous—et
le jour, vous,vous baftiez! Vous n'étiez pas un Paria
intelligent camme) l’est(devenu/votre pauvre enfant®.
Stowa, przypom'inajagce najwcze$niejsze dziecifstwo,
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To wyksztatlcenie domowe nie ograniczato sie
jednak do abecadla, najprostszych rachunkéw
i podstawowych zasad gramatyki. Od najwczesniej-
szego dziecinstwa zaznajamiano Stefanka z utwo-
rami naszych wieszczow, uwzgledniano specjalnie
utwory, przez cenzure rosyjskg zakazane, uczono
historji polskiej. Bibljoteczka ciekocka byta
wprawdzie nieduza, ale podobno bardzo warto-
Sciowa i czesto nawiedzana. | tu wiec, jak
w kazdym rzetelnie polskim domu odbywaty
sie wieczorami — przy kominku — »tajne
zebrania«,—na ktorych odczytywano i komento-
wano utwory wieszczOw romantycznych. | tu
powtarzano za Krasifiskim z niestabngcym upo-
rem: »Bedzie Polska w imie Panal«...

Kiedy Stefanek ukorczyt lat dziewiec, rodzice
jego staneli przed problemem dos$¢ skompliko-
wanym. Nalezato pomysle¢ o przygotowaniu

wstepng i pierwsza klase. W notatniku moje%' matki,
w ksigzeczce, oprawionej w zielong skdrke ze zfoconemi
brzegami, byty te stowa Alfreda de Vigny. Zachwycaty
mojg wyobraZznie dziecieca, zachwycaty "bardziej ~bez-
granicznie, niz wszystko co mie porywato pézniej Pierw-
sze przeczucie i przedpoj)ecie sztuki... Przez ilez to lat
lezaty we mnie te stowa?.. W dziecinstwie upajatem sie
niemi, nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowalemé'e,
marszczac czoto, jak cztowiek dorosty, jak straszny dla
mnie itajemniczy Chatterton. Moéwifem je sobie gtosno
dlatego, zeby stysze¢ szelest i harmonig szumnolotnych
wyrazow. A dzis oto przyszty znéw do mnie — i bly-
szczq,fak Swietojanski robaczek w mroku mojej nocy-..
Ach, ilez prawdy zawierajag te stowal! To méj rodzinny
dom, lato na wsi, géry, staw, rzeka, cudowna moja
matka...“ Por. 4Dzieje. Grzechu®, tom I, str. no.
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jedynaka do egzaminu wstepnego do gimnazjum
rzadowego. Najwieksza i jedyna trudnos¢ tkwita
w tern, ze w gimnazjum kieleckiem, jak w kazdej
zresztg szkole zaboru rosyjskiego, jezykiem
wykfadowym, panujacym niepodzielnie, byt jezyk
rosyjski. Stefanek za$, wychowany na wsi, zdata
od wiekszych osrodkéw, gdzie skupiat sie obcy,
najezdczy zywiol, w dziesigtym roku swego
zycia, nie umiat po rosyjsku ani stowa.

O wtajemniczeniu Stefanka w arkana trudnej
mowy moskiewskiej w domu, w Ciekotach, nie
mogto by¢é mowy. Matka nie wiladata tym jezy-
kiem zupelnie, — ojciec, dzieki przymusowej
stycznosci z przedstawicielami wiadzy zaborczej,
posiadat nieznaczny zapas stéw, z ktdrych z bieda
wielkg sklecic mogt kilka zdan najprostszych
i najkrétszych. Z drugiej za$ strony, stan mate-
rjalny rodzicéw, na ktdrym powstanie styczniowe
odbito sie w sposob nader niekorzystny, nie
pozwalat juz na sprowadzenie do Ciekot kore-
petytora. To tez po dtugich naradach i wahaniach
postanowiono odwiez¢ Stefanka do pobliskich
Psar, gdzie pan Strachowski, kierownik szkotki
ludowej, przygotowa¢ go miat do gimnazjum,
gtownie z jezyka rosyjskiego. To przymusowe
i prawie nagle rozstanie odczul Stefanek bardzo
bolesnie.
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Wyjazd swdj z Ciekot do Psar i pobyt
u panstwa Strachowskich opisat poeta dos¢
wiernie w dwu pierwszych rozdziatach swych
»Syzyfowych Prac«. Przy tej sposobnosci pragnat-
bym zwrdci¢ uwage, ze powiesci tej nie mozna
uwazaC za- pamietnik, za utwor autobiograficzny
w $cistem znaczeniu wyrazu. Prawda, pierwiastek
osobisty odgrywa w niej role wielkg i wazna.
Roi sie w niej od scen, sytuacyj, wydarzen
i szczegotdw, zywcem przez poete zacytowanych
z przezy¢ wihasnych, osobistych. Nalezy jednak
pamieta¢, ze charaktery i kolizje zyciowe bo-
haterébw powiesci s3 — wedtug zrédta najbar-
dziej kompetentnego — najzupetniej powolne
fantazji twdrczej autora i przystosowane do jego
zamierzen artystycznych. Pewne, mniej lub bar-
dziej wazne szczegOty i zdarzenia, zostaty w po-
wiesci rozmyslnie zmienione, znieksztatcone czy
tez tylko odpowiednio zabarwione. Postacie, z kt6-
remi poeta obcowat za czaséw swej miodosci,
a ktorym pdzniej kazat zy¢ i przemawiaé z kart
swego utworu, ulegly w ujeciu artystycznem
mniej lub bardziej silnej modyfikacji. Jedynie
matka pisarza, - w powiesci pani Borowiczowa
— z jej samozaparciem sie i poswieceniem
bezgranicznem, z jej troskami, zabiegami i co-
dziennemi zmartwieniami tudziez z wszelkiemi
wiasciwosciami rozumu i najSwietszemi tajemni-
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cami jej czystego sumienia—zostata odmalowana
jak najwierniej.

Utarto sie mniemanie, poparte zresztg szczego-
fami bardzo wymownemi, ze autor byt Zzywym
prototypem Marcinka, zajmujgcego w powiesci
miejsce czotowe. Gdybysmy zechcieli powtorzyé
tu wslad za innymi te opinje,— popetilibysmy
wielkg niescistos¢ i wielkg nawet niesprawiedli-
wos¢. Na powiesciowg postaé Marcinka ziozyty
sie bowiem wady i zalety charakteru nie tylko
pisarza, lecz takze i kilku jego kolegoéw gim-
nazjalnych. Co do samego Zeromskiego, to
wypowiada sie on w powiesci nie tylko ustami
Marcinka. Najswietszym i najgtebszym przeko-
naniom swoim daje wyraz w czynach, w sposobie
bycia i myslenia Kawki-Paluszkiewicza, Zygiera,
a nawet — w pewnej mierze — i Andrzeja
Radka.

PowieSciowej wiec postaci Marcinka nie
mozemy uwaza¢ za wierny i pelny obraz ducha
autora z czasOéw jego dziecinstwa i pierwszej
miodosci. Grzebigc sie w tych szczegdtach, po-
dzieli¢ je musimy na dwie grupy,—do pierwszej
zaliczy¢ wszystko, co poeta dat Marcinkowi
z siebie, do drugiej za$ wszystko, co wzigt
dla niego z najblizszego swego otoczenia.

Mozemy wiec wierzy¢, ze w dniu odjazdu
do szkot, |taksame, jak 4, w dniu odjazdu
Marcinka, w domu byty »wielkie dudy«, — ze
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ojciec ocierat ukradkiem zy z oczu, a matka
nie silita sie nawet na maskowanie glebokiego
wzruszenia. Mozemy przyja¢é bez zadnych za-
strzezen, ze i na Stefanka —z pol, przez ktore
wraz z rodzicami przejezdzat — wiata wielka,
bolesna i zdumiewajgca tajemnica, streszczajgca
sie w jednem tylko stowie: szkota,— ze poddat
sie on nieznanemu dotad $cisnieniu serca i milczac,
stuchat nawatu zdan o koniecznosci uczenia sie,
0 gimnazjum i mundurze, o zajgcach, mazurkach
1 cukrach lodowatych, o jakiej$ tam pilnosci
i postuszenstwie, a w przerwach miedzy temi
potokami stdw myslat o lem, jakby to byto dobrze
— zamiast jecha¢ do szkoly, — pobiec, oto,
widocznym na $niegu Sladem lisdbw i zajecy,
nurza¢ sie w zaspach i hasa¢ wsrod przydetych
zarosli. Nie powinno budzi¢ zadnych watpliwosci
stwierdzenie, ze Stefanek, tak samo, jak i maty
Borowicz, uczyt sie fatwo i dobrze, Zze istotng
trudnos¢ stanowita dlan jedynie arytmetyka i jezyk
rosyjski, a kombinowanie jednoczesne arytme-
tycznego katkutu i wdzieranie sie przemocg do
tajemnic mowy rosyjskiej bylo ciezarem zanadto
wielkim na jego sity. Opisana w powiesci droga
z Gawronek do Owczar zgadza¢ sie moze
i zgadza sie zapewne najdokfadniej z wygla-
dem przestrzeni, dzielgcej ukochane Ciekoty od
Psar z ich tajemniczg szkola. Szkota za$ wy-
gladata zapewnertak/jakjg widzimy w powiesci,
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— nazewnatrz — budyneczek lichy, wiekszy
troche od nedznych chat wiosciafskich, ale nie
odbiegajagcy pod wzgledem struktury od ich
typu, otoczony plotkiem z powylamywanemi
kotkami i upiekszony przylepkaw postaci oborki,
tulacej sie do kupek krowiego nawozu, —
wewnetrz za§ — mata, jedna z najmniejszych
placéwek rusyfikacji, gdzie wiejskie Bartki i Wieki,
zwane przez wiadze szkolne Warfotomiejami
i Wikientijami, kuli z wielkim trudem i mozotem
rosyjskg tabliczke mnozenia, wodzili brudnemi
palicami po stronach rosyjskiej »chrestomatji«
czyli wypiséw, z mato znanej cyrylicy uktadajac
stowa jeszcze mniej lub wecale nieznane i nie-
zrozumiate, i Spiewali na nute polskiej piesni
koscielnej hymn rosyjski — Kol stawien nasz
Gospod w Syonie.... Tak by¢ musiato, inaczej
by¢ nie mogto...

To samo powiedzie¢ mozemy o stosunkach,
panujgcych w domu rodzicéw, o ich troskach
i ktopotach materjalnych, o ich mitosci i przy-
wigzaniu do jedynaka, wreszcie o dziwnej, gte-
bokiej wiezi, tgczacej syna z matkg nie tylko
za zycia, lecz takie i po jej zgonie,—kiedy to
chtopak wstepywat czesto do kosciota, modlit sie
zarliwie w kruchcie i spowiadajgc sie matce
ze wszystkich swoich trosk, smutkéw i radosci
czut, ze w _gtebi,jego. duszy odzywa si¢ jej
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gtos, jako dobre postanowienie, czy tez zyczliwa
szCzera przestroga.

" A opis manipulacji, do jakiej zmuszona zo-
stata pani Borowiczowa w trakcie zdobywania
dla synka miejsca w gimnazjum? lten szczegdt
rowniez zaczerpna¢ musial poeta z wspomnien
osobistych. Wiadze rosyjskie mato dbaty o sze-
rzenie o$wiaty. Przeciwnie, zalezato im na utrzy-
maniu ciemnoty, zalezalo juz chochy z tego
tylko wzgledu, ze im mniej w Polsce ludzi
wyksztatconych, tem fatwiej i predzej mozna
ja zrusyfikowaé. Szkét nowych nie otwierano,
w istniejgcych zas ilos¢ miejsc byta ograniczona;
—rodzice, pragnacy wyksztatcic swych synow,
staczali o te miejsca istne walki, chwytajac sie
przytem S$rodkdw, ktére gdzieindziej uchodzity
i uchodzg co najmniej za nielegalne. Zazwyczaj
wciskano tapéwke w brudne tapy belfra mo-
skiewskiego, zasiadajgcego w komisji egzami-
nacyjnej lub tez proszono go dyplomatycznie
i z calem mistrzowstwem grzecznosci o udzielenie
za sowitg zaptatg kilku lekcyj i o przerobienie
pytan tych wiasnie, jakie kandydatowi zadane
zostang przy egzaminie. Zwyczaj ten byt stoso-
wany szeroko w calej Rosji i niema powodu
przypuszcza¢, by Kielce byty szczesliwym i wol-
nym od niego azylum,tembardziej, ze w pierwszych
latach po powstaniu Rosja nie przysytata do
Polski swych ludzi, , lepszych, uczciwych, lecz
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wylewala na nig najgorsze swe szumowiny.
Mogta wiec matka pisarza, tak samo, jak i pani
Borowiczowa, skorzysta¢ z tego zwyczaju i za
cene 25 czy wiecej nawet rubli zdoby¢ miejsce
dla swego jedynaka.

Do szczeg6tdw, zywcem z osobistych wspom-
nien autora zacytowanych, zaliczy¢ musimy takze
i opisy harcéw, wyprawianych przez miodziez
gimnazjalng. Walne facecje, ktorych — wedtug
stow autora—zadna mowa nie wyliczy i zadne
piéro nie opisze, — szczytne dowcipy i bia-
zenstwa, wodzenie sie za tby w niklym pyle
wérod setek gtdw ostrzyzonych, zjezdzanie po
poreczy schodéw az na sam dot klatki schodowej,
rzetelne batalje, staczane na podworzu gimna-
zjalnem, podzielonem na dwa obozy — grekow
i persow — z ktérych leciat istny grad po-
ciskéw w postaci owocow kasztanowych, zgodne
ataki obu obozéw na pedagogdéw, obserwuja-
cych zdala bieg wypadkéw i prébujacych nie-
oglednie interwenjowaé, wreszcie znecanie sie
nad profesorami, doprowadzanie ich do ostatnich
granic pasji grg na drumlach w czasie lekcji,
dzwonieniem, przesuwaniem fawek, gwizdaniem,
tupaniem, nagtemi, niespodziewanemi, krétkiemi
arozdzierajgcemi ucho wrzaskami, ktérych sprawca
nigdy nie dat sie ztapaC—i szczyt wszystkiego
—nx»lapanie lwa w/ sieci-z przynetag«—wszystko
to zdarzenia szkolhe, w ktorych'pisarz badz to brat
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zywy udzial, badz tez przygladat im sie zbliska
i uwaznie.

Jak najwierniej rowniez odmalowat poeta
stosunki, panujagce w gimnazjum kieleckiem i dw
sprytnie obmyslony system $cigan, podgladan,
fapan i badan, stosowany wzgledem miodych
polakéw przez pedagogdw rosyjskich. Nie mo-
zemy wecale kwestjonowaé, przeciwnie—musimy
tylko wierzy¢, ze gimnazjum kieleckie, tak samo
zreszta, jak i kazda szkota rosyjska w Polsce,
— w reku p6étnocnych »Kulturtrageréw« byta
jedynie narzedziem do przeksztatcania struktury
psychicznej narodu polskiego, do wyplenienia
z jego duszy zbiorowej odwiecznych uczué
plemiennych i zastgpienia ich nowemi, ktdre
pozwolityby mu ukocha¢ Rosje, jej prawostawng
wiare, mowe i obyczaj tak gleboko i szczerze,
azeby mogt gina¢ za nig na wojnie i pracowac
dla niej w pokoju. Musimy wierzy¢, ze iw Kiel-
cach rowniez starano sie z wszelkag usilnoscia,
azeby zabezpieczy¢ mtodziez polska od wszystkie-
go, co mysl jej z optotkow nie tylko lojalnosci,
ale i czynnego rusofilstwa wyprowadzi¢ mogto
w szczere pole samoistnych rozumowan, ze
i tam przedstawiano Rosje w Swietle jak naj-
korzystniejszem, zapuszczajac nieprzenikniong za-
stone na jej wady, na wszystko, co w miodych
i czystych duszach wzbudzi¢é mogto niechec,
wstret lub nawet zgroze,—wpajano przekonanie
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0 jej niezniszczalnej mocy i mistycznem zna-
czeniu wsréd narodéw Swiata, podkre$lano
z naciskiem mogilng stabo$¢ Polski, moéwiono
0 jej rzekomej niezdolnosci do bytu samodziel-
nego, — usitowano wzbudzi¢ w duszach lekce-
wazenie i pogarde dla wszystkiego, co miato
lub mie¢ mogto jakikolwiek z nig zwigzek.
Roéwniez z wiasnych wspomnien zaczerpna¢
musiafZeromski wzruszajgce opowiadanieogniadej
klaczy, ktéra wydariszy sie z rgk uprowadzaja-
cych jg koniokradéw, sama wrocita do domu.
To samo powiedzie¢ mozna o opisanej w po-
wiesci meczenskiej $mierci powstarca, 0 zrzu-
ceniu przez ksiedza Wargulskiego ze schodéw
choru koscielnego inspektora gimnazjum, o tajnych
zebraniach miodziezy, kotkach samoksztatcenio-
wych i walkach z rusyfikatorami, wreszcie —
0 przygodzie ze sprytnym chiopem Szymonem
Noga, strzelcem niezrbwnanym, w sztuce to-
wieckiej mistrzem istotnym, ktory zakpit sobie
z panicza, kazac mu przez kilka godzin dmuchaé
w maszynke, stuzacg do wabienia drobnego
ptactwa, a bynajmniej nie gluszcow, o ktorych
panicz — »zapalony mysliwy« — marzyt we
dnie i w nocy. Wszystko to zdarzy¢ sie mogto
Stefankowi w zyciu. A uczucia, $cisle z temi
zdarzeniami zwiazane, przenidst poeta z wtasnego
serca w dusze {powiesciowego; Marcinka.
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Ale sg inne szczegdly, inne mysli i uczucia.
To grupa ich druga. Te obce sg zupetnie psy-
chice poety, a Marcinkowi przyswojone zostaty
intencyjnie.

Otéz — przedewszystkiem kwestja uloko-
wania jedynaka w Kielcach. Z powiesci wynika,
ze pani Borowiczowa oddata swego Marcinka
pod opieke starej i dobrej znajomej, pani Prze-
piérkowskiej, trzymajacej ucznidbw na stancji
i zwanej przez nich »starg Przepiorzyca«. Stefanka
przykro$¢ ta omineta. Matka bowiem oddata go
pod opieke ciotki, siostry meza, Matyldy Saskiej,
odznaczajgcej sie niezwykig dobrocia i tagodno-
Scig, a mieszkajacej stale w Kielcach. Okazywata
mu ona wiele serca i troskliwosci i tagodzita
w duzej mierze gorycz rozigki z rodzicami,
gorycz, ktéra u powieSciowego Marcinka wy-
stepuje bardzo silnie, gdyz, wedtug stéw po-
wiesci, czul sie on na stancji samotnym, jak
palec, a jego troski, zmartwienia i okropne
trwogi, wyrastajace szczegdlnie na glebie aryt-
metyki, nikogo nie obchodzity i nie interesowaty.
Jest to wiec pierwszy punkt, w ktorym bohater
powiesciwy zbacza, wprawdzie bardzo nieznacz-
nie jeszcze, z drogi, jaka szedt przez zycie
autor. Szczegdty, w danym wypadku Scisle
z Marcinkiem zwigzane, zaczerpng¢é madgt poeta
ze wspomnien wiasnych z okresu pobytu w Psa-
rach u panstwa .Strachowskich, mogt tez inten-
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cyjnie rozdmucha¢ i spotegowaé uczucia, gnie-
zdzgce sie w jego serduszku w czasie pobytu
w domu ciotki Matyldy Saskiej, gdyz mimo
calej jej dobroci i tagodnosci tesknit bardzo za
rodzicami i ukochanemi Ciekotami i rozigke
z nimi odczuwat dos¢ bolesnie. Ze stancjg
»starej Przepidrzycy«, zwanej W rzeczywistosci
»starg Czaplicg«, zapoznat sie Zeromski znacznie
pozniej, gdy po Smierci rodzicéw zdany zostat
wyltgcznie na sity wihasne i zarabia¢ musiat na
swe utrzymanie marnie ptatnemi lekcjami. W roz-
dziatach, poswieconych tej stancji, myslat
0 sobie, piszac nie tylko o Marcinku. Iden-
tyfikuje sie tu w pewnej mierze z e»panem
Wiktorem Alfonsem Pigwaniskim, uczniem klasy
siodmej, a zarazem gimnazjalnym i poniekad,
dzieki nieobecnosci innego, miejskim, ogolno —
klerykowskim poetg«,—miodziedicem szczuptym,
mizernym, usitujgcym zapusci¢ diugie wiosy
1 wypalajagcym niezmierng iloS¢ papierosow.
O Pigwanskim mowi »stara Prepiorzycax, ze

to glowa otwarta, — »jak wielka stodofa, ale
c6z pani poczniesz, kiedy tu akurat poezyjka
w {eb wjechata, jak fura siana, — nic, tylko

pani siedzi i smaruje wirsze«; Skadingd wiemy,
ze Stefanek, bedac w klasie pigtej, stynat szeroko,
jako literat. Jego kolega szkolny, Zygmunt
Wasilewski, opowiada, ze w catej niemal Kielec-
czyznie podziwiano Cjego) zeszyty z poezjami
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czy nowelami). Zresztg i sam Zeromski, wjednem
ze swych wspomnieni osobistych, ogtoszonem
w roku 1920, pisze o sobie: »Dlugie wiosy
bardziej... bylyby »spitowaty« mnie samemu,
gimnazjalnemu, kielecko miejskiemu, jedynemu
na powiat, a kto wie czy nie na gubernje po-
ecie, autorowi stawnych na calg naszg klase
i cieszacych sie zastuzong poczytnoscig dramatow,
liryk, »przenikliwych« studjow, krytyk, inwek-
tyw, polemik i filipikd. Wystarczy urywek ten
poréwna¢ z opinjg autora o »panu Wiktorze
Alfonsie Pigwanskim«, by uzna¢ zalozenie nasze
za stuszne.

Drugi z kolei punkt — to $mier¢ marki.
Powiesciowy Marcinek nie odczut wcale tej
straty. Na pogrzebie zmuszat sie do placzu
i przybiera miny efektowne, wrzeszczat, usitowat
rzuci¢ sie za trumng do jamy mogilnej, wiedzac
ze stluchu, Zze to pasuje i przeczuwajac, ze to
jeszcze bardziej w dniu tym go wyrdzni.
W rzeczywistosci  Stefanek w chwili zgonu
matki byt juz miodzieicem pietnastoletnim, nad
wiek swoj intelektualnie rozwinietym i zdajgcym
sobie jak najdokfadniej sprawe z bolesnego
ciosu, jaki go spotkat. »Za trumng matki —

* Poréwnaj: Z. Wasilewski — ,,Wspomnienia o J.
Kasprowiczu i ¢b. Zeromskim Naktad Gebethnera i Wolf-
fa, Warszawa, 1927. str. 167.

2) St. Zeromski — ,,Wybieg instynktuogtoszony
w r. 1920 w ,Ksiedze pamiatkowej Kielczan“.

5
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pisze o nim p. St Piolun-Noyszewski, —
postepowat chlopiec, ktory rozumiat w pelni
doniostos¢ poniesionej straty i wiedzial, ze za-
brakto mu, oto, nie tylko kochajgcej matki, ale
i najblizszego, jedynego moze przyjaciela, na
ktérym nigdy sie nie zawiodi«. Nie wrzeszczat wiec
bezrozumnie i nie przybieral, jak Marcinek, min
efektownych, lecz pogragzony w smutku, bolat
nad stratg i myslat nad tern, ze pustka coraz
wieksza i coraz wieksza samotno$¢ roztacza
wokét niego swe skrzydta olbrzymie.

Dalej mowi poeta o Marcinku, ze niechetnie
stuchat opowiadan powstainczych, wolat rozpra-
wia¢, np. o polowaniu, gdyz jego przekpnania
polityczne byty mdtym odgtosem niewiary radcy
Somonowicza i echem goryczy ojca, ktory
w powstaniu stracit fortune pradziadowsks, na-
siedziat sie w wiezieniu i doznat krzywd od
wodzéw rewolucji. Okolicznosci te wplynety na
Marcinka zabdjczo. Odwrdcit sie on z pogarda
od w»nierozsgdnych« wolnosciowych marzen, od
widm i upioréw rewolucji, przejat sie natomiast
literaturg rosyjska i petnemi ktamstwa wyktadami
swych pedagogdw, a za cichg i delikatng podnieta
inspektora zatozyt wsréd swych przyjaciot kotecz-
ko, zbierajace sie w niedziele po nabozenstwie na
jednej ze stancyj w celu studjowania literatury
rosyjskiej oraz wygtaszania referatow tresci poli-
tycznej, a nawget religijnospolitycznej. Samorodni ci
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badacze, — »malency uczeni«c — wedtug stow
powiesci, masakrowali w swych wypracowaniach
nieszczesng »Polsze«, opisywali jg na zasadzie
ksigzek, dostarczonych przez kierownika, jako
dom niewoli, gniazdo rozbestwionej szlachty,
mordujgcej lud ruski przy akompanjamencie okrzy-
kéw »psiakrew« i »psiaduszac.

Tak pisze Zeromski o Marcinku. Skadinad
jednak wiemy, ze ojciec pisarza byt przez cale
zycie gorliwym patrjotg. Wiemy juz o pomocy,
jakiej udzielit powstaniu. Wiemy rowniez, ze do
korica dni swoich patrzyt na $wieze, bezimienne
mogity powstanicze, jako na »znaki krzyza, zwia-
stujgce zmartwychwstanie« i ze w tym duchu
wychowywat swego jedynaka. Co do Stefanka sa-
mego, to dzieki wpltywom ojca i matki, — ideat
Polski wolnej, wielkiej, niepodlegtej i przedewszy-
stkiem — Swietej — wzark sie w jego serce zbyt
gleboko i otoczyt dusze jego zbrojg stoneczna,
jasng, a tak trwalg i pewna, ze rozbi¢ sie o nig
musiaty wszelkie, nawet najbardziej sprytnie
obmyslone, sposoby i zabiegi inspektorow
i pedagogéw rosyjskich. Tu wiec zatozy¢ mu-
simy jak najbardziej stanowczy protest przeciwko
identyfikowaniu autora z Marcinkiem. Stefanek
nie byt zdolny do roli renegata polskosci, jaka
odegra¢ kazal w powieSci swemu bohaterowi.

A to samo, co o Stefanku, powiedzie¢
mozna o wielu osobach, przemawiajacych do

5*
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nas z kart powiesci. Nie chce bynajmniej bra¢
tu w obrone ani staruszka Leima, ktory z ko-
niecznosci znalazt sie w szeregach »obrusitieli«,
a dusza catg przywigzany do Polski, pozostawat
w stalej sprzecznosci ze samym sobg, — ani
pana Nogackiego, profesora matematyki, ktory
dzieki swym nieprzecietnym zdolnosciom, wbrew
woli i checi, znalazt sie¢ na czele bandy stuzal-
cOw piesci i apologetéw falszu, — ani tem
tembardziej »pana« i »profesorax Majewskiego,
cztowieka, wyzutego najzupetniej z poczucia
godnosci osobistej, podtego, nikczemnego, bez-
wstydnego tapownika, ktory dla karjery stat
sie renegatem polskosci, przeszedt na prawo-
stawie i zapisat sie »chlubnie« w dziejach
gimnazjalnej kohorty policyjno — $ledczej. Nie
mam tu roéwniez na mysli dwu radcéow —
staruszkow, Grzebickiego i Somonowicza. Takie
typy spotka¢ mozna byto w owych czasach na
kazdym kroku — wyrosty one na tle kleski
powstanczej i idacego w parze z nig przygne-
bienia i upadku ducha narodowego.

Ale taki, naprzykfad, Sztetter, nauczyciel
jezyka polskiego. Jest to— wedtug powiesci,—
cztowiek Swiatty, wyksztatcony," ba!— obdarzony
nieprzecietnemu zdolnosciami. Mimo to jednak
na miodziez nie wywiera wplywu dodatniego.
Uwazajac  sie , za, intruza_pa stanowisku tak
Izle "Widzianego ‘przedmiotu,-z -przestrachu wobec
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dyrektora gotow jest wlepi¢ sie w szczery mur
i znikng¢ bez $ladu. Niepokoj o los zbyt moze
licznej rodziny zmusza go do karykaturalnego
(cisnienia  zakresu swych praw i obowigzkdw.
Uczniowie jego nie umiejg pisaC ortograficznie,
nie wiedzg prawie nic o literaturze polskiej.
Woprawdzie zdobywa sie czasami na krotkie
wzmianki o poetach polskich i ich dziefach, ale
— niestety — mowi to z ming tak przerazona,
ze w stuchaczach swych nie jest w stanie wzbu-
dzi¢ nic, procz szczerego $miechu. Obojetny
i apatyczny, nie jest w umystach chiopcow
ceniony na réwni z innymi profesorami —
traktuje sie go pobtazliwie, jak pigte koto uwozu,
jak rzecz w istocie niepotrzebng i pozbawiong
minimalnej wartosci-

W rzeczywistosci profesorem jezyka polskie-
go w gimnazjum kieleckiem byt Antoni Gustaw
Bem. Oto, co pisze o nim sam Zeromski
w artykule swym ,,O czysto$¢ i poprawnosc
jezyka*: »Moim nauczycielem jezyka polskiego
w ciggu wielu lat byt Antoni Gustaw Bem,
jezykoznaweca i historyk, krytyk literacki i pierw-
szorzedny, wzorowy, nieskazitelny polski stylista...
Na szkolnej tawie, a raczej pod tg tawg pisane
stosy liryk, olbrzymich poematow i nie mniejszych
tragedyj oraz powiesci, ten m6j mistrz mtodych
lat i nigdy niezapomniany dobroczyrica duchowy
cierpliwie wertowat i okrutnej podawat krytyce,
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nie tylko na dalekich samowtor spacerach, lecz
i publicznie na lekcjach. Kazdy wowczas rusy-
cyzm, gdyby sie byt okazal, podlegat wypaleniu
bialem zelazem szyderstwa, ktérego mi ten
pasjonat nie szczedzit, jak we wszystkiem, do
czego przyktadat reki«'). Tamze nazywa Zeromski
Bema »polakiem o najgoretszej duszy-«. Oczy-
wiscie wiec charakterystyka powiesciowego
profesora Sztettera nie moze mie¢ nic wspoélnego
z rzeczywistym Bemem, — nalezy jg traktowac,
jako rysy u innych profesoréw zaobserwowane
i postaci powieSciowej — zgodnie z zamierze-
niami artystycznemi, — rozmyslnie przyswojone.

To samo powiedzie¢ nalezy o nauczycielu
ludowym panu Strachowskim, wystepujacym
w powiesci pod nazwiskiem Wiechowskiego.
Zewnetrznie odmalowat go poeta jak najwierniej.

* Ni¢ wspdlnoty ucznia z profesorem nie urwata
sie zchwilg opuszczenia muréw gimnazjum kieleckiego,
lecz przetrwata dtugo iniejednokrotnie znajdowata wy-
raz silny i wymowny. Tak, oto, w r. 1903 przystapit Ze-
romski do wydania prac literackich swego nauczyciela.
W sprawie tej pisal w jednym ze swych listow do Z.
W asilewskiego: ,Wydajemy tu prace Bema. Jako jego
niegdy$ uczen, musisz koniecznie wepchngé we Lwowie
z 10, 15, 25, 30 egzemplarzy osobom zamoznym, a jako
redaktor musisz zareklamowac¢ ksigzke, gdy wyjdzie,.
Catkowity dochod J)éjdzie na rzecz zony 1 cérki, choé
o tern przez WZgl?( na te osoby nie nalezy wspominac.
Prace wzieto do ksigzki nie wszystkie, po dojrzatym
namysle. Ladny wstep napisat Chrzanowski. Ksigzka
wydana bedzie ozdobnie. BadZ w tem, zeby sie zajac ta
sprawg, jak ty to potrafisz... Przypuszczam, ze cig obar-
czam, ale sadze, ze.nalezy sie od nas ten,dowdd pamieci
nauczycielowi z/ lat Kigletkich&(Porownaj: Z Wasilew-
ski: Wspomnienia o J. Kasprowiczu i S” Zeromskim, str. 182,
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Szerokie, zoHawe wasy, nigdy do gory nie pod-
krecane, palce rgk, powalane atramentem, zwie-
dla i zastygta twarz, marszczaca sie w uSmie-
chu czolobitnosci, wiszacy na dlugiej szyi
wetniany szalik w prazki czerwone i zielone,
wreszcie — duze, czarne okulary, sterczace na
nosie jego zony — wszystko to szczegoly,
zgadzajgce sie jak najdokiadniej z rzeczywisto-
Scig. Jesli jednak chodzi o $wiat wewnetrzny,
to — jak zapewniano p. St. Piolun—Noyszew-
skiego, — zywy prototyp Wiechowskiego byt
zbyt poczciwym Polakiem, by miat odgrywaé
role rusyfikatora wsi polskiej z wiasnej inicja-
tywy.
Oto zaledwie kilka wymownych przyktaddw,
jak dalece ostroznym by¢ nalezy przy czytaniu
»Syzyfowych Prac«, o ile wezmiemy je do rak
z zamiarem wyszukania materjalu faktycznego
do biografji pisarza.

Pobyt Stefanka w Psarach trwat okoto pot-
tora roku. Gdy jezyk rosyjski zostat — jak sie
to zdawato rodzicom i pafstwu Strachowskim,
opanowany juz w dostatecznej mierze, matka
odwiozta go do Kielc, najblizszego miasta, gdzie
miescito sie panstwowe gimnazjum filologiczne.
Tu po pomysSlnym egzaminie przyszty tworca
»Popiotdw« przyjety /zostat do-klasy wstepnej.
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Dziato sie to wiosng roku 1876, gdy Stefanek
miat lat niespetna dwanascie.

Wszedtszy w mury gimnazjum, wsrod ktérych
lat blisko czterdzieSci temu ksztatcit sie i wy-
chowywat jego ojciec, wstagpit Stefanek w po-
czatkowy okres walk z systemem, stosowanym
w szkole rosyjskiej. Nie bede sie rozwodzit
nad tem, czem byla ta szkota w dawnej
Polsce. Pisalem juz o tem nieco wyzej. Tu
nadmienie jedynie, ze gtdwnym jej celem byto
przerobienie najmtodszych Polakéw na obywateli
rosyjskich, oddanych bez zastrzezed — calg
duszg i sercem — sprawie moskiewskiej. Linja
postepowania pedagogdw wytyczona zostata z ma-
tematyczngniemal$cistoscig. Nikczemny cel uswie-
cat wszelkie,nawet najbardziej ohydne $rodki. Wo-
bec niego nie cofano sie przed tamaniem serc
i deprawowaniem charakterow. Kardynalne za-
sady pedagogiki sponiewierano i odrzucono
precz, jako pojecia, nie posiadajace zadnej
praktycznej wartosci. Profesorowie gimnazjalni
ku nakreSlonym celom zdazali przebojem —
wytrwale i konsekwentniej — »jak dobrze
ujezdzony rumak, wziety na musztuk praktycz-
nego i szowinistycznego obowigzku.

Ograniczam sie do tych kilku stow. Wszyst-
kich, ktérych kw’estja ta blizej interesuje, odsy-
fam w pierwszym rzedzie do  »Syzyfowych
Prac« ; — zobacza/ tam, ! jak’ 'sie- [rozwijat i jakim
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modyfikacjom ulegat stosowany przez moskali
»panstwowy program wynarodowienia i wyte-
pienia  polakéw«, — jakim przeksztatceniom
ulegata linja postepowania pedagogéw, — prze-
konajg sie o zgubnym wptywie wychowawcow
na modziez, — wreszcie stwierdzg rozkiad
jednostek pod wzgledem duchowym stabszych,
mniej odpornych i gwattowng reakcje ze strony
jednostek silniejszych, bardziej zahartowanych,
zdrowych. Pod tym wzgledem »Syzyfowe Prace«
posiadajg wartos¢ dokumentu historycznego.
Nauka szta Stefankowi opornie. Najwiekszg
trudno$¢ sprawiat jezyk rosyjski — okazato sie
bowiem, ze zapas stow, wttoczonych w miodg
gtowke przez pana Strachowskiego, — byt
conajmniej niedostateczny. Na wyktadach gim-
nazjalnych siedziat Stefanek, jak na przystowio-
wem kazaniu tureckiem, nie rozumiejgc poczat-
kowo prawie ani stowa. Bylo wiec tak, jak
i z Marcinkiem — »pierwsze ksztatcenie inteligen-
cji, ta piekna walka, to szacowne widowisko,
ten zaiste wzniosty akt: uczenie sie dziecka,
opanowanie poje¢ nieznanych przez umyst,
ktéry to czyni raz pierwszy, — byly walka
niezmierna, a czesto nawet rzetelng i straszng
meczarnig«. Drugim takim wrogiem byla mate-
matyka, do ktérej—jak kazdy rzetelny artysta—
nie miat zadnych zdolnosci i tembardziej za-
mitowania. Opanowaniu.-tych dwoéch- przedmiotow



24 Wiadystaw Pobdg-Malinowski,
poswiecat kazdg wolng chwilke. Jak powiesciowy
bohater, przesiadywat nad ksigzkami cate odwie-
czerza, uczyt sie pilnie, ze wzniostg bezwzgled-
noscig, do ktorej nie znalazto jeszcze dostepu
ani zwatpienie, ani nieufnos¢, ani zadne wyra-
chowanie.

Siebie niewatpliwie miat na mysli, piszac
0 Marcinku: Z historji $wietej, czyli Zakonu
Bozego, tloczyt sobie w pamie¢ wszystko, —
poczynajgc od nazwy danego rozdziatu, az do
ostatniego  w nim stowa. Siedziat na belce,
ujmowat gtowe w dionie i powtarzat gtosno
»zadane« — az do skutku, az do takiego stop-
nia doskonatosci, ze mu zasychato w gardle
1 macito sie w glowie. Inna rzecz byla z aryt-
metyka i rosyjskim. W obydwu tych gateziach
nauk trzeba byto odbywac urok z korepetytorem,
ktéry moéwit i objasniat po rosyjsku... Z tych
wyktadow Marcinek nie osiggat nie tylko zad-
nego zrozumienia rzeczy, ale owszem gtupiat
coraz okropniej i meczyt sie coraz bardziej.
Prawiono mu ciaggle w domu i szkole o liczbach
z nieskonczong iloscig zer, polecano wykonywa¢
z temi  wielkiemi liczbami jakie$ manipulacje,
a wyktadano, jak to mowig, niby topatg, rzeczy
tak tatwe i objasniano to wszystko najlepiej,
najpoprawniej, czysto i wzorowo stawiajgc akcen-
ty, atymczasem Marcinek truchlat, przychodzac do
niejasnej refleksiji, . ze (niel .fozdmie, co do niego
méwig«. —
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Doda¢ przy tem nalezy, ze z jezykiem
rosyjskim uporat sie Stefanek w czasie stosun-
kowo krotkim. Gorzej jednak byto z matematy-
ka — dzieki niej bowiem powtarza¢ musiat
jklase czwartg i szosta, dzieki niej rowniez
Inie otrzymat Swiadectwa maturycznego.

Jak juz wspomniatem gdzieindziej, matka nie
umiescita swego jedynaka na stancji »starej
Czapticy«, lecz oddata go pod opieke ciotki
Matyldy Saskiej. Jej wrodzona dobro¢ i ser-
deczno$¢ tagodzity we wrazliwem sercu chtopca
tesknote za rodzicami, — bliski, serdeczny
jkontakt ze starszg o pieC lat siostrg Olesig,
koriczaca podéwczas pensje pani Florkiewiczo-
wej, ostadzat mu niejedng gorzka i przykra
Ichwile. Réwiesnikdbw w domu ciotki Stefanek
inie znalazt — dwie jej corki byly pannami
dorostemi i mimo szczerej, serdecznej mitosci
dla kuzyna, nie byly w stanie znizy¢ sie do
;jego dzieciecego poziomu. Czas wiec wolny od
nauki spedzat Stefanek w samotnosci. Z kolegami
iszkolnymi przyjazni nie zawierat. Spokojny, nad

wiek swoOj powazny, skupiony i zamkniety
w sobie— trzymat sie od nich zdata. Jedynymi
jego przyjaciotmi  byty ksigzki — pochtaniat

cate ich stosy, czytal wszystko, co mu wpadio
do reki, wszystko, co w Kielcach, matem podow-
czas miasteczku, mozna byto zdobyd.
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Z mitoscig i serdeczno$cig nie mniejszag od
tej, jaka zywita dla niego ciotka Matylda,
spotykat sie Stefanek w Kielcach takze i w domu
drugiej swej ciotki, Jozefaty Saskiej, tej samej,
ktéra przed laty z go6rq dwudziestu utatwita
ojcu zdobycie samodzielnego warsztatu pracy.
Ciotka Jozefata gospodarowata, jak dawniej,
w pobliskiej Rudzie Zajgczkowskiej, ze wzgledu
zas na liczng ksztatcacq sie dziatwe miesigce
zimowe spedzata w Kielcach, gdzie utrzymywata
stale wieksze mieszkanie. Synowie jej i cOrki
byli znacznie od Stefanka starsi, wnosili jednak
w zycie rodzinne tyle pogody, radosci i beztro-
skiego rozgwaru, ze w kole ich Stefanek za-
pominat o swych troskach, ktopotach i zmartwie-
niach i czut sie naprawde dzieckiem matem
i najzupetniej szczesliwem. Ciotke Jézefate kochat
bardzo. Lubit nadewszystko stucha¢ jej opo-
wiadan, ktére — wedtug zrodta zupetnie wiaro-
godnego — porywaly jego uwage az do utraty
poczucia rzeczywistosci i rozptomieniaty mioda
fantazje. Pogodna a nawet jowialna ta staruszka
—jak pisze o niej p. St. Piotun-Noyszewski —
byta zywg skarbnicg przesztosci. Wiasnemi oczyma
patrzyta na dwa ostatnie powstania, przezyla
i stracita bardzo wiele i zachowala w zywej
pamieci caty szmat historji. Umiata tez w opo-
wiesciach swych odtworzy¢é przesztosé, w jej
wesotych il bolesnych!Netapach,) w sposob nie-
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zmiernie plastyczny, barwny i ciekawy. Relacje
te, bezgranicznie nieraz smutne, nie miaty w sobie
jednak nigdy zaprawy gorzkiego pesymizmu.
Pani Jozefata patrzyta na Swiat pogodnie i choé
zycie nie zaoszczedzito jej zadnych udreczen,
zachowata rownowage umystu, dzieki czemu
w najtragiczniejsze obrazy umiata wplata¢ pro-
myki Swiatla i w najsmutniejsze symfonje polskiej
bezna'ziejnosci akord otuchy i pokrzepienia.
Za te pogode, niepamietliwo$¢ poniesionych
strat i staropolska iscie serdeczno$¢ kochano ja
powszechnie i w towarzystwie tej nieocenionej
pani domu kazdy musiat czu¢ sie dobrze. Sama
wszak dawata najlepszy przyktad umiejetnosci
rozpraszania trosk«. —

Z opowiadan jej zbudowat poeta tres¢ swej
»Wiernej Rzeki« — tego arcytworu literatury
polskiej, uchodzacego stusznie za najlepsza pod
kazdym wzgledem jego powies¢. Szczegoly,
zastyszane od ciotki, wykorzystat przy pisaniu
innych swych dziet — rozsiat je, niby peretki,
po kartach »Syzyfowych Prac«,—»Ech leSnych«
— »Rozdziobig nas« — «Popiotéw« — «Urody
Zycia.«

Najchetniej jednak, z najwiekszg radoscig
wyrywat sie Stefanek do ukochanych catem
sercem i tak mu bliskich Ciekot. Do Ciekot,
gdzie nie bylo matematyki, ani jezyka rosyj-
skiego, ani tez drapieznych rgk, pedagogdw,
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usitujgcych wydrze¢ z miodej duszy wszystko,
co zwigzane bylo ze Swietem imieniem Polski,
Do Ciekot, gdzie czekali stesknieni, tkliwi,
kochajacy rodzice, — lipy stare, szepcace cicho
przed gankiem, spacery w polu, miedzami, wsréd
bujnie wyrostego zyta i pszenicy, wycieczki, jazda
konna, polowania, rybotostwo i inne wiejskie
rozrywki i przyjemnosci. | puszcza. Stara, od-
wieczna, Swietokrzyska puszcza.

»W uszach moich trwa szum twoj, lesie
dziecinstwa i miodosci, cho¢ tyle lat juz nie
dano mi go stysze¢ na jawie, —pisal znacznie
pozniej, bo w roku 1925, w przedzgonnej juz

chwili. — Przebiegam w marzeniu wynioste gory,
—*tysice, Lysie¢, Strawczang, Bukowsa, Klonowa,
Strozne, — gory moje domowe — Radostowa

i Kamien oraz wszystkie dalekie siostrzyce.
Nie ja to juz, czlowiek dzisiejszy, wciggam
zdrowemi plucami tameczne powietrze, krysztat
niewidzialny, niezmierzone, nieskazitelne, prze-
czyste dobro, — zimne, nieskalane oddechem,
zgnilizng, brudem, pytem, lecz kto$ inny, kogo
juz dawno niema, miodzieniec, ktory niegdy$
w nem jestestwie przebywat. Nieraz mi sie
wydaje, ze go wcale nie bylo, ze to poprostu
jedna ze zmyslonych figur, ktore wynajdywac
w nicosci, tworzy¢, ksztattowa¢ i pokazywaé
ludziom za pomoca pisaniny bylo mojg mnnja
od dziecinstwa; = /ze-tto (Rafalyhalbo inny jaki
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bujat niegdy tamoj po gdrach. Tamten ja,
miniony i nieistniejacy z bronig na ramieniu,
nachyla sie nad burzliwg, kipigcg wieczyscie
wodg zrddta Swietego Franciszka i przeglada
sie w jego czystej powierzchni, czystej, jak iza,
azeby ze swego odbicia czyni¢ wnet przedmiot
basni, bohatera, posta¢ nieistniejaca, a najbardziej
bliznig, quidam tajemnicze, byt dwunogi, godny
wieloaktowego dramatu, albo godny epopei
w dziesieciu piesniach. Tamten siaduje nad
brzegiem wartkiego strumienia, co ze zrodia
Swietego Franciszka wybiega, co $miga w dot
i snuje sie po kamieniach. Tamten wystuchat,
jaki to puszcza szeroka wydaje gtos za wiatrem
przypadajacym i odchodzacym, a mnie o tem
przez cate moje nedzne zycie podaje wiesc...

Gdzieindziej za$ pisze:

...Zaznajomitem sie byt dobrze w ciggu wielu
miodosci lat z wodami zywemi tej leSnej Nidy,
co sie z czystych potokow w bujng rzeke
rozrasta. Obejmowata mie niegdy$ przychylnem,
lodowatem ogarnieciem, gdym sie w jej czarne
gtebie ufnie rzucat po twardym, po kamiennym
$nie, skoro tylko S$wit ze szczytem Lysicy niebo
zarumienit. Nosita mie na tonie swem, jak dobra
matka, gdym ptywat stojac, nawznak, na piersiach
i na bokach. Wyrzucata mie¢ z wnetrza swego
na powierzchnie sitg potezng giebiny niezgrunto-
wanej, najezonej rosochatemi kiodami drzew
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puszczy, ongi zwalonych, w dno wrostych, —
gdym zbyt diugo nurkiem po jej tajnikach
chodzit. Znalem sie wodwczas na obyczajach
i naturze ryb, na chytrosci, madrosci i instynkcie
dzikich kaczek, cyranek, bekasow, kurek wodnych,
grzywaczy i jastrzebi. Przeszpiegami i chytroscig
ludzkg odpowiadatem na przeszpiegi i obronne
sposoby rogaczy, lisdbw i zajecy. Bylem my-
Sliwcem i rybakiem,—z nazwy zresztg bardziej,
niz ze skutecznego efektu towieckich zabiegdw.
Bylem bowiem najwiekszym, bo jedynym, na
cate Swietokrzyskie gory poetg, udajgcym my-
Sliwca i rybaka. Miatem w sobie lekkos$¢ lisa,
nogi jelenie ijak gdyby skrzydta bekasa u ramion.
Pisatem swe marne wiersze w lasach i werte-
pach, — w ciggu dhugich letnich deszczéw pod
cieniem olchy obwistej w nadnidziafiskim smugu,
— pod daszkiem brogu na wilkowskim ugorze,
— oraz w leSnych kapliczkach obok klasztoru
Swietej Katarzyny...

..W kapliczce lesSnej — moéwi na innem
miejscu — mozna pewno i dzi$ jeszeze czyta¢
napisy po Scianach, ostatni raz bielonych — na
szczescie! — przed powstaniem. Jeden z nich,
wyryty jakiem$ ostrzem, glosit stowo mato
zrozumiate: »Szczyt moich cierpied zrownat sie
z tg gorg 1863«. Nie bylo imienia i nie bylo
nazwiska. To jakby 6w rok wszystek,—1863.—
ostrzem strzaskanegoc|patasza).[czy ztamanego
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bagnetu na niemym murze dla nikogo wypisat.
Obok tego o$wiadczenia, ktdre sie stato osnowg
pewnej krwawej tragedji, co catkowity bruljon
za cate czterdzieSci groszy wypetnia sobg od

deski do deski, — widniaty wydrapane na mu-
rze nazwiska: — Stefan Zeromski, uczen klasy
drugiej, — a nizej tuz pod tamtem: Jan Stro-

zecki, uczen klasy drugiej. O ile 6w z roku
1863 zanadto pilnie swe nazwisko zatait, o tyle
my dwaj, uczniowie klasy drugiej, czynilismy
dla uwiecznienia naszych, co sie tylko dato, co
bylo w naszej mocy...

O swych wedréwkach po puszczy pisze na
innem miejscu:

...Zdobywanie przestrzeni za dni miodosci
za posrednictwem mocy mieSniowej, ktora tak
bez wysitku dawata sobie rade z odlegtosciami,
wycisneto swoj obraz niezatarty na pojmowaniu,
a raczej na uprzytomnianiu sobie wszelkich wy-
miaréw. Miarg przestrzeni byla i jest dla mnie
odlegto$¢ rdéznych miejsc w tamtych stronach.
Dwie wiorsty — to droga polna z Ciekot do
Wilkowa, trzy wiorsty — to gosciniec z Krajna
do Goérna, trzy mile to linja prosta z Kielc do
Swietej Katarzyny. Kazda trudna, duza i ciezka
praca jakiejkolwiek natury, — literacka, bibljor
teczna czy inna, obrazowo i poréwnawczo
mierzy sie w mej wyobrazni, w mej sile mie-
$niowej i nerwowej- / ha-wysokos$égory Rado-

6
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stowej. Jestem oto u jej podndza, w Leszczynach,
w Machocicach, w Beczkowie, — jestem na
pierwszym garbie, na drugim, na trzecim, jestem
niedaleko wierzchotka, jestem na szczycie! Widze
juz moj cel: rodzinny dom! Schodze z rozmachem
w dét. Otom juz u granicy naszych pol. Widze
drzwi, przekraczam prég... Upadam po trudzie
na cichy i radosny spoczynek...

Stara, odwieczna, S$wietokrzyska puszcza...

Kochat jg i wielbit Stefanek nie dla dzie-
wiczego jej piekna, nie dlatego tylko, ze wkra-
czajgc w nig i usitujac przeniknaé jej tajnie
najwieksze, widziat wokét siebie »drzewa srogie,
zwartym ostepem  stojgce, wynioste, borem
niedosiegtym dla  szybkolotnego spojrzenia
wylegte w dal milami«. Kochat jg i cze$¢
lekliwg dla niej w duszy swej nosit nie dlatego
tylko, ze otaczaty go »nieznane i niewidziane,
grube, obte, potezne pnie, podarte od przepe-
knie¢ i okapane okarami zywicy, na sto tokci
wybiegajgce pod niebo«.

Kochat i wielbit jg dlatego? ze jodly stare,
obwieszone ciemno-zielonemi wiericami, a chwie-
jace sie splaszczonemi koronami za wiatrem
tam i sam — »$piewaly przed nim wiasny
poszum swoj, puszczanskie wzdychanie, niemow-
ny Spiew, ktdry wszystko ludzkie zna i wspo-
mina«. Z ciemnej gtebi lasu »szedt na jego
dusze, nastawat. i .napastowat. gtos; nieodmienny.
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gteboki — wysoki«... Zwierzata sie przed nim
puszcza z najwiekszych swych tajemnic. W sa-
motnych wedrowkach bladzit po owych szlakach,
gdzie »byt jeszcze nie wytchngt $lad stopy
skrwawionej pokonanych bojownikéw, — gdzie
jeszcze Sciany przydroznej austerji czarne byly
od kul i podziurawione, jak rzeszoto, g kazdy
cztowiek dojrzaty, co krwawe czasy przezyt,
tylko o nich méwit, kladt je w uszy, jak do
skfadu, a czasem tym dzielit na czesci swe
zycie przed i po powstaniowe«.

W puszczy tej zaznaczyto sie powstanie
styczniowe krwawo i stawnie. Okolice gor
Swietokrzyskich obrat dyktator Langiewicz za
podstawe dziatan powstaiczych. Cata Kielec-
Czyzna W ciggu naszej osmnastomiesiecznej
walki byla jednym wrzgcym garnkiem, a Ciekoty
tego garnka punktem S$rodkowym. Bondzentyn,
Stupia Nowa, tagéw, Stopnica, Pinczéw, Mie-
chéw, Imielno, Matagoszcz, Cminsko, Szydtowiec,
— miasta i wsie, znane i gtosne z bitw i po-
tyczek powstanczych, leza w najblizszej okolicy
Ciekot, w odlegtosci kilku, kilkunastu lub co
najwyzej — Kkilkudziesieciu kilometrow.

Tu dziatal i pracowat jeszcze przed wybu-
chem ruchawki komisarz rewolucyjny Biechorski
i wyznaczony na wodza przysztego powstania
Apolinary Kurowski. Te dzielni bracia Dawi-
dowiczowie wipamietng noc, styczniows rozprawili

6+
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sie z moskalami krwawo i stawnie na calg
Polske. Tu zorganizowano dwa obozy powstan-
cze — w Wachocku i Ojcowie — dokad Scia-
gata miodziez i starsze pokolenie-ze wszystkich
stron kraju.

W najblizszych okolicach Swietego Krzyza
walczyt korpusik dyktatora Langiewicza, skia-
dajacy sie z czterech bataljonéw piechoty,
szwadronu jazdyi zaopatrzony—pozal sie, Boze! —
w mate, drewniane i $pizowe armatki. W tychze
stronach walczyt Apolinary Kurowski, bit sie
i polegt Dyonizy Czachowski, wojak z roku
1831, jeden z najdzielniejszych i najbardziej
zastuzonych wodz6w styczniowego powstania.
Tu Kkrwig swojg ziemie naszg zrosit szlachetny
Wioch, dzielny garibaldzista — Franciszek
Nullo, tu réwniez legli na sen wieczny ofice-
rowie rosyjscy, rdzenni moskale, zdeterminowa-
ni rewolucjonisci, czytelnicy i prenumeratorzy
gtosnego »Kotokotu*, w ktérym Herzen cisnat
rosyjskiej duszy ku obronie Polski: kluj woro-
nom naszi trupy! — idz stad precz, albo szarp
jak kruk nasze trupy! —

toskotem swego oreza wypetniat gory
Swietego Krzyza dzielny, odwazny francuz Fran-
ciszek Rochebrune, wodz bohaterskiego oddziatu
»Zuawoéw Smierci«. U podnoza tychze gor staczat
zazarte walki Zygmunt Chmielenski, zotnierz
nieustraszonyy + partyzant - genjalny; ubdstwiany
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przez powstanicow za niezwyklg dzielnosé
i odwage, za zimng krew i statg przytomnos¢
umystu. Tu réwniez sztandar powstania, chwie-
jacy sie po $mierci Czachowskiego, pochwycit
w swe mocne rece jenerat Jozef hrabia Hauke,
zwany w powstaniu Bosakiem, byty putkownik
rosyjski, co dobrg potowe swego zycia spedzit
na walkach partyzanckich z goralami Kaukazu,—
jego boje, jego zwyciestwa i niepowodzenia $3
juz ostatniemi aktami martyrologji powstariczej.

O bezprzyktadnem bohaterstwie tych bojow-
nikow o wolno$¢ Polski, o ich poswieceniu
sie, meczenstwie i zgonie Spiewata Stefankowi
odwieczna puszcza jodtowa. Mowity mu o nich
Swieze jeszcze, — rozrzucone po lasach i po-
lach — bezimienne mogity, nad ktdremi rece
nieznane wzniosty sosnowe krzyze. Szeptaty mu
0 nich drzewa przydrozne, karczmy zydowskie
kurne chaty nedzarzy, dwory szlacheckie.

Juz w najwczesniejszem dziecinstwie otoczyt
go thum tych stracencéw, — wchianiat wiec
w siebie caly ogrom ich przezy¢, wykrywat
utajong tacznos¢ kazdego z nich z sobg samym
1 wiedzial, ze nigdy — przenigdy, do korca
dni swoich, nie rozstanie sie z nimi.

Powstaniec polski, — gtodny, zbroczony
krwig, Scigany, rozstrzeliwany czy tez umiera-
jacy samotnie w szczerem polu, to catg giebia
wielkiego serca’ - ukochana’' ‘posta¢. Opowiada
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0 nim Zeromski najczesciej i najchetniej. W ogro-
mnym spadku, jaki otrzymata po nim zbiorowa
dusza polska, mamy zaledwie kilka utwordw,
w ktorych nie mozemy ustali¢ mniej lub bar-
dziej Scistego zwigzku z tym smutnym rokiem.
Powstancowi wytgcznie poswiecone zostaty
»Echa leSne«, — »Rozdzidbig nas kruki, wro-
ny«, — i »Wierna Rzeka«. Wyraznie zaryso-
wuje sie ta bohaterska posta¢ w »Syzyfowych
Pracach«, — w »Rézy«, — w »Nawracaniu
Judasza«, a wiec w utworach, ktérych tto ogélne
niema napozor bezposredniego zwigzku z tra-
gedja 63-go roku. W innych utworach znajdu-
jemy krétsze lub diuzsze wzmianki o powstaniu
1 powstancach, wzmianki wprawdzie krotkie,
lecz jakzez serdeczne i tkliwe. Jakzez wielkg
wymowe ma, nhp., cytowane juz przezemnie
krotkie zdanie z »Puszczy jodtowej:« Szczyt
moich cierpied zréwnat sie z tg gorg 1863!«...
W innych wreszcie utworach niema bolesnych
wspomnieri, niema najkrétszych nawet wzmianek
0 powstaricach, — mimo to jednak czujemy
ich obecnos¢, czujemy, ze unoszg sie nad nami,
ze oddajg nam pomocny uscisk ducha i jak
Piotr Roztucki z »Urody Zycia«x — doznajemy
uczucia gtebokiej pociechy i wielkiej taski.

W sierpniu; roku. 1879, gdy . Stefanek miat
lat niespetna pigtnascie, spotkat'go cios okropny
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— $mier¢ matki.) Jak juz wspomniatem gzie-
indziej, strate te odczut bardzo bolesnie. Wiedziat
i najdokfadniej zdawat sobie sprawe, ze w osobie
matki stracit jedynego wiernego przyjaciela,
oddanego mu bez zastrzezeh, — calg dusza,
gotowego do jak najwiekszych poswiecen i pet-
nego zrozumienia dla jego miodzienczych trosk,
ktopotéw i zmartwien, dla jego triumfow i nie-
powodzen, marzen i pragnied. Trumne matki,
obsypang polnem kwieciem, oblat obficie gorz-
kiemi {zami. Po pogrzebie, peten nieutulonej
tesknoty i zalu, przesiadywat dtugo na cmentarzu
tub tez bigkat sie po pustych i cichych poko-
jach dworu ciekockiego, grzebigc sie w swych
wspomnieniach, wydobywajac z gtebi pamieci
szczegoty wspdlnego z nig pozycia. Pustke gte-
bokg czut wokot siebie. Slady jedynie po matce
przetrwaly to tu, to tam, smutne $wiadectwa,
Ze w istocie bytowata na ziemi, potwierdzenie,
ze niewatpliwie tam i sam przeszta i dowody,
ze jej juz niema.

Smieré¢ matki nastapita w ostatnich dniach
feryj letnich, tuz przed rozpoczeciem nowego
roku szkolnego. To tez bezposrednio prawie po

> Ostatnie chwile zycia matki odmalowat pisarz
jak najwierniej wjedn&/m z koncowych rozdziatéw ,Lu-

dzi Bezdomnych.“ Matka wystepuje tam pod nazwiskiem
pani Daszkowskiej.

) Ostatnie zdanie poréwnaj z »W iatrem od morza“,

— rozdziat pos$wjiecony /Zbigniewowi,— ,sercu zdra-
dzieckiemu.*
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pogrzebie odjechat Stefanek do Kielc. | tu row*
niez zaszly zmiany. Przedobra ciotka Matylda>
u ktérej spedzit trzy pierwsze lata pobytu swe-
go w Kielcach, patrzyta na zycie rowniez z tam-
tego juz brzegu — zmartla o pare tygodni
wczesniej, niz matka. Oddat wiec ojciec jedynaka
swego pod opieke ciotki Jozefaty. Ale ani zna-
ne juz nam zalety jej serca, ani pogodny nastrgj,
panujacy w jej domu, nie mogly nietylko sttu-
mi¢, ale nawet czesciowo ztagodzi¢ w duszy chiop-
ca przykrego i bolesnego uczucia smutku, osamot-
nienia i zalu za matka. Z kazdego o niej stowa,
z kazdego wspomnienia czerpat ostrg tesknote.
1zyt jak gdyby podwdjnem zyciem — zyciem
rzeczywistosci i przewidzenia.

Jedyng ostodg staty sie dlan w tym czasie
czeste, prawie codzienne pielgrzymki do matego
koscidtka Swietej Trojcy, zbudowanego w pier-
wszej potowie wieku XVII, a bedacego w tym
czasie $wiatynig kieleckiego seminarium duchow-
nego. W koscidtku tym upodobat sobie Stefanek
mata, boczng krypte z ottarzykiem, z ponad
ktérego spogladato nan tagodne, smufne oblicze
Matki Boskiej taskawej. Codziennie rano, przed
rozpoczeciem zaje¢ w gimnazjum, zmierzat do
swej krypty i kleczac, modlit si¢ zarliwie. Po-
bozno$¢ ta stodzita jego sieroctwo. Nie byt
wowczas sam, jak dawniej, — pisze o Marcinku
Borowiczu, aswiec/i -0 sobies, —| nie czut zad-
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nego opuszczenia. Jego zmarta matka zyta, wie,
dziata o wszystkich troskach, smutkach i radosciach,
Nieraz odzywat sie w glebi jego duszy jej glos*
jako dobre postanowienie, albo trzymat go.
niby reka. Wposrdd trwdg, w ktore obfituje
szkota rosyjska, w glebi nocy sierocych wiedziat
dobrze, ze mu wios z glowy nie spadnie...

Ta gleboka religijnos¢ i silna wiara w zy-
cie pozagrobowe przetrwata w pisarzu diugo.
— do konca dni jego. Z najpowazniejszej
i najbardziej szczegGtowej jego biografji do-
wiadujemy sie, ze jeszcze na rok przed zgonem
zapewniat, iz gdyby w zyciu swem zwatpié
musiat o wszystkiem, to jedno zostanie w nim
niewzruszone, jak dogmat, mianowicie-przeswiad-
czenie, ze dwa promienne duchy — duch ojca
i matki — stojg zawsze przy nim. W lecie .
1925, podczas $miertelnej juz choroby, gdy
przytomno$¢ odmawiata mu postuszeristwa, roz-
mawiat wcigz z duchem ukochanej matki, a przed
wila swg w Konstancinie widziat wsréd malw
kwitngcych jej mogite.

Jednoczesnie z pielgrzymkami do ukochanego
koscidtka Swietej Tréjcy — pisze pamietnik.
Wobec braku zywego powiernika mysli i uczuc¢
spowiada sie tam szczerze ze wszystkich swych
trosk, ktopotow i zmartwien, ze wszystkich naj-
Smielszych nawet marzen i pragnien najgtebszych.
Matemi i jak)lsie./ saml'wiyraza D »niezdarnemi
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kulfonami« wypetniat wielkie strony grubych
zeszytow.

W zwiazku z tern odezwata sie w nim zytka
pisarska. W »Puszczy Jodtowej«,—w swym $piewie
fabedzim, pelnym cichego smutku i tesknoty,
w $piewie, ktorym pozegnat to ukochane przez
siebie siedlisko bogow starych, opowiada o pierw-
szych swych krokach w tym kierunku.

»Pisalem swe marne wiersze w lasach
i wertepach, w ciggu dhugich letnich deszczéw
pod cieniem olchy obwistej w nadnidzianskim
smugu, pod daszkiem brogu na wilkowskim
ugorze, oraz w lesnych kapliczkach obok klasztoru
Swietej Katarzyny. Ukladalem dramaty, juz
wowczas niesceniczne i chybione, z powstaiczych
legend tego zapadtego kraju, gdzie jeszcze byt
nie wytchnat $lad stopy skrwawionej pokona-
nych bojownikéw, — gdzie Sciany przydroznej
austorji czarne byly od kul i podziurawione, jak
rzeszoto, a kazdy cziowiek dojrzaty, co krwawe
czasy przezyt, tylko o nich mowit, kiadt je
w moje uszy, jak do skiadu, a czasem tym
dzielit swe zycie na czasy przed i po powstaniowe.
Uktadatem nieskonczone i, oczywiscie, zle zbu-
dowane powiesci o chlopie Marku z Krajna,
co w powstaniu wiasng swojg partjag dowodzit
i wyciggatem epos o przekletym i wykletym
zdrajcy z tejze wsi,—Janicu — co za wydanie
spisku Sciegiennego; -+ chw/aty naszych czar-
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nych laséw, — ordery, pie¢ kolonij w nagrode
otrzymat, a sam rozpit sie, na dziada zeszedt
i w przydroznym sypiat rowie...«

Doszty do naszej wiadomosci jedynie tytuty
wierszowanych poematéw i pierwszych nie-
Smiatych préb jego tak znakomitej pdzniej prozy.
Zwierza nam sie z tego w »Wybiegu instynktu,
ogtoszonym w »Ksiedze pamigtkowej Kielczan«
gdzie nazywa siebie »gimnazjalnym, kielecko—
miejskim, jedynym na powiat, a kto wie, czy
nie na gubernie poeta« iwspomina o »stawnych
na calg klase i cieszacych sie zastuzong po-
czytnoscig dramatow »Cola di Rienzox, —
»Savanarolax, — »Zbrodnia na Radostowie« —
i bardzo wielu innych, — bruljonow, grubych, jak
stownik Knapskiego, petnych poematéw »w dwu-
nastu piesniach«, —liryk, —»przenikliwych «stud-
jow, krytych, inwektyw, polemik i filipik«. Gdzie-
indziej zas—w przedmowie do ksigzki K. Firlej—
Bielarskiej p. t. »Nullo i jego towarzysze«
wspomina o poemacie swym p. t. »Bezkiszking,
napisanym we wczesnej miodosci, na fawie
szkolnej, a wysnutym z Kklechd domowych,
z opowiadan ludzi prostych, z wiesci sekretnej
lasow kieleckich. Opisywat tam rymami »ro-
syjskiego oficera, ktdry poszedt do naszego
powstania, a pojmany w potyczce, tracony byt
na szubienicy w rynku miasteczka Wioszczowyx.
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Zapisawszy od deski do deski cale stosy
zeszytow za catle — jak sie sam wyraza — czter-
dziesci groszy, — zamarzyt Stefanek o druku.
Zaczat wysyla¢ swe »sztubackie wierszydta« do
czasopism, wychodzacych w kraju. Jedne wra-
caty don po kilku tygodniach czy miesigcach
z niepochlebnym i wecale niepocieszajagcym
dopiskiem redaktora, inne ginety bez $ladu
i wiesci, jak kamien, rzucony w wode. Nie
zrazat sie. Uporczywe kofatanie do zawartych
jeszcze na gltucho bram stawy, uwienczone
zostato wreszcie pomysinym rezultatem: dnia 8
lipca r. 1882 ukazat sie W Nr. 27 »Tygodnika
Mod i Powiesci« dokonany przez niego prze-
ktad wiersza poety rosyjskiego Michata Lermon-
towa p. t Pragnienie za§ w pare tygodni
pozniej, bo dnia 12 sierpnia tegoz roku
w »Przyjacielu dziecic — wiersz jego orygi-
nalny p. t Piosnka rolnika.

Powodzenie to oskrzydlito Stefanka. Coraz
czesciej, pewniej i Smielej zaglada wewnatrz
siebie, w Swiat swoich poetyckich dziwow
i glebin. Coraz czesciej i chetniej przebywa
w kole powotanych z nicosci i stworzonych
przez siebie ludzi. Wierzy $wiecie i niezachwia-
nie, ze do korca dni swoich zachowa wierno$¢
dla nich i bezgraniczng swojg mitos¢, — wie,
ze nigdy i nigdzie nie istnieli, wierzy jednak,
ze ludzie, zyjacy -naprawde, /mowic i pisa¢ o nich
beda wiecej i ‘czZesciej, niz O ‘sobie.
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Te gtebokg rados¢ i rodzacg sie ufnos¢ do
zycia sttumity, niestety, nowe bolesne ciosy.

Po S$mierci matki — ojciec gospodarowat,
jak dawniej, w Ciekotach. Stefanek rok szkolny
spedzat w Kielcach, mitodsza za$ od niego
o pie¢ lat siostrzyczka, Bolcia, wychowywata
sie w Kurzelowie, u ciotki, siostry nieboszczki—
matki, Marji z Katerlow Koztowskiej. Przy boku
ojca pozostawata jedynie najstarsza jego corka
Olesia, ktéra zdazyta juz ukonczy¢ pensje pani
Florkiewiczowej w Kielcach. Byla to panienka
dwudziestoletnia, przystojna, nawet fadna i co
wazniejsze — energiczna, stanowcza, ambitna,
inteligentna i rozumna; —w rodzinie i w kole
najblizszych znajomych uchodzita za znacznie
od Stefanka zdolniejszg. Ojciec kochat jg bardzo.
Zapatrzony w nig, jak w tecze, byt w jej reku
Slepem, postusznem narzedziem, echem jej
pragnien i dazen. Ta ulegto$¢ ojcowska sprzy-
jata w duzej mierze rozwojowi i rozrostowi jej
ambicji, innych cech charakteru — zbyt moze
stanowczego i energicznego.

W owych czasach Kkobiety nie posiadaty
jeszcze tych praw spotecznych, jakie przystugujg
im obecnie. Zdobycie stanowiska zyciowego
byto dla nich przedewszystkiem kwestjg dobrego
i pomysinego zamgzpéjscid.). Ojciec)| nie chciat,
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a raczej nie mogt szuka¢ na tem polu nowych
drog, lecz poszedt w $lad za innymi utartym
szlakiem wielowiekowej tradycji, — starat sie
wiec w pierwszym rzedzie stworzy¢ warunki,
ktére pozwolityby Olesi zrobi¢ »prartje« jak
najlepsza.

W tym tez celu — po okresie zatoby m—
ztozyt wizyty w okolicznych dworach i ukazy-
waé sie zaczat wraz z cérkg na balach, wie-
czorkach i kuljgach A stawiajgc pierwsze kroki
w dawno —wskutek dtugotrwatej choroby i Smier-
ci zony — nie odwiedzanych salonach, nie przy-
puszczat zapewne, ze nie Olesie, lecz siebie
tylko zaprowadzi na $lubny kobierzec. W trakcie
zabaw karnawatowych czyje$ zanadto ustuzne
i niekoniecznie zyczliwe usta podsunety mu
mys$l powtdrnego ozenku: zona, mdwiono mu,
zaopiekuje sie dzie¢mi, nada jego domowi zgota
odmienny charakter, stworzy warunki jak naj-
bardziej dla Olesi korzystne, gdyz uzyska sie
przez to mozno$¢ przyjmowania kandydatow
do jej reki u siebie, we wiasnym — ciekockim
— saloniku. Ojciec poszedt za tg radg. Wiosng
r. 1881, a wiec w dwa niespetna lata po $mierci
zony, ozenit si¢ po raz drugi. W giebi duszy
uwaza¢ musiat krok ten za niezupetnie wiasciwy,
albowiem na $lub nie prosit nikogo, a najbliz-
szg rodzine zawiadomit jedynie o fakcie doko-
nanym. DrugalZzona jego) byta) panna Antoniag
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Zeitheiméwna, liczaca lat blisko piecdziesiat,
nauczycielka ludowa z zawodu. Ojciec liczyt
poddéwczas lat przeszio 60.

Stefanek wiadomo$¢ o powtdrnem ozenku
ojca powital podobno obojetnem milczeniem.
Twierdzg niektérzy, ze zbyt byt zaabsorbowany
swojg pracg literacka i swemi przyjaciotmi —
ksigzkami. Wiadomos$¢ ta nie wydaje sie praw-
dopodobng juz chocby z tego tylko wzgledu,
ze Stefanek zbyt gorgco kochat swg zmarly
matke, nie mogto wiec by¢ dla niego rzecza
obojetng, ze miejsce jej w Ciekotach zajela
osoba obca, oschta i w gruncie rzeczy nie-
zyczliwa. Jesli wiec zachowat obojetne napozor
milczenie, jesli nie wyrazit zadnych mysli i uwag,
to uczynit to zapewne rozmysinie, gdyz ktamac
nie moégt, bo nie umial, powiedzie¢ za$ prawdy
ze wzgledéw zrozumiatych nie chciat czy moze
nawet nie $miat.

Zupetnie inaczej zachowala sie starsza jego
siostra Olesia.

Macocha bezposrednio po Slubie zajeta
w Ciekotach stanowisko w gruncie rzeczy naj-
zupelniej wiasciwe, — starata si¢ odegra¢ tam
role pani domu. Na Olesie patrzyta, jak na
miodg, niedoswiadczong dziewczyne, wymagata
od niej dla siebie nie tylko szacunku, lecz
przedewszystkiem postuszefstwa, a na wiele jej
zadan i pretensyj, [uwazanych) moze! i stusznie
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za zbyt wygorowane, odpowiadata badz to
perswazjami, badz teZz stanowcza odmowa. Na
tem wiasnie tle ksztattowac sie zaczat konflikt.

Olesia bowiem, przyzwyczajona do jak naj-
wiekszej ulegtosci ze strony ojca i odgrywania
w domu pierwszej roli, nie chciala rezygnowac
ze swych praw, nie myslata o oddaniu palmy
pierwszefistwa w rece macochy, uwazata jg za
intruza i uzurpatora, a wszelkie perswazje i od-
mowy z jej strony traktowata, jako zniewage
osobista.

Ojciec znalazt sie w potozeniu niezwykle
ktopotliwem, rzecby mozna trafit pomiedzy miot
a kowadlo. Cdrke swa kochat bardzo, skionny
byt do przyjecia bez zastrzezen wszelkich, nawet
najbardziej wygorowanych jej zadan, radby byt
-- jak to moéwiag — nieba jej przychylic.
Z drugiej jednak strony widziat koniecznos¢
podtrzymania autorytetu zony, wiedziat i zdawat
sobie sprawe jak najdoktadniej, ze wszelkie —
najmnie sze nawet kompromisy i ustepstwa na
rzecz corki podwazg ten autorytet, pozbawia
starszg kobiete naleznego jej ze strony miode-
go dziewczecia szacunku. W dodatku nalezat
do tego samego, co i zona, pokolenia; — na
wiele spraw zapatrywat sie po staroswiecku,
podzielajagc w zupetnosci 'poglady swej nowej
towarzyszki zycia. Tem fatwiej wiec w wypad-
kach Konfliktu+stawat po, jejrshonie, przyznawat
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jej racje i pospotu z nig — wbrew nakazom
serca — wystepowat przeciw cdrce.

Ambitna panienka na te nagtg i niespodzie-
wang zmiane w stosunkach rodzinnych odpo-
wiedziata w spos6b zbyt gwattowny i katego-
ryczny, — uciekfa z domu- Zrozpaczony ojciec
szukat za nig przez kilka tygodni, jezdzac po
wsiach i miasteczkach okolicznych. Znalazt jg
wreszcie w jednym z dwordw, gdzie wynajeta
sie do pracy na Kkartoflisku. Pocatunkami, per-
swazjami, obietnicami udato mu sie namoéwic jag
do powrotu do domu. Ale pobyt jej w Ciekotach
byt krétki, — wracajac z ucieczki, przypuszczata
zapewne, ze po tak gwaltownym z jej strony
protescie zycie rodzinne w Ciekotach wrdci do
dawnego trybu. Pomylita sie jednak w swych
przewidywaniach, — macocha bowiem nie my-
Slata wcale o kompromisie i nie omieszkata
wyrazi¢ jej swego oburzenia z powodu doko-
nanej ucieczki. Nastgpito wiec ponowne znikniecie
i ponowny — za sprawe ojca — powr6t do
domu. Gdy uciekla po raz trzeci — ojciec za-
niechat poszukiwan. Widziat, ze w ten sposéb
uporu jej nie ztamie, — tudzit sie moze, ze Olesia
z czasem spojrzy wihasciwie na istniejagcy w domu
stan rzeczy, pogodzi sie z nim i sama, dobro-
wolnie, wréci do Ciekot. Pomylit sie jednak
w swych przewidywaniach. Olesia bowiem,
uciekiszy z domu,- osiadta 'w- matem miasteczku

7
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Jedrzejowie, gdzie zarabiata na zycie, udzielajac
lekcje w domach inteligencji. Tu wkrétce zare-
czyta sie z urzednikiem rosyjskim, rodowitym
moskalem i wyjechata z nim w gigb Rosji.
W czasach niewoli politycznej krok ten rowno-
znaczny byt ze zdradg narodowg, a wiec
z jednym z tych grzechéw, dla ktérych niemasz
rozgrzeszenia. Wiadomos$¢ o zamagzpdjsciu Olesi
spadta na ojca, jak nagly, niespodziewany piorun.
Jego chore, ostabione serce nie wytrzymato tego
ciosu. Potozyt sie do t6zka i we wrzesniu r.
1883 zmart na udar sercowy. Przed S$miercig
jeszcze zdobyt sie na nadzwyczajny wysitek —
zawiadomit, oto, syna, corke i najblizszg rodzine,
ze Olesia przeszta do obozu wrogéw Ojczyzny
i ze przez to umarta nazawsze nie tylko dla
kraju, lecz takze i dla rodzenstwa.

Dwa te ciosy, — $mier¢ ojca i tragedje
nieszczesnej Olesi, — odczul poeta w sposdb
niezwykle dojmujacy. Uczucia i mysli pesymi-
styczne, gniezdzace sie w jego sercu, z chwilg
zgonu matki przybraty niezwykle na sile i wy-
razistosci,—obecnie réwniez znalazty dja siebie
zer obfity. Gorycz, smutek, rezygnacja wypetniaja
po brzegi miodg dusze.

Wspomnienie siostry—pisze jego biograf —
byto wcigz cierniem, krajacem serce, bylo rang,
ktéra nie zagoita sie nigdy. Stawato mu u we-
zglowia, jak widmo /pokutujacej[grzesznicy, prze-
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staniato swym cieniem fantazje tworcza. Chciat
ciern ten wyrwal z serca, zapragngt widmo
zakla¢ w jedno z swych dziet, po literacku
ucielesni¢ i dla siebie niejako unieszkodliwic.
Wiedziat z doswiadczenia pisarza, ze wszelka
wizja tworcza przestaje niepokoi¢ i sen odpedzaé
z powiek po ostatecznem przelaniu na papier.
Stworzyt wiec »Dzieje Grzechit, dzieto duzej
miary i duzych eo ipso wad.

Historja Ewy Pobratyriskiej nie ma, rzecz
oczywista, nic wspdlnego z dziejami Olesi.
Dziedziczy jednak po niej zasadniczg ceche
charakteru bohaterki — jej bunt wobec $rodo-
wiska rodzinnego, jej los i walke z zyciowem
fatum. Tragiczna z polskiego punktu widzenia
posta¢ Olesi byla tu nieodpartym impulsem
tworczym, ktdremu dzielo to literatura polska
zawdziecza.

Prawie jednoczes$nie ze $miercig ojca i tra-
gedjg nieszczesnej Olesi spotkat Stefanka za-
wod mitosny, — zawod tembardziej przykry
i bolesny, ze pierwszy. Uczucie to wybuchneto
w nim z takg sitg i entuzjazmem, wzarto sie
w jego serce tak gteboko, ze niepowodzenie to
stusznie uwaza¢ mdgt za jeszcze jedno — bez-
ceremonjalne i, bezlitosne. — _kopniecie losu.
Boles¢ gteboka zgruzgotata jego-dusze. Pesymizm,
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wyrosty na soczystej glebie poprzednich Kklesk
i niepowodzen zyciowych, i w tym wypadku
rowniez znalazt przyjazne dla siebie zrodio.
Przedmiotem jego afektu byta kuzynka jego
Ludwika Dunin Borkowska. Stefanek znal jg
od dziecinstwa, gdyz byla ona wychowanicg
ciotki Matyldy, u ktorej spedzit pierwsze trzy
lata pobytu swego w Kielcach. Poczatkowo
spotykat sie z nig bardzo rzadko, panienka
bowiem ksztalcita sie w pensjonacie w Suche-
dniowie i do Kielc, do ciotki Matyldy, przy-
jezdzata jedynie na ferje Swigteczne i letnie,
a wiec w czasie, kiedy Stefanek odjezdzat do
ukochanych Ciekot. Pdzniej, po Smierci matki,
gdy w dworze ciekockim zaszty znane juz nam
zmiany, Stefanek niechetnie tam zagladat, —
wolat siedzie¢ w Kielcach ze swymi przyjaciotmi
ksigzkami. W tym tez czasie zetknat si¢ z Ludwisia,
poznat jg blizej, no i zakochat sie bez pamieci.
Byla to panienka o$mnastoletnia, a wiec o pare
miesiecy tylko mifodsza od niego, bardzo przy-
stojna, niezwykle zywa i inteligentna. Do Stefanka
przywigzana byla bardzo, kochata go, jak sie
kocha bliskiego kuzyna i mitego chlopca, z ktérym
przyjemnie spedza sie czas na rozmowach, wy-
cieczkach, zabawach. To jednak o mitosci, o jakiej
marzyt miody poeta — nie mogto byé mowy,
Ludwisig byta dziewczyng dorostg, panienkg —
jak sie to midwjizhal wydaniu,) gdy tymczasem
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On — skromnym sztubaczkiem, uczniem pigtej
klasy gimnazjalnej, przed ktérym—jesli chodzi
0 byt niezalezny i samodzielny — lezata daleka
jeszcze i ucigzliwa droga. Os$wiadczen jego nie
mogta wiec Ludwisia traktowa¢ powaznie. W krot-
kich liscikach bedacych odpowiedzig na przydtugie
jego wynurzenia, radzita mu wypleni¢ z serca mi-
t0s¢ do niej i zajac sie raczej ksigzkami i literatura.
Stefaneklisciki te z niezwyktym pietyzmem wklejat
do swego dzienniczka, obok ptomiennych sonetow
1 »kilometrowych« wierszy na jej czes¢. Wiosng
roku 1883 Ludwisia zareczyla sie i wkrotce
potem wyszta zamgz. W pozegnalnym wierszu
do niej, przytoczonym przez p. St. Piotun-Noy-
szewskiego, pisal o$mnastoletni poeta:

Smutno ci nuce!.. Lecz los moj taki,
Nigdy szczesnego nie wydaé tonu,
Zawsze do nuty wracac jednakiej:
Do tez i cierpien, bolesci zgonu...

Ty w $wiat, do ludzi, a ja — do liry!
Do domku mego pokorny wrdce
Rzuca¢ w twarz ludziom ostre satyry,
Bo wesotego ja nic nie nuce...

Ty mie zapomnisz, a ja o Tobie,

Jak o aniele zawsze $ni¢ bede,

Sni¢ bede zawsze, az gdzie$ przy grobie
Ni¢ Ci zisnéw /swoich! .zfotg uprzedze...
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W koncu wiersza skarzyt sie cicho:

Smutno mi, smutno! sam nie wiem, czemu,
Ze nas na wieki tak los rozdziela...

Wiec nigdy szczescia sercu mojemu,

Wiec nigdy duszy mojej wesela?!

Tych, com ukochat, los mi wydziera...

Inni w ich sercach krdlestwa majg —
Moje uczucia losu siekiera

Nieubtagang swa ragbie stalg...)

W »Szyzyfowych Pracach« opowiada Ze-
romski o mitosci Marcinka Borowicza do panny
Anny Stogowskiej, zwanej przez miodziez gim-
nazjalng »Birutag.« Woystarczy jednak poréwnac
tre§¢ dwdch ostatnich rozdziatdw tej powiesci
z tern, co 0 mitosci Stefanka powiedzieliSmy
wyzej, aby przekona¢ sie raz jeszcze, jak silnej
modyfikacji ulegly w artystycznem ujeciu zda-
rzenia, zaczerpnigte przez autora z osobistych

przezyc. . .

Po Smierci ojca znalaz sie Stefanek w po-
tozeniu niezwykle trudnem.Caly ciekocki dobytek
ojca zagarneta wylacznie dla siebie macocha,
nie troszczac sie wcale o pozostate po nim
dzieci. Ciotka Jozefata w tym czasie zlikwido-

D) Cytu*je wedtug St. Piotun-Noyszewskiego. Wiersz

jest dos¢ dfugi— prawies,kilometrowy", sktada sie bo-
wiem z czternastulzwrotek.
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wac musiata gospodarstwo swe w pobliskiej Rudzie
Zajaczkowskiej, zwineta rowniez  mieszkanie
kieleckie i przeniosta sie na stale do jednego
z swych syndw, gospodarujgcego na wsi.
Tak tedy po $mierci ojca zostat Stefanek zdany
na sity wkasne. Marnie ptatnemi lekcjami zarabia¢
musiat na swe utrzymanie, na odziez, obuwie,

i pracowa¢. O warunkach, w jakich w tym
czasie zyt i w jakich na kawatek gorzkiego
sierocego chleba zarabia¢ musiat, opowada nam
w jednym ze swych wspomnien szkolnych.
»Dzialo sie, — oczywiscie, — w starem
miescie Kielcach, za czaséw moskiewskiego
w niem rozbijania si¢ i panoszenia. ByliSmy,—
6sma klasa gimnazjalna — pilnowani i strzezeni,
jak gromadka dziatek, ktorg nalezy trzymaé nie
byle jak w ryzach, zeby sobie snac¢ jakiego
kuku nie zadata. Po godzinie 6smej wieczorem
nie wolno nam bylo pod Zadnym pozorem
wychodzi¢ z domu i »znajdowa¢ sie na ulicy.
Wyijatek stanowily eskapady nocne ze starym
nauczycielem matematyki i fizyki, Gracjanem
Czarneckim, — »na gwiazdy«, gdy, wyniosiszy
na wzgorek obok cerkwi moskiewskiej jego
wiasne lunety i przyrzady, zapataliSmy sie do
astronomji. Zdarzato sie, iz na owe »gwiazdy«
przed mieszkaniem zgryzliwego, »Gracjana Fran-
cowicza« czyli “'»Zublak,' ktére- to' miano jedno
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pokolenie naszej szkoty przekazywalo nastep-
nemu, — delegowany w tym celu zapaleniec
w pojedynke »zbierat sie« i reprezentowat ogot,
a wesola reszta kierowata swe chyze kroki ku
gwiazdom najzupetniej ziemskim i daleko bar-
dziej dostepnym. Spotkani na ulicy o tak pdznej
i zakazanej godzinie przez czynniki miarodajne
i szpiegujace, zwalali swg karygodng obecnos¢
wsréd zawitosci ciemnych ulic na barki astro-
noma Gracjana, ttomaczac sie, ze wiasnie zda-
zajg pod cerkiew na obserwacje pierscieni
Saturna. Wykrety takie przyjmowane byly za
dobrg monete, o ile sie wpadato w rece ktdregos
z tafutow gimnazjalnych, normalnych belfrow,
filologow czy przyrodnikow, ktérym tropienie
czeladki gimnazjalnej narzucono z gory, jako
wstretny dla nich obowigzek. Lecz byt ktos,
komu najbardziej szybkonogi Achilles nigdy
ujs¢ nie zdotat, a po pojmaniu nie wysliznagt sie
ze szponOw za pomocg opowiesci 0 »gwiazdach.

Pomocnik gospodarzy klas, — pan,—dajmy
na to, — Smirnow, a raczej «Ryzy«, wiedziat
doskonale, jakie kazdemu z nas gwiazdy Swiecg
w jakim punkcie miasta, w ktérym domu i w ktorem
oknie. Byt to elegancki jegomo$¢ w petni lat
meskich, z rudg brodka, starannie utrzymang
i czerwonemi wiosami, ktérych uczesaniu po-
Swiecat wielu czasu... Wszystko w nim i na
nim byto wytworne; | lekkie,) powiewne,—z wy-
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jatkiem laski. Laske nosit wyjatkowo grubg,
krzywule o galce poteznej na konfcu zgiecia
rekojesci, z otowiu czy metalu. Tg to laska
subtelny »Ryzy« umiat manewrowa¢ w sposob
niezrownany. Gdy przestepca gimnazjalny, do-
strzezony zdata wieczorem, zaczynat przed tropi-
cielem »wiaC«, jako wiatr wieje, a racej jak
wiejg mtode i zdrowe nogi siedmnastoletnie,—
»Ryzy« puszczal sie za uciekajgcym w pogon,
rowniez, jak wiatr, na swych gietkich i cienkich
konczynach, — lecz do pewnej tylko granicy.
W momencie, uznanym za nieomylnie odpowiedni,
znakomitym rzutem po ziemi puszczat swg krzywule
w taki sposob, ze upadata miedzy nogi drapi-
chrusta i obalata go na ziemie. Wéwczas »Ryzy,
niby zwinny kot, dopadat ofiary i fagodnie
ciggnat ja do protokotu, ktory dla koriczagcych
gimnazjum mogt mie¢ nastepstwa fatalne, az do
uniemozliwienia matury... W tym czasie najblizszy
moj przyjaciel, Jan Wactaw Machajski, mieszkat
U pewnej zamoznej rodziny, gdzie za lekcje
czyli tak zwane »korepy«, udzielane dwu chiop-
com, miat pokdj iutrzymanie,—ja za$ w podobny
sposéb przezywiatem sie u innej familji, wza-
mian za ciezkie »korepy«, udzielane dwojgu
nadmatolkow... Lekcje moje popotudniowe na mie-
Scie i korepetycje wieczorne w domu konczyty sie
dopiero okoto ,godziny, dziesigtej. O tej porze
mogtem bra¢ ' siei-do’ 'swoich’ wtasnych zadan.
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Dla ufatwienia sobie roboty szedtem niemal
codziennie po godzinie dziesigtej wieczorem do
Jana Wactawa dla odrabiania z nim razem
jutrzejszych  »kawatkow«, — albo — co sie
zdarzato najczesciej, dla wspdlnego czytania
i zapamietatego dyskutowania az do pdznej
godziny... Pewnego wieczora, idac, wedtug zwy-
czaju, po godzinie dziesigtej do przyjaciela,
wybrnatem z brudnych przej$s¢ bocznych i wy-
dostalem sie na szeroka »Warszawska« ulice,
zaopatrzong juz w waski chodnik z betonu.
Swiecit ksigzyc, przestaniany raz wraz przez
chmury, ktére wiatr szybko pedzit przed wspaniatg
ISnigcy tarczg. Mingtem catg dtugos¢ ogrodowego
muru i przyszediem do pierwszej bramy, prowa-
dzacej na wielki dziedziniec. Byto to stare bra-
misko, wieczys$cie na S$lepo i na glucho zawarte,
dolng krawedzig swa wrosniete w bloto i osa-
czone badylami trawy. Jedynie furtka byla ru-
chomg w tej ogromnej machinie. Ale i furtka,
przez nikogo nigdy nie zamykana, wisiata na
swych zardzewiatych wrzecigdzach w pozycji
raz obranej za wiasciwg i dogodna,' w stanie
zastuzonego spoczynku. Mijato sie te uchylong
furtke, nie wiedzac o tern, ze. ona tam jest i ze
sie porusza¢ moze. Tego wieczora stanglem
obok niej zdumiony: byla zamknieta. Gdy usito-
walem pchna¢ ja, i otworzy¢, zauwazytem, ze
rygle klamki | puscityby' 'mozeCpod naporem, lecz
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ze ktos z drugiej strony bramy sitg podpiera
drzwiczki i nie puszcza. Zapytalem tamtego,
czy mozna przejsé, ale nic mi nie odpowiedziat,—
chociaz czutem, ze z tamtej strony jest cztowiek.
Sprébowawszy jeszcze raz, drugi i trzeci otwo-
rzy¢ zamek z tym samym skutkiem, nie mogac
zrozumie¢, co to znaczy, postanowitem wejs¢
na dziedziniec przez druga brame, z ulicy, przy-
legajacej do »Warszawskiej« pod prostym katem.
Ruszytem szybko przed siebie. Ulica podnosita sie
tagodnie ku gorze, a ze ksiezyc wyptynat byt wia-
$nie z poza chmur, wida¢ byto betonowy chodnik
na catej przestrzeni. Spieszac tym chodnikiem
pod gobre, spostrzegtem nagle »Ryzego« —
Smirnowa. Szedt z poSpiechem na moje spotka-
nie- Domyslitem sie, ze to on nie puszczat mie
przez pierwszg brame. Chcial mie pochwyci¢
koniecznie »na ulicy«, — 0 pOznej porze —
czy tez pragnat nas obudwu z Janem Wactawem
przychwyci¢ na czytaniu »zakazanych« ksigzek...
W kazdym razie zrozumiatem, ze na nas obudwu
w tych stronach poluje. Brama byfa zamknieta,
mury ogrodowe niezmiernie dtugie i wysokie
Obliczywszy wszystko, widzialem, jak na dioni,
ze nie uciekne: dopedzi mig, gonigc z gory na
dot ulicg i schwyci przy pomocy swej lagi,
ktérg bedzie mdgt pusci¢ po réwnym chodniku.
Miatem tylko jedno .wyjscie. Poniewaz »Ryzy«
byt jeszcze o tyle-zdala, 'ze" nie? mogt mie do-



108 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

kiadnie widzie¢, gdyz ksiezyc szczeSliwie za-
kryta chmura, momentalnie przebiegtem na drugg
strone ulicy i, nie myslac juz o tem, co robie,
rzucitem sie w pierwszg napotkang brame. Byt
to wybdr najfatalniejszy, jaki zrobi¢ mogtem.
Tam wiasnie miescit sie »zajazd«, zwany »War-
szawskim«, uzywajacy zastuzenie tej najgorszej
w miesScie opinji. Zawsze z okien tego parte-
rowego hoteliku wygladaty geby dziewuch,
uczerwienione burakiem, wySwiechtane i bez-
czelne. Zawsze z tych okien stycha¢ byto $piewy
pijakéw, ryki oficerow rosyjskich i piski dam
w jaskrawych spodnicach... Whiegtszy pedem
w... brame zajezdng, przemknatem cwatem, jakby
mie kto batem popedzat, przez calg diugosé
podwoérza i dopadiszy drugiej bramy, nie wy-
biegtem na ulice, lecz sekretnie wslizngtem sig
za jej ogromng wrétnie. Dlaczego tak zrobitem,
nie wiem dotad. Zaledwie sie tam przyczaitem,—
»Ryzy« na paluszkach wsunat sie w te brame
wihasnie, za ktorej wierzeja bylem zaczajony.
Jak doswiadczony kot, na palcach pomknat w giab
podwodrza i znikt za zatamaniem budynku hote-
lowego. Migneta jego sylweta w blasku czer-
wonej latarni przy wejsciu i znikta w ciemnosci
dtugiego dziedzifca. »Ryzy« byt pewny, ze
mnie tam wiasnie uciekajgcego spotka i chwyci
W rozkrzyzowane ramiona, ze ~mu  wpadne
w objecia, jak |ryba Cdol.saka. .| Tymczasem ja,
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ujrzawszy przez szpare miedzy murem a wrétnia,
ze poszedt w glgb podwdrza, wysungtem sie
z tej bramy na ulice i pognatem do domu, »co
kon skoczy«... Przycwatowawszy do siebie, co
tchu zapalitem lampe i zasiadtem do lekcji.
Z nosem, utopionym w podrecznikach i kajetach,
nastuchiwalem. Okno mej izby, a wlasciwie
odcinka spizarni, przedzielonego cierkiemi deska-
mi od tego zbiorowiska wedlin, seréw i szczuréw,
— wychodzito na obszerne, puste place, za-
stawione tam i sam lichemi domami przedmiescia.
Dolne jego ramy tkwily tuz nad samg ziemia.
Gdy uptyneto jakie pot godziny od mego po-
wrotu do domu, ustyszalem w ciszy nocnej
kroki. Przyuczone do ciszy i odglosow tamecz-
nych stagpan ludzkich, moje ucho odréznito
kazde z obcych po zmarznietej ziemi. «Ryzy
podpatrywat mig, zachodzit to z jednej, to
z drugiej strony, zagladat z jednego i z drugiego
boku. Siedzialem przy stoliku, pozornie zapra-
cowany, zaczytany w mych ksigzkach, czujgc
szpiega za S$ciang calem jestestwem. Wreszcie

zobaczytem go z pod oka, gdy mijat plac na
palcach w oddali.«

* *
*
Uciazliwa, nadmierna praca, — w dodatku
w tak okropnych warunkach', — nie mogta, natu-

ralnie, wptyna€lina ./Stefanka dodatnio. Ciagla
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bieganina w poszukiwaniu za kawatkiem chleba
z jednego kranca miasta na drugi, ukazywanie
sie na ulicy o zakazanej porze w ustawicznej
obawie przed lagg i objeciami »pandéw« Smir-
nowow, nie majagcych — dzieki szpiclowskim
zapatom — zrozumienia i usprawiedliwienia dla
chtopca, zmuszonego do twardej walki o byt, —
wreszcie wttaczanie prymitywow wiedzy w glo-
wy kieleckich »nadmatotkéw« — wyczerpywato
go nerwowo. Zarobki, ptyngce z tak zwanych
»korep«, nie starczaty na pokrycie najgwatto-
wniejszych potrzeb zyciowych. Mala izdebka—
Scislej — odcinek spizarni, oddzielony, jak sie
sam wyraza, ciefikiemi deskami od zbiorowiska
wedlin, seréw i szczurow, brak bielizny, cieplej
odziezy, — podarte buty i nierzadko gtéd iscie
hamsunowski. Proby tej nie wytrzymat silny
dotagd organizm Stefanka. Zapadt powaznie na
zdrowiu. Choroba ptuc zwalita go z ndg na
przecigg kilku tygodni. Nie wyleczyt sie nale-
zycie — z tozka wygnata go szczerzaca bez-
wstydnie zeby nedza. Ostabiony i wycienczony
choroba, goraczkujacy i kaszlacy, jak powiescio-
wy Kawka-Paluszkiewicz, — biega znowu
z kranca miasta na kraniec, by zarobi¢ na zycie.
Dzieki temu choroba rozwija sie szerzej, wzera
sie w organizm jeszcze glebiej. Trapi go tez
przez cale zycie i przedwczesnie zapedza do
grobu.
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Jak bardzo biedny byt w tym czasie, z jak
okropng nedza walczy¢ musiat w zaraniu zycia,
Swiadczy¢ moze list wystany do jedynej juz
siostry Bolci, w maju r. 1884, kiedy wskutek
wakacyjnej przerwy w naukach i wyjazdu
z Kielc tamtejszych »nadmatotkéw«, szukaé
musiat zarobku gdzieindziej i starat sie o »ka-
repe« w jakim$ dworze.

Oto, jak list ten wyglada:

»Kochana Bolciu! Prawdopodobnie pojade
na Ukraine. W tym tygodniu przyjezdza pani Z

jeslibym jechat — to najdalej w niedziele.
Prosze Cie wiec na wszystko, przyslij mi cho¢
troche bielizny, bo tu nie mam nic czystego,
a o jednej brudnej koszuli wyjezdzad niepo-
dobna. Moja najdrozsza, przepraszam Cie, ze
robie Wam mojg osobg tyle ambarasu, ale co6z
pocza¢. Jezelibym nie jechat na Ukraine —
Ito pojade na wakacje do jednego ucznia na
korepetycje pod Warszawe, ale przy koncu wa-
kacyj na jakie dwa tygodnie bezwarunkowo
do Was zajade. Zlitujcie sie i przyszlijcie te
bielizng, bo nie wiem, cobym nawet robit.
Najlepiej odnies¢ by ja mogh kto jg tam przy-
niesie, do Kk, bo tam teraz moje locum tym-
czasowe. Catuje Was po tysigc razy. Stefan.l«f

*) Cytuje z ksigzki ps/St. Piotun —Noyszewskiego.
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Przy czytaniu tych stéw ogarnia nas gtebokie
wzruszenie. tzy krecg sie w oczach. — w duszy
budzi sie podziw dla niezwykilego hartu i nie-
zwyktej wiary w przysztosé. Przeciez wytrwat,
nie upadt, nie zatamat sie.

W tej beznadziejnej szarudze nedzy, trosk,
ktopotéw i zmartwien, jedyng ostodg, jedynym
jasniejszym promieniem bylo dlan zycie kole-
zenskie. Zblizyt sie w tym czasie i zaprzyjaznit
sie szczegdlnie z Janem Strozeckim i wspomi-
nanym juz wyzej Janem Wactawem Machajskim.
Strézecki pochodzit ze starej szlacheckiej rodziny,
oddawna w ziemi krakowskiej osiadtej. Po
ukoriczeniu gimnazjum kieleckiego, zapisat sie
na uniwersytet warszawski i ukonczyt wydziat
prawny. W Paryzu, dokad udat sie w r. 1892,
zakladat podwaliny Polskiej Partji Socjalistycz-
nej, szczegolnie zastuzonej na polu walki o nie-
podlegtos¢ Polski. Pdézniej troche dostat sie
w rece carskich zandarméw i spedzit dwa lata
w cytadeli warszawskiej oraz dziewie¢ lat na
wygnaniu w potnocnej Syberji. W roku 1906,
w okresie pierwszej rewolucji rosyjskiej i walk,
jakie staczata z zaborcg Polska Partja Socjali-
styczna, potozyt niepo$lednie dla kraju zastugi.
W r. 1907 wyemigrowat do Francji, gdzie brat
zywy udziat w pracy Komitetu Obywatelskiego,
pozniej Rady Obywatelskiej i nalezat do zalo-
zycieli  uniwersytetu c|ludowego)| im.  Adama
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Mickiewicza. Zmart tragicznie w Privas, dnia
3 sierpnia r. 1918, ratujgc tonacego rodakal,
Jan Wactaw Machajski, wedtug relacji osob,
ktore blisko znaty Zeromskiego, byt zywym proto-
typem Andrzeja Radka z »Syzyfowych Prac«.
Pochodzit z ludu. Po ukonczeniu gimnazjum
kieleckiego, wstapit na wydziat medyczny uni-
wersytetu warszawskiego. Studjow nie ukorczyt,
gdyz aresztowany zostat przez zandarmdw i ska-
zany na zestanie do Wschodniej Syberji za
udziat w pracy istniejacego podéwczas »Zwigzku
Milodziezy Polskiej« i za przewozenie z za
kordonu austrjackiego nielegalnej literatury pa-
trjotycznej. Na Syberji dokonat sie przewrot
w jego pogladach i dgzeniach — z narodowca
przeksztatcit sie w skrajnego komuniste. Stwo-
rzyt tam wiasng teorje anarchizmu, skupit
wieksze grono swych zwolennikéw, znanych
pod nazwg machajowcdéw i przeciwstawiajgcych
sie udziatowi inteligencji w ruchu robotniczym.
Od niego wyszio tak popularne w Rosji rewo-
lucyjnej w latach 1917 i 18 hasto — dotoj
gramotnych! —precz z ludZzmi, umiejacymi czytaé
i pisa¢! — Po powrocie z Syberji spedzit pare
miesiecy w Zakopanem, gdzie przy pomocy

") Szczegb6ly powyzsze czerpie z odezwy, wydanej
w zwigzki ze Smiercig Strozeckie®o przez uniwersytet
Adama"” Mickiewicza w Paryzu. Odezwa ta przytoczona
jest w catosci w ksiazce/p!|E. (L (Migasinskiego p. t.
-Wspomnienia o Stefanie Zeromskim¥W arszawa. 1927.

8



114 Wiadystaw Pobog-Malinowski.

Zeromskiego szukat posady nauczyciela. Areszto-
wany tamze za wyglaszane przez siebie hasta,
spedzit jaki§ czas w wiezieniu, a nastepnie
wygnany zostat z granic Austrji. Kilkanascie lat
nastepnych spedzit w Paryzu. Po wybuchu re-
wolucji rosyjskiej w r. 1917 przybyt do Pe-
tersburga na specjalnym statku, wystanym przez
rzad rewolucyjny rosyjski po emigrantdw rosyj-
skich. W Rosji przebywa do dnia dzisiejszego
i odgrywa tam wybitng role polityczng).

Jak wynika z przytoczonych wyzej zycio-
ryséw, koledzy z fawy szkolnej, w bardzo
krotkim czasie po opuszczeniu muréw gimnaz-
jalnych poszli przez zycie roznemi drogami.
1 oddalili sig od siebie. Juz w r. 1892, zetkngw-
szy sie z Machajskim w Zurichu, pisat Zeromski
w listach do narzeczonej: (20.1)... »Przyjechatem
w poniedziatek rano, spotkatem sie ze znajomymi
i.. zdazylem juz zauwazy¢ przedzial, istniejacy
miedzy mna, a nimi—szczegolniej za$ przedziat
miedzy mng a Wackiem. On sie zmienit bardzo,
a przynajmniej o tyle, ze nie mozna sie zej$¢
po bratersku, jak dawniej«... W liscie, wystanym
w pare dni pozniej, pisat: »Jezeliby chciato Twoje¥

%) Szczeglty czerpie z krétkiego zyciorysu, umiesz-
czonego w ,Ksigdze Pamigtkowej Kielczan." Dostown
Szedruk tegoz zyciorysu znale§¢ mozna w przypisac

tomu drobnych utworéw Zeromskiego, wydanego
w r. 1928 — juz|poismiefei~pisarza;—pod ogoélnym ty-
tutem — ,Elegje
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dobre serce towarzystwa dla mnie, Wacka, to
musze przyzna¢, ze to towarzystwo draznitoby
mnie tylko. Dzi$ sie rzadko widujemy, a widzac
sie, matlo sobie mamy do powiedzenia. tudzitem
sie, ze to umyst i serce, a to jeden z wielu
postepowcow, wysSmiewajacych dzi$ to, za co
wczoraj gardto dawat. Smiech bierze patrze¢ na
to wszystko, wyzute z wszelkiego indywidualizmu,
mysli i uczu€ i idgce owczym pedem za zdaniami,
powybieranemi z ksiazek i ksigzeczek«...

Tak pisat Zeromski o swym przyjacielu
w r. 1892. Dawniej jednak, w czasach kieleckich,
faczyly ich ze sobg nici szczerej, glebokiej
i serdecznej przyjazni. Odwiedzali sie wzajemnie
prawie codzien nie tylko dla wspdlnego »odra-
biania zadanych kawatkow«, lecz takze i dla
wspllnego czytania oraz zapamietatego dysku-
towania do poznej godziny. _

CzytaliSmy, — zwierza sie nam Zeromski
w jednym ze swych wspomnien szkolnych —
co tylko gdzie byto na placu, w jakiejkolwiek
szafie: Wiktora Hugo, Karola Libelta, Stowa-
ckiego i Turgieniewa, Henryka Tomasza Buckle’a
i Brandesa, Mickiewicza i Drapera, Ouineta
i Sienkiewicza. Czasami, w ksiezycowe noce,
wykradaliSmy sie przez okno i jedng z bram
chylkiem za miasto, za przedmiescie, zwane
»Pocieszkg« az na odludng szose warszawska.
Tam w pustce|{zupetnej,ipodezas)| cichej nocy,

r
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Jan Wactaw wygtaszat monolog Nika z Marji
Stuart, wiersz do matki lub Gréb Agamemnona
Stowackiego. Nik — byla to gtowna i najbar-
dziej imponujgca rola w repertuarze Jana Wac-
fawa. Nie byla jednak jedyna. Pasowala naj-
bardziej do jego temperamentu, upodoban,
brzmienia gtosu, — »grala sie sama«. Jan
Wactaw, prymus wieczny i kandydat do ztotego
medalu, wyobrazat sobie podowczas, ze jest
najznakomitszym na kuli ziemskiej aktorem,
wielkim tragikiem i ptomiennym artystg. Nosit
diugie wilosy, tak zakazanie i karygodnie dhugie,
iz niemato wycierpiat sie przeSladowan od dy-
rektora gimnazjum, Siewierjana Januarjewicza
Woronkowa, srogiego (z wierzchu) tyrana,
a niedoteznego w gruncie rzeczy safanduty.
Zadne wszakze kary, grozby, wrzaski, tupanie
nogami i neronowskie nastawiania okularéw na
dlugowtosego winowajce nie mogty skionié
Jana Wactawa do ostrzyzenia absalonowych
puklow...

Jan Wactaw mogt sobie pozwoli¢ na dtugie
wlosy. Nic sobie nie robit z wykrzyknikéw
Siewierjana Januarjewicza:

— Juvenis! Zapowiadam, Ze nie zobaczysz
matury, jak swoich wiasnych uszu...

Ja strzygtem swe kedziory, byleby w ten
sposéb zazegnywac, licho, — Jan Wactaw ma-
rzyt o zagraniul wielkiej! roli-
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— Raz zagra¢ wielkg role — i skonaé! —
Wylo sie woweczas, wyciggajac rece do wiernego
wspotowarzysza, ksiezyca, na szosie warszaw-
skiej i powierzajgc temu cierpliwemu stuchaczo-
wi skargi, inwektywy i szyderstwa ukochanych
poetow z niematym krzykiem.

Zatopiony woéwczas po same uszy w Sto-
wackim, Jan Wactaw nie przeczuwat, iz wypa-
dnie mu zagra¢ »wielkg role« na scenie sto
tysiecy razy wiekszej, niz jg zakreSlala mio-
dzieficza wyobraznia, na olbrzymiej arenie Sybiru,
Rosji, Francji, — ze to on, Nik zapamietaty
z naszej wspolnej tawki, stanie sie spotecznym
herezjarchg, wodzem thuméw, krwawym mistrzem
w dziele tworzenia rewolucji proletarjackiej
i ze wielkie rzesze nedzarzy, brodiagéw, bacia-
row, bez domu i mienia, iS¢ bedg za nim
w ogien i wode, Slepo wierzac w jego dzikg
»machajewszczyzne«. Osmnastoletnie serce ani
wiedziato woéweczas, ile ta rola kosztowaé bedzie
gdzie poniesie i pogoni ciato czlowiecze, na
jakie je skaze vincula, vulnera, exilium, jak je
z granic Ojczyzny wypedzi i nekaé¢ bedzie,
zaiste, gorzej, niz sama krotka $mierc...

* *
*

W latach, przypadajgcych w zyciu pisarza

na okres gimnazjalny, pozytywizm warszawski
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byt w najwspanialszym rozkwicie,—$wiecit naj-
wigksze swe triumfy.

Aleksander Swietochowski, czotowy jego
szermierz, poset »Prawdy«, — pelny wojowni-
czego animuszu, bezwzgledny, nieubtagany,
okrutny likwidator walki zbrojnej o niepodleg-
to§¢ — stoi u szczytu swej stawy; — otoczo-
ny rojem gorgcych wielbicieli i wyznawcow,
gotowych na przyjecie i natychmiastowe wpro-
wadzenie w zycie naj$mielszych jego tez, rzuca
swe »Wskazania Polityczne«. Henryk Sienkie-
wicz, Bolestaw Prus i Eliza Orzeszkowa, —
najpiekniejsze, najwspanialsze nazwiska owej
doby — powtarzajg na swdj sposéb »prawdy«
i tezy, plynagce w nardd ze szpalt czaso-
pism pozytywistycznych — »Przeglagdu Tygod-
niowego«, — »Niwy«, — wreszcie »Prawdyx...

Whprawdzie bigkajg sie jeszcze tam i sam,
odzywajg sie w nielicznych duszach ostatki ro-
mantyzmu, resztki dawnej wiary w zbawczg
moc uczucia. Stabe to jednak gtosy, —nieSmiale,
ciche, sttumione; — oddzwieku Zzywszego nie
znajda, echa glosniejszego nie obudzg, .— tem-
bardziej, ze wszedzie czuwa i »niebezpieczne
iskry dawnego zapatu« gasi strumieniem stow
»ochotnicza straz pozarna« — tak nazwat jeden
z historykéw literatury tworcoéw i egzegetow.
warszawskiego pozytywizmu.
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Kie pamietam, niestety, kto, gdzie i kiedy,
powiedzial, ze roznica, istniejgca miedzy war-
tosciami prawdy i klamstwa, nie jest wcale tak
prosta, jak sie to na pierwszy rzut oka wydaje,
i nie jest dotad jeszcze ustalona. Sg bowiem
ktamstwa szlachetne, klamstwa Swiete, krzepigce
ducha, wiodace go do wysitkow, poswiecenia
sie, ofiar, zwyciestw — do mocy. | sg prawdy
zabojcze, wiodagce ducha narodowego do sta-
bosci i upadku, do $mierci i zagtady.

Taka prawda dla nas, Polakow, byt pozyty-
wizm warszawski. Nie byl on emanacjg duszy
narodowej, — przyszedt do nas z zewnatrz,
zostat przyjety przez nas w wyniku Kleski
styczniowej, z nieuniknionej, jak sie wowczas
zdawato, koniecznosci przystosowania sie do okrop-
nych warunkéw niewolnego bytu. Przez lat
z gorg dwadziescia kiebit sie i pienit w duszy
narodowej, duszac pierwiastki istotne, najbardziej
wartosciowe, thumigc zrodta naszej sity i naszej
pieknosci. Wysungwszy na czoto polskich za-
gadnien ptytkie tezy materjalizmu, rzuciwszy hasto
»pracy organicznej u podstaw«,—tepit ideg misji
narodowej, gardzit czynnikiem metafizycznym,
szydzit z tradycji, fantazji, wiary i uczucia, nie
uznawat ofiary, poswiecenia sie, bohaterstwa.
Byt wodg na miyn naszych zaborcOw, pogiebiat
jeszcze bardziej naszg niewole. Bo—jak stusznie
zauwazyt Feldman — bez cn6t heroicznych nie
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osiegnie nigdy celu ni Zolnierz — obywatel,
ni zeglarz — nurek lub odkrywca, ani ekspery-
mentator zuchwaty, ni przeciwstawiajacy sie
masie reformator. Bez cnét heroicznych nie
zrywat nigdy pet ni cztowiek, ni narod...)

Nie byt pozytywizm zjawiskiem wylgcznie
polskiem. Okoto foku 1850, bezposrednio po
petnej romantyzmu »wio$nie narodéw«, zapano-

* Gdzieindziej pisze Feldman: ,,Na wszystkich po-
lach nastata reakcja przeciw romantyzmowi, odwrdt od
wszystkich jego szlak6w. Najwazniejszem byt politycz-
ny: ,wiecznego rewolucjonisty“, dozacego do bytu nie-
podlegtego. Istotnie wi/czerpany krwi upustem organizm
narodowy potrzebowat wypoczynku, pokrzepienia, ale
jesli nie 'miat popas¢ w beztad duchowy, powinien b%'
swiadomg wolg pozosta¢ przy ideale Kosciuszki, Dab-
rowskiego, tukasinskiego, Mickiewicza i niedawn?/ch
meczennikéw, pielegnowac nadewszystko dusze wolng
na mogity Swieze patrze¢, jako na Zrddta sity moralnej,
jako na znaki Krzyza,* zwiastujace zmartwychwstanie.
Stato_sie inaczej. W Krakowie na mogity i krzyze ka-
mieniem ci$nieto (Teka Stancsyka, 1869), klgtwe rzucono
na dusze wolnag (jako na liberum conspiro); zamiast
wychowywaé masy w duchu wolnos$ci, by w odpowied-
niej chwili mogty poja¢ zadanie dziejowe Polaka —
ujeto je w formuitki postuchu, zdrowego rozsadku, po-
kuty, wszystko to motywujac zdrowa krytyka prze-
sztosci niedawnej.”

Gdzieindzief’( rzuca Feldman taka uwage : ,,A ze bez
jakiej$ romantyki natura polska si¢ nie obejdzie, wigc
nimbem bohaterstwa zaczeto otaczac ,,argonautéw*, sie-
gajqcych po ,ztote runo“; zaczeto idealizowa¢ zdo-

wcow ,rynkéw wschodnich.® Optakane wydato to
skutki“. A prof. A. Bruckner w swych ,Dziejach litera-
tury polskiei'“—pisze: Okazato sie... ze pozytywizm
tudzit sie tylko, jakoby mogt rozwigzaé¢ jakagkolwiek
zagadke bytu; zemscito sie wykluczenie wszelkiego
czynnika metafizycznego; nie zadowolity sie gtebsze
duchy ptytkiemi tezami materjalizmu. Za jatowoSscia
teorjl poszto znuzenie szamocacego sie daremnie ducha,;
brak wszelkiej wiary rozpasywal na wszelkie szaly
zmystowe, co znowu- sprowadzaty niesmak i niepokoj.
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Wat Wszechwiadnie we wszystkich krajach. Przy-
szedtszy do nas, w warunkach naszego niewolnego
bytu, ulegt silnej modyfikacji. Pozytywisci war-
szawscy, w przeciwienstwie do swych kolegow
zachodnich, a raczej w odrdznieniu od nich,
tia czolo polskich zagadnien wysuneli kwestje
polityczng: nietylko rzucali hasta pracy, lecz
przedewszystkiem zwalczali mysl zbrojnego wy-
stapienia przeciw zaborcom. Tragedja Polski
i tu réwniez znalazta swoj wyraz, tak samo
zreszty, jak zawsze i wszedzie—w dwadziescia
pare lat pozniej znajdzie go w programie Pol-
skiej Partji Socjalistycznej. Socjalisci polscy, —
w odrdznieniu od swych towarzyszy zachodnio-

europejskich, nie uznajgcych wojny, potepiaja-
cych ja w stowach najbardziej ostrych i gwal-
townych, — za gtéwny cel postawig sobie
walke zbrojng o niepodlegtosé. Klasycznym
przyktadem takiej sprzecznosci, takiego rozdwo-
jenia jest dziatalno$¢ Edwarda Abramowskiego,
twércy polskiego anarchizmu, ktory z jednej
strony negowat wogole panstwowos¢, z drugiej
za$ marzyt, tesknit i dazyl do panstwowosci
polskiej.

Pozytywizm europejski wyr6st na tle prze-
wrotu, jaki w zwigzku z nadzwyczajnemi zdo-
byczami wiedzy ludzkiej dokonat sie w Zachodniej
Europie w pierwszych latach drugiej potowy
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wieku XIX, Niebywate postepy techniki i nad-
zwyczajny rozwdj przemystu wytworzyly tam
nowe, zgota odmienne, warunki zycia i pracy.
Jednoczesnie, — genjalne odkrycia i nie mnigj
genjalne tezy takich powag naukowych, jak
Darwin i Huxley, rzucity snop poteznego $wiatta
na dziedziny, uchodzace dotad za niedostepne,
i zachwiaty silnie dawnemi pojeciami. Przewro-
towi w Swiecie zewnetrzym towarzyfa nie mniej
gteboka rewolucja w $wiecie wewnetrznym.
Narody jakby urzeczone wizjg potegi mysli
ludzkiej, stanety przed nig w niemym zachwycie.
Wszystko moéwi¢ i Swiadczy¢ sie zdawato, ze
nadzwyczajne zdobycze sg jedynie owocem
pracy mysli ludzkiej, ze naleza catkowicie do
Swiata realnego, ze nie majg nic wspdlnego ze
sferg ponadzmystows. Konfrontacja rozumu z uczu-
ciem, — trzezwego pozytywizmu z romantyzmem,
opierajagcym sie wAasnie na idealizmie i metafi-
zyce, — wypadla na niekorzy$¢ ostatniego.
Jednoczesnie odezwaly sie instynkta najgorsze,
najwstretniejsze — chciwo$¢ i drapieznos¢. ldac
za glosem tych instynktow, narody tatwo zbo-
czyty z rozlegtego szlaku Ducha na waska
i kretg Sciezynke Materji. Niepraktyczne uczucie
ustgpito miejsca praktycznemu rozsgdkowi. Uczy¢
sie i ksztatcic, bo wiedza ulatwia prace! —
Pracowa¢, gdyz praca jest nieodzownym wa-
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runkiem zdobycia bogactwa! Bogaci¢ sie, gdyz
bogactwo daje site!) —

Romantyzm cofnat sie przed nowym pradem.
Wszystkie jego elementy wrzucono do skiadu
starych, bezwartosciowych, nikomu niepotrzeb-
nych — jak sie zdawato — rupieci. Na oproz-
nione piedestaty wydzwignieto nowe bozyszcza:
trzezwos¢ antimetafizyczny rozum, ziloto i bru-
talng site.

Do nas pierwsze fale pozytywizimu przypty
nety wkrétce po likwidacji powstang stycznio-
wego. Czasy te stusznie nazwa¢ mozna najsmut-
niejszym i najbardziej beznadziejnym okresem
naszych dziejow. Narod rozbity byt przez za-
borcow, jak stado owiec przez wilki. Nie bylo
wodza, nie byto planéw, nie bylo wiary. Byla
jedynie kleska i jej dla wszystkich widoczne,

Y Henryk Sienkiewicz pisat w jednym ze swych szki-
céw: ,Jakies inne, nowe wiatry wieja od niejakiego
czasu miedzy nami i mato kto zdaje sobie doktadnie
sprawe, jak dalece ostatnio przeradza sie nasze spote-
czenstwo. Idzie li wszystko ku lepszemu czy ku gor-
szemu, nie tu miejsce rozstrzygac; Smiato jednak mozna
powiedzie¢, ze przy pewnych objawach nalezy potozy¢
znak ujemny. Nieprzeparty prad popycha ludzi do
gonitwy za zyskiem, za dobrobytem materjalnym, za
gromadzeniem bog}actw. BylisSmyj wedle ogolnie przy-
znanej opinji, spoteczenstwem wielce niefu_raktyczn_em,
ale ze nam 5|?] przy tern nie wiodto, weszliSmy'na inne
drogi. Na tych innych bogactwo miato by¢ Srodkiem.
Czy f’(gdnak dla niektérych nie stato sie celem? czy
wielki, chmurny, oddalony od dobra publicznego ideat
nie ustapit miejsca checi dobrobytu, i temu z dobrobytu
ptynacemu zadowoleniu, wobec ktorego cztowiek syt
I pewny jutra nie jpragniesjuzniczego wiecej ?“
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a jakzez straszne skutki — mogity, szubienice
i Kibitki, wywozace na Sybir cate rodziny.)

Powstanie i jego krwawy epilog uchodzity
w oczach wszystkich zupelnie stusznie zresztg
za skutki romantycznego pojmowania Swiata.
To tez romantyzm stracit caly swoj urok. Pod-
dano go surowej,bezwzglednej, druzgocacej
krytyce. Zrodzong przez niego mysl zbrojnego
przeciw Rosji wystgpienia nazwano bezrozum-
nem i zbrodniczem szalefistwem. — Z bojaznig
i niechecig odwrécono sie od krwawych jego
widm i upiorow. Zboczono z ociekajacych krwig
jego szlakow, acz innych drog nie widziano
jeszczeprzed soba. Wstgpiono na bezbroza,
btadzono, rzucano sie, jak w matni, szukajac
wyjscia, sposobu ocalenia, ratunku przed pot-
nocnym  zwyciezca, ktdry szedl, oto, pijany
zemstg za dokonany bunt, potrzasajagc w reku
paristwowym programem wytepienia.

Grunt wiec na przyjecie idei pozytywistycznej
byt nalezycie przygotowany. Pogtebiaty go jeszcze
bardziej »odkrycia«  historykéw krakowskich,
ktérzy pod wptywem Kkleski i zrodzonej przezi

') Feldman pisze: ,Walke na serca wydat byt kie-
dy$ Konrad Bogu, ale serce zawiodto. ..Na szatana zde-
ptanem ciele” spodziewat sie poeta zatkng¢ sztandar
z napisem : Bdg b?/Iijest; Ale szatan nie tylko nie
zostat zdeptany, lecz krolowat w pysze i potedze,
i mécit sie... Na ten grunt padta filozoija pozytywis-
tyczna i wiedza przyrodnicza 6wczesna, ktérych gtow-

nem prawem |byt) ‘determinizm | wiara idealistyczna
prysta“...
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nig rozpaczy spojrzeli w przesztos¢ naszg zgota
innem, niz dotychczas, okiem. »Nie sasiedzi,
tylko nietad wewnetrzny przyprawit nas o utrate
politycznego bytu, — wolal Bobrzynski z kart
swoich »Dziejéw Polski w zarysie.«—Sekundo-
wal mu dzielnie ks. Walerjan Kalinka, gtoszac
w »Ostatnich latach panowania Stanistawa Augus-
tax, ze »upadku swego Polacy sami sg sprawcami
i Zze nieszczescia, ktore na nas spadly wowczas
lub pdzniej, zastuzong sa przez nardd pokutg.
Jakzez strasznie brzmie¢ w owych czasach musiaty
twierdzenia, ze »w ciggu dwu ostatnich wiekow
istnienia Rzeczypospolitej nie mozna znalez¢
w dziejach jej ani jednego prawdziwie wielkiego
i rozumnego czynu, ani jednej prawdziwie
wielkiej historycznej postaci.

Gdy wiec wspotczesnos¢ — jak to powiada
Chotoniewski — przypominata nam na kazdym
kroku, zeSmy skazani na $mier¢, historja prze-
konywata nas, zeSmy od setek lat juz byli nie-
zdolni do zycia. Na dusze narodu, ktéra skur-
czyta sie juz pod ciezarem okrutnej ponad
wszelkg miare rzeczywistosci, na dusze spalong
zarem meki i spragniong kropli wody, na dusze,
nawiedzong zwatpieniem i pokuszeniem odstep-
stwa, jak kamienie spadatly odkrycia badaczy,
ze przeszto$¢ byla u nas od blisko pdt tysigca
lat jedng wielkg pomytka, ze duch jej zasadniczo
chromat, instytucje) w/ Zatozeniudjuz! byty chy-
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bione, cierpiaty na nieprzystosowalno$¢ praktyczng
i musialy wies¢ do upadku, zeSmy zatem sami,
wihasnemi rekoma, wykopali gréb, w ktory rune-
fa Ojczyzna, a to, w czem chcieliby$Smy upatry-
wac¢ miedzynarodowa zbrodnie t. j. akty podziatow
Polski, byto tylko nieuchronng koniecznoscia
dziejowa.)

Stusznie tez wotat w tym czasie Adam Asnyk :

Umilkty wieszcze natchnienia i wroiby,
A burza nieszcze$¢ stracita nam z glowy
Nawet ostatni nasz wieniec cierniowy...

Wedlug niego tez nowe — popowstaricze—
pokolenie

W twardej nieszczescia urobione szkole
Zrzekto sie marzen zdradliwych stodyczy...
Spragnione prawdy, za nig jedng goni,
Chocby nig miato zatru¢ czyste zdroje,i

) Poréwnaj: Antoni Chotoniewski: Duch Dtiejom
Polski. W pracy swej ten niezwykle ?orqcy obrornica na-
szej przeszto$ci mowi o btedach, popetnionych EOd wpty-
wem rozpaczy popowstanczej przez historykéw kra-
kowskich, prostuje mylne pojecia o instytucjach, ustroju
icharakterze dawnej itzpolitej, wykazuje z'catg dobitno-
§cig, ze byliSmy zawsze narodem wielkimi twoérczym i ze
przyczyn naszej niewoli szukaé¢ nalezy jedynie w tem,
ze$my ‘w pochodzie cywilizacyjnym wyprzedzili o kilka
wiekow narody, uchodzace za najhardziej kulturalne
i cywilizowane. Do przepieknej tej pracy odsytam
wszystkich, ktérzy mimo odzyskanej niepodlegtosci
i tak wymownych rezultatow pracy naszej w pierwszem
dziesigcioleciu '— wierzg' jeszcze' w. ,prawdy,“ rzucone
w $Swiat przez historyczng szkote krakowska.
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Gdyz pragnie $wiezej doszuka¢ sie broni,

Z ktoragby mogto przyszie staczaé¢ boje,

A w tej pogoni stopa nieogledng

Depce wawrzyny, co na grobach wiedng..

Przypominajg sie¢ pelne glebokiej tresci
i prawdy historycznej stowa Antoniego Choto-
niewskiego: »Dlofn oprawcy odarta nas nawet
z uroku, jaki towarzyszyt niegdys$ naszej niewoli.
Ulotnito sie gdzie$ bez $ladu mistyczne piekno
polskiego meczenstwa. Tragizm nasz zszarzat
i nabral cech wulgarnych... Opuscito nas tak
niedawne jeszcze dumne poczucie zajmowania
w $wiecie okreSlonego i uprawnionego stano-
wiska. Zwezit sie i az do ziemi przyblizyt
horyzont naszych aspiracyj. Gdy ojcom naszym,
ktérych mysl ksztattowata sie pod bezposredniem
tchnieniem wielkiej emigracji, Polska przedsta-
wiata sie, jako dazenie ducha ludzkiego wzwyz,
jako potezna ujarzmiona idea, to dla nas,
ogluszonych codziennie spadajacemi ciosami,
zaatakowanych u samego korzenia bytu, stawata
sie coraz bardziej juz tylko terenem zoologicznej
walki o zachowanie gatunku. Dusza polska
stracita swoj lot prometejski. Wyrabiata w sobie
samozachowawczg przebiegtos¢, wihasciwg nie-
wolnikome.

Romantyczna idea walki o niepodlegtos¢
zostata pogrzebana, zdawalo sie, na zawsze.
Trzy powstania (hasze] (przeciw(Rasji przekonaty
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nawet najgoretszych wyznawcéw romantyzmu,
ze walka zbrojna jest porywem wprawdzie
szlachetnym, lecz zato bezskutecznym, przepadlym,
a nawet szkodliwym, i przez to zastugujgcym
na nienawistne potepienie i przeklenistwo. Coéz
jednak czyni¢ nalezato, skoro moskal srozyt
sie coraz bardziej ? Czekaé, az zarzucong nam
na gardto petle Scisnie jeszcze mocniej, a my
wi¢ sie zaczniemy w konwulsjach, potem
sztywnie¢ — wreszcie, zgodnie z »odkryciami«
historykow krakowskich, — rozptywac sie, jako
jednostka mniej wartoSciowa w »wyzszej« Kkul-
turze rosyjskiej? Nie! Rozpacz nie byta mimo
wszystko az tak wielka. Pragnienie zycia tkwito
w duszy narodowej zbyt gteboko i zbyt silnie.
Nie mozna walczy¢, dobrze! — ale przeciez
mozna znalez¢ jakies nowe drogi, jakie$ mozli-
we wyjscie z okropnej sytuacji. W takich wa-
runkach pozytywizm wydat sie jedyng i ostatnig
juz deska ratunku. Przenie$¢ na niwe ojczysty
intelektualne zdobycze Zachodu europejskiego,
stworzy¢ jaki$ handel i przemyst, rzuci¢ pod-
waliny powszechnego dobrobytu, zwalcza¢ cie-
mnote, panujacg ws$rdd ludu, i w ten sposob
wzmacnia¢ site odporng narodu, ocali¢ pozostate
z powstanczego pogromu resztki i przedtuzy¢
zycie narodowe. Hasta te powitano z uczuciem
ulgi i radosci..;Rzucone  przez pierwszych pozy-
tywistow wskazania “polityczne przyjeto, jako
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program dziatan rozumnych i skutecznych. A w nie-
obfitym splocie tych wskazan przewijata sie ni¢
wspolna, mianowicie — zasada odradzania sie
przez rozwoj cywilizacyjny przy stanowczym
rczbracie z tradycjag porywdw zbrojnych.

»Nie na zewnetrznych $rodkach samodziel-
nosci politycznej spoczywa istnienie ludow, —
wotat do narodu Aleksander Swietochowski.
Nardd zatem, ktory politycznie by¢ przestat,
ktéry skutkiem tego zwatpit 0 swojem istnieniu,
jesli tylko rozwinat swoje sity duchowe i uzdol-
nienia do najwyzszej swej miary, jesli jego
dorobek duchowy przedstawia powazne zasoby
cywilizacyjne, moze kazdej chwili powiedzieé
0 sobie z otuchg i dumag: mysle, wiec jestem!«

Iwkonsekwencji radzit wswych »Wskazaniach
politycznych«.

»Winnismy nie tylko krzepi¢ sie, ksztatcic
rozum, wyrabia¢ dzielny charakter i pielegnowac
czyste uczucie mitosci dla kraju, ale takze, —
na ile zawisto$¢ naszej pracy zbiorowej od jej
warunkéw pozwala,—oddycha¢ ciggle $wiezem
powietrzem postepu ogélnej mysli ludzkiej, od-
rodzong przezen krwig zasila¢ wiasny organizm
1 wytezaC calg jego energje tworczg. Dotychczas
ufamy zwykle atmosferze zuzytej, odzywczych
pierwiastkéw pozbawionej —dlatego serce nasze
drga zbyt wolno, a umyst porusza sie zbyt
ciezko. Trzeba przebi¢ wiecej okien do Europy



130 Whadystaw Pobdg-Malinowski.

i dozwoli¢ jej pradom, azeby przewialy naszg
duszng chate. Nie w niej tylko zdrowie, a poza
nig zaraza. Prawda, zeSmy w nigj urodzili sie,
wychowali, doznali radosci i smutku, szczeScia
i rozpaczy, ztozylismy skarby cywilizacji rodzimej;
prawda, ze ona nam przez te pamigtki droga,
alez nie dusSmy sie dobrowolnie, jesli zy¢
chcemy.-.«

»Jezeli nas nie moga juz neci¢ wawrzyny
Chrobrych i Batorych, — pisat troche nizej, —
nie znaczy to wecale, azebySmy skazani byli tylko
na obrone wiasnego gniazda i powstrzymani
zupetnie w ruchu poza jego granicami. Kazdy
naréd, ktéry nie zamiera, lecz zyje i postepuje,
musi by¢ zaborczym — jesli nie oreznie, to
cywilizacyjnie. Dalecy jesteSmy od zamiaru
apoteozy naszego losu, winnismy jednak wskazac¢
pomysing strone jego przeznaczen. Mianowicie
otworzyt on przed nami szerokie pole podbojow
przemystowo-handlowych, ktoérego dotad nie
opanowaliSmy dostatecznie i na ktérem od-
nieS§¢ mozemy pewniejsze zwyciestwa, niz te,
w ktorych dotad poktadaliSmy calg nasza ufnosc.
Nie oczekujmy niczego od przewrotéw poli-
tycznych, wojen, traktatéw, przemiennych fask
obcych, lecz zawierzmy tylko wiasnej zywotnosci.
Zajmujmy  wszystkie stanowiska oproznione,
wciskajmy sie we wszystkie szczeliny, puszczaj-
my Korzenie' wszédzie,-'gdzie ‘grunt podatny ku
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temu sie znajdzie. Kleka¢ przy grobie i ptaka¢
lub broni¢, azeby go nie rozkopata jakas$ hiena,
— dobrze to jako wylew rozpaczy, ale nie jako
objaw energji. Obstawmy 6w grob kolebkami
nowego zycia, zakreslajmy ich ptomieniami coraz
szersze kota wplywu, rozposcierajmy swojg cy-
wilizacje szeroko — oto program dziatan rozum-
nych i skutecznych, tern bardziej, ze panstwo,
w ktorego sklad weszlismy, otwiera im w wielu
kierunkach szerokie ujscia«).

Naturalnie, w okropnych warunkach owcze-
snego zycia polskiego wskazania polityczne
wodzow pozytywizmu uchodzi¢ musialy w oczach
wszystkich niemal za objawienie. Przyjmowano
je, jako nakazy madre, praktyczne, zbawienne,
rezygnujac pospiesznie i postusznie ze stabych
i chwiejnych juz i bez tego marzen o niepo-
dlegtosci na rzecz konkretnej mysli o rynkach
wschodnich i kulturze europejskiej.

Scile rzecz biorgc, nie mozna wodzom
pozytywizmu odmowi¢ pewnych zastug. Wydarli,
oto, dusze narodowg z obje¢ bezowocnej roz-
paczy, postawili przed nig cele wprawdzie
marniutkie i przyziemne, zawsze jednak lepsze
od popowstariczej abnegacji i zwatpienia. Im
rowniez zawdziecza¢ mamy dos$¢ silne uprze-

# Aleksander Swietochowski: — ,,Wskazania poli-
tyczne®, ogtoszone w ,Ognisku*4 — ksigzce zbiorowej

wydanej dla uczezeniay 1. T. Jeza Warszawa. 1882. str.
49 — 54,
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mystowienie kraju. Moéwiagc jednak o zastugach,
nie zapominajmy o ciezkiej krzywdzie, wyrza-
dzonej Duchowi narodowemu. W ciggu dwu-
dziestu z gorg lat rzucano kamieniami potepienia,
pogardy, a czestokro¢ i otwartego szyderstwa
w najwspanialsze nasze klejnoty, stanowigce
0 naszej sile, naszej wartosci i naszem pieknie.
Na powstatym tg drogg w duszy narodowej
kamienistym ugorze wyrastaly nieznane nam
dotagd chwasty i badyle, wytwarzajgc stechiy,
niezdrowg atmosfere, w ktorej zatracala sie duma
narodowa, zamierata wiara w sity i wartos¢
wiasna,) zanikata Swiadomos¢ praw, wyrastat na-
tomiast Serwilizm, wyrabiata sie— jak to okre-
$lit historyk, — samozachowawcza przebiegtosc,
wiasciwa niewolnikom, u stabszych za§ — ro-
dzita sie pokora, zdajgca sie przeprasza¢ Swiat
calty za to, ze wogo6le oSmielamy sie zabieraé
miejsce pod stoicem. Skutki takiego zatrucia
duszy narodowej odzywaty si¢ w nas niejedno-
krotnie i nie tylko w czasach, gdy Swietochowski
stat u szczytu stawy, powodzenia i postuchu, lecz
takze i w okresach pdzniejszych, gdy pozytywizm¥
* W. Feldman pisze: ,Musiata si¢ zatraca¢ duma,
godna wielkiego narodu, Swiadomosé meprzedawmonych
jego praw i sita, potrzebna do przetrwania i dziatania,
O poczuciu misji — bez ktérego nigdy na S$wiecie ni.
cztowiek, ni naréd nic wielkiego nie zdziata — juz mo-
wy nie by}o zadne pojecie nie byto tak tepione przez
szkote krakowskd | pozytywistyezng;~jak idea misji

narodowej“. Wspétczesna Literatura Polska 1864 — 1923.
str. 9
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nalezat juz do przesztosci, gdy — jako kierunek
mys$lowy — zanikt zupehnie, ustgpiwszy miejsca
innym pragdom. Tak, oto w roku 1905, w smut-
nym okresie naszych poczynan rewolucyjnych,
gdy szlachetna garstka socjalistow polskich
dzwignela znamie buntu i wyruszyta do walki
z Moskwa, nar6d, zatruty ideami pozytywistyi
cznemi i trzymajacy sie konwulsyjnie zasa-
dy — »byle nie cierpie¢ wiecej, byle trwac
w tem, co jest i nowej Kkleski nie ponie$¢«,—
nie tylko nie pospieszyt im z pomoca, lecz
przeciwnie — utrudniat im walke na kazdym
kroku, zawierajac przeciw nim nikczemny sojusz
z whadzg zaborcza i tepigc ich z zaciekloscia,
jaka zazdro$¢ szczerg budzita w sercach carskich
zandarmow i kozakéw. A rok 1914 — i caly
wogole okres wojny Swiatowej, 0 ktorg w swoim
czasie tak zarliwie modlit sie Mickiewicz? Le-
gjonom Pitsudskiego, walczacym o Polske na-
prawde wolng i niepodlegta, nie ogladajgcym sie na
faske i nietaske moznych i silnych, lecz wycia-
gajacym opancerzong pies¢ po to, co nam sie
stusznie nalezy, naréd rzucat pod nogi najciez-
sze i najwieksze klody. Nazywano ich romanty-
kami, szalericami i nawet zdrajcami. Nie walczyc,
nie narazac sie poteznemu zaborcy, nie budzi¢ jego
gniewu! Autonomjaziem polskich tubw najlepszym
wypadku ubozuchne ksiestewko lub kartowate kré-
lewstwo, wttoczone w ramy cesarstwa zaborczego
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—otoszczytmarzendwczesncj wiekszosci polskiej.
W Scistem zwigzku z tem pozostajq liczne, a tak
nas upokarzajgce pielgrzymki do dworu carskiego,
gdzie narod — w osobach swych »najdzielniej-
szych«!" »najofiarniejszych« przedstawicieli —wy-
stawat—wedtug stow Zeromskiego —na schodach,
wzdychat i dla zdobycia jatmuzny potrzasat tachma-
nami kontusza,—serwilizm, jak widzimy, — bez-
graniczny. A i dzis, w wolnej i niepodlegtej
juz Ojczyznie, czyz nie odzywajg sie jeszcze
tam i sam echa pozytywizmu? Starsze nasze
pokolenie, wzroste i wychowane w niewoli,
dotad jeszcze raczy nas kwiatkami z kamienistego
ugoru. Czyz nie dZzwieczy nuta niewiary i scep-
tycyzmu w stowach jego zawsze, ilekro¢ mowa
0 naszej sile wewnetrznej, naszej mocy tworczej,
naszej roli w Europie, naszem przeznaczeniu
1 postannictwie dziejowem?

Pozytywizm, walczac z romantyzmem, tepigc
zaciekle wszelkie jego elementy, walczyt jedno-
czesnie z najglebsza trescig naszego Ducha
narodowego. Bo — jak to sziusznie zauwazyt
Feldman — jezeli, podiug Mickiewicz”®, cata
literatura polska wyrosta z jednego tylko stowa
— ojczyzna, to romantyzm byt tej ojczyzny
duchem nieSmiertelnym. Jego moc, — wieczysty
ped uczucia i woli, przezwyciezajacy dang rze-
czywistos¢, tworzy najwspanialsze karty dziejow
Polski. Ta moc [ zywiotowa ! rozpedem swoim



Stefan Zeromski. 135

stworzyta Polske Bolestawdw, tokietka i Ja-
gieHly; onaw czasie »potopu«—=kiedy zdrowyroz-
sadek wskazywat,ze wszystko stracone, husarskim
wichrem wygnata najezdzcow, ona dodata skrzy-
det Zotkiewskiemu i Chodkiewiczowi, Czarniec-
kiemu i Sobieskiemu. Realistycznym, -- »bez
szalenstw«—hyt okres Saséw, po nim wszelkie
famanie sie z rzeczywistoscia musiato juz byc
liczeniem sit na zamiary. Romantyczny jest,
urggajacy praktycznemu rozsgdkowi, czyn Wy-
bickiego i Rejtana, Kosciuszki i Jakdba Jasin-
skiego; romantyczne sg Ractawice, romantyczng
jest epopeja legjonéw. Brak wiary i czucia
romantycznego, medrkowanie i rezygnacja spo-
wodowaty kleske roku 1831. — Tak mdwi
Feldman. A my od siebie dodaé mozemy:
— Romantycznym by, urggajgcym praktycznemu
rozsadkowi, krwawy czyn straceicow z .
1863. i czyn socjalistow polskich z r. 1905,
umierajgcych na stokach warszawskiej cytadeli
z t3 samg wiarg i z tym samym okrzykiem,
co i bracia ich z przed lat czterdziestu. Ro-
mantyczng byta epopeja legjonéw Pitsudskiego.
A nasze zwyciestwo pod Warszawg w pamiet-
nym roku 1920? Czyz nie byto najczystsza, naj-
wspanialszag emanacjg odwiecznego romantyzmu?

Romatyzm, — to entuzjazm i bohaterstwo,
to — ofiara, poSwiecenie sie i zwyciestwo.
Romantyzm—to_,niepodlegtos¢, wolnosé, zyciel...
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Tam siegaj, gdzie wzrok nie siega, —
tam, czego rozum nie ziamiel...

Fala pozytywizmu, przybyla do nas w okre-
sie 0go6lnego przygnebienia i wyczerpania, zalata
naszg dusze, pokryta ja, jak pokrywa woda
nadbrzezne tozy. Nie byla jednak na tyle silng,
by sttumi¢, zdusi¢ i zniszczy¢ pierwiastki od-
wieczne. Tlity sie one, ptonety podziemnym —
rzechy mozna — plomieniem. To tez méwié
mozna nie o zwyciestwie, lecz o chwilowym
tylko triumfie pozytywizmu. W walce nieréwnej
ponies¢ on musiat kleske predzej czy pdzniej...

Minie — oto — dwadziescia lat od krwawej
topieli, jakg byt dla' nas rok 1863, a Duch
narodowy ocknie sie z omdlenia, dzwignie sie,
zrzuci z siebie przykrywajaca go ptyte cmentar-
na, toskotem jej upadku wypetniajgc Swiat
polski. Dzwignie sie i ponownie rozpocznie
przerwany swoj pochaéd.

Zbudzg sie z udpienia liczne dusze. Jak
rozbitkowie Konopnickiej — po6jdg miotami
wali¢ w jego kuzni, sochg w rozswitach krajac
jego zagony, az mu si¢ peto u szyi rozluzni,
az buchnie z niego ogien zatajony

Henryk Sienkiewicz rzuci narodowi przepo-
tezng epopeje rycerska, peing romantycznego
bohaterstwa , ,i entuzjazmu. Bolestaw Prus
w ,,Placowce“,” -Eliza'' Orzeszkowa w ,,Nad
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Niemnem* zawrdcg z waskiej $ciezynki Materji
na rozlegle szlaki Ducha. A Konopnicka przy-
siegnie za caly naréd, ze broni¢ sie bedziemy
do ostatniej kropli krwi, ze twierdzg nam bedzie
prog kazdy.)

W pierwszej potowie lat o$mdziesigtych
pozytywizm ponidst pierwszg kleske. Bezposre-
dnio po niej wkroczy na réwnie pochyta. Staczaé
sie bedzie coraz nizej — wreszcie zaniknie
zupetnie.

*

* *

Jesli chodzi o Stefanka, to stosunek jego
do pozytywizmu byt dwuwarstwowy — obok
uznania istniata w nim takze i gleboka niechec.
Korzyt sie przed potegg mysli ludzkiej, podzie-
lab w zupetnosci zdanie o koniecznosci prze-
niesienia na niwe ojczystg kulturalnych zdobyczy
europejskiego  Zachodu, przyznawat i zgadzat

*) W. Feldman w cytowanej juz przez nas ,Wspot-
czesn% Literaturze Polskiej“ pisze: .

»W dwadzie$cia lat po powstaniu organizm naro-
dowy poczut znowu swa zywotno$¢. Krew zdrowa za-
tonita lica, tetni¢ zaczeta w gtowach, szumem wezbra-
a i pedem. Szerokim tchem przemowita literatura.
Zjawla sie szereg dziel, nastrojonych na nieznany od
dwudziestu lat ton uczuciowy i ideowy. Sienkiewicz
pisze Ogniem i Mieczem. Orzeszkowa ukazuje Nad Niem-
nem zarysy e{;op_eji narodowej. Prus dramatyzuje Pla-
cowke bytu plemiennego. Z noweli przeszliSmy “znowu
do wielkich form i syntez wielkich. Jak zawsze - i?/—
cie uczuciowe wyprzedza mys$lowe, sztuka — formuly
spoteczne. Dokonat Sie zwrot w zyciu. Po krwi upuscie
nar6d odzyskat dawnag zywotno$¢ — zaczat nawet pom-
naza¢ swe szeregi‘..
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sie, ze do najgtowniejszych zadan, stojacych
przed polskiem spoteczenstwem, nalezy przede-
wszystkiem walka z ciemnotg, panujgca wsrdd
ludu. Nie mogt jednak pogodzi¢ sie z polityczng
czescig programu pozytywistow warszawskich.
Polska byta dla niego rzeczg nie tylko wielka,
lecz przedewszystkiem S$wieta. Z progoéw ro-
dzmnych Wynlost gorace uczucie patrjotyzmu
i — jak si¢ sam gdzieS wyraza — dozgonna
wierno$¢ dla sprawy przegranej. W dziecinstwie,
gdv wyobraznia przebywata w cudnej krainie
basni, marzyt o tem, ze kiedy$, w przyszitosci,
wywalczy Ojczyznie wolnosé, ze stanie na czele
lub w pierwszym szeregu hufca, ktory wywazy
bramy znienawidzonego wiezienia. Z biegiem
lat, twarda i okrutna rzeczywisto$¢ wdzierata
sie do duszy coraz gwattowniej, rekg nieubta-
gang zrywala i niszczyla coraz to inne kwiaty,
— kwiaty, wypielegnowane w dziecifstwie.
W zwiazku z tern i wyobraznia musiata znizy¢
swdj lot, musiata opas¢, zblizy¢ sie do ziemi
i warunkow realnego zycia. Mimo to jednak
nie przestawaty bucha¢c w nim gorgce, miode
uczucia i jak to okreslit w swych wspomnieniach
osobistych M. Zdziechowski, r-wac sie do czy-
now, dawaly sie unosi¢ tym szlachetnie rycer-
skim marzeniom, ktdre najpoetyczniejszy pier-
wiastek duszy, , polskiej stanowiag, Ze szlakéw
romantyzmu, ' na -ktore- 'wkroczyt-'za przewodem
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natki, nie dat sie nigdy sprowadzi¢. Gdy wiec
v gwaltownej swej reakcji przeciw romanty-
kowi historycy krakowscy w przesziosci naszej
vidzieli tylko pasmo win, a pozytywisci war-
zawscy nazywali Polske »przekleta jawnogrzesz-
licg*") — musialo w sercu Stefanka Kkipie¢

wrze¢, musiala w niem »wybuchngé tem
vieksza mitos¢ do przesztosci, do indywidual-
isci narodowej ze wszystkiemi jej cnotami,
i nawet bledami, ze wszystkienijdo w jej losach
>fo ziem i dobrem, bo to swojskie, wiasne,
crew ze krwi swojej, kos¢ z kosci swojej«.d

Hastom romantyzmu nie sprzeniewierzyt sie
nigdy, — ani w milodosci, ani w zyciu pdzniej-
szem. Mickiewicza, Stowackiego, Krasiriskiego
i dtugi szereg ptakéw pomniejszych uwazat, jak
powiesciowy jego bohater, Piotr Rozhucki, za
towarzyszy czujacych, za rzesze braterskg, co
jak chér, westchnieniem odpowiadata na kazde
jego westchnienie. Przesiadywat nad dzietami
ich do pbznej nocy, uczyt sie na pamiec,
wmyslat sie, wwiadywat w skojarzenia dzwie-
kow, ktore wedtug wiasnych jego stow, zda-
waly sie wszystko wiedzie¢, wszystko rozumie¢
az do najtajniejszej giebiny. Jak Piotr Rozhucki,
wgryzat sie  nocami w zagmatwane sploty
umystowania polskiego, — w dziwaczne na-

* W. Feldman o Sienkiewiczu.
*) Ibidem.
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roSla i przerosty, w czucia, ktore sie staly
mys$lami plemiennemi, w samoobtudy, ktére byty
i sg najoczywistszemi lekarstwami od $mierci
ducha. Zatapiat sie w historje btgdzert ponad
przepasciami Szalonego Orlanda Polski, w bo-
haterstwo i tesknote anielskich duchéw, —
i w zywot martwego jej kadluba, weszgcego,
gdzie jest zer i spokoj). Jak tenze Rozhucki,
jedno w swych ksiegach - przyjaciotach po-
lubit —to wie$¢ o nieistniejgcem, zapomnianem

wojsku polskiem, — legende o wodzach, co
w wieczno$¢ odeszli z rozpacza, — w»rece za-
famawszy na pancerz«, — sprawy swej nie

dosiegnawszy wiocznig, przegrawszy wszystek
swoj zamyst wojenny. Polubit potamanych mie-
czow polskich szczek i zardzewiate pochwy,
rozbitych ostroteckich armat hurkot i foskot, —
konnicy zbieganej pod Grochowem tetent?...
Jak $wiadczy p. St. Piolum-Noyszewski, historje
Polski poznat Stefanek wyjatkowo dokladnie,
przedstudjowat sumiennie wszystkie, tak niedo-
stepne w owych czasach zrodta dziejéw poro-
zbiorowych, zaznajomit sie nawet ze strategiczng
oceng walk powstaniowych i to tak gruntownie,
ze z pamieci' kreslic mogt mapy i szkice, ilu-
strujgce ugrupowanie i przesuniecia sit, biorgcych
udziat w danej bitwie.¥

% Poréwnaj:;, Uroda Zycia, tom 1 str. 115.
a Poréownaji Uroda'Zycia/ tom .1 str. 116.
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W gimnazjum kieleckiem r wogéle w Kielcach
jznany byt Stefanek ze swego gorgcego patrjo-
t;zmu i rzadkiego przywigzania do ojczystej
u rzesztosci. Wsrod kolegdw i najblizszego swego
<toczenia budzit ducha narodowego, w miare
sit i moznosci zwalczat zgubne wplywy krakow-
skiej szkoty historycznej. Naturalnie, dziatalnosé
:wg zamkng¢ musiat w niezwykle skromnych
; ciasnych ramkach. Stosowany w gimnazjum

odzwyczaj sprytnie obmyslony system $cigan,
apan i podgiadan uniemozliwiat zatozenie kotka
Isamoksztatceniowego, w ktérem mozna bytoby
podzieli¢ sie z kolegami owocami nocnej pracy
i przela¢ w ich dusze przynajmniej czastke
swego zapatu. Z tychze wzgledow nie mozna
byto organizowaé tajnych zebrai — odbywaty
sie one bardzo rzadko i zawsze z zacho-
waniem wszelkich $rodkéw ostroznosci. Istniat
jednak w szkole zwyczaj, pozwalajgcy Stefan-

kowi od czasu do czasu — wbrew intencjom
grona profesorskiego — przemyci¢ co$ z polskiej
mysli i polskiego uczucia, ze tak powiem,

zupehnie oficjalnie. W szkotach rosyjskich orga-
nizowano od czaséw niepamietnych przynajmniej
raz w miesigcu t. zw. poranki literackie (do-
stownie — litieraturnoje utro), na ktérych pro-
fesorowie odczytywali utwory wieszczOw rosyj-
skich, ilustrujac je niejednokrotnie specjalnemi
przezroczami, miodziezlza8 lszkolnha deklamowata
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wiersze, popisywata sie swojg — nawiasowo
mowigc -- haniebng francuszczyzna, grag na
fortepianie, skrzypcach, wiolonczeli, a nawet
odczytywata swe metne, w ciszy nocnej zrodzo-
ne elukubracje. W Kielcach, za czasow pobytu
tam Stefanka, jezyk polski nalezat do obowigz-
kowych przedmiotow, to tez wiladza szkolna
zezwalata na wyglaszanie utworow polskich
poetow, przestrzegajac jedynie, by nie byly zbyt
wymowne i jaskrawe. Stefanek, znany w gim-
nazjum ze swych deklamatorskich zdolnosci,
wystepywat na takich porankach dos¢ czesto.
O jednem z takich jego wystgpien opowiada
w »Ksiedze pamigtkowej Kielczan« p. Tomasz
Ruskiewjcz, kolega Stefanka z tawy szkolnej,
naoczny Swiadek, a zarazem i uczestnik tej
gimnazjalnej uroczystosci.

»Wszystkie przygotowania do koncertu —
monstre, jakiego S$wiat uczniowski w Kielcach
jeszcze nie widziat — ukonczono. Solisci popi-
sowe numery opracowali i wystudjowali do
najdrobniejszych szczegétdw. Wiec skrzypek
Michajlow legende i mazurki Wieniawskiego,
w zanadrzu chowajac na »bis« »Grossmiitterchen«
»Babuszke«, — do ktorej skomponowania wbrew
pewnemu przykazaniu Boskiemu przyznawat sie
z calg bezczelnodcig, plemieniu jego wiasciwg; —
dalej panna K., nad wyraz okazata dziewoja... ktdra
w »Przebudzenie - lwa« 'Katskiego' wiozyta caly
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swoj temperament, a przedewszystkiem pasowany
przez kolegow, ku zazdroSci rywala, kolegi -,
na wieszcza gimnazjum, niezréwnany deklaraator,
poeta, Stefan Zeromski, ze swoim »Maratonem,
gwozdziem catego spectaclum. O, bo Zeromski
— miodzieniec wéwczas 17-letni (w rzeczywi-
stosci miat juz prawie 19 lat) byt nielada
odtwoércg stowa wigzanego i wstydu nie przy-
nosit swemu mentorowi, profesorowi Bemowi,
ktéry byt przeciez nie tylko znakomitym histo-
rykiem literatury polskiej, ale i mistrzem w de-
klamacji i od pupila swego wymagat niestycha-
nych rzeczy. llez to razy — dzwieczny, bary-
tonowy gtos Zeromskiego, rozbrzmiewat w matem
koteczku kolezeriskiem, natchnionem  stowami
wieszcza: »na Termopilach ja sie nie odwaze
osadzi¢ konia w wawozowym szlaku«, a zastu-
chani koledzy tworzyli obraz, godny pedzla
najwiekszego malarza.

No, ale tym razem w przededniu koncertu
Antoni Gustaw Bem nie miat nic do powiedzel
nia. Nad wszystkimi i wszystkiem czuwalo
czujne oko gtéwnego rezysera, profesora Wab-
nera, znawcy i wielbiciela $wiata klasycznego,
protektora sportéw, gimnastyki i wszelkich
kunsztow, uprawianych przez Spartandw, a po-
wtarzajgcego uczniom ustawicznie znang sentencje:
»mens sana in corpore sano«. Nic wiec dziw-
nego, ze do owego przedsiewziecia,artystycznego



i44 Wiadystaw Pobdg-Malinéwski.

Bem odnosit sie z dziwng nieufnoscig, moze
z urazy, z2 mu z pod jego wptywu wyrwano
pa ten raz pupila Zeromskiego, moze, przez
nieche¢ do »obskurantyzmu« inicjatoréw, ktorych
jego pozytywistyczna i krytyczna dusza strawié
nie mogta; Bdg to raczy wiedzie¢, stowem
z gory mozna bylo twierdzi¢, ze koncert dw
spotka sie z jego strony z surowg krytyka.
Wobec ukonczenia, jak sie rzeklo, wszystkich
przygotowan, wyznaczono dzien. generalnej
préby. Pedagodzy, mamy, ciocie, miodziez
obojga plci, starsi i miodzi, cale to bractwo
Sciggneto tlumnie i zapehnito szczelnie widownie
teatru.

Przedstawienie rozpoczeta kantata na cztery
glosy w tempie poloneza, utozona ad hoc przez
profesora muzyki i kompozytora Jaronskiego,
pod ktorg stowa podtozyt sam prof. Wabner.
Chér na przedzie z solista tenorem kolegg
Skowronskim posrodku, basisci z boku z kolega
Dowiakowskim na czele, a orkiestra uczniowska
z tylu, przyczem sensacje wzbudza uczen klasy
8-mej, Oles K, stynny specjalista od psich
figléw, zjawiajacy sie na estradzie w podskokach
z kontrabasem, zamiast skrzypiec, bebnigc za-
maszyscie smykiem o potezne struny.

Autor wspomnienia mowi w dalszym ciggu
0 wykonaniu kantaty, o popisach skrzypka Mi-
chajtowa i pianistki panny K. pogzem przystepuje
do opisu deklamacji Zeromskiego.
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»Z zapartym oddechem oczekiwano teraz
deklamacji Zeromskiego, — clou catej imprezy.
1 oto za chwile wybiega z za kulis krokiem
niezwykle energicznym wysmukty miodzian, za-
trzymuje sie przed samg rampa, potrzasa groznie
w strone widzéw ramieniem i krzyczy ! Nie,
nie krzyczy, lecz grzmi! Grzmi, jak trgba ar-
chaniota :

— Ha! Sardes gore!

Gmach zatrzast sie w swych posadach, szyby
zadzwieczaly, a na stuchaczy padt lek okrutny —
obstupuerunt!

Na sali jednocze$nie daty sie stysze¢ dwa
sttumione gtosy: jeden stynnego ze swych
przekleAstw i wyzwisk nauczyciela rosyjskiego
jezyka i drugi jednego z kolezkdw, przyjaciela
deklamatora. Pierwszy zaklgkt:

— Wot, — zagawarit, stierwa! Czort-by
jewo podrat!

Drugi za$ dusit sie ze Smiechu :

— Jezus, Marja! Stefanek zwarjowat! Co
tez Bemcio na to powie?!

Ale nie zwarjowat ci on wecale, tylko wziety
w obroty uprzednio przez mentora klasyka, ktory
miat zwyczaj zacheca¢ swych uczni przy dekla-
mowaniu wierszy z Homera lub Wergiljusza
»clariore voce«, »firmiore voce«, tak sie tem
przejat, ze mowit nie po swojemu, a catkiem

10
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po wabnerowsku, czy tam po hellensku. Swojg
droga, deklamacja, wygtoszona ptynnie bez
zajakniecia, pieknie modulowana i z przejeciem,
cho¢ krzykliwa, zjednata wykonawcy huragan
oklaskow.

Gdy zszedt z estrady, koledzy otoczyli go
kotem i winszowali sukcesu, tylko inspektor
gimnazjalny, Fawst Nikotajewicz Kosteckij, —
drwigc swoim zwyczajem, — zagadnat go:
»WSsio charaszo, gaspadin poet, no zaczem wy
tak orali?« Nie winszowat mu tez i 6w wspom-
niany kolezka — przyjaciel, bo mu Kklinem
w glowie tkwito: —

— Co tez Bemcio powie ? Co tez Bemcio
powie? _

No, i powiedzial! Jakkolwiek Zeromskiemu
zabroniono powtorzenia deklamacji »Maratonu«
na samym koncercie, jako wiersza, przesigknietego
zbytnim patrjotyzmem, gdyz, — jak twierdzit nie
bez stusznosci dyrektor Woronkow — Ateficzycy
— to Polacy, a Persowie — to Rosjanie, —
Bem nie zwracat uwagi na to, tylko,zrobit mu
sceng, po ktdrej stosunki dyplomatyczne miedzy
znakomitym polonistg a jego ulubionym pupilem
zostaty na pewien czas zerwane.«

»Pogniewane strony pogodzity sie jednak
wkrétce po koncercie, a pierwszy krok do zgody
zrobit  Bem} +catkiem-; -idyllieznie ofiarowujac
poszkodowanemu poecie, spotkanemu na space-
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rze, pudetko cukierkéw. Taki epilog miata
deklamacja »Maratonu« Stefana Zeromskiego
w Kielcach w roku Panskim 1883.«')

W rzeczywistosci epilog byt znacznie gorszy,
znacznie smutniejszy. Wiadza szkolna potrakto-
wata wybor wiersza Ujejskiego, tchngcego go-
racym patrjotyzmem, i plomienng jego recytacje,
jako podstep nie tylko nielojalny, lecz takze
i szkodliwy, a nawet niebezpieczny. Stefanek
ponies¢ musiat konsekwencje niezmiernie przykre.
Jesli nie wydalano go z gimnazjum z »wilczym
biletem,« ktéry zamknatby przed nim drzwi
wszystkich bez wyjatku szkdét rosyjskich, to
stato sie to dzieki interwencji osob, w Kielcach
najbardziej wptywowych, szanowanych i znanych.
Moskale zemscili sie w inny sposéb. Oto —
wrodzony brak zdolnosci do opanowania suchych
formutek matematycznych potraktowali jako ka-
rygodny brak zainteresowania dla tej galezi
wiedzy ludzkiej — i odmoéwili mu promocji
z klasy szostej do siodmej. Dla Stefanka byt to
cios okropny — przedtuzat bowiem o rok caty
pobyt w duszacej atmosferze kieleckiej, skazy-
wat go na jeszcze jeden rok ciezkiej walki

® Cytuje wedtug St. Piotun-Noyszewskiego z ksigzki
jego: ,Stefan Zeromski. Dom dziecifistwo i mitodosé”
Przytoczone wyrazenia rosyjskie brzmiag w ttomaczeniu
polskiem: pierwsze: O, jak trajkocze, szelma. Djabli by
go wzieli'—drugie: Wszystko,-dobrze, pahie poeto, po-
co jednak dart sie-pan’‘w'niebogtosy-?

10~
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z nedza, bezwstydnie szczerzacg swe zeby.
Jedyng pociecha byta dlan S$wiadomos¢, ze
wystgpieniem swojem przyczynit sie wybitnie
do obudzenia ducha narodowego wsréd mtodzie-
zy szkolnej, ze wciagnat te miodziez do koliska
swych patrjotycznych zainteresowan i dazen,
zmuszajac jg do staczania zatartych sporow
i namietnych dyskusyj.

Byfa to jednak zemsty moskiewskiej faza
pierwsza. W dwa lata pozniej, przy promocji
z klasy siodmej do dsmej, oswiadczono mu, ze
posiadana przez niego znajomo$¢ formutek ma-
tematycznych jest niedostateczng i ostrzezono,
ze o ile w ciggu nastepnego roku nie zajdzie
w tym kierunku znaczna zmiana na lepsze, —
matury z pewno$cig nie otrzyma. Zapowiedz
ta, niepocieszajgca i niewr6zaca nic dobrego,
zmusita Stefanka do zdwojenia energji. Wciggu
ostatniego roku pobytu swego w gimnazjum
pracowat niezwykle intenzywnie, byle zazegna¢
wiszace nad nim licho. Godziny ranne spedzat
w gimnazjum na wykladach, popotudniu —
w poszukiwaniu za Chlebem — biegat z kraica
miasta na kraniec, wieczorem za$ siadat do
nauki wiasnej. Sleczat nad ksigzkami do pdznych
godzin nocnych, starajgc sie zglebi¢ tajniki
niewdziecznej i niedostepnej matematyki. Koledzy
nie odmawiali mu, swej pomocy, nie szczedzili
trudu, objasnialili-/prZerabiali z-nim calty mate-
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rjat maturalny. Niestety, praca ta poszta ira marne.
Mimo poczynionych przez Stefanka postepow,
moskale dotrzymali danej obietnicy — matury
nie otrzymat. Pedagodzy uczynili to tem skwap-
liwiej, ze wiedzieli dobrze o jego nieprzecietnych
zdolnosciach literackich i przypuszczali, ze z cza-
sem odegra¢ moze w zyciu polskiem wybitng
role. Rzucili mu klode pod nogi w nadziei, ze
upadnie, ze zatamie sie wewnetrznie, ze w walce
z twardym losem nie wytrwa. Wypehili, jak
im sie niewatpliwie zdawato, jeden ze swych
obowigzkdéw patrjotycznych.

Dla Stefanka byt to cios niezwykle okrutny.
Rozleciat sie, oto, rozsypat sie w gruzy praco-
wicie — w ciggu wielu lat — lepiony gmach
marzen o studjach uniwersyteckich w Warszawie.
Nie zrazit sie jednak, nie zniechecit, nie opuscit rak.
Lezacy w gruzach gmach swoich marzen budowac
zaczagt wkrotce na nowo. Brak zarobku w Kiel-
cach, opustoszatych wskutek wakacyjnej przerwy
w naukach, okropna nedza i oplakany stan
zdrowia, zmusity go do rozgladniecia sie¢ o po-
sade guwernera. Postanowit wyjecha¢ gdzie$
na wie$, do jakiego$ dworu, spedzi¢ tam w wa-
runkach nienajgorszych jesier i zime i przygo-
towa¢ sie w tym czasie ponownie do egzaminu.
Zamiarow tych jednak nie zrealizowat. Koledzy
jego, zwiaszcza Strozecki i Machajski, namoéwili
go do wyjazdu+, do/\Warszawy, i |zapisania sie
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do szkoly weterynaryjnej, nie wymagajacej
Swiadectwa maturalnego. Radzili mu przygotowac
sie w ciggu roku do egzaminu, ztozy¢ go w jednej
ze szkot warszawskich, nie wiedzacych nic o jego
»kompromitacji politycznej« i przenies¢ sie nastep-
nie ha wymarzony wydziat medyczny uniwersytetu.
Stefanek poszedt za tg rada. Poszedt tem chet-
niej i tem tatwiej, ze w glebi duszy wierzyt Swie-
cie i niezachwianie w swodj talent literacki.
Z calg naiwno$cig miodzienca, zyciowo niezbyt
doswiadczonego, wierzyt, ze wstepnym bojem
zdobedzie dla siebie stale miejsce na szpaltach
czasopism stotecznych, zdobedzie rozglos, stawe
i zrédto, jakiego$ dochodu, co pozwoli na staty
pobyt w Warszawie bez trosk i zmartwien
0 chleb powszechni. Nie przeczuwat wdwczas,
ile upokorzen, klesk i zawodéw spotka go na
tej drodze.

We wrzesniu roku 1887, wystarawszy sie
u znajomych o bezplatny bilet kolejowy, wyje-
chat z Kielc do Warszawy, majgc w Kkieszeni
kilka zaledwie rubli.

W tym czasie Warszawa, a z nig razem
1 Polska cala, przezywata chwile niezwykie.
Byta to poczatkowa faza reakcji  przeciw
politycznej i spolecznej idelogji pozytywizmu.
Obudzieniu sie  ducha; narodowego z letargu



Stefan Zeromski. 151
spfoyjaty, scisSlej — spowodowaty je—wypadki,
jakie w tym czasie rozegraty sie na ziemiach
polskich. Do Warszawy w r. 1886 przybyt
Hurko, wkrétce po nim — Apuchtin, obaj
znani ze swych polakozerczych uczué. Z chwilg
ich przyjazdu tepienie polskosci we wszelkich
jej przejawach wzmogto sie, przybrato znacznie
na rozmachu i sile. Jednocze$nie w zaborze
pruskim Bismark z bezczelnym cynizmem, wla-
ciWym jego plemieniu, rzuca nam szereg swych
wyjatkowych ustaw i rozporzadzen. Stosuje
wzgledem nas »panstwowy program« wynaro-
dowienia czy nawet wytepienia. W Poznariskiem
i na Pomorzu wydziera ziemie z rak polskiej
szlachty i wioscianstwa, zmuszajac ich do opu-
szczenia tej prastarej dzielnicy i sprowadzajac
na opréznione obszary kolonistdw z glebi
Niemiec. Dusze polskg wypetnia bol i lek
gteboki o przysztos¢ najblizszag. Bo — jak to
okreslit jeden z historykbw — juz nie byt
panstwowy, lecz plemienny Polakéw wydat sie
zagrozonymy.

Okazato sie, oto, ze pozytywizm nie mogt
by¢ skuteczng i pewng deska ratunku, ze nie
byl w stanie ochroni¢ przed ostatecznem po-
gnebieniem.

) Poréwnaj: W. Feldman ,,Wspdtczesna literatura pol-
ska 186i—1923* sir. 41—42.
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Dusza narodowa, wstrza$nieta temi wypad-
kami do gtebi, zawraca z waskich i kretych
Sciezyn, w mece i udreczeniu rzuca sie i miota,
szukajac nowych drog, nowych form, nowych
haset zbawienia. Zwraca swe oczy na lud)-

W tym wiasnie czasie wyptyneta na po-
wierzchnie zycia narodowego nowa nieznana
dotagd warstwa spoteczna — proletarjat robotni-
czy. Propagowana przez pozytywistow w»praca
organiczna u podstaw« wydata owoce: powstaty
fabryki i osrodki fabryczne, wypetnione mrowiepi
pracowitem. Owoc piekny z wielu wzgledow,—
imponujacy nawet, niezupetnie jednak zdrowy.
Stosunek kapitalu do pracy $miato i nie wpa-
dajac  bynajmniej w przesade nazwa¢ mozna
kraficowym wyzyskiem. Fabrykanci, zawarlszy
cichg, niepisang umowe z rzadem zaborczym,
pod jego ostong, wyciskali z robotnika ostatnie
soki, kupujac za marny grosz jego prace, sity,
zdrowie, a w wielu wypadkach nawet i zycie.
Nic tez dziwnego, ze hasta mtodego podéwczas
socjalizmu cieszyty sie w polskiej klasie robot-
niczej duza popularnoscig i zyskiwaly coraz
Wiecej goracych wyznawcow. Robotnik, w obro-
nie swych praw zyciowych, wchodzit nierzadko
w ostry zatarg z kapitalista. O wyniku walki
decydowaly «— jak zawsze i wszedzie — sila

") Por.: W. . Feldman_, Wspo6iczesna Literatura Pol-
ska* str. 42.
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i pienigdz. W r. 1886 polata sie w Warszawie
poraz pierwszy robotnicza krew. Polata sie
w walce nie tylko z kapitalem, lecz i z popie-
rajgcym go rzadem zaborczym. Stoki warszaw-
skiej cytadeli najezyly sie ponownie szubienicami
i mogitami. Tym razem ginefa nie szlachta, lecz
lud pracujacy. Lud nie tak homerowski i nie
tak barwny, jak przedstawiata go nasza poezja,
lecz wedlug stdbw Feldmana — bardziej zracjo-
nalizowany, o wiekszej sile odpornej i z rozpedem
do twdrczosci na szerokiej arenie.

Na lud wiec zwracajg oczy wszyscy ci, dla
ktdrych pozytywizm przestat wystarcza¢, widza
w nim zbawienie Polski, — niezawodny Jgj
talizman, tarcze i zbroje. Na tamach pism war-
szawskich i prowincjonalnych, zwiaszcza na
mlamach ,,Glosu“, ktérego redaktorami byli Jozef
Potocki, Jan Poptawski, Jozef Htiasko, Scierajg
sie poglady nowe i Smiate. Pojawiaja sie¢ nowe
kierunki spoteczne i polityczne, r6znigce sie
wprawdzie pomiedzy sobg pojmowaniem roli
ludu, zgodne jednak najzupetniej w reakcji
przeciw dotychczasowej ideologji pozytywistycz-
nej). W Warszawie miodziez akademicka orga-
nizuje tajne kotka, majace na celu szerzenie
o$wiaty wsrod ludu i przygotowanie go do

")y Por.: W. Feldman — ,,Wspdiczesna .Literatura
PolsKa.* str. 42.
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wielkich zadan, do przysztych walk o wolno$¢
i niepodlegtosc.

Zeromski bezposrednio po przybyciu swem
do Warszawy wszedt do jednego z takich kétek
i wciggnagt sie tem samem w wir pracy o$wia-
towej. W dziatalnosci swej nie ograniczat sie
do wygtaszania referatow w kotku samoksztat-
ceniowem. Zaangazowal sie dos$¢ silnie pod
wzgledem politycznym — kolportowat bowiem
wydane w Galicji odezwy w sprawie zbidrki
na skarb narodowy, wygtaszat w fabrykach
»wyklady robotnicze«, zaznajamiajgc w nich
swe audytorjum z historjg i literaturg polska-
Najblizszymi przyjaciotmi jego i wspotpracowni-
kami byli w tym czasie Jan Wactaw Machajski
i Roman Dmowski, dzisiejszy leader stronnictwa
politycznego, wystepujacego pod nazwg Naro-
dowej Demokracji. Ze Strézeckim, kolegg
z kieleckiej tawy szkolnej, rozszedt sie w krot-
kim czasie po przybyciu do stolicy. Strdzecki
bowiem brat zywy udziat w organizacji kdtek
socjalistycznych i nalezat do t. zw. proletarjat-
czykéw, z ktdrymi Zeromski w wielu punktach
nie mdgt dojs¢ do zgody. Pozniej — jak zo-
baczymy dalej — przekonania jego ulegly
pewnej zmianie. W r. 1905, w okresie naszych
poczynann rewolucyjnych, nalezat do gorgcych
sympatykéw polskiego socjalizmu.
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Jednoczesnie z pracg w kdtku samoksztat-
ceniowetn, pracowat naukowo — jesli tak rzec
mozna — dla siebie. Na wyklady w wyzszej
szkole weterynaryjnej uczeszczat z catg gorli-
woscig niedoswiadczonego nowicjusza. Wieczo-
rami przygotowywat sie goragczkowo do egza-
minu maturalnego, marzac o przeniesieniu sie
na ukochany wydziat medyczny uniwersytetu.
Nocami pisal. Tworzyt rzeczy nowe, przerabiat
i wygtadzat rzeczy, napisane dawniej. W tym
czasie wzigt stanowczy rozbrat z poezjg w techni-
cznem znaczeniu wyrazu—przestat pisaé wiersze
— »bohaterskie poematy, rozlewne liryki, epo-
peje poetyckie«. Zwrdcit sie wyraznie i na state
ku prozie, ktéra z czasem wydoskonali tak
dalece, ze stanie si¢ mistrzem niedosciglym. Ze
skryptami  swych  »szkicdw* i »obrazkow,
wedruje kolejno po wszystkich redakcjach war-
szawskich. Niestety, wszedzie spotyka go zawod
— redakcje nie chcg korzysta¢ z dostarczonego
przezen materjatu, wymawiajgc sie delikatnie
brakiem miejsca, — lub tez, co sie zdarzato
dos¢ czesto, oswiadczajac bezlitosnie, ze »szkice«
i »obrazki« nie posiadajg zadnej wartosci arty-
stycznej. Nie zniechecalo to pisarza do pracy,—
przeciwnie—zmuszato go do zdwojenia energji,
do wiekszej cierpliwosci, do jeszcze bardziej
starannego opracowywaniaiwmys$lania sie w kazda
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przedstawiang sytuacje, w kazde zdanie, w kazde
rzucone na papier stowo.

Za czasOw pierwszego swego pobytu w War-
szawie utrzymywat sie, jak dawniej w Kielcach
— 2z »korep«. Poczatkowo mieszkat przy ulicy
Szpitalnej u pp. JozefowiczOw, gdzie dzieki za-
biegom przyjaciela Machajskiego dostat dos¢
dobrg korepetycje ze stolem i mieszkaniem.
Pozniej przeniost sie na ul. Zgode, gdzie na
spotke z Machajskim wynajgt skromny pokoik.
Warunki zyciowe byty dos¢ znosne. Przyjaciele
mieli wprawdzie jedng tylko poduszke i przy-
krywali sie jaka$ starg roletg zamiast kotdry —
nie cierpieli jednak gltodu. O tyle wiec bylo
lepiej w Warszawie, niz w Kielcach.

Pierwszy pobyt pisarza w stolicy nie trwat
dlugo. W kwietniu r. 1888 r., a wiec w siedem
niespetna miesiecy po przyjezdzie z Kielc,
aresztowano go za udziat w pracach kotek
samoksztatceniowych i osadzono w gtosnym na
catg Polske dziesigtym pawilonie cytadeli war-
szawskiej. Zandarmi nie mieli w reku »niezbi-
tych dowoddw winy«,—podejrzewali go jedynie
0 wykroczenie przeciw »prawowitej« wiadzy.
Mimo to, a raczej—witasnie dzieki temu dreczyli
go z wyrafinowanem okrucienstwem, nie cofajac
sie nawet przed biciem. Chodzito im przeciez o to,
by przyznat sie »dobrowolnie« do popetnionej
zbrodni, O pobycie/swym.w!pawilonie cytadeli,
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Scistej — o uczuciach swych i myslach, jakie
sie przewinely w zwigzku z tem przez jego
gtowe, opowiada w krotkim, pieknem szkicu
p. t. »Zrodto*. Pisze tam, ze jedyna pociecha
byta dlan pewnos¢, ze stada ptakéw, podobnych
do niego, — »lecie¢ bedg tym samym szlakiem,
a najciezsza podobno bole$¢ traci potowe swej
niszczacej sity, o ile staje sie cierpieniem gro-
madzkiem, nie mojem, ani czyjem$ osobistem,
ale naszem, wspolnem, gromadzkiem®*.

Wypuszczono go na wolnos¢ z koricem
czerwca. Rozejrzawszy sie po Warszawie i nie
znalaztszy Wacka Machajskiego, u ktérego mogtby
pozyczy¢ pare groszy na zycie i co wazniejsze
— jakie$ ubranie, wiasne jego bowiem rozlaty-
wato sie formalnie w strzepy, wyjechat do Kielc.
Tu spotkat przypadkowo jednego ze swych
kuzynéw, Jozefa Saskiego, syna ciotki Jozefaty,
cztowieka stynacego z rzadkiej dobroci, uczyn-
nosci i goscinnosci i z nim razem wyjechat do
débr Kurozweckich. Jaki byt woéwczas stan du-
chowy i fizyczny miodego pisarza, $wiadczy list
wspomnianego Jdzefa Saskiego do p. St. Piotun-
Noyszewskiego.

»W Kielcach Stefan nie miat juz wtedy da-
chu nad gtowa, zgtosit sie wiec do pewnego
inzyniera, wielkiego przyjaciela wuja Zerom-
skiego i tam przenocowat. Na drugi dzien
szczesliwym zbiegiem okolicznosci ja przyjecha-
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fem do Kielc i spotkatem Stefana, idgcego koto
ogrodu. Rozméwilismy sie bardzo krotko, bo
miatem termin przed dwunasta, wyznaczylem
mu tylko czas mego odjazdu o g. 3-ej z rogatki
i tak dostat sie na moj wozek. Byl w szynelu
studenckim, ale pod spodem byly same strzepy,
posciubane i szpilkami S$piete. Przybylismy do
Kurozwek na 12-taw nocy,'gdzie jeszcze nasza
matka czekata na mnie z kolacjg. Przywitanie
byto bardzo rzewne bez komentarzy i opowia-
dan o wiezieniu, gdyz batem sie o matke.
Stefan apetyt miat straszny, a jednak jes¢
nie mogt, bo zoladek byt skurczony w straszli-
wy sposéb j, nim przywykt, zeszio prawie
miesigc. Najpierwszg sprawg byto przebranie
go z wieziennej koszuli z numerem 2444
i czarng fatg na plecach. Cata garderoba poszia
odrazu w piec. Trzeszczatlo tak, jak gdy sie
jatowiec podpala, — tyle bylo mrowia. Glowe
do skéry ostrzygtem, kapiel sprawitem i we
wszystko nowe przyobleklem. Kiedy puchlizna
zen zeszla, zostata tylko skdra i kosci, Popra-
wiat sie bardzo szybko. Kapiel w rzece byla
pod reka, wiec na niej uzywat i apetyt przyszedt
wilczy. Przebyt u mnie do zimy. W tym czasie
saneczkami wyrwalismy sie do Jozefa Trepki.
Miedzy Trepkami przebyt czas pewien, a ze
Bolcia, jego siostra, przyjechata, do; nas, zjechali
>vi'c i Jozefowie'™ Trepkowie ze™ Stefanem do
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nas. Nie pamigtam, jak dtugo pobyli, dos¢, ze
Stefan, pod pozorem szukania sobie czegos,

wyrwat sie do Kielc. Na droge wzigt cos
grosza i przepadi...

*

Wyjechat ponownie do Warszawy. Nie po-
ciggaly go tam studja weterynaryjne — wzigt
z niemi rozbrat zupelny. Pozegnat sie roéwniez
z mysla o egzaminie maturalnym i o przenie-
sieniu sie na wydziat medyczny uniwersytetu.
Wierzyt jedynie w swoj talent literacki i na
nim poktadat wszelkie swoje nadzieje na przy-
sztosc.

Powtorzyty sie wiec upokarzajgce wedrowki
po redakcjach warszawskich, — z tym samym,
co i poprzednio, skutkiem. Utworéw jego nikt
nie chciat drukowaé. Zwyktym tez trybem wrd-
cit do zycia korepetytora. Tym razem jednak
trafit na warunki znacznie gorsze. Mieszkajac
w skromnym pokoiku na ulicy Chmielnej,
wynajetym na spotke z Machajskim, walczy
z nim razem z okrutng bieda, spoglada, jak
sie sam gdzie$ wyraza w »wygnite oczy niedoli«
i kapie sie po uszy »w nurtach oblesnej nedzy
zycia«. Zdarzaly sie dnie, a nawet cate tygodnie,
w ciggu ktorych miodzi przyjaciele »solidarnie
nic nie jedli«.
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Ten powtérny pobyt pisarza w stolicy skon-
czyt sie dlan rowniez bardzo nie wesoto.
W stanie nieprzytomnym odwieziono go do
szpitala, zachorowat bowiem na tyfus gtodowy.
Choroba ta, nie tyle straszna i ciezka, ile
Swiadczagca wymownie o nedzy, z jakg walczy¢
musiat pisarz w zaraniu swego Zzycia, wyczerpata
resztki jego sit. Gorgczka nie ustepowata, kaszel
dusit go w dzien i w nocy. W dodatku dre-
czyta go préchniejgca kos¢ i mata ranka w pra-
wej dioni, powstata jeszcze w czasach kieleckich
od uderzenia w trakcie ¢wiczen gimnastycznych.
Ranka ta nie chciata sie goi¢ — objaw, spo-
tykany zazwyczaj u ludzi, chorych na gruzlice.
Okolicznosci te zmusity pisarza do opuszczenia
Warszawy, przekonat sie bowiem o koniecznosci
dhuzszego odpoczynku i poratowania zdrowia-
Wyjechat do Kurozwek, do kuzyna Jozefa Sa-
skiego, ktory przed rokiem przygarnat go do siebie
z takg serdecznoscig. Tym razem spedzit tu
zaledwie pare tygodni. Brak wiasnych pieniedzy
zmusit go do staran o jaka$ kondycje. Dzieki
protekcji i zabiegom kuzyna Saskiego 'uzyskat
dobrze platng posade guwernera u panstwa
Zaborowskich, mieszkajgcych w. pobliskiej Ole-
$nicy. W ciggu kilkutygodniowego tu pobytu
uzbiera¢ zdotat kilkadziesiat rubli (»nielada kapitat,
bo az cate 35 rubli«). Z koncem czerwca udaje
sie wiec na [krotko'/ poprzez | (Tdrmdéw do Kra-
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kowa, gdzie postanowit przeprowadzi¢ kuracje
niegojacej sie ranki i usungé z dtoni prdchnie-
jaca kosteczke. O pobycie swym w szpitalu
i 0 przebiegu operacji pisat w jednym ze swych
listbw do najstarszego syna panstwa Zaborow-
skich. List ten znajdzie czytelnik w ksigzce p.
St. Piotun-Noyszewskiego.

Pobyt w krakowskim szpitalu $w. tazarza
nie przebrzmiat bez echa. Na podstawie wrazen,
odniesionych w tym czasie, napisat, jedng z naj-
piekniejszych swych nowel p. t. ,,Cokolwiek
sie zdarzy — niech uderzy we mnie.” Zywym
prototypem tej nowelki byt miody braciszek
z zakonu Cystersow, lezacy w celi szpitalnej
obok pisarza.

Z Krakowa wrécit do Olesnicy. Nie na
dtugo jednak. We wrzesniu wyjechat ponownie
do Warszawy. Pchata go tam, jak dawniej,
glteboka wiara w posiadane zdolnosci literackie
i sike wewnetrzne przekonanie, ze predzej czy
pézniej wyplynie na czolo spoteczenstwa pol-
skiego. Tym razem wiezie w swej teczce kilka
nowel, m in. ,Sitaczkeu i ,,Zapomnienie” —
tudziez pierwsze rozdzialy wiekszej powiesci p.
t. ,,Syzyfowe Prace.”

Jedzie do stolicy poraz trzeci, niezrazony
poprzedniemi w niej przejSciami, nedza, nie-
powodzeniami i zawodami. Stusznie tez zwraca
uwage jeden. z, krytykow (B, M. Bluth), ze
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Zeromski odziedziczyt po swych przodkach ry-
cerskich, ktdrym poswieciliSmy we wstepie tyle
uwagi i miejsca, — co$ wiecej, niz szlacheckie
patrjotyczne tradycje. »Odziedziczyt ich rycerskie
napiecie zycia. Zdeklasowany szlachcic, pozniej-
szy sympatyk socjalizmu, brat robociarzy i Chio-
poéw—nigdy nie pozbedzie sie tej szlacheckiej
rycerskosci. Nigdy nie zostanie wchtoniety przez
mieszczanstwo. Jego radykalizm spoteczny, naj-
blizszy byt worcelowskiej postawie, wspartej
na bolesnem wyczuciu spotecznej winy przod-
kow... Ta sama szlachecka rycersko$¢ widoczna
jest w stosunku Zeromskiego do swego lite-
rackiego powotania. Dzisiejsi »zawodowcy lite-
raccy« zatracajg poczucie godnosci literackiego
kunsztu. Dla Zeromskiego jego twdrczos¢ jest
sprawg wyzszg nad zycie, Woli gtodowg $mierc,
niz zyciowy kompromis. Niepraktyczny, naiwny
zyciowo, bezradny dzieki neurastenji i chorobie
piersiowej, idzie na wszystkie wyrzeczenia, ale
nie moze sie zgodzi¢ na szukanie niegodnych
pisarza zarobkow. Woli korepetycje, malenka
posadke bibljotekarza, niz dziennikarstwo w czer-
wonym stylu«... —

Tym razem wreszcie los usmiecha sie do
niego zyczliwie. Wedréwki po redakcjach uwien-
czyt pomysiny skutek. Dwie drobne nowelki
a mianowicie — ,,Ach, gdybym kiedy$ dozyt
tej pociechy.. " [V -/ Elegja®’ przyjgt na swe tamy
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redagowany przez Wiktora Gomulickiego »Ty-
godnik Powszechny« (Nr. 2 i Nr. 5). Prawie
jednoczesnie zdobywa miejsce na famach naj-
bardziej wptywowego tygodnika »Gtos«. Sukces
ten uzyskat miody pisarz dzieki staraniom i za-
biegom Zygmunta Wasilewskiego, kolegi z Kkie-
leckiej tawy szkolnej, ktory po ukoriczeniu
wydzialu prawnego na uniwersytecie kijowskim,
wrécit do Warszawy i wszedtw sktad redakcji
»Glosu«. Pierwsza nowela Zeromskiego, druko-
kowana w tym tygodniku nosita tytut ,,Psie
Prawo*“ (Nr. 49 z dnia 7. Xll. 1889., a nie
25. XlI. jak mylnie podaje Z. Wasilewski).
Opisywat tam miody pisarz »niby na wesoto,
ale wiasciwie na gorzko« przygode wiejska na
wycieczce, wyrazajagc swoj podziw dla boha-
terskiego chiopa i cichg melancholje, — »ze
panéw prawo jest bawi¢ sie, a chtopa prawem
— wydobywa¢ ich z blotax. Stad wiasnie tytut

— »Psie prawo«. Nowela — jak S$wiadczy
Z Wasilewski — bardzo sie podobata i dla
pisarskiego, i dla spotecznego sentymentul.

Wkrétce tez na tych samych famach ukazuje
sie pod ogoélnym tytutem »Okruchy« kilka drob-
niejszych jego utworéw, a mianowicie — »Po
Sedanie«, — »Zle przeczucie«, — »Pokusa.
Tamze umieszcza pisarz nowele »Ananke« i naj-

) Poréwnaj: Z. Wasilewski — ,,Wspomnienia o St.
Zeromskim i J. Kdsprow iczu- [stre 167+—169.

11*

1
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lepszag ze swych nowel — »Sitaczke«, pozniej
troche — »Zapomnienie« i »Zmierzch.

Staje sie znany i nawet stawny. Koledzy
redakcyjni  Z Wasilewskiego 2zadajg od niego,
by pokazat i zapoznat ich z mlodym pisarzem.
»Ale nie bylo to fatwe zadanie — czytamy
w jego »Wspomnieniach« — Zeromski bowiem
bardzo byt nieSmialy. Dzisiaj moze to bedzie
niezbyt zrozumiate, jak wielki byt przedziat,
wypetniony respektem, podziwem i strachem,
miedzy nami, ktdrzySmy pisa¢ zaczynali, a re-
dakcjg »Glosu«. Udato mi sie to zetkniecie
urzadzi¢ dopiero w zimie r. 1890... Sciggnatem
go prawie przemocg do knajpki Czerskiego na
rogu Nowego Swiata i Ordynackiej. Tam na
pierwszem pietrze zbierali sie do$¢ czesto pi-
sarze »Glosu« pod przewodem Poptawskiego...
Zeromski zawiodt, jako kompan. Przez caly czas
ani stowkiem sie nie odezwat. Byto mi przykro,
ze w tern towarzystwie, zwykle tak wesotem,
bedzie to Zle widziane. Istotnie Potocki potem
wydziwiat od mrukéw i dzikuséw, ale ja sie
Zeromskiemu nie dziwitem, bo my z Kielc wo-
goéle nie byliSmy bardzo Swiatowi...

Dla Scistosci doda¢ nalezy, ze zdobycie
miejsca na szpaltach »Glosu« zawdzieczat Ze-
romski nie tylko pomocy i staraniom Z Wasi-

lewskiego. Sukces, ten. uzyskat takze dzieki go-
racemu poparciu-przypadkowo-poznanej w redak-
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cji ,,Wedrowca*, miodej wdowki, pani Oktawji
z Radziwitowiczow Rodkiewiczowej, majacej
wyrobione stosunki w $wiecie literackim i cie-
szacej sie przyjaznig jednego z najwiekszych
podoéwczas mistrzow piéra — Bolestawa Prusa.
Przypadkowo zawarta znajomos¢ tych dwojga
miodych ludzi przeszta wkrotce w gleboka,
obustronng mito$¢. Pani Oktawja w dwa lata
pbzniej zostanie zong Zeromskiego.

Honorarja autorskie za prace, umieszczone
w »Glosie«, nie byly wcale Swietne. Stopniaty
rowniez szybko oszczednosci, zrobione za cza-
sow pobytu u panstwa Zaborowskich w Olesnicy.
To tez pisarz, mimo powodzenia, musial, jak
dawniej, fata¢ dziury w swoim budzecie mar-
nie ptatnemi korepetycjami. Ustawiczna pogon
za kawatkiem chleba, bieganina z jednego kranca
miasta na drugi, wyczerpywaty go fizycznie
i duchowo, i nie usposobiaty, lecz przeciwnie—
utrudniaty mu niezmiernie prace na niwie lite-
rackiej. Zaczat wiec staraC sie 0 posade guwer-
nera w jakim$ dworze, gdzie w ciszy wiejskiej,
wolny od trosk o dach nad glowg i chleb
powszedni, mogiby opracowa¢ ostatecznie na-
szkicowane w miedzyczasie dalsze swe nowele.
Posade taka, dzieki uczynnosci kolegi szkolnego
Jana Strozeckiego, z ktorym, mimo réznicy w prze-
konaniach politycznych, faczyt go, jak dawniej,
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stosunek szczerej, glebokiej przyjazni,—uzyskat
w Nateczowie u panstwa Gorskich.)

Przybyt tu pisarz w pierwszych dniach wrze-
$nia r. 1890 i znalazt dla siebie warunki jak
najlepsze. Otoczenie domowe ludzi dobrych,
przystepnych, otwartych i nadzwyczaj kultural-
nych, cisza wiejska,—S$wieze, zdrowe powietrze,
przesliczna okolica, ktorg nazwie kiedy$ naj-
$liczniejsza pod storicem,—wreszcie — pewnos$¢
jutra i brak trosk o dach nad gtowg i kawat
chleba — wszystko to wptyneto w sposéb do-
datni na stan pisarza tak fizyczny, jak i duchowy.
Zaje¢ obowigzkowych miat niewiele, nie braklo
mu wiec czasu na rozmyslania, na spacery
samotne po okolicy, na bigdzenie po dzikim,
opuszczonym nieco parku,—na tworzenie nowych
wizyj, ani tez na ostateczne opracowanie nowel
juz napisanych czy tylko naszkicowanych. W za-
cisznym, wygodnym pokoiku pracuje nad pierw-
szemi szkicami do »Syzyfowych Prac« i robi
szczegOtowy plan powiesci, obejmujacej war-
szawskie — akademickie juz — przezycia Bo-

J) O panu inzynierze Michale G6rskim pisze w swych
wspomnieniach o Stefanie Zeromskim p. E. L. Migasin-
ski, ze ,byt dobrym obywatelem kraju, byt réwniez
jednym z zatozycieli, wtasciwie wskrzesicieli zisiejsze?o
Nateczowa, wykupit bowiem Nateczéw z rak generato-
wej Czemirzinoj i dopomégt doktérowi Nowickiemu
i jego kolegom naby¢ park nateczowski z patacem Matla-
chowskich, tworzyt miasto- ogréd dookota uzdrowiska
nateczowskiegoy, izbudowak duzo-will, df6g, dbat o do-

brobyt ludu okolicznego, ‘stowem!' byt cztowiekiem wiel-
kich zastug dla catej okolicy nateczowskiej.”
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rowicza, Radka, Zygiera, a majacej nosi¢ tytut
— »Upusty«). — tu réwniez pracuje nad ser-
decznemi, przepojonemi bdlem i gorycza nowe-
lami, ktoremi weszlty pdzniej do pierwszego
i jedynego zresztg tomu jego, »Opowiadan«.
Pracuje z zapalem, entuzjazmem, satysfakcja, pty-
naca z przeSwiadczenia, ze oto nie bedzie juz
kotatat niesmiato do warszawskich redakcyj, lecz
7e ujrzy to wszystko napewno na famach po-
czytnego i wplywowego tygodnika.

Uczenicami pisarza byty trzy malenkie co-
reczki panstwa Gorskich w wieku od lat siedmiu
do dwunastu. Mentorem byt Zeromski nieszcze-
gélnym, mimo, ze pod wzgledem sumiennosci
nic mu zarzuci¢ nie mozna. Nie byt to, jak
sie wyraza p. Migasinski — the right man on
the right place.2 Byt to genjalny twdrca, ktéry
na stanowisku belfra znalazt sie przypadkiem,
wskutek niefortunnego zbiegu okolicznosci zy-
ciowych. Jak ze stow najstarszej jego uczenicy,
dzi$ p. dr. Janiny Szokalskiej wynika — na-
uczanie szto »kulawo«. Nauczyciel bowiem

‘i Powies$ci tej Zeromski nie ukonczyt, aczkolwiek
pracowat nad nig wytrwale przez czas_dtuzszy. W r. 1892
pisat do swej narzeczonej w liscie z Zurycha: ,Z przy-
jemnoscia zaryje sie w Krakowie w ,Upusty*, drzwi od
Europy hatasow zamkne na spusty“.. Pochtonety go
inne pomysty, wobec ktérych warszawskie przezycia
Marcinka Borowicza i jego towarzyszy usungC sie¢ mu-
siaty na plan dalszy. Z czasem-ulegty zapomnieniu.

9 Przystowie angielskie, — po polsku — wiasciwy
cztowiek na witasciwem' mriejscu
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zstepowat do pokoju szkolnego ze zgota od-
miennego Swiata swych poteznych i nieSmiertel-
nych wizyj. Chciat, zeby sie dziewczeta nauczy-
ty od niego jak najwiecej, usitowat jak najskru-
pulatniej spetnia¢ swe zadania, ale mimo tej —
niewatpliwie szczerej checi — jako$ mu sie
to nie udawato. Pochioniety czem innem, pogra-
zony catkowicie w Swiecie swoich dziwow
i gtebin, przypominat sobie, iz jest nauczycielem,
objasniat, zadawat, przepytywal, pisat program
lekcyj, umieszczat go na widocznem miejscu
w pokoju szkolnym i czesto nie zauwazyit, ze
swawolna dziewczynka program ten reformo-
wata po swojemu i zamiast wyznaczonych przez
niego lekcyj wypisywata wszedzie — »kali-
grafja«.)

Wiosng roku 1891 przyjechata do Nateczowa
poznana przypadkowo w redakcji warszawskiego
»Wedrowca« pani Oktawja Rodkiewiczowa.
Przybyta tu na state i objeta posade w admi-
nistracji uzdrowiska nateczowskiego.? Miody¥

*.Poréwnaj: E. L. Migasinski — ,,\Vspomnirniao Ste-
fanie Zeromskim™. Warszawa, 1927 str. 11 — 12.

*) Dyrektorem Zaktadu Wodoleczniczego w Nale-
czowle byt podéwczas dr. Konrad Chmielewski, ojczym
pani Oktawji Rodkiewiczowej. Zeromski poznat jg wr.
1890. Byta woéwczas mtodg dwudziestokilkoletnia wdo-
wa. Zajmowata w Warszawie stanowisko wychowaw-
czyni na jedneli z pensyli( zefskich. Niezaleznie od tego
wchodzita w sktad redakcji ,,Wedrowca®”, ktérego wy-
dawcag byt ArturGruszecki,; a, kierownikiem artystycz-

nym Stanistaw ! W itkiewicz: /W. ' saloniku pani Oktawji
zbierat sie czesto warszawski Swiat literacki z Bolesta-
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pisarz powitat ja z uczuciem niewystowionej
radosci. Wiedziat bowiem, z jak wielkg i ser-
deczng zyczliwoscig odnosita sie do niego ta
mtoda, niezwykle inteligentna osoba, z jakim
entuzjazmem wyrazala sie o pierwszych jego
pracach drukowanych, z jaka wiarg moéwita
0 jego zdolnosciach i przysztej wielkiej stawie.
Przybywata do Naleczowa dusza bratnia, z ktorg
bez najmniejszych obaw dzieli¢ sie mogt swemi
wrazeniami i myslami, rozstrzasa¢ szczegoty
swych wizyj twdrczych, spowiadac sie ze swych
plandw, marzy¢ wreszcie o zasypaniu otchtani,
ziejagcej wedtug stow Konopnickiej, miedzy
pokrzywdzonymi a krzywdzicielami. Chyba nie
ma sprawy bardziej dostojnej — pisat znacznie
pézniej — nad takie wspdlne, najdalsze spogla-
danie w naszg biedng niewiadomos$¢. W takiej
wilasnie naradzie dwu dusz mogg z tajemniczych
zrodet wynika¢ objawienia, pelne blyskawic,
przeczucia i chwile tworczych wstepowaé po
bezcennych onyksowych schodach w Kraine
Zachwytu.)

Obopdlna sympatja i szczera, serdeczna
zyczliwosé przechodzi wkrotce w goracg i szta-
wem Prusem na czele. W r. 1890 widywano tam i Ze-
romskiego —rzadkim jednak by} tam gosciem. Na czeste
wizyty nie pozwalata mu nietyle wrodzona nieSmiato$¢,
ile brak przyzwoitego ubrania. Dodac¢ nalezy, ze p. Rod-
kiewiezowa byta zywym prototypem Joasi z .Ludzi
Bezdomnych* —tudziez Madzi z ,Emancypantek® Prusa.

B Por.: ,DziejesGrzechu—=tom 1str..70. Lukasz Nie-
potomski w rozmow.ie z Ewa.
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chetng mito$¢. Uczucie, dotad nikle i nieSmiate,
wybuchneto w tych miodych i czystych duszach
wielkim ptomieniem i ogarngto je catkowicie.
Zeromski jesienig r. 1891 oswiadczyt sie i zostat
przyjety. Marzy wiec o zalozeniu wiasnego
ogniska domowego. 1w konsekwencji — rozgla-
da sie za posada, ktéra zapewnitaby mu zrddta
statego dochodu i pozwolita na realizacje tego
najgtebszego i najwiekszego poddwczas prag-
nienia.

Czem byla w zyciu jego ta mitos¢ i ta
kobieta — mowi on sam- Mowi niejednokrot-
nie. Jak S$wiadczy p. St. Piotun-Noyszewski,
powtarzat po wielokro¢, ze byla mu aniolem
opiekuiczym, ktéry go dobyt z otchtani pesy-
mizmu i powrocit do grona ludzi zywych, —
pozniej byta mu opiekunka, towarzyszka, wspot-
pracowniczkg i doradczynig, byta najwrazliwszym
kamertonem jego pracy tworczej, cenzorem artys-
tycznym jego dziet, lekarzem duszy i ciafa...

W styczniu r. 1892 wyjechat Zeromski po-
raz pierwszy za granice. Z planem tej .podrozy
nosit sie juz oddawna. Wygodna i dobrze platna
posada guwernera u panstwa Gorskich w Na-
feczowie pozwalata na zrobienie niezbednych
oszczednosci. Pchala go za granice nietylko
zupetnie zrozumiata i naturalna cheé przyjrzenia
sie zbliska o$rodkom. kultury. europejskiej, lecz
takze i gleboka 'tesknota za Wackiem Machaj-
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skim, ktdry mniej wiecej przed rokiem zostat
przez moskali aresztowany za przewozenie z za
kordonu literatury patrjotycznej, wydart sie jed-
nak z rgk zandarmoéw, uciekt z Krdlestwa i na
goscinnej ziemi szwajcarskiej szukat schronienia;
osiadt na state w Zurychu, gdzie poczatkowo
uczeszczat na uniwersytet, kontynuujagc swe
studja lekarskie i skad przysytat do pisarza
diugie listy, namawiajac go i zachecajagc do
przyjazdu do Zurychu. Poczatkowo plan podro-
zy zagranicznej przedstawial sie Zeromskiemu
w kolorach rézowych, — myslat o niem z en-
tuzjazmem i satysfakcjg gteboka. Pdzniej jednak
po zareczynach z p. Rodkiewiczowg — plan
ten wydat mu sie niedorzecznym, bezsensownym,
bezrozumnym. Bo poc6z odjezdza¢ od istoty
ukochanej, poco skazywac sie dobrowolnie na
meke rozigki ? Atoli stanowcze perswazje pani
Oktawji, tudziez listy Bolestawa Prusa, ktory
nie tyle radzit, ile zadat, by Zeromski ukoriczyt
uniwersytet badz to w Krakowie, badz tez
w  Zurychu, skionity go ostatecznie do zre-
alizowania dawnego planu. Wyjechat z Nale-
czowa w pierwszych dniach stycznia 1892 r.
Poprzez Kielce i Krakéw udat sie do Wiednia.
Tu spedzit zaledwie pare dni, zwiedzajac,
a poniekad i zachwycajac sie Muzeum Handlo-
wem, uniwersytetem, Burgtheatrem, Stephanskir-
cha, gietda, | pomnikami; ~mostami, Dunajem.
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Z Wiednia poprzez Insbruck, ktorego okolice
nazywa »najcudniejsza, jakg mozna sobie wysta-

wi¢« — jedzie do Zurychu. Tu spotkat go
zawod. Pisze bowiem w jednym z listoéw:
»Spotkatem sie ze znajomymi i.. zdazylem

zauwazy¢ przedziat, istniejgcy pomiedzy mng
a nimi, szczegdlniej za$ przedziat miedzy mng
a Wackiem«. Machajski bowiem zmienit sie
bardzo — 2z narodowca, z gorgcego patrjoty
polskiego przedzierzgnat sie w skrajnego nihi-
liste w stylu rosyjskiem. Metamorfoze te spo-
wodowaty, lub w najlepszym razie — sprzyjaty
jej w znacznym stopniu—ciezkie warunki, w jakich
sie znalazt po przyjezdzie swym do Zurycha.
Pozbawiony $rodkéw do zycia, musiat szybko
zrezygnowa¢ ze swych marzen o studjach
lekarskich; jat sie pracy fizycznej, stoczyt sie
na dno ludzkiej nedzy, zetknat sie tam z rewo-
lucjonistami rosyjskimi i ulegt ich wptywom.
Dla Zeromskiego .ta zmiana pogladéw i prze-
konan byta niemitg, przykra, a nawet i bolesng
niespodzianka. Drogi, kochany, tak bliski sercu
Wacek, z ktérym przezyto sie tyle chwil smut-
nych i ciezkich, stangt w zgota odmiennem
Swietle i nie pociggat juz, a raczej odpychal-
od siebie. W jednym z pierwszych swych listow
z Zurychu pisat Zeromski do narzeczonej, ze
nie moze juz zejs¢ sie z nim, jak dawniej, po
bratersku. W, [tydziefC pdzniej) donosit juz, ze
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towarzystwo Wacka drazni go tylko. »Dzi$ sie
rzadko widujemy, a widzgc sie, mato sobie mamy
do powiedzenia. tudzitem sie, ze to umyst
i serce, a to jeden z wielu postepowcow, wy-
Smiewajacych dzi$ to, za co wczoraj gardio da-
wal. Smiech bierze patrze¢ na to wszystko,
wyzute z wszelkiego indywidualizmu mysli
i uczu¢ i idgce owczym pedem za zdaniami,
powybieranemi z ksigzek i ksigzeczek«.
Stwierdziwszy tak gtebokg i radykalng
zmiane w przyjacielu, tesknota za ktérym byla
bodaj najsilniejszym bodzcem do podjecia
podrézy zagranicznej, przekonat sie pisarz jed-
noczesnie, ze w Zurychu, jak wogdle w calej
Szwajcarji, przepetnionej po brzegi inteligencjg
pracujagca, nie znajdzie warunkow, ktére pozwo-
lityby mu na odbycie studjow, tak goraco przez
Bolestawa Prusa zalecanych. Postanawia wiec
wyjecha¢ z Zurychu jak najpredzej. Zwiedza
szybko rzeczy, najbardziej w nim ciekawe, robi
krotkg wycieczke do Rapperswyllu, gdzie zwie-
dza stynne muzeum narodowe, w ktérem pozniej
pracowaC miat przez cztery lata w charakterze
bibljotekarza, — poczem poprzez Romanshorn
i Lindau wyjezdza do Monachjum. Tu spedza
dwa wieczory w gronie polskiej braci malarskiej,
zwiedza stynne galerje obrazéw, w ktérych —
jak sie sam przyznaje — »stoi w zghupieniu
i zachwycie 'niewystowionym«pized arcydzieta-
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rai Rubensa, Tycjana, obrazami Bramsa i Gie-
rymskiego, zachwyca sie impresjonistycznemi
obrazami francuzéw,— »robota ktérych zacheca
do malarstwa, — bierze sie pedzel, farby
i gwazdax. Z Monachium, gdzie wskutek »nad-
miernych«  wydatkéw  zrezygnowa¢  musiat
z wycieczki do Drezna, wraca poprzez Prage
czeskg do Krakowa. W listach do narzeczouej
dzieli sie z nig swemi wrazeniami, myslami,
uczuciami. Narzeka na obcg mu, niesympatyczng
niemiecczyzne, stwierdza, ze odpycha go od
siebie wtedy nawet, gdy ja ciekawie obserwuje,
gdy zwiedza i bada. We wszystkich tych listach
nicig czerwong przewija sie ciche westchnienie:
Gdyby$Smy zwiedzali razem! — »Gdyby$ Ty
tu byla, wtedy z wesotoscig zwiedzalibySmy
sobie miasto, ale tak w smutku i w tej niecheci,
jaka we mnie jest, patrze, aby handel szedk...
»Nudno i smutno — wzdycha na innem miej-
scu—na czekaniu Twego listu czas spedzam...
»Lichy ze mnie podréznik — narzeka w innym
liscie — stysze tylko dzwiek dzwonkéw, mato
co widze, araczej widze tylko smutek whasny...

Praga robi nan wrazenie bardzo silne.
Szczegdlniej »zastanawiaty« go i »budzity w nim
zazdrosé« ogromne gmachy publiczne,—Muzeum
Narodowe, Wystawa Obrazow, Teatr Narodowy,
wreszcie szkoly wyzsze z napisem gérnolotnym
»Bohu wlasti) i narodu«.ir) Przez rdwa dni blaka
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sie po jej waskich, splagtanych uliczkach, —
»prudnych« i »niechetnych« tak, ze odrazu
»przypominajq i Lublin, i Warszawe, i Krakowx,
zachwycajac sie zamkiem krolewskim z katedrg
i grobem, srebrng trumng Jana Nepomuka, —
zwiedza Muzeum, wstepuje do teatru na jaka$
sztuczke. Dazac tu, doPragi.myslatzprzyjemnoscia,
ze pozbedzie sie wreszcie »obcowania z réznego
pokroju i mowy Niemcami, tymczasem — Praga
— to prawie niemieckie miasto. Obca mu
i niesympatyczna niemiecczyzna przesladuje go
i tutaj. Z entuzjazmem za to wyraza sie 0 uswia-
domieniu narodowem Czechdéw. »Ghupstwa mowi,
kto méwi, ze o$wiatato maty czynnik«. Porownanie
wsi i miasteczek czeskich »wprawdzie nie europej-
skich jeszcze, ale juz ucywilizowanych« z polska
nedza, zastojem, brudem i nizotg — wywoluje
kilka cierpkich uwag pod adresem polskich
obozow politycznych.

Do Krakowa przybyt 4 lutego, caly wiec
pobyt za granica trwat zaledwie trzy tygodnie,
— na dhuzszy nie mdgt sobie pozwoli¢, gdyz
»fundusze« jego wyczerpaly sie catkowicie.
Krakowa nie lubit —czut sie w nim nie swojo.
»Obrzydle to miasto! — pisat w jednym
z listow. Nedza, kfaniajgca sie do ziemi wszyst-
kiemu, co blyszczy— i zbytek, i ten galicyjski
ton, zakata naszego zycia«. Krakdéw, cata wogdle
Galicja, i jej [»Wielcy«Cludzier =~ budza w nim
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wiele mysli, — »smutnych i az doprowadzaja-
cych do zlosci«. Zobaczy¢ Europe, przyjrze¢
sie zbliska ogniskom kultury i cywilizacji,
a potem znalez¢ sie nagle »w sferze ghupich
szczekan, zarcia sie o glupstwa i nic nie
robienia — znaczy upada¢ na duchu«. »Obce
tu zycie — pisat w innym liScie — i, po-
wiedzie¢ trzeba, troche blazenskie: zlosci, na
kazdym kroku spotykane, jaka$ przesadna
i falszywa ustuzno$é, gadulstwo w gazecie,
wykrecanie sie sianem w kwestjach zawitych,
a szerokie i dtugie deklamacje w najprostszych«.
W korespondencjach swych, wysytanych w tym
czasie do warszawskiego »Glosu«, a drukowa-
nych tam pod ogolnym tytutem »Ogtoséw kra-
kowskich«,  pietnuje  »galicyjski  serwilizm«
i »trupig atmosfere« wplywow stanczykowskich
w stowach tak ostrych i gorzkich, Zze redakcja
»Glosu«, uwazajac, moze i stusznie, ze w niecheci
swej i uprzedzeniu posuwa sie zadaleko, —
skresla w jego korespondencjach krakowskich
dtuzsze ustepy.

Zupetnie inne wrazenie zrobit na nim Lwow,
do ktérego wpadt na pare dni w potowie kwietnia
r. 1892. — »Lwow to Sliczne miasto, — pisze
do swej narzeczonej. Nie przypuszczatem, aby
taki Lwow, ktory bylejaki Niemczyna nazywa
sobie od niechcenia Lembergiem,—mogt istnie¢
u nas. Bez zadnego ! watpienia. [ tadniejszy jest
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niz Krakow, a prawie tak tadny, jak Praga.
Jest to w calem znaczeniu tego wyrazu miasto
europejskie, piekne, czyste... urozmaicone, cie-
kawe dla zwiedzajagcych i zywotne, jako stolica
kraju (w znaczeniu austrjackiem tego wyrazu),
— tylko nie fabryczne«. »Teraz zaluje — pisze
gdzieindziej, —ze nie przesiedzialem tu potowy
zimy... Kamienice, jak sie patrzy, ulice »kichy
wylizol«, ludzie uprzejmi, ale nie »catujacy
raczek« i nie »padajgcy do nog pana bdzieja«.
Tak z wierzchu Lwow robi wrazenie, zeby nie
zetga¢, Monachjum...«

W Krakowie spotkat sie pisarz przypadkowo
z Zygmuntem Wasilewskim, a dzieki niemu
zetkngt sie, a poOzniej i zaprzyjaznit z gronem
literatdbw krakowskich, m. in. z Zygmuntem
Kostkiewiczem, Stanistawem Hyzyckim i Erne-
stem Adamem, ktory byt podowczas sekretarzem
redagowanej przez Asnyka »Nowej Reformy«.])
Dzieki zawartym znajomosciom zdobyt jeszcze
jedno, wprawdzie liche i marne, zrédetko do-
chodu: niezaleznie od korespondencyj do »Gtosu«
—pisat szkice i recenzje literackie dla »Nowej
Reformy«. Umiescit tam m. in. dwa szkice
etnograficzne p. t. »Do swego Boga« (20. Il
1892) i »Poganin« (25. lll. 1892) tudziez szkic
krytyczny, bedacy streszczeniem i omowieniem

) Por.: Zygmunt Wasilewski — ,Wspomnienia o J.
Kasprowiczu i S.-ZeromsKimdlstr.~169i 170.
¥
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powiesci Pokrowskiego — »Sedzia« i »Obru-
sitiel« (w kwietniu 1892 r.") Mimo to jednak
powodzito mu sie nieszczegolnie. Gtod dokuczat,
jak dawniej. W kwietniu — tuz przed Swietami
Wielkiejnocy — pisal do narzeczonej: »Ciekawa
to historja, jak ja bede spedzat Swieta... Ze
mnie jest ogromnie $mieszny cztowiek. W roku
zesztym w takiem ognisku o$wiaty i oglady,
jak Kielce, omato nie usSwierklem z czczosci,
podczas kiedy $wiat caty katolicki objadat sie
dokota mnie samemi kiethasami. Teraz znowu
ta sama histoija. Gdy sie ozenig, musi mi zona
raz nareszcie e wyprawi¢ takie S$wieta, abym
sam zjadt ze trzy wieprze...«2

Uczyt sie w tym czasie wiele. Pochfaniat
jstosy ksigzek, studjowat wiele interesujgcych go
kwestyj, rozszerzajgc w ten sposob zakres po-
siadanych wiadomosci. O studjach uniwersytec-
kich nie mysli jednak zupetnie. »W uniwersyte-
tach—pisat w jednym ze swych listow,—cztowiek
uczy sie akurat tego, co albo juz wie, albo
bardzo tatwo bez uniwersytetdw wiedzie¢ mozex.
Poglad z wielu wzgleddw stuszny najzupetniej
i nie wymagajacy wcale uzasadnienia. Bo oto

Jj Szczegbty te czerpie z przypiséw wydawcy do
poSmiertnego tomu_szkicow, wydanych w r. 192S pod
0g6Ilnym tytutem ,Elegje*

3 'Listy Zeromskiego do narzeczonej, z ktérych cy-

tuje tutaj drobne urywki, znajdzie czytelnik we wspo-

minanej juz miejednokrotnie ksigzceyp. St. Noyszew-
skiego na s.tr. 188 = 315,
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jeszcze potora wieku temu dr. Johnson wypo-
wiedziat sie dobitnie w sprawie bezcelowosci
wyktadow uniwersyteckich. »Ludzie majg obec-
nie dziwne przekonanie, ze wszystkiego nalezy
uczyC¢ sie metodg wyktadowa. Tymczasem mojem
zdaniem, nie wycigga sie tyle korzysci z wy-
ktadéw, ile sie ma z lektury ksigzek, ktdrych
profesor w swoim wykiadzie sie trzyma«. A M.
Alderton Pink, za ktérym powtarzam to niezbyt
coprawda ostre powiedzenie, dodaje od siebie:
Z rozkoszg sobie cztowiek wyobraza', jak brzmiaty-
by uwagi dr. Johnsona, gdyby sie przespacero-
wat po nowoczesnym uniwersytecie i zobaczyt
tuzin wyktadajacych, z ktorych kazdy brzeczy
co$ ze swojej katedry, w czasach, kiedy potki
ksiegarskie i skladnice wydawcdw przepetnione
sg odpowiedzialnemi dzietami na wszystkie tematy,
jakie sobie tylko mozna wyobrazi¢«.)

Z tych wihasnie wzgledéw sala uniwersytecka
nie pociggata ku sobie miodego pisarza. Ucze-
szczanie na wyklady uwazat za bezproduktywng
strate czasu. W dodatku, zapisawszy sie na
jaki$ wydziat, musiatby obok kwestyj, blizej go
interesujacych, studjowa¢ wiele zagadnier, nie
pociaggajacych go zupelnie i niemajacych dla
niego osobiscie wiekszego [znaczenia. Uniwer-
sytet uwazat stusznie za instytucje, ktora za¥F

HP Alderton Pink ,Uniwersytety. Duch aka-
demicki d2|s Ijut 0

12*
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cztero czy piecioletnia prace wynagradza dy-
plomem naukowym, utatwiajgcym walke zyciows,
— »zrobienie karjery« — zdobycie pewnej
rangi. On za$ marzyt o jednej tylko randze,—
dla uzyskania ktdrej trzeba mie¢ co$ wiecej,
niz dyplom, — o randze literata polskiego. Wierzyt
w swe zdolnosci, wiedziat z calg pewnoscia,
ze zdobedzie rozgtos i stawe, otoczy sie aureolg,
wobec ktdrej blask naukowego dyplomu straci
catg swojag wymowe, stanie sie¢ malutkiem,
ledwoznacznem.

Rozmyslajac na ten temat i torujgc sobie
droge do wielkiej stawy, marzyt jednoczesnie
0 realizacji najwiekszego podowczas swego
pragnienia — o zalozeniu wilasnego ogniska
domowego. Najwiegksza, a raczej jedyng prze-
szkodg w tym wypadku byt brak zrédta pewnego
1 statego dochodu — z chwilg ozenku utrzy-
mywa¢ musiat juz nie tylko siebie, lecz takze
i zone oraz jej piecioletnig coreczke z pierwszego
matzenstwa. Szuka wiec i rozglada sie za po-
sadg. Zachwyca go mysl objecia stanowiska
nauczyciela ludowego w Zakopanem lub jego
okolicach, pociggajacych go ku sobie nie tylko
przedziwnym urokiem gor, lecz takze Swiezem,
czystem, zdrowem powietrzem, tak bardzo po:
trzebnem dla jego biednych, schorowanych pluc.
Z koncem kwietnia wyjezdza do Zakopanego,
stara sie tu izabiega;szuka) protekcji i poparcia



Stefan Zeromski. 181
U os6b Znanych i wptywowych. Niestety, sta-
rania te nie odniosty pozadanego skutku, gdyz
Zeromski, jako poddany rosyjski, nie mdgt objac
rzagdowej posady w zaborze austrjackim.

Po dwumiesiecznym pobycie w Zakopanem
wraca w pierwszych dniach lipca do Nateczowa.
W dniu swoich imienin — 2 wrzesnia 1892 r.
zaslubit p. Rodkiewiczowa. Slub odbyt sie w Po-
licznej pod Jedlnia, w okolicy historycznego
Czarnolasu, w starym, modrzewiowym koscidtku,
w ktérym tworca »Trendw« i »Odprawy postéw«
spedzat diugie godziny na zarliwej modlitwie.

*

Zawarcie $lubu umozliwita szczedliwie uzy-
skana posada pomocnika bibljotekarza w pol-
skiem Muzeum Narodowem w Rapperswillu.
Ustuzny Zygmunt Wasilewski, przed kilku mie-
sigcami powotany do Rapperswillu na stanowi-
sko bibljotekarza, i w tym wypadku réwniez
nie odmoéwit swej pomocy. Zeromski bowiem,
bezposrednio po powrocie z Zakopanego do
Nateczowa, wystat do niego list, donoszac, ze
lekarze — ze wzgledu na optakany stan zdro-
wia, radzg mu dluzszy pobyt w Szwajcarji,
i zapytujac, czy mogtby liczyé na zaczepienie
sie 0 muzeum rapperswillskie w charakterze
pomocnika bibljotekarza, co-jak sie wyrazat —
utatwitoby mu znacznie; egzystencje. Wasilewski
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nie kazat sie prosi¢ dwukrotnie. Napisat zaraz
do Henryka Bukowskiego, wiceprezesa muzeum,
przedstawiajgc mu ogrom ciezaru, Spoczywaja-
cego na barkach jedynego bibljotekarza, proszac
stanowczo o0 pomocnika i wymieniajac, jako
kandydata Zeromskiego. Bukowski zgodzit sie
bez zastrzezen i bez zwioki, gdyz pomoc naprawde
potrzebna byta bardzo. Wedlug stéw Wasilew-
skiego, bibljoteka jeszcze nie byla utozona na
polkach w przeznaczonych dla niej salach, —
zgromadzona stosami w wiezach zamczyska,
pomieszana z archiwami) wymagata koto siebie
zabiegow fizycznych na kilka miesiecy. A bi-
bljotekarz miat na to jedynie pomoc niezdarnego
odzwiernego).

Zeromski przybyt do Rapperswillu pdzng
jesienig r. 1892. Przywi6zt ze soba zone i jej
szescioletnig coreczke z pierwszego malzenstwa
(dzis p. Witkiewiczowa). Stan zdrowia jego byt
grozny, — lekarze »reszte« zycia jego obliczali
nie na lata juz i nie na miesigce, a tylko na
tygodnie. Na szczeScie — pomylili sie w' swych
obliczeniach. Sprzyjajgce warunki klimatyczne,
czuta i troskliwa opieka zony, niezwykle regu-
larny tryb zycia, wreszcie wyrzeczenie sie pa-
pieroséw i alkoholu w najmniejszych nawet
dawkach — Wprawdzie nie usuneto wiszacej

J) Pgr.: L. Wiasilew/ski: Wspomnienia o J. Kasprowi-
czu i S. Zeromskim. 'Str. 171 1 173.
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iilad nim grozby, lecz postawito g6 na nogi,
wzmocnito znacznie na sitach i pozwolito tak”
wybitnie zastuzy¢ sie narodowi.

Ognisko domowe, do ktorego dazyt i o kto-
rem myslat w ciggu ostatniego roku z takim
entuzjazmem, byto cichutkie i skromne nad
wyraz. Mizerna pensyjka pomocnika bibljotekarza
starczata zaledwie na zaspokojenie najgwattow-
niejszych potrzeb zyciowych. Nieprzewidziane
wydatki, nawet najdrobniejsze, np. na podzelo-
wanie butow, przewracato do gory nogami caty
miesieczny budzet.

Bylo w tem ognisku biedno, mito jednak
i przytulnie. Pani Oktawja, zywy prototyp
Joasi z »Ludzi Bezdomnych«, —umiata, jak ta po-
wiesciowa bohaterka »stworzy¢ Zzrédto poczucia
piekna, sztuki jeszcze nieznanej, ktdra obok
nas $pi, jak zaczarowana Krélewna«); wypetnié
swe gniazdko przedziwnym urokiem. Do o0séb,
ktére tu czesto zagladaly, nalezat Wasilewski,
Tadeusz Korzon, pracujagcy podoéwczas w bibljo-
tece rapperswilskiej nad swa obszerng mono-
grafja o Kosciuszce, i Zygmunt Mitkowski,
znany pod pseudonimem T. T. Jeza, autor
glosSnych w swoim czasie »Upustéw, z ktérym
panstwo Zeromscy spedzali diugie godziny na
pogawedkach, dysputach lub na stuchaniu jego
niezwykle bogatych,, wspomnien. W r. 1895

b Por.: ,,Ludzie Bezdomni" tom IT ,Rozdarta sosna*"
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odwiedzit ich Bolestaw Prus, spedzajac w ich
zacisznem mieszkanku okoto 6 tygodni.

Urlopy spedzat pisarz wraz z zong na wy-
cieczkach i wyjazdach za granice. Wiosng r.
1893 zwiedzit Wiochy, zatrzymujgc sie na diu-
zej w Medjolanie, jesienig nastepnego roku
wyjechal na pare tygodni do Drezna, maj r.
1896 spedzit w Paryzu. Latem roku 1893 od-
byt piesza wycieczke w Alpy przez Furkapass
do jezior Grimselskich. Widok olbrzymich gor,
przez ktore przed stu laty przewalaty sie potezne
armje boga wojny — Napoleona —rozptomienit
jego fantazje i stat sie bezposrednim powodem
napisania opowiesci »0 zohlierzu tulaczu,
osnutej, jak wiadomo, na tle bojow napoleon-
skich w Alpach.)

W ciagu czteroletniego pobytu swego w Rap-
perswillu pisat Zeromski nie wiele. Ksztalcit
sie za to wytrwale, wzbogacat zasob swych
wiadomosci, rozszerzat horyzont umystowy, zbie-
rat skrzetnie materjaty, z ktorych korzysta¢
bedzie w okresie poOzniejszym. Pobyt jego
w Rapperswillu byt dla niego — $miato tak
powiedzie¢ mozemy — rownowaznikiem i to
znacznie ulepszonym réwnowaznikiem studjow
uniwersyteckich. Muzeum rapperswylskie poza
cennemi zbiorami w postaci dziet sztuki i pa-

*) Ciekawe szczegoty tej wycieczki, znales¢ mozna

w cytowanych juz wspomnieniach | W asilewskiego sti.
177 — 179.
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migtek narodowych posiada wspaniatg bibljoteke,
sktadajacg sie z okoto stu tysiecy toméw i 20
tysiecy rekopisow i autografébw, m. in. takie,
jak Goszczynskiego, Lelewela, Leonarda Chodz-
ki, Henryka Dabrowskiego, Mierostawskiego,
Langiewicza i w. in.)

»Trudno mi — pisze w swych wspomnie-
niach Zygmunt Wasilewski — w paru stowach
odtworzy¢ teraz urok, ktéremu poddalismy sie
w tern Srodowisku ksigzek i pamiatek po powstan
cach. PrzyjechaliSmy tutaj z kraju, aby starej
emigracji pomdc do uporzadkowania ich archi-
wow. Otoczyta nas atmosfera romantyzmu walki
i dramatu cierpieri emigranckich. Jednakie mniej
wiecej przezywaliSmy wzruszenia, bo przez
Kielce jednakie a skape dochodzity nas walk
tych tradycje, siegajgce zresztg tylko r. 1863,
podczas gdy Rapperswyl reprezentowat najbo-
gaciej czasy 1830 — 31 i lata nastepujgcej
emigracji. Wszystko bylo dla nas nowoscia,
przenoszacg nas w gore dziejow az do Ko-
Sciuszki, ktorego tradycje szwajcarskie komuniko-
waly z Solurg«. Zeromski grzebat sie w pozotktych
pamietnikach, rozczytywat si¢ w broszurach
i pismach, wydanych przez emigraci¢ paryska.
Wystawat catemi dniami przy szafach »w nie-
odstepnym serdaku zakopianskim, w szaraczko-

-) Szczeg6ty ‘telczerpi€; |z pracy 0. Sokulskiego p. t,
Poczatki Muzeum Narodowego w Rcipperswilu.
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wem ubraniu z nastroszong czupryng i sroga
czarng broda«. Nie byt w stanie zadnej ksigzki
donie$¢ do pracowni, zeby sie nig »po drodze
nie batamuci¢ — tak go kazda interesowata.«)
Bogate zbiory bibljoteki rapperswilskiej tudziez
gorgce, nigdy nienasycone pragnienie wiedzy
pozwolity mu zgtebi¢ epoke naszg porozbiorowg
tak dokladnie, ze stusznie uchodzi¢ mdgt za
jednego z najwiekszych jej znawcow. Odbyte
tu studja nie tylko rozszerzyly znacznie jego
horyzont umystowy, lecz takze rozptomienity
wybitnie jego wyobraznie tworczg,—tu bowiem,
pod ich wptywem zrodzit sie pomyst olbrzy-
miej trylogji, ktorej czes$¢ pierwszg stanowic
miaty znane wszystkim »Popioty«, w czesci
drugiej p. t »lskry« wypadki powiesciowe roz-
grywa¢ sie mialy na tle naszego powstania
listopadowego, w czesci trzeciej za$ opowiedzie¢
zamierzal 0 bohaterstwie i meczenstwie stracen-
cow z roku 1863. Za czaséw pobytu w Rap-
perswilu opracowat bardzo szczegdtowy plan
dwu pierwszych czesci trylogji t. j. »Popiotow«
i »lskier«. W tym tez okresie napisat pierwsze
opowiadanie historyczne »O zotnierzu—tutaczu,
do ktérego materjat historyczny znalazt w bo-
gatych zbiorach bibljoteki.

J) Por.: L. Wasnewskl—Wspomnlema o J. Kasprowi-
su i Si Zeromskim$ str/ A72.i 173,
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O pracy Zeromskiego, jako bibljotekarza,
moznaby napisa¢ tom dostatni. Dr. Wiadystaw
Khyszewski w krétkim szkicu, poswieconym
dziatalnosci pisarza na tej placéwcee, pisze m. in.:
»Prace, ktore wykonat w czasie czteroletniego
swego urzedowania staty sie podstawa urzadze-
nia muzeum i bibljoteki. W dziale bibljotecznym
skatalogowat wszystkie znajdujace sie w zbiorach
druki stare, ktore w ilosci 1200 tytutow opisat
najbardziej szczegbtowo na kartkach i ustawit
w dziewieciu tekach 4° i 8° i czterech in folio
w dolnych szafkach gablot bibljotecznych, gdzie
dotad winny sie znajdowac. Sporzadzit catko-
wity katalog kartkowy zbioru Mickiewicza t. j.
katalog pamiatek, rekopiséw, portretow... Katalog
ten, poprzedzony przepiekng przedmowg Zerom-
skiego, ukazat sie w Krakowie w r. 1898
nakladem muzeum raperswilskiego. Znajdujace
sie w zbiorach bibljotecznych exlibrysy polskie
zostaly przez Zeromskiego wiasnorecznie nakle-
jone na kartoniki i utozone alfabetycznie. Uzu-
pehnit, a Scislej méwiac, w dwdjnasdb nieomal
powiekszyt katalog kosSciuszkowski przez zgro-
madzenie z catego roku jubileuszowego — 1894
— wszelkich drukéw, ulotow i t. p.; zbidr
portretow Naczelnika podkleit na kartony: zbior
rysunkow polskich i obcych najdoktadniej upo-
rzadkowat, podajac//stosowne ~ objasnienia na
obwolutach, zawierajgcych w “ukfadzie alfabe-
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tycznym prace kazdego artysty. Dziat sztychow,

drzeworytow i litografij, tak bardzo zasobny
w bibljotce rapperswilskiej, podzielit na dwie
grupy zasadnicze — polskie i obce, w nich

formujac poddziaty szczegotowe... Mapy Polski
i obce utozone w specjalnych tekach, zostaty
rowniez przez Zeromskiego pracowicie skatalo-
gowane. W dziale muzealnym urzadzit byt
Zeromski wiasnorecznie t. zw. pokoéj Mickie-
wicza oraz pokoj »przyjaciot Polski«.)
Niestety, — »u podn6za kolumny barskiej,
ktérej piekna, prostoty i smutku zadne stowo
nie wypowie« nie bylo miejsca dla tworcy
»Popidtow«. Zwalczany namietnie przez ludzi
matych i ludzi zklych, oczerniany i ponizany,
do ostateczno$ci doprowadzony »odrazajgco sym-
boliczng« gospodarkg w Muzeum, sprowadzang
do poziomu »jakiej$ filji klubu Pickwicku,« —
»bez zemsty i nienawisci, lecz z wewnetrznym
gniewem« wyjechat Zeromski z Rapperswilu
nagle, w koncu czerwca r. 1896, odsykajac na
znak protestu swego klucze od zbioréw na
rece wiernie oddanego sobie przyjaciela i opie-
kuna, a Muzeum rapperswilskiego wiasciwego
twarcy, Henryka Bukowskiego —do Stockholmu.2
Aby zrozumie¢ dokladnie decyzje autora
opowiesci »O zolnierzu tutaczux, — trzeba¥
Y Por.: Dr. Wihadystaw Kiyszewski — ,Stefan Zerom-

ski w RapperswilufTygodnik) llustrowany 49/1925.
* Ibidem.
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przyjrze¢ sie stosunkom, jakie w owym czasie
panowaly w tej, tak daleko poza granice kraju
wysunietej, naszej placowce.

Zatozycielem jej byt Wiadystaw hr. Plater,
poset sejmowy z r. 1831, patrjota goracy, nie
mogacy pogodzi¢ sie z myslg o utracie niepod-
legtosci i wierzacy $wiacie w Zmartwychwsta-
nie. Wyemigrowawszy z kraju bezposrednio po
upadku powstania listopadowego, czas jaki$
spedzit w Paryzu, poczem przeniést sie do
Szwajcarji i osiadt na state w Broelbergu pod
Zurychem. Tu, przygladajac sie tysiecznym
rzeszom turystéw, zjezdzajgcych ze wszystkich
niemal zakatkéw globu ziemskiego, przekonat sie,
ze cicha, a wymowna propaganda Polski w tych
wiasnie stronach, moze mie¢ ogromne znaczenie
polityczne i przynies¢ nam wielkie korzysci.
W r. 1868, w zwigzku z uroczystym obchodem
setnej rocznicy konfederacji barskiej, postawit
w Rapperswilu, na wzgorzu, lezacem w poblizu
zamku, wspaniaty pomnik, majacy Swiadczyé
0 naszej tragedji narodowej. Nie moglo to
naturalnie zaspokoi¢ jego ambicyj — pomnik,
Scisle rzecz biorgc, — martwy kamief i krotki
napis — mogt wzbudzi¢ w przechodniu chwi-
lowe jedynie zainteresowanie, nie byt jednak
w stanie wycisna¢ w duszach trwalszych $ladéw
ani glebszych uczu¢ i mysli o Polsce obudzié.
ldzie wiec Plater dalej.!'DgzyC .do stworzenia



190 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.

placowki, ktora przekonachy mogta obcych nie
tylko o traszem pragnieniu wolnosci, lecz takze,
a raczej przedewszystkiem o naszem do tej
wolnosci prawie. Marzy o stworzeniu Muzeum
Narodowego, ktére na réwni z innemi osobli-
wosciami  Szwajcarji zwiedzane bedzie przez
tysigce 0séb roznych narodowosci i stanie sie—
wedtug wilasnych jego stow, — ogniskiem
narodowem, z ktérego promienie na caty Swiat
rozchodzi¢ sie bedg na korzys¢ Polski. Do
realizacji swego pomystu przystapi¢ mogt z wielu
wzgledéw dopiero z koncem r. 1870. W tym
czasie wiasnie wydzierzawit od gminy rappers-
wilskiej stare zamczysko, nalezace ongi do
Habsburgéw. Olbrzymie koszta restauracji pokryt
prawie w catosci z wiasnych funduszdw;
w odnowionych salach umiescit bogate swe
zbiory i zaczgt skupywa¢ i zbieraé, gdzie
tylko sie dato, wszelkie pamigtki polskie. Jedno-
czesnie starat sie i zabiegat o to, by ogot
polski -nie tylko pospieszyt z pienigznemi dat-
kami, lecz by takze nadsytat i skiadat w no-
wostworzonem  Muzeum  wszystko, co mie¢
mogto dla niego warto$¢. W liscie swym do
Piotra Uminskiego, 6wczesnego sekretarza To-
warzystwa Sztuk Pieknych w Krakowie, pisat
Plater: »Wiadomo Panu zapewne, ze dotad
prawie wylgcznie wlasnym kosztem zrestauro-
watem zamek; (w/ ktérym csig] Muzeum znajduje
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i zaludnifem go z pomocg niektérych ziomkow
pamigtkami narodowemi. Fundacja ta kosztuje
100.000 frankéw z utrzymaniem konserwatora,
straznika, kosztami restauracji zamku, optatami
stalemi i niestatemi i t. p. Awansuje ten ogromny
kapitat w przekonaniu, ze zrobiwszy dar Polsce
z tej instytucji, ona sie gorliwie przyczyni do
kosztdbw. W kazdym razie jest to wieczna
fundacja, ktdra stanie sie coraz bardziej Swietna.
Wspolnie dzialajac zniknie ten olbrzymi ciezar,
ktéry ciezy swem brzemieniem obecnie najedno-
stce. Europa nie zwiedza ani w Krakowie,
ani we Lwowie naszych muzedw, w Szwajcarji,
przeciwnie, tysigce osob tej wielkiej fotografji
narodu naszego przypatrywac sie bedg«l).
Gorliwych propagatoréw i rzecznikéw stwo-
rzonego przez siebie Muzeum znalazt Plater
w osobach j. 1 Kraszewskiego, Stefana Busz-
czynskiego, znanego ze swej walki z history-
kami szkoty krakowskiej, niestrudzonego obroncy
»spotwarzonego narodu«, — Wiadystawa Tar-
nowskiego i Agatona Gillera, niezréwnanego
mistrza spisku z r. 1863. Dzieki staraniom
i zabiegom tych o0s6b zbiory rapperswilskie
rosty z dnia na dzien; — po dziesieciu latach
Muzeum poszczycié sie juz mogto dorobkiem wecale
pokaznym, imponujagcym nawet obcokrajowcom.

) Poréwnaj: Justyn Sokulski — ,Poczatki Muzeum
Narodowego w Rapperswilu.u
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Jedng z najbardziej w danym wypadku za-
stuzonych osob byt Henryk Bukowski, emigrant,
ktorego losy zagnaty az do Stockholmu. W jednej
z prac, poswieconych powstaniu Muzeum rap-
perswilskiego, czytamy o nim: »Miat on jedno
wielkie zadanie: wykupywanie pamigtek polskich
w Szwecji i obdarzanie niemi Muzeum Rap-
perswilskiego. Przedmioty, zakupione przez Bu-
kowskiego w Szwecji, same przez sie utworzy-
tyby niezgorsze muzeum, a wartos¢ ich przechodzi
w miljony frankéw. Pyszny i bardzo liczny
zbiér rzadkich rycin sztycharza gdanskiego,
Jeremjasza Falcka, zawdziecza Rapperswill tylko
Bukowskiemu.« ?) _

W czasach pobytu tam Zeromskiego, Bu-
kowski byt wiceprezesem zarzadu Muzeum.
Prezesem byt Galezowski, znany emigrant pa-
ryski, przebywajacy stale we Francji. Siedziba
zarzadu miescita sie w Paryzu. Petnomocnikiem
Gatezowskiego, rzecbhy mozna — jego ambasa-
dorem w Rapperswilu byt Ruzycki de Rosen-
werth, stary dziwak, cziowiek niewyksztatcony,
odpowiadajacy swemi kwalifikacjami — wedtug
opinji Z. Wasilewskiego — zaledwie poziomowi
dozorcy zbiordw. »Stat on — pisze 0 nim
Wasilewski — na gruncie uczuciowo—dewocjo-
nalnym str6za pamigtek, ktore nalezato otaczaé

2 Poréwnal: {Justyh [ Sokulski-~— sRoczafici Muzeum
Narodowego w Rapperswilu™*-
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legendg chocby fatszywa i pomnaza¢ w drodze
fatszowania. Niezrozumiaty mu byt zupetnie cel
porzadkowania i katalogowania ksiegozbioru.
Zeromskiego i Woasilewskiego, traktujacych swa
prace bardzo powaznie, uwazat za szkodliwych
intruzéw, a o robocie ich wyrazat sie z pogarda
i uwazatl jg za nieuzyteczng zupetnie. W dtugich
i czestych swych listach do Paryza przedstawiat
sprawe po swojemu, a ze przytem nie cofat
sie nawet przed intrygami i plotkami, w krot-
kim stosunkowo czasie Zzle wzgledem tych
dwojga miodych ludzi usposobit catg grupe
paryska. Przyszto mu to tern latwiej, ze emi-
granci paryscy przeSwiadczeni byli, iz catg sume
patrjotyzmu wywiezli z sobg z kraju. »Kto byt
patrjota, ten wyemigrowal, a potem stan w kraju
tylko sie pogorszyt wskutek rusyfikacji, mtodziez
za$, wedtug ich pojecia,—byta wroga tradycjom
i kosmopolityczna«.) Tak tez traktowali Ze-
romskiego i Wasilewskiego. Miodzi ludzie w wal-
ce z Ruzyckim szukali pomocy i oparcia w Stock-
holmie. Bukowski, tworca stynnego Nordiska
Museet w Stockholmie tudziez autor obszernej
bibljograjji dziet szwedzkiej sztuki, podzielat
najzupetniej ich zdanie i starat sie interwenjowac
listownie u Galezowskiego. Niestety, interwen-
cja ta z wielu wzgledéw pozadanego skutku¥

) P%r.:z. Wasilewski,—.,Wspemnienia o J. Kasprowi-
czu i'S. Zeromskimu

13
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nie odniosta. Ruzycki triumfowat. »Kosztowato
mnie — pisze Wasilewski — wielkiego wy-
sitku sztuki dyplomatycznej, zeby stosunek
z Ruzyckim jako tako byt znosny«. Ale Wasi-
lewski, powotany do kraju, opuscit Rapperswil.
Zeromski za$, objgwszy po nim stanowisko
bibljotekarza, w krétkim czasie doprowadzit do
ostrego konfliktu: nie znat sie na sztuce dyplo-
matycznej i jak sie wyraza Wasilewski —
traktowal wszystko wylgcznie uczuciowo i to-
warzysko byt surowy. Epilog tego konfliktu
jest juz nam znany: autor »Sitaczki« na znak
protestu swego klucze od zbi6réw odestat do
Stockholmu na rece Bukowskiego, sam za$
w czerwcu r. 1896 wyjechat nagle z Rappers-
wilu do kraju.

Ten protest i nagly wyjazd znalazt po kilku
latach artystyczny swoj wyraz na kartach »Ludzi
Bezdomnych«. Wedtug dr. Klyszewskiego, dr.
Weglichowski, a nadewszystko administrator
Cisow Jan Bogustaw Krzywosad Chobrzanski,
to ci, z ktorymi zacieta i nieubtagang walke
stoczyt Judym—Zeromski w Rapperswilu —wspo-
magany i popierany przez starego Lesa, —
»marzyciela i ascete« Henryka Bukowskiego.
Petna »szewskiej pasji« scena porzucenia zaktadu
kuracyjnego w Cisach przez dr. Judyma jest
echem i dalekim, odgtosem , tych kluczow
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rapperswilskich, odestanych przez bibljotekarza
Zeromskiego do Stockholmu.’)

W czasie czteroletniego pobytu w Szwajcarji
pisat nie wiele. Poza wspomnianem juz opo-

wiadaniem »0 zolnierzu — tufaczu« stworzyt
zaledwie kilka drobnych rzeczy (»Legenda o bra-
cie leSnym« — »Na pokiadzie«). Tu rowniez

wykonczyt i wypolerowal ostatecznie kilka no-
wel, naszkicowanych jeszcze w kraju, ktore
wzbogacity i uzupelnity pierwszy tom »Opowia-
dan« i t. zw. »cykl nielegalny« p. t. »Rozdzidbig
nas kruki, wrony«. W Rapperswilu réwniez przy-
gotowat do druku »Syzyfowe Prace«. Do tego
doda¢ nalezy szczegOtowy plan »Popiotdw«
i »lskier* — oto wszystko. Jak na cztery lata
czasu — to niezbyt wiele. Stusznie tez czasy
rapperswilskie nazywano raczej okresem przy-
gotowan, niz epoka realizacji pomystow2.

‘Y Por.: Dr. W{ad_Kslaw Ktyszewski: S. Zeromski
tv Rappersnilu. Tygodnik Ilustrowany Nr. 49/1925
7)) We wspomnieniach Z. Wasilewskiego czytamy m.
in.. ,W chwilach wolnych Zeromski, zwtaszcza gdi/
z Bowodu choroby w dnichtodne w domu przesiadywat;
lubit oddawaé¢ sie malarstwu. Nie znat rysunku. Byc
moze pobyt w Krakowie u Benedyktowieza do prob go
zachecit. Widzac jego zapedy akwarelowe, Iprz wioztem
mu z Zurychu farby olejne i stalugi malarskie. Wy-
wdzieczajac sie za prezent, pare obrazéw mi_ ofiarowat.
Cenig¢ sobie bardzo pamiatke po nim w postaci krajobra-
zu, przedstawiajagcego tLysice, owa najwyzsza gore
w pasmie gor Swietokrzyskich, o ktorych zawsze ma-
rzyt, nawet wtedy, gdy miat koto siebie piekniejsze
gory szwajcarskie. Widok tysicy zawsze miat w oczach®.
Adr. Mieczystaw{ Bijiernacki-w Abroszurze swej o ideo-
ologji pisarza - ‘powiada: ', Pamietam-'go siedzacego

13*
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Pierwsze ksigzki Zeromskiego ukazaty sie
na potkach ksiegarskich w r. 1895. Byly to
»Opowiadania«, wydane przez Paprockiego
w Warszawie i t. zw. cykl nielegalny — »Roz-
dzidbig nas kruki, wrony«, wydany ze wzgledu
na cenzure rosyjskag w Krakowie i pod pseudo-
nimem Maurycego Zycha. Warto tez nadmienic,
ze honorarjum autorskie za pierwszg z tych
ksigzek wynosito... 75 rubli, za drugg zas,
znacznie obszerniejszg, jeszcze mniej, bo zaledwie
75 koron.

O wrazeniu, jakie zrobity w kraju dwie te
pierwsze ksiazki Zeromskiego, $wiadczy najle-
piej list Bolestawa Prusa do pani Zeromskiej.
Oto wyjatek: »Pisze ten list, majac petne uszy
frazesow: »Czytate$ pan Zeromskiego? Czytate$
Zycha? CzytateS — »Zotnierza — tutacza«?
Spiesze przeto donies¢ Pani Oktawji, ze Jgj
nadzieje, ktére wypowiadata mi ongi w tazien-
kowskim parku — spetnity sie. Pan Stefan jest
stawny, stawny na catg Warszawe i gdyby tu
byt — nie obeszloby sie bez »obiadéw z Ze-
romskime.J
przy wielkim stole, patrzacego w -dal poprzez potrdjne
olbrzymie okno, zajmujace catg jednag $ciane chaty’ —
na ogrod i dalekg doling Bystre] —ws$rdd $cian, zajetych
przez obrazy, fotografje i sztych, miedzy ktéremi Kkryt
sie skromnie jeden jedyny, przez niego samego skom-
ponowany i namalowany pejzaz“. O zamitowaniu pisa-

rza do malarstwa mowi réwniez w swych wspomnieniach
p. E. L. Migasinski.

%) Cytuje wedtug/St. Riotun! = .Noyszewskiego —
,,Stefan Zeromski. Dom, dziecinstwo i mtodo$cé*, str. 335.
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Rado$¢ z odniesionych sukceséw zmaci*

i stlumit, niestety, — nowy cios zyciowy —
syn pisarza, Stefanek, urodzony w Rapperswilu,

zmart w tym czasie, przezywszy zaledwie pare
miesiecy.

Ze Szwajcarji przybyt Zeromski do Nateczo-
wa i spedzit tu kilka tygodni. We wrze$niu
udat sie wraz z zong do Kielc. Zagnata go tam
nie tylko naturalna i zrozumiala tesknota za
stronami, w ktorych spedzit dziecinstwo swe
i najwczesniejszag mtodos¢, — oddawna bowiem
nosit sie z mys$lg pracy spofecznej, nie gdzie-
indziej, lecz wihasnie tu — w starych, cichych,
tak drogich i bliskich sercu Kielcach. Przez
dhugi szereg lat piescit w duszy stodkie marze-
nie o tem, jak wroci napodndze gor Swietego
Krzyza, jak porwie w miode dionie miot i kuc
nim bedzie od $witu do zmroku. Jechat z go-
towym, szczegdétowo obmyslonym planem dzia-
falnosci. Miatl zamiar zatozy¢ gazete, ktéra —
wedtug wiasnych jego stow — z jednej strony
bylaby organem Kielc i calej kieleckiej gubernji,
z drugiej za$ — w stosunku do pismiennictwa
krajowego — odgrywataby role informatora
*0 bycie, stanie, losach, pracach i mocy pro-
dukcyjnej«  Swietokrzyskiego  zakatka.  Miat
traktowaC  »0! Ll [kwestjach O najzywotniejszych,
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0 kromce chleba czarnego i szczypcie Soli,
proponowa¢ wytworczos¢ rozmaitych rzeczy,
dla ktérych rynek zbytu miat poprzednio,
specjalnie dla Kielc gdzie$ wynalez¢ i wiaro-
godnie opisaé. Jedng z gtdwnych rubryk tej
gazety stanowi¢ mialo »wyjasnienie zjawisk
ekonomicznych, — w sposo6b umiejetny« i po-
dnoszenie z naciskiem tych, ktére byt ekono-
miczny Kielc i catego zakatka Swietokrzyskiego
dzwigna¢ niewatpliwie mogly). Taki byt plan,
a zarazem i zakres dziatalnosci. Niestety, i te
marzenia réwniez rozbity sie o niewzruszony
mur twardej rzeczywistosci — nie zdziatat nic.
Po kilku tygodniach bezskutecznych préb, za-
biegébw i staran, opuscit Kielce. Wyjezdzat,
bogatszy o jeszcze jedno doswiadczenie zyciowe.

Wycieczka do Kielc nie przebrzmiata bez
echa. Przezycia kieleckie znalazty wyraz arty-
styczny na kartkach »Promienia«. Wystepujacy
w tej powieSci Jan Raduski jest dokfadnym
portretem samego Zeromskiego. Doswiadczenia
jego, spotkania i rozmowy — sg jedynie echem
1 odgtosem przezy¢é wihasnych autora. Stosunki
kieleckie odmalowane zostaly w tej powiesci
bardzo wiernie. Nawet tragiczna posta¢ dr.
Poziemskiego, umierajacego wskutek zarazenia
sie nosacizng — wzieta jest z zycia kieleckiego.

Y Poréwnaj:, Stefana-Zeromskiego ,Promien*. —
wydanie z r. 1928 str. /77| [78.
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Zywym prototypem w danym wypadku byt dr.
Remigjusz Laskowski, osobistos¢ w Kielcach
niezwykle popularna, ceniona i szanowana za
ofiarng, samarytaiskg prace, za bezinteresowng
pomoc, udzielang najbiedniejszym, najbardziej
nieszcze$liwym. Naturalnie — »Promieniak, tak
samo, jak i »Syzyfowych Prac«, nie mozna
uwaza¢ za pamietnik, za utwor autobiograficzny
w dostownem znaczeniu. | w tym wypadku
rowniez pewne osoby i pewne zdarzenia przy-
stosowane zostaly do zamierzen artystycznych,
a przez to ulec musialy mniej lub bardziej
silnej modyfikacji.

Z Kielc udat sie Zeromski na dwumiesieczny
pobyt do Tworek pod Warszawg, gdzie szwa-
gier jego, dr. Rafat Radziwitowicz, zatrudniony
byt w charakterze lekarza w tamtejszym szpitalu
dla umystowo-chorych. Przykre wrazenia, do-
znane przy zwiedzaniu tego zakladu, znalazly
swoj wyraz artystyczny w napisanej tu,—krotkiej,
a tchngcej niezmiernie gorzkim pesymizmem
noweli ,,Tabu'. Tu réwninz powstat plan ,,Pro-
mieniaNad powiescig tg pracowat pisarz az
do konca lata r. 1897, — czeSciowo w War-
szawie, czeSciowo zas w Naleczowie, gdzie
uda¢ sie musiat ze wzgledu na optakany stan
nietylko zdrowia, ale i Kkieszeni: Zona jego
objeta ponownie na sezon letni stanowisko
w administracji LuzdrowiskaCnateczowskiego.



200 Wiadystaw Pobdg-Malinowski.
Widzimy wiec, ze mimo wzrastajgcego po-
wodzenia i do$¢ glosnej juz stawy, warunki
materjalne nie ulegaty zmianie, — nedza do-
kuczata, jak dawniej. Ogtaszane tu i déwdzie
utwory dawaly zyski tak znikome, Ze nie mozna
byto pokry¢ niemi palgcych swg koniecznoscig
potrzeb zyciowych nawet w setnej czesci. To
tez od chwili powrotu z Rapperswilu rozgladat
sie pisarz za posadg, ktéra uwolnitaby go od
trosk i ktopotdw pienieznych. Starat sie zwlaszcza
i zabiegat o stanowisko miodszego bibljotekarza
w bibljotece Zamoyskich w Warszawie. Sprawa
ta stata dla niego jak najlepiej, albowiem Kie-
rownikiem tego zakladu byt Tadeusz Korzon,
z ktorym zapoznat sie, a nawet i zaprzyjaznit
jeszcze za czaséw pobytu w Szwajcarji. Ze
wzgledu jednak na pewne formalnosci nie magt
stanowiska tego narazie obja¢. Musiat czekal
dos¢ dtugo. Ostatecznie kwestja zostata roz-
strzygnieta dopiero jesienig r. 1897.
Przybywszy w tym czasie do Warszawy,
oddat Zeromski swdj ,,Promien” do druku
w odcinku feljetonowym jednego z tygodnikow
i wrécit do pracy nad trylogja historyczna, prze~
rwanej wskutek wyjazdu z Rapperswilu. Praco-
wat réwnoczesnie nad »Popiotami« i nad dal-'
szym ich ciggiem »lskrami«. W ciggu roku 1898
zasiat drobnym swym maczkiem kilkaset stron
rekopisu. Jedngczesniec: uzupetniah)| braki w po-
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trzebnym mu materjale historycznym, — grzebat
sie w starych, pozotktych aktach, czasopismach
i pamietnikach, szukajgc oparcia w postaci ma-
terjalu  Zrodtowego nie tylko dla opisywanych
spraw wielkiej wagi, lecz takze i dla drobnych
szczegOtow anegdotycznych, wplecionych w akcje
powiesciowg w celu jej urozmaicenia i ozywie-
nia. Wobec takiej sumiennosci i skrupulatnosci
praca nad trylogjg przeciggata sie niezmiernie
i liczong by¢ musiata na dlugi szereg miesiecy.

Tymczasem zycie upominato sie brutalnie
0 swe prawa. Z kazdego kata wyzieraty tysigce
potrzeb, a mizerna pensyjka miodszego bibljo-
tekarza starczata zaledwie na skromne nad wy-
raz utrzymanie. Wydane w tym czasie dwie
nastepne ksigzki ustality stawe jego, jako pi-
sarza, pod wzgledem materjalnym jednak przy-
niosty mu niewiele. Za »Utwory powiesciowe,
w sklad ktorych wszedt takze i »Promien,
wydane w Warszawie u Gebethnera i Wolffa
otrzymat zaledwie 100 rubli. Za wydane w tym-
ze czasie we Lwowie przez Domagalskiego
»Syzyfowe Prace«, wskutek trudnosci finanso-
wych, w jakich znalazt sie wydawca, nie otrzymat
zadnego honorarjum. Jak widzimy wiec, sukcesy,
odniesione na niwie literackiej, nie pociggnely za
sobg zmian w oplakanej sytuacji materjalnej.
W  czasopismach . .Owczesnych_ az, roito sie od
pochlebnych ' i“entuzjastycznych “recenzyj, w ci-
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chem za$ mieszkanku przy ulicy Zabiej nedza,
jak dawniej, szczerzyta swe zeby; jak dawniej,
za »dobrych« rapperswilskich czaséw, kwestja
najdrobniejszych  wydatkéw, nie zwigzanych
z wyzywieniem, urastata do rozmiaréw proble-
matu, niezwykle trudnego do rozwigzania. Troski
i kiopoty pieniezne przybijaty pisarza, wyczer-
pywalty go nerwowo i, naturalnie, utrudniaty
niezwykle prace nad trylogjg historyczng.

Z tych wiadnie wzgledow — po dtugich
wahaniach — postanowit Zeromski odtozy¢ na
bok rekopisy »Popiotow« i »lskier«. Oddawna
juz nosit sie z zamiarem napisania wiekszej
powiesci wspotczesnej. Utwor taki nie wymagat
od niego specjalnych stuajow — motywy don
zaczerpna¢ miat z przezy¢ i mysli wihasnych.
Na tej wiasnie podstawie sadzit, ze uda mu sie
napisa¢ go w ciggu kilku miesiecy. Jednoczesnie
przypuszczat, ze honorarjum, jakie za te powies¢
otrzyma, bedzie—ze wzgledu na jej rozmiary —
znacznie wieksze od dotychczasowych, ze poz-
woli mu zatata¢ wszystkie dziury, uwolni go
przynajmniej na jaki$ czas od trosk i klopotéw
pienieznych, a przez to da mu mozno$¢ spokoj-
nej i skupionej pracy nad trylogjg historyczng.

Powiesci tej nadat tytut »Ludzie Bezdomnix.
Pierwsze jej stowa rzucit na papier wiosng
roku 1899. Ostatni jej rozdziat — »Rozdartg
sosne« — napisat /WCsierpniul .tegoz roku. Jak
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widzimy, nie pomylit sie w swych obliczeniach
co do czasu. A wysoko$¢ otrzymanego hono-
rarjum przerosta najSmielsze jego  marzenia.
Wydawca, Bronistaw Natanson, za pierwsze
wydanie tej powiesci zaptacil, tysigc rubli —
czyli -- jak na dzisiejsze stosunki — okoto
6 — 7 tysiecy zlotych. Co wiecej — pierwszy
nakfad rozszedt sie w ciggu dwoch miesiecy.
W grudniu tegoz roku ukazato sie drugie wy-
danie, za ktore zaptacono autorowi rowniez tysigc

rubli. 3y

*%Bardzo ciekawe szczegéty, dotyczace dwu pierw-
szych wydan tej powiesci, znalez¢ mozna w liscie, jaki
p.Marja Reutt wystata do redakcji jednego z dziennikéw
warszawskich. Czytamy tam m. in.: ,Znajac dobrze
Ep. Zeromskich, prositam wielkiego pisarza, by jesli
iedy jakg powies¢ bedzie miat do zbycia, Zeby 0 mnie
pamietat. (P. Marja Reutt stata w owych czasach na
czele firmy G. Sennewald, — przyp. autora). W pare
mleS|§c(}/ potem powiadomita mnie p. Oktawja. ze moge
naby¢ drugie wydanie ,,Ludzi Bezdomnych*.” Autor byt
ciezko chory, zyciu jego grozito powazne niebezpieczen-
stwo. ZrobiliSmy narade w ksig?arni, ile mozna ofiaro-
wacé za te powie$¢ bez straty dla nabywcy i sprzedaja-
cego. Zostatam upowazniong do zaofiarowania za 2000
egz. 750 rubli. Z tern udatam sie do p. Oktawji i oba-
wiajgc sie, iz kwota ta moze jg obrazi¢, zapytatam
o warunki. Z pewnym niepokojem powiedziata: "— 150
rubli.

Drgnetam z przerazenia. Jakze wielcy ludzie nisko
oceniajg sami_ swe arcydzieta. ,Jestem upowazniong
ofiarowac pani znacznie wiecej“, —rzektam. ,Co, zawo-
tata, dalibyscie trzysta rubli?“” A gdym jej wymowita
cyfre, ktorg da¢ moge, rozptakata sig, mowiac, ze to
moze wr6ci zdrowle jej ukochanemn Stefanowi, bo
bedzie mozna wystaé go do Zakopanego. UtozytySmy
sie, ze o ile nie znajdzie sie inny wydawca, ktéryby
dat wiecej ponad 750 rubli, to ksigzke nabedzie firma

Sennewald. -Nazajutrz fp Fiszer, ofiarowat 300 rb.
Odrzucono naturalnie-‘te’ oferte,~a -W-ipare dni potem
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Uradowany nie tyle tem — jak sie sam
wyrazat — »niewiarogodnem« i »oszatamiaja-
cem« honorarjum, ile powodzeniem, z jakiem
spotkata sie powies¢, nad ktérg pracowat za-
ledwie pare miesiecy, z tem wiekszg satysfakcjg
i entuzjazmem siada do przerwanej pracy nad
trylogjg historyczng. Pisze jednocze$nie »Po-
pioty« i w»lskry«. Tworzy gorgczkowo. Rzuca
na papier scene za scena, rozdziat za rozdzia-
fem. Z rado$cig spoglada na rekopisy, rosnace
z dnia na dzied. Cieszy sie na mysl, ze oto
zbliza sie chwila, w ktorej kartki, zasiane drob-
nym maczkiem, powedrujg do wydawcy, prze-
ksztatcg sie tam na kolumny drukarskie,—p0zniej
—przeistoczg sie w tysigce ksigzek i jak ptaki,
rozlecg sie po catej Polsce...

I nagle... W ostatnich dniach grudnia r. 1899,
tuz przed Swietami Bozego Narodzenia, do mie-
szkania jego wkroczyta Zzandarmerja rosyjska.
Czyje$ ustuzne usta doniosty jej, ze stawny
polski pisarz utrzymuje blizsze stosunki z ludzmi,
politycznie podejrzanymi, ze w skromnem i G-
chem jego mieszkanku przy ulicy Zabiej znaj-
dujg przytutek i schronienie »niebezpieczni wro-
gowie narodu i cesarstwa rosyjskiego« —
poszukiwani i tropieni przez zandarmow i po-
powies$¢ naby}a firma pp. Gebethnera i Wolffa za ceneg
tysigca rubli®

Por.: Gazeta W arszawska-Nr 265 z-dnia 15 wrzesnia
1929 r.
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licjantow — Jozef Pitsudski i jego najblizsi,
najwierniejsi pomocnicy i towarzysze — Sta-
nistaw Wojciechowski i Aleksander Sulkiewicz.
Przeprowadzona szczeg6lowo rewizja nie dala
zandarmom »dowoddw kompromitujacych«. Dzie-
ki temu unikngt pisarz powtdrnej wedrowki
na cytadele. Nie opuscili jednak mieszkania
z proznemi rekoma. Odchodzac, zabrali bedace
juz na ukonczeniu rekopisy »Popiotéw« i »lskier«.

Dla pisarza byt to cios okropny. Rozpacz
jego nie miata granic. Przykuty do t6zka wsku-
tek state powtarzajacych sie krwotokdw ptucnych,
ulegt depsesji tem glebszej. Miejsce zapatu
i entuzjazmu, z jakim przez wiele miesiecy
pracowat nad trylogja, zajeto przygnebienie,
zniechecenie, przeswiadczenie o bezskutecznosci
wielkiego wysitku tworczego.

Nie upadia jednak na duchu Zona. Uzy-
skawszy dostep do szefa zandarmow warszaw-
skich, tak diugo perswadowata, tak dlugo pro-
sita i blagata, az swej okrutnej decyzji nie
zmienit: zgodzit sie na wydanie znacznej czesci
rekopisu »Popiotdw«, — kilkanascie rozdziatow
zakwestjonowat i zatrzymat u siebie, twierdzac,
Ze przesigkniete sg zbyt gorgcym patrjotyzmem.
Wydania rekopisu »lskier« stanowczo odmowit,
uzasadniajagc swq decyzje twierdzeniem, ze tresé
ich, osnuta najtle wojny: polsko-rosyjskiej z r.
1830/31, dziata¢ musi podniecajgco na umyst
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i wyobraznie czytelnika, budzi¢ w nim szeregi
wzruszen i refleksyj, a przez to szkodzi¢ moze
rzgdom rosyjskim nad prastarg i odwiecznie
polskag Wistg).

Odzyskawszy cudem znaczng cze$¢ rekopisu
»Popiotéw«, siada Zeromski do ponownej nad
niemi pracy. W pierwszym rzedzie usuwa szczerby,
poczynione przez zandarmow  warszawskich.
Nastepnie rzuca na papier nowe, niewypowie-
dziane jeszcze, mysli i nowe obrazy. Tworzy
goraczkowo, z pospiechem, w ciaglej obawie
przed ponowna, zupeinie mozliwg rewizja.
W czerwcu r. 1901 dwa pierwsze tomy byly
juz catkowicie przygotowane do druku. Do
zakonczenia tomu trzeciego brakowato zaledwie
kilku rozdziatow.

Nie miaty jednak »Popioty« szczedcia.
W lecie r. 1901 wyjechat Zeromski na kilku-
tygodniowy odpoczynek do Nateczowa i tu
z nieznanych powodéw narazit sie znowu zan-
darmom. Nastepuje ponowna rewizja i ponowna
konfiskata rekopisu. Tym razem powedrowaty
»Popioty« do Lublina. A szef lubelskiej Zzandar-

b Rekopis ,lIskier- przepadt w archiwum zandar-
merji warszawskiej. Z.my$lag jponownego opracowania
tego tematu nosit sie Zeromski bardzo dtugo. W r. 1011
wyjechat na wyspe Yersey w Anglji, gdzie przez dtuzszy
czas badat zycie i dziatalno$¢ Stanistawa Worcella —
jednej z czotowych postaci tej powieSci. Wkrdtce jed-
nak pochtonety | go_ inne pomysty(i zagadnienia. ,Iskier-4
nie napisat.
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merji okazat sie jeszcze bardziej drapiezny —
zakwestjonowat i zatrzymat u siebie dobrg
potowe rekopisu. W archiwum lubelskiej ochrany
ugrzezty rozdzialy najpiekniejsze, wymagajace
najwiekszego wysitku, kosztujgce najwiecej pracy,
zdrowia i nerwow. )

Jesienig r. 190! siada Zeromski do »Popio-
fow« po raz trzeci. Spieszy sie.. Bo i kt6z
zapewni, ze ciszy, panujacej w jego skromnem
mieszkanku, nie przerwie ponownie brzek zan-
darmskich szabel i ostr6g? Wiosng r. 1902
z uczuciem btogiej radosci i ulgi niewystowio-
nej rzucit na papier ostatnie stowa trzeciego
tomu: »Przez chwilg co$ zamigotato w twardych
zrenicach cesarskich, jak daleki btysk w burej,
bezlicej, bezksztattnej chmurze. Wspomnienie
stato sie jasnem widzeniem rzeczywistosci.
Przelotny, potsmutny usmiech sptynat po grani-
towem obliczu...

Oddawszy »Popioty« do druku wiosng r.
1902 odbyt pisarz w towarzystwie szwagra
swego dr. Radziwitowicza wiekszg podréz do
Wioch i Paryza). PO powrocie do Warszawy
pracowat w dalszym ciggu w bibljotece Za-
moyskich. Tworzyt w tym czasie niewiele —
w r. 1903 napisat krotka, ale zato petng gtebo-
kich mysli legende p. t. »Aryman msci sie«.

J) Listy z tej ! podrdzy (ogtoszone zostaty w ,Mysli
narodoweju Nr. 17/1927.
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Wiosng roku 1904 opuscit pisarz zajmowane
przez siebie stanowisko w bibljotece Zamoyskich.
Optakany stan zdrowia nie pozwalat na dalszg
prace na tej placobwce. Z drugiej za$ strony,
honorarjum, otrzymane za »Popioty«, pozwolato
juz zy¢ bez meczacej troski o dzien jutrzejszy.
Z Warszawy udat sie na dluzszg kuracje do
Zakopanego.

Byly to w Polsce czasy niezwykle gorace.

Opustoszate po powstaniu styczniowem pod-
ziemia  warszawskie zaludnity sie  nowymi
ludzmi, przeciwstawiajgcymi  strupieszatej bier-
nosci i niemocy pokolenia popowstanczego
zywa i rzezka site. Odzywaly sie coraz czesciej
Smiate hasta, bedace catkowitem zaprzeczeniem
zasad pozytywizmu. — »Przedewszystkiem wolna
i niepodlegta Polska, pdézniej dopiero wszelkie
kwestje kulturalne, gospodarcze i socjalne.

Stworzona w r. 1892 Polska Patrja Socja-
listyczna w ciggu pierwszych dziesieciu lat
swego istnienia rozrosta sie w potezne stronni-
ctwo polityczne. Dzieki naczelnym swoim ha-
stom — walki zbrojnej o niepodldgtos¢ i spra-
wiedliwosci spotecznej, — skupita w swych
szeregach nie tylko zywiot robotniczy, lecz takze
i wszystkich tych, ktérzy nie mogli pogodzi¢
sie z istniejgcym// 'w!l1Polsce [’ stanem rzeczy
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i marzyli o zrzuceniu nienawistnego jarzma
niewoli.

Wodzem 6wczesnym polskiego socjalizmu
byt dzisiejszy marszatek Jozef Pitsudski. W wy-
dawanym przez siebie lajnem pisemku — »Ro-
botnik«, tudziez w dbugim szeregu broszur,
wyktadow i odczytdw, twierdzit, ze tylko walka
zbrojna z Rosjg moze uratowa¢ Polske przed
ostatecznem pognebieniem i zagtada, — walczyt
z bezruchem moralnym spoteczenstwa, rozpra-
szal lek przed pozorng potega zaborcy, mowit
0 nieuniknionej koniecznosci wielkich, krwawych
ofiar. — »Tylko w pogardzie $mierci — nadzieja
wyzwolenia).

Wysunieta przez niego idea walki zbrojnej
0 niepodlegto$¢ znajduje coraz wiecej zwolen-
nikéw. Pod sztandarami polskiego socjalizmu
skupiajg sie miodzi, odwazni, najlepsi, najszla-
chetniejsi, najbardziej ofiarni synowie Ojczyzny.
Skupiajg sie, marzg o walce, jak 0 szczesciu
najwyzszem, czekajg niecierpliwie na chwile
stosowngd...¥

i Interesumcych sie blizej ta kwestja odsytam do

ksigzki mej p. Symbol bohaterstwa - .Rzecz o mar-
szatKu Plisudsklm ."Ztoczéw, 1928 i 1929.

* Dr. Wactaw L|p|nsk| w szkicu swym p. t. ,Przy-
gotowania przedwojenne“ pisze: ,Dochodzi¢ poczyna
do gtosu nowe, mtode pokolenie, pokoleme ktore klgsk
powstania 1863 r. wiasnemi oczyma nie W|d2|a{o ktore
patrzac na straszliwe rezultaty, jakie wydawac poczE/
nato pogodzenie sie z losem i z zaborcaml—postanOW| o}
whbrew wszystkiemu iwszystkim rozpocza¢ od poczatku,
rozpocza€ jeszcze raz’' o harodu polskiego mepodleglosc
zbrojng z zaborcami walke*.
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Przyszedt rok 1904 i przynidst Swiatu wojne
rosyjsko-japonska. W zwigzku z nig rzad carski
oglosit »ukaz« o mobilizacji kilku dodatkowych
rocznikow. Wchodzace w sktad cesartwa rosyj-
skiego »Krolestwo Kongresowe« i Litwa do-
starczy¢ mialy zeru dla armat japonskich.
Inteligent, chtop i robotnik polski wywieziony
miat by¢ 4° dalekiej Mongolji, pod Lao-janem
i Mukdenem krwawi¢ sie miat i umiera za
obcg i nawet wrogg sprawe.

Czyz nie lepiej przela¢ te krew w walce
0 wolnos$¢ Polski?

Moment ten uznat Pitsudski za najwiasciw-
szy do wystgpienia. Rzucit wiec hasto powstania
zbrojnego na tylach armji rosyjskiej. Postanowit
w pierwszym rzedzie nie dopusci¢ do mobilizacji.
Poczynit wszelkie przygotowania, zrobit pierwsze
kroki. W dniu 13 listopada zorganizowat wielkg
manifestacje uliczng, w Warszawie na placu
Grzybowskim, w czasie ktérej padly strzaty do
zoknierzy rosyjskich i padty trupy tak po polskiej,
jak i po moskiewskiej stronie. Byla to wiec
pierwsza, po powstaniu styczniowem, otwarta
walka z Moskalami.

Niestety, poczynania te nie znalazty silniej-
szego oddzwieku w spoteczenstwie. Pod sztan-
darami socjalizmu skupita sie nieliczna — jak
na dwudziestomiljonowy naréd — garstka naj-
szlachetniejszych ' i/najbardziej) . rofiarnych. Ogof
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polski odnidst sie do nich obojetnie, a w wielu
wypadkach nie ukrywat nawet swej niecheci
i nienawisci do nich. Chiop, drobny rolnik,
obarczony liczng rodzing i siedzacy na kilku
morgach lichego gruntu, pochioniety byt catko-
wicie zyciowg walkg o byt; troszczyt sie jedy-
nie o »kromke chleba i szczypte soli«, — zagad-
nienia narodowe nie interesowaty go zupetnie;
nieuswiadomiony, ciemny, w olbrzymiej wiek-
szoSci—analfabeta, nie rozumiat i nie zastanawiat
sie nawet nad Kkorzysciami, jakie przyniescby
mu mogto zwyciestwo socjalizmu. Szlachta za$
i mieszczanstwo przezarte bylty ideami pozyty-
wistycznemu Nie majac wiary w sily wiasne,
wierzyli jedynie w Kkleske. Walka zbrojna
z moskalem uchodzita w ich oczach za nonsens
i szalenstwo. Stusznie tez pisze jeden z histo-
rykéw, ze kto hasta tej walki starat sie glosié,
pomawiany byt jesli nie o prowokatorskie za-
miary, to w najlepszym razie o szkodliwe, godne
potepienia marzycielstwo, o szalefAstwo, ktére
zndw Polske zala¢é ma potokami krwi, ktore
zniweczywszy dotychczasowy dorobek organi-
zacyjnej pracy, — narazi kraj na ostateczne
juz pograzenie i ostateczny narodu upadek«.—
W dodatku—odegrat tu wybitng role i czynnik
polityczny. Socjalizm bowiem, wysuwajgc hasto
walki zbrojnej z Rosja, mowit jednoczesnie
0 swem dazeniu (do//sprawiedliwosci spotecznej.

14*
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Ostrze jego broni skierowane byly nie tylko
przeciw caratowi, lecz takze i przeciw polskim
warstwom posiadajgcym. Szlachta i mieszczan-
stwo, — wiasciciele majatkéw ziemskich, fabryk
i kamienic, widziaty w ruchu socjalistycznym
grozne dla siebie niebezpieczenstwo. | w kon-
sekwencji, na rzucone przez Pitsudskiego hasto
i wezwanie do wyzwolenia sie z jarzma niewoli,
odpowiedziaty wrzaskiem i dzwonieniem na
alarm: —wyklinano go po gazetach i kosciotach,
podejrzywano i oskarzano o najohydniejsze prze-
stepstwa i zbrodnie, nazywano szalonym, zbrod-
niczym osobnikiem, splamionym eksproprjacyj-
nemi mordami i wytwarzaniem bandytyzmu, aby
tylko »zdyskredytowaé« go w oczach tych,
ktérzy mogli jeszcze wydatnie zasili¢ szeregi
bojowcow.

Nie zrazit sie jednak, nie zniechecit, nie
opuscit rak dzisiejszy Marszatek. Zdajac sobie
sprawe ze znaczenia, jakie mie¢ moze dla nas
moralna i materjalna pomoc wielkiego mocarstwa,
wykorzystuje zatarg zbrojny rosyjsko-japoriski
i przez Ameryke udaje sie do dalekiej Japonji. Rza-
dowi tokijskiemu przedstawia szczegétowo opraco-
wany plan powstania polskiego; zwraca uwage,
ze z chwilg wybuchu wojny nad Wisty, rzad
rosyjski zmuszony zostanie do podziatu swej
armji na dwa fronty. Wzamian za to zada broni
i poparcia polsKich/dagzen Cniepadlegtosciowych.
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Japoniczycy plan ten szczegGtowo zbadali i byli-
by niewatpliwie zaakceptowali go W calej
rozciggtosci, gdyby nie interwencja polskiej
szlachty i polskiego mieszczanstwa, ktdére do-
wiedziawszy sie 0 wyjezdzie Pitsudskiego do
Tokio wystaly tamze swoich mezéw zaufania
z Romanem Dmowskim na czele. Ci dotarli do
whadz japonskich i nie omieszkali przekona,
ze narod polski do walki nie jest zdolny, ze
powstania nie zrobi. Japoriczycy, naturalnie, od-
mowili Pitsudskiemu swej pomocy).

W r. 1905 wrécit Pitsudski do kraju. Nie*
zrazony niepowodzeniami, jakie spotkalty go
w ostatnim czasie, idzie — z litewskim iscie
uporem — dalej t3 samg drogg. Wierzy nie-
zachwianie, ze pierwsze chocby i drobne zwy-
ciestwo nad moskalami przekona rodakdw o naszej
sile i tezyznie, ze spowoduje w psychice na-
rodowej glebokie, daleko siegajace zmiany.
Wiedziat i wierzyt, ze szlachetni i ofiarni jego
socjalisci, walczac z najazdem rosyjskim, sztur-
mowa¢ jednoczesnie bedg do zawartych bram

*) Roman Dmowski pisze w tej sprawie w dziele
swem p. t. ,Polityka polska i odbudowanie pafnstwa“:
»Byla obawa, ¢eby rzadowi japonskiego, wchodzacemu
pewnym krokiem w sfere wielkiej polityki Swiatowej,
ale nie stojacemu blisko miejscowi/ch spraw europej-
skich, kto§ z Europy nie poszepnal planu wyzyskania
Polakéw do zrobienia Rosji dywersji na Zachodzie.
Trzeba go poinformowac¢ o istotnem potozeniu Polski,
wskaza¢ mu, ze,proby w,tym kierunku Polske bardzoby
drogo kosztowaty,a Japonji nioby hie przyniosty“.
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duszy polskiej, wedrg sie do jej wnetrza, dotrg
do najczystszych zrodet i odwaliwszy kamienie
zapomnienia, wydobedazpod nich uczucia nikle,
zatarte, zapomniane i pozwolg rozwingé sie
im w kwiaty szlachetnego entuzjazmu. Wierzyt,
ze naréd pod wpltywem wiesci 0 staczanych
przez niego walkach, zbudzi sie ze snu i porwie
za bron...

Ogtasza wiec plomienistyg odezwe, wzywa
do walki o niepodlegtos¢. Tworzy »organizacje
bojowg« i staje na jej czele. Male jej grupki..
ztozone z kilku lub kilkunastu bojownikow,
wysyla w rézne czesci b, Krélewstwa i Litwy.

Rozpoczynajg sie napady na urzedy, na
posterunki zandarmerji, policji, wojska. Powta-
rzajg sie coraz czesciej zamachy na wyzszych
urzednikéw rosyjskich. Jednoczes$nie w wiekszych
miastach i o$rodkach robotniczych odbywajg
sie manifestacje uliczne, ktore—jak sie to kto$
trafnie wyrazit — dawaly tym drobnym i nad-
ludzkim walkom pozory groznej woli narodu
polskiego. Zteroryzowane wiadze rosyjskie nie
mogly zda¢ sobie sprawy z istotnego stanu
rzeczy. Drobne oddziatki, walczace w rdznych
pofaciach kraju, w oczach wystraszonych urzed-
nikéw rosyjskich urastaty do rozmiaréw wielkich,
dobrze uzbrojonych i doskonale wyszkolonych
jednostek bojowychl.V

V Bardzo ciekawe szczegdty,znalezé moze czytelnik
w niepodpisanym artykule marszatka Pitsudskiego p. t.
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Niestety!

Wszczety przez Pitsudskiego ruch trwac
dtugo nie mogt. Sady potowe, skazujace przy-
fapanych bojownikéw na $mier¢ na szubienicy,
uszczuplaty szeregi stabych liczbowo oddziatkow.
A nardd nie tylko nie pospieszytl z pomocs,
lecz przeciwnie—utrudniat im walke na kazdym
kroku, nie cofajac sie nawet przed zawieraniem*
nikczemnego sojuszu z wiadzg zaborcza.

Stusznie tez pisat w r. 1905 o tych naj-
lepszych i najofiarniejszych zotnierzach Stefan
Zeromski:

»Poza toba, zotnierzu polski, gdy samotny,
na haku szubienicy zawisasz, gdy,lecisz w krwawy
skazanca réw, z sercem, zestrzelanem od kul
sotdackich, gdy dogasasz powolnem straceniem
w stepie Sybiru, nie powiewa sztandar dalekiej
Ojczyzny. Poza tobg niema nici Za tobg jest
tylko dot, wykopany na miare twojego trupa..
Przed tobg stojg armje. Wyprg sie ciebie ziom-
kowie, zapomng wspoOtmieszkancy, poniewaz
w sercu ich nie trwa dhlugo uczucie, a mysl,—
jak dawno — dawno wykryto, — nie trwa
godziny... Swiat blizki i Swiat daleki nie wstucha
sie w rapsod twojego skonu z zachwytem, gdyz
nie jest. twoja sprawa wygrana...

,Szkic rozwoju historycznego Organizacji Boiowej_P;
P. S.t drukowanym w Nr. 4 ,Przedswitu* (kwiecCien

1914) i w szkicuLeona /W.asileskiego p. it. ,Po drodze
do czynu zbrojnego‘ drukowanym/w',Drodze“ Nr. 8/1924,.
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Przeciwko tobie za szeregami zotdakow jest
wszystko. Nieche¢, trwoga, nienawis¢, wrzaski
dziedzicow, bicie w dzwony fabrykantow, tajne
intrygi tchérzéw i ciemna niewiedza nedzy.
Przerazone oczy narodowej samoniewoli spo-
gladajg na ciebie ze szpar, ze szczelin, z zawe-
gtow i dymnikéw. Nienawis¢ wszystkich, komu
niepotrzebna jest wspaniato$¢ duszy, moc, nie-
ustraszono$¢ wytezonego ramienia, zdeptanie za
cene Smierci gronostajow tyranji, — zmawia
sie na ciebie z wyprébowanemi doktrynami
zkajdaczatej filisterji, wzywa na pomoc spryt i wy-
mowe Scierwa dziennikarskiego i mrok, zalegajacy
niziny. W trop twoich meczenskich krokdw,
ktére stawiasz przebiegte, jak lis, cicho, jak
widmo, idzie zbrodniarz, nasladujgcy twdj gest
i imie...

Twoja dola — to kona¢ za Swiete idee,
a kona¢ bez ostatniej pociechy meznego czio-
wieka — bez stawy. Ale ty nie dla stawy
wyszedteS. PostaleS siebie sam, azeby Swiat
wbrew woli S$wiata wydrze¢ z pod skinied
berfa nocy. Twoje zadanie —niweczy¢ przemoc
cztowieka nad cziowiekiem, z pod meki ciat
wydobywaé ducha ludzkiego,- osadza¢ wsrdd
ludzi mitos¢ i prawo do szczescia. Dlatego wy-
zwate$ na reke tuk i korone $wiata, wiec obok
meczenskiego twojego stupa dla tem wiekszego
urggowiska stawiaja/istupy dotrow,
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Wyszedtes w najciemniejszg jesienna noc,

gdy huczat wicher i bit deszcz, a my wszyscy,

dwudziestomiljonowy nardd, spalismy w swych

sypialniach, pokojach, izbach, poddaszach i no-

rach podziemnych kamiennym snem niewolni-
kow«... —

Z rgkOkrzeji.Mireckiego, Barona,lzdebskiego,

i nie mniej bohaterskich ich towarzyszy, —

zolnierzy — bojowcow, co to wedlug stow
Feldmana — bijgc sie za socjalizm, gtdéwnie
0 Polsce mysleli, — wytracita bron przemoc

wraza i polska obojetnos¢, polska niecheé i niena-
wis¢. Na trupy ich, lezagce samotnie w polu lub
spadajagce ze stokow warszawskiej cytadel,
rzucity sie gromady rodzimych krukéw i wron,
obdzierajac je z chwaty i czci. posmiertnej. Dla
olbrzymiej wiekszosci »dobrze myslacego« spo-
feczenstwa polskiego niepotrzebng byta wpania-
f0$¢ ich duszy, moc i nieustraszowo$¢ ich ra-
mienia. Nazwano ich i potraktowano, jako »zbrod-
niczych wyrzutkéwe, splamionych »eksproprja-
cyjnemi mordami« i »wytwarzaniem bandytyzmu.
Z calego przepychu prastarej i przepieknej
mowy polskiej wydobyto na okreslenie ich
bohaterskiego czynu jedynie stowa ostre, bez-
wzgledne i ciezkie, jak kamien.

Stusznie tez pisata p. Marja Dabrowska
W artykule swym o wyprawie bezdarnskiej: »Or-
ganizowane przez- niego''(Pitsudskiego) zamachy
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przybieraty coraz to bardziej charakter jakby
dzi$ powiedziano dywersyj zbrojnych, majacych
utrzyma¢ stan bezustannej wojny miedzy Polskg
i Rosja. Ci, ktorzy tego stanu wojny nie uzna-
wali, nie umieli tez wzbudzi¢ w sobie nalezytej
oceny owych zjawisk i powazali sie nazywaé
»bandytyzmem« to, co od poznanych przez nas
pozniej tak dobrze zasadzek wojny roznito sie
chyba tem tylko, ze sie odbywato na najwyz-
szych poziomach poswiecenia, honoru i odpo-
wiedzialnosci).

»Tylko poezja polska nie opusci cie, nie
zdradzi i nie zniewazy, zotnierzu! — przysiegat
W owym czasie Stefan Zeromski. Ona jedna
nie zleknie sie twoich snéw i twoich czynéw.
Gdyby nawet sprawa twoja byla przegrana —
ona ci wiary dochowa. Ujrzy i spamieta dnie
twe i noce, meke, wysitek, trud i skon. Ziozy
ona twg gtowe, stluczong sotdackiemi kolbami
na wezgtowiu z najcudowniejszych wierszy,
ktére dla ciebie jednego wyjmie po latach
z przepychu prastarej mowy. Nakryje twodj nagi
trup bez zlotego pasa i czerwonego kontusza,
gdy go lud tddzki z pospdlnego dotu wielekro¢
wykopie, zeby mu da¢ sosnowg trumng, to
jedno, co lud da¢ moze — plaszczem dosto-
jenstwa, utkanym z najcudowniejszych barw

") Por. rKobjeta Wspotczesna“ Nr. 46 z dnia 11. XI.

1928. Artykut M Dabrowskiej| p.it.(,,Aleksandra Pitsud-
ska“.
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sztuki. W twoje rece skostniale i dopiero
w $mierci bezsilne wiozy zloty swdj sen, sen
tylu pokolen miodziezy, — sen o rycerskiej
szpadzie«)...

~ Stowa te spetnit przedewszystkiem sam
Zeromski. W okresie walk rewolucyjnych —
na mogity bojowcOw, splugawione przez na-
jezdzcow, a sprofanowane i oplute przez »dobrze
myslace« spoteczenstwo polskie, rzucat coraz to
nowe wigzanki przepieknych stow — kwiatow.-
Stworzyt w tym czasie swdj »Sen 0 szpadzie«—
»Nagi bruk«, — »Nokturn« i kilka- innych
drobiazgéw, zastugujacych z wielu wzgledéw
na nazwe arcydziet. Na tle walk rewolucyjnych
osnut przepiekng swg »Réze«. Echa tychze walk
odezwaty sie dos¢ silnie w »Stowie obandosie«,
w »Dziejach grzechu« i »Echach leSnych«, pow-
statych w tymze czasie. Z tego wilasnie powodu
dostat sie pisarz na »indeks« wptywowej;i silnej,
kliki, uwazajacej lojalno$¢ w stosunku do zabor-
cy za najwiekszg cnote narodowa. Uczyniono
zen — jak powiada Ignacy Matuszewskid —
jakiego§ Marata czy Roberspiera rewolucji
polskiej, wykleto go i ogtoszono urbi et orbi¥

) Poréwnaj: Stefana Zeromskiego ,,Sen o szpadzie®“.

*) Poréwnaj: Ignacy Matuszewski: ,,Nowa legenda
o Zeromskimu w tomie pod 6gplnym tytu}em ,»Studja
o Zeromskim i Wyspianskim*. Warszawa,; 1919. Gebethner
i.Wolff. str. 140/ — 146/
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jako »niebezpiecznego maciciela spokoju, nie*
poprawnego pesymiste i truciciela narodu«.
Uczyniono to tem skwapliwiej, ze Zeromski
pozna¢ sie dal nie tylko, jako pisarz, lecz
takze i jako dziatacz rewolucyjny. Wrdciwszy
bowiem w r. 1905 z Zakopanego do b. kro-
lestwa, osiadt na stale w Naleczowie i wciggnat
sie w wir pracy niepodlegtosciowej. Oplakany
stan zdrowia — o0g0Ilne wyczerpanie i czeste
krwotoki, — nie pozwalat mu na wziecie
czynnego udzialu Wwalkach. Ale za to wspierat
bojowcow, gdzie i jak tylko mogt Tym ktérym
udato sie zbiec z wiezienia na zamku lebelskim,
dostarczat ubrania, pieniedzy i paszportow,
pozyczajac je od kuracjuszéw zaktadu nateczow-
skiego.—Jednoczesnie brat zywy udziat w ruchu
spotdzielczym, — w domu swym w Nateczowie
stworzyt szkotke, w ktérej przy pomocy zony
i kilku zaufanych os6b uczyt lud wiejski czyta¢
i pisaC, wygtaszat odczyty, stworzyt koto oswia-
towe »Swiatlo«, organizowat przedstawienia
teatralne z ludem i dla ludu, stowem, jak
to okreSla p. Migasinski, oswiecat i uoby-
watelniat warstwe najbiedniejsza, najciezej pra-
cujagca z mysla i w przekonaniu, ze lud
polski predzej czy pozniej siegnie po wolnosé
i niepodlegtos¢. W r. 1907 poszedt jeszcze'
dalej: krwawo zapracowane przez siebie pie-
nigdze, — honorarjum,!'otrzymane za »Dzieje
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grzechu«, podzielit na dwie nieréwne czesci:
800 rubli bierze dla siebie, na budowe »chaty«>
w ktérej urzadzit swojg pracownie, reszte zas>
wynoszgcg okoto 20 tysiecy rubli—przeznaczyt
na budowe wspaniatej ochrony dla dzieci na-
feczowskich. Stusznie tez pisze p. Migasinski,
ze dopiero przy zestawieniu tych dwoch faktow,
zrozumie¢ mozemy, kim byt ten znakomity
artysta, jako cziowiek, jako spotecznik).

Za to nazwano go »hiebezpiecznym maci-
cielem« i trucicielem narodu polskiego«.

Na dziatalnos¢ jego zwrocity uwage wiadze
zaborcze. Aresztowano go. W wiezieniu zapadt
na ostre zapalenie $lepej kiszki. Stan byt nie-
zwykle grozny. Wyznat tez potem, ze »gdyby
nie opieka Marjana Abramowicza, nie hasatby
juz dzisiaj po kwietnych niwach pieknej polskiej
literatury«. Zwolniono go z wiezienia po kilku
miesigcach i »poradzono zyczliwie«, by nie
zwlekajac, opuscit granice Krolestwa. Idac
za tg »rada«, przeniost sie do zaboru austrja-
. b) Poréwnaj: E. L. Migasinski: Wspomnienia o S.
Zeromskim. Warszawa, 1927. W Kksigzce tej znajdzie
czytelnik wiele ciekawych szczeg6tdw, odnoszacych sie
do dziatalno$ci pisarza w Nateczowie w latach 1905—1908.

Dr. M. Biernacki, pisza.c o tym okresie dziatalnosci
sEolecznej pisarza, stwierdza, ze cechowata go dziwna
skromno$¢ i brak wszelkiej pozy. ,Przeciwnie, podpo-
rzagdkowywat 8ie tak dalece organizacji oSwiatowej, iz
obok odcCzytéw w ciemnej szopie przyjmowat na siebie
obowigzek” wyktadéw geografji ziemi polskiej dla dzieci

najmtodszych |—(w .tej.ochronie, Kktora prawie sam
wystawit, a pdzniej panstwu ‘polskiemu’ ofiarowat”,
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ckiego i osiadt w Zakopanem. Tu spotkat sie
ponownie z Jozefem Pitsudskim i calym jego
sztabem, ktory wedlug okreslenia M. Bierna-
ckiego, — po pogromie rewolucji, schroniwszy
sie na szczytach gor polskich w tern orlem
gniezdzie, przygotowywat naszg nowa przysztos¢-
Stwarzano poddwczas t. zw. »Zwigzek Walki
Czynnej«, z ktérego powsta¢ miaty niebawem
pierwsze druzyny strzeleckie — kadry naszego
wojska narodowego. Zeromski poczynania te
powitat z jak najwiekszg radoscig, zgadzaty sie
one bowiem najzupetniej z najglebszemi jego
marzeniami, ktérym niejednokrotnie dat wyraz
na kartach swoich dziet. Wzigt tez czynny udziat
w pracach organizacyjnych sztabu Pitsudskiego
— z polecenia jego wudat sie do najbardziej
podéwczas wplywowych i znanych w Polsce
osobistosci, — do Witkiewicza i Wyspianskiego,
z zadaniem naklonienia ich do podpisania
odezwy, wzywajacej caty naréd do skladania
daréw pienieznych na powstajacy »Skarb woj-
skowy« — na bron i ekwipunek dla armji
narodowej, ktéra z chwilg wybuchu &éddawna
juz przewidywanej wojny Swiatowej wyruszy¢
miata w bdj o Polske zjednoczong, niepodlegia,
wolng. Wizyte swa u twdrcy »Wesela« opisat
Zeromski w jednem ze swych wspomnien).

Ciekawe swiatto/na stosupek-pisarza do polskiego
ruchu socjalistycznego/rzuca'podpisany m. in. i przez
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Pobyt Zeromskiego w Zakopanem nie trwat
dtugo. W r. 1908 wyjechat na diuzszy pobyt
do Paryza. Stad robi dluzsze wycieczki do
Wioch, Szwajcarji, Anglji. Do kraju wrocit pod
koniec r. 1912. Po potorarocznym pobycie
w Krakowie, osiada ng stale w Zakopanem.
Tu zastala go wojna $wiatowa.

Jak ja powitat i jak sie do niej ustosunkowat?
Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba

przyjrze¢ sie stosunkom, jakie panowaty pod-
O6wczas na ziemiach polskich.

niego list otwarty literatow polskich z Paryza do Bo-
lestawa Limanowskiego, ktéry w r. 1910 obchodzit 75-tg
rocznice urodzin a 50-tg pracy spotecznej i pisarskiej.
List ten, ogtoszony w Nr. 12 ,Przed$wituu (grudzien
mo), — organie Polskiej Partji Socjalistyczne] — po-
zwole sobie przytoczy¢ tu w catosci:

,D0 Bolestawa Limanowskiego.

Nestorowi socjalizmu polskiego cze$¢!

Ze$, Czcigodny Panie, biblijny wiek swdj przezyt
w ciezkiej narodowej stuzbie;

ze$ lata te wypetnit wielkg UoSciag znakomitych
prac historycznych’;

ze$z6rawiem czuwat nad mtodzieficzym entuzjazmem
niezliczonych pokolefd emigracyjnych, Kkierujac ten
entuzjazm ku pracy nad wyzwoleniem polskiego robot-
nika w wyzwolonej Polsce;

ze$ dzwonnikiem niestrudzonym przy{)omina{poko—
leniom rozsianym w djasporze naszej o Polsce, Lelewelu,
Worcellu, Rewolucji i Powstaniu narodowem, wigzac
w niezliczonich dzietach, z ktérych kazde czynem byto,
wysitek polskiej mysli spotecznej z przedziwem ogol-
no-ludzkich ukochan Zachodu Europejskiego ;

ze$, tutaczem poétwiekowym wytrwat na béles’eiwzm

u,

szlaku meki Polaka i socjalisty — w Arehangiels
Zurychu 1 Paryzu, a takze Lwowie i Krakowie, w'yno-
szac z tych udreczen mys$l i uczucie wiecznie mfode,

g tesknoty petne:
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Otoz — stwierdzi¢ przedewszystkiem mu-
simy, ze rewolucja r. 1905 byla wstrzasem
zbyt stabym, aby w zmartwiatej psychice pol-
skiej dokona¢ sie mogly gtebsze zmiany. W r.
1914, w chwili wybuchu wielkiej wojny, og6t
— olbrzymia wiekszo$¢ polska — pozostawat
w stanie znanej juz nam beznadziejnosci, przy-
gnebienia i apatji. Jak dawniej, nieufnie i nie-
chetnie odnoszono sie do zamierzen i hasel
niepodlegtosciowych, jak dawniej, nie wierzono
w skuteczno$¢ wiasnych wysitkow zbrojnych.
Wszedzie, — we wszystkich czesSciach Polski—
panowat lojalizm w stosunku do zaborcow.

ze$ dla strudzonych i zb}alkanych miat zawsze stowo
otuch‘\;{ i wiarK w erzyszlos'é udu polskiego, w wyzwo-
obotnika i

lenie arodu: . . i
Robotnikowi w winnicy narodowej —Siewcy i Prze-
wodnikowi — Tutaczowi — Dzwonnikowi — Pisarzowi

— Apostotowi Dobrej Nowiny —w tym dniu uroczystgm
dla Ciebie idla Narodu cze$¢ sktadamy, i*yczqc, dobry
a zacny Panie, aby$ dtugie Ije;szcze lata zyf i pracowat
dla literatury polskiej, dla Ojczyzny i Proletarjatu
Polskiego.

W Paryzu, w listopadzie 1910. .

W. Sieroszewski, Andrzej Strug, Stefan Zeromski, Mar-
celi Handelsman, Stanistaw Posner.

O Bolestawie Limanowskim w tymze ,Przeds$wicie®
(Nr. ii, listopad 1910) czytamy, m. in.: ,Obdéz socjalis-
tyczny polski szczycl sie tym patrjarchg swoim, ktore-
go wysitkom niezmordowanym tyle zawdzieczamy*“..
»Przed 40-tu laty Limanowski uciekt z Krakowa, zra-
zony jego klerykalno-stanczykowska atmosferg. Dzi$,
w roku Jubileuszowym, Krakéw socjalistyczny bedzie
centralnym ogniskiem uroczysto$ci ku czci Limanow-
skiego — a cata Polska robotnicza powtérzy stowa ro-
botnikéw Iwowskich /1878.tok u: W, sercach naszych nie
zgasniesz nigdy!*®
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W b. Krélestwie i na Litwie tgczono przyszie
losy Ojczyzny z losami cesarstwa rosyjskiego.
Wojska moskiewskie nazywano tam »naszemu«
wojskami, — w Warszawie i w wiekszych
miastach obsypywano je kwiatami. Wierzono
tam w ich zwyciestwo, modlono sie o nie po
domach i kosciotach, gdyz zwyciestwo to w nie-
uniknionej konsekwencji pociggnaéby za sobg
musiato oderwanie od Austrji i Prus — Galicji,
Slgska, Poznanskiego i Pomorza, a wiec —
zjednoczenie wszystkich bez wyjagtku ziem pol-
ski historycznej. Na tej podstawie budowano
»wspaniate« plany co do naszej przysziosci.
Twierdzono i wmawiano w ogot, ze Rosja,
zjednoczywszy pod swoim berfem wszystkie
ziemie polskie, stanie wobec koniecznosci kom-
promisu, ze zgodzi sie na szereg wiekszych
ustepstw na naszq korzy$¢. Cieszono sie ogto-
szong przez rzad carski autonomjg ziem b.
Krolestwa, entuzjazmowano sie myslag o stwo-
rzeniu po skonczonej wojnie jakiego$ ubozuch-
nego ksiastewka czy karlowatego krolewstwa,
wttoczonego w ramy cesarstwa rosyjskiego.
Mysl polityczna polska w tym zaborze dalej
nie szka.

W Poznanskiem i na Pomorzu, gdzie wsku-
tek eksterminacyjnej polityki pruskiej przed
zywiolem polskim otwarta sie przepas¢ przy-
musowego wywiaszczenia i, wytepienia, — goro-

15
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waty prady filorosyjskie. Obawiano sie tu
zwyciestwa Niemiec, gdyz pociagnaé¢by to mu-
sialo za sobg przytaczenie do Prus znacznej
potaci ziem polskich — zaslepiony w swej
nienawisci do nas furror Theutonicus znataziby
dla swych popiséw pole jeszcze bardziej roz-
legte. Dlatego tez i tu podzielano poglady po-
litykbw z Krolestwa, i tu rdwniez taczono
przyszie losy Polski z losami Rosji.

Inaczej wygladata ta sprawa w zaborze au-
strjackim. Dzieki tagodnej i napozdr nieszkodliwej
polityce wiedenskiej zywiot polski oddychat tu
z najwiekszg swobodg, korzystajgc z wielu praw,
o ktérych nie mozna byto marzy¢ nawet w dwach
innych zaborach. To tez z chwilg wybuchu
wojny wyptynefa tu koncepcja monarchji tria-
listycznej, w ktérej Polska odgrywacby miata
role podobng do roli przedwojennych Wegier.
Modlono sie tu o zwyciestwo wojsk austrjacko-
niemieckich i zrezygnowano z sercem dos¢
lekkiem z olbrzymiej potaci ziem polskich na
korzys¢ Niemiec.

Widzimy wiec, ze w chwili wybuchu wielkiej
wojny narodéw nie byto' na ziemiach polskich
zgodnosci w pogladach i dazeniach. Wszedzie
jednak nastr6j panowat jednolity: wplywy po-
zytywistow i historykow krakowskich wsaczyty
sie i wzarly, w masy. narodowe tak gteboko,
ze nie wierzona - zupetnie“w- moznos¢ istnienia
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Polski naprawde wolnej, niepodlegtej, samo"
dzielngj. Jesli i mowiono o nigj, to jedynie
jako o rzeczy nieistotnej, nierealnej, nie majacej
za sobg zadnych pozytywnych przestanek i pod-
staw.

Ideologji tej przeciwstawiat sie ostro Jozef
Pitsudski. W dniu 6 sierpnia 1914 r. wyruszyt
on z Krakowa na czele stabego liczbowo, lecz
silnego duchem hufca rycerzy miodych, odwaz-
nych, najlepszych, najofiarniejszych. Wyruszyt
w boj o Polske wolng i samodzielng. Nie
chciat pozwoli¢, by, jak sie sam gdzie$ wy-
razit, — w czasie, gdy na zywem ciele naszej
Ojczyzny wyrgbywa¢ miano nowe granice panstw
i narodow, samych tylko Polakow przy tem
brakowato, — nie chciat dopusci¢, by na sza-
lach loséw, wazacych sie nad naszemi gtowami,
na szalach, na ktdre miecze rzucono, zabrakio
polskiej szabli. Poszedt. | oto dzieki niemu —
w czasach, gdy burza wojenna szalata na zie-
miach polskich, na polu krwawych bitew topo-
tat sztandar polski,—topotal dumnie, $wiadczac
0 naszem prawie do samodzielnosci i wolnosci.
Poszedt, nie ogladajac sie na taske i nietaske
moznych i silnych S$wiata tego. Nie chciat
czeka¢ na ochlap, jaki ten czy inny zwyciezca
zechcialby faskawie nam rzuci¢. Przeciwnie —
opancerzong pies¢ wyciaggnat po to, co nam sie
stusznie nalezy:

15*
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Znajac Zeromskiego, jako czynnego dziata-
cza spotecznego i gorgcego sympatyka socja-
lizmu, ktory dostarczyt Pitsudskiemu najwiekszej
ilodci zotnierzykéw, przypuszczacéby nalezato, ze
wielki pisarz poprze w miare sit swoich i moz-
nosci poczynania Wodza Legjonéw, ze obalenie
przezen stupdw granicznych pod Krakowem
i marsz jego na Kielce powita z radoscig
i entuzjazmem. Stalo sie jednak inaczej. Oto
dokument. W numerze 270 za r. 1922 war-
szawskiej »Rzeczypospolitej, ogtosit list otwarty
— o treSci  nastepujacej:

»0Obecny Naczelnik Panstwa Polskiego,
a dawniej komendant legjonow, przybywszy
w r. 1916 do Zakopanego, rozmawiat ze mng
pewnego razu o0 aktualnej wodwczas sprawie
tworzenia armji polskiej po stronie panstw
centralnych. Poniewaz przez caly cigg wojny
bytem zawzietym zwolennikiem zwyciestwa
Francji i Ententy, gdyz w tem zwyciestwie
pokfadatem nadzieje osiggniecia niepodlegtosci
i zjednoczenia ziem polskich, goragco oponowa-
fem przeciwko planowi i usitowaniu wzmocnie-
nia sity Niemiec)...«f

* Pan Wactaw Borowy, ktérego z pisarzem za
zycia jego — taczyty stosunki bardzo bliskie, w rozmo-
wie ze mna nadmienit, ze nie jest dla niego rzecza
Bewna czy Zeromski nie stuzyt—wprawdzie przez czas
ardzo krotkl — w Legjonach Pitsudskiego (sierpien —

ewentualnie ji jwrzesien r. 1914). Pan Wactaw Borow
w owych czasach’ pisafzal losohiscie jeszcze nie znal,
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Zapomniat jednak Zeromski, ze w wypadku,
gdyby Rosja nie ulegta rozktadowi wewnetrz-
nemu, gdyby do ostatnich dni wojny zachowata
swe znaczenie i wptywy — »niepodlegtosc« ta
i »zjednoczenie ziem polskich« wygladatoby
zupetnie inaczej, niz dzisiaj. Rosjal... Jedna
z najwiekszych poteg militarnych, kraj o stu-
piecdziesieciu miljonach mieszkancéw, szdsta
cze$¢ Swiata, jak ja nazywat car Aleksander
trzeci. W chwili wybuchu wojny stata u szczytu
potegi. Wchodzac w skiad Ententy, stanowita
w niej dzieki wielomiljonowej armji czynnik
bodaj najwazniejszy i najbardziej wptywowy.
Ze zdaniem jej liczy¢ sie musiata nie mnigj
potezna Anglja, zadaniom jej ulegata znacznie
stabsza Francja. Zabra¢ gtos w sprawie polskiej
znaczylo to samo, co ugodzi¢ w interes po-
teznego sprzymierzenca. Ktdrez z panstw Ententy
zdoby¢by sie moglo na takag odwage i taka
wspaniatomysIno$¢? Po skofczonej wojnie kwestja
polska uwazangby byla za wewnetrzng sprawe
rosyjska. O losach naszych zadecydowaliby nie
francuzi, lecz politycy petersburscy. Tylko

rzipuszc_zenie za$ swe opiera na tem, ze dziennik
rakowski, w ktéorym wielki pisarz ogtaszat swych
»Popiotow sprawe druga“ —,Wszystko i nic“—w sierp-
niu r. 1914 urwat nagle druk tego utworu, dodajac
w przypisku, ze dalszego ciggu dac nie moze, ﬂdyz autor
wstapit do Le_ga'(onéw Polskich. O ile byto tak istotnie,
to stuzba wojskowa w kazdym badZz razie nie trwata
dtugo, bo, w pazdzierniku r. 1914 i pdzniej p. W. Borowy
spotyka Zeromskiégow K'rakowie--w~ubraniu cywilnem.
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dziecko wierzy¢ i mys$le¢ moze, ze »szlachetna«
i »wspaniatomyslna« Ententa, ostabiona i wy-
cienczona w czteroletnich zapasach do osta-
tecznych granic, zechciataby stana¢ w naszej
obronie i z bronig w reku zmusi¢ Moskwe do
jakich$ ustepstw na naszg korzy¢. Rosja... Zna-
my ja dobrze.. Wiemy i z calg pewnoscig
twierdzi¢ mozemy, ze nie wypuscitaby nas ze
swoich szponéw. Tworzyli bySmy dzi$ jedna
z prowincyj rosyjskich. Zycie narodowe polskie
— jak dawniej — pozostawatoby w zupetnej
zaleznosci od kaprysow tepych zotdakdw i czy-
nownikéw moskiewskich.

W takich warunkach plan Pitsudskiego —
stworzenie armji polskiej i zmuszenie przy jej
pomocy do uznania naszych praw do prawdzi-
wej wolnosci i niepodlegtosci, — byt dla nas
jedynem zbawieniem. Mysli tej uzasadnia¢ gle-
biej nie chce i nie bede, gdyz wkroczy¢bym
musiat na tory dyskusji politycznej, czego ze
wzgledéw zrozumiatych pragnatbym uniknag.

Zeromski, szukajagc wyjscia z mrokdw pol-
skiego zycia, zbladzit, jak tylu innych. Przylaczyt
sie do grona oséb, ktore wedlug wiasnych
jego stéw— poszli »staremi drogami wystawac
na cudzych schodach, wzdycha¢ pod cesarskiemi
progami i dla zdobycia jatmuzny potrzasa¢
fachmanem kontusza*. A jakiz skutek odnies¢
mogta ta zebranina, |- Iskoro].w! Swiecie dzi-



Stefan Zeromski. 231
siejszym »pewny i trwaty jest tylko miecza
stalowego, na brusie ostrzonego Ccios«.?

Mimo tak nagiego nawrotu z rozlegtych
szlakéw socjalizmu na wasky i kretg S$ciezynke
narodowej demokracji, nie mozna posadza¢ pi-
sarza 0 oportunizm. Zawsze i wszedzie —w kaz-
dym swoim uczynku, w kazdem swojem stowie
myslat tylko o Polsce. Stusznie tez powiedziano
0 nim,ze »nie mogt naleze¢ do zadnego stron-
nictwa politycznego, gdyz jego niezwykle sze-
roki horyzont pojmowania obowigzkéw wzgle-
dem Ojczyzny nie miescit sie w ramach zadnej
niewolniczo wyznawanej doktryny, — »jego
indywidualno$¢« nie nadawata sie do skromnej
roli szeregowca, postepujacego karnie po szla-
kach partyjnej dyscypliny.« Myslat i dazyt stale
do »Polski lepszej, zdrowszej, promienniejszej«
1 dlatego wszystko, co z mysli o takiej Polsce
bylo poczete, »z jakiegokolwiek wyszto $rodo-
wiska, z ktorejkolwiek grupy, znajdowato
W jego piersi odzew mocny i grato na stru-
nach piesni, jak na najczulszym instrumencie«.
W chwili wybuchu wojny europejskiej i w ciggu
jej trwania zdawac sie moglo, ze czyn Pitsud-
skiego wymarzonej Polsce zaszkodzi¢ moze. Byta
to jedna z tych pomylek, do ktérych — jak
juz wspomniatem gdzieindziej, przyznawat sie
z calg otwartoscia...
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Lata wojenne spedzit w Zakopanem. Tworzy#t
w tym czasie niewiele. Dorobek swoj artysty-
czny, wzbogacony w latach poprzedzajacych
wybuch zawieruchy europejskiej »Sutkowskim«
(1909), — »Urodg Zycia« (1911) i »Wierna
Rzekg« (1913) powiekszyt jedynie o trylogje
p. t »Walka z Szatanem«, skladajaca sie z po-
wiesci »Nawracanie Judaszax, — »ZamieC«
i »Charitas«. Za to jednak zajmowat sie bardzo
gorliwie pracg o$wiatowg w zakopiariskiem kole
Towarzystwa Szkoty Ludowej. Stworzyt i wia-
snorecznie uporzadkowat bibljoteke tego kota
tudziez 10 bibljotek ruchomych wsréd okolicz-
nych wsi. Marzyt o stworzeniu osrodka o$wia-
towego dla miodziezy goralskiej, zorganizowat
kursa dla analfabetow i wciagngt do pracy
o$wiatowej zakopianskie nauczycielstwo. Z jego
rowniez inicjatywy powstat przy zakopianskiem
kole T. S. L- komitet odczytowy — do prele-
gentdw nalezeli m. in. sam Zeromski, Jan
Kasprowicz, Wiadystaw Orkan, Wiadystaw Rej).

*

~ Po zmartwychwstaniu Polski przeniost sie
Zeromski z Zakopanego do Nateczowa. Wr. 1919

*) SzczegOty czerpie z bezimiennego artykutu p. t:
,Stefan Zeromski, jako pracownik T. S. L. w Zakopa-
nem*“ ogtoszonego w dodatku niedzielnym krakowskie-
go ,,Ilulgtznéowanego Kurjera Codziennego®z dnia 4stycz-
nia r. .
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spotkat tu go cios bolesny — jedyny syn jego,
Adam, urodzony w Warszawie w r. 1899
zmart wskutek odziedziczonej po ojcu gruzlicy.
Bol pisarza po stracie ukochanego dziecka
byt niezmierny. Rozpacz swa odmalowat w krot-
kiem. »0 Adamie Zeromskim wspomnieniu,
ktére stusznie poréwnano z »Trenami« Jana
Kochanowskiego. BOl i cierpienie odezwie
sie pozatem w »Wietrze od Morza«—w ustepie,
poswieconym »Wilodzistawowicowi, Zbigniewo-
wi — sercu zdradzieckiemu«, — tudziez
w jednym z rozdziatow »Miedzymorza«, gdzie
zwraca sie do mewy, latajgcej nad nim i petnej
niepokoju o swe dzieci, ze stowami: Ucisz sie,
matko! — »Poczytuje mnie — wida¢, — pisze
tam, — za ksztalt Smierci dwunogiej, ktora
zmierza w kierunku jej gniazda. Krok mgj po-
czytuje za krok S$mierci, ktéry lada chwila na-
depce na gniazdo, ukryte kedy$ w zagajach
charszczow i badyléw tej strony, ukrecone
z kolczastych wiokien mikotajka. Wiem, dobrze
wiem, co jest w krwionosnem sercu, gdy dwu-
noga $mier¢ zbliza sie do gniazda, przytulonego
do ziemi. Wiem, dobrze wiem, co jest w roz-
wartych oczach, gdy spokojna, obojetna, radosna
przechadza sie w poblizu, na $ciezce, prowa-
dzgcej do progu. Mam w gardzieli ten sam
krzyk, ktéry sie z pod serca twego wydziela...
Kazdy odcien; chrapliwy - pamietam na widok
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przyblizania sie i na widok oddalania. Znam
takze odcien tego krzyku, gdy nie omija schro-
nienia i w posrdd tysigca innych, do mojego
jedynie wybiera sie w odwiedziny, — gdy, —
po tysigckro¢ przekletal — na mojem nieszcze-
snem sercu wszechmocy swojej probuje... Ucisz
sie, matkol«

W rok po S$mierci syna rozszedt sie pisarz
z zong. Wkrotce tez — w celu uzyskania roz-
wodu — zmienit wyznanie (przeszedt na kalwi-
nizm). Do $mierci jednak sprawy rozwodowej
nie wszczynat, a z p. Oktawjg — jak pisze
w liscie do mnie p. St. Piotun-Noyszewski, —
utrzymywat staty i serdeczny kontakt intelektualny.

Nowg towarzyszkg zycia jego byta p. Anna
Zawadzka, poznana w Zakopanem na krétko
przed wojng Swiatowa. Zamieszkat z nigw War-
szawie. Miesigce letnie spedzat wraz z nig
i coreczka swojg Monikg nad polskiem morzem.

O jednem ze spotkan z nim na Helu opo-
wiada nam w swych wspomnieniach Z. Wasi-
lewski: Ozeniwszy sie wowczas po raz wtdry,
bawit nad morzem z rodzing. Gréb syna z pierw-
szego malzenstwa stat sie- przepascig, ktéra go
odcieta od dawnych czaséw i stosunkéw. Od-
wrdcit sie od tych najblizszych, ktorym niedawno
z calg ufnoscig zawierzat swoje kroki. Odradzato
sie w nim nowe zycie nadziejami, ktore skiadat
w coreczke Mornike/ Spokojny_hyt! i dobrotliwy.
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Po dawnemu nie wspominat nigdy, nad czem
pracuje i nie pozwalat rozmawia¢ o swoich
dziefach.

A pisat wiele. W ciggu pierwszych pieciu
lat naszego bytu niepodlegtego rzucit w szeroki
Swiat polski »Wiste« (1919), — »Popiotéw«
sprawe drugg — »Wszystko i nic« (1919).
»Wiatr od morza« (1922), — »Miedzymorze«
i »Pomytki« (1923), — szereg utworéw dra-
matycznych — »Biala rekawiczka (1921), —
»Ponad $nieg bielszym sie stane« (1920) —
»Turon« (1923) —wreszcie dtugi szereg utworéw
publicystycznych, jak »Projekt akademiji literatury
polskiej« —»QOrganizacjaintelegencji zawodowej«
i »Poczatek Swiata pracy« (1919) — w»linter
arma« (1920) — »Snobizm i postep« (1923).
Do tego dorobku dorzucit niebawem — niestety
— ostatnie juz swe prace — »Przedwios$nie«
(1924) »Uciekta mi przepidreczka 1925 i w rok
prawie po $mierci wydang »Puszcze jodiowa«.

W tym tez czasie wysunieto jego kandyda-
ture do nagrody Nobla- Po raz pierwszy uczy-
niono to w r. 1920. Niestety, wniosek polski
wptynat za pdzno — nagrode za ten rok otrzy-
mat znany pisarz skandynawski Knut Hamsun.
Byto rzecza prawie zupetnie pewna, ze nagroda
za rok nastepny przyznana zostanie Zeromskie-
mu, — tern bardziej, ze poselstwo polskie
w Stockholnie, + zabiegato usilpie, okoto propa-
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gandy polskiej sztuki i doktadato wszelkich
staran, aby znajomo$¢ dziet autora »Popiotow«
jak najbardziej w Szwecji rozpowszechnié.
W dodatku — w r. 1921 ukazat sie w Stock-
holmie przektad »Wiernej Rzekix, a w zwigzku
z tem najpowazniejsze szwedzkie czasopisma
umiescity dtuzsze artykuty o tworczosci Zerom-
skiego. W tym samym czasie dr. Jensen, znany
przyjaciel Polski, sprawozdawca literatur sto-
wianskich w Instytucie Nobla, opracowat ob-
szerng o0 nim monografje, rozsylajgc jg w od-
powiedniej ilosci odbitek cztonkom Akademiji
Szwedzkiej. Niestety, i w r. 1921 wniosek
polski wptynagt za p6zno, mimo silnego nacisku
z kot polskich w Szwecji. Czyz nie jest to
karygodne — tagodnie moéwiac— zaniedbanie?
Caly Swiat wie, ze wniosek zgtoszony by¢
musi przed 25-go stycznia. Nie chciat jednak
0 tem wiedzie¢ i pamieta¢ jakis mizerny refe-
rencina, nalezacy prawdopodobnie do Kliki, ktéra
ogtosita Zeromskiego »trucicielem« i »macicie-
lem. )

Poraz trzeci znalazt sie Zeromski na liscie
kandydatow w r. 1924. Grunt byt juz nalezy-
cie przygotowany. Nastepca zmartego w r. 1921
dr. Jensena, — dr. A Karlgren prace w insty-
tucie Nobla rozpoczat od studjow nad twor-
czoscig autora »Popiotdw« i byt dla kandyda-
tury jego bardzo)dobrzellusposobiony. Pozatem
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w miedzyczasie ukazal sig¢ przektad »Urody
Zyciak, a w zwigzku z nim najpowazniejsze
czasopisma szwedzkie umiescity diuzsze studja
i szkice o tej i innych powiesciach Zeromskiego.
Ze strony polskiej jednak postawiono kandyda-
ture Reymonta. Czas jaki$ panowato mniemanie,
ze nagroda podzielona zostanie po potowie
tak, jak w r. 1904 miedzy Mistrala i Eche-
garaya, a w r. 1917 — miedzy Giellerupa
i Pontopidana. Ostatecznie jednak nagrode przy-
znano w catosci Reymontowi.)

Dla najszerszych mas polskich ta decyzja
Akademji Szwedzkiej byta niematg niespodzianka.
Nie widziano i nie rozumiano powodéw tak
zaszCzytnego wyrdznienia autora »Chtopow.
Z ust do ust ptyneto petne zdziwienia pytanie:
»Za co? | dlaczego pominieto Zeromskiego?«

Daleki jestem od mysli kwestjonowania za-
stug estetycznych Reymonta. W pokorze i czci
bezgranicznej schylam gtowe przed Tym, ktory
siegnat niestychanie gteboko w dusze narodowa
i »wydobyt z niej na powierzchnig to, co jest
nieomal wieczne.« Mam jedynie wyrazy naj-
gtebszego hotdu dla Tego, ktory wedtug stow
Adama Grzymaty Siedleckiego w dobie wszech-
wiadnego panowania filozofji sceptycyzmu, roz-
paczy i niecheci do zycia, wzniost sie wysoko

. Por.: Wiadomos$ci Literackie Nr. 49 z dnia 4 grud-
nia 1927.
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ponad ludzkie zwatpienia, jako sztandar chwycit
stowa »bojowaniem jest zycie cziowieka na
ziemi« i z sztandarem tym kazat i$¢ ludzkosci
do zwyciestwa. Wierze i twierdze z calem
przekonaniem, ze — jak to okreslit gdzie$ Ro-
man Dmowski — Zaden bodaj z naszych po-
wiesciopisarzy nie bedzie czytany przez tak
dalekie od nas w przysztosci pokolenia, zadnego
dzieto nie zachowa tak dtugo swej Swiezosci,
wbrew przemijajagcym pradom literatury i upo-
dobaniom czasu. Wierze $wiecie i niezachwianie,
ze dalekie przyszte pokolenia pokochajg dzieta
Jego za to, Zze dajg silne pragnienie 2zycia, po-
mnazajg zdolno$¢ do niego, uczg »rozkoszowac
sie rzeczywistoscia, cudem istnienia«. Tak bedzie
kiedys§ — w przysztosci.

A jak bylo w niedalekiej przesztosci? Nikt
zapewne nie odmoéwi stusznosci twierdzeniu, ze
Reymont w Polsce nie byt popularny. Sam
przeciez skarzyt sie niejednokrotnie, ze znajomos¢
i odczucie wagi jego dziela literackiego znalazty
swe odbicie w krytyce zagranicznej silniejsze,
anizeli w naszej. Dzi$, gdy, dzieki przyznanej
mu nagrodzie Nobla, autorytet jego i stawa
zyskaty wiele na sile i wymowie, grono jego
egzegetow i entuzjastow wzrasta z dnia na
dzien. Ale i dzi$ jeszcze t zw. najszersze masy
odsung na bok jego trylogje historyczng, nie
dobrnawszy nawet: do potowy (pierwszego tomu.
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To samo powiedzie¢ mozna o innych utworach.
Dawniej —przed decyzjg Akademji Szwedzkiej,
byto jeszcze gorzej. Ogo6t polski do ogtasza-
nych przez niego dziet, za wyjatkiem »Chio-
pow«, odnosit sie z gtebokg—ijesli tak powiedzieé
mozna—obojetnoscia. Po »Ostatni Sejm Rzeczy-
pospolitej«, po »Nil desperandum«i »Insurekcje,
po »Marzyciela« i »Wampira« wyciggaly sie
rece bardzo nieliczne. Los, ktdry przypadt
w udziale Norwidowi i Woyspianiskiemu, spotkat
(w pewnej mierze) i Reymonta. Ludzie, zalicza-
jacy sie do naszej inteligencji, — olbrzymia,
przyttaczajagca jej wiekszos¢, jest w stosunku
do tych tworcéw conajmniej — nieszczera. Kto$
twierdzi, ze tworcy ci sg wielkimi poetami
polskimi — najszersze masy chetnie na to przy-
stajg. Kto$ inny dowodzi, ze sg najwiekszymi
poetami ostatniego pétwiecza — masy i na to
wyrazajg swa zgode. Przecietny inteligent polski,
a na imie mu, niestety — legjon niezmierzony,
— niema odwagi przyzna¢ sie publicznie, ze
Norwid czy Wyspianski jest dla niego za trudny,
za gteboki, — nie moze zmusi¢ sie do wyzna-
nia, ze rozumie tak mato lub tez nie rozumie
nic zgota. Przeciwnie — bedzie staczat spory,
czasami bardzo namigtne, bedzie powtarzal, jak
papuga, zastyszane gdzie$, tezy i wyrazat go-
towos¢, ze oto zaraz — teraz da sie posiekac
na najdrobniejsze,- kawatki.~Na; setke takich
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gloryfikatorow, egzegetdw i nawet —apologetow,
zaledwie pieciu wymieni¢ moze poprawnie tytuly
dziel, jeden lub conajmniej dwdch — zadato
sobie trud »przeczytania od deski do deski.
Reszta, a wiec prawie — catos¢, zadowolita
sie oglagdaniem okfadek i przejrzeniem spisu
0sob, wystepujacych w danej sztuce- Tak jest
z Norwidem i z Wyspianskim. | prawie tak
samo jest z Reymontem. Nie chce i nie bede
badat i zglebial przyczyn tego zjawiska — za-
prowadzitoby to nas zbyt daleko. Stwierdzam
tylko fakt. Tak jest, niestety!

Zupelnie inaczej ustosunkowat sie og6t
polski do Zeromskiego. W twdrczosci jego dwa
ostatnie pokolenia widziaty krzyk wiasny; byla
dla nich ta twdrczos¢ chlebem duchowym. Nikt
tak, jak on — [pisze Borowy — nie umiat
hartowa¢ naszych dusz, — nikt, tak jak on, nie
podnosit i nie targat naszych serc. Byt tym,
wobec ktérego niemozliwa byla obojetnosé. —

Piszac tak, pragne jedynie uzasadni¢ zdzi-
wienie, z jakiem najszersze masy polskie po-
witaty decyzje Akademji Szwedzkiej. Mowie
wyraznie — mysle tu o wptywie na wspoétczesne
pokolenia, a nie o sile i rozciggtosci granic
talentu — czy jak chcg niektorzy — genjuszu.
Nie widze koniecznosci i podstaw do przeko-
nywania-, ze autor »Popiotdw« zastuzyt na na-
grode w stopnily .wiekszym,niz Reymont. Moge
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doda¢, ze obaj pisarze silnie i trwale zwigzali
swe nazwiska z pojeciem wielkosci, ze jeden
i drugi wzbogacit skarbnice ogdélno ludzkiego
postepu i Zze obaj zastuzyli na zaszczytne wy-
réznienie. )

W roku 1924 kandydowat Zeromski do nagro-
dy po raz trzeci. Na liscie kandydatow znalazt sie
dzieki zabiegom o0s6b zyczliwych. Z polskiej
strony jednak wysunieto kandydature Reymonta
i jednocze$nie przypuszczono cichy, dobrze za-
maskowany szturm na pozycje, zdobyte przez
Zeromskiego w Szwecji. Po co, w jakim celu
to uczyniono? Przeciez nagroda mogla byc
podzielona tak, jak w latach 1904 i 1917 —
mielibySmy o jednego laureata wiecej.

Odpowiedzi na to pytanie szukaC nalezy
w dziedzinie polityki. Nie podobat sie Zeromski
panom, stojagcym poddwczas u whadzy. Zemszczo-
no sie okrutnie za »Promien«, — za »Ludzi
Bezdomnych«, za »Ro0ze« i »Urode Zyciak,
zawierajgce wedlug tych »wyprébowanych«
patrjotdw —sporg doze »trucizny«. Wyrzadzonej
krzywdy nie mogto naprawi¢ ani zlagodzi¢
przyznanie w roku 1925 nagrody panstwowej
w wysokosci 5000 zh. za »Wiatr od Morza«.

Byly to w Polsce czasy wogble nie wesote.
Jesli z dziejow pierwszych szeSciu czy siedmiu
lat naszego bytu niepodlegtego wykgczymy nasze
zwyciestwa pod;Lwowem, i Warszawg, to krotki

16
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ten okres Smiato i bez przesady nazwa¢ mozna
jednym z najbardziej smutnych i beznadziejnych.
Dzieje te strescic mozna w dwdéch stowach —
orgje partyjnictwa.

Uniesienie gromadzkie,, jakie porwalo nas
na skutek Cudu Zmartwychwstania, nie trwato
dtugo. »Niewidzialna nasza Krolowa Zgodac,
ta, o ktérej tworca »Dumy o hetmanie«
pisat, ze moze pobudzi¢ nas do uchwalenia
»praw niewiadomych, jakich nie widziat orbis
terrarum« i sprawi¢, ze wszyscy co do jednego
mozemy »korzy$¢ ujrze¢ w wyrzeczeniu sie dla
Ojczyzny ostatniej koszuli i ostatniego pacho-
leciaxk — w czasie bardzo krotkim wycofata
sie z naszego koliska. Miejsce jej zajeta po-
tworna zmora demagogji. Kraj rozpadt sie na
dtugi szereg obozéw politycznych, zwalczajacych
sie wzajemnie a zaciekle. Zaczat sie szybki po-
wrét do starych narowéw. Odzyly stare — po
stokro¢ juz przeklete — natogi, odzyly, rozwi-
nely sie jeszcze bardziej, zyskaty niezwykle na
sile i cynizmie. Takiego rozpasania i rozwy-
drzenia nie bylo nawet w »najwspanialszych«
okresach zlotej wolnosci szlacheckiej. Burzliwe
fale bezprzyktadnej samowoli, sobiepanstwa
i samolubstwa bity w dzwigajacy sie z gruzéw
gmach Rzeczypospolitej, — walczyly ze sobg
interesy partyj, i ambitnych jednostek, a w tym
»odmecie spienionych-'namietnosci« — jak za
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czasow hetmana Z6tkiewskiego — »ginety wielkie
iiee panstwowe i 16dz polityki polskiej, rzucona
ra wzburzone wody, pityneta w mroczng dal
cziejow bez steru i kierunkux.

Ludzi, — wedtug stow Zeromskiego, —
jfragnacych dziata¢ publicznie na arenie spo-
' bcznej, — pracowaé szeroko a skutecznie, za-

hca¢ musiaty nie ich istotne uzdolnienia, wiedza
i osobiste zalety, lecz przynalezno$¢ do jakiej$
partji politycznej. Jednostka, nie nalezaca do
mjednego z kilkudziesieciu zgrupowan pozosta-
wata »bezsilnem zerem zepchnietym do giebin
wzgardzonego zawodu.« Nie posiadata ona »pra-
wa do patrjotycznego dziatania na korzys¢ oj-
czyzny, do publicznego sgdu i publicznego gtosu«.
| Nawijajg sie pod pidro dziesigtki imion »ludzi
madrych, tegich, pracowitych, ofiarnych, czystych,
promotoréw i straznikow rzeczy publicznej, ktd-
rzy za czas6w najstraszniejszych dni Polski kar-
mili jg chlebem swego trudu«, trzymajac ogo6t
na wyzynie, jako cywilizowang spofecznosc,
a ktoérzy teraz, — »gdy wody niewoli odpty-
nely, poszli w pokorze swej w zapomnienie.«
Na widowni publicznej natomiast grasowali
i harcowali rozmaici »postowie« — albo »jakie$
nikomu nie znane koczkodony partyjne, ktorych
pracy nikt nie widziat i ktérych zdolnosci nigdzie
i w niczem sie nie ujawnity.« Co wiecej —
»po wiadze nad-+narodem,, wyzwolonym z Kaj-
16*
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dan siega nawet zwyczajna kanalja, ktora rzady
najezdzcze optacaty pieniedzmi lub moznoscia
dorabiania sie mocg poruczonego jej zakresu
wladzy. Gléwng mase tych ambitnych karjero-
wiczow, stanowig rozmaici lawiranci, kretacze,
ludzie bez statej narodowej zasady, tak zwani —
politycy. )

Nedzni, wygtodzeni, obdarci i obszarpani, —
w ciggu pierszych lat niepodlegtego istnienia
wyptywali ze wszystkich katow Polski. Pragnac
jedynie jak najszybszego wzbogacenia sie i nie
ufajagc wkasnym sitom, organizowali sie — w mysl
zasady »w jednosci — sitax — w przerdzne
zwigzki i partje i zajgwszy wygodne miejsca
przy »petnej polskiej misie« — w obronie tych
miejsc staczali zazarte miedzy sobg walki.

Nie bede przywodzit na pamieé szczegdtow
tej ohydy. Niedaleka to przesztos¢. Wiemy
i pamietamy wszystko, az nadto dobrze. Wiemy,
pamietamy i rumienimy si¢ ze wstydu.

Zeromski  przygladat sie i przystuchiwat
uwaznie wszystkiemu, co sie w biednej Polsce
dzialo. A to, co widzial, napelnialo go smut-
kiem i bolescig serdeczng. Kiedys, — w latach,
poprzedzajgcych nasze zmartwychwstanie, ma-
rzyt o Polsce, ze wyjdzie »ze swego wiezienia
w towarzystwie aniota, aby wstgpi¢ do nie-¥

* Poréw naj:Stefana Zeromskiego-—+ 7Poczatek $wia-
ta pracy. 5
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zmierzonych boskich prac«. Tak marzyt i wierzyt,
a c6z zobaczyt? Stusznie tez powiedziano o nim
w jednym z nekrologéw, ze bytby zyt dhuzej,
gdyby nie ten »ciezar granitowy zgryzot, cier-
pied i bolow na widok tego, co sie u nas
dziato«, — ze bytby przetrzymat jeszcze kilka
lat, zwyciezajgc Smier¢, stojacg juz oddawna
przy jego tozu, gdyby nie ta »nawata rozcza-
rowan, smutkow, zwatpien, przygnebied, roz-
paczy, obrzydzenia do czasow i ludzi«.

W tres¢ zycia narodowego spogladat znacznie
gtebiej, niz otaczajacy go ogot- Oto—w przed-
mowie do ksigzki K Firley-Bielarskiej p. t
»Nullo i jego towarzysze«) pisat w tym czasie.
»Polska osaczona jest nietylko przez wrogéw
zewnetrznych, lecz ma w swych trzewiach niemoc
nieuchwytng, jak miode drzewko, dopiero co
zasadzone i przechorowujace swe zakorzenienie
sie w glebe. llez to razy styszy sie pytanie
zasadnicze, zadawane na ucho, sekretnym spo-
sobem, jakaz jest idea moralna Polski wskrze-
szonej, jaka jest wewnetrzna racja jej bytu,
jakiz jest sok zywota tego od niedawnych lat
nowego drzewa pod storicem?

Pod rozmaitemi ostonami, w najrozmaitszem
przebraniu, obtudnie, wykretnie, przemysinie,
systemem niedomOwien i zamilczer osacza racje

Ksigzka ta ,.Z przedmowa Zeromskiego ukazata sie
W. r. 1923.
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bytu Polski wskrzeszonej, a skoro tylko irioze,
usituje jg porazi¢ cudzoziemski ideat wypro-
bowanej, zaskorupialej przebiegtosci sposobow
wihadania masg ludowg albo ideal krwawego
spolecznego przewrotu...

Przeciwko tym usitowaniom, przeciwko tej
nieustannej pracy wystannikébw z zewnatrz,
ktérzy marza o zniszczeniu nowego pracownika
mocg obcego narodu albo moca nasladowania
metod zniszczenia, praktykowanych przez obce
narody, — praca ducha polskiego, tak wielka
w nocy niewoli, a zaskoczona nagtem, o$lepia-
jacem stoficem poranka wolnosci, nie poruszyta
jeszcze catego swego ogromu, nie uznala sie
jeszcze nawet w swojem jestestwie. Stad po-
chodzi, ze »rewolucja« czyli dzieto przemiany
poteznej ze ziego na dobre, sprawa najzawilsza
i najtrudniejsza, umiejetnos¢, z ktora tylko dzieto
samej wojny réwna¢ si¢ moze, wymagajgca
poznania wszystkich sit, warunkéw, przyczyn
i powodéw w danym kraju i wsréd danego
ludu, azeby nie szerzy¢ krzywdy, lecz wywazyé
z nieistnienia dobro samo, jest wiasnoscig i ar-
gumentem ludzi nasladujgcych i powtarzajgcych.
Sadzg oni, iz Polska jest tylko panstwem, jak
inne panstwa, albo, iz to jest jedynie stara
miazga do ulepienia jakowego$ przysziego
spotecznego, ksztattu. Wrogowie, | ktorym jej byt
zawadza, szepcg na wszystkie strony, we wszystkie
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tiszy, iz Polska to Slepa i glucha forma tymcza-
sowej potegi bogaczéw, pandw, gnebicieli
Rusinéw, Zydéw i Niemcow. —

Z tych wiasnie wzgledow musi Polska —
wedlug Zeromskiego — ,wytworzyé wyzszy
i doskonalszy ideat zycia spotecznego, niz
Rosja komunistyczna i musi stworzy¢ cywilizacje
materjalng wyzszg, niz pracujgce Niemcy, gdyz
tylko w ten sposob zabezpieczy swa plemienng
niepodlegto$¢ na wieki«.

Wydawato sie pisarzowi, ze Polska dzisiejsza
musi  przedewszystkiem przezy¢ zagadnienie,
ktore nosi nazwe »Jakdba Szelax. To zagadnie-
nie, jak ostrze dobrze toczonej siekiery, przy-
tozone jest do korzenia miodego polskiego
drzewa. Wecigz, za dnia i po nocy, tajemnicza
»reka« ostrzy brzusce starej siekiery. Nie wy-
starczy juz dzi$§ bezradnie i bezboznie modli¢
sie z jekiem o kare na »reke«. Nie wystarczy
pokazywa¢ Jakoba Szele, jako upiora, ktdry sie
wstydzi krwawych plam na rekach i fachmanach,
a usituje je myc i praé, aby nie bylo znaC.
Nie wystarczy zamiata¢ krwawych $ladow stra-
szliwego msciciela pawiemi pidrami wiejskich
miokosow, a jego tygrysiego pomruku zagtu-
sza¢ brzmieniem piosenek, przychylnych dla ludu,
w duszy artystycznej inteligencji zrodzonych.
Trzeba ws$rdd wolnego narodu wotaé, trzeba
krzycze¢, trzeha)sig dobijac o wielkie, o gtéwne,
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0 najglebsze prace spoteczne, o natychmiastowy
czyn, o petnienie dzi$§ wolng prawicg nieSmier-
telnego dzieta hrabidw Wiesiotowskich —Franci-
szka i Michata — o nasycenie ziemig wszystkich
bezrolnych, o nakarmienie gtodnych i sprawied-
liwos¢ bezwzgledng dla kazdego cztowieka
1 obywatela. Trzeba takiemi powszechnemi po-
czynaniami wyrwa¢ upiorowi Jakdéba Szeli jego
krwawg siekiere, a jasng $wiadomoscig, niby
osinowym kotem, przebi¢ go na zawsze.

Oto — podioze, geneza i intencja »Przed-
wiosniax, ostatniego juz, niestety, utworu. Po-
wies¢ ta jest gromkim protestem przeciwko
stechliznie ideowej w Polsce.

»Na co wy czekacie? — rzuca pod naszym
adresem Cezarek Baryka. Dat wam los w rece
ojczyzne wolng, panstwo wolne, krdlestwo
Jagiellonéw! Dat wam ludy obee, ubogie, proste,
azebyscie je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej
Matki ogrzali i do serca Jej przytulili. Stolice
wolnosci dat wam w tern miescie! Czekacie!
Czekacie! Czekacie, az wam jarzmo znowu
natoza!«

»Czemu tu tyle nedzy? — wola na innem
miejscu. Czemu kazdy zatamek muru utkany
jest zebrakami? Czemu tu dzieci zmiatajg z ulic
mokry pyt. weglowy, zeby sie wsrdd tej okrutnej
zimy troszeczke ‘ogrzaé-2«
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»JesteScie mali ludzie i tchorze! Boicie sie
wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej,
nieznanej przemiany starego wiezienia. Musicie
iS¢ w ogonie »Europy'« Nigdzie tego nie byto,
wiec jakzeby moglto byé u nas? Maciez wy
odwage Lenina, zeby wszczaé dzielo nieznane,
zburzy¢ stare i wszcza¢ nowe? Umiecie tylko
wymysla¢, szkalowac, plotkowaé! Maciez wy
w sobie zawziete mestwo tamtych ludzi, virtus
— nieztomng, ktéra moze by¢ omylng, jako
rachuba, lecz jest niewatpliwie wielkg probg
naprawy ludzkosci? Nikt nie mysli o tern, ze-
byscie sie sta¢ mieli wyznawcami, nasladow-
cami, wykonawcami tamtych pomystow, zebyscie
byli bolszewikami, lecz czy wy posiadacie ich
mestwo?...

Nie! Polsce trzeba na gwatt wielkiej idei!
Niech to bedzie reforma rolna, stworzenie no-
wych przemystow, jakikolwiek czyn wielki, ktérym
ludzie mogliby oddychaé, jak powietrzem. Tu
jest zaduch! Byt tego wielkiego panstwa, tej
zlotej Ojczyzny, tego Swietego stowa, za ktore
umierali meczennicy, byt Polski — za ideje\1
Waszg idejg jest stare hasto niedotegdw, ktorzy
Polske przetajdaczyli: »jako$ to bedzie«!...

Nie zrozumiano jednak powiesci tej w Pol-
sce. Zrodlem nieporozumienia byt tutaj fakt, ze
— jak to stusznie podkreslit juz p. Leon Pi-
winski—jasny- publicystycznierzamyst nie zostat



250 Wiadystaw Pobo6g-Malinowski.

przetworzony na dzieto sztuki, a jednoczesnie
wielki artyzm autora znalazt dla siebie ujscia
w kierunkach sprzecznych z tym zamystem).
Ostre stowa, wiozone w usta Cezarego Baryki,
wywotaty szereg gwattownych protestdw. Autora
posadzono o sprzyjanie bolszewikom i zarzu-
cono mu »postannictwo prekursora komunizmu.
Pewna cze$¢ prasy, — zwihaszcza krakowskiej2
szarpata go niemitosiernie, przekonywujac ogot
za pomocg tendencyjnie czy bezmysinie wy-
rwanych cytat, ze autor »Popiotdw« sprzenie-
wierzyt sie ideatom narodowym i wzywa nar6d
na drogi, wytyczone przez czerwonych wiadcow
moskiewskiego Kremlinu.

Dla Zeromskiego byto to bolesng niespo-
dziankg. Zmartwit sie, a nawet przerazit. 1w tym
wiec wypadku powiedzie¢ mogt osobie: »Moje
rozumienie bylo zawsze pomytky. Kazdy uczy-
nek, kazdy akt, dokonany przez moje serce —
chybiat celu. Wszystko zawsze inaczej sie stato,
nizem wysnit«3.

Byt w tym czasie chory juz bardzo cigzko.
Smier¢, co przed pieciu laty zabrata mu uko-
chanego syna, bigkata sie znowu na $ciezce, prowa-
dzacej do jego progu. »Spokojna, obojetna, rado-¥

i) W szkicu swym p. t. ,,Pomies¢ Polski Odrodzonej*
(1918 — 1928). ) o _

* ,0dznaczyt sie;’,szczeg6linie krakowski ,Gtos na-

rodu® |
s) Poréwnaj: Stefana Zeromskiego ,,Pomytki*



Stefan Zeromski. 251

$na« przechadzala sie w poblizu, a on, »party
goraczkg tworzenia«, nadludzkim wysitkiem
zbierat gasnace juz sity i rzucat na papier nowe,
a zarazem i ostatnie juz obrazy i mysli. Pra-
cowat goragczkowo nad drugg czescig »Przed-
wiosnia«. Chciat w niej wypowiedzie¢ sie
szczerzej, pragngt wyrazi¢ jasniej, dlaczego
w usta Cezarka wiozyt stowa tak ostre i kazat
mu odegra¢ te, a nie inng role, dlaczego targnat
tak mocno uspionem sumieniem narodu i dla-
czego powies¢ jego byla petng zgryzoty
i Smiertelnego smutku?.

W miedzyczasie jednak odezwaty sie dzien-
niki bolszewickie. Oto w moskiewskiej Prawdzie
niejaki »towarzysz« L. Domski ogtaszat Swiatu,
iz »wielkg senzacje sprawit (w Polsce) zwrot
pisarza Stefana Zeromskiego. Ostatnia jego
powies¢ p. t. »PrzedwioSnie« jest wyrazng
pochwatg komunizmu i rewolucji proletarjackiej.
Powies¢ ta jest wecieleniem agitacji komunisty-
cznej w kraju, gdzie nie wolno szerzy¢ litera-
tury komunistycznej«. Gdzieindziej za$ inny
»towarzysz«, R. Arskiej, — donosit, iz »jeden
z bardzo wybitnych i utalentowanych pisarzy
polskich wyraza nie tylko sympatje swe dla
komunizmu, ale i wzywa na te droge«2.

* Poréwnaj: Wspomnienie po$miertne o Zeromskim
Kornela Makuszyriskiego ,Warszawianka® Nr. 320/1925
) Szczegéw te czerpie,z listu otwartego S. Zerom*¥
skiego p. t. ,, W odpowiedzi jArcybaszewowi t innym*. Za-
znaczy¢ nalezy, ze~dziennikarze bolszewiccy powiesci
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Glosy publicystow moskiewskich i wrzaski
rodzinnych »patrjotdbw« oderwaty na krétko
pisarza od pracy nad druga czeScig »Przed-
wiosniax, majacg »wszystko wyjasnic¢«. Ogtosit
mianowicie list otwarty, w ktorym os$wiadczyt
krotko, iz nigdy nie byt »zwolennikiem rewolucji
czyli mordowania ludzi przez ludzi z racji rzeczy,
débr i pieniedzy«. »We wszystkich swych
pismach — pisat tam — a w »Przedwio$niu«
najdobitniej, potepiatem rzezie i kaznie bolsze-
wickie. Nikogo nie wzywatem na droge komu-
nizmu, lecz za pomocy tego utworu literackiego

Zeromskiego nie czytali, lecz W){]dali swa opinje o niej
na podstawie wrzaskéw, lecacych w $wiat ze szpalt cza-
sopism polskich. Troche p6zniej, juz po $mierci pisarza,
zapoznawszy sie z ,Przedwio$niem*®, zmienili zdanie.
W nekrologu Zeromskiego, ogtoszonym w gtéwnym or-
ganie RosjI komunistycznej w ,lzwiestjach moskonskawo
sowieta rabocsich i kriestjafiskich dieputatorvu,— czytamy:
»Stad nacjonalizm Zeromskiego, w latach przedrewolu-
cyjnych zacierancy sie w atmosferze nastrojéw rewo-
lucyjnych z tych lat, ale wystepowat tak wyraznie w je-
go utworach potem, gdy urzeczywistnit sie odwieczny
sen o niepodlegto$ci Polski“... ,Lecz oto powstata Nie-
podlegta Polska. Zeromski pisze ,Miedzymorze“i ,Wiatr
od morza“, w ktérych wystepuje jako jaskrawy
nacjonalista i szowinista opiewajacy = starg utopje
0 Polsce od morza domorza. Jezeli dawniej nacjonalizm
Zeromskiego byt maskowany motywami spotecznenli je-
go twoérczodci, to w tym okresie ujawnit sig on w catej
swej wstretnej nagosci“. Jak widzimy — niema tu ani
$ladu zachwytu. W danym momencie leza przedemna
dwa rosyjskie (wydane w Moskwie w r. 1925) przektady
~Przedwiosnia*, — jeden ,Priedwiesiennieje”, dokonany
przez S. Gouzage, —drugi ,Kanun Wiesny“, dokonany
przez Eugenjusza Tropowskiego. W przedmowie do
pierwszego z tych przektadow pisze znany krytyk so-
Swiecki G. |I. Kniaczickiji,Zeromskiego| bezpodstawnie
oskarzajg w Polsce o sprzyjanie kemunizmowi“. | teze
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usitowatem, o ile to jest mozliwe zabiec
drogg komunizmowi, ostrzec, przerazi¢, od-
straszy¢. Chciatem, jak to zaznaczyt jeden
z czujnych krytykdw polskich, a cztowiek serca,
— »uderzy¢ w sumienie polskiex — wezwact

swa uzasadnia Kitaczickij tem, ze autor ,Przedwio$nia“
nie widziat, o raczej nie dostrzegt zasadniczego, gtow-
nego faktom Polski przysztosci. Faktorem tym ma bﬁ’é
wedtug opinji komunistycznego krytyka ~— polska
klasa robotnicza. ,Klasa ta nie figuruje w powiesci
zupetnie. Zeromski nie rozumie, ze jedynem wyjsciem
z rozpaczliwegi(o potozenia, w jakiem pozostaj% robotni-
cze masy Polski, moze by¢ tylko rewolucja, odpedzenie
klas posiadajchch od Wladc?/ i Iprzelanle tej wiadzy
w rece klasy'robotniczej“. Od publicysty, wychowanego
w atmosferze czerwonej demagogji, trudno wymagac,
by widziat mozliwo$¢ rozwigzania polskich spraw we-
wnetrznych na innej drodze, odchylajacej sie wyraznie
i zdecydowanie od szlaku, na ktdry bolszewicy radziby
sprowadzi¢ $wiat caty. Ale nie oto tu idzie. Zacytowa-
tem kilka zdan, by wykaza¢, ze w oczach sowieckiego,
a wiec najbardziej chyba kompetentnego sedziego —
»,Przedwiosnie“ nie jest utworem rewolucyjnym w mo-
skiewskiem znaczeniu tego wyrazu. W stowach bardziej
jeszcze ostrych ,potepia“ — ,Przedwio$nie” i Zerom-
skiego G. S. Kamienskij, ktér}/ poprzedzit przedmoWga
drugi ze wspomnianych przekfadéw —,Kanun Wiesny“.
Czytamy tam: Zeromski nie jest komunistg. Jest to
najzupetniej jasne. Zeromski daje obraz rewolucji ro-
syjskiej w wklestem zwierciadle. W dodatku nie rozu-
mie rewolucji polskiej... Ludzi, ktérzy chcieliby z po-
wiesci Zeromskiego uczyni¢, podrecznik wiedz?/_ komu-
nistycznej czy tez sowiecki elementarz polityczny,
nalezatoby, naturalnie, odesta¢ do szpitala dla umysto-
wo-chorych. Mamy do$¢ podrecznikéw i elementarzy,
w dodatku napisanych przez ludzi, bardziej kompeten-
tnych, niz Zeromski*, (dostownie: Towo, kto wzdumat—
by roman Zeromskawo dietat’uczebnikom kommunizma
iil sowietskoj politgramoty, towo sledowatlo — by,
konieczno 6tprawit’ w sumasszedszyj dom). Nie mozna
pisa¢ i méwic¢ wyrazniej. Sadze, ze takie gtosy wystar-
CZEL’ by