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Coraz bardziej wzmaga się na naszych terenach terror nie­
przyjaciela. Coraz częściej ludzie doprowadzeni do rozpaczy 
chwytają za broń. Jedni mają nadzieję zwycięstwa, inni idą na 
męczeństwo i śmierć, aby dać świadectwo prawdzie.

W  dn. 20 marca 1942 r. we wsi Młodochów pow. płockiego, 
w czasie przymusowej akcji werbunkowej do Prus, żandarmi 
napotkali na zbrojny opór jednego z gospodarzy. W  kilkugo­
dzinnej walce Niemcy ponieśli straty w zabitych i rannych, 
gospodarz wraz z żoną i synami znaleźli bohaterską śmierć w 
płomieniach swej zagrody.
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W stawał ranek. W ładek wyszedł z izby i stanąw szy za 
chatą spojrzał na rozległe, szare pola. O detchnął zapachem 
wiosny, zapachem budzącej się ziemi, na której k ład ły  się 
w łaśnie blaski złota i purpury.

Będzie ładnie — m yśli W ładek. Orać już czas. choć to 
marzec dopiero, — Przeszedł przez podwórze do stodoły. W są- 
sieku kilka w iązek słomy odrzucił i tajem ną jakąś klapę w 
klepisku odkrył. W sunął się w otwór i zniknął, klapę za sobą 
zamknąwszy. Szedł schylony wąskim podziemnym kurytarzem 
świecąc sobie la tarką . K urytarz kończył się drew nianym i drzw ia­
mi. Pchnął je. Św iatełko la ta rk i zlało się z mdłym światłem 
lam pki. W idać czworobok deskam i wybity. Z desek podłoga, 
ściany, sufit. W suficie rurka, niew idoczna z zew nątrz dla oka, 
a dająca dopływ pow ietrza. W  rogu na posłaniu ze słomy leży 
mężczyzna w starszym w ieku, W ładek poruszył go za ramię.

— Tatuś śpi?
Stary pokręcił głową przecząco.
— Nie, synku, tylko sny jakieś jadow ite miałem.
— Ech, co tam sny,
— Tak i ja se myślę, a le  z drugiej strony — kto wi, synku, 

kto wi„. — siad ł na posłaniu i zamyślił się chwilę.
— Sw abisko mi się śniło, wielki taki, za gardło mnie uła­

p ił i zdusić mie chciał, W odzilim my się wodzilim, aż obaj 
z góry jak iejciś się stoczylim  w przepaść.

— I co?
— I nie w iem  co. Czarno jeno wszędzie było i po wszyst­

kim, — obudziłem  się,
— Co tam  sen — pow tórzył W ładek. — Siedzi tatuś w tej 

norze to i nic dziwnego, że cudactwa takie po głowie łażą.
Orać czas. Dziś z Frankiem  w pole wyruszamy. Ziemia 

wyschła, pogoda.
— Daj Boże, żeby się obrodziło.
— Śniadanie Mama przyniesie, a myśleć o snach nie ma co. 

Ich już niedługo czarci porw ąj a my przeżyjemy... urw ał, jakby 
myśl jakaś nagła p rzedarła  mu się do świadomości,., — a jak 
zginiemy... to po ich trupach  po śmierć będziemy szli,

W yszedł z lochu. K lapę starannie zamaskował i w piersi 
świeżego pow ietrza zaczerpnął. — Biedny stary, pom yślał. Zal 
mu było ojca. Rok już ukryw a się w tym lochu p rzed  okiem
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niem ieckich żandarm ów . Okrągły rok dusi się w tym wilgotnym, 
ciężkim pow ietrzu. Za co? Za zab ic ie  w łasnego świniaka dla 
własnego użytku, Czasem tylko do izby się p rzekrada , powietrza 
zaczerpnie i znowu w raca do swojej nory. Zaw sze to lepiej jak 
w obozie, czy w ięzieniu. Kto w ie zresztą czy by  go na śmierć 
nie osądzili,.. P ięści mu się zw arły i zęby zacięły . Rozgorzały, 
żądny odwetu, w zrok rzucił na drogę, k tóra  do wachy wiodła.
Na drodze tej w łaśnie ktoś szedł. G ospodarz jakiś, w garści coś 
mu się bieli, W ładek na chw ilę w zrok na nim zatrzym ał i w ^ 
bok odw rócił z odrazą.

— Lizus n iem iecki — mruknął.
Gospodarz zb liża ł się, Był to sołtys M łodochowa, zacięty 

wróg Borowskich.
— Czego on tu  chce, — myśli W ładek, w idząc, że ten do 

ich zagrody skręca. — W ywęszył pew nie, żeby m iał co żandar­
mom zanieść. — Renegat psiakrew  I P rzyśpieszył kroku, by 
wyjść mu naprzeciw . Spotkali się.

— Jo  tu do wos z papirem  od w ładzy, że to  do Prus jechać
mota — rzekł. s

— Po co do Prus?
Przybyły w zruszył ram ionam i. — P y to ta  się , jakbyśta nie 

w iedzieli, — na roboty przecie.
— Po co mnie na  roboty w obce k ra je  jechać, kiedy ja 

mam tu, na sw ojej ziem i dosyć roboty.
— Wy tu nic do godania nie mota, w ładza  kazała, to pod­

pisać trza,
— Nie w iadom o czy trza. Każdy na sw ojej ziemi panem 

jest i ja  też, Nam rąk  do obrobienia w łasnej ziem i brak, dwóch 
nas przecie tylko jest na tej połaci gruntu i stara  matka, co 
ledw ie domu przypilnuje.

Z izby w yszedł Franek, W koszuli był, ręce  w kieszenie 
schował, nogę naprzód wysunął i zgóry na niepozorną postać 
sołtysa spojrzał.

— W y do chałupy idźcie razem  ze swoim papierem . Wła­
dek tu zostanie. Jem u  nie potrzeba na  pruskich  ziem iach się 
tułać, k iedy swoją z dziada pradziada do o ran ia  ma. Słyszycie?

Sołtys na F ranka  z podełba spojrzał. — W y się tak  nie 
ciskojta, nie w aszo to  ziemia, jeno n iem iecka i jak  pan kom en­
dant będzie chcioł tak  z wami zrobi, w ita? — Po tw arzy F ranka , 
ognie p rzeleciały . Leżącą pod ręką siek ierę  w garść chwycił i 
do sołtysa się rzucił.

— Ach, ty  w yrodku, krzyknął.
Sołtys zw iał, jakby go w iatr zdmuchnął. G nał biegiem, tylko 

mu się poły sukm anka rozwiewały. Dopiero daleko na drodze 
zatrzymał się i p ięść w stronę zagrody w yciągnął.

— Zobaczyło, zobaczyło, popam iętota — zacharczał wściekły 
i ruszył prosto na w achę żandarm erii.
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Tymczasem z izby w yszła stara Borowska,
— Jezusie św ięty, chłopaki, przecie sołtys wam żandarm ów 

sprowadzi,
— .Niech spróbuje — rzek li obydwaj jednocześnie i spojrzeli 

sobie w oczy.
— Przecież my nie barany, dość już tych ulegliw ości, Zęby 

sobie połam ią jak nas zjeść będą chcieli,
Rozeszli się. M atka do izby poszła, Jak iś robak  niepokoju 

pod serce jej się w krad ł i nurtować zaczął. — -A jak  żandarm  
przyjdzie i W ładkow i w gębę da?,„ Jezusie święty, zna ona 
swoich synów. Złote chłopy, ale dusze rogate w nich. Niemca 
gorzej jak psa parszywego nienaw idzą, a zniew ągi nie zmilczą. 
Kiedy kartofle p łukała  w  szafliku dla świń, usta jej bezw iednie 
do modlitwy się złożyły:.,. Zdrowaś Mario, łaskiś pełna, Pan z 
Tobą,.. — szeptały  bezzębne usta. — Królowo Korony Polskiej, 
zmiłuj się nad nami... — przy ostatnich słowach cosik ją za 
gardło chwyciło. Do obrazu Częstochowskie! Panienki podeszła 
i ręce do niej błagalnie w yciągnęła. — Matuchno Św ięta, wybaw 
nas od tych germanów, w ybaw  — płynęły błagalne, proste słowa.

Franek poszedł do stodoły. Tą sam ą drogą co W ładek 
w sunął się do ojca,

— Sołtys był u nas.
— Czego chciał?
— Zęby W ładek pap ier jak iś  podpisał, że do Prus ma jechać.
— A W ładek?
— A czy on głupi? Podpisze, a wie na co? Może do wojska 

podstępem chcą brać, albo tych co podpiszą zaaresztują jak w 
Płońsku. M ówiąc to odsunął jedną deskę w- ścianie i w słomie, 
co była za deską, zaczął szukać. O jciec w odził za nim oczami.

— I co un więcej gadał?
— Uciekł, bom go siek ierą  nastraszył,
— Ty zaw sze w ybryki mosz, zgromił go ojciec, Franek 

spojrzał gniew nie,
— Tatuś wybryków by nie miał, jakby Tatusiowi taka go­

dzina mów iła, że to nie tw oja ziemia, a tylko niemiecka, i ty 
niem iecki niew olnik, co kom endant będzie chciał to zrobi. N ie 
popędził by go Tatuś w tedy? — co? — Stary Borowski z obrzy­
dzeniem  w k ą t splunął. — Czeguj ty tam szpyrosz? — zagadnął 
po chwili, w zroku z syna n ie  spuszczając,

— Sołtys prosto do w achy poszedł — odparł, wsuwając ja ­
kiś przedm iot do kieszeni.

— Aha,,, zrozum iał stary. Franek chwilę jeszcze grzebał w 
słomie, potem  w drugą kieszeń coś wsunął, deskę n a  miejsce 
w staw ił i do odejścia się zabrał,
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— Jeno ty  synku głowę na karku miej — upom niał stary. 
Rozumie się... W yszedł. Ojciec spod tej sam ej deski wyjął coś 
długiego, odw inął ze słomy i spraw dził, Potem  skrzynkę jakąś 
wyciągnął i kurytarzem  ruszył. P rzed samym w yjściem  z lochu 
stanął, skrzynkę przy nodze postaw ił, długi przedm iot do boku 
przycisnął i przym knął oczy, Czarne w idm a ciem ności po lochu 
tłukące się, gdyby oczy miały, ujrzałyby uśm iech na tw arzy 
w ieśniaka. U śm iechał się, bo mu się w łaśnie zdało, że jest je­
szcze młodym chłopakiem  i tam  w lasku  na w arc ie  stoi i oczy 
w ypatruje, czy jeszcze gdzieś znagła bolszew icka gęba nie wyjrzy. 
A potem; „Panie poruczniku, strzylec Borow ski m elduje, że dwóch 
bołsiew ików  za  k a rk  ucap ił i do Pana po ruczn ika  na rodzonych 
sielkach przyprow adził, że to śnurów nigdzie n ie  było pod 
ręką,.,“ — U śm iecha się stary na w spom nienie tam tych czasów 
i śni mu się, że to tam  na w arcie,

Z podw órza szm er jakiś dochodzi. O tw orzył szeroko oczy, 
w ciem ność się zapatrzy ł, jakby gęste m roki, .zaporą od świata 
go odgradzające, p rzeb ić  chciał. W ytężony słuch uchwycił nie­
m ieckie słowa, P rzylgnął do ściany, ucho do sk lep ien ia  przyło­
żył i słuchał,

N iedługo Borowscy czekali na pow rót sołtysa. Ledwie Fra­
nek do ojca w yszedł i kcniom obroku nasypał, już na drodze 
ukazała się grupa ludzi. Dwóch żandarm ów , sołtys i podsołtys. 
P ierw sza zobaczyła ich Borowska, Zadrgało serce  kobiety, nowym 
wichrem niepokoju szarpnięte, W ybiegła na  podwórze, gdzie 
W ładek spokojnie pług szykował,

— W ładek, sołtys z żandarm am i idzie.
— Podniósł na nią oczy i krótko rzek ł: —  niech idzie,
— W ładuś — ino ty  pamiętaj, w ściek łych  psów lepij nie 

drażnić, pam iętoj W ładuś — prosiła. N ie odpow iedział. Łokciem 
się obok wozu w sparł, drugą rękę w  k ieszeń  w łożył i patrzył 
na zbliżających się. P ierw szy żandarm  do W ładka podszedł.

— Borow ski? — spytał niem ieckim  akcentem .
— Tak,
— W ładysław ?
— Tak.

' — No, ja! — w y ją ł z kieszeni ka jdank i i po rękę W ładka
sięgnął, S zarpnął się młody Borowski.

— J a  nie zbrodniarz , żeby mnie k a jd an k i kuć. Drugi żan­
darm w tw arz go siln ie  uderzył,

— Jezus M aria! — krzyknęła m atka.
Nagłe uderzenie oszołomiło W ładka, i nim  zdążył przyjść 

do siebie już go skuli kajdanam i,
— Franek,,. — Nie dokończył jeszcze, gdy rozległ się huk 

w ystrzału i kula gw izdnąw szy koło głowy, trafiła  w stojącego
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przy nim żandarm a. Z w alił się na ziemię, jakby piorunem  ra­
żony. Drugi żandarm , a za nim  sołtys i podsołtys, rzucili się do 
ucieczki w panicznym  strachu, Jeszcze jeden w ystrzał i gwizd, 
i podsołtys za nogę się chw ycił. P rzystanął na chw ilę i zaraz 
za sołtysem pokusztykał, Ze sta jn i wypadł F ranek  z rewolwerem 
w dłoni. — Psiakrew , chciałem  w drugiego psa, a ten  mi się 
naw inął. W sunął broń do kieszeni i rozkuł brata, W ładek  do 
leżącego już nieruchom o żandarm a się rzucił, zab ierając karab in  
i ładownicę,

— Franek, oni za chw ilę tu  będą, nie damy się!
— Nie damy — rzucił tw ardo młodszy. My na górce a Ta­

tuś w stodole zajm ie stanowisko.
— Dobrze, śpieszmy się.
W ładek w przejściu  na m atkę spojrzał. Była blada, prze­

rażona, w zrok z tw arzy synów na zabitego żandarm a przenosiła.
— Niech M ama się nie lęka, będzie dobrze — uśm iechnął 

się do niej. To dodało jej otuchy.
— Ja  też w am  synki pomogę.
W ładek do stodoły w biegł. Nim zdążył słomę z klepiska 

zgarnąć, już się sama poruszyła, k lapa podniosła i ukazała  się 
głowa ojca. Bez słowa podał synowi skrzynkę, potem sam wylazł.

— Kto zabity?
— Jeden  żandarm, a podsołtys ranny.
Ojciec w sparł się na dubeltów ce, — Jakeśta  zaczęli to i 

kończyć trzai Popatrzył na broń i podał ją W ładkowi, — Pewnie 
ty  to weźmiesz, a  ja to chyba z kija będę strzyloł. •

— Niech T atuś zatrzym a, a |a  po zabitym odziedziczyłem,
— Stary  się ucieszył.
W ładek m atce skrzynkę podał, — To Frankow i,'M am o. Ta­

tuś tu zaczeka. — Sam do lochu wsunął się i raz po raz po­
daw ał ojcu skrzynki, który  skolei przekazyw ał je m atce a ta 
znowu Frankow i nosiła. Skrzynek było kilka. Po zaopatrzeniu 
się w amunicję, W ładek z ojcem  uszykowali pozycję pod dachem 
stodoły,

— Słomą trza  w yrycbtow ać, żeby ścierw a kuli mi nie przy­
sła li — radził stary  Borowski. Raźno się krzątał, jakby mu lat 
ubyło.

— W porządku — Tatuś ma tu cel dobry, Tylko trafiać 
trzeba, bo naboi szkoda,

— To się wi, synku.
W ładek skrzynkę z nabojam i otworzył, zostawił ją ojcu a 

sam pobiegł do chałupy, gdzie Franek miejsce przygotowywał,, 
na górce przez okno spojrzał na  drogę. — idą — krzyknął, — 
M atka niech idz ie  do ojca. T rzeba mu naboje do ręki podawać. 
Pobiegła,

Był czas najw yższy do obrony. Oto cały oddział żandarm erii 
zb liżał się w łaśn ie  do muru otaczającego zagrodę, k iedy m u po­
słano trzy kule z trzech stron. Cofnęli się w zam ieszaniu i plac­
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kiem  na  ziem ią popadali, Czołgając się szukali osłony poza 
drzewam i. Część ich do wsi się w ycofała. W ładek  i Franek po­
zycje u lepszali. Żołnierski duch w nich rozgorzał. Zapomnieli 
w tej chw ili, że niepodobna oprzeć się przem ocy. — Co tam ,L. 
nie podobna) — D la n ich  wszystko możliw e. Po lakam i są. Z dziada 
pradziada  rycerską krew  dziedziczą. N iew olnikam i być nie przy­
wykli i nigdy nie przyw ykną.

Salw a w ystrzałów  gruchnęła od strony Niemców, potem 
druga trzecia, Ze świstem pociski p rzecinały  pow ietrze, w padały , 
na podwórze, grzęzły w słomianej strzesze  stodoły, przebijały  
drew niane ściany zabudowań, Obrońcy odpow iadali gęsto. Zda- 
waćby się mogło, że nie trzech ludzi Jest tu  załogą, ale oddział 
cały, dobrze uzbrojony.

Oczy starego Borowskiego błyszczały. Żona mu coś mówiła, 
nie ^słyszał. C hw ytki podawane mu naboje, ładow ał i strzelał 
bez przerw y. _ .

— Tera ja se pohulam z wami psubraty . P ierś mu w zbie­
rała radością odw etu.

— To masz za tego kunia, coś mi go w zeszłym  roku zabrał, 
a to za żyto cośta m i ścierwa ukrad li, a  to  za to tam na dro­
dze — przez myśl mu przebiegło w spom nienie, gdy go żandarm  
po tw arzy bił. ^c iskał w ręku dubeltów kę, p o b la d li policzki 
zabarw iły  się rum ieńcem . D alej, tłuc  te p rzek lę te  łby» A bodaj 
was,,. — Szał go ogarniał. A rm atka by się tu  przydała — mam­
rotał, Toćby p lunęła  na nich, jak tam , w lasku. Zmietłoby się 
te śmieci, te  robak i plugawe, co w naszą ojcow iznę się wgryzły 
i żerują. A le te ra  już nie będą żerow ały. Dość, — koniec. Prze­
cie nie my, sami, p rzecie za nam i jensi pow staną, wszyscy, cała 
wieś, jedna, druga, dziesiąta,., Nasze strzały , to sygnał do boju, 
a przez bój do wolności. Rzucą się wszyscy. Jen o  czy broń mają.,, 
Co tam , — broń zdobędą, Na początek  kosy wystarczą. Już 
przecie czas, Panno Święta, toć się człow iekow i nie śniło, że 
tak  prędko skórę tym  psubratom garbow ać będzie.., — i to tu, 
we w łasnej zagrodzie... Bić ich, bić! J a k  kul zabraknie, to w y­
skoczy i kolbą tłu k ł będzie, Tam, za płotem , z sąsiadami się 
spotka. Niech żyje Polska! H ajda na wroga! Na wroga! — Już 
mu się zdaw ało, że słyszy tam za kam iennym  ogrodzeniem, 
głosy swoich. Pójdą przecie, jakże by nie poszli?

Nagle ktoś go za rękę chwycił. — Tatuś! — O trząsnął się 
gniewnie, — Do żołnierza nie gada się Jak celuje — rzucił 
przez ram ię,

— Tatuś, trzeba  przestać. Oni od drugiej strony okopują się. 
Trzeba na drugą stronę, Niech tatuś pow dli strzela , z rozmysłem, 
naboi nie m arnuje,

— Opuścił b roń na chwilę. — Że co gadasz?
Naboi nie m arnow ać, spokojnie strze lać , w  sam łeb celować. 

Ja k  tatuś w nogę trafi, to się wyliże i pó jdzie  naszych wieszać.
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Nie, synku, nie m arnuję, każdy dostał, — jak nie w łeb, 
to po żebrach, W ieszać n ie  będą. bo już koniec z nim i. — 0  
widzisz? Nasi jadą! N asi! — Krzyknął i ręką na drogę do 
m iasta w iodącą w skazał.

Promienie słońca drogę zalewały, tum an kurzu na niej się 
podnosił, było słychać w arkot samochodów. F ranek  się przyjrzał.

Posiłki... ale nie nam... — O dtrącił ręką ojca, przykląkł 
na jego miejscu i trzy  strzały padły między drzewa.

! — A w idzisz — i ciebie wzięło — rzekł stary, spoglądając
za synem, biegnącym  już przez podwórze do domu.

— Wojsko ściągają,
— Niech ściągają — my się nie ulękniemy. — W ładek za­

ładow ał karab in  i oparł go o parapet okna.
— Oni tylko kajdany  zakładać potrafią. W idziałeś jak się 

zm ieszali po pierw szej salw ie?
— Okopują się, chcą nas otoczyć.
— Żywych nie wezmą. — W ładek złożył się, pad ł strzał i 

czołgający się pod murem  żandarm  zw inął się jak zrzucona z 
drzew a liszka.

— Franuś, wojsko jakieś jedzie — mówiła m atka, gdy Fra- - 
nek  biegł do obory. P rzystaną ł na chwilę. Blada była. — Tak 
b lada  jąk kartka papieru.

— To nic — nie damy się — rzucił krótko, pew nie i po­
biegł.

Poszła za nim.
— Franuś, czy to my dziś już tak ostatni dzień? — wyszep­

tała , Popatrzył na nią. Czy ostatni? — Nie — o tym nie myślał. 
W zrokiem objął bezm iar pól i niebo i ziem ię i drzew a, co .ży­
ciem nowym nabrzm iew ać zaczęły...

— Nie, nie ostatni, to początek nowego życia. Mamo, to 
koniec męki,

U tkwiła w nim w zrok pełen  miłości. W yblakłe oczy łzą się 
zaszkliły. Perlista ich zasłona przesłoniła tw arz syna, a na jej 
m iejsce dziecięca główka się ukazała. M aleństw o piersi jej ssące, 
roześmiane... T u liła  je, p ieściła , całowała, a serce matczyne do­
czekać się nie mogło, kiedyż to ta kruszyna urośnie, kiedy to 
duże będzie... Potem W ładek.,, też tak i maleńki.,, W płachcie 
go na pole nosiła, Azor go p ilnow ał, bo F ranek ojca sukmany 
się czepiał, prosząc uparcie  by go na siwka wsadził. Oj, byłyż 

a to czasy, były... A  dziś... Dorośli.,, Panienko Święta, dorośli... 
Załkało coś w m atczynej p iersi... Dziś. Nie głupia przecie była, 
rozum iała, że to  tylko kropla, że zgniotą ich... do izby uciekła, 
przed obrazem M atki Boskiej padła, niema, bez słowa, tw arzą 
do podłogi. Syn Twój za św iat cały... moi synowie, mąż — za 
Polskę, Nie rozum ie dokładnie proste serce kobiety siły  tego 
słowa, ale czuje jego moe, jego potęgę. Polska — to przecie  ta 
ziem ia nasza, co na niej rok rocznie pot swój w ylew ała przy  
pracy, Polska — to przecie to słonko złociste, co nad  nami
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świeci, to kościół drewniany, co w nim o łtarz  cudny jest.., 
Polska — to w szystko co drogie, co bliskie, co nasze... I za to 
nasze oni, synowie jej i mąż giną... i ona z nim i... Jakże mogło­
by być inaczej? Aż się zdziwiła, że o tym w cześniej nie pomy- ,r 
ślała, P rzecie jeśli dziecko ktoś krzyw dzi, to m atka broni, jeśli 
m atkę ktoś krzyw dzi — to dziecko broni. To przecie jedno i 
drugie takie bliskie,,, W głowie jej się pomieszało. Ogromu tego, 
co duchem pojęła, rozum jeszcze pojąć nie zdołał. To pewne, 
że śm ierci swych synów płakać nie będzie . Po lakam i ich przecie ^ 
urodziła i... Polakam i Bogu ich odda...

Niemcy podzielili się na grupy. Je d n i ostrze liw ali zagrodę, 
inni okopyw ali się śpiesznie. Z P łocka przy jechał oddział SS, 
z P łońska oddział żandarm erii, z okolicznych w si ściągało po 
kilku żandarm ów. Ludzie z w ioski po chatach  się kryli przez 
okna i szpary w yglądając. O sada B orow skich podziw w nich 
w zbudzała i cześć nieom al świętą.

— Z takim i chłopakam i niem ca praćl
— Cicho, oni i szpiegów w szędzie mają,
— Niech m ają, wielka rzecz. My zam iast po kątach się 

kryć, to  hurm em na nich powinnim uderzyć. Razem toby się i 
skórę Szwabom przetrzebiło  i tam tych uratow ało , a tak to co — 
zginą chłopaki ., psiakrew!

— Głupi nie bądź, nic nie zrobisz, My jednego zatłuczemy, 
a oni całą w ieś spalą, wymordują, ziem ię zaorzą jak tam w lu­
belskim .., czytałeś przecie...

— I Borowscy czytali, a jednak po kątach  się nie kryją, 
jak my. Kompany takie! T eraz się kryć, niech tam Borowscy 
sdmi niem ca tłuką, my nie, bo nas zab ić  mogą. Głupie myśle­
nie, psiakrew !

Nagle na drodze nowy turkot. Spojrzeli, A rm atkę prowadzą.
— W idzisz, ty  lecić chcesz, a rm atkę  by przeciw  tobie w y­

kręcili i zm ietli cieb ie  i twoich. To szaleństw o. Nasze siły przecie 
na jutro potrzebne. Czytałeś. O szczędzać krw i na ostatni dzień, 
dzień sądu nad nimi.,. No, czytałeś, gadaj — za  ram ię go po­
trząsnął. C hciał słyszeć słowa kolegi, by  zagłuszyć w sobie to, 
co gryzło, te  tam ci, koledzy najlepsi, tam , a on tu,., zdrów, 
silny i do boju gotowy,.. — C zytałeś p rzecie, kazali, my tylko 
rozkaz wykonujem y.

A ntek .m ilczał, żując mękę bezsiły. P atrzy li jak niemcy 
arm atkę w yrychtow aw szy, ogniem z niej na zagrodę zionęli. 
Patrzyli na zataczające luki granaty i płom ień gniewu tw arze 
im palił. Nagle ruch się zrobił. K om endant ręką coś wymachi­
wał, na sąsiedn ią  zagrodę wskazując.. W ydaw ał rozkaz gospoda­
rzowi, którego budynki częściowo zasłan iały  zagrodę Borowskich, 
wynieść się w ciągu dziesięciu minut. C hw ytano z łóżek p ie­
rzyny, wypędzano bydło, konie, trochę u b rań  przez okno sąsia­
dom rzucono i koniec na tym. J u t  żołnierze łuczywo pod strzechę
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kładli, już słup ognia w gorę w ystrzelił, jakby chciał stóp Boga 
dosięgnąć i oczy Jego zw rócić  c a  dolę Polaków,

Zjechała się chm ara niem ców . Ludzie szeptać zaczęli, że 
po czołg do^Płocka dzwoniono. Sypały się strzały na zagrodę 
Borowskich, syczały granaty , miotała się w ściekle arm atka. Do­
palał się ogień z zabudow ań sąsiada.

Minęło południe. Coraz częściej wycofywali się okrw aw ieni 
napastnicy w stronę grupy sanitarnej. Z zagrody nie ustaw ały 
strzały. Słońce, co sobie najw ygodniejszy punkt obserw acyjny 
na niebie obrało, w idziało, jak pod osłoną kam iennego płotu 
przemyka się jasna koszula Franka, lub ciem na m arynarka 
W ładka. Strzelali z obory, ze stodoły, razili pociskam i zbyt 
śmiałych, co się bliżej muru, z karabinam i maszynowymi, pod- 
czołgać chcieli.

Dziwiło się słońce, skąd siły  tyle i zw inności w  tych lu­
dziach.

— Twierdzą nam będzie każdy próg — przyszły na  myśl 
W ładkowi słowa Roty,

— Twierdzą nam dziś jest rodzinny próg — popraw ił i 
skoczył do okna, by kule posłać tamtym,

W izbie matka koszulę na pasy darła. Nie p łakała . Suche 
jej oczy światłem w ew nętrznem  gorzały. Pasy p łó tna na rękę 
zarzuciła i wyszła. Nie kryła się, szła prosto, nie zw ażając na 
kule, co do niej biegły, chcąc ją  zastraszyć. Nie przestraszyły, 
U lękły si^ jej same. Pokonane jej odwagą, pod stopy jej pa­
dały, Szła do stodoły opatrzeć rannego męża.

Rzucił na nią przelotne spojrzenie i krew  z czoła rękaw em  
otarł, bo oczy mu zalewała.

— Drasnęli, ścierwo — rzek ł — niesiesz bandaże, to dobrze, 
bo strzyloć nie mogę. Rękawem ponownie w ytarł czoło, Opuścił 
na chwilę dubeltówkę. Ranę mu przew iązała, — K rzynę jeno 
brakowało, już by po tobie było — rzekła cicho.

— Płakać, przecie byś n ie  p łakała, żołnierza żałować 
nie trza.

— A nie trza  — pow tórzyła.
— Ty zawsze dziarska kob ita  byłaś — rzek ł z dumą, Du­

beltówkę szybko w obie ręce chw ycił. Nie zjedzą nas, ho, ho, 
tw arde my sztuki... Zęby to tak  arm atka, albo chociaż karabin 
maszynowy, a tak  co? — śru t na zające i tyle: Podaj nabój, 
trza  nadrobić czas zm arnow any, W alka go upajała. Ani chwili 
nie w ątpił w zwycięstwo. N iezachw iana w iara dwoiła i troiła 
wyczerpujące się siły. Jak o  stary  żołnierz w iedział, że kto chce 
zwyciężyć, musi walczyć ze w szystkich sił, z całym zaparciem  
się siebie, to też w alczył nie m arnując jednej minuty. W alczył 
i wierzył,..

Wieczór się zbliżał, Różowe refleksy zorzy padały  na ziemię, 
malując wszystko swą barw ą.
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Niemcy w ściekali się, klnąc i złorzecząc w najohydniejszy 
sposób. Zagroda stała. Wśród gradu kul, z podziurawionym i 
ścianami, ale stała. Nie ustawały z niej strzały, ale wzmagały 
się. Szał w alki ogarnął tych ludzi. Ju ż  się n ie  k ry li. Stawali w » 
oknach, na dachu, wychylali się z za muru. U rągali śmierci i 
tym w okopach. I ojciec pozycję sw ą rzucił. B iegał teraz to tu, 
tam, oddychając szybko. Nic to, że założony na prędce opatru­
nek rozluźnił się i na  szyję opadł, że przysch ła  rana znów 
krw aw ić zaczęła, nic to, że W ładkow i kula rękę na wylot prze- v 
biła, a krew, rękaw em  ściekając, ziem ię sk rap ia ła . To wszystko 
niew ażne. Dla nich w ażne jest to, że p rzedosta tn ią  skrzynkę z 
nabojami już otw orzyli i że karab in  W ładka zaczął się zacinać.

W reszcie n iem cy w padli na pom ysł. D obry pomysł, godny 
ich szubrawej natury , godny Głogowa i krzyżackich wyczynów. 
Podpalić — ale nie oni, chłopi niech podpalą.

— W ypędzić z chałup w szystkich chłopów  — padł rozkaz. 
W padli do chat, roztrącając kolbam i w ystraszone kobiety i dzie­
ci, w ypędzając na dwór mężczyzn. P ędzili ich przed sobą do 
kom endanta, Ten, kazał im w szeregu stanąć. Zacblipały baby 
za swoimi, z da la  idące, zaniosły się p łaczem  dzieciaki na ich 
rękach.

— Podpalić! — rzucono rozkaz p ierw szem u, wciskając mu 
w garść płonące łuczywo i zagrodę Borow skich wskazując. Był 
wysoki, barczysty, o ponurej tw arzy, W ziął łuczywo i bez słowa 
iść zaczął. Gdy się na strzał zbliżył, na ziem ię położył się i 
czołgać się zaczął pod mur, w k ierunku bram y, tak, jak mu ka­
zano, Kule św istały ponad nim. Do bram y się zbliżył, łuczywo 
pod n ią  podsadził i rękę zanim w sunąwszy, zdusił żar gołą 
dłonią. Przelotny, nieokreślony uśm iech rozjaśn ił na chwilę po­
nurą jego tw arz, i znikł. Zawrócił.

— Zrobione? — spytał surowo kom endant,
— Toć przecie  — mruknął. K om endant raz jeszcze wzro­

kiem go zm ierzył i odszedł. Czekali, P łom ień nie wybuchał, Ko­
m endant groźnie do chłopa przyskoczył,

— Nie pali? — krzyknął.
— Chłop barczystym i ram ionam i w zruszył, — M usieli uga­

sić — rzekł obojętnie. Następnem u z kolei łuczywo w garść 
wetknięto, rozkazu jąc  żagiew w w ybite  okno rzucić. Poszedł, 
Ręce mu drżały, po tw arzy pot spływ ał. Pod murem kamiennym 
stanął i we w nękę nogę włożywszy, w yżej się w spiął. Nagle w 
oknie ukazał się W ładek  prochem osmolony i krw ią zbryzgany. 
Żagiew chłopu z dłoni wypadła, w oczach m u pociemńiało, stra­
cił równowagę i zw alił się pod mur, ciężarem  swym gasząc 
łuczywo, Chwilę leża ł nieruchomo, rozm yślając, co począć. Naj­
lepiej będzie, jak um arlaka odw alę — pom yślał — i znierucho-
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miał. Udało mu się. N iem cy Widać uw ierzyli w jego śm ierć, bo 
trzeciemu z kolei żagiew  podali. Ociągał się, zezem na niem ca 
spojrzał, chrząknął, chcia ł coś w idać pow iedzieć, może słowo 

^protestu, ale zm ilczał, W ziął żagiew i poszedł powoli kołysząc 
się na pałąkow atych nogach i raz  w raz, oglądając się za siebie. 
Przez chwilę popędziły  go straszliw e przekleństw a, ale na krótko. 
Znowu zwolnił. Gdy już trzeb a  było się czołgać, położył się i 
wolniutko, jak żółw, pełznąć zaczął, przystając co chw ila i oglą- 

> dając się bez końca, W śród niem ców  wzmagały się p rzekleństw a. 
Nie darują mu tego, niech tylko wróci. W reszcie podkom endant 
nie wytrzymał. Ruszył jego śladem  z rew olw erem  w ręku. — 
J a  was dopilnuję, polskie św inie, — szw argotał sam do siebie, 
czołgając się za chłopem. Ten znów obejrzał się. W tej chwili 
grożąca ręka niem iecka opadła  bezw ładnie. Podniesiona przed 
sekundą głowa, nosem o ziemię uderzyła i już tak  został, Chłop 
gapił się na niego, aż podziw go brał, że duch tak prędko może 
ulecieć z ciała. W tej chw ili oślepiający blask  poraził oczy pa­
trzących, To staw ał do akcji oddział wojska, przybyły w  tej 
chw ili z Płocka. Rzucono kilka rakiet jednocześnie. S łup ognia 
w ystrzelił na słomianym dachu stodoły. Ogień szerzył się z 
gwałtownością. Przeniósł się na oborę, chlew, na dach  chałupy 
wpełznął. Mimo to strzały z zagrody nie ustaw ały. Dym w yże­
ra ł oczy staremu Borowskiemu, wgryzał się w  płuca, dusił. Żar. 
bijący z płonącego dachu, pa lił do żywego. A  gdy już krokw ie 
nad  jego głową trzeszczeć zaczęły, grożąc zaw aleniem , chwycił 
stary skrzynkę z nabojam i i do obory się przeniósł. W otwór 
w ścianie dubeltówkę w etknął i strzelał naoślep już, bez pa­
mięci, nic nie rozumiejąc. W ładze starego umysłu skupiły  się na 
dwóch tylko przedm iotach: naboje i dubeltów ka. R eszta dla 
niego już nie istniała. I nagle suchy trzask  zm ieszał się z hu­
kiem broni. P łonące belki przyw aliły  starego żołnierza. Ogień 
obejmował ubranie, włosy, tw arz, piekielnym  bólem  szarpiąc 
ciało, Żył jeszcze. Mózg p racow ał przyćm iony ogromem męki. — 
Strzelać, strzelać — biegają resztk i tłukących się po głowie 

4 myśli — do nich... do niemców... W ładek.,. Franek,,, żona... nie 
przyszła pomoc, a le przyjdzie,,, ca ła  w ieś pow stanie... niedługo,., 
nasi już blisko stoją.., sz tandar nad głowami im łopocze. Biały 
p tak  na nim do lotu się zrywa.., on zna ten  sztandar,., żołnie­
rzem przecie był! ...Brak tchu... ktoś ciężar zarzew ia z piersi 

^  mu zrzucić próbuje, ktoś głowę podnosi, cichy żoniny jęk boleści 
dó resztek jego św iadom ości dociera.

Tamci jeszcze strzela li. B iegali wśród rozszalałych płom ieni 
i dymu, w skakiw ali na p a rap e ty  okien, na mur, Aż płom ień 
ogarnął wszystko, rozpanoszył się, Spotkali się tw arzą w  twarz 
na podwórzu, gdy biegli z przeciw nych końców zagrody, Straszni
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byli. O krw aw ieni, osmaleni, do w idziadeł podobni. W te)że 
chw ili u jrzeli m atkę, wychodzącą z w alącej się  obory. Suknie 
na niej opalone, tw arz poparzona, na rękach  rany. Chwiejnym 
krokiem  podeszła do synów, znać opuszczały ją  siły,

—  Tam ...ojciec ...nie żyje,.. — w yszeptała , zachw iała się, 
i na ręce synów opadła, — Synki moje — szepnęła, gasnącym 
wzrokiem objęła ich tw arze i skonała. •

Rozszalały żyw ioł nad głowami im huczał i do stóp pełznąć 
zaczynał, — Czas na nas — Nagle tw arz F ran k a  tryumfem za­
jaśniała. j

— W ytrw aliśm y, Na polskiej ziem i) do końca wytrwaliśmy. 
Rewolwer sobie do skroni przyłożył. F ranek  już nie żył, kiedy 
W ładek, z p iersią  k rw ią  buchającą, cisnął tw arz  do szarego prochu 
ziemi ojczystej, a m dlejące usta ostatn ie w yznania  szeptały: — 
Dla Ciebie, Ziemio,,, dla Ciebie!...

Ogień pow oli dogasał. Już nie strze la ł płomieniem, nie sza­
lał. P rzycichał, do ziemi opadał. W reszcie i te  ostatnie jego 
błyski zamarły, tylko dymy kołow ały się b łęd n ie  nad miejscem, 
gdzie niedaw no jeszcze stała zagroda Borowskich,

W tedy dopiero  rzucili się „zw ycięzcy” do zgliszcz. Szukali, 
węszyli, osm alone trupy  rew idow ali, rozgrzebyw ali popioły. W sto­
dole odkryli w ejście  do lochu. Z aw ahali się. Radzili, szwargo- 
ta li, aż w reszcie Polakom  wejść tam  kazali, zobaczyć, czy kogo 
nie ma,

—  Nie ma nikogo,
N abito rew olw ery, kazano Polakom w ejść naprzód do lochu 

i dwóch najśm ielszych SS-ców ruszyło za nimi.
Isto tn ie nikogo nie było. O pukano ściany, wyjęte deski, 

znaleziono now e przejście. W iodło daleko, na ogród za płotem. 
Z dziw ili się SS-cy. Mogliby przecież uciec — zauważył pierwszy. 
M ogliby — przy taknął z w ielkim  podziw em  drugi. — Głupcy, 
nie mogli pojąć, że są takie m iejsca, tak ie  posterunki na których 
się trw a  do końca życia, Je s t m iłość Ojczyzny, co rozkazodawcą 
w takich  chw ilach  się staje, jest serce bohatera, które słuchać 
tego W odza każe.

W  p iękny poranek  ziemia pachniała wiosną. Prom ienie 
słońca sypały złoto na ziemię i na oracza, co smutny orał skibę 
po skibie. Pług co chwilę zaw adzał o coś, W ieśniak wstrzym y­
wał konia, usuw ał z pod pługa kaw ał zw ęglonej żerdzi, lub 
jaki osmolony przedm iot. I szedł dalej za pługiem, krokiem 
jeszcze cięższym, jak  za pogrzebem, W jednym  miejscu, gdzie 
ślady świeżego skopania w idniały, p rzystanął, rozejrzał się bacz­
nie, potem na ziem i klęknąwszy, z nabożną czcią ziemję-jpOjC®^ 
łował. — Spijto, n iech  wos Bóg i N ajśw iętsza Panm 
zaprowadzi — w yszeptał, potem w stał i dalej o ra ł r
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