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Wybuch wojny w Ukrainie wyzwolił w Polsce chęć 
pomocy i gotowość do osobistego zaangażowania 

czy poświęceń. Interpretacje tego, co się stało 24 lutego 
2022 roku u naszych sąsiadów, w kulturze polskiej były 
gotowe, wynikają z polskiego doświadczenia historycz-
nego, z bardzo głęboko zakorzenionych sposobów ro-
zumienia różnych faktów, obecnych także w literaturze. 
Analogie są oczywiste, exodus ludności cywilnej z Ukra-
iny przypomina polską ucieczkę w 1939 roku, nie trzeba 
też było czekać na komentarze w mediach, by rozumieć, 
że Rosja to agresor i trzeba pomagać. Wiemy, jak wygląda 
życie w atakowanym mieście, jakie pojawiają się prak-
tyczne problemy ludności cywilnej, choćby brak wody czy 
ogrzewania. Wkrótce pojawiły się doniesienia z Irpinia 
i Buczy, uruchamiając kolejne pokłady pamięci o gwał-
tach, rabunkach i okrucieństwie. Nie zatarł się również 
rodzinny przekaz doświadczenia wojny, jego różnorodne 
elementy dodatkowo wzmacniają przekaz historyczny 
i literacki. Wszystko to składa się na reakcję, która po 
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drugiej stronie – ukraińskiej – wywołuje lekkie oszołomienie, gdyż cała opo-
wieść o historii jest tam inaczej ukształtowana. 

Powinniśmy mieć przy tym świadomość, że ogromna skala pomocy dla 
uchodźców (a głównie uchodźczyń) nie oznacza, iż nie zdarzały się wyjątki. 
Gdy niedługo po agresji, na przełomie lutego i marca 2022 roku, idąc do Pa-
łacu Staszica, weszłam do jednego ze sklepów na Krakowskim Przedmieściu, 
zastałam tam kobietę, klientkę, która mówiła: „Nie pomagajcie Ukraińcom! 
Nie ma po co, oni są bardzo bogaci. Właśnie byłam pod hotelem Bristol, 
widziałam, jakimi przyjechali samochodami!”. Odezwał się tu stereotyp: 
uchodźcy = bieda. Też widziałam takie samochody z ukraińskią rejestracją, 
kilka dni po agresji pewnego wieczora stały na moim podwórku pod blokiem 
na Ursynowie. Rano już ich nie było. Pojechały dalej. Wojna spowodowała, 
że oznaki bogactwa pojawiły się w miejscach, gdzie przeciętny przechodzień 
widzi zwykle tylko dowody powszechności średniego standardu życia; może 
zazdrościć sąsiadowi, że jeździ toyotą, gdy sam ma tylko dacię czy hulajnogę, 
ale marek luksusowych w swoim otoczeniu w ogóle nie widuje, bo właściciele 
takich samochodów nie mieszkają w blokach. 

W lutym i marcu jeździłam na Dworzec Centralny w Warszawie. Główne 
punkty recepcyjne dla przybywających mieściły się na Wschodnim i Zachod-
nim, ale ja w ogóle nie mam samochodu, a właśnie dopadły mnie problemy 
zdrowotne ograniczające moją mobilność, jeździłam więc tam, gdzie było 
łatwiej się dostać. Zdawałam sobie sprawę, że dysponuję dość cenną umie-
jętnością: mówię po rosyjsku, czyli w języku używanym w miarę powszechnie 
we wschodniej Ukrainie. Co prawda za PRL obowiązkowo uczono rosyjskiego 
w szkołach, ale jak wiadomo, Polacy za punkt honoru uważali wykazywanie 
się szczególną niemożnością jego opanowania. Ta umiejętność bardzo by się 
przydała, gdybym przyjęła pracę wolontariuszki w punkcie informacyjnym, 
nie byłam jednak gotowa na ośmiogodzinne dyżury. Kupowałam w najbliż-
szym sklepie artykuły do higieny osobistej i maseczki – wciąż trwała epide-
mia COVID, choć o niej nagle jakby zapomniano. Ogromna fala uchodźców 
zmiotła reguły i poluzowała obostrzenia. Hala dworcowa była wypełniona 
gęstym tłumem. Nigdy wcześniej w tym miejscu takiej ciżby nie widziałam. 
Jak na tę liczbę osób było dość cicho, tłum składał się głównie z przerażonych 
kobiet, matek i babć z dziećmi. Trafiły tam głównie kobiety z miast, dobrze 
ubrane, z walizkami, ale i starsze osoby ze wsi, które zapewne po raz pierwszy 
znalazły się za granicą. Pamiętam siedzącą na jakimś tobołku straszą kobietę 
w chustce zawiązanej pod brodą, ubraną we własnoręcznie wydziergany 
sweter. Obok niej kręciły się dwa zwykłe kundelki, które w przeciwieństwie 
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do opiekunki ubrane były modnie, w pikowane wdzianka w szkocką kratę. 
Wszystkie zwierzęta towarzyszące ludziom zachowywały się bardzo spokoj-
nie: żadnego ujadania psów, kocich miauków, oznak buntu. Zwierzęta także 
były przerażone. 

Gdy w marcu 2022 roku zobaczyłam na facebookowym koncie Oli Hna-
tiuk informację, że potrzebna jest osoba do nauczania polskiego w szkole na 
Ursynowie, natychmiast się zgłosiłam. Sposób komunikacji i organizowania 
się – przez media społecznościowe – jest charakterystyczny dla tego czasu, 
tak to działało, wciąż trwał stan epidemii i od dwóch lat prawie nie było 
oficjalnych spotkań, zebrań itd. Poza tym wszystkie formy organizacyjne 
pomocy powstawały w biegu. Na przykład prezes oddziału Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich w Lublinie Zbigniew Fronczek napisał bardzo poruszający 
apel, że u naszego kolegi Wojciecha Pestki w małym mieszkaniu w bloku 
nagle pojawiło się dwanaście osób, trzeba je utrzymać i potrzebne są pie-
niądze. Jedynym, co wyróżniało ten apel od wielu innych, był sposób jego 
sformułowania, emocjonalny, konkretny, odwołujący się do wyobraźni: oto 
malutkie mieszkanie w bloku… Pisarze potrafią pisać, niby oczywistość, ale 
w tym wypadku pomoc była realna i szybka1. Ja zareagowałam na prośbę 
znanej mi osoby, Ola Hnatiuk jest wiceprezeską ukraińskiego PEN Clubu, 
jest też autorką książki, którą czytałam – o skomplikowanej historii swojej 
ukraińsko-polskiej rodziny i jej splątanych losach – Odwaga i strach, nagradza-
nej i przełożonej na angielski2. Ola znała panią dyrektor szkoły podstawowej 
przy ul. Mandarynki 1, w której rodzice nowo przyjętych ukraińskich uczniów 
zgłosili potrzebę zorganizowania dla nich kursu. Była to typowa praca w for-
mie wolontariatu, ale nikt nie podpisywał ze mną żadnej umowy, chyba nawet 
w szkole nie bardzo wiedzieli, jak ja się nazywam, po prostu zjawiałam się 
dwa razy w tygodniu na zajęciach. Jeśli wyjątkowo w jakimś terminie nie 
mogłam przyjść – zastępowała mnie najstarsza córka Dorota Menezes, która 
pasjonuje się różnymi językami, ale niestety nie zna rosyjskiego. Ponieważ 
od marca pracowała jako wolontariuszka w punkcie dla uchodźców, w biegu 
nauczyła się cyrylicy i trochę ukraińskiego. 

Pani dyrektor przed pierwszymi zajęciami uprzedziła mnie, że skład grupy 
będzie pewnie zmienny, a początkowy zapał będzie malał. Na pierwszych za-
jęciach zjawił się tłum; były to głównie kobiety, matki uczniów ze szkoły 330, 
a także dwóch mężczyzn, jeden młody, drugi ojciec czworga dzieci, który 

	 1	 http://www.zgspp.pl/oddzial-spp-w-lublinie-dziekuje-za-pomoc/ (6.03.2023).

	 2	 O. Hnatiuk, Odwaga i strach, KEW, Wojnowice 2016.
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jako opiekun licznej rodziny mógł przekroczyć granicę. Oczywiście wiem, że 
istnieje metodyka nauczania języka polskiego jako obcego, są wypracowane 
zasady3, ale nie było czasu, wszystko działo się w biegu, pełna improwizacja. 
Nie bardzo też wierzę w uniwersalność podejścia – sposób postępowania 
musi zależeć od tego, jaka jest relacja między językiem polskim a językiem 
(językami), którymi posługują się uczniowie. W wypadku języka polskiego 
i ukraińskiego jest to bardzo bliski związek. Moja córka uczyła polskiego 
Brazylijczyków, na początku mieli kłopot z rozróżnieniem ze słuchu nazw 
„Cieszyn” i „Szczecin”, również liczebniki „pięć” i „sześć” brzmiały w ich uszach 
identycznie. Takich problemów nie było. 

Na początku chodziło mi o przełamanie bariery, przekonanie pań, że nie 
muszą mówić perfekcyjnie, a z tego, że zostaną rozpoznane jako nie-Polki, 
płyną pewne profity: prawdopodobnie osoba, z którą rozmawiają, będzie mó-
wić wolniej, wyraźnej i nie użyje środowiskowych idiomów. Pamiętam takie 
sytuacje z Paryża4; byłam też w Brukseli w ostrej fazie konfliktu flamandzko- 
-walońskiego i wtedy zdecydowanie lepiej było mówić po francusku „jak 
cudzoziemka”, niż brzmieć jak przedstawicielka grupy francuskojęzycznej. 
Lekcje prowadziłam od początku po polsku, jeśli coś było niezrozumiałe – 
tłumaczyłam na rosyjski, a pytania zadawano mi po rosyjsku i ukraińsku. 
Jeśli nie znałam jakiegoś słowa, które wyłoniło się na zajęciach – szukałam 
w translatorze.

Najpoważniejszą barierą dla uczniów była konieczność przejścia z cyrylicy 
na alfabet łaciński, ograniczająca możliwość czytania pisanych informacji 
i transponowania ich na postać fonetyczną. Pierwsze zajęcia dotyczyły liter 
z polskimi znakami i zadawania prostych pytań, takich jak „kiedy zaczyna się 
lekcja?”, „w której sali są zajęcia?”. Pisałam je wyraźnie na tablicy i czytałam 
kilkakrotnie, mając nadzieję, że grupa intuicyjnie opanuje pewne reguły. Nie 
zawsze uświadamiamy sobie, jak głęboko pismo związane jest z tożsamością, 
sposobem myślenia, relacją wobec własnego języka. 

Wkrótce usłyszałam pytanie:
– Kiedy Polacy przestali używać słowiańskich liter?

	 3	 Są nawet w  ofercie IBL PAN studia podyplomowe na kierunku glottodydaktyka / nauczanie 
języka polskiego jako obcego: https://ibl.waw.pl/pl/edukacja/-studia-podyplomowe/podyplo-
mowe-studia-glottodydaktyka (22.05.2023). Kształcenie trwa dwa semestry, 216 godzin, stu-
diami kieruje dr hab. Agata Roćko.

	 4	 Typowym przykładem z Paryża jest odpowiedź na zadane pytanie brzmiąca „szepa!”; jest to moc-
no uproszczona fonetycznie wersja je ne sais pas (nie wiem), typowa dla mowy potocznej.
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Własna kultura wydaje się naturalna, w przekonaniu osoby, która zapytała, 
„słowiańskość” to tyle co używanie cyrylicy. Związek tego pisma z Kościo-
łem wschodnim w ogóle umykał refleksji. Przydało się w tej sytuacji kilka 
wyjaśnień historycznych, odwołanie do języka czeskiego, a także podziałów 
na Bałkanach. Chorwaci, związani z tradycją katolicką, używają pisma ła-
cińskiego, Serbowie – w tej chwili obu alfabetów, ale historycznie – cyrylicy.

– Kiedy Polacy stracili otczestwa? – brzmiało inne pytanie.
Otczestwa także wydają się naturalne. Szybko przypomniałam sobie sy-

tuacje z mojego dwutygodniowego pobytu w Moskwie na początku lat dzie-
więćdziesiątych. W potocznej rozmowie, poznając nową osobę, trzeba było 
się skupić na wielu rzeczach na raz, wychwycenie otczestwa jako informacji 
istotnej przychodziło mi z ogromnym trudem, automatycznie koncentro-
wałam się na imieniu i nazwisku. Pominięcie otczestwa pociągało za sobą 
niemożność respektowania przyjętych form grzecznościowych w zwracaniu 
się do danej osoby. W języku polskim wcale nie jest prościej, pojawia się forma 
„pan/pani” używana z trzecią osobą, jej nauczenie nie było proste. Na począt-
ku ćwiczyłyśmy prośbę: Czy może pani powtórzyć? Potem z grzeczniejszym 
trybem przypuszczającym: Czy mogłaby pani powtórzyć? 

Kolejne z tej serii pytanie brzmiało:
– Jak to możliwe, że litery łacińskie czyta się tak różnie w zależności od 

języka?
Cyrylica proponuje dość klarowną relację między zapisem a postacią fo-

netyczną wyrazu. Mówił mi kiedyś Daniel Leuwers, francuski poeta i profesor 
literatury, że łatwiej mu nauczyć się czytać cyrylicę niż przebrnąć przez polski 
wyraz z dwuznakami, kropkami, ogonkami, które w jego oczach wyglądają na 
coś zupełnie niemożliwego do wymówienia. W tej chwili najczęściej nauczanym 
na świecie językiem obcym jest angielski, moje panie też się go uczyły i to był ich 
podstawowy kontakt z alfabetem łacińskim. Wdałam się w dłuższe wyjaśnienia 
historyczne i musiały sięgnąć one bardzo odległych czasów, a mianowicie przy-
jęcia chrześcijaństwa z Zachodu, co pociągnęło za sobą posługiwanie się w sferze 
religii i władzy językiem łacińskim, wraz z normami wymowy, które w naszym 
wypadku zostały przyswojone z Czech, Niemiec i Włoch. Zapis języka polskiego 
ukształtował się później na tej podstawie. Na co dzień nie uświadamiamy sobie, 
że tak odległe sprawy mają wpływ na nasze życie.

Te  trzy pytania zadała podczas lekcji pani Ania, księgowa z  Kijowa. 
W moim przekonaniu są one niezwykle cenne, pokazują bowiem problemy 
percepcji, z jakimi zmaga się ktoś wrzucony nagle w odmiennie ukształtowa-
ny system kulturowy. Grupa – zgodnie z zapowiedzią pani dyrektor – topniała 
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i wkrótce ze stołówki mogłyśmy się przenieść do bardziej kameralnej sali do 
angielskiego. Wtedy właśnie zaczęły się „rozmowy istotne”. Na każdych za-
jęciach było trochę gramatyki, odmiana czasowników, jakiś typ zdań, trochę 
pytań i tematy historyczno-kulturowe, ułatwiające zrozumienie i oswojenie 
otoczenia, oraz czytanie i analiza tekstów dwujęzycznych, jakie udało mi się 
zdobyć. Jednym z pierwszych ćwiczeń fonetycznych było wołanie po polsku 
do kota, panie zauważyły, że polskie koty nie reagują na ukraińskie „Kis-kis!”. 
Powtarzanie „Kici-kici” uczy też wymowy głosek miękkich, no i było przy tej 
okazji trochę zabawy. W następnym tygodniu okazało się, że koty na Ursy-
nowie zaczęły zwracać uwagę na zaczepki. 

Tematy historyczne pojawiały się spontanicznie, były powiązane z różny-
mi praktycznymi sprawami. Jeden z panów, ten młodszy, zadał mi pytanie, czy 
w Warszawie jest biblioteka, która dysponuje zbiorami książek po ukraińsku. 
Pytałam profesor Valentynę Sobol. Niestety, nie jest dobrze. Łatwiej o ksią-
żeczki dla dzieci niż o literaturę dla dorosłych. Pozostaje internet i czytanie 
w PDF-ach. Przy okazji zorientowałam się, jakie ukraińskie instytucje kultu-
ralne funkcjonują w Polsce. Jedna z ukraińskich fundacji w Warszawie, Ukra-
iński Dom, działa przy ulicy Zamenhofa. To pociągnęło za sobą wyjaśnienia, 
jakie to miejsce w Warszawie. W czasie wojny – teren getta. I kim był Ludwik 
Zamenhof? Moje panie i pan nie słyszeli wcześniej o języku esperanto. Bardzo 
ich ta sprawa zainteresowała. 

Niebawem był 19 kwietnia, rocznica powstania w getcie, i na ulicach po-
jawili się wolontariusze z papierowymi żonkilami. Udało mi się zdobyć żon-
kile dla całej grupy, trzeba było wyjaśnić, co znaczą ten symbol i ta data. Bez 
wyjaśnień byłoby to nieczytelne. Komentarza wymagały też święta. Trzeci 
Maja, Boże Ciało – trzeba było wytłumaczyć, dlaczego nie ma lekcji. Przed 
Wielkanocą omówiliśmy różne zwyczaje i potrawy, oczywiście odnajdując 
wiele podobieństw, takich jak pisanki. Ale na przykład śmigus-dyngus nie 
jest znany, a na Ursynowie często w lany poniedziałek biegały grupy dzieci 
z pistoletami na wodę. Uprzedziłam panie, że tak może się zdarzyć i to nie 
wojna, lecz tego roku było spokojnie. One reagowały nerwowo, co roku na 
lotnisku Okęcie w kwietniu trwa remont pasa startowego i samoloty latają 
wtedy nad Ursynowem. Gdy słychać było huk nadlatującego samolotu – od-
ruchowo kurczyły się w ławkach.

Wyłaniały się też sytuacje nieprzewidziane. Omawiałam słownictwo po-
trzebne u lekarza, ćwiczyłyśmy odpowiedzi na typowe pytania. Jakiś czas później 
pani Irina znalazła się z dzieckiem w przychodni i doktor powiedział: „Otwórz 
buzię!”. Słowo „buzia” miało służyć ociepleniu sytuacji, ale było niezrozumiałe, 
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bo należy do specjalnego zestawu słów pieszczotliwych, stosowanych w specjal-
nych sytuacjach. Analizowałyśmy różnice między polskim, rosyjskim i ukraiń-
skim. Pani Ania wygłosiła opinię, że język ukraiński jest bogatszy niż rosyjski, bo 
mają osobne słowa na lubić i kochać. Nie wiedziała, że takie same jak w polskim. 
Zajęłyśmy się też Księżycem, który po rosyjsku nazywa się Луна a po ukraińsku 
Місяць, mówiłam, że w dawnym polskim i w gwarach istniała nazwa Miesiąc 
i od tego jest słowo „miesiączka”, które może się przydać u lekarza. Mogą usłyszeć 
typowe pytanie: „Czy pani miesiączkuje?”.

– Co to takiego, nigdy o czymś takim nie słyszałyśmy! – skomentowały.
Gdy już zrozumiały, o co chodzi, śmiały się. Wobec tego zapytałam, czy 

znają coś takiego jak „ciotka przyjechała”.
– Oczywiście! – zareagowała pani Andżelika. – Mówi się: „Przyjechała 

czerwonym mercedesem!”.
Pozostałe panie były zdziwione. Jaki drogami kursują takie powiedzonka, 

że słyszała je pani Andżelika spod Chersonia, ale panie z Kijowa nigdy się 
z nimi nie zetknęły?

Starałam się, aby panie mogły jakoś odnaleźć się w Warszawie i potrak-
tować ją jako ciekawe miejsce. Wiele zależało od ich wcześniejszej edukacji 
i stopnia aktywności kulturalnej. Najbardziej uzdolniona językowo była pani 
Andżelika, z zawodu (tu i tam) sprzątaczka. Przyswajała błyskawicznie, li-
czebniki (główne, porządkowe, liczba podwójna, rodzaje!) opanowała tak 
szybko, że trudno mi było powtarzać to skomplikowane zagadnienie z resztą 
grupy. Nie udało mi się jednak namówić jej na wizyty w muzeach, choć wstęp 
był wolny – była po prostu zmęczona. Za to pani Ania wykorzystała listę mu-
zeów. Wcześniej podczas wakacji bywała we Włoszech, zwiedzanie traktowała 
jako przyjemność. Nie mogła uwierzyć, że Stare Miasto i Zamek Królewski 
zostały po wojnie odbudowane. Na kolejne zajęcia przyniosłam więc kompu-
ter i pokazałam film: Warszawa w 1945 roku… zdjęcia lotnicze morza gruzów. 
Potem jeszcze fotografie jedynej ocalałej ściany zamku. Właśnie w tym czasie 
Rosjanie zdobywali Mariupol, wszystkie serwisy internetowe pełne były 
dramatycznych obrazów. 

– Ale kościoły nie zostały podczas wojny zniszczone? – upewniała się 
pani Ania.

Na następne zajęcia przyniosłam więc album Kościoły Warszawy w odbudo-
wie5. Akurat pokazywano w internecie obrazy cerkwi z premedytacją nisz-

	 5	 Kościoły Warszawy w  odbudowie, Rada Archidiecezjalna Odbudowy Kościołów Warszawy, 
Warszawa 1956. Album został wydany w  dużym nakładzie w  czasie odwilży politycznej, był 
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czonych przez Rosjan. Mam nadzieję, że je przekonałam, że budynki, jeśli są 
ważne, uda się odbudować. 

Inna pani z Kijowa, babcia uczennicy, pracująca online przy składaniu 
książek, zapewne dzięki temu, że córka mieszkała dłużej w Polsce, szybko 
samodzielnie zaczęła się interesować wieloma sprawami. Na majowy week-
end pojechały z córką i wnuczkami do Gdańska, gdzie zwiedziły Europejskie 
Centrum Solidarności. Była poruszona tym, jak kształtuje się świadomość 
historyczną. Poetka Olga Olchova, z którą obecnie współpracuję, mówi, że 
„wszędzie” w Warszawie widzi tablice o rozstrzelaniach, czyta je, dociera 
do niej groza liczb. Ja, urodzona w tym mieście, na co dzień właściwie mało 
dostrzegam miejsca straceń, choć wiem, gdzie są, ale dla mnie są „od zawsze”, 
zostały przeze mnie oswojone.

Bardzo trudną sprawą było zdobycie dobrych tekstów do czytania. Wy-
korzystywałam wiersze Jana Brzechwy dla dzieci, przy okazji przydało się 
powiedzieć w formie komentarza, że poeta urodził się w Żmerynce, a do 
szkoły uczęszczał w Chyrowie. To było dobre na początek, rytm wiersza 
mocno organizuje całą warstwę językową i wystarczy go zapamiętać, a słow-
nictwo, frazeologia i różne idiomy same się utrwalają. Wiersze Brzechwy są 
znakomite, zawierają jednak nieco historyczne elementy leksyki. Na innych 
zajęciach, w związku z tym, że wnuczka pani z Kijowa miała zdawać polską 
maturę, przeanalizowałyśmy test matury z polskiego. Zawierał skróconą 
wersję Świtezianki Mickiewicza. Na początku tekst był kompletnie niezro-
zumiały. Dopiero gdy przeczytałam go na głos, zaczęły docierać pewne 
elementy, ale wciąż komentarza wymagała główna postać. Jezioro Świteź 
leży na Białorusi, trafiła się akurat na tych zajęciach pani z Białorusi, która 
potwierdziła ten fakt i powiedziała, że woda w jeziorze jest bardzo czysta, 
a ona kiedyś była tam z dziećmi podczas wakacji. Ale Ukraina upomina 
się o swoje jezioro Świtaź na Polesiu, jest tam dużo komarów, ale woda ma 
znakomite właściwości. Podobno kiedyś eleganckie panie zabierały wodę 
beczkami i woziły nawet aż do Warszawy, bo podtrzymuje urodę – tak się 
dziś opowiada. Związek Świteź – Świtezianka powoli stał się zrozumiały. Nie 
wiem jednak, jak uczniowie, którzy przybyli w lutym lub marcu z Ukrainy, 
mogli zdać polską maturę – rozwiązanie testu nie wymaga wielkiej wiedzy, 
ale jest bariera, którą tworzą różne szczegóły kulturowe, nie do przyswojenia 
w krótkim czasie. 

traktowany jako sygnał nowego kursu, ukazał się w okresie, gdy z miejsca odosobnienia zwol-
niono Stefana Wyszyńskiego.
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Udało mi się zdobyć książkę dwujęzyczną. Wyboru nie było, w księgarni 
Liber pojawiła się książka Rafała Kosika Tajemnica celebryckiej wanny6, adre-
sowana do młodych czytelników w wieku 10-12 lat. Jest to historia mieszka-
jących w apartamentowcu dzieci, które odkrywają „aferę”, na poły bajkową, 
na poły kryminalną: ich sąsiadka, niepotrafiąca dobrze śpiewać piosenkarka, 
więzi w swojej wannie prawdziwą syrenę, gdyż chce wykorzystać w swoich 
nagraniach jej cudowny głos. Dzieciom udaje się odkryć tajemnicę, przy po-
mocy kilkorga dorosłych ratują syrenę i odwożą do Wisły. Ponieważ grupa nie 
była już liczna, przynosiłam odbite na ksero kolejne „odcinki”. To miało taką 
jeszcze zaletę, że panie potem czytały je z dziećmi, po czym dzieci wysyłały 
mamy na następne zajęcia, żeby dowiedzieć się, co było dalej. Wersja ukra-
ińska prezentowana była w książce równolegle z polską, co ułatwiało anali-
zę. Dość szybko zaczęły wychodzić na jaw różne niedoskonałości językowe. 
Niestety, bo przecież tekst przeznaczony do nauki powinien być perfekcyjny, 
trafny idiomatycznie, pozbawiony usterek. Najpoważniejsza usterka tłuma-
czenia stała się jednak tematem całkiem interesującej dyskusji i komentarzy. 
Tam gdzie po polsku mamy syrenę, tłumaczki wstawiały słowo русалка, 
a więc rusałka. Czy jest ukraińskie słowo „syrena”? Tak. A co charakteryzuje 
rusałkę? Pani Andżelika dorzuciła tu słowo „ondyna”. Brawo! Jak wygląda i co 
robi syrena? Czym się różni syrena od rusałek? Przydało się przypomnienie 
Świtezianki Mickiewicza – ta postać też jest tego typu istotą! Znalazłyśmy się 
w kręgu mitologii słowiańskich; okazało się, że polska i ukraińska demonolo-
gia podsuwają nam te same wyobrażenia i potrafimy sformułować wniosek. 
Wyszło nam, że w tłumaczeniu powinna znaleźć się zachodnia сирена, tym 
bardziej że w oryginale opowieść ma związek z herbem Warszawy, co w tłu-
maczeniu zostało niesłusznie zatarte. W ten sposób udało się włączyć do zajęć 
elementy krytyki przekładu.

A potem były wakacje, na które udało mi się zaopatrzyć moje panie w ko-
lejną książkę dwujęzyczną, na pewno niedoskonałą, przygotowaną dla Po-
laków do samodzielnej nauki ukraińskiego. Była to adaptacja: Jack London, 
Biały kieł / Біле ікло, znalazłam ją z przeceny na targach książki w Warszawie, 
kupiłam więc wszystkim jako „nagrodę za postępy w nauce”. Mam nadzieję, 
że je przekonałam do samodzielnej nauki polskiego. 

	6	 R. Kosik, Amelia i  Kuba. Tajemnica celebryckiej wanny, przeł. na ukraiński O. Szewczenko, 
I. Szewczenko, Powergraph, Warszawa 2022.
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Abstract
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Polish Lessons, or What Do

Rusalkas Do?

The author describes her experiences as a volunteer teaching Polish to a group of 
female refugees from Ukraine from April to June 2022. The participants asked questions 
that revealed issues of adaptation in Poland, showed the closeness or difference in 
the linguistic images of the world, and also activated the perspective of cultural 
comparativism. The method of participant observation allowed the author to provide a 
multi-faceted look at the difficulties of adapting to life in another country.
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