WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK XV (LVII) 2022

DOI: 10.18318/WIEKXI1X.2022.7

LIDIA WISNIEWSKA

(Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy)

TOKARCZUK - BOHATERKA ROMANTYCZNA
W POWIESCI ,,PROWADZ SWOJ PLUG PRZEZ
KOSCI UMAREYCH?”

Romantyzm jako element ponadepokowej linii formacyjnej

Mysl o Oldze Tokarczuk jako o pisarce postmodernistycznej nie budzi
watpliwoéci. Ale poniekad uzupeiniajac koncepcje Lasha Scottal, mozna stwo-
rzy¢ w odwotaniu do jego (przerywanego) ciggu epok modernistycznych (mo-
dernity), jak renesans, o§wiecenie, modernizm (modernism) analogiczny (prze-
rywany) ciag pre- i postmodernistyczny obejmujacy Sredniowiecze, barok,
romantyzm, postmodernizm, przy czym podstawy obu szuka¢ mozna w od-
miennych wzorcach czasu i przestrzeni charakterystycznych dla mitu Boga
w przypadku formacyjnej linii modernistycznej, a dla mitu Natury w przy-
padku linii pre- i postmodernistycznej? - tym samym ich zZrédia lokujgc u sa-
mych poczatkéw i podstaw kultury.

Takie podejscie, w ktéorym postmodernizm zdradza swoje (obok innych)
zrodia romantyczne, jest uzasadnione tym bardziej, ze sam romantyzm trak-

LS. Lash, Dyskurs czy figura? Postmodernizm jako ,system oznaczania” (regime

of signification), przel. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady
i komentarze, red. R. Nycz, Krakdéw 2004, s. 473.

L. Wisniewska, Dwa mity a dwie formacje kulturowe (w poréwnaniu), ,,Poréw-
nania” 2016, nr 19, s. 13. M6éwiac o mitach w sensie silnym: micie nowoczesnym
(Jednego Boga) jako zdeterminowanym przez czas w postaci wiecznej Formy
i przestrzen jako Pustke oraz o jego niesakralnym odpowiedniku, micie w sen-
sie stabym albo paradygmacie linearnym zdeterminowanym przez czas prosto-
liniowy i przestrzen hierarchiczna i o micie archaicznym (Natury) wprowadza-
jacym przestrzen w postaci Peini albo Prajedni i czas w postaci Chaosu oraz
0 jego niesakralnym odpowiedniku, micie w sensie slabym czy tez paradygma-
cie kolowym opierajacym sie na przestrzeni okreslonej przez zasade coinciden-
tia oppositorum i czasie kolowym, traktuje je jako wzorce poznawcze majace
tez pewne odniesienie (pierwszy) do koncepcji Immanuela Kanta i (drugi) do
swoistego (poeinsteinowskiego) neokantyzmu Ernsta Cassirera, a poniekad i ,,kan-
tyzujacego” Carla Gustava Junga.
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towany jest jako wieloksztaltny3, jednoczacy elementy sprzeczne, na przy-
ktad obok fantastyki realizm pozwalajacy nastepnie wykrystalizowa¢ sie
(zrazu wszak walczacego o Hernaniego Hugo) Honoriuszowi Balzakowi czy
Emilowi Zoli, a podobnie mozna by méwié¢ o Bolestawie Prusie i jego Lalce.
Prekursor6w nietrudno wskazaé?, zauwazajac, ze postmodernizm przejmuje,
przeksztalca, a takze przekracza romantyzm, hermeneutyke, teorie krytycz-
na, francuski strukturalizm, fenomenologie, egzystencjalizm, zachodni mark-
sizm, nihilizm, populizm czy anarchizm. Na przyktad, podobnie jak Nietz-
sche i Heidegger, podziela on sceptycyzm wobec rozumu i mozliwosci pozna-
nia prawdy oraz przekonanie, Ze uniwersalia, w tym pojecia moralne, takie
jak dobro i zlo, sa problematyczne i zalezne od sprzecznych interpretacji,
zaleznych od poszczego6lnych odbiorcow?.

Nie wchodzac w szerszy przeglad wymienionych mozliwoéci, zasygnali-
zuje, ze z romantyzmu postmodernizm (i kontrkultura) przejmuje krytycz-
ne stanowisko wobec obiektywizmu, statosci, klasycznej jednosci (linear-
nego) czasu i miejsca, zarazem dziedziczac skupienie sie na metafizyce i sa-
crum, prymitywizmie i pierwotno$ci wskazujacych na przewage Natury nad
cywilizacja, czuciu (zmystach), emocjach i wyobrazni, fantazji, egzotyce
oraz odstepstwie od normy czy zwyktosci. Jak romantyzm kwestionuje tez
postmodernizm dominujace wartoéci estetyczne, moralne i poznawcze, przyj-
mujac, ze nie ma uniwersalnych kryteriéw piekna, dobra i prawdy. Postmo-
derniéci maja tez poczucie usytuowania na granicy czaséw®, podobnie jak
romantycy, ktérzy: ,Przesztosci juz nie chcieli, wiary bowiem nie da sie
wmoéwié, przyszto$é kochali, ale c6z! Jak Pygmalion Galatee [...] czekali, [...]
aby sie ozywila [...]. Wszystko, co byto, juz nie jest; wszystko, co bedzie,
jeszcze nie jest”?, a jednoczeénie wielbili i przeklinali Goethego z Werte-
rem i Faustem czy Byrona z Manfredem.

Mozna jednak na te filiacje spojrze¢ i z odwrotnej perspektywy, jak czy-
ni to Maria Janion, pokazujac, ze u podstaw romantyzmu (metodologicznie

3 H. Peyre, Co to jest romantyzm?, przekt. i postowie M. Zurowski, Warszawa 1987,
s 162.

4 M. Strathern, Out of Context: The Persuasive Fiction of Anthropology, “Current
Anthropology” 1987, nr 28 (3), s. 252-281.

5 J. Granier, Nietzsche’s Conception of Chaos, w: The New Nietzsche, ed. D.B. Al-
lison, New York 1977; J.H. Miller, The Disarticulation of the Self in Nietzsche,
“The Monist” 1981, nr 64 (April), s. 247; 261; G. Deleuze, Nietzsche i filozofia,
przektad i postowie B. Banasiak, Warszawa 1997, G. Vattimo, Koniec nowoczes-
nosci, przet. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki, Krakéw 2006.

6 A. Gouldner, For Sociology, London 1973, s. 327-333.

7 A. de Musset, Spowiedz dzieciecia wieku, przel. T. Zeleriski (Boy), Wroctaw 1997,
s. 12, 22.
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reinterpretujacego tradycje hermeneutyczna) tkwi wiasnie, w szerokim ro-
zumieniu tego stowa, kontrkultura - wbrew abstrakcjom rozumu rzadzace-
go kultura zdogmatyzowana - oznaczajaca konkretno$¢ i powrét do Natury
umozliwione przez rewindykacje kultury nieoficjalnej: ludowej lub pogan-
skiej (stowiariskiej badZz p6inocnej - w opozycji do rzymskiej8, a dodajmy
tez kulture Wschodu), co w obu przypadkach (poprzez ludowa kulture kar-
nawatowa? lub mit Natury) prowadzi do zmiany wzorcéw czasu i przestrze-
ni stojacych u podstaw interpretacji rzeczywistos$ci.

Samo ponadepokowe spojrzenie na kulture lub sztuke ma swoje prece-
densy, by przypomnie¢ schematyczng koncepcje filozofa, Karla Joéla, doty-
czaca przeplatania sie w czasach nowozytnych parzystych wiekéw jako ,roz-
wiagzujgcych”, a nieparzystych jako ,wigzacych”19, a w historii sztuki kon-
cepcje Heinricha Wolfflina, ktéry konsekwencje baroku dostrzega w im-
presjonizmie i pokrewnych zjawiskach mu wspotczesnychll. Szczegélnie
za$ istotna w interesujacym nas konteks$cie bylaby Juliana Krzyzanowskie-
go koncepcja przeplatania sie pradéw klasycystycznych i romantycznych -
tych drugich obejmujacych przed romantyzmem $redniowiecze i barok, a pdz-
niej - neoromantyzm!2,

W tym tez kontek$cie interesujace wydaje sie poszukiwanie ciggtosci
romantyzmu przez Henri Peyre’go, ktéry nie tylko méwi o preromantykach
i romantykach, ale tez o ,gtebokim powinowactwie”!3 romantyzmu ze $re-
dniowieczem i barokiem, a takZze o romantyzmie ,nastepnego pokolenia”
(Emil Zola, Stéphane Mallarmé, Joris K. Huysmans, Odillon Redon czy Vin-
cent van Gogh), wreszcie przywoluje nowy bunt romantyczny w postaci sur-

8 M. Janion, Romantyzm a poczatek $wiata nowozytnego, w: tejze, Goraczka
romantyczna. Prace wybrane, t. 1, Krakéw 2000, s. 26.

9 M. Bachtin, Twérczoéé Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa $redniowiecza
i renesansu, przel. A. i A. Goreniowie, oprac., wstep, komentarze i weryfikacja
przektadu S. Balbus, Krakéw 1975.

10 K. Joél, Wandlungen der Weltanschauung. Eine Philosophiegeschichte als Ge-
schichtsphilosophie, Tiibingen 1928.

11 H. Wolfflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce

nowozytnej, przet. D. Hanulanka, Gdansk 2004.

J. Krzyzanowski, Od $redniowiecza do baroku. Studia naukowo-literackie, War-

szawa 1938. Krzyzanowski przywotuje prace: W. Folkierski, Na lotnych piaskach

terminologii historycznej: Renesans - Romantyzm, w: Prace historyczno-literac-
kie. Ksiega zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego, Krakéw 1936; K. Wais,

Zeitgeist und Volksgeist in der vergleichenden Literaturgeschichte am Beispiel

der Romantik, “Germanisch-Romanische Monatshefte” 1934; E. d’Ors, Du Baro-

que, Paris 1936.

13 H. Peyre, dz. cyt., s. 170.

12
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realizmu, czy wskazuje na Paula Claudela jako romantyka mimo woli. Uzna-
je on, ze romantyzm to przede wszystkim rezultat okres$lonej wrazliwosci
i temperamentu, odpowiedzialnych za ,bunt w dziedzinie literatury, moral-
noéci i filozofii, osamotnienie i rozpacz, tytaniczne ambicje, umitowanie
wielkoéci i nadmiaru, che¢ objecia w zywiotowym »imperializmie« catej
natury, $wiata; panteizm nie formutowany dostownie lub instynktowny”14.
Jesli chodzi o stosunek do klasykéw, przywotuje stwierdzenie Théodore’a
Jouffroy: ,Romantyk dazy do uduchowienia natury materialnej, klasyk do
zmaterializowania natury duchowej”13.

W strone Goethego (i Blake’a)

Jakkolwiek trzeba sobie zdawac¢ sprawe z niejednolito$ci romantyzmu, war-
to jednak p6j$¢ tym tropem odwrdcenia wzorcé6w poznawczych, przypomi-
najac, ze na poziomie bardzo podstawowym taki opozycyjny wobec klasy-
cyzmu i racjonalizmu wzorzec przedstawiony zostal przez poczety jeszcze
w ramach o$wiecenia, ale towarzyszacy juz pierwszym przejawom Sturm-
und Drangperiode ekspresywizm!6 - z centralnym jego pojeciem dynamicz-
nego zycia. Wedle majacego zasadniczy udzial w tej koncepcji Johanna Her-
dera czeéci Natury (tozsamej z historia) sa wzajemnie od siebie zalezne
i wzajemnie na siebie wplywaja w ramach jej (przestrzennej) catosci dzie-
ki znajdujacej wyraz w ekspresji energii, ktéra decyduje o réznorodnos$ci
jej przejawdw, a zarazem o jedno$ci nadajacej znaczenie kazdemu sktadni-
kowi (co obie tendencje pozwala tu obja¢ zasada coincidentia oppositorum).
Odwoluje sie tez on do cyklicznoéci czasu traktowanej jako opozycja wobec
kumulatywnej, linearnej koncepcji postepu. Drugi przedstawiciel ekspresy-
wizmu, Johann W. Goethe, pozostawal pod wplywem tendencji panteistycz-
nych (ujawniajacych sie w koncepcji wszechogarniajacej substancji zwanej
naturag lub bogiem) Barucha Spinozy, a takze lektury (wywodzacych sie od
legendarnego Hermesa Trismegistosa, ktéremu przypisuje sie przekazanie
Grekom tajemnej wiedzy magicznej kaptanéw staroegipskich) pism herme-
tycznych z II i III wieku oraz hermetyzmu poczatkéw wieku XVIIL. Przy jego
rozumieniu $éwiata jako cato$cil’, ktéra nie powinna by¢ pogwalcana frag-

14 Tamze, s. 311. Pod wzgledem zakresu obowiazywania tego pojecia autor zdaje
sie zatem nie wprowadzaé granic jak Maria Janion przekonana, ,ze w kornicu
wieku [XX - L.W.] jesteSmy witadnie §wiadkami zmierzchu paradygmatu roman-
tycznego”. M. Czerminska, Historia i transgresja, w: M. Janion, Goraczka ro-
mantyczna, s. XXIII.

15 Za: tamze, s. 369

16 7. Kuderowicz, Filozofia nowozytnej Europy, Warszawa 1989, s. 485-486

17 Interesujace, ze Katarzyna Zechenter, $ledzac ewolucje koncepcji wyktadéw pol-
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mentaryzujacymi zabiegami eksperymentu, istotne jest tez przekonanie, Ze
w Nature nawet fizyka musi wnikaé¢/wczuwac sie ,,z mitoscia, czcia i poboz-
noéciag, zupelnie nie troszczac sie o to, co matematyka ze swej strony osia-
ga i czyni”18. W jego rozumieniu ponadto, chociaz idea stanowi zrédio mo-
ralnoéci, tym, co ja urzeczywistnia, staje sie mito$¢19. I w jego podejéciu
zatem nastepuje przej$cie od mitu nowoczesnegodo mitu archaicznego. Na-
stepuje tu zamiana wzorcOéw czasu oraz przestrzeni: cato$ciowego czasu
prostoliniowego na generujacy jednostki czas cyrkularny i wydzielajacej
jednostki hierarchicznej przestrzeni na przestrzen holistyczna, konstytu-
owana dzieki zasadzie jedno$ci przeciwieristw.

Narratorka Prowadz swéj ptug...20 wprost przywotuje Goethego, ale i czy-
ta, jak okres$la go sama Tokarczuk, protoromantycznego poete, Williama
Blake’a2l, chwilami wrecz porwana przez jego wizje. Pomaga tez w jego
przekladaniu na jezyk polski i czesto, mniej lub bardziej doktadnie, cytuje
go, co szczegdblnie rzuca sie w oczy w przypadku mott inicjujacych wyraz-
nie pisarsko przez nia zaplanowane rozdziaty?22.

Z pewnos$cia wiec nie tylko dzieki Goethemu, ale i Blake’owi, dokonuje
sie zastapienie mechanicystycznej wizji Swiata, opartej na cato$ciujacym
czasie prostoliniowym i zwiazku przyczynowo-skutkowym oraz hierarchii -
organicystyczna, uSwiadamiajaca cato$ciowo$¢ przestrzeni, w ktérej wszyst-
kie elementy sa ze soba zwiazane niezaleznie od ich wielko$ci, znaczenia
czy wartos$ci (choé¢ w wyjatkowych przypadkach te wizje moga sie do siebie

skojezycznych noblistéw, poczawszy od Henryka Sienkiewicza, konstatuje zna-
czacy kierunek, w jakim zmierzajg wspoéiczesne wystapienia (Czestawa Mitosza,
Wistawy Szymborskiej, Tokarczuk): w strone $§wiata pojmowanego jako ,zywa,
indywidualna istota”. K. Zechenter, From “Poland’s genius” to the World “as a li-
ving, single entity”. World Literature, and Writers Duty in Lectures of Polish
Laureates of the Nobel Prize in Literature (1905-2019), “The Polish Reiew” 2021,
Issue 2. Sama Tokarczuk stwierdza: ,musze opowiadaé tak, jakby Swiat byt
zZywa, nieustannie stajaca sie na naszych oczach jednoscia” (O. Tokarczuk, Czu-
ty narrator, Krakéw 2020, s. 289).

18 J.W. Goethe, Refleksje i maksymy, przetl., oprac., wstep J. Prokopiuk, Warszawa
1977, s. 91.

19 J. Krakowski, Goethe i Kant a wczesna twérczoé¢ Hegla, w: Miedzy Kantem a Go-
ethem. Eseje o wczesnej filozofii Hegla, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis” 1994,
nr 1526, s. 35.

20 Q. Tokarczuk, Prowadz swdj ptug przez koéci umartych, Krakéw 2009. Dalej cy-
taty stad bede zaznaczala w tek$cie gtéwnym litera P i numerem strony.

21 Q. Tokarczuk, Czuty narrator, s. 213, 226.

22 0 tym blizej: K. Kantner, Pomiedzy koiné a falsyfikatem - typy i funkcje cyta-
tow w tworczosci Olgi Tokarczuk w: Opus citatum. O cytacie w kulturze, red.
A. Jarmuszkiewicz i J. Tabaszewska, Krakéw 2014, s. 96.
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zbliza¢: ,skrajny mechanicysta twierdzil, ze organizmy sa maszynami wyz-
szego rzedu, skrajny organicysta za$, w filozoficznej kontrofensywie, utrzy-
mywal, iz fizyczne przedmioty i procesy to po prostu bardziej elementarne
formy organiczne”23). Maria Janion24 przypomina dodatkowo, ze w roman-
tyzmie Matce-Naturze (ktdéra, dodajmy, mozna uznac za alter ego mitycznej
Bogini Matki), traktowanej jako indywidualno$¢ obdarzona duchowoscia,
przypisany zostaje (nasycony symbolami) jezyk zaré6wno ,méwiony”, jak
i ,pisany”, wiec je$li pojmowana jest ona jako istota zywa i materialna, to
zarazem nierozdzielnie zwigzana z duchowo$ciag - ktéra zreszta poznaé moz-
na raczej sercem niz intelektem. Cho¢ to podejécie ma dtuga tradycje2>, to
Friedrich Schelling juz wprost odwotla sie do pojecia organizmu, a ostatecz-
nie tez ,pojecie Duszy Swiata weszto do filozofii przyrody romantykéw nie-
mieckich”26,

Bohaterka romantyczna

Pomimo Ze bohaterka-narratorka powieéci Tokarczuk stwierdza jedynie, iz
mogtaby by¢ sprawna pisarka, to jednak majac ktopot z wyrazaniem sie w mo-
wie (P 289), wyraznie preferuje pismo, bo tylko w nim uzy¢ moze nietypowo,
na wzor Blake’a, identyfikujace jego wielbicielke wielkie litery. Staje sie wiec
pisarka.

Juz jej stosunek do wtasnego nazwiska i imienia sygnalizowaé bedzie
rozdzwiek z modernistyczng tozsamos$cia (rozumiana jako identyfikacja ze
cisle okre$lonymi wzorcami??). Latwiej ja bedzie opisaé raczej dzieki ka-
tegoriom freudowskim?28 lub zakotwiczonych w ciele i jego odczuciach, bélu

23 M.H. Abrams, Zwierciadto i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja kry-
tycznoliteracka, przet. M.B. Fedewicz, Gdansk 2003, s. 205.

24 M. Janion, ,Kuznia natury”, w: Problemy polskiego romantyzmu, seria druga,
red. M. Zmigrodzka, Wroctaw 1974.

25 M.H. Abrams, dz. cyt., s. 204-206.

26 Tamze, s. 204.

27 Tak modernistyczna tozsamo$é¢ jako wpisang w system jakoéciowych réznic,
wiec silnie warto$ciujacych wyboré6w umozliwiajacy posiadanie obrazu siebie
jako zgodnego z pewnymi hierarchizujagcymi wzorcami rozumie Ch. Taylor (Zré-
dla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet. M. Gruszczynski,
0. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Roszkowska, M. Rychter, £. Sommer, oprac.
naukowe T. Gadacz, wstep A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 40). Jednoczes$-
nie uznaje on za konieczne rozdzielenie w tej perspektywie przedmiotu i ,ode-
rwanego podmiotu, ktéry wytamuje sie z wygodnego, lecz iluzorycznego poczu-
cia jednos$ci z natura” (dz. cyt., s. 26).

28  przypominajaca (wbrew silnie wartoéciujgcym wyborom modernistycznym) ,,gro-
no person” ,osobowo$¢ wieloraka”, jaka wciela narratorka (nazwana tez nar-
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badz radosci, nietzscheariskiej tworczej ,,samosci”2?, zaktadajacej dziatanie
pozwalajace w ramach jednej osoby zaistnieé wielu jej sprzecznym realiza-
cjom w kotowym czasie (,moje dzi$§ obala me wczoraj”, méwi uczen Zara-
tustry, a on sam postrzega siebie w perspektywie ,wejrzen i mgnien”30)
i polimorficznos$ci (coincidentia oppositorum) w przestrzeni (np. samookre-
$lenie Zaratustry: usta ludu, dton sowizdrzala, noga konia, zotadek ortla,
badz ,mnogoéci o jednej treéci” jako wojny i pokoju, trzody i pasterza3l,
a wiec destrukcji i konstrukcji, przedmiotu i podmiotu). Ale modernistycz-
ne rozumienie podmiotu uderza najpierw w ,koncepcje romantyczna, ope-
rujaca organicystycznymi metaforami i pojeciem autoekspresji”32, zanim
skieruje ostrze przeciw postmodernistycznej, u podstaw ktérej sytuowani
sg Freud i Nietzsche33. Jednoczeénie modernizm i postmodernizm oznacza-
ja wyboér etyczny miedzy pierwszeristwem dobra nadrzednego a niezgoda
na pos$wiecenie dla tego dobra débr ,nizszych”, przy czym: ,To drugie sta-
nowisko opiera sie na nowozytnej afirmacji zwyczajnego zycia i pojawialo
sie w bardzo réznych formach, od inspirowanej romantyzmem obrony har-
monii z »natura« wewnetrzna i zewnetrzna po nietzscheanskie ataki na de-
strukcyjny dla podmiotu charakter »moralnoéci« [...]”3%4. Jak wida¢, w kwe-
stii tozsamo$ci i moralnosci romantyzm i postmodernizm sytuowane sa na
tej samej linii. I na niej tez bedzie sytuowac sie narratorka.

W jej przekonaniu w cztowieku istniejg mechanizmy obronne pozwala-
jace mu nie zauwazal calego cierpienia §wiata, postrzeganego przez nia po
Blake’owsku jako upadty; zdolno$ci wytrzymania ciezaru takiej wiedzy od-
mawia nie tylko czlowiekowi, lecz nawet Bogu, pozostawiajac ja co najwy-

ratorem dysocjacyjnym, co kojarzy sie z psychologicznym okreéleniem rozsz-
czepienia jazni i grupowania sie przezy¢ oraz pamieci podmiotu wokdt pewnej
ilosci ,,ja” obcych wzgledem siebie) interesujaca Tokarczuk (0. Tokarczuk, Czu-
ty..., s. 219-221) pojmujaca chaos jako najwieksze bogactwo, pozwala jej odwo-
tywaé sie przede wszystkim do Freuda, ktdérego trdjce (id, ego, superego) wzbo-
gaca czwarta sktadowa, narratorem utrzymujacym kontakt z zewnetrzem (tam-
ze, s. 168-169). Szczegblnie istotne dla niej staje sie wskazywanie przez niego
dalekich, nielinearnych potaczen.

29 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przet.
W. Berent, Warszawa 1913, s. 38.

30 Tamze, s. 51, 150.

31 Tamze, s. 271, 37.

32 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 26-27.

33 M. Blonsky, On Signs, Baltimore 1985, s. 264-265; D. Booth, Nietzsche on “the
Subject as Multiplicity”, “Man and World: International Philosophical Review”
1985, nr 18 (2), s. 121-146.

34 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 199.
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zej bezdusznej maszynie. Ale jej zachowanie - osoby pograzonej w ciagtej
zatobie, smutku i ptaczu - przeczy temu. Wydaje sie, ze sama wiasnie na tym
cierpieniu jest skoncentrowana, wyostrza je i hiperbolizuje, zreszta zar6wno
w zgodzie z Blake’owskim stwierdzeniem, ze ,Gdy trafionemu ptakowi skrzy-
dto martwe zwisa,/ Spiew Cherubinéw w niebie sie ucisza” (P, 161)35, jak
i postmodernistycznym zalozeniem, ze ruch (w jej postrzeganiu niewatpliwie
zlamanego) skrzydta motyla skutkuje katastrofa na drugim krancu ziemi.

Natomiast mechanizmy obronne okazuja sie w istocie wystarczajaco sil-
ne, by odcia¢ ja od niej samej, czyniac z niej poznajacy podmiot, ktéry nie
zna w pelni samego siebie - niczym Edyp Sofoklesa. Bohaterka na kolanach
wyzna bliskim sobie ludziom - ktérzy i tak wczeéniej odkryli, iz zamordo-
watla czterech mezczyzn - Ze post factum popadata w amnezje dotyczaca po-
petnianych zabéjstw, i to mimo ze chociaz pierwsze bylo nieprzygotowane
i niejako dokonane odruchowo przez jej majace mtodzienicze doSwiadczenie
w rzucie mtotem cialo (w duchu zupetnie nietzscheanskim ocenione: ,0, ja-
kie ciato jest madre. Mogtabym powiedzieé, ze to ono podjeto decyzje, wzie-
to rozmach i uderzyto”36 - P 298), to juz do drugiego przygotowywala sie
z rozmystem. A jednak tak dalece zepchniete zostaja wszystkie one w mroki
podswiadomosci, ze styszac relacje o jednej z tych $émierci, daje sie ,,uwies¢”
wtasnej wizji wciagniecia ofiary w pulapke przez lisy, nie widzac w nich
siebie samej. Ta amnezja, w gruncie rzeczy odcinajaca w niej od siebie dwoéch
Williaméw Wilsonéw Edgara Allana Poego, dra Jekylla i pana Hyde’a Rober-
ta Louisa Stevensona, a moze tez portret Doriana Graya od samego bohate-
ra uksztattowanego na wzoér i podobienistwo lorda Henry’ego o przezytej ro-
mantycznej twarzy u Oskara Wilde’a, wyjasnia, dlaczego wcze$niej nawet
stowem nie zdradzita, i to nawet sobie - piszac - swojej roli zab6jczyni. Wie-
cej, okazywata oburzenie, ze moze by¢ w tej sprawie dreczona przez policje.

Tak wylania sie narratorka-pisarka rozdwojona wewnetrznie na osobe
Swiadomie dazaca do moralnego dobra, ale dzieki amnezji ukrywajaca osta-
tecznie nawet przed soba popeiniane zto (bo jednak zlo, skoro i zabijanie
zwierzat tak ocenia). Oczywiscie, o ile mozemy powiedzie¢ o zabijaniu przez
nig wtasdnie, gdy wyrazna tozsamos$¢, zaktadajaca zajmowanie $cisle okre-
$lonej pozycji w hierarchii3?, zostaje w jej przypadku rozmyta i zamienia
sie w wieloaspektowa i sieciowa.

35 W. Blake, Wyrocznie niewinnoéci, w: Wieczna Ewangelia. Wybér pism, wyb. i oprac.

M. Fostowicz, przel. Z. Krukowski, M. Fostowiecz, Wroctaw 1998, s. 82.
Trudno nie odnie$¢ tego stwierdzenia do okreélenia Nietzschego (nb. uzywaja-
cego okres$lenia ,nadcztowiek” wywodzacego sie z Fausta Goethego): ,Ciato jest
wielkim rozumem [...]” (F. Nietzsche, dz. cyt., s. 37).

Leibniz w jednym ze swych podej$¢ domagat sie rozwazania tozsamosci ze

36

37
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Ta cze$ciowa nieSwiadomo$¢ siebie samej wspotistnieje jednak z nie-
zwykle systematycznie i §wiadomie prowadzong, nastawiona na sukces wta-
snego wzorca poznawczego walka propagandowa z oficjalnym $wiatopogla-
dem reprezentowanym przez zamordowanych i im podobnych, nazwana
wprost: ,cdz, tez prowadzitam swego rodzaju kampanie” (P, 221) i ujawnia-
jaca cel: ,Trzeba méwié ludziom, co majg mys$le¢. Nie mam wyjécia. Inaczej
zrobi to kto$ inny” (P 182).

Bohaterka Tokarczuk czyni to na tyle skutecznie, ze jej koncepcja, iz
mezczyzn-my$liwych zabity mordowane przez nich zwierzeta, zatacza coraz
szersze kregi, wyjasniajac obecno$¢ w jej narracji niewielkich ptakédw, ktd-
re dzieki swej liczebnoSci - i specyficznej broni chemicznej - moga spost-
ponowal drapiezce. Jednoczeénie swoja koncepcja, ze morderstwa to w isto-
cie akt zemsty zwierzat, nieustannie bombarduje ona instytucje teoretycz-
nie bedaca najwiekszym jej zagrozeniem jako przestepcy. Wystepuje za$
demonstracyjnie w roli jedynej sprawiedliwej, ktéra uniemozliwia policji
bezradne umorzenie postepowania, bo ,[w] koncu zginat Cztowiek” (P 183).
Ale skoro policja nie potrafi ujaé sprawcy, to ona go wskazuje swoim pal-
cem i Palcem Bozym, cho¢, jak sie wydaje na pierwszy rzut oka, to absur-
dalne i nieprawdopodobne. Jednak poczynajac od Biblii, takie wskazania
mialy w europejskiej jurysdykcji miejsce38 i zabdjczyni-erudytka je przy-
tacza, nie omieszkawszy przy tym celnie oceni¢ homo sapiens: ,ogranicze-
nie umystowe i okrucienstwo ludzkie nie zna granic” (P 224).

Domagajaca sie sprawiedliwo$ci morderczyni, wskazujac winnych, jed-
noczeénie wystepuje w roli ich obroficzyni domagajacej sie niekarania zwie-
rzecych sprawcéw, i w roli oskarzycielki - tyle, ze pokazujacej, iz to ich
ofiary byly w istocie pierwej bezdusznymi i okrutnymi mordercami (zwie-
rzat). W jej interpretacji spowodowanej zmianag poznawczego wzorca mi-
tycznego nastepuje przekwalifikowanie czynéw i zdarzen: morderca (szcze-
gblnie tak okreslony, jak ona to robi) okazuje sie mscicielem, ofiara - wcze-
$niejszym zabdjcag, a ona sama - nie motorem tych zdarzen, ale ulegtym
narzedziem pokrzywdzonych, co czyni ja niewinna. Ten paradoksalny, opar-

wzgledu na zajecie okreslonej pozycji w hierarchii, zreszta podobnie jak poz-
niej Taylor. Zob. A.O. Lovejoy, Wielki taficuch bytu. Studium z dziejéw idei, przet.
A. Przybystawski, Warszawa 1999, s. 306.

38 Takie fakty przytacza wielu obroficéw praw zwierzat, np. Karsten Brensing
(Rozmowa ze zwierzetami, przel. E. Walewska-Wilk, R. Sarna, Warszawa 2018,
s. 167), ktéry wskazuje tez na krytyke tego rodzaju ,,sadéw” poczawszy od XIII
wieku, lekcewazona jednak, poniewaz wytaczanie proceséw zwierzetom oka-
zato sie procederem dochodowym. Szerokie zestawienie tych faktéw zob. P. Din-
zelbacher, Das fremde Mittelalter. Gottesurteil und Tierprozess, Essen 2006.
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ty na zasadzie coincidentia oppositorum konglomerat przeciwstawnych roél,
wynika z zakwestionowania wyrywkowego (jak w eksperymencie) postrze-
gania przestrzeni w imie nadania zdarzeniom jednos$ci czasowej i zastepu-
je je calo$ciowym postrzeganiem relacji aktoréw wystepujacych w prze-
strzeni tej prywatnej sadowej sceny, cho¢ dzieje sie to kosztem liniowos$ci
czasu zdarzen, zastgpionego kotowymi nawrotami w czasie (znaczonymi
serig morderstw, zar6wno jak powtarzalnym kalendarzem polowan). Wspo-
mniana wyzej, prowadzona z sukcesem przez bohaterke kampania zmierza
do u$wiadomienia opartej na innych mitycznych modelach czasu i przestrze-
ni opcji poznawczej niz reprezentowana przez jej ofiary i wiekszoé¢ spote-
czenstwa. Mozna powiedzieé, ze przedmiotem wskazywanym symbolicznie
policji jej palcem i fizycznie - okres$lang jako Palec Bozy raciczka zabitej
przez ktusownika sarny odciskana woko6t miejsca zbrodni - nie jest nasta-
wione na ujawnienie zbrodni fizycznej, ale trudno identyfikowalnej, wymy-
kajacej sie prawu, niemniej dla narratorki zasadniczej, zbrodni mentalnej,
opartej na postugiwaniu sie w dziataniu perspektywa poznawcza, a z nia
moralng3? usprawiedliwiajaca wspomniane wczeéniej po§wiecenie dobr niz-
szych (zwierzeta) w imie wyzszego (ludzkiego), a w rezultacie zastosowanie
przemocy wobec stabszych badz tez nizszych w hierarchii oraz bezkarno$¢
wyzszych i tych, ktérzy sg im ulegli, czyli wsp6étwinni.

Przemoc bierze sie za$ stad, ze reguly staja sie atrapa przestaniajaca
fakt, iz prawo jest lamane i dewaluowane przez uzurpujacych sobie wylacz-
nos$¢ do jego egzekwowania na mocy zajmowania najwyzszej pozycji w hie-
rarchii - dzieki Srodkom przymusu bezposredniego (narratorka zostanie
pouczona, ze jej prawo wtasnos$ci sie nie liczy) lub posSredniego (zostanie
tez pouczona, ze jej poglady sie nie licza), pieniedzy i bogactwa lub wtadzy.
Nie ze zderzenia z prawem, ale ze zderzenia z fasadowo$cig prawa, ktére
nie obowiazuje wyzszych, a nie chroni nizszych w hierarchii spotecznej -
podobnie jak w §w. Tomasza z Akwinu hierarchii bytu, gdzie miejsce swoje
znaja Bog, aniotowie, Swieci, ludzie, zwierzeta, ro$liny, materia martwa -
rodzi sie akt desperacji bohaterki, dodatkowo jeszcze w ludzkiej hierarchii
nizszej (kobieta, i to stara), a stajacej w obronie jeszcze nizszych.

Wychodzi ona z zalozenia - odwotujac sie do znanego z mitologii Blake’a
Urizena jako wtadcy tego upadiego Swiata zdeterminowanego przez rozum,
a zarazem wprowadzajac aluzje do majacych wrecz przeciwne znaczenie
stow podziwu i czci, jakie budzi w Immanuelu Kancie niebo gwiazdziste nad

39 Wysitek moralny jest [...] w istocie wysitkiem poznawczym” - méwi Tokarczuk
w Przedmowie do ksigzki bytego mys$liwego, ktoéry przeszedt przemiane i prze-
stat polowa¢. O. Tokarczuk, Przedmowa, w: Z. Kruczynski, Farba znaczy krew,
Gdansk 2008.
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nim i prawo moralne w nim - ze skoro ,,Tu, na dole, w §wiecie Urizena,
dziata prawo. Od nieba gwiazdzistego po moralne sumienie. To surowe pra-
wo, bez zmitowania i bez wyjatkéw. Skoro jest porzadek Narodzin, to dla-
czego nie miatoby by¢ porzadku Smierci?” (P 71), to jesli go nie stosuja do
siebie wyzsi, ona je do nich zastosuje. Gryzaca ironia wobec anarchii w sto-
sowaniu prawa przez ofiary bohaterki i, jednocze$nie, bezwzgledna logika,
pozwalaja jej to prawo uzy¢ ,bez zmitowania i bez wyjatku”, i walczy¢ bro-
nia silniejszych, lecz odwracajac jej ostrze ku nim samym.

Punkt oparcia stanowi dla niej astrologia sytuujaca sie w obszarze wzor-
cOw poznawczych mitu Natury, gdyz w przeciwienstwie do nauki bazujacej
na przyczynowo-skutkowych zwiazkach prostoliniowego czasu postuguje sie
(majaca za podstawe powtarzalno$é w czasie) analogia#? pozwalajaca w opo-
zycji do réznicowania pozioméw w hierarchii dokonywac ich zréwnania
w przestrzeni i pokaza¢ ,wielkie w matym” (P 161) lub odwrotnie (zycie
ludzkie odzwierciedlone w kosmosie).

Horoskop (kosmogram) jednak dzi$ zazwyczaj ,nie okresla konkretnych
zdarzen w zyciu cztowieka (moze to uczynié, przynajmniej w niektérych przy-
padkach, ale nie jest to jego podstawowe zadanie), lecz biofizyczna i psy-
chiczna strukture cztowieka, jego potencjal, predyspozycje i predestynacje
[...]”#4! - nie determinacje. Tymczasem to klasyczna astrologia predykcyjna,
zajmujaca sie przewidywaniem konkretnych wydarzen, staje sie wtasciwym
przedmiotem zainteresowania bohaterki. Okres$la ona wtasna date Smierci,
co odczuwa jako wiadomo$¢ dajaca jej wolno$é, za$ jeszcze bardziej intere-
suja ja mozliwos$ci wyznaczenia dat i okoliczno$ci cudzej $mierci.

Zebrawszy tysiac czterdzie$ci dwie daty urodzin i dziewieéset dziewieé-
dziesiat dziewieé dat $émierci, prowadzi swoje prywatne badania dotyczace
ich kosmicznych uwarunkowan. Co prawda, przyznaje sie, ze nie jest do-
brym astrologiem, poniewaz ciagle towarzyszacy jej lek i poczucie, ze lu-
dzie poruszaja sie w $wiecie jak po omacku, co kaze jej odczytywaé wszyst-
ko jako nienormalne, straszne i zagrazajace katastrofa, zaciemnia jej obraz
rozlozenia planet. Niemniej ta samokrytyka nie powstrzymuje jej przed po-

40 Astrologia czyni to podobnie jak magia (Wywodzaca sie z gnostycyzmu, chrze-
Scijaniskiej demonologii i mistycznej filozofii zydowskiej - kabaty), alchemia
(nawiazujaca do tradycji greckich, arabskich i gnostyckich ze szczegbélnym
uwzglednieniem natchnienia Goethego - pism Hermesa Trismegistosa) czy sztu-
ki dywinacyjne (numerologia, tarot, chiromancja). Ale dzi§ zaptadniajaca oka-
zuje sie dla psychologii - od Sigmunda Freuda, Karen Horney, Ericha Fromma,
Alfreda Adlera, przez Carla Gustava Junga po Abrahama Harolda Maslowa i in.
J. Prokopiuk, Mandala zycia, czyli o nauce XXI wieku, w: R.T. Prinke, L. Weres,
Mandala zycia. Astrologia - mity i rzeczywistos$¢, t. 1, Poznan 1982, s. 20-43.

41 Tamze, s. 87.
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wolywaniem sie na ich wyroki, gdy przekonuje policje, Zze wskazuja one na
zwierzeta jako przyczyne $mierci ,,denatéw” (nie lubi zreszta tego stowa
sugerujacego $mier¢ nagta, ktéra w jej pojeciu ma by¢ przewidywalna).

W zwiazku z tym ciemnym widzeniem $§wiata ma zreszta poczucie, iz
Smier¢ moze by¢ dobra, jesli czyje$ zycie jest niedobre dla innych (ktusow-
nik), a nawet za ciezkie dla samego zyjacego (Prezes), wiec sktonna jest
uzna¢ ja za rodzaj odkurzacza. To niebezpieczne okreslenie, bo trzeba spy-
ta¢ o nature $mieci. Natomiast do wiasnego ,oczyszczajacego” dziatania
narratorka czuje sie predestynowana jako kto$, kto nie tylko ma upowaz-
nienie cial niebieskich, ale rozpoznaje tez inne znaki. Za taki umowny prze-
kaz tresci dany przez ,méwiacy” §wiat uznaje ona oskarzycielska obecnos¢
»,Sidstr” zamordowanej sarny lub niedajacy sie wyprostowa¢ wskazujacy pa-
lec prawej reki udtawionego koscia upolowanej sarny ktusownika, przy przy-
gotowaniach do pochéwku ktérego asystuje. Mowe tego palca odczytuje jako:
»,teraz uwazajcie, bo oto jest co$, czego nie widzicie, istotny poczatkowy
punkt ukrytego przed wami procesu, godny najwyzszej uwagi” (P 21). U pod-
staw jej stwierdzenia, Ze to zwierzeta zabijaja swoich oprawcéw, staje za-
tem rzeczywiécie zdajaca sie uprawomocniaé taka teze pierwsza z serii $mier-
ci potraktowana jako impuls dla, w zasadzie, kontynuowania procesu (sto-
wo to zyskuje w tym przypadku i$cie Kafkowska dwuznaczno$é) i wyjscio-
we ogniwo $wiatopogladowej kampanii, ktérg bedzie prowadzita.

W jej dziataniu oznacza to stanie sie samej zwierzeca koscia, ktéra utkwi
w gardle po kolei kazdemu z czterech wspomnianych mys$liwych. Doktadniej
za$ mOwiac - stanie sie zimng pie$cia diabta: ,»Die kalte Teufelshand«, przy-
pomnialo mi sie z daleka, z przeszto$ci. To Faust?” (P 78). Ta majaca ko-
neksje romantyczne pie$¢ w postaci lodowej bryty - skadinad takze znak
ujrzany przez bohaterke, gdy foliowa torba powieszona na drzewie, w kt4-
rej wczeséniej przyniosta do domu glowe uktusowanej sarny, by ja pochowac,
wypelnita sie $niegiem i zamarzta - staje sie narzedziem zbrodni w jej re-
kach. Zbrodni, ktére bedzie, jak wspomnieliémy, pieczetowana owym sar-
nim Palcem Bozym, wskazujacym na udzial w tym nie tylko diabta, ale
i Boga. Obu jednak o proweniencji romantycznej, Goethowskiej, a nie do-
gmatycznej42,

42 B6g i Mefistofeles u Goethego nie wywodza sie z dogmatycznego chrzeécijan-
stwa, lecz, w zasadzie poufale, jeSli nie przyjaznie ze soba rozmawiajac, wpi-
suja sie w §wiat przej$¢ i niuanséw, poniewaz, w przeciwienistwie do Friedricha
Schillera, Goethe to zwolennik organicznosci, w ktérej polaryzacja przechodzi
w harmonie. Faust - ze wspomnianymi dwiema postaciami - stanowi wiec re-
alizacje zasady jednos$ci w wieloéci. E.C. Mason, Goethe’s “Faust”. Its Genesis
and Purport, Berkeley 1967.
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Na ranach denatéw uda sie ostatecznie odkry¢ policji $ladowe ilosci zwie-
rzecej krwi zawierajacej dezorientujace DNA mordercy. Ale dezorientujace
tylko dla ludzi niepotrafigcych czyta¢ znakéw. W tym przypadku - znaku
zwierzecoSci cztowieka, a konkretnie tej bohaterki, ktéra przekracza ostre
granice wskazane tylez w hierarchii §w. Tomasza, ile w kazaniach ksiedza
Szelesta (jednego z fatalnej czworki) przeprowadzajacego modernistyczna,
ostra, hierarchizujaca linie demarkacyjna miedzy czltowiekiem a zwierze-
ciem i cata przyroda, co kwituje starotestamentowa sentencja: ,Czyncie so-
bie ziemie poddang” (P 281). Jednak (hierarchicznie wyrédzniona) ambona,
z ktorej wygtasza on to wezwanie, podobnie jak ambony myS$liwskie, rodzi
w bohaterce skojarzenie z wiezami obozéw koncentracyjnych43: ;W ambonie
Czlowiek stawia sie nad innymi Istotami i sam przyznaje sobie prawo do ich
zycia i $mierci. Staje sie tyranem i uzurpatorem” (P 281). Blizej niz do ksie-
dza jest jej wiec do przybysza z dzikiej Puszczy, entomologa Bor(y)osa, kto-
ry, jakkolwiek ma na uwadze mniejsze istoty niz sarny, sktonny jest wyste-
powal przeciw instytucji Laséw Panstwowych w obronie ich miejsca na
ziemi z poczuciem, ze w przyrodzie nie ma istnien pozytecznych i niepo-
zytecznych, poniewaz wszystkie tworza holistyczna cato$¢, a warto$ciujace
rozréznienia wprowadza jedynie cztowiek - w imie swego interesu. Gdy wiec
ksigdz uzywa stowa ,pycha”, by potepi¢ zwierzecy cmentarzyk bohaterki,
Boros uzyje tego samego stowa, by wywie$¢ ja z btedu dotyczacego niedzia-
tania feromonéw na cztowieka wybierajacego partnera seksualnego: ,wciaz
w swej ludzkiej pysze wierzysz w wolna wole” (P 189). Zapewne tlumaczy
to, dlaczego w swoim zyciu sypiata ona i z katolikiem, i z protestantem,
a w koficu przygarnia Borosa, ktéry swoja wiare nazywa dumnie ateizm.

Ale nawet niezaleznie od mocy przekonywania tego ostatniego za swdj
herb uznataby ona zwierzeta, mianowicie kuny: ,Wydaja sie lekkie i nie-
winne, ale to tylko pozory. W rzeczywisto$ci sa to grozne i przebiegle isto-
ty” (P 66). Z pewnoScia ten potencjalny herb nalezatoby potraktowaé jako
emblemat jej kolejnych wielorakoSsci.

Przez cze$¢ ludzi nazywana nieopatrznie ,,Duszenko”, co wprowadza ,nie-
winne” zdrobnienie okreélenia (ozywiajacej) duszy, a zarazem sugeruje do-
brego cztowieka-dusze (nierozumiejacy jej policjant czy le$niczy protekcjo-
nalnie chetnie tak ja widza), sama domaga sie respektowania witasciwej
formy swego nazwiska: Duszejko - przez ktdéra przebija grozna semantyka

43 Nie jest jednak to szokujace skojarzenie pozbawione precedenséw. Isaac Bashe-
vis Singer stwierdzil: ,Ludzie robia zwierzetom to, co nazisci robili Zydom”
(I.B. Singer, Wrogowie. Opowie$¢ o mitoSci, przel. Z. Batko. Warszawa 2003,
s. 154).
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duszenia, a wiec odbierania zycia. Jej nazwisko spetnia role podobna jak
potencjalny herb kuny.

Ta sama ambiwalencja pojawia sie tez przy okazji nadanego jej imienia,
ktoérego organicznie nie znosi: Janine - zeriska forme hebrajskiego Johanan,
tj. ,Bog taskaw”, ,Jahwe dal” ,Jahwe sie zmitowal” 44, sugerujacego jedno-
znaczna pozytywnos$¢ i zalezno$é od Boga, wolataby zastapi¢ wybranym
przez siebie imieniem Bozygniewa, wskazujacym na reprezentowanie Boze-
go gniewu, Nawoja - odwotujacym sie do pozadanej wojowniczosci lub Irm-
trud - sugerujacym niezmierzona sile, a wreszcie Joanna - by w duchu se-
mantyki poprzednich imion przywotaé Joanne D’Arc lub Emilia - jak Emilia
Plater%>. Niemniej ostatecznie sklonna jest przyznaé, ze czasami bywa Ja-
ning, a czasami przeciwnie, tym samym }aczac podobnie poprzez imiona,
jak i nazwisko - mito$¢ i nienawiéé czy walke. W ten sposéb dochodzi w niej
do glosu ambiwalencja mitu Natury, a przede wszystkim moze Bogini Mat-
ki: rodzacej i pochlaniajgcej, tworzacej i niszczacej4®. Czula sie matka i po-
siadala cérki, ktére zostaty zabite przez mys$liwych: dwa psy nazywane
Dziewczynkami.

Jeszcze bardziej wyrazista jednak jest jej kolejna znamienna koncepcja,
by nie tylko sobie, ale i innym dodawa¢ do nazwisk sygnujacych ludzki bie-
gun, imiona przypominajace o pochodzeniu ze $wiata owadéw (Corvus Du-
szejko, Debosz Kowalski, Drozofila Nowak), ptakéw i innych zwierzat. Tym
samym moze wpisal sie w zalozenie Clarissy Pinkoli Estés: ,Owszem, po-

44 p.C. Bosak, Stownik wszystkich biblijnych nazw i imion witasnych, Krakéw 2019,
s. 165.

45 W takim kierunku historycznych wojowniczek poszly skojarzenia Anny Kowal-
cze-Pawlik (Madwoman at Large: Prophetic Anger and Just Revenge in Olga To-
karczuk’s “Drive your Plow over the Bones of the Dead”, “The Polish Review”
2021, Issue 2, s. 193).

46 zZanim pojawi sie ludzka postaé Wielkiej Matki, zapowiadajg ja symbole ,,sygno-
wane obrazem Wielkiego Macierzynistwa, ktére w nich zyje i utozsamia sie z nimi,
niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia z kamieniem, drzewem, stawem,
owocem czy zwierzeciem. [...] Owa coincidentia oppositorum archetypu pierwot-
nego, jego taczaca przeciwieristwa dwu- i wieloznaczno$¢ jest charakterystycz-
na dla pierwotnej sytuacji nieéwiadomosci, ktéra jeszcze nie zostata roztozona
przez $wiadomos$¢ na przeciwienstwa. [...] Archetypy nieSwiadomosci jawia sie -
jak w swoim czasie odkryt Jung - w formie »motywdéw mitologicznych«, ktére
[...] wystepuja we wszystkich czasach i u wszystkich ludéw i [...] moga sie wy-
nurzy¢ z nieSéwiadomosci cztowieka wspoéiczesnego” (E. Neumann, Wielka Mat-
ka. Fenomenologia kobiecosci. Ksztaltowanie nieSwiadomosci, przel. R. Reszke,
Warszawa 2008, s. 21-23). Nawiasem moéwiac, Matki to réwniez znaczace po-
stacie w Fauscie.
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zostajemy ludzkie, ale w naszej postaci tkwi takze zwierzeca, instynktow-
na Jazn”4’.

Najbardziej za$§ wyrazistym przejawem przyjecia, obok ludzkiego, za
swdj tego zwierzecego pierwiastka bedzie wystapienie Duszejko na balu
maskowym w stroju wilka, ktéry ,jak ulat”, tj. jak odlew zachowujacy ksztatt
formy, pasuje do niej, okazujac sie i jej forma. Dzika Jazn Estés okre$li: ,,To
strazniczka duszy. Bez niej tracimy ksztatt”48, czym sugeruje jej status for-
my. Bohaterka za$, dodatkowo gtebiej nasuwajac na twarz maske wilka, by
ukry¢ ptacz podczas stuchania wrazliwej, upokarzanej zony Prezesa, a tapa
wilka wykonujac gest czuto$ci, podwaza stereotyp dzikiego, krwiozerczego
drapieznika.

Trudno przesadzi¢, czy Tokarczuk znala Biegnaca z wilkami Estés, ale
mozna zauwazy¢ duzg zbieznos$¢ jej wtasnego podejécia z obrazami wilkéw
u tej jungowskiej psychoanalityczki zachecajacej kobiety do zauwazenia po-
krewienistwa z nimi dzieki archetypowi Dzikiej Kobiety, reprezentujacej zy-
wiot i pierwotna, instynktowna, zwierzeca nature, za ktéra trzeba podazaé
wbrew jej nieprzychylnym w kulturze chrzes$cijanskiej przeinaczeniom, czy-
niacym znachorke zta czarownica, a Piekna - Smetkiem. Ale takie samo-
okreélenie pojawia sie w przypadku Duszejko jeszcze przed zatozeniem wspo-
mnianego stroju. Posuwajac sie w swoich obchodach okolicy coraz dalej i da-
lej, konstatuje: ,Rozszerzalam swe wloéci jak samotna wilczyca” (P 179).
Niepotrzebne jej nawet pokrzepienie Estés: ,Jesli okrzyknieto cie [...] sa-
motna wilczyca, nie kurcz sie w sobie, nie staraj sie zniknaé”4?, poniewaz
to ona sama siebie tak identyfikuje i - nie zamierza sie skurczy¢, przeciw-
nie. Wtedy tez nie musi ukrywac¢ za maska wilka krepujacej dolegliwosci
ptaczu, ani szuka¢ lekéw, ktore by ja znieczulity.

Takze samochdd, budzacy zainteresowanie jej uczniéw, na przednich
drzwiach ma naklejona glowe wilka. Natomiast same dzieci w czasie ko-
Scielnej uroczysto$ci mys$liwych przebrane za sarny, jelenie i zajace w jej
oczach: ,W swoich przebraniach wygladaly nierealistycznie, jak nowa rasa
ludzko-zwierzeca, ktéra dopiero ma sie narodzi¢” (P 282). Réwniez Boros
dotaczony zostaje do tego dwoistego grona kiedy, zeby odtworzy¢ piosenke
zespotu The Doors podpina do laptopa... wilczy kiel. A dalej, podczas spo-
tkania, gdy to robi, i w ktérym uczestniczy takze sasiad Matoga, cata troj-
ka to ,fauny, inny gatunek ludzi, pét ludzki, pét zwierzecy. I zdatam sobie

47 C.P. Estés, Biegnaca z wilkami. Archetyp dzikiej kobiety w mitach i legendach,
przet. A. Cioch, Poznan 2001, s. 44.

48  Tamze, s. 44.

49 Tamze, s. 217
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sprawe, ze jest nas wielu w ogrodzie i w lesie, mamy twarze pokryte sier-
§cig” (P 196).

Jednoczes$nie ta trdjka bierze jednak udzial w czym$ w rodzaju nocne-
go nabozenstwa, ktére kieruje uwage w strone mitu Boga. Przypomina to
o konieczno$ci taczenia ze sobg dwu przeciwstawnych mitéw, jak juz wcze-
$niej zasygnalizowal to Palec Bozy (ale w zaskakujacej wersji zwierzecej)
i die kalte Teufelshand (w postaci reklaméwki z lodem). Je$li za$ pamieta-
my, ze ikonografia diabta ewoluowata z przedstawien takich bogéw Natury
jak Pan (w liczbie mnogiej wystepujacy jako faunowie), to mozna przyjac,
ze symbolizujace duchowo$¢/Boga nabozernistwo i Palec Bozy, a materie/Na-
ture - faunowie i pie$¢ diabta wpisuja sie w zasade coincidentia opposito-
rum, w ramach ktérej oba mity funkcjonuja ré6wnoprawnie, podwazajac hie-
rarchie mitéw zadekretowana w micie Jednego, zazdrosnego o swa wladze,
starotestamentowego Boga.

Bohaterki-autorki

Narratorka powiesci jest postacig wewnetrznie nie tylko rozdwojona, ale
i zmultiplikowang, znamienne za$, ze po przecieciu pepowiny z sobg-mor-
derczynia chodzaca po nowych Sciezkach bohaterka, nie rozpoznajac czasem
wtasnych $§ladéw, konstatuje: ,My$le, ze to dobry Znak, tak nie poznawaé
siebie” (P 315). Bylaby wiec ona w tej mierze (by przypomnieé choéby dzia-
tanie zasady coincidentia oppositorum we wczesnej twérczoéci Balzaka, w kté-
rego Jaszczurze pojawiaja takie wtasnie rozdwojone wewnetrznie postacie)
kolejng spadkobierczynia romantycznej antropologii, w dodatku ,,zbawiona”,
tzn. uniewinniona (przez autorke) podobnie jak wczeéniej Faust przez swe-
go twoérce, mimo wszelkich (by¢ moze wynikajacych z nierozstrzygalnosci
etycznego sporu o dobro najwyzsze lub dobo nizszych) etycznych watpliwo-
$ci, jakie budzi postawa zaréwno jego, jak i jej.

Ale Faust moégt by¢ przez narratorke przywotany nie tylko ze wzgledu
na owa ,pie$¢” diabta - bo takze nazwisko ,Faust” znaczy ,pie$¢”, co uzmy-
stawia dton o zgietych do $rodka palcach, zarysowujaca kulisto$¢ czy koto-
wo$¢ mitu Natury. Ten obraz taczy wiec dwie postacie wprowadzajace zwier-
ciadlane odwrdécenie oparte na stojacej u podstaw antropologii romantycz-
nej wewnetrznej antynomicznos$ci: Mefistofelesa bedacego ,,Tej sity czastka
drobna,/ Co zawsze ztego chce i zawsze sprawia dobro”>9 oraz Fausta mo-
wiacego: ,Dwie dusze we mnie zyja w wiecznym sporze/ [...] Jedna, klesz-
czami przyrodzonych sil/ Lgnie do kwietnego tej ziemi ogrojca;/ Druga,

50 JW. Goethe, Faust, cz. 1 i 2, przet. F. Konopka, Warszawa 1968, s. 102.
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przemoca, ponad ziemski pyl/ Rwie sie [...]”51. W ten spos6b ujawnia sie
druga konsekwencja wewnetrznego rozdwojenia: pojawianie sie sobowto6-
rowych czy blizniaczych par tworzacych zwierciadlane odbicia.

Podobna sytuacja dotyczy narratorki-pisarki, ktéra spotyka inng pisar-
ke. Jedna z jej rozmoéw ze znajoma twdrczyniag horroréw, nazwana przez nig
Popielista (co sygnalizuje nieorganiczng martwote popiotu), kaze przypo-
mnieé, ze rozpoznawczo podejmujac temat pisania, pyta ona znawczynie,
jak spisa¢ wspomnienia i dostaje instrukcje, w ktorej jednak nie akceptuje
tego, ze powinna ujaé¢ wszystko, bez cenzury, szczeg6lnie, ze (tu nastepuje
parafraza Wittgensteinowskiego stwierdzenia z zakresu stosunku jezyka do
opisywanej rzeczywistosci: ,0 czym nie mozna moéwié, o tym trzeba mil-
(P 177), co sugeruje
warto$¢ terapeutyczng pisania dla samego piszacego - uzewnetrzniajacego
sie bez niebezpiecznego upubliczniania. Tymczasem narratorka chciataby
zapisywac tylko to, co dobre i pozyteczne - realizujac raczej cel etyczny,
a nawet dydaktyczny, bo nastawiony na swoisty reset zachodniego lub/i ra-
cjonalnego wychowania i wskazanie nowego, rewolucyjnego dla odbiorcéw,

A

cze¢”) ,Kiedy nie mozna moéwié, wtedy nalezy pisaé

cho¢ niekoniecznie obiektywnie, obrazu §wiata i ukierunkowania zycia. Inna
rzecz, ze ostatecznie zada ona pytanie o konieczno$¢ bycia pozytecznym,
a nawet ja zakwestionuje.

Podejrzewa ona przy tym Popielista, i jej podobnych, o redukcjonizm
wobec bogatszej od rejestru rzeczywistosci, ktéra stowa wyzuwaja z nie-
wyrazalnego. Obawiataby sie tez zobaczy¢ siebie lub §wiat opisane przez
tamta w sposéb dla siebie niepojety, wymykajacy sie jej kategoriom poznaw-
czym, co z kolei zdaje sie ujawniac absolutyzacje wtasnej perspektywy. Roz-
dzwiek miedzy nimi da o sobie znaé, kiedy Popielista, sztywna z powodu
dolegliwo$ci kregostupa (za ciezka gtowa na nim sygnalizuje przerost inte-
lektu nad uczuciami) i czasem wpadajaca w ton urzedniczki (kogo$ skon-
centrowanego na konkretach, co niecierpliwi narratorke), zaniepokoi, ze na
Plaskowyzu jakby wszystko zyje. Tymczasem metafizycznie nastawiona nar-
ratorka nawet domy postrzega jako czesci natury, a ludzi uzna za symbion-
tow tych zywych istnierr, nie wspominajac juz o traktowaniu samochodu
jako przyjaciela i interpretowaniu jego zachowan w kategoriach psycholo-
gicznych. Gdy za$ nieznajaca jednak petnej prawdy Popielista, idealizujaca
(,Pani jest jedyna sprawiedliwa w tym wszystkim” - P 260) nieco tym zmie-
szana narratorke, ta z kolei uhonoruje zasuszona nézka ongi$ uktusowanej
sarny w roli czego$ ,w rodzaju Palca Bozego” (P 261), a wiec znaku inge-
rencji sily nadprzyrodzonej w sprawie zwierzat, proponujac jej zrobienie
z tego Palca etycznego uzytku (zapewne na swdéj wzoér), wywota zgroze, obrzy-

51 Tamze, s. 94.
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dzenie i poptoch wytraconej z dobrego samopoczucia autorki horroréw, kté-
rej jednak nie interesuje kara, czyli aspekt determinujacy emocje i poste-
powanie ofiarodawczyni.

Dwie przedstawione tu opcje pisarskie i zyciowe przeciwstawiaja sie so-
bie i dopelniaja jak zwierciadlane odbicia, uzmystawiajac w kazdej z nich
pozytywy i negatywy. Popielista zaktada racjonalno$é¢ i pisanie calej praw-
dy, lecz sytuowane poza ocenami moralnymi i konsekwencjami praktyczny-
mi. Narratorka swoje wspomnienia konstruuje jako rozdzialy opatrzone dy-
daktycznymi mottami, kierowane ku innym i majace propagowac dobro, ale
za cene niepelnej (nawet dla niej samej) prawdy - obowiazujacej do mo-
mentu ,,zdemaskowania” sie i jej jako zabdjczyni. Towarzysza temu zupet-
nie odmiennie ich oglady siebie w zestawieniu z cudzymi: Duszejko postrze-
ga Popielista jako odwazna, ta za$ siebie jako strachliwa; pierwsza odbie-
rana jest jako pogodna, ona sama widzi siebie jako osobowo$¢ nieledwie
depresyjng. By¢ moze w modernistycznej postawie Popielistej tkwi tez ele-
ment postmodernistyczny (Zona), a w postmodernistycznej postawie narra-
torki modernistyczny (etyka), ale najwyrazniej stanowia one swoje zwier-
ciadlane odbicia.

Moéwiac o genezie wielokrotnosci, Tokarczuk przywoluje wspomnienie
z dziecinstwa, kiedy to zobaczyla rozkrojona kure, a w jej wnetrzu liczne
jajeczka, ktore nie zdotaly nigdy dojrzeé>2. To dodatkowy trop w interpre-
tacji tej narratorki-autorki, ktéra, obok Popielistej, stanowi wytwér pisar-
ki Olgi Tokarczuk, noszacej drugie imie Nawoja - jedno z tych tak pozada-
nych przez Duszejko. Jest to zreszta mito$é z wzajemnos$cia, poniewaz row-
niez Tokarczuk wyznaje, ze Duszejko zawtadnela nig>3, co wiecej, ostrzega,
ze sama moze staé sie Duszejko>* - fikcyjng bohaterka. W ten sposéb uzy-
skujemy sytuacje zdiagnozowana juz wczeéniej przez Carla Gustava Junga:
,Nie Goethe tworzy Fausta, lecz psychiczna komponenta Faust tworzy Go-
ethego”>>. Mozna zresztg odnie$é wrazenie, ze obie fikcyjne autorki w tej
powiesci, to w gruncie rzeczy, odwracajace tamten obraz z dziecifistwa, roz-
winiete zarodki, ktére w tym przypadku miaty mozno$¢ dojrzeé: autorki
powstate z autorki, ktéra doprowadza do kornica gest pisarskiej autoekspre-
sji - tak charakterystycznej dla pisarzy-romantykéw?>®. Jednak samowyra-
zalno$¢ nie oznacza zauroczenia soba, skoro stanowi przejaw analogii ze

52 0. Tokarczuk, Czuty..., s. 210.

53 Tamze, s. 236.

54 Tamze, s. 215.

55 M. Czerminska, Autobiografia i powie$é, czyli pisarz i jego postacie, Gdarisk
1987, s. 65.

56 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 791.
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Swiatem zewnetrznym, gdyz - by jeszcze raz zwrdéci¢ sie do Goethego: ,na-
tura ludzka $wiadoma jest wiasnej jednoéci ze Swiatem”>”.

I to wla$nie moment, w ktérym tytutl niniejszego artykutu ttumaczy sie
ze swojej dwuznacznoS$ci zwigzanej z niejasnoscia, czy w przywotanej po-
wiesci chodzi o Olgi Tokarczuk bohaterke romantyczna, czy o Olge Nawoje
Tokarczuk jako taka bohaterke? Jedno i drugie bowiem wpisuje sie w stwier-
dzenie Augusta Wilhelma Schlegla: ,Forma organiczna jest [...] wrodzona,;
nabiera ksztaltu w miare, jak rozwija sie od wewnatrz, a dopeinienie sie
jej rozwoju jest tym samym, co doskonalo$¢ jej formy zewnetrznej”>8.
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ABSTRACT
The author of the article bases her interpreting Olga Tokarczuk’s novel on the state-
ment that the idea of Olga Tokarczuk as a postmodernist writer does not raise any
doubts, but to some extent complementing Lash Scott’s concept, one can create in
reference to his (intermittent) sequence of modernist eras (modernity) an analogous
(intermittent) pre- and post-modern sequence, where the basis of both can be found
in different patterns of time and space characteristic of the myth of God in the case
of the formative modernist line, and in the case of the myth of Nature in the case of
the pre- and post-modernist line. The narrator in Drive Your Plow Over the Bones
of the Dead is a character not only internally divided, but also multiplied, and it is
significant that after cutting the umbilical cord with herself as a murderer, the her-
oine walking on new paths, sometimes not recognizing her own tracks. Thus, to this
extent, she would be another heiress of Romantic anthropology, additionally “saved”,
i.e. acquitted (by the author), as before Faust by his creator, despite all ethical doubts
(perhaps resulting from the unresolvability of the ethical dispute over the highest
or lower good) raised by both his and her attitude.
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57 Cyt. za: tamze, s. 848.
58 (Cyt. za: M.H. Abrams, dz. cyt., s. 203.
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