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RYMKIEWICZ – SŁOWACKI. POJEDYNEK 
NIERYCERSKI

O „SAMUELU ZBOROWSKIM” JAROSŁAWA MARKA 
RYMKIEWICZA I JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

Jarosław Marek Rymkiewicz, pisarz, poeta i historyk literatury, poza 
bogatą i docenioną (laureat Nagrody Nike 2003 1) twórczością literacką zna-
ny jest przede wszystkim z pięciotomowego cyklu poświęconego Adamowi 
Mickiewiczowi 2. W podobnym stylu swobodnego eseju napisał też monogra-
fie innych romantycznych twórców – Aleksandra Fredry 3 czy Juliusza Sło-
wackiego 4. W ostatnich latach wypracowaną w dotyczących twórców litera-
tury tomach specyficzną formułę pisarstwa zastosował do wielkich tematów 
historycznych. Samuel Zborowski (2010) – przedmiot moich rozważań – jest 
po Wieszaniu (2007) i Kinderszenen (2008) książką tego autora sięgającą naj-
dalej w głąb polskiej historii. Jej centralny temat stanowi ścięcie polskiego 
magnata, które miało miejsce w Krakowie, 26 maja 1584 roku. Autor rela-
cjonuje lektury wiążące się lub w jakiś sposób kojarzące mu się z tym wy-
darzeniem, a także snuje własne domysły, fantazje i zmyślenia, nie zawsze 
(co należy do poetyki tej twórczości) oddzielając je od sfery faktograficznej, 
a czasem jawnie ją lekceważąc. Renesansowy „mord sądowy” okazuje się dla 
niego pretekstem do refleksji o sensie istnienia i śmierci, ale przede wszyst-
kim o wolności postrzeganej jako fundamentalna cecha polskości, tak przez 
wyrok na Zborowskim zagrożonej.

Tytuł dzieła (Samuel Zborowski) 5 odsyła nie tylko do tego krwawo ma-

1 Samuel Zborowski był w 2011 kolejną książką J.M. Rymkiewicza nominowaną 
do nagrody Nike.

2 Zob. J.M. Rymkiewicz, Żmut, Paryż 1987; Baket, Londyn 1989; Kilka szczegółów, 
Kraków 1994; Do Snowia i dalej, 1996; Głowa owinięta koszulą, Warszawa 2012.

3 J.M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w złym humorze, Warszawa 1977.
4  J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982.
5 J.M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa 2010. Cytaty z książki według

tego wydania lokalizowane bezpośrednio w tekście numerem strony.
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lowniczego ekscesu sprzed ponad czterech wieków, ale także do dramatu 
Juliusza Słowackiego, pod takim samym (redakcyjnym) tytułem znanego 
i coraz mocniej obecnego w przestrzeni teatralnej i badawczej. Podobnie jak 
wszystkie wyżej wymienione książki historycznej trylogii Rymkiewicza (wy-
dany później, w 2013 roku Reytan. Upadek Polski przekształcił ją w tetra-
logię 6), także i ta sprowokowała liczne wypowiedzi i dyskusje. 

Bezpośrednie odniesienie ostatniej z nich do dramatu Słowackiego było 
w tych ważnych dyskusjach o Polsce i sensie istnienia przemilczane bądź 
marginalizowane. Obszernej i skrupulatnej konfrontacji tych dwóch Samu-
elów Zborowskich podjął się Michał Kuziak. „Zderzenie dwóch, wywodzą-
cych się z różnych czasów i różnych pod względem poetyki, utworów trak-
tuję – pisze Kuziak – jako rodzaj pracy hermeneutycznej – mającej w tym 
przypadku ukazać, jak obaj twórcy piszą o meandrach losu polskiego, o pro-
jekcie mocnej tożsamości polskiej” 7. Teksty porównywane są w horyzoncie 
różnic i podobieństw ich wymowy ideowej, zaś wewnętrzna relacja pomię-
dzy nimi nie leży w polu zainteresowań autora i odnosi się on do niej tylko 
sporadycznie. 

W tle Rymkiewiczowskich rozważań o wielkich i małych sprawach Rzecz-
pospolitej szlacheckiej przeziera jednak wyraźnie wątek recepcji dzieła wiel-
kiego poprzednika. Sfera ta okazuje się miejscem znaczących manipulacji, 
o ile nie traktować ich na przykład po Bayardowsku 8, jedynie jako efekt 
projekcji mocno zniekształconej lektury sprzed lat. Ranga i stopień falsyfi-
kacji tekstu dramatu Słowackiego budzą zdumienie. Świadczą bowiem, że 
pisząc własnego Samuela Zborowskiego, Rymkiewicz odwołuje się jedynie 
do swojego mocno zniekształconego wyobrażenia o najważniejszym dziele 
z takim samym tytułem, które interpretuje obok lub całkiem wbrew fakto-
grafii. Lokalizuje fragmenty dramatu Słowackiego, sugerując jakąś wobec 
niego rzetelność, podczas gdy inne – czasem nawet blisko sąsiadujące frag-
menty zawierają pomysły, które później pozbawione odnośników pojawiają 
się jako autorskie Rymkiewicza. I właśnie przede wszystkim te iskrzące 
miejsca na styku współczesnej prozy z romantycznym dramatem wielkiego 
poprzednika uczyniłem przedmiotem mojej refleksji. Jako niedawny wydaw-

6 

    
 

O pięcioksiągu można mówić, gdy uwzględni się wydaną znacznie wcześniej, bo 
w 1983  roku  w PIW-ie  książkę Wielki  Książę  z dodaniem  rozważań  o istocie 
i przymiotach ducha polskiego (Warszawa 1983).

7  
 

M. Kuziak, „Samuel Zborowski”. Rymkiewicz w zwierciadle Słowackiego, „Ruch 
Literacki” 2013, z. 4–5 (319–320), s. 495.

8 Nawiązuję do bayardowskiej klasyfikacji różnych stopni znajomości lektury, 
uważanej za przeczytaną. Zob.: P. Bayard, Jak rozmawiać o książkach, których 
się nie czytało, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2008.
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ca tekstu Samuela Zborowskiego 9 w wersji respektującej nie tylko to, co było 
do tej pory uznane za tekst główny, ale również wszystkie fragmenty usu-
wane do odmian i ustępów zaniechanych (choć niekoniecznie przez autora 
przekreślone), w sposób szczególny byłem wyczulony na relację książki Rym-
kiewicza do dramatu poprzednika. Już sama zbieżność tytułów narzucała 
wręcz komparatystyczną lekturę. Okazało się, że aż taka szczegółowa zna-
jomość tekstu odczytywanego z rękopisu nie była potrzebna, żeby stwierdzić 
niepokojące, a wręcz zdumiewające nadużycia wykraczające poza sferę in-
terpretacyjnych dowolności, falsyfikujące dzieło poprzednika w sposób nie-
dający się usprawiedliwić swobodą interpretacji.

Recenzenci quasi-historycznego pisarstwa Rymkiewicza bardzo często 
poruszają wątek fałszu, błędów i zmyśleń w jego specyficznych popularno-
naukowych (?) esejach 10. Rzeczywiście, trudno ustawić takie pisanie na któ-
rymkolwiek z Lejeunowskich 11 biegunów paktu faktograficznego lub fikcyj-
nego. Najlepiej sprawdza się w przypadku Rymkiewicza formuła „zmąconych 
gatunków” 12 – i labilne miejsce jego twórczości pomiędzy biegunami faktu 
i fikcji. Stwarzając pozory zabiegania o dotarcie do prawdy rzeczowej, autor 
sam wysyła wystarczająco dużo sygnałów pozory te podważających. Tak jak-
by były one częścią strategii pisarza wobec odbiorców, chociaż można sobie 
wyobrazić dwie skrajne reakcje czytelnicze. Jedną może być przyjmowanie 
z pobłażaniem (lub w nieświadomości) mistyfikacji, drugą zaś niezgoda na 
te fałsze, które wiedza czy wykształcenie odbiorcy potrafi wychwycić w lek-
turze. Profesjonaliści z różnych dziedzin: przede wszystkim historycy, ale 
także znawcy militariów, batalistyki, sygnalizują kardynalne wręcz błędy 
rzeczowe. Podane są zawsze smakowicie i przyprawione w sosie cytatów, 
archiwaliów, Paprockich i „Dudenów”, żeby nie wspomnieć o wsparciu in-
ternetowym. Tak zamaskowane dywagacje na mniej wyrobionym czytelni-
ku sprawiają wrażenie rzetelnego aparatu naukowego, podczas gdy są jego 
przemyślną podróbką – substytutem.

 9 M. Troszyński, Alchemia rękopisu. „Samuel Zborowski” Juliusza Słowackiego, 
Warszawa 2019.

10 Sam Rymkiewicz wydaje się sugerować bezprawność poruszania takich wątków, 
bo – jak pisze w książce Aleksander Fredro jest w złym humorze, s. 56, 57: „Hi-
storia literatury, która nie posługuje się domysłem, fantazją, zmyśleniem, kłam-
stwem nawet – byle tylko to kłamstwo owocnym się stało – czymże jest? Jest 
nauka ścisłą. […] Ale dlaczego historia literatury powinna być nauką ścisłą, a nie 
swobodną refleksją umysłu nad poczętymi w swobodzie dziełami umysłu?”.

11 Por. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lu-
bas-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski i in., Kraków 2007.

12 C. Geertz, O gatunkach zmąconych: nowe konfiguracje myśli społecznej, przeł. 
Z. Łapiński, „Teksty Drugie” 1990, nr 2.
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Oryginalnym świadectwem takiej narzucającej się, krytycznej lektury 
jest IBL-owski egzemplarz Samuela Zborowskiego 13, opatrzony licznymi ołów-
kowymi glosami czytelników. Jedna z nich dotyczyła poetyckich rozważań 
Rymkiewicza o jastrzębiu – będącym klejnotem herbu Zborowskich. Autor 
kreuje obraz, jak w pewnym momencie ten herbowy drapieżnik „zawisa” 
nad siedzibą rodu. Oburzony czytelnik prostuje tę ornitologiczną herezję 
zamaszystym ołówkowym wpisem; „jastrząb nie zawisa!” 14. Sprawdziłem – 
rzeczywiście, jastrząb nie zawisa. Krąży. Zawisa sokół, pustułka 15. 

Ten w końcu nieistotny, ale bardzo spektakularny szczegół można po-
traktować jako znak ostrzegawczy, który sugeruje, że być może także ten 
niby pieczołowicie rekonstruowany świat historyczny jest rodzajem tenden-
cyjnie skonstruowanej rzeczywistości alternatywnej. Trudno dokładnie stwier-
dzić, w jaki sposób odkład tych wielokrotnych, różnotematycznych falsyfi-
kacji wpływa na czytelniczy odbiór, ale chyba nie będzie błędem przypisanie 
mu pewnej celowej funkcji. W przypadku tak wytrawnego pisarza trudno 
nie podejrzewać, że posługuje się on sprawdzonymi strategiami, uwodząc 
czytelnika i dyskretnie sterując recepcją. Podobne chwyty spotykamy w pro-
zie realistycznej, w której autor – jak na przykład Balzac – angażuje wy-
obraźnię czytelnika, hipnotyzując go obszernymi, drobiazgowymi opisami 
milieu. 

Gdy Rymkiewicz odwołuje się do swojego wielkiego poprzednika, Juliu-
sza Słowackiego, pojawiają się niemal zawsze, wręcz rytualnie, mniejsze 
bądź większe, a czasem horrendalne, przekłamania. Ich liczba i ranga spo-
wodowała, że podjąłem się swoistej „kontroli” lektury dramatu Słowackie-
go przez autora nowego Samuela. Będę ją przeprowadzał, korzystając z cy-
tatów i przywołań, zdając sobie oczywiście sprawę z tego, że ani analiza 
tekstu poprzednika, ani też jego całościowa interpretacja, nie były zamia-
rem autora. Chcę też przy okazji pokazać, że licząc być może na mało uważ-
nego w tym aspekcie czytelnika, autor się całkowicie zawiódł. 

Bezpośrednie nawiązania do dramatu pojawiają się kilkakrotnie i mają 
charakter stopniowalny. W inicjującym książkę Rymkiewicza wstępie „Od 

13 Sygnatura biblioteczna IBL PAN: II-77.480.
14 Komentarz na stronie 17 tego egzemplarza.
15 Ornitologiczna herezja jest w tym przypadku utrwaloną kulturowo „prawdą”; 

przede wszystkim w sugestywnym obrazie z Pana Tadeusza Mickiewicza: „[…] 
jastrząb, pod jasnemi wiszący błękity, / Trzepie skrzydłem jak motyl na szpilce 
przybity” (księga II, w. 17–18), jak i pejzażu Chełmońskiego z 1899 roku Jastrząb. 
Pogoda, gdzie nieruchomy jastrząb może być efektem malarskiego „zatrzyma-
nia w kadrze”. Drapieżne ptaki łowiące w XIX wieku bywały nazywane nieści-
śle, acz powszechnie, jastrzębiami.
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autora” przywoływane są nazwiska Niemcewicza, Kochanowskiego, Paproc-
kiego – pisarzy i historyków. Słowacki jest wymieniony zaraz w drugim 
rozdziałku – i to już w jego świadomie anachronicznym tytule Skaner Sło-
wackiego. Umieszczony na początku, tuż po opisach kary śmierci, podkreśla 
ważność Słowackiego jako autora – jak pisze Rymkiewicz – „arcydzieła na-
szej narodowej literatury”. Zawiera wielką pochwałę jego geniuszu, który, 
pozbawiony współczesnych narzędzi przeszukiwania baz danych, „skanuje 
duchem” i „nie potrzebuje internetu ani internetowego Dudena nie potrze-
bował też Instytutu Badań Literackich” (s. 14). A mimo to chociaż „wiele 
zmyślał, do czego miał prawo jako natchniony poeta, […] wnikał głębiej niż 
fachowi dziejopisarze” (s. 13). Intuicyjne słowo genialnego poety nawet wbrew 
faktom potrafi lepiej odsłonić „głęboki sens dziejów” (s. 13) niż uczone ba-
danie dokumentów historycznych. 

Apologia Słowackiego odwołuje się więc do jego trafnych intuicji poja-
wiających się na tle literackich zmyśleń, a nawet jawnych sprzeczności. Są 
one usprawiedliwione co prawda geniuszem twórcy, ale ich obiektywną przy-
czyną jest trudniejszy dostęp do literatury fachowej oraz gen ryzykanctwa. 
Sugestia zastosowania taryfy ulgowej dla poprzednika w dziedzinie nieko-
niecznie wiarygodnych faktów, które nie są w stanie wpłynąć na trafny osąd 
poety, wygląda na zakamuflowany akt programowania lektury (i oceny) wła-
snego dzieła. Nawet ten czytelnik, który nie da się zmanipulować fasadą na-
ukowych rozważań, nie powinien zrażać się odkrytymi nieścisłościami – nie 
mają one bowiem ostatecznie wpływu na trafność w sferze konkluzji doty-
czącej „głębokiego sensu dziejów”.

Po wielu rozdziałach wyglądających jak chaotycznie spisane różnotema-
tyczne fiszki, rozdzielane raczej niż łączone nasuwającymi się dygresjami 
i refleksjami ogólniejszej natury, pojawia się bezpośrednie nawiązanie do 
tekstu dramatu Słowackiego, anonsowane precyzyjnym śródtytułem Samu-
el Zborowski, Akt V, wersy 531–546 16. Numery wersów wskazują na wypo-
wiedź Adwokata (bo przecież nie Lucyfera, jak pisze Michał Kuziak 17, bo 

16 J. Słowacki, Samuel Zborowski, oprac. J. Kleiner, J. Kuźniar, w: Dzieła, red. J. Klei- 
ner, W. Floryan, t. 13, Wrocław 1963. Wszystkie cytaty z tego wydania lokali-
zowane bezpośrednie w tekście przed podanie numeru aktu i wersów.

17 M. Kuziak, dz. cyt., s. 510; podmiana podmiotu wypowiedzi na Lucyfera ma 
wprowadzić wątek heretycki; niezależnie od literackiej proweniencji tej posta-
ci trzeba przypomnieć, że Lucyfer jest zaledwie pierwszym ogniwem postaci 
ewoluującej w trakcie dramatu jako: Lewiatan – wąż rajski – Judasz Iskariota – 
Mściciel Zborowskiego – Duch – Bukary – Ja – Adwokat. Przy tej zmienności nazw 
(tożsamości?!) osób dramatu nie ma uzasadnienia krzyżowego przypisywania 
wypowiedzi tego sui generis „bohatera zbiorowego” różnym, składającym się na 
niego postaciom.
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równie dobrze można by te słowa przypisać Bukaremu czy postaci określo-
nej jako „Ja”), który w przemowie usprawiedliwiającej Zborowskiego wspo-
mina o gwałtownikach zdobywających „gród święty”. Jest to jedno z wielu 
miejsc, w których Rymkiewicz (podobnie jak i wszyscy jego interpretatorzy) 
wykazuje się ignorancją oczywistego kontekstu ewangelicznego. Jak zoba-
czymy dalej, dyskurs prowadzony przez Słowackiego, a odnoszący się do 
podstawowych, katechizmowych prawd wiary, jest odczytywany poza na-
tywnym kontekstem, bezpośrednio w porządku świeckim. Ten skandalizu-
jący dla agnostyka rzekomy „atak” sił wrogich na miasto święte i sugestia, 
że „Ukryte jest zatem pod tymi wersami (inaczej tego nie można zrozumieć), 
że ktoś lub coś (jacyś aniołowie Boga czy może Bóg we własnej Osobie?) 
broniłoby nam dostępu do pośmiertnego istnienia, nie chcąc nas tam wpu-
ścić” (s. 140), pomija fakt, że ten gwałt wcale nie jest wymysłem Słowac-
kiego wygłoszonym przez Adwokata, a jedynie aluzją do słów Chrystusa 
z 11. rozdziału Ewangelii Mateusza (wers 12. 18). Odniesienie to umyka uwa-
dze może przez inną, choć także biblijną, bo ogólnie Janową, apokaliptycz-
ną metaforykę fragmentu. Intrygujący egzegetycznie ustęp z Ewangelii Ma-
teusza (podobnie zresztą jest u Łukasza 16, 16 19) mówi, że warunkiem wej-
ścia do świętego grodu jest „gwałt”, przez co rozumie się osobisty wysiłek, 
mocny czyn woli, dostępny wszystkim ochrzczonym, w przeciwieństwie do 

„wygodnego” starotestamentowego prawa dziedziczenia. Szturm na Nową 
Jerozolimę jest więc sugestią samego Chrystusa, elementem jego prorockie-
go nauczania, nie zaś oryginalnym i szokującym pomysłem Słowackiego. 
Nieporozumienia wynikające ze świeckiego dekodowania tekstu z wyraźny-
mi odniesieniami sakralnymi piętrzą się, na co zwrócę jeszcze uwagę w dal-
szej części artykułu.

W tym samym rozdziale (Samuel Zborowski, Akt V, wersy 531–546) Rym-
kiewicz dokonuje znaczącej inwersji. Okazuje się, że to nie on podąża śla-
dem Słowackiego, podejmując temat Zborowskiego, tylko jest dokładnie od-
wrotnie. Pisze: „Słowacki (dokładnie jak ja) sprzyjał Zborowskiemu i jego 
projektowi skrajnie anarchicznej wolności…” (s. 135). Powiedzenie „Słowac-
ki – jak Rymkiewicz”, sugeruje dość kuriozalne odwrócenie następstw, bo 
jest całkiem przeciwnie: to Rymkiewicz idzie śladami Słowackiego. W teo-
rii wpływów Blooma 20 klasyfikującego hierarchicznie relacje między po-

18 W przekładzie Biblii Tysiąclecia: „12. A od czasu Jana Chrzciciela aż dotąd kró-
lestwo niebieskie doznaje gwałtu i ludzie gwałtowni zdobywają je”.

19 Biblia Tysiąclecia: „16. Aż do Jana sięgało Prawo i Prorocy; odtąd głosi się Do-
brą Nowinę o królestwie Bożym, i każdy gwałtem wdziera się do niego”.

20 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, Kraków 
2002.
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przednikiem a następcą to odwrócenie porządku odpowiada ostatniej fazie, 
w której wydaje się paradoksalnie, że to poeta tworzy swojego prekursora 
(tzw. apophrades), co ma oznaczać uwolnienie od ciężaru prekursora. Czy 
tak jest w istocie? I – paradoksalnie – to „tworzenie prekursora” w dalszym 
ciągu będzie wstecznym „poprawianiem jego, polegającym na zacieraniu 
śladów poprzednika, czy nawet mówiąc wprost – przywłaszczaniu sobie jego 
pomysłów, gestów, zachowań” 21.

Skłonność do takich inwersji odwracających porządek chronologiczny 
występuje i dalej. Popycha Rymkiewicza nawet do interpretacji karkołom-
nych czy wręcz nieuprawnionych gramatycznie. Podobnie bowiem na odwrót 
próbuje tłumaczyć zależność między Zborowskim a Chrystusem, oryginal-
nie interpretując frazę 

Lecz kat – jeszcze mi drży ciało,
Lecz kat, co za gardziel ściska
I w budowę doskonałą,
Która jest Chrystusa wzorem,
Jak rzeźnik wali toporem
I rujnuje – razem sławę…  (V, 105–110)

Rymkiewicz sugeruje dziwną pętlę czasową, w której to Zborowski miał 
być „Chrystusa wzorem”. Zaś ze słów Zborowskiego w tekście dramatu wy-
nika tylko tyle, że forma człowieka, którą w akcie wcielenia przyjął na sie-
bie Chrystus jest doskonała i wspólna – wzorem dla całej ludzkości. W zgo-
dzie z przyjętym przez Słowackiego historiozoficznym porządkiem fraza 

„Chrystusa wzorem” oznacza na wzór Chrystusa (uczyniona). Trudno dociec 
głębszego sensu tego chronologicznego fikołka dla relacji pomiędzy polskim 
szlachcicem a Chrystusem, który przecież sam pojawia się jako najwyższa 
instancja w tekście dramatu. 

Dalsza lektura książki Rymkiewicza dostarcza kolejnych dość zdumie-
wających sygnałów, mogących świadczyć o elementarnej wręcz nieznajomo-
ści dramatu „prekursora” – Słowackiego. Autor nie zauważa dużego i waż-
nego passusu o ważnym etapie życia, który spędził historyczny Zborowski 
wśród Kozaków. Pisze Rymkiewicz: „Nie wydaje się, żeby udział Samuela 
w walkach nad Morzem Czarnym lub na Krymie miał jakiś większy wpływ 
na dzieje Kozaczyzny, gdyż w tym wypadku wiedzielibyśmy o tym coś wię-
cej i nie tylko od Paprockiego. Zdaje się, że Juliusz Słowacki nie znał Her-
bów rycerstwa polskiego bowiem, gdyby je znał, to z pewnością wykorzy-
stałby tę barwną kresową opowieść w swoim Samuelu Zborowskim” (s. 153). 
Zaledwie kilka zdań świadczących o historycznych studiach Słowackiego 

21 Tamże, s. XXX.
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nad postacią Zborowskiego weryfikuje kolejne przypuszczenie Rymkiewicza. 
W Raptularzu 1843–1849 obok zapisu bibliograficznego odsyłającego do opi-
su śmierci Zborowskiego w „Pamiętniku Warszawskim” następuje jedyne 
zdanie: „Jego hetmaństwo nad Kozakami i cuda męstwa opisane w Paproc-
kiego. Herby. Rycerst. Polskiego. Raków 1584. Str. 103–112” 22. Oczywiście 
więc znał Słowacki i wykorzystał to dzieło, kilkadziesiąt linijek poświęca-
jąc opisowi działań Zborowskiego nad Morzem Czarnym „z kozactwa cwie-
tem” (V, w. 934). Zresztą łączy się ten epizod (jeszcze bardziej rozbudo- 
wany we fragmentach skreślonych) z zaślubinami z morzem pierścieniem 
krwawnikowym, który zamienia się w krwawą „straszną trumnicę z kora-
li” (V, w. 211). Więc Słowacki nie tylko znał i wykorzystał Paprockiego, ale 
uczynił z tego epizodu zapowiedź krwawego końca w wawelskiej bramie 
senatorskiej zwanej Lubranką.

„[D]laczego u Słowackiego nie ma mowy o Lubrance” – zastanawia się da-
lej Rymkiewicz (s. 256), pomijając wyraźne wspomnienie samego skazańca:

Ja, com ojczyznę włonił
I całą nosił w sobie,
Leżę w skrwawionym grobie,
Żadną w narodzie wzmianką
I chwałą nie uczczony.
Leżę w grobie czerwony,
Ścięty gdzieś pod Lubranką,
Pod bramami Krakowa.  (V, w. 82–110)

Zgoda, że nie ma detalicznego, realistycznego opisu samego ścięcia, ale 
przecież liczne wersy mówiące o jego śmierci aż ociekają krwią i nie moż-
na Słowackiemu robić zarzutu z tego, że „choć lubił krwawe widowiska, nie 
przedstawił egzekucji” (s. 256).

Rymkiewicz przypuszcza, że bardziej niż egzekucja zainspirował Sło-
wackiego pomysł Sądu Bożego, przed który, według jednej z historycznych 
relacji, Zborowski pozwał Zamoyskiego w ostatniej rozmowie przed wyko-
naniem wyroku. Rymkiewicz drąży temat tak zwanego Sądu Bożego, wie-
trząc jakiś niezwykły fenomen w tym wyzwaniu, podchwyconym przez Sło-
wackiego, i ciągnie w nieskończoność dywagacje: „Jak coś takiego – Sąd 
Boży – będzie wyglądało, gdzie to się będzie odbywać – w jakiej przestrze-
ni albo w jakiej bezprzestrzenności, nie-przestrzenności? […] Czy ktoś, kto 
jeszcze żyje, może skutecznie pozwać kogoś, kto też jeszcze żyje, przed Sąd 
Boży? I jaką wartość w tej niewyraźnej nie-przestrzennej przestrzeni, w któ-

22 J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, oprac. M. Troszyński, Warszawa 1996, k. 175r.
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rej dochodzi do Sądu Bożego, może mieć to, co zostało sformułowane w re-
alnej i konkretnej, dobrze widocznej przestrzeni ziemskiego życia?” (s. 299).

A sąd Boży (sąd ostateczny 23) w chrześcijaństwie należy do podstawo-
wych, katechizmowych prawd wiary, i odwołanie się do niego jest chwytem 
retorycznym skazańca, prostym przypomnieniem tego, że po śmierci wszy-
scy staniemy przed obliczem Najwyższego Sędziego. Oryginalnym, choć ską-
dinąd dość naturalnym chwytem Słowackiego (ostatecznie – z wykształce-
nia prawnika) jest jedynie inscenizacja tego zaziemskiego przewodu sądo-
wego z wykorzystaniem elementów znanych mu z ówczesnej „ziemskiej” 
praktyki.

Na koniec Rymkiewicz przygotowuje mistyfikację największą i najbar-
dziej, rzec można, zuchwałą. Spektakularnym gestem autora omawianej 
książki jest jego identyfikacja z wykreowanym w legendzie mścicielem Zbo-
rowskiego. Wedle podań, przy trumnie ściętego magnata miała się pojawić 
czarno ubrana postać, która umoczyła chustę w krwi skazańca, przysięga-
jąc zemstę. Przede wszystkim – Rymkiewicz zdaje się nie widzieć tego epi-
zodu z chustą w dramacie (!?) i opisuje go jako rzekomo niewyzyskany przez 
Słowackiego: „Mściciel w czerni i jego ociekająca krwią kraciasta chustka 
świetnie by pasowali Słowackiemu, świetnie by mu się nadali do jego Sa-
muela Zborowskiego. No ale to nie on tę scenę opisał, lecz rotmistrz Mro-
czek. Jakiś żołnierz, ale nie z epoki Napoleona, lecz z epoki Jagiellonów 
i Batorego. Nie jest to więc kawałek literatury, lecz kawałek życia. Opisał 
to Mroczek, ale nikt – że to jest kawałek wzięty z życia – nie wie tego le-
piej ode mnie. Teraz powiem wam, kim był (kim jest) ten tajemniczy nie-
znajomy, który nachylił się wtedy – w sobotę o świcie, to jest: 26 maja; 
o godzinie 4.27 – nad odciętą głową Samuela. To ja jestem tym człowiekiem 
z chustką, to jest mój czarny aksamitny żupan, to jest moja chustka, to jest, 
tam nad jego trumną, moja łysa głowa. To nie jest literatura, ani szesna-
stowieczna ani romantyczna. […] To ja przysięgłem tam »na Boga żywego, 
że się téy krwi niewinnéy mścić będę«” (s. 329).

A przecież w tekście dramatu Słowackiego ten rzekomo pominięty epizod 
przywoływany jest po wielekroć. Pierwszy przypomina o nim sam obiekt 
zemsty, Kanclerz. Gdy adwokatem okazuje się Bukary, Kanclerz stwierdza:

Wszakże gdzieś mówiono…
Że ktoś tam… w twojej krwi chustę umoczył
I z tą kurzącą się płachtą czerwoną

23 KKK 1059 „Święty Kościół rzymski mocno wierzy i stanowczo utrzymuje, że 
w dniu Sądu wszyscy ludzie staną przed trybunałem Chrystusa w swoich cia-
łach i zdadzą sprawę ze swoich czynów” (Sobór Lyoński II: DS 859; por. Sobór 
Trydencki: DS 1549).
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Poprzysiągł zemstę… jak dziwny Archanioł.
A czemu, powiedz, ten człowiek nie stanął
I nie pokazał się z tą chustą krwawą? 
                        (V, w. 240–245)

Następnie zaś, na tę chustę powołuje się sam Samuel:

Panie, ten człowiek, u którego chusta
Krwawa, jeżeli ją przed tobą złoży,
Krew mówić będzie – podobna kolumnie
Krwi sprawiedliwej…
                        (V, w. 259–262)

Na te słowa Bukary odpowiada, ujawniając swą tożsamość: „Ta chusta 
jest u mnie” (V, w. 262). Samuel odpowiada łacińską formułą akceptacji Bu-
karego jako adwokata „Hic advocatus cordis… mei hic est” (V, w. 263).

Dalej chusta jest przez Bukarego określona jako „jedyny manifest”, zaś 
opis całego konceptu z chustą, droga do trumny, podnoszenie wieka opisa-
ne są szeroko w ogromnym monologu od słów: „Gdym go zobaczył, to już 
był w koronie / Męczeńskiej, już był… krótszy… już bez głowy” do słów: 

„Ecce ta jego krew jest teraz u mnie / Hoc signum” (V, w. 810–849). Przypo-
mnijmy, że swoista „sztafeta” nazw adwokatów w genezyjskim dramacie 
zawiera także osobę określoną jako „Ja” (por. przyp. 17); pomysł wcielenia 
się w rolę mściciela nie tylko legł u genezy dramatu, ale także został jed-
noznacznie, choć nie tak demonstracyjnie uroczyście jak u Rymkiewicza, 
w nazwie persony dramatu zrealizowany. 

Usunięcie z dramatu – a w zasadzie zaprzeczenie wykorzystania w nim 
epizodu z chustą, który jest chrztem bojowym, a właściwie aktem kreacyj-
nym Mściciela po latach – to ostatni i koronny ze względu na jego rangę 
przykład Rymkiewiczowskich mistyfikacji. Oryginalność i tak pożądane przez 
Rymkiewicza pierwszeństwo do pomysłu utożsamienia z szesnastowiecznym 
mścicielem jest najbardziej drastyczną uzurpacją. W pomieszanych fazach 
teorii wpływu Blooma po wcześniej prezentowanym, najbardziej dojrzałym 
stadium integracji dzieła prekursora (apophrades) tutaj możemy odczytać 
oznaki stadiów wcześniejszych: askesis (pomniejszenie twórczości prekur-
sora) czy nawet stopień poprzedzający go określony groźnie jako „demoni-
zacja”, a charakteryzujący się zacieraniem oryginalności dzieła poprzedni-
ka i zastępowaniem go własnym dziełem. 

Zamiast poczuć się komfortowo jako najnowsze ogniwo w zaszczytnym 
szeregu, samozwańczy mściciel – Adwokat – [Ja] Słowacki, Rymkiewicz, usu-
wa wszystko, co dzieli go od legendarnego właściciela chusty, po to by się 
z nim w końcu utożsamić, w sposób niepodzielny, nie „rozmywając” swojej 
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tożsamości w korowodzie postaci, jak to uczynił Słowacki. Oryginalność po-
mysłu Rymkiewicza można zakwestionować, chociaż nie ulega wątpliwości, 
że sam pomysł jest wielki i chyba nie byłby umniejszony przez wskazanie 
na poprzednika, który mu ten pomysł podał na tacy. Przecież zakończenie 
książki to uobecnienie dzisiaj, po ponad czterech wiekach postaci dla nas 
znacznie mniej realnej i oczywistej niż dla generacji Słowackiego byłoby 
i tak wystarczająco mocne i mimo wszystko niebanalne. 

Recepcja dzieła poprzednika, polegająca początkowo tylko na „kradzie-
ży” tytułu, następnie zacieraniu oczywistych śladów prowadzących do nie-
go, jest niepotrzebnym dysonansem. Cała seria dość istotnych zniekształceń, 
niedostrzeganie u poprzednika ważnych i omawianych przez niego aspek-
tów sprawy Zborowskiego kończy się symbolicznym wyparciem prekursora. 
A wszystko dla wspaniałego końcowego obrazu autora na czele symbolicz-
nego konduktu za trumną skazańca. 

W rozdziale Skaner Słowackiego na początku swojej wyprawy w świat 
końca XVI wieku autor pisze: „Słowacki mówi mi: »Młody kolego, nie spraw-
dzaj, ryzykuj!«”. Miało to dotyczyć skrupulatności wobec tkanki historycz-
nej, która przez upływ czasu jest pełna luk i sprzeczności. A stanowi także 
usprawiedliwienie braku rzetelnej lektury dramatu, do którego nawiązuje 
tytułem i który po tylekroć jest przywoływany. Wstępny rozdział, w którym 
Rymkiewicz bierze na patrona swojego poprzednika, okazuje się nie tylko 
usprawiedliwieniem niekonwencjonalnego stosunek do faktów, ale również, 
przewrotnie do faktów literackich – dzieła samego poprzednika. Wielkiej 
perspektywy historiozoficzno-eschatologicznej nie powinny czytelnikowi 
przysłaniać drobne i grubsze nieścisłości. Być może Rymkiewicz uznał, że 
tak bardzo trzeba w tej chwili powiedzieć na nowo, a nie przypominać czy 
sprawdzać, tylko w tej chwili uobecnić, kim jest ten mściciel, i słowa zmie-
nić tym gestem w życie 24.

Na pewno jest to porywająca perspektywa – ale nie dla wszystkich. I cho-
ciaż skłonny jestem raczej do pozytywnej odpowiedzi na to końcowe wy-
zwanie Rymkiewicza – koryfeusza kontynuującego współcześnie kondukt za 
trumną Samuela Zborowskiego, przytoczę na dowód żywej reakcji czytelni-
ków reakcję adwersarza na słowa Rymkiewicza-Mściciela umieszczone w za-

24 Wydaje mi się, że taki wirtualny Samuel Zborowski Rymkiewicza, w którym au-
tor uniknąłby błędów i odniósł się do niezniekształconej lektury dramatu – wca-
le by nie stracił na sile swojej wymowy. Wygląda tak, jakby ten lekceważący 
stosunek do faktów – obecny przecież w całej twórczości Rymkiewicza – stano-
wił umyślny znak rozpoznawczy, jak odcisk linii papilarnych, a także był ręka-
wicą rzuconą wszystkim mądralom z różnych dziedzin wiedzy.
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kończeniu: „Pójdźmy tam, gdzie nas prowadzi ta krew cieknąca. Pójdźmy 
za ta trumną”. Na wzmiankowanym już IBL-owskim egzemplarzu ktoś wpi-
sał ołówkiem, drobnym pismem swoje (szlacheckie?) zdecydowane veto: „Za 
trumną warchoła, jakich wiele w historii Rzeczpospolitej, godnego proto-
plasty Sicińskich, Kossakowskich, Branickich et consortes? Tych z przysło-
wia: »Trybunał z dekretem Radziwiłł z muszkietem?«. Co jeszcze w akcie 
Konfederacji Targowickiej bredzili o absolutum dominium i złotej wolności 
szlacheckiej? To niech sobie autor łaskawie podąża, ja dziękuję uprzejmie”.
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A B S T R A C T

The legally controversial execution of Samuel Zborowski in 1584 became a signal 
for nobility to defend the endangered freedoms guaranteed by the Polish-Lithuanian 
Commonwealth. Unexpectedly, in the XIX century this legal and moral scandal was 
revived both in historical research and in fiction. An extraordinary example of this 
revival has become the unfinished poetic drama Samuel Zborowski written by  
Juliusz Słowacki. The book by J.M. Rymkiewicz published in 2010 under the same ti-
tle refurbishes the issue of freedom as a fundamental feature of Polishness. By pre-
senting his argument, the author still falsifies the romantic drama of Słowacki. The 
philosophical and historiosophical perspectives function in the book at the back-
ground of inaccuracies concerning historical facts. This article analyses numerous 
misinterpretations made by Rymkiewicz in relation to drama Samuel Zborowski and 

attempts to uncover their meaning as a part of Rymkiewicz’s writing strategy.
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