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( U n i w e r s y t e t  i m .  A d a m a  M i c k i e w i c z a  w  P o z n a n i u )

„FILOZOFIA NADMIARU, FILOZOFIA UMIARU” 
O ESEJU „PHILOSOPHY OF FURNITURE” 

I JEGO POLSKIM TŁUMACZENIU 

1.

Niekonwencjonalna wrażliwość Poego na – wydawałoby się dość prozaicz-
ne – sprawy dotyczące dekorowania, wyrażona w Filozofii mebli 1 w maju 
1840 roku, mogła zaskoczyć czytelników kartkujących strony „Burton’s ����Gen-
tleman’s Magazine” – czasopisma, które w owym czasie stanowiło cenną 
pożywkę tematyczną w obrębie amerykańskiego życia kulturalnego 2. Edgar 
Allan Poe, znany dotychczas przede wszystkim z opublikowanych rok wcze-
śniej, na tych samych dziennikarskich łamach, utworów: The Fall of the 
House of Usher oraz William Wilson, odstąpił od atmosfery grozy i zgłębia-
nia tajemnic psychiki ludzkiej na rzecz dość niewinnie brzmiącej kwestii – 
wystroju wnętrz. A jednak ten niepozorny, odznaczający się głównie ironicz-
nym tonem, esej o meblowaniu, będzie miał znaczenie dla świata sztuki: 
wznowiony zostanie ponownie między innymi w „Broadway Journal” (1845), 
w angielskim „The Cornhill Magazine” (1864), a także „New Path Magazine” 3 
(1865), by w początkach lat 60. XX wieku stać się inspiracją dla wystawy or-
ganizowanej przez Brooklyn Museum, gdzie pokój „idealny”, urządzony we-
dług dokładnych wskazówek Poego, zostaje zrekonstruowany. Następnie, 
w latach 80., tekst trafia znowu na strony czasopism – tym razem szykow-
nego „House&Garden” 4. Nie dziwi wcale, że wiek XX ochoczo przejmuje roz-
ważania amerykańskiego pisarza. Estetyka rysowanej przez Poego prze-

1	 Wszystkie fragmenty eseju Philosophy of Furniture przytaczam w tłumaczeniu 
Naukowego Koła Przekładowego UAM – „Przekładnia” (w tym tomie, s. 229–236). 

2	 C.T. Walters, Poe’s Philosophy of Furniture and the Aestetics of Fictional Designs,
w: Edgar Allan Poe: Beyond Gothicism, ed. by J.M. Hutchisson, Delaware 2011, 
s. 2.

3	 Czasopismo artystyczne wydawane w Nowym Jorku i kontynuujące estetyczne 
zasady Johna Ruskina oraz angielskiego Ruchu Prerafaelitów. 

4	 C.T. Walters, dz. cyt., s. 1.
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strzeni, nawołująca do „odgracenia” ciasnych i dusznych wiktoriańskich 
wnętrz mieszkalnych, wyprzedza bowiem swoją epokę, trafiając w gusta 
zbliżone już do modernistycznych koncepcji less is more. 

Wydaje się, że w naszym kraju rozważania na temat odpowiednich spo-
sobów aranżacji pomieszczeń nie cieszyły czytelników równie mocno. Polscy 
moderniści (m.in. Stanisław Przybyszewski, Antoni Lange, Stanisław Lack 
czy Bolesław Leśmian) podejmują się tłumaczeń tekstów najbardziej charak-
terystycznych dla Poego jako mistrza makabry 5. A  jednak w roku 1904 na 
łamach wydawanej w Paryżu „Sztuki” ukazuje się Filozofia umeblowania. Ta 
mało znana i raczej nierozpowszechniona w Polsce próba tłumaczenia, naj-
prawdopodobniej pierwsza i dotychczas jedyna, bez wątpienia stanowi cen-
ne znalezisko oraz przekładową zagadkę – nie ma bowiem pewności, kim był 
tłumacz. Najbardziej prawdopodobna wersja wskazuje na Bolesława Leśmia-
na. Jarosław Marek Rymkiewicz, opierając się na listach poety – w których 
tenże wyraźnie zaznaczył, iż jest zmuszony drukować w „Sztuce” – podaje,  
iż dwa eseje Poego – Filozofia umeblowania (Philosophy of Furniture) oraz 
Willa Landor (Landor’s Cottage) mogły być tłumaczone przez Leśmiana przez 
wzgląd na ich wyjątkową atmosferę i precyzję opisu. W nocie do przekładu 
nieznany tłumacz zwraca szczególną uwagę na swoisty nadmiar dokładno-
ści, który zmienia wnętrze w halucynacyjny pejzaż wypełniony światłem 

„fosforycznej fantazji” 6. 
Nadmiar staje się dla tekstu Poego kategorią podwójnie istotną. Nie ty-

czy się jedynie stylistycznej warstwy dzieła, co zaznaczał Rymkiewicz, ale 
także stanowi podstawowy klucz interpretacyjny. Biorąc pod uwagę nie tyl-
ko próbę dekorowania wnętrza, lecz jakąkolwiek próbę ekspresji artystycz-
nej, to właśnie nadmiar, według Poego, stanowi najistotniejszy b łąd pro-
wadzący jedynie do wypaczenia smaku. Przyczyną takiego stanu rzeczy nie 
jest jednak posiadanie wątpliwej intuicji estetycznej – wręcz przeciwnie, 
Poe uważa, że nawet prostak potrafi naturalnie i trafnie ocenić jakość aran-
żacji. Przyczyną nadmiaru dla tego konkretnego społecznego przypadku jest 
paradoksalnie – brak. Amerykanie, jak pisze Poe, pozbawieni „arystokracji 
krwi”, tworzą w jej miejsce „arystokrację pieniądza”. Niedostatek nobliwej 
odrębności powoduje narodowy kompleks, z którym Jankesi radzą sobie 
w określony sposób. Nie posiadając wystawy herbów, organizują własne wy-
stawy kosztowności – wartość estetyczną danego przedmiotu zastępują ceną. 

5	 O Leśmianie jako tłumaczu Poego zob. Ż. Nalewajk, Nowele Poego w przekładach 
Bolesława Leśmiana. Źródła, inspiracje, repliki, „Tekstualia” 2009, nr 1 (16), s. 97–
112. Zob. też: E.A. Poe, Filozofia umeblowania, „Sztuka” 1904, nr 4, s. 214–217.

6	 J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 278–279. 
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Owo przekupstwo smaku wynika przede wszystkim z naturalnych konse-
kwencji postępu. Rewolucja przemysłowa, rewolucja rynkowa, a wraz z nią 
wzrost standardów życia i nowe spojrzenie na wartość pieniądza, jako naj-
ważniejszego wyznacznika szczęśliwości – oto rzeczywistość pierwszej po-
łowy XIX wieku 7. Skłonność do gromadzenia i potrzeba posiadania wynika-
ją jednak także ze zbiorowego charakteru narodu; kompensacyjnych potrzeb, 
tak młodej przecież jeszcze, amerykańskiej społeczności, przepełnionej dzie-
cinną zazdrością wobec starszych, „godniejszych” przyjaciół zza morza. An-
glicy wiodą wówczas prym w dekorowaniu, choć z  jakiejkolwiek rywaliza-
cji rezygnują. Nie potrzebują „popisów zamożności”, by zaznaczyć swoją 
pozycję, w przeciwieństwie do Amerykanów, którzy traktują wyłącznie rze-
czywistość materialną jako ważną i godną emocjonalnej inwestycji. „Dzia-
łalność materialna doprowadzona do rozmiarów manii narodowej” – pisze 
Charles Baudelaire, wypowiadając się o konflikcie pomiędzy Poem a  jego 
ojczyzną – „pozostawia w umysłach bardzo mało miejsca na rzeczy, które 
nie są z tego świata” 8.

Owe „rzeczy nie z  tego świata” marnieją w przestrzeniach rozgoszczo-
nego materializmu. Sufity uginają się pod ciężarem potężnych, kryształo-
wych żyrandoli, ściany obwieszone lustrami przytłaczają i duszą – zasada 

„im więcej, tym lepiej” zespolona z zasadą „im drożej, tym wznioślej” prze-
mianowuje znaczenie wyczucia estetycznego, które dla Poego jest wartością 
esencjonalną. Wystarczy spojrzeć chociażby na jeden z kanonicznych tek-
stów pisarza wokół zagadnień poetyckości i estetyki. W Zasadzie poetyckiej 
Poe dzieli świat umysłu na trzy podstawowe części: Czysty Intelekt, Smak 
oraz Zmysł Etyczny 9. To właśnie Smak jest narzędziem odpowiedzialnym 
za postrzeganie Piękna, co ważne – narzędziem wrodzonym, niezbywalnym, 
które służy czemuś więcej niż tylko pogoni za estetyczną przyjemnością. 
Piękno jest bowiem dla Poego transcendentne; to, które obserwujemy na co 

 7	 Zob. E. Marchand, Poe as Social Critic, w: On Poe. The Best from American Li-
terature, ed. by L.J. Budd, E.H. Cady, Durham and London 1993, s. 36. O erze 
rewolucji rynkowej w  latach 1815–1840 więcej w: Z.S. Zalewski, Obraz prze-
obrażeń politycznych i  społecznych w Stanach Zjednoczonych w I połowie XIX 
wieku, w: Edgar Allan Poe: artysta i wizjoner, red. S. Studniarz, Olsztyn 2013, 
s. 24–25. 

 8	 Ch. Baudelaire, Edgar Poe, jego życie i dzieła, w: tegoż, Sztuka romantyczna. 
Dzienniki poufne, przeł., wstępem i przyp. opatrzył A. Kijowski, Warszawa 1971, 
s. 85.

 9	 E.A. Poe, Zasada poetycka, przeł. S. Studniarz, A. Tenczyńska, w: Edgar Allan 
Poe. Klasyk grozy i perwersji i nie tylko..., red. nauk. E. Kasperski i Ż. Nalewajk, 
Warszawa 2009, s. 15–37.  
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dzień, w rzeczach doczesnych, jest jedynie swoistą zapowiedzią „nieśmier-
telnych wspaniałości” 10. I właśnie owo pragnienie nieśmiertelnego życia 
poeta wiąże z estetycznym wymiarem poznania, a co za tym idzie – z przed-
miotami, którymi pragnie się otaczać. Niewątpliwie podstawową zasadą 
odpowiedniego wystroju wnętrz jest harmonia, spójność. Poeta odkurza 
amerykańskie mieszkania ze wszelkich sygnałów nadmiaru: nie tylko redu-
kuje liczbę samych mebli, a  także rezygnuje z przesadzonego wzornictwa 
na rzecz subtelnej i mało inwazyjnej arabeski. 

Poe gani Amerykanów za pstrokatość i przepych, różnej maści wzory 
i kształty przykrywające praktycznie całą dostępną powierzchnię. Za tak 
obfity sposób dekorowania odpowiedzialne mogłoby być horror vacui. Jed-
nak należy w tym momencie mówić nie tylko o strachu przed pustką, ale 
przede wszystkim o  tym jego rodzaju, który przepełnia samego mistrza 
makabry. Twierdzić, że Poe się boi, to żadne odkrycie. Filozofia mebli od-
słania strach zapewne mało wyjątkowy i  literaturze bardzo dobrze znany, 
a mianowicie – strach przed śmiercią. Ciekawiej jednak robi się w momen-
cie, gdy esej, pozornie tak prosty i humorystyczny, traktujący w sposób 
bezpośredni o estetyce przestrzeni, czyni z wypełniających ją akcesoriów 
osobiste marzenie o nieśmiertelności i nieprzemijalności. Nie bez znacze-
nia każdy z przedmiotów będzie związany ze sferą sztuki, szczególnie po-
ezji i muzyki, gdyż głównie tam objawiają się prawdziwe radość i piękno 11. 
Fortepian u Poego przestaje być znakiem wyłącznie amerykańskich salono-
wych zabaw rozrywkowych, staje się niczym innym, jak próbą utrwalenia 
dźwięku – rzeczy tak zdecydowanie momentalnej, przemijalnej. 

Interesujące jednak, że początkowo Poe wydaje się z  „filozofii” kpić 
bardziej niż ją w jakiejkolwiek mierze uprawiać. Inicjalny akapit eseju iro-
nicznie traktuje słowa Hegla – słowa, które zresztą do samego filozofa naj-
prawdopodobniej nie należą, a Poe przytacza je z drugiej ręki 12. W kolej-
nym wydaniu swojego tekstu pisarz rezygnuje z  tego paragrafu – czyżby 
właśnie przez wzgląd na niepewności merytoryczne? Zmienia także tytuł – 
w „Broadway Journal”, pięć lat po wydaniu pierwodruku, zamiast The Phi-

10	 Tamże, s. 21.
11	 E.A. Poe, Zasada…, s. 21.
12	 Być może słowa reprezentować miały ogólne poglądy filozofa, ale nie wyszły 

konkretnie spod jego pióra. Zob. The Coleccted Works of Edgar Allan Poe. Tales 
and Sketches 1831–1842, ed. by T.O. Mabott [online]. Edgar Allan Poe Society of 
Baltimore, https://www.eapoe.org/works/mabbott/tom2t041.htm#unncp [dostęp: 
2022–09–30].
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losophy of Furniture pojawia się House Furniture 13. Być może jednak to 
nagłe „zerwanie” z filozofią spowodowane było względami marketingowy-
mi: esej ukazał się w sąsiedztwie artykułu Twentieth Annual Exhibition of 
the Academy of National Design, nic dziwnego zatem, że powinien kojarzyć 
się bezpośrednio ze sferą sztuki wizualnej, bardziej opisywać „dzieła” niż 
o nich rozprawiać. House Furniture, mimo że pozbawione pierwszego aka-
pitu, nie zrywa jednak do końca z „filozoficznym” zacięciem – reszta treści 
jest bowiem tożsama z pierwotną edycją eseju. W obu wersjach wszystkie 
przedmioty są ściśle wyznaczone i opisane, ale niosą za sobą również do-
datkowe sensy – jak chociażby obrazy, zdobiące ściany idealnego pokoju 14. 
Takie podejście do przedstawienia rzeczy, z których każda pojedyncza ma 
konkretną funkcję i znaczenie symboliczne, czyni z tekstu Poego faktyczną 
filozofię mebli. Otaczając się odpowiednimi przedmiotami, Poe otacza się 
swoistymi znakami nieśmiertelności. Tę formę ludzkiej potrzeby potwierdza 
badacz Bill Brown, który, opisując amerykańską literaturę epoki nazwanej 
przez siebie the age of things, wskazuje, że przedmioty służą przede wszyst-
kim do uwznioślania strachu i nadawania kształtu naszym fantazjom 15. 

Choć Poe traktuje świat materii jako swoiste lekarstwo na niepewności 
egzystencjalne, w procesie dekorowania unika nadmiaru, nie popada w skraj-
ności, zachowując podstawowe zasady, jakimi kieruje się także w sztuce – 
harmonią i umiarem. Poczucie bezpieczeństwa gwarantują mu jednak nie 
tyle same przedmioty, ale to, co reprezentują i co zawsze wiąże się z mate-
rią artystycznego wyrazu. Owe formuły nieśmiertelności – fortepian, obra-
zy, kwiaty, lampa, sofa – mimo że jest ich niewiele i zaaranżowane są po-
dług bardziej surowej estetyki – są konieczne, niezbędne, by zniwelować 
niepokoje bijące od pustych ścian i nietypowej przestrzeni, która – mała, 

13	 House Furniture, „Broadway Journal” 1845, nr. 18, s. 273–274. Kolejne przedru-
ki tekstu, wydane już po śmierci Poego, wracają do pierwotnej wersji tytułu 
The Philosophy of Furniture, pomijając jednak zwykle początkowy akapit. Zob. 
E.A. Poe, Philosophy of Furniture, w: The Works of Edgar Allan Poe, vol. 4, New 
York 1884, s. 399–406.

14	 Połączenie przez Poego prac Clarksona Stanfielda i  Johna G. Chapmana może 
wynikać z chęci konsolidacji tonacji smutku, charakterystycznej dla tego pierw-
szego, a którą pisarz ceni najwyżej, z ascezą efektów i przystępnością dla po-
pularnego gustu – czyli z  cechami, które wiążą się z  twórczością Chapmana. 
Nie bez znaczenia jest fakt, że oba obrazy wychodzą spod pędzla dwóch odręb-
nych narodowościowo artystów: Anglika i Amerykanina. 

15	 B. Brown, A Sense of Things. The Object Matter of American Literature, Chicago 
2003, s. 4. 
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dłuższa niż szersza i niebagatelnie prostokątna – nasuwa bezpośrednie sko-
jarzenia z typowym emblematem śmierci, czyli z trumną 16. 

Podwójność kategorii nadmiaru, jak już wyżej wspominałam, dotyczy 
warstwy stylistycznej i interpretacyjnej – jednak ta sama kategoria w tych 
dwóch przypadkach wykorzystywana zostaje na całkowicie przeciwstawne 
sposoby. Tematyka nadmiaru dekoracyjnego, który Poe wyśmiewa i gani, 
spotyka się z nadmiarem będącym nieodłączną częścią stylistyki pisarskiej, 
z jakiej pisarz nie rezygnuje. W tym miejscu weźmy zatem pod uwagę inną 
z „filozofii” Poego, mianowicie Filozofię kompozycji, według której utwór 
poetycki powinien być przede wszystkim spójny i niezbyt długi, by nie utra-
cić fundamentalnego efektu, jakim jest „jedność wrażenia” 17. Wydaje się, 
że tymi zasadami pragnie kierować się Poe również przy dekoracji wnętrz. 
Ascetyczność wystroju stoi ponad nadmiarem zbędnych bibelotów, a „brak 
spójności” to podstawowy błąd amerykańskich domów. Czytelnik Filozofii 
mebli, zanim jednak stanie się odbiorcą tego „dzieła”, jakim jest wymarzo-
ny pokój, powinien odczuć i zrozumieć całe przytłoczenie i wstręt wynika-
jące z upadku smaku. I tu właśnie język służy Poemu jako narzędzie. Zasa-
da długości, tak ważna dla Filozofii kompozycji, przestaje obowiązywać. Styl 
Filozofii mebli, bogaty w pięciowersowe zdania z wtrąceniami, z niezliczo-
nymi epitetami, aliteracjami, porównaniami, grami słownymi i przede wszyst-
kim ironia staje się stylem artystycznym, stylem przesadzonym, ale koniecz-
nym dla zobrazowania sytuacji, w  jakiej poeta pragnie widzieć swojego 
czytelnika. Z pewnością należy wziąć to pod uwagę we wszelkich próbach 
przekładowych. 

2.

Najdłuższe zdanie, pojawiające się przy opisie dywanów, będących „the soul 
of the apartment” – „duszą mieszkania”, Poe zaczyna od wyliczenia rzędu 
określeń przybliżających wygląd przestarzałych jego zdaniem chodników: 

„cloth of huge, sprawling, and radiating devices, strip-interspersed, ��������and glo-
rious with all hues, among which no ground is intelligible […]” 18 i kontynu-
uje dodawaniem kolejnych nacechowanych wyrażeń, takich jak „time -serves”, 

„money-lovers”, „children of Baal and worshippers of Mammon”. To jedno 
z najbardziej karcących zdań, w którym poszczególne wyrażenia, choć zbli-
żone znaczeniowo, różnią się chociażby pod względem konstrukcji. Gdy cho-

16	 Zob. C.T. Walters, dz. cyt., s. 9. 
17	 E.A. Poe, Filozofia kompozycji, przeł. M. Żurowski, „Przegląd Humanistyczny” 

1972, nr 5, s. 37. 
18	 E.A. Poe, Philosophy of Furniture, s. 401. 
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dzi bowiem o krytykę, leksykon Poego stale się powiększa, zmierzając w stro-
nę napędzanego emocjonalnie nadmiaru. Podstawowym problemem prób 
przekładowych jest kwestia, jak najlepiej wyważyć moment, w którym ów 
nadmiar powinien być oddany, a w którym lepiej, dla celów klarowności 
przekazu, go utemperować. Można podzielić zdanie na dwa oddzielnie (za-
chowujące jednak konstrukcję wypowiedzi), za to poszukać odpowiednich, 
wyszukanych ekwiwalentów oddających finezyjność określeń Poego, cho-
ciażby: „rozwleczone, krzykliwe […] chełpiące się wszelkimi barwami” 19. 
Anonimowy tłumacz-modernista tworzy jednak kolejne piętro, znaczeniową 
nadwyżkę: „dywany te, na których p a n o s z ą  s i ę  i   b ł y s z c z ą  olbrzy-
mie rysunki, poprzedzielane ramami i  świecące wszystkimi kolorami tę-
czy” 20 – nie tyle transponuje wyrażenia, posługując się czasownikami za-
miast przymiotnikami, co zmienia wyjściowy obraz, konkretyzując go, uszcze-
góławiając, by silniej oddziaływać na wyobraźnię 21. 

Choć „panoszące się” rysunki można uznać za niewątpliwie oryginalny 
i sugestywny pomysł, wybór autora przekładu dotyczący drugiego dodane-
go czasownika – „błyszczeć”, zastępującego zapewne przymiotnik radiating, 
wydaje się nieco przedwczesny. Przede wszystkim dlatego, że w tekście ese-
ju ten czasownik, i  inne jego derywaty, ma niebagatelne znaczenie i poja-
wia się w ściśle określonych momentach, szczególnie związanych ze szkłem – 
a w konsekwencji ze światłem i lustrami. Glare i glitter to dwa podstawowe 
słowa, które służą Poemu jako określenia jednego z głównych błędów ame-
rykańskiego sposobu dekorowania wnętrz. Pojawiające się w krótkich od-
stępach teksu, podparte zostają dodatkowymi wyrażeniami o zbliżonym zna-
czeniu (m.in. flashiness). Tłumacz w tym momencie rezygnuje z zabawy sło-
wem na rzecz większej konsekwencji i  zostaje przy raz wybranych 
określeniach „błyszczeć” i „blask”. Ten moment eseju daje jednak przestrzeń 
do wydawałoby się nieco większej kreatywności słowotwórczej, zwłaszcza 
w momencie, gdy dochodzą aliteracje – gas and glass 22 – czy szczegółowe 

19	 Według tłumaczenia „Przekładni”.
20	 E.A. Poe, Filozofia umeblowania, s. 215. (podkr. – I.S.)
21	 O większej konkretności jako narzędziu tłumacza prowadzącym do poetyki nad-

miaru zob. J. Jarniewicz, „Horror vacui”, czyli poetyka nadmiaru w przekładzie 
literackim, w: Przekładając nieprzekładalne III. O wierności, red. O. i W. Kubiń-
scy, Gdańsk 2007, s. 139–150. 

22	 W tłumaczeniu „Przekładni” udaje się zachować aliterację: „gaz i glazura”, choć 
może to powodować delikatne przesunięcie znaczeń. Glazura jednak będąca po-
włoką ze szkliwa nadaje przedmiotom charakterystyczny połysk, czyli rzecz na 
którą Poe zwraca szczególną uwagę. W tłumaczeniu ze „Sztuki” pozostawione: 

„gaz i szkło”. 
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określenia szkła: ground-glass, cut-glass, podkreślające swoisty nadmiar 
szklistości 23. Nagromadzenie współbrzmiących wyrażeń (gass, glare, glit-
ter) ma oddawać rzeczywisty nadmiar lśniących powierzchni, jakby samego 
czytelnika miało zaraz porazić to błyszczenie, migotanie, cała nieprzyjemna 
świetlistość – jakże dobrze oddająca blichtr i zbytek, w których rozkochani 
są Amerykanie. Jest to ważne, ponieważ szczególnie w tym miejscu nadpro-
dukcja płaszczyzny brzmieniowej koreluje z nadmiernym i przytłaczającym 
doświadczeniem percepcyjnym; wpływa na czytelnika, który z większą ła-
twością wyobrazić sobie może tak znienawidzone przez Poego przestrzenie. 

Jedną z istotniejszych decyzji translatologicznych należy podjąć jednak 
już na samym początku obcowania z tekstem, w momencie, gdy dochodzimy 
do słowa wielokrotnie później powtarzanego, słowa – przez wzgląd na spe-
cyfikę eseju – może i najważniejszego, użytego już w drugim akapicie: ta-
ste. Wybór w tym momencie dotyczy przede wszystkim dwóch polskich ekwi-
walentów: „gust” oraz „smak”. W tłumaczeniu z 1904 roku pojawia się ta 
pierwsza opcja. „Gust” jako wyczucie piękna bądź harmonii z pewnością 
poprawnie oddaje znaczenie, w jakim Poe stosuje słowo taste. A jednak wy-
prowadzając tę kategorię poza kontekst Filozofii mebli, chociażby do wspo-
minanej wcześniej Zasady poetyckiej (The Poetic Principle), w której Taste 
obok Pure Intellect and Moral Sense 24 występuje jako jedna z integralnych 
części umysłu, należy zwrócić uwagę, że choć Taste służy tam przede wszyst-
kim do odbioru tak abstrakcyjnej rzeczy, jaką jest piękno, Poe używa tej 
nazwy, nie rezygnując z myśli, że u  jej podstawy leży faktyczne doświad-
czenie zmysłowe. Idąc tym tropem, lepszym rozwiązaniem, bo nieobdziera-
jącym taste z jego sensualności, będzie zastosowanie słowa „smak” 25. 

Poe w definicji taste podąża najprawdopodobniej za filozofią Edmunda 
Burke’a 26, który swoje rozważania na ten temat rozpoczyna od wyróżnie-

23	 Co ciekawe swoista inwazja szkła, na którą zwraca uwagę poeta jako na poważ-
ną estetyczną skazę – rzeczywiście nastąpi. W 1909 roku na okładce słynnego 
czasopisma „Scientific American” pojawi się groteskowy obraz Nowego Jorku, 
gdzie budynki zaczną przyjmować kształt butelki na mleko, a Statua Wolności 
wpadnie do wielkiego kieliszka od wina. W tym miejscu po raz kolejny Poe wy-
kazuje się wyjątkowa intuicją dotyczącą drogi, jaką podąża i będzie podążał 
amerykański przemysł. 

24	 E.A. Poe, The Poetic Principle, w: Edgar Allan Poe. Critical Theory. The Major 
Documents, ed. by S. Levine, S.F. Levine, Chicago, Univeristy of Illinois 209, 
s. 78–199. 

25	 Takiego wyboru dokonują także tłumacze The Poetic Principle – Sławomir Stud-
niarz i Anna Tenczyńska.

26	  Zob. J.R. Berman, Domestic Terror and Poe’s Arabesque Interior, “ English Studies
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nia trzech fundamentalnych sił drzemiących w człowieku: the senses; the 
imagination; and the judgment 27. Wszystkie trzy są od siebie zależne, jedna 
wynika z drugiej. Burke obrazuje problem, podając przykład: podczas sma-
kowania znaczenie ma nie tylko to, co jemy i  jakie reakcje niezależne od 
człowieka w tym procesie zachodzą (to, że coś jest słodkie bądź słone, po-
zostaje niepodważalne), ale także, jakie skojarzenia owo jedzenie wywołu-
je i w jakim kontekście jest podawane. The imagination (wyobraźnia) oraz 
the judgment (osąd) 28, jako postępujące po sobie miejsca, w których kolejno 
dokonuje się głębsze zróżnicowanie biegnące w stronę coraz to większego 
subiektywizmu, wychodzą od podstawy, wspólnej i niezmiennej dla więk-
szości ludzi, czyli od pierwszej składowej – the senses (zmysłów). Dla Poego 
to materia doświadczenia zmysłowego ma największą wartość – poeta uwa-
ża bowiem, że wrodzone wyczucie estetyki wydobywa się na powierzchnię 
właśnie podczas procesu percepcyjnego, niezależnie od jakichkolwiek ze-
wnętrznych czynników. W końcu nawet prostak w pokoju przysłoniętym lu-
strami – pomimo, iż nie będzie posiadał odpowiednich narzędzi wyrazu dla 
wskazania przyczyny – poczuje się nieswojo. Choć „gust” w języku polskim, 
jako coś zmiennego i zdobywanego z czasem, trafnie współgra z ostatnią 
składową – the judgment, nie jest dla Poego tak istotny jak the senses, któ-
re najlepiej wyrazić słowem „smak”. Bo to właśnie smak łączy wszystkich 
niezależnie od wykształcenia i pozycji społecznej; i może to właśnie on, sta-
nowiąc wspólną wartość, powinien leżeć u podstawy owej zagubionej przez 
Amerykanów „arystokracji krwi”. 

3.

Prostak w narracji Poego czuje się przytłoczony, gdy wchodzi do pokoju ob-
wieszonego lustrami. Nie tylko dlatego jednak, że zwierciadła są kolejną 
powierzchnią ze szkła, elementem z grupy przedmiotów „błyszczących”, ale 
przede wszystkim przez wzgląd na efekt odbicia, który przy wielu źródeł 
tworzy przestrzeń powieloną o niejasno wyznaczonych granicach. Pomiesz-
czenie odbite w lustrach wydaje się zakrzywione, a człowiek przebywający 
w nim spotyka się z ogromną liczbą własnych sobowtórów. I to ostatnie sło-

 

 

in  Canada” 2005,  vol.  31, Issue 1; �.E.  Bogusch, Clarkson  Stanfield,  R. A.:
Scene painter, artist, gentelman, and friend, “Quarterly Journal of Speech” 
1970, vol. 56, nr 3, s. 129.

27	 E. Burke, Introduction. On Taste, w: A Philosophical Inquiry into the origin of 
our ideas of The Sublime and Beautiful with and introductory ������������������discourse concern-
ing Taste, and several other additions, London 1823, s. 1–30. 

28	 Tłumaczenie własne. 
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wo zbliża nas szczególnie do atmosfery dobrze znanej z licznych opowiadań 
Poego, gdzie podmiotowość jawi się jako zachwiana, rozszczepiona, jakby 
bezpośrednio związana z efektem wielu luster 29. Nie tylko zatem niespój-
ność estetyczna, ale także niespójność człowieka i  jego psychiki subtelnie 
staje się kolejną warstwą rozważań pisarza. Okazuje się zatem, że Filozofia 
mebli jest czymś więcej niż tylko opowieścią o przedmiotach i przestrzeni. 
Poe, w sposobie dekorowania, znajduje bowiem remedium dla egzystencjal-
nych niepewności, nie tylko tych związanych ze śmiertelnością, lecz rów-
nież, okazuje się, z kreacją i wyrażaniem własnego ja. Nie bez przyczyny 
pisarz wskazuje, że w pokoju ma być tylko jedno, okrągłe lustro powieszo-
ne tak, by osoba siedząc swobodnie w najczęściej używanych miejscach, n ie 
mogła się przeglądać 30. 

Choć Filozofia mebli wydaje się stać po drugiej, bardziej dziennikarskiej 
stronie twórczości amerykańskiego pisarza, napisana została jednak w po-
etyce zupełnie innej od publicystycznej. Pokój, będący receptą na splamiony 
kompleksami amerykański smak, tworzony jest z doskonałą precyzją i wy-
ważeniem słów, jak gdyby Poe nie tyle opisywał pomieszczenie, co kreował 
dzieło artystyczne, stojące w kontrze do iście nieartystycznie urządzonych 
przestrzeni. Trudno się dziwić, skoro to właśnie materia sztuki przynosiła 
pisarzowi ukojenie. Rozważając dogłębniej narrację, nie można pominąć 
okoliczności historii, którą snuje Poe: na dworze „panuje chłód”, zegar już 
prawie wybija północ; właściciel śpi. Nie ma pewności, czy szkicowany na 
oczach czytelnika pokój nie jest przypadkiem jedynie marzeniem sennym 
tej tajemniczej postaci drzemiącej na kanapie. Nie można oprzeć się wra-
żeniu, że gdzieś w tym miejscu znika zasłona obiecanego komfortu. Przy-
gaszone, spokojne, „księżycowe” światło, które miało przede wszystkim dać 
wytchnienie oczom, podkreśla efekt oniryczności i nagle, oglądane z innej 
perspektywy, staje się wręcz posępne. Czerwień i złoto, nagromadzone, zda-
ją się zasnuwać przestrzeń, choć przecież z  jakąkolwiek formą nadmiaru 
pisarz dawno chciał zerwać. Nawet ukochana arabeska okazuje się inna – 
według Jacoba Bermana przejęty ze Wschodu wzór podkreśla fascynacje de-
kadencją i rozkładem 31. Jeśli jednak chcemy szukać żelaznych znaków sty-
lu Poego, to znajdziemy je właśnie tam, wśród przestrzeni zegzotyzowanej, 

29	 Zauważmy, że tak znane i cenione opowiadania, jak William Wilson i Zagłada 
domu Usherów, tematycznie nawiązujące do problemów stabilnej podmiotowo-
ści, również pisane dla Burtona, wydane zostają w podobnym czasie, co esej. 

30	 Kształt owalny ma także u Poego znaczenie, jest kształtem tradycyjnym, ale 
o symbolicznym charakterze, który wyraża przede wszystkim cykliczność życia, 
zob. C.T. Walters, dz. cyt., s. 8–9.

31	 J.R. Berman, dz. cyt., s. 132. 
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choć nadal domowej, pozornie bezpiecznej, współtworzonej przez symboli-
kę kształtów i kolorów, nad którymi unosi się ogólna atmosfera niepewno-
ści. Być może, tak należy spojrzeć na Filozofię mebli, w której Poe pod war-
stwą ironicznych uwag i krytyki społecznej ponownie wodzi czytelników 
lekko za nos i stawia przed nami kolejną zawiłą historię, a może nawet ko-
lejne opowiadanie. 

◊

I z a b e l a  S o b c z a k  ( A d a m  M i c k i e w i c z  U n i v e r s i t y  i n  P o z n a ń ) 
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“THE PHILOSOPHY OF EXCESS, THE PHILOSOPHY 
OF MODER ATION.” ABOUT THE ESSAY “PHILOSOPHY OF 

FURNITURE” BY E.A. POE AND ITS POLISH TR ANSLATION

A B S T R A C T

E.A. Poe’s unconventional sensitivity to seemingly mundane matters of decorating, 
expressed in his Philosophy of Furniture in May 1840, may have surprised readers. 
This inconspicuous essay on furnishing, characterized above all by its ironic tone, 
will be significant for the art world: it will be reissued, among others in the “Broad-
way Journal” (1845), in the English “The Cornhill Magazine” (1864), and “New Path 
Magazine” (1865), to become an inspiration for an exhibition organized by the Brook-
lyn Museum in the early 1960s. Then, in the 1980s, the text reappears on the pages 
of magazines (“House&Garden”). The article is an attempt to interpret the essay by 
E.A. Poe based on the translation of the Adam Mickiewicz University Scholar Trans-

lation Society – “Przekładnia”.
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