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Rozniosta sie pogtoska, ze miody i peten Swie-
tnych nadziei matematyk szczerze pragnie sie
ozenic.

Ale moze rozgniewajg sie czytelnicy, gdy sie do-
wiedza, ze pogtoska ta rozniosta sie mni¢j wiecdj
przed laty dwudziestu, to jest ze od chwili, kiedy
zaczeto jg rozszerzaé, do dnia w ktorym powies$¢ na-
szg rozpoczynamy, mogt sie wyksztatci¢ i wyksztat-
towac catkowicie, ku pociesze lub strapieniu Swiata,
nie jeden przedstawiciel mezkiego rodu i nie jedna
reprezentantka piekniejsz$j potowy ludzkiego ro-
dzaju! Dwa te jednak lat dziesigtki wcze$niejsze od
naszdj powiesci, takjé¢j sa potrzebnemi, jak czasem
niezbednsm jest kobiecie cofniecie sie z prawdziwg
liczba lat swoich. Niech wiec bedg taskawemina nig
cho¢ Czytelniczki i wyobrazg sobie, ze jest znacznie
miodsza powies¢ ta juz dwudziestoletnia; jak my,
mezczyzni, wyobrazamy sobie nieraz z niewzruszo-
ng naiwnoscig, mtodszemi te wdzieki, z ktorych
czas nieposkromiony szydzi¢ zaczyna....

Kobiety i Meiczyzat.
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Rozniosta sie tedy pogtoska, ze miody matema-
tyk pragnie zony, cotém wiec¢j ozywito wiele kotek
niewiescich i panienskich, ze matematyk 6w z po-
zoru zdawat sie wcale zony nie pragnaé. — Na
wdzieki i uSmiechy zawsze prawie obojetny, prze-
chodzit nie tracagc powierzchowndj dumy, okoto naj-
piekniejszych kobiet.

Zdawalo sie, ze matematyka pozerata w nim cai-
kowicie wszystkie mieksze i delikatniejsze uczucia,
ze osoby ukazujagce sie massom zwyktych Smiertel-
nikbw w postaciach wzbudzajagcych marzenia, dla
niego stanowity liczb szeregi....

Zbrodnia ta przeciw majestatowi piekna, zdawa-
ta sie zuchwale wyglada¢ zjego podniesionego zwy-
kle czota i spokojnego na widok liljowych licéw
spojrzenia.

Chociaz to sie dziato przed dwudziestu laty, by-
ty i wéwczas kobiety, ktére gniewata taka oboje-
tnos$¢. Przed dwudziestu bowiem laty, kobiety z ro-
wna jak dzisiaj trudnos$cig zdotatyby sie zdobywaé
na obojetno$¢ ku temu, kto byt w ich oczach wcale
dzielnym mezczyzng, mogacym kochac, a jednak —
jakby pozbawionym serca.

Dumny matematyk obfitujagcy we wszystkie mez-
kie dary natury, przechodzit po salonach, miedzy
tlumami szeleszczacych w balowych ubraniach istot
skrzydlatych, niby pos$réd suchych pni sosnowego
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lasu. Patrzyt prosto przed siebie i zdawat sie zadncj
nie widziec!

0 czem mysli ten cziowiek, pozbawiony wzroku
i serca? mowity do siebie piekne istoty. Ze jednak
mowity to do siebie, kwestja zostala nierozstrzy-
gnieta.

W tém niespodzianie kwestja sie rozstrzygneta—
matematyk rozmyslat zawziecie o pieknej zonie,
wyraznie o ,piekn¢j,”“ bo wyraz ten powtarzany
byt w kole istot nadziemskich w takim samym cu-
dzystowie, w jakim i my go tu kladziemy.

Zaczeto sie w matematyku domyslaé serca. Wy-
raznie umyslit co$ sobie, wyrachowat i pozwolit
sercu uderzy¢; dopatrywano w nim bowiem tyle
sity, charakteru, Zze serce uwazano wprost za po-
dlegte rozkazom jego gtowy.

Przyjemnie jednak bylo dosy¢ znacznéj liczbie
serc piekniejszych, ze i w matematykach sg serca.
Jedna nawet z wiascicielek owych piekniejszych
skrytek mitosci napisata z tego powodu wiersze, dru-
kowane w jednem z pism czasowych.

Bierze jednak szczedliwy, a nie zastuzony. Nie ta
co pisata wiersze, lecz ta co pisa¢ nie lubita, zdo-
tata zwréci¢ na siebie matematyczne oko. A ze byta
jedng z tych, ktoére nie wybredzaty w sercach,
znizywszy sie wiec do matematycznego oka, tatwo
sie pociagneta ku matematycznemu sercu. Zdawa-
to sie j¢j nawet,1ze,zaczyna kochaé|tego, ktéry wy-
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niost ja ponad matematyke. A kiedy zaczely sie
poufniejsze rozmowy, wspolne zabawy, przy Kkto-
rych matematyk okazal wiele usposobienn wecale
przyjemnych, nie obiecujgcych aby to byt czlowiek
zimny i niepojmujacy subtelnosci uczué kobiecych»
zdawato sie j¢j, ze go juz kocha.

To sobie wyobraziwszy, mioda osoba zaczela sie
okazywac zakochang w naszym matematyku.

Ku wielkiemu zdumieniu wielu a wielu o0sob,
matematyk okazywat sie réwniez zakochanym!

Kobieta obrang za przedmiot tdj mitosci, byta
corka pewnego zwierzchnika w jednym z publi-
cznych specjalnych zaktadéw. Przy nim kandydat
na meza, pracowat jako kandydat -na gtéwnego
mechanika. Miody specjalista wcale dobre miat
utrzymanie, ajeszcze lepsze widoki, bo zdolnos¢
jego byta niezwykia. Nalezat do ludzi pomysto-
wych, tworczych, czynnych, niezmordowanych
w pracy. Pomimo wiec ze majatku nie posiadat,
znalazt bardzo przychylne przyjecie w domu swego
zwierzchnika, tém bardzidj, ze panna byfa wyraznie
za nim.»

Zwierzchnik ten byt dosy¢ praktycznym czio-
wiekiem, ale praktycznosc¢ te i rozsgdek zaémiewa-
ty porywczos¢ i méciwosé, ktdre mu juz nieraz za-
szkodzity. Unosit sie fatwo i wtedy gtupstw sie do-
puszczat. Zatowat poznidj, ale najczescidj po nie-
wczasie. Gdyby nie .miat uniesien, ;zycie jego by-
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loby zegarowo wzorowym. Matematyka za$ na-
szego lubit i cenit jego przymioty, a nadewszystko
jego umiarkowanie i dojrzato$¢ umystu.

Za to cérka porywczego ojca miata byé w jego
oczach nagrodg dla rodzaju ludzkiego, za wybryki)
ktérych sobie czasem pozwalat. Traktowat podwia-
dnych z géry, wrazie sprzeczki pozbawiat ich miej-
sca, w zywszych rozmowach ponizajagcych uzywat
wyrazen: za to delikatna, powiewna, cicha, rozsa-
dna, wyksztatcona istota, jego przesliczna céreczka
jedyna, powinna byla, podiug jego mniemania,
uszczesliwi¢ ktérego z mezczyzn i podnies¢ go do
siebie. >validog

Jakze sie wiec ucieszyt tak idylliczne snujacy
marzenia ojciec, kiedy spostrzegt, ze ta delikatna,
przyszta pociecha rodzaju ludzkiego, rada pocieszyé
i podnies¢ do siebie tak Swietnego miodzienca, ja-
kim byt jego podwiadny kandydat na gtownego
mechanika! Ze za$ byt, jak to juz powiedziano, czto-
wiekiem praktycznym, patrzyt wiec na te skion-
nos¢ swojéj gotgbki przychylnom okiem, liczac
prawie napewno, ze taki zie¢ moze zrobi¢ kolossal-
ny-majatek, tombardzi$j ze i dzisiaj, znaczna jego
pensja rowna sie procentom krociowego majatku.
Kiedy mu jeszcze mtody mechanik zaczat pomagac
w trudnych projektach i zawitych matematycznych
dziataniach, przychylno$¢ jego doszta do szczytu,
tak, ze pewnego razu po obiedzie, rzekt do corki:
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— Ty bardzo kochasz naszego mechanika, ale
doprawdy, gdybym byt kobietg, musielibySmy chy-
ba strzela¢ sie o niego.

— Nadewszystko, ze jest takim spokojnym, przy-
zwoitym a nawet potulnym? Zdaje sie ze wszystko
by z niego zrobi¢ mozna,—odpowiedziata delikatna
przyszta pocieszycielka niedoli i samotnosci mezkie-
go rodu.

— Czy myslisz nim powodowaé, moja droga —
po co ci to?

— Onie, otdm nie mysle, bo sie spodziewam,
ze on mng powodowac nie zechce.

— Wiec lubisz potulnych tak sobie — nie wie-
dzie¢ dla czego?

— Atak, unika sie przez to sprzeczek.

— Wiec bys sie sprzeczata —ty, taka delikatna?

— Ho, gdyby mnie zmuszal!

— Jakto, zmuszat ciebie, mojg corke? To by¢ nie
moze, — dokonczyt ojciec z duma i zapalit cygaro.

Tak mni¢j wiecej rozumieli swoje stanowiska oj-
ciec i corka. Ale panna predz¢j niz mogta sie, spo-
dziewaé, rozpoczeta sprzeczke, ktéréj—nie lubita....

Miata na imie Donata, poniewaz S-ty Donat byt
j6j patronem; gdyby stodka jej posta¢ nosita miano
Maryi lub Jozefy, natenczas by¢ moze i owsj sprze-
czki nie bytoby wcale. By¢é moze bowiem, ze kon-
kurent w dniach tak powszednich imienin, jakie-
mi sa dnie tych ostatnich patronéw, styszac po-



winszowania na kazdym kroku, zdotatby, pomimo
gtebokich matematycznych zatrudnien, wpas$¢ na
mysl, ze dzi§ wiasnie imieniny jego ukochanej.
O dniu imienia Donaty, nie pamietat na nieszcze-
Scie. Dzien ten przemingt a on nie dat dowodu
pamieci!

Nazajutrz delikatna ukochana spotkata ukocha-
nego z usmiechem stodszym niz zwykle.

— Coz stychac, jakze sie pan bawit wczoraj? —
zapytata.

— Weczoraj? wybornie; jezdzitem konno z dwo-
ma towarzyszami. Po ditugich poprzednich S$lecze-
niach bya to szcze$liwa sposobno$é rozryweki.

— Szczelliwa.... panu, wida¢, nie wiele do szcze-
$cia potrzeba!—rzekta ukochana tracgc uSmiech sto-
dyczy i wylewajac na usta goryczy cokolwiek....

— Co oznacza ten wyrzut niespodziewany i....
niezastuzony?

— Jezeli pan to za wyrzut uwaza, $Smiato moé-
wie, ze jest zastuzonym.

— Czy obrazitem panne Donate czémkolwiek?

— Panne Donate? i pan nie zapomniate$, ze ja
sie nazywam Donatg? To tak niezwykle imie —
wszak prawda....

— Na Boga, pamietam otém, co mi jest najdroz-
szém!

— | pozwala sie, aby to najdrozsze nudzito sie
w kacie, kiedy sie samemu szukalo szczesliwdj....
rozrywki?
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— Pani! przedewszystkiem mys$le i mowie pro-
sto; objasnij mnie pani, czego zadasz; nic nie ro-
zumiem.

— Pan jeszcze nie rozumie?

— Ani troche. Jestem zdumiony.

— Moéwie o dniu wczorajszym.

— Wiec gniewasz sie pani za mojg rozrywke?
Zabraniasz mi jezdzi¢ konno?

— Ech nie, panie... zresztg, kt6z panu powiedziat,
ze sie gniewam? rzekta pieknos¢ uderzajac ksigzka
o stdt, ale lekko, bardzo lekko, jak j¢j sie zdawato.

— Nikt nie powiedziat bo.... widze sam, ze
pani nietylko sie gniewa, ale nawet — dasa.... co
pani nie do twarzy.

— To nadto! Zkad ta gburowato$¢? Nie dawa-
tam panu powodu do takiego postepowania. Zegnam.

Tu powstawszy z krzesta rozgniewana jeszcze
bardzidj, wyszta dumnym krokiem z salonu, tak ze
nietylko konkurent, ale nawet j¢j ojciec zdumiat
sie niemato nad tdm uniesieniem.

W skutek téj sprzeczki zakochani pogniewali sie.
To takze byto powodem, ze w kole znajomych do-
mu szanownego zwierzchnika, méwiono z pewnym
akcentem podziwu:

— Jak ta panna umie kocha¢! Nikomu za$ na
mysl nie przyszto dodaé: Jak ta panna umie sie
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Tymczasem panna Donata byta réwniez przeko-
nang, ze kocha matematyka. Zmizerniata, zbladta,
byta posepng i melancholijng; chodzita po pieknych
pokojach rozlegtego apartamentu ojca krokiem po-
wolnym a tak cichym, ze stychaé byto tylko zato-
bne szelesty j¢j czarn$j sukni, w ktdrg sie zwykle
ubierata w wypadkach wielkiego smutku , albo
wielkiego — gniewu....

— Jak cierpie dla niego! mawiata spogladajgc
w okno wzrokiem zamierajgcego serca.

Mowiac tak, mniemata naturalnie, ze bardzo ko-
cha¢ musi niewdziecznego, ktéry od ostatnicj
sprzeczki wecale sie w domujs$j ojca nie pokazywal.
Przy spotkaniach za$, ktére byly ostatnig deska
nadziei na nowe zblizenie, odstraszony konku-
rent kianiat sie — ale tylko z uszanowaniem. Od

%pewnego wreszcie czasu przestat zupetnie z domu
wychodzi¢, musiat zastabna¢....

Gdy sie o tdbm dowiedziata panna Donata, prze-
stata i ona z domu wychodzié, wieksza cze$¢ dnia
przepedzajac w t6zku. Czytywata przytem z nie-
ktorych romanséw miejsca najposepniejsze. Wyra-
zy: kir, ponure chmury, ciemno$¢ rozpaczy, ton
okropnosci i t. p. dobitne-okreslenia utrapien, mia-
ty dla ni¢j jakie$ sympatyczne brzmienia.

Przy tak wielki¢j jednak mitosci, iprzy tSm
wiekszéj bolesci, ani razu nie przyszto j6j na
mys$l uSmiechng¢ sie pokrzywdzonemu wielbicielo-
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wi. Owszem, wielka jej mito$¢ przy tych spotka-
niach marszczyla j¢j biate czoto i usta karminowe
tak fatalnie, ze trzebaby byto by¢ czarnoksiezni-
kiem, aby sie domysli¢, ze takie miny oznaczaty
wspaniate uczucia.

Niestety! matematyk nie byt czarnoksieznikiem.
Ale on znowu dziwne miat pojecie o obowigzkach
mezczyzny, moze nadto matematyczne. Ubrdat so-
bie (a zdawato mu sie, ze myslat zdrowo), ze ko-
biecie nie nalezy dawac¢ zachety do deptania mez-
czyzny, nawet gdy kocha, zapominajac o tém, cho-
ciaz matematyk, ze kobieta kochajaca nie moze
i nie umie depta¢ ukochanego... Czujac sie przeto
matematycznie niewinnym, pomimo ze cierpial,
nie chciat takze usmiechng¢ sie pierwszy i pomimo
ze jak sie zdawato, kochat, nie pospieszyt z przea
proszeniem panny Donaty, bo mniemat, ze nie byto
wecale za co przepraszaé.

Wiec ion myslal, ze kocha prawdziwie! Gdziez
jest prawda? Czy oboje bardzo i zaréwno sie kocha-
li, czy tez z nich obojga, jedno tylko patato praw-
dziwg mitoscig? Kto to rozsadzi?

Nie rozsadzajmyz, lecz spojrzyjmy co zaszto daléj.

W owym wiasnie czasie, zaktadat swojg szkote do-
mowy pewien nauczyciel, ktérego wielu, dla komi-
cznej jego miny itrywialnos$ci, nazywato zwykle Mi-
cusiem. Zdrobnienie takie powstato zjego nazwiska.
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Depczac o protekcje ojca panny Donaty, zastugiwat
mu sie najSwietniejszym kaligraficznym przepisy-
waniem rozmaitych skryptéw, ktérych ten pan ja-
ko czlowiek naczelny, mnéstwo posiadat. Micu$
wowczas miat lat trzydziesci i byt jeszcze ruchli-
wszym niz dzisiaj. Umiat sie pddobac¢ zwierzchni-
kowi konkurenta i przez pewien czas petnit obo-
wigzki, $rodkujgce miedzy obowigzkami lokaja
i poufnego factotum. Gdzie nalezato wywiedzie¢ sie
0 czém, kupi¢ cokolwiek, przynies¢, odszukaé dobre
cygara, albo wprost czekaé tylko na skinienia pro-
tektora w przedpokoju, tam Micu$ byt nieporéwna-
nym: miat zrecznos¢ lisa, wechliwo$¢ wyzta i po-
tulno$¢ baranka. Bywajac wiec ciggle u protektora,
poznat tam i podwiadnego, ktérym byt konkurent
jego corki. Umiat sie wkreci¢ i wjego taski; cze-
sto przychodzit rano na herbate i wyreczal mate-
matyka w ambarasie nalewania do szklanki, przy-
tom brat robote do przepisywania, ale juz ptatng
1lrozweselat zamys$lonego czesto miodego technika
rozmaitemi anegdotami.

Byt wiec on niejako powiernym dwdch nateraz
cokolwiek nieprzyjaznych obozéw.

Ojciec panny widzac co sie dzieje, myslagc ze cor-
ka jego zgasnie jak lilja delikatna, a nie $migc
ciggna¢ do swego domu konkurenta, postanowit po-
stuzy¢ sie w tym razie nieocenionym Micusiem.
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— No, moj kochany — rzekt zwierzchnik kle-
pigc go po ramieniu — bedziesz professorem.

Micus schwycit reke ktéra go klepata i ucato-
wat rekaw z zapatem godnym lepszego przedmiotu.

— Panie dyrektorze! —zawotat w cichém uniesie-
niu.— Moje zycie dla pana, c6z wiecej da¢ moge?

— Nie, zycia nie chce, zachowaj je dla kogo in-
nego; pragne tylko pewndj matéj poufn$j ustugi-

— Tysigc ustug!

— Tylko jedn$j, powtarzam. Stuchaj: od pewne-
go czasu nie wychodzi z domu i nie uczeszcza do
biura méj pomocnik, znany ci doktadnie. Doni6st
mi ze chory, ale nie donidst, co to za choroba. Wiesz
ze mu zycze bardzo dobrze i srodze bym cierpiat,
gdyby sie z nim stalo co ztego. Udaj sie wiec do
niego i wywiedz sie, co moze by¢é powodem jego
zamknigcia sie w domu. Ja przewiduje, ze nietyl-
ko choroba jest tym powodem. Przytém daj mu po-
znaé, ze bytbym rad bardzo widzie¢ go u siebie
i poméwi¢ ojednym waznym planie, ktéry przed
wydaniem ostatni¢j decyzji, musze koniecznie prze-
patrze¢ z nim razem. Nie bytoby takze zbytecznem,
moéj kochanku, gdybys zmiarkowat, czy mu twoja
propozycja, niby poufna, sprawi przyjemnos¢, czy
tez przykro$¢. Mam nadzieje, ze mi w tém dopo-
mozesz.

— Zdaje sie, ze nikt tego nie wypetni sumien-
nioj, jak ten, kto bedzie to wypetniat dla swego do-
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bréczyncy, — zawotat Micus i pod pozorem zapy-
tania o nowg robote, udat sie do chorego mate-
matyka.

Zdziwit sie na wstepie i oczy wytrzeszczyt. Na
stoliku, gdzie nigdy nie byto wida¢ nic innego
précz stoséw papierow, plandéw i ksigzek, lezaty
dwa pistolety a papiery w czesci walaty sie poroz-
rzucane po ziemi. Stolik ten dotykat do t6zka, na
ktorém lezat w szlafroku matematyk i spogladat
zamyslony — na pistolety. Micu$ to spostrzegiszy
ktaniat sie lezagcemu z wytrzeszczonemi oczami.

— Moje uszanowanie, moje najnizsze uszanowa-
nie panu dobrodziejowi, — powtarzat ciagle pa-
trzac to na lezacego, to na bron zabdjcza.

— Chodz pan, chodZ i raz przecie drzwi zam-
knij, — rzekt wreszcie chory.

— Niech pan dobrodzi$j daruje, ale to niezwy-
kte widowisko!

— Czy to takie przerazajace?

— Wiem przecie, ze mnie pan nie zastrzeli, ale
trzeba przyznac, ze mnie to cokolwiek przeraza; dla
czego teraz wiasnie zjawity sie tutaj te lufy?

— Tak samo zjawity sie teraz, jak mogty sie
ukaza¢ w kazdym innym czasie.

— Co pan dobrodziéj bedzie robi¢ z temi narze-
dziami?

— Strzela€.... wrdéble.

— Na to lepszaby byta dubeltowka.
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— Juz ja wiem lepiéj, czego mi potrzeba.

— Woatpieg, czy panu dobrodziejowi lepicj to wia-
domo, — rzekt z nagtym przebiegtym usSmiechem
Micu$, ktory teraz zdawat sie pojmowac doskonale,
dla czego protektor bytby zadowolonym z przyby-
cia mechanika do jego domu, tSmbardzi6j, ze i o bo-
leSci panny takze styszat wiele.

— Tak, watpie — powtorzyt,— mnie sie zdaje, ze
to ja wiem wilasnie, czego panu potrzeba.

— A panie, zkad ta zarozumiato$¢?

— To nie zarozumiatos$¢, to zdrowa Swiadomosé
rzeczy....

Pomimo ztowieszczych spojrzen, jakie rzucat nie-
kiedy matematyk na pistolety, przebiegta i czelna
mina Micusia zaciekawita go wyraznie. Zdawalt sie
go stucha¢ z pewnom pobtazaniem.

— Czeg6z mi wiec potrzeba?—rzekt znowu z pét-
usmiechem chory.

Micu$ spostrzegtszy ze to jego wyrazenie wzbu-
dzito zajecie, postanowit przystapi¢ do przedmiotu;
puscit wiec na zdumionego matematyka potok tak
obfity swojéj wymowy, ze nagty wybuch wulkanu
nie zrobitby na nim wiekszego wrazenia, jak te
trywialne, nieco grube a nawet ckliwe wykrzy-
kiwania Micusia.

— Panie, méwit kandydat na bakatarza—panie
albo ja jestem capem niedomys$inym, albo pan najdzi-
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wniejszym z ludzi na catym $wiecie! Mowi pan, ze
te dwie lufy przeznaczone sg na wroble; no moze by¢
ze pan kiedykolwiek bedzie wroble zabija¢, ale za-
pewniam ze teraz nie zlapie pan starego wrébla
na plewe! A kto sie tym starym wroblem nazywa?
Sam ja sie tak nazywam, bo mysle ze dosy¢ jestem
starym i doswiadczonym na panskie przebiegi. Czy
to czasem nie panski moézg albo serce miaty byé
owemi wréblami, czy to czasem nie tam miaty sie
obréci¢ te podte lufy? Zebym sie nie bat wystrzatu,
porgbatbym je w oczach pana na drobne kawatki!
Jak pan moze myslé¢ o lufach, o pistoletach,
o $mierci, jak mozna dopuszcza¢ podobne mysli?
Pyta sie pan, czego panu potrzeba, pyta pan o to
mnie, to jest obcego, biednego cziowieka? A czy
sam pan nie ma dosy¢ przenikliwosci, co sie panu
nalezy? Jakto, i nie miarkuje sie tego, ze miodemu
mezczyznie moze by¢ potrzeba czego lepszego niz
pistolety? Nie miarkuje sie, ze goracy pocatunek
w bialg przesliczng reke jest co$ wiec$j wart od te-
go? Czy sie nie widzi, ze mozna by¢ kochanym,
bardzo kochanym? Czy sie nie wie otém, ze panien-
ki ktore sie batamucito, moga takze pragna¢ smier-
ci, tylko ze nie majg takich strasznych pistoletow?
Pytam sie pana, czy sie czego podobnego nie pamie-
ta? Czy sie czego nie ma na swojém sumieniu? O'rad-
bym Zzeby mdj gtos byt straszniejszym od tych fa-
talnych narzedzi. Tak smutne mie¢ zamiary wtedy,
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kiedy nas kochajg zapamietale i chcg umrze¢ za
nas — to nadmiar okropnosci, panie—to zbrodnia!l.

— Dosy¢, dosy¢ kochany méwco! zawotat z usSmie-
chem chory, siadajac nat6zku.— Czy masz kogo na
mys$li wspominajac o ptaczacych pannach?

— To mato mie¢ na mysli; schne z zalu widzac
cierpienia najpiekniejszej kobiety na Swiecie!

— Ktoréj kobiety?

— Corki mojego protektora apanskiego zwierzch-
nika — panny Donaty. Nie dos¢ ze pan ja obrazit
zapomnieniem o imieninach i hulankg wtenczas
kiedy na pana czekata, ale....

— Al to byty imieniny panny Donaty? kilka dni
temu?

— Tak wiasnie. .,

Ostatnie stowa magiczny wywarlty wplyw na
matematyka. Micu$ sam nawet nie spodziewat sie
tak szybkiego skutku swojoj piorunujacej mowy.

Chory zeskoczyt z tézka na réwne nogi i wcale
juz nie zwracajac oczu ku pistoletom, zaczat sie
ubierac. .

— | rzeczywiscie panna Donata jest cierpigcg?—
mowit zapinajac surdut.

— Ja mysle, Ze to dopiero poczatek cierpienia;
moze by¢, ze choroba stanie sie niebezpieczng,— od-
rzekt Micu$ tonem surowym.

Matematyk nic wiecej nie mowit. Chociaz znat
Micusia tylko powierzchownie, przeniknat jednak
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swoim zdrowym umystem, ze to dusza poziomy ma-
jaca kierunek, i osadzit go za niegodnego podzielaé
obawy i nadzieje swego uczucia. Chociaz wiec wy-
szli razem, pozegnat Micusia u progu domu, .i pomi-
mo zapytania, nie powiedziat mu dokad sie udaje.

Ale autor i czytelnik muszg wiedzieé¢, dokad sie
udat. Poprzednio jednak niepodobna sie ham wstrzy-
mac od wykrzyknika, majgcego wyrazac zal, ze nie
pozostat w domu choéby rok caty, naturalnie bez
niebezpiecznego sasiedztwa pistoletow i ze wtedy
zamiast serca nie mial czego$ innego, ukutego
z kwintessencji matematycznej!

Nim jednak zdotat przebrzmie¢ ten wykrzyknik
juz sie czytelnik domyslit zapewne, ze matematyk
udat sie nie do kogo innego, jak tylko do szano-
wnego swego zwierzchnika, aby tam ujrze¢ cudne
lica — panny Donaty.

Tak witasnie powinien byt uczyni¢, powie kazda,
z czytelniczek. Niestety! powiedziatyby czytelniczki
zupetnie co innego, gdyby znaty panne Donate tak
dobrze, jak pdzni¢j miat ja sposobno$¢ poznaé nie-
szcze$liwy matematyk.

Dla czego za$ byt nieszczeSliwym — boimy sie
teraz rozgtasza¢ w formie subjektywnych pogladow
ktore dzi$ uwazane sa za zbrodnie w Swiecie po-
wiesciowym. Pozostawimy lepiéj sad o tém samym
czytelnikom, przeprowadzajgc ich odrazu w nowg
faze zycia kandydata narnaczelnegojmechanika.

Mezczyzni i Kobiety. 2
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Pan kandydat na naczelnego mechanika, zostat
kandydatem na matzonka, a potem isamym mat-
zonkiem niegdy$ panny Donaty.

Uroczystosci weselne odbyly sie pod najlepszemi
wrozbami. Szanowny zwierzchnik palit wyborne
swoje cygara z takiem zadowoleniem, ze wszyscy
uwazali mtodego matzonka za jakiego$ tajemnicze-
go bogacza, tembardzi¢j, ze i dziewiczej pamieci
panna Donata, zostawszy matzonka bynajmniéj nie
zdawata sie zatowaé peinego czystosci stanu lilji
polnych i fijotkdbw, kryjacych swe wdzieki przed
argusowemi oczy mezczyzny. Owszem teraz wia-
*$nie czuta sie w prawdziwym swoim zywiole iznaj-
dowata stan swéj pierwotny godnym politowania.
Znajome panie i panny dziwity sie niepomatu, ze
matematyk madgltjsj zapewni¢ tyle przyjemnosci
pod godtem hymenu. Wszyscy moéwili i ona sama
to widziata, ze ten dobry matzonek majg za bod-
stwo, za wiadczynie jego losu, na skinienie ktdrej
gotéwby byt wydostaé znowu z ukrycia swoje pi-
stolety, aby zycie sobie odebrac.

Mitoda matzonka byta wida¢ tego przekonania,
ze nie dosé to byé¢ boginig, wiadza albowiem bogi-
ni spoczywa niejako w sferach nadto mglistych
i nieokres$lonych, tak, ze czesci¢j panowanie podo-
bne nie jest niczem wiecéj jak pustem stowem.
Postanowita przeto wtadze swojg okazywaé wido-
cznie, silnie, |dotykalnie,abyi@na i szczeSliwy



19

matzonek mogli ja uczuwaé — postanowita byé
krélowa, co tem tatwidj spodziewata sie doprowa-
dzi¢ do skutku, ze maz niejednokrotnie i dobrowol-
nie nadawat jéj to wysokie miano.

Krolewsko$d ta miata by¢ nieograniczong; za
przyzwoitg ku temu podstawe uwazata wniesiony
przez siebie posag, wynoszacy trzykro¢ sto tysiecy
ztotych.

Wkrétce wiec matzonek odbieraé zaczat napo-
mnienia, ze mato zajmuje sie matzonka;, wskaz a
mu takze droge innych powinnosci, to jest, ze po-
winien stosowac sie we wszystkiem do gustu poto-
wicy, koniecznie pozywaé potrawy ktérych nigdy
nie jadat, jezdzi¢ z nig do wszystkich znajomych,
chocby ich nie lubit, przyjmowac u siebie i $miac sie
do tych, ktdrzy go obmawiali, ubiera¢ sie tak a nie
inacz¢j, jak ona wskazata, uwaza¢ swoje zatrudnie-
nia i cele zycia za rzeczy nie majace zadnsj warto-
§ci w poréwnaniu z szczesciem, jakie on przez joj
osobe osiggnat.

Ze zdumieniem jednak spostrzegta, ze pomimo
takiego planu krélewski6j potowicy, matzonek obja-
wia pewne cechy samodzielnosci i postepuje wjej
majatku, jakby z swojem wiasnem dobrem.

Z dziewicz6j pamieci panny Donaty wytworzyta
sie otwarcie bojujgca przeciwnica meza. Nie wie-
dzie¢ zkad zaczely sie wybuchy i napady, o jakich
matematyk nasz; Zadnege-inie-miat-pojecia. Napady
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te koAczyty sie okropnym krzykiem spazméw, ktd-
rych sie maz najwiec¢j obawial. Mimo to jednak
ku zdziwieniu zony, nie zmieniat on wcale swego
postepowania. Jak przedtém gotow byt posungé sie
do ostatecznos$ci w uczuciu mitosném, tak teraz byt
niewzruszonym w swojem postepowaniu, dajac joj
poznaé, ze otyle moze mu by¢ boginig, o ile po-
zwoli sie szanowac.

Moze on rzeczywiscie oceni¢ joj nie umiat? Zo-
baczmy.

Pewnego razu, kiedy matematyk nasz duzo miat
zatrudnien, pani Donata przyszta czyni¢ mu wy-
mowki, ze o ni¢j zapomina i ze ona zanudzi sie na
Smierc.

— Pojedziemy jutro moja Doniu; dzisiaj duzo
mam pracy.

— Pracujesz chyba na to, aby mna pogardzac.

— Po co tak ostateczne wyrazenia? Pracuje dla
tego, ze to potrzeba mego ducha icelu. Mamze
przy tobie przesta¢ by¢ tym cztowiekiem, jakim
bylem wtenczas, kiedym uwazal ciebie za moje
Swiatto przewodnie?

— Swiatto przewodnie, ktére dzi§ stato sie rzu-
conym w kat niedopatkiem pochodni, — odrzekta
szyderczo pani Donata.

— Nie— zmien tylko swoje postepowanie, a mo-
zesz jeszcze by¢ tém Swiattem dla mnie.
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— Dla czeg6z nie zmienisz ty swego dla mnie?

— Bo statbym sie matodusznym mezczyzna.

— Czeg0z dotad na Swiecie dowiodtes?

— Jezelim jeszcze nie dowi6dt, to pragne do-
wiesé, ze kto zechce, moze przynies¢ ludziom po-
zytek.

— Chcesz ludziom przynie$¢ pozytek a zone wtra-
ci¢ w niedole, kiedy zona tymczasem los twdj za-
pewnia. Czemze byte$, kiedy$ we mnie widziat Swia-
tto przewodnie? nedzarzem!

— Jak pojmujesz swojg niedole, to nalezatoby
rozstrzygnac, odrzekt z pozornym, ale niewzruszo-
nym spokojem. Jest wiele, sg ttumy zon i matekj
nie majacych pomimo pracy, przyodziewku dla dzie-
ci i dla siebie — ty masz wszystko, czego nietylko
twoja potrzeba ale fantazja wymaga. Korzystasz
ze wszystkiego, co daje ci wynalazek i cywilizacja
i, to wiasnie jest twojem nieszczesciem. Majac
to wszystko, tak sie rozgrymasita$ jak dziecie
kiedy zabawki pottucze. Dla ciebie S$wiat jest
zabawka i maz tylko zabawka, ktorg znudzona
pomiatasz. Zapominasz, po jakich szczeblach niedo-
li, pracy, usitowan musza przechodzi¢ Kkobiety,
ktéreby pragnety zdoby¢ cho¢ matg czastke two-
jego bytu; zapominasz ze otacza cie Swiat placzacy,
czesto pelen cierpienia. Czeg6z ci potrzeba? Czy
chcesz mego postuszenstwa, ulegtosci? Bede naj-
uleglejszym, ale wéwczas, kiedy, mnie zostawisz



22

panem mego postepowania. Nie wiem jak ci to wy-
ttdbmaczy¢, bo nie wiem, czy podzielasz moje uczu-
cie; nie wiem jak ci wyjasni¢, ze mi Zzal porzu-
ca¢ Swiat, gdzie czuje sie cztowiekiem, dla tego
Swiata, w ktérym staniatbym sie jako narzedzie
lub przedmiot kobiecych gniewdw, dziecinnych fan-
tazji, plotek, drobnych celéw i drobniejszych jesz-
cze uciech. Pragne by¢ mezczyzna; czuje na swoich
barkach brzemie obowigzkéw wzgledem ludzi; tym-
czasem gdybym cie stuchat, statbym sie stugg twe«
go bezcelowego despotyzmu kobiecego. Bedac ci
postuszny tam, gdzie ty tego wymagasz, zagrze-
batbym w $mietniku zycia dary, ktére koniecznie
muszg miec szersze niz dom nasz zastosowanie. Do-
niu, ty badz kobieta, jezeli nie umiesz dzwignaé
obowigzkéw mezczyzny, mnie za$ pozwol by¢ mez-
czyzng. Gdybym te obowiagzki porzucit, statbym sie
godnym najpierw twojdj pogardy. Jezelibym sie
dla ciebie celéw zycia pozbawit, musiatbym pochy-
lic gtowe, stepieé umystowo i chodzi¢ jak widmo
tam, gdzie dzi$ jeszcze oddycham i czuje sie czto-
wiekiem.... Co za§ do majatku, to prawda ze mi go
wniostas. Poniewaz go wymawiasz, traci on catg
dla mnie warto$¢ i powiem ci otwarcie, ze z rozko-
szg pochwycitbym sposobnos¢ pozbycia sie tego
ciezaru. Zdajesz sie uzywac wszelkich sposobdw, aby
uczyni¢ moje dawne uczucia dla ciebie, ztudzeniami.
Niezmierzone krance oddzielajg ciebie przedslubng
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od ciebie poslubnéj. Wtedy bytas dla mnie aniotem,
dzi$ pragniesz zosta¢ tyranem. Doniu! zatrzymaj-
my sie na t¢j drodze okropn$j i zobaczmy, co nas
czeka. Doniu, méwie to do ciebie z ciezkim zalem,
bo nie ktamatem, kiedym cie nazywat najdrozsza.
Nie zdzieraj ze siebie szaty gwiazdzistej!...

Zona odeszta po tym dytyrambie, cho¢ spokojnie
ale jednym tchem wyrzuconym. Zdawata sie poj-
mowac meza i na ten raz spazmoéw nie bylo.

Ale na ten raz tylko! Wkrotce powtdrzyty sie
sprzeczki i starcia. Pewnego razu byli oboje na
wieczorze, wydanym z powodu imienin kogo$ ze
znajomych. Pani Donata nudzita sie na tym wie-
czorze. Znudzenie przeszio w nieukontentowanie
i niecierpliwos¢, a niecierpliwo$¢ pani Donaty do-
prowadzata jg zwykle do spazmdw. Niestety, mu-
siata sie niecierpliwi¢ bez t§j przyprawy, bo w ob-
cych domach gorzdj to niz w domu wyglada. Jak
na to, maz, ktory znalazt petlne nauki i wiado-
mosci towarzystwo, tak sie zajgt rozmowg, ze
pomimo wyraznego zadania pani Donaty, aby po-
wrocit do domu, nie chciat tego uczyni¢ i prosit
o zwtoke. Po pewnej chwili przypomniano mu to
powtornie, a gdy jeszcze zwlekat, zona pozostawita
go w salonie i sama spiesznie odjechata do domu.

Przyzwyczajony do joj gwattownosci matematyk»
przybyt pieszo do domu i unikajac star¢ z biahych
powodow, bytby nic juz nie wspominato tym przed-
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miocie, gdyby wszediszy do swego pokoju, ze zdu-
mieniem nie ujrzat, ze cze$¢ jego rzeczy lezata zpa-
kowang na $rodku pokoju, czes¢ byta juz wyniesio-
ng do sieni, a reszte zbieraty do kupy dwie stuzace
i lokaj ze stangretem. Byto to nad ranem, na letniem
mieszkaniu pod Warszawsa.

— CA&z tu robicie z temi rzeczami? zapytat spo-
kojnie maz po ochtonieciu z pierwszego wrazenia.

— Pani kazatla to zpakowac i.... nie Smieli do-
konczyé mezczyzni.

— | ¢62? rzekt mocno pan domu.

— | wyrzuci¢ do sieni, dokonczyty pokojowki.

Pan domu zbladt trupio i stat przez chwile drzg-
cy na jednem miejscu. Potem jakby ockngwszy sie,
kazat skinieniem reki wyjs¢ stuzacym. Pozostawszy
samym, otworzyt bidrko, wzigt ztamtad nieco pie-
niedzy papierowych, niektére dowody i drobne pa-
miatki; schowawszy to przy sobie, utozyt nastepnie
wszystkie potrzebniejsze papiery do teki i o wscho-
dzie stonca wyruszyt ku miastu.

Wiec6j juz w domu sie nie pokazat. jNiewiadomo,
czy zatowata pani Donata swego postepku, bo gdy
rzecz wyszta na jaw, pozostawita ojcu klopoty sta-
rania sie ozgode. Szanowny zwierzchnik tak byt
poruszony tym wypadkiem, ze przez dwa dni wypalit
tylko trzy cygara, gdy zwykle wypalat ich dzien-
nie sztuk dziewieé. | to pierwszego dnia dwa wy-
palit, bo nazajutrz kiedy sie dowiedzial, ze jego
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wypalit tylko jedno i dostat bolu w zotgdku.

Ze za$, jak tojuz mieliSmy sposobno$¢ wspomnieg,
byt cztowiekiem ambitnym i msciwym, dat wiec
pozna¢ swemu nieulegtemu zieciowi, ze w takim
stanie rzeczy, nie ma on co liczy¢ na dalsze w stuz-
bie widoki. Kandydat na gtdwnego mechanika zda-
wat sie na to nie uwazac i pracowat dalcj, ale kie-
dy rozgniewany Dyrektor zaczgt dokuczac i grozic¢
dymisjg, zdolny ten cztowiek rachujac na swojg
gtowe, ze nie zginie o whasnych sitach, sam podat
prosbe o dymissja, ktéra tez natychmiast otrzymat.
Nastepnie wyjechat za granice, nie wzigwszy ani
jednego grosza z posagu zony. Ta przez pewien
cza$ mieszkata przy ojcu, ale kiedy dygnitarz za-
koriczyt dni petne trudéw obiadowych, jako jedyna
sukcessorka, sama objeta w zarzad znaczng bardzo
schede, nastepnie jg spieniezyta i znikta z hory-
zontu, wraz z dwuletnig cdreczka.

Najwiecej cierpiat nasz matematyk z powodu t¢j
coreczki, ktorg kochat z prawdziwem uczuciem.
Ale nie byto Srodka zostawic jg przy sobie. Porzu-
ciwszy matke, musiat tym sposobem pozbawic¢ sie
i corki. Duma jego i mito$¢ wiasnsj godnosci byty
réwne uczuciom rodzicielskiego przywigzania. Nie
magt téj dumy poswieci¢. Byt jednak spokojnym
o los dzieciecia, bo znaczny majatek matki i j¢j
opieka zapewniaty mu przyszte szczescie. Gdyby
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byt wiedziat, jakie inne jeszcze skutki przynies¢
miato to roztgczenie sie z zong, wolatby zapewne
nietylko dume swoja poswieci¢, ale sta¢ sie chochy
niewolnikiem. Ale on widziat przed sobg tylko ztg
kobiete i niepodobienstwo pozycia. Roztaczeni mat-
zonkowie nie mieli juz zadnych z sobg stosunkow.

Kt6z winien w t6j sprawie? Sad pozostawiamy
czytelnikom; dla dopetnienia jednak obrazu, ku
dokfadnos$ci sadu, konieczném tu jest przedstawie-
nie cho¢by kilku ryséw duchow¢j sytuacji matema-
tyka. Ktoby za$ chciat sadzi¢ juz z géry, lub uwa-
zat, ze cigg powiesci cierpi na badaniu gruntu du-
cha osoby, ktdra odwazyta sie opusci¢ piekna zong,
przejs¢ moze, mingwszy kilka kartek, do nastepnego
obrazu, bo jak to moéwig, szybko$é akcji — prze-
dewszystkiem....

Matzonek, majacy odwage porzuci¢ tyle wdzie-
kow, musiat zaiste posiada¢ nieco sity postanowie-
nia; sam on, nazywat to wyptywem poczucia swo-
j6j mezkosci, — my za$ obawiamy sie, ze sita taka
przypisang zostanie rozwadze jego paatematycznsj.
Jakkolwiekbadz, mozemy zareczy¢, ze umyst ten,
przy wrodzonem juz usposobieniu do badania i spo-
strzegania, mimo pewnsj gorgcosci ducha, na dwa
potezne natrafit przedmioty, po za ktéremi do-
piero dostrzegat co$ podobnego do ideatu cztowieka.

Dwoma temi olbrzymierni przedmiotami, ktore
jak mniemat wstrzasajg Swiatem, jako dwie dzwi-
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gnie bardzo wielu czynéw, byty dla niego — cha-
rakter i blask....

Uwazat, ze charakter i blask sa dwoma kranco-
wemi biegunami.

Podtug niego, charakter i blask, jako takie bie-
guny, kotyszg na sobie losy cztowieka.

Mniemat, ze oile cztowiek wydZzwigna¢ sie zdota
z pod jarzma blasku, o tyle przybywa mu chara-
kteru ludzkiego, o tyle wiecdj staje sie cztowiekiem.

Spostrzegat, ze cztowiek w ten sposéb oczyszczo-
ny, zdolnym jest mysleé rozciagl$j, im znowu roz-
ciggloj mysli, tsSm jest pobtazliwszym.

Widziat aaldj, w t6j pobtazliwosci, droge do uko-
chania ludzi.

Po za tg mitoScig przegladata mu w nieobjetych
zarysach — madros¢.

Taka madros¢, jako mitosé, zblizata go ku wiel-
kosci, ktéra jest Bogiem.

Wiedziat, jak ztym moze by¢ cztowiek, ale nie za-
pominat, jak moze by¢ dobrym. Kiedy w zycie wste-
powat, miat duch goracy, ktéry sie zapalat ku
wszystkiemu, co piekne i wielkie.

Utworzyt tedy dla swoich pieknych mysli pe-
wien system matematyczny.

Patrzyt w stoneczno$¢ piekna, awniém nie magt
nie znale$¢ — kobiety.

Postanowit wiec poswieci¢ sity swego ducha dla
ludzi i aby tego, dopia¢, wziat sie za bary z widmem
blasku, chciat oczyscié¢’ swoj' charakter.
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Myslat jednak i o nagrodzie, a zamierzyt zdoby¢
ja sobie z ow6j stonecznosci. Nagrodg miata mu
by¢ kobieta.

»Jezeli dla ludzi poswiece swoja dziatalno$é, je-
zeli nawet poswiece im wszystko, to kobieta po-
wréci mi wszystko. Jezeli blaskiem bedzie dla mnie
to, co innych porywa, to szczeSciem prawdziwem
zostanie — posta¢ kobiety. Jezeli ona bedzie dla
mnie najwyzszg uciechg, to wszystko inne bedzie
mi tatwem do oddania dla ludzi. Jezeli spokojny,
usmiechniety spoczne na fonie kobiety, jako na
szczycie gmachu zycia z przekonaniem, ze wszyst-
kom wypemhit, co mi $wiat dozwolit, to uczuje ze
zytem dobrze, a zy¢ dobrze jest moim celem.

Tak dumat matematyk - poeta, $cigajgc duchem
Swietlane ksztatty kobiety.

Tak mysSlat jeszcze, kiedy zatrzymatl sie peten
uniesienia przed postacia — panny Donaty!

Zdawato mu sie wéwczas, ze juz dostatecznie po-
stapit w dwoch walkach swego celud to jest, ze po-
mimo marzen i polotéw duszy, zaokraglit niejako
swoj charakter, z ktérego mogt juz sobie zdawaé
sprawe i, ze widmo blasku padto przed nim na
proch rozwiane: szedt tedy ku trzecisj wielkosci —
ku kobiecie....

Oto dla czego rozmawiajac péznié¢j z kobietg —
nazwat sie mezczyzng.
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Poniewaz kobieta nie nosi jeszcze poteznych cie-
zarw zycia mezczyzny, uwazat jg przeto za posta¢
dopetniajaca, ale Swiattem i — dobrocia....

Konczyt tedy walke z blaskiem. Ale c6z wiasci-
wie blaskiem nazywat?

Bedac jeszcze kilkuletnim chiopczykiem, do-
strzegt pewnego razu daleko na piasku gwiazde,
btyszczacg od promieni stonecznych; wydata mu
sie tyle Swietng, ze biegt, aby sie przekonac co jest
tom Swiattem. Przekonat sie, ze to kawatek szkia
sptowiatego... USmiechcnat sie w roztargnieniu
i odbiegt ze wstydem, ktéry uczul wewnetrznie.
Kiedy wstepowat w zycie, przypomniat sobie to
zdarzenie i pomyslal, ze to byt blask dla oczu dzie-
ciecych. Pracujac samoistnie, dostrzegt znowu $lady
tego blyszczacego widziadta; przekonat sie, Zze po
wieksz0j czesci, kazdy pragnie, aby byt w oczach
innych tern, czem nie jest iaby inni uznawali
w nim ten blask falszywy. We wszystkich sprawach
dostrzegt ztudzenie, dostrzegt ze sprawiajg to albo
usposobienia wrodzone, albo wptywy ludzi otacza-
jacych. Znalazt, ze czesto cztowiek jest rybka, ktdrg
fowi¢ mozna na blichtr — odmiane rodzajowa bla-
sku. Od zapamietato$ci w zbrodni do poczucia cno-
ty, do czynienia dobrze; od ladajaki¢j przyjemnost-
ki do najwyzszych rozkoszy; od zycia codziennego,
do celéw potracajacych o byt ludzkosci — wszedzie
i zawsze dostrzegat widmo. blasku. Cze$¢ nawet dla
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Boga potrzebowata blasku. Widzac przytem na ka-
zdym kroku, ze blask cho¢ szychowy i drobny bie-
rze gore nad prawdg rzeczywistg, przerazit sie—za-
drzat. W téj obawie, uSmiech nawet wydat mu sie
blaskiem. Ol$nit sie i przez dtugi czas dumat nad
tom posepnem zjawiskiem,

Zdawato mu sie, ze traci ziemie pod nogami.
Chciat koniecznie dazy¢ do czego$, ale tak aby go
to nasycato. Przed nim przesuwaty sie postacie jak
w kalejdoskopie. Ujrzat jakiego$ swiecacego czto-
wieka i pytat, coto za jeden. Odpowiedziano mu,
ze to bogacz, ktéry ma wiele kochanek i ogromne
dobra. | wiecéj nic? nic — odpowiedziano. Juz ni-
gdy nie patrzyt na bogaczy i nigdy o nich nie py-
tat. Ujrzat ponurg twarz jakiego$ dygnitarza,
o ktérym mowiono, ze nadzwyczaj Swietng zrobit
karjere swojemi zdolnos$ciami; i do czeg6z doszedt?
pytat znowu nasz matematyk. Ma wielkie dochody
prowadzi dom ogromny, wielkie robi intéressa. Coz
wiecdj? — na c6z wiecoj, odpowiedziano. Pokazano
mu osobe duchowng w karecie wspaniatdj; najbo-
gatsze ma owieczki i zycie szczedliwe, dodawano
z westchnieniem. Co6z jeszcze? nic znowu. Spotkat
pewnego rzemieSinika, ktdrego brat ciesla zabit sie,
spadiszy z rusztowania przy nowobudujacym sie
domu; objasniano przy owym bracie, ze zabitym
byt ciesla. ,,Ktamiesz, zawota, — on byt wiecoj jak
ciedla, byt prawie budowniczym!*“ O fnato nie przy-
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szto do bojki. Pytano pewnego miodzieAca, co on
za jeden, czy pochodzi od starosty, czy od kasztela-
na? ,Herb moj jedyny w kraju najlepiej to wam
objasni,” odrzekt miodzik z blaskiem w oczach
i pojechat na piknik, gdzie przegrat reszte majatku.
Widziano pewng panienke, ktdra od niejakiego
czasu chodzi¢ zaczeta z ming napuszong i gardzita
réwiennicami. Czemu tak chodzi? pytat nasz ba-
dacz. ,Bo na weselu jéj siostry byto sto kurczat
pieczonych, gdy na weselu joj kolezanki nic nie
byto,* odpowiedziano.

Mniejsze i wieksze dzieta sztuki lub nauki, podo-
bny wyradzaty blask w sercach swoich uprawiaczy.

A c6z dla nasycenia ducha i sumienia! pytat juz
siebie nasz matematyk.

Nie znajdowat na to kategoryczn$j odpowiedzi;
ale cztowieczenskie jego sumienie uniosto go z tego
poziomu na pole nedzy spoteczndj i cierpien, wota-
jacych na kazdym kroku wielkim gtosem. Zapra-
gnat zy¢ niedaremnie i zostawi¢ ludziom pamigtke
po sobie.

Zwyciezyt. Nie dat sie ol$ni¢ — dzieto olbrzymie.

Za tém bezposrednio zwycieztwem przyszto po-
czucie swego charakteru. Obowigzki jego dziwnie
jasno mu sie okreslity. Mknat przez fale zycia jak
podréznik drogi $wiadomy na dobrym okrecie. Nic
go z toru zbi¢ nie mogto, bo widmo blasku znikto
juz z przed niego.
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Nedze ludzkie ktére rozumiat, pobtazliwosé prze-
mieniona w mitos¢ dla ludzi, wszystkie te uczucia,
ktore posrod zycia daty mu diugi szereg zwyciez-
twa nad blaskiem — byty to wskazowki jego po-
stepowania; charakterem wiec jego, w catosci wzie-
tym, byta cztowieczenska mitos¢, w karby rozsgdku
i siln¢j woli ujeta. Charakter ten byt pelen tresci
i mocy.

By¢ upartym, nie znaczy mie¢ charakter, jak zu-
chwalstwo nie dowodzi meztwa, zarozumiato$¢ isto-
tn$j wartosci. Bywa bowiem duzo sity w postano-
wieniach, zmieniajgcej sie w charakter; ale czesto
postanowienia te mogtyby by¢ nazwane uporczy-
wem bigdzeniem.

Nie nalezat do zadnéj koterji, do zadnéj szkoty
moralistow, nie miat uporu. Ale by}t niewzruszonym
w usuwaniu przeszkdd tam, gdzie nie maégt byé
soba. A najwybitniejszg cechg jego charakteru byta
niezalezno$¢, oparta na uczciwosci i sumieniu.
Cofnat sie niejako po za kraniec powszednich celéw
i to uchronito od star¢ réznych; czut jednak site
w sobie, ze gdyby potrzeba powiodta go w starcie,
nie zmienitby swoich przekonan. Jednym jeszcze
rysem jego charakteru byto to, ze przewidujac wie-
le, rzadko mégt sie znalez¢ miedzy Scyllg i Cha-
rybda. Nie bylo w nim walki obowigzkéw, bo byt
niezaleznym.
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Jest mnostwo ludzi, ktérych charaktery wyradza-
ja sie nie z planu zycia jasno okre$lonego, lecz
z okolicznosci lub potozenia, w jakie popadli. Wigk-
szo$¢ ludzi bierze to, co znajduje, lub to co j$j da-
no. Poduszki dobrobytu przenikajg czesto swg
miekkoscig i do serca. Dzwiga¢ na sobie gmach
charakteru, ktorego podstawy sg poteznem mysle-
niem — trudno.

GdybysSmy giebidj przypatrzyli sie charakterom,
wiele z nich okazatoby sie zaledwie przyzwyczaje-
niem lub upodobaniem.

Najsilniejszemi sg charaktery tworcze, obmysla-
jace wiasny kierunek, a taki wiasnie przyzna¢ mu-
simy naszemu matematykowi.

Miat on w sobie nieskofAczong moc charakterow,
ujetych w forme rozumu i serca, ktore tgczyly sie
harmonijnie. Tam gdzie inni potrzebujg okoliczno-
§ci, wychowania, aby co$ z charakterem dokonac,
on dokonywat to z obowiagzku, jaki plan catego zy-
cia mu wskazywat.

Méwiono o pewnym zamoznym obywatelu, ze ma
wytrawny i staty charakter. Dwaj synowie jedyném
jego byli potomstwem. Jeden z syndw, starszy, byt
zywym i swawolnym, miodszy potulnym i skrytym.
Na starszego gniewat sie ciggle i mowit, ze go wy-
dziedziczy, miodszego piescit i obiecywat zapisaé
mu caty majatek. ,,Ty mnie znasz — mowit pierw-
szemu — CoO raz sefrjo,postanowig;jtoynigdy zmie-

Kobiety i Megiciyznl. 3
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nionem nie bedzie.“ Chtopcy rodli, a chociaz éw star-
szy ustatkowat sie po6znioj, nie dotyla jednak, aby
mu sie nie zdarzyto pohulaé w towarzystwie pici
piekn¢j. Zszedt go raz ojciec na takisj zabawie
i przysiagt, ze go wydziedziczy. Zrobit dla niego
tyle tylko, ze dopomo6gt mu przenies¢ sie do pe-
wnego miasta i wstgpi¢ tam do biura. Powierzyt
miodszemu zarzad majatku i wpajat pogarde ku
bratu, ktora, niestety! takomstwem wrodzoném pod-
sycana zmienita sie w obawe oto, aby brat star-
szy nie zgtosit sie kiedy$ o udziat w ojcowiznie.
Tak to stato$¢ charakteru ojca byta powodem, ze
i ten ktérego ukochat i ten, ktdrego odepchnat, juz
zyli i dziatali, jakby w obec jego $mierci, nienawi-
dzili sie juz dla spuscizny. Tymczasem Ow starszy
niejednokrotnie chciat przebtaga¢ ojca, przyjezdza-
jac po to do niego. Starszemu, swawolnemu przed-
tém i rzutnemu, pozostata energja i silniejsze uczu-
cia. Doznawszy kiedy$ w miescie niedostatku, przy-
jechat wreszcie do brata (ojciec widywaé sie z nim
nie chciat) i prosit ojaka takg zapomoge, o czem
ten ani stysze¢ nie chciat. Nastgpita kidtnia, wresz-
cie bitwa, gdyz miodszy chcial starszego wyrzucié
za drzwi. Po bitwie miodszy poskarzyt sie ojcu;
ten wpadt w nocy do pokoju oskarzonego, z ludz-
mi i kazat go obi¢ najniegodziwiéj! W godzine po
tom, wtym samym pokoju rozlegt sie wystrzat.
Przybiegt ojciec i zastat. syna trupem. W przyste-
pie rozpaczy syn-sig zastrzelit.
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Tak to niekiedy energje ludzi bez serca nazywa-
ja charakterem.

Nasz matematyk nie mdgt mieé takiéj energji
za$lepienia, bo silna jego wola stata si¢ silng, usza-
nowawszy poprzednio cztowieka.

Nareszcie, trzymajac dzielng reka wodze swojego
zycia, peten checi przystuzenia sie ludziom, sthu-
miwszy podniostym charakterem potwory blasku,
stangt ten matematyk-poeta, peten zadumy i uro-
czystych nadziei, w obec ostatniej wielkosci ludz-
ego bytu — w obec kobiety.

Widziat przed sobg piekno, patrzyt na nie z pe-
wnego oddalenia, jak sie patrzy na rzeczy Swiete,
a oczekiwania jego budowaty promienny gmach
szczescia!

Widziat przed sobg kobiete i nie badat j$j, bo
uwazatby to za Swietokradztwo.

Szedt ku jasnemu obliczu aniota ziemi i wykon-
czyt w sobie jego posta¢c — wtiasng twdrczoscia....
nadziei!

| przeptyngwszy caty ocean blasku, gdy sprowa-
dzit idee szczescia do tej jedyndj postaci....

Ha — tu wypada zakoriczy¢ zboczenie od akcyi
powiesciowej: niech osadzg czytelnicy, czy sie nie
omylit w rachubie — serca.... czy nie wpadt w osta-
tnie ale najstraszniejsze sidfa.... blasku!...

Widzielismy, ze los dawat mu przestroge; postac¢
ukochana odstonita.na/ ,-sobie pewneplamy, pewne
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chmury na czole.... chwiat sie, cierpiat, walczyt
z soba, myslat o $mierci, ale — ulegt potedze pie-
kna i nadziei, wyciagnat znowu rece jakby ku sto-
necznym przestrzeniom, ktore.... byty tylko — bla-
skiem!

Charakter energiczny, wotajacy go daloj i wyzgj,
zmusit zakrwawione jego oczy do odwr6cenia sie
od kobiety....

Podazyt w zycie sam jeden.

Ale nie zginat, bo osamotniony — kochat ludzi.

Zostata mu jedna jeszcze wielkosé — charakter...

Oto dla czego na poczatku tego obrazu powiesci
potrzebndm sie okazato spojrze¢ po za dwudziesto-
letnig odlegto$¢ czasu. Takim byt ten cziowiek
przed laty dwudziestu.

Myslac, zejuz skonczyt ze Swiatem kobiecym,
w ktorym tak strasznie rozdarta sie przed nim za-
stona prawdy, rzucit sie w wir pracy. Szczescie
i zdolnoSci jego znakomite, postuzyty mu w tym
nowym zycia perjodzie. Zyjac bardzo skromnie,
wydajac mato, zebrat w przeciagu lat Kkilku zna-
czng summe z zaoszczedzonych, a dosy¢ wysokich
pensji i z wynagrodzen za wykonane modele, za
plany inzynierskie i wreszcie za kierownictwo po-
wierzanych mu na wielkg skale przedsiewzieé.

Lecz takg byta jego mitos¢ rodzinnego zakata,
ze znowu powrécit do kraju. Otworzyt zaktad me-
chaniczny, i staranny,, czynigc wybdr, przyjmowat
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na nauke zdolnych a ubogich miodzieficéw. Byla
to wowczas wielka nowos$¢, bo podobnych specjal-
nych zaktadéw nie byto u nas wcale. Czynit, co
magt, dla dobra og6tu. Wiecdj, chochy chciat, nie
mogtby uczyni¢! Chciat koniecznie spetnié to, co
byt uwazat za cel zycia, chciat ludziom czyni¢ przy-
stugi wedle sit wiasnych. Miat talent i pienigdz —
skierowat oboje tak, aby ion i ludzie skorzysta¢ mor
gli. Podniostos¢ serca sama przez sie zrobita zeA
dobrego polityko-ekonoma. Bedac cztowiekiem pet-
nym uczué nie znalazt przeszkody, aby zosta¢ wy-
bornym i uzytecznym ekonomista. Ubogim dopo-
magat; po pewnym przeciggu czasu wykwalifikowat
i wyprawit w $wiat z sowitg zapomoga wielu zdol-
nych milodziencow, ktérzy dzisiaj byt mu swoj za-
wdzieczajg. Cztowiek ten, z ogromnemi zasobami
ducha, potrafit zamkna¢ sie w ciasng rutyne ogra-
niczonego przedsiewziecia, bo zadnym innym spo-
sobem nie magt przystuzy¢ sie ludziom. A on pra-
gnat, zeby po nim $lad pozostat...

Ani przewidywal, ze czynigc to dla ogdtu, zbli-
zat sie ku katastrofie, ktorg mu gotowaty istoty
blizsze nizeli og6t. Myslat, ze osoba jego stata sie
wiasnoscig og6tu, a nie wiedziat, ze Swiat kobiecy,
przed ktorym sie niegdy$ cofnat, lecz w ktérym
juz uczestniczyt, byt takze Swiatem, wytwarzaja-
cym wielkie skutki i wielkie cierpienia.
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Byt on jednak z t6j strony spokojnym. Przeszio
juz lat kilkanascie, a o zonie jego zadnych nie byto
wiadomosci.

Po uptywie tych lat kilkunastu, zdarzyto sie,
ze ciezko zachorowat na reumatyzm. Ciagte ataki
nie pozwalaty mu przewodniczy¢ zaktadowi, ktéry
potrzeba bylo zamknaé. Widziat to z bolem serca.
Jedyng mu wtedy pociechg byto to, ze chciat ustu-
giwac¢ ogotowi i ustuzyt juz wedle sit i moznosci.

Po zamknieciu zaktadu fundusze jego tak sie
uszczuplity, ze ten sumienny pracownik zdobyt sie
zaledwie na kupno kolonijki w okolicy, gdzie po-
wies¢ naszg rozpoczynamy, a ktordj pieknosé pa-
mietat jeszcze od chwil, kiedy tu miat swoje ma-
jatki i czasem nawet przemieszkiwat, jego niegdys$
zwierzchnik, a potem te$¢ niefortunny. Wtych to
miejscach ujrzat on po raz pierwszy, wsrdd prze-
pychu natury, idealnie i uroczyscie pojeta przez
niego kobiete. W obecnym czasie ciagneto go do
miejsc tych i to jeszcze, ze mieszkat tam miody
jego przyjaciel, ktorego bardzo kochat i ktéry go
wabit w swoje strony.

Pomimo ciosu, jaki w samo serce otrzymat, lubit
te miejsca; chociaz wiec po szczesliwem wyzdro-
wieniu i odpoczynku, wydalat sie znowu z kraju
i przyjmowat polecenia swojego zawodu, ktére mu
nowe korzysci przyniosty — powracat znowu do
swojéj siedziby; i dziwna.... teraz, w drugi6j zimo-
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woj zycia potowie zaczgt oddawaé sie marze*
niom |

Uczuwat czczo$¢ pewng nie w duszy, lecz z bra-
ku serdeczniejszego otoczenia. Byty chwile, kiedy
samotny chciat wycigga¢ rece, aby kogo$ uscisnag,
aby sie odzywi¢ us$miechami i gtosami czyich$ ra-
dosci. Czut ze cisza, jaka go otacza, mogtaby byc
zapetniong — czem?.... Pozadania te byty niewy-
raznemi. Mialy one bowiem ogélne tto wdzieku,
ktéry uprzyjemnia zycie sercom ojcowskim... Po-
rzucona coreczka stawata coraz czesci¢j przed jego
wyobraznig.

Btyszczaty niekiedy w okoto niego, jakie$ oczy
cudns$j niewinnosci, stonecznego blasku, jakie$ wio-
ski jasnych gtéwek, jakie$ raczeta i plasajace isto-
ty.... Byly to lotne odbicia sie roskoszy, ktorych
w zyciu nie doswiadczyt.

Doszlismy wreszcie do chwili w zyciu matema-
tyka, odpowiadajac¢j watkowi powiesci.

Jasnieje niewystowionego uroku zorza poranna.
Blaski ocknietego nieba rosng w olbrzymi rumie-
niec niepokalania nad ciemnym padotem. Uroczy-
ste to dnia otwarcie zdaje sie mowic, ze Swiezos¢
poranku jest Swiezos$cig nieba, gdy blask potudnia
jest oddechem cziowieka.... Szczesliwy, kto moze
patrze¢ w te jasnos¢ z niezaktdcong niczem rado-
$cig1 Nareszcie storice wyziera nad widnokrag; po-
towa jego tarczy ukryta jeszcze za ziemig, gdy dru-
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ga wyrzuca juz purpurowe strzaty promieni ku
miejscom, w ktorych przed chwilg $wiecity gwiazdy.

Wsréd niewielkiego ogrodu, peitnego kwiatéw
i drzew cienistych, stoi ubogi lecz schludny domek.

Nieopodal od ogrodzenia ciggnie sie droga od
majatku, w ktorym mieszka miody przyjaciel sa-
motnika, Stanistaw S.*

Spostrzegamy wreszcie starca, siedzacego na fa-
weczce darniowcj, tak — starca, ho czas wyryt ci-
sngce pietno na twarzy naszego matematyka. Zmie-
nit sie do niepoznania i pochyto sie trzymat.

Miat on ksigzke na kolanach. Sg twarze, w kto-
rych natura nic, zda sie, nie opuscita, aby mogly
wrazi¢ sie w pamieé. Twarze takie uderza¢ zwykty
nie razaca pieknoscig, lecz wyrazem. Na tdj twa-
rzy znajdowate$ niejako dowdd, ze rysy sg obrazem
duszy. Tak, niepodobna aby cztowiek zty zupetnie
zhotdowat kogo swoja powierzchownoscia, jak nie-
podobna znowu, aby wspaniato$¢ ducha nie przebi-
jata sie na zewnatrz. Umysty bystre rozumiejg sie
czesto po jednem spojrzeniu stanowczem. Zamiana
wrazen wzajemnych rzadko bywa czcza zupetnie.

Cztowiek o ktorym moéwimy, miat wiasnie taka
twarz wyrazistg, uderzajacg i to byto jednym z po-
woddw, dla ktérych Micu$. go nienawidzit pokryjo-
mu. Zdawat sie mie¢ okoto szes$c¢dziesieciu lat wie-
ku, ktore pokryty juz siwizng wios rzadki, spadaja-
cy z pieknie rozwinietego czota. Z pod surowo do-
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sy€ zagietych brwi patrzyty oczy biekitne, spokojne,
wyrazajace te site woli, z jaki¢j go juz poznalismy
poprzednio. Nos prosty, nozdrza tylko miat nieco
wydatne, co przypisuja naturom namietnym. Za-
rost zwykle golit, przez co gtowa doskonale okre-
$li¢ sie dajaca, wygladata na posagowa.

Calg posta¢ cechowata powaga; nie ta powaga
nabyta w skutek usitowan, nawyknienia do pozo-
wania, odznaczajagca sie sztywnym karkiem, nie
powaga pedantéw, lub ludzi srogich i zuchwatych,
lecz cicha powaga mys$lacego, wynikajaca z istoty
ducha ispokojnego krazenia poje¢. Takag powaga
odznaczajg sie zwykle umysty zywe za miodu
i przedsiebiercze, ktére walczyty dtugo z wiasnemi
namietnosciami, z wiasnym zapatem i ktore uspo-
koity sie wreszcie, pograzywszy sie w wielkim ob-
szarze Swiata promieniami zywotn6j mysli. Zdawat
sie by¢ wsrdd otaczajacdj zielonosci posagiem, a zyt
kazd$m tetném wrazliwego organizmu. >

Myslat. Piesn poranna wznosita sie ku niebu. My-
$lat o okropnym wypadku samobdjstwa, ktérego
sie dopuscita wiejska dziewczyna, sierota, odzna-
czajaca sie pieknoscig. | nie cieszyta go piesnh po-
ranna, bo mitos¢ dla ktéréj natura stworzyta pie-
$ni, zielono$¢ i poranki, ukazywata sie przed nim
w t¢j chwili w postaci milczacego trupa dziewicy.

Stanat przed jego oczami $wiat caly. Przechodzi
przed nim czlowiek, jego historja, cele, walki
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0 szczescie i wolnos¢; cierpienia, smutki, modlitwa
1 zbrodnia; piekno$¢é, miodos¢, mitos¢ — mitosé
tylu wieszczemi wzywajgca gtosami, tylu ksztatta-
mi jasniejgca! Przeciggajg przed nim zastepy my-
Slicieli; idg w biatych szatach apostotowie, bohate-
rowie; w rozmaitych $wigtyniach dymia kadzidta
ofiarne, ptong stosy, ciata ludzi, myrrha i kwiaty....
otwierajg sie groby, z ciemnych czeluSci wyzierajg
zakrwawione czota meczennikdw, za wiare, prawde,
cztowieczenstwo.... | wszystko to dla tego tylko,
aby w przysztosci dziato sie to samo, co ukazuje
przesztos¢! aby uczucia wielkie, aby mito$¢ jasna
i prawdziwa jak storice, bezgraniczna, gineta pod
dtonig okropnosci!

Owsy po polach byty juz zebrane—smutna prze-
powiednia dla zajecy, ochocza dla lekkonogich
chartow. Starzec pogladat po tanach, ktérych plony
zapetnity juz gumna i brogi, gdy w oddaleniu
wzniosta sie chmurka pytu; rosta co chwila i do-
zwalata dostrzedz w sobie pewne zywo poruszajgce
sie ksztatty, przybierajgce purpurowe barwy po-
wstajacego storica. Nareszcie chmurka ta i nieokre-
$lone ksztatty pedzac po drodze w kierunku domu
samotnika, zmienity sie w potezng chmure kurzawy
i wgrono wesotéj miodziezy na dzielnych koniach,
z dojezdzaczami i z chartami, w liczbie kilku-
nastu ludzi. Posrod Swiezosci ranka pedzili jak hu-.
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ragan. Dorodni, rozgrzani pedem, unosili sie niby
sokoty na skrzydtach. Kazdy z mysliwych zgiety
nad szyjg rumaka, chwytat chciwie ranne powiewy.
Jak gdyby byli synami wichréw, lub rozkietzna-
nerni w namietnosci mysliwcami ballad, pedzili
aby lecieé¢, aby sie unosi¢. Gorejac zyciem purpura
rumienicow dodawata uroku ich powierzchownosci.
Ziemia jeczata a toskot i gtuchy tetet grzmiacych
kopyt i dzwonigc$j podkowy, impet biega, ktory
patrzacego porywat, zmieniaty ten obraz w jaki$
poetyczny epizod zycia....

Mysliwi pedzac obok zagrody ujrzeli starca. Na-
raz wszystkie ich czapki i szerokoskrzydte kapelu-
sze podniosty sie w gore, a okrzyk powitania za-
grzmiat w kurzawie, jak piorun w chmurach. Z czap-
kami w rekach, z uSmiechem przyjaznym na ustach,
przemkli jak duchy, wspaniali w szatach miodosci.
Piorun, wulkan i mtode serca jedne sprawiajg wra-
zenie. Przemkneli. Zdawato sie jakby proznia w po-
wietrzu od ich pedu pochylita ku sobie samotnika.
Witat ich jako$ uroczyscie;... co$ podobnego do tzy za-
krecito mu sie w oczach; zdawat sie ich btogostawic!..

Mtodziez przebiegtszy z pét mili dla zazycia
i wyprébowania koni, posuwata sie zwolna po dro-
dze i juz miata sie zwrdci¢ ku miejscu, z ktérego
nalezato wyjecha¢ na pole, albo raczej na rzyska,
gdy z jadac$j naprzeciw nich bryki tadowns§j
zeskoczyt zyd furman z sasiedniego miasteczka,
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zalatwiajacy rozne drobne interesa dla wielu
obywateli z okolicy. Przystgpiwszy do dowoddcy
kawalkady, podat mu list z poczty odebrany. Skio-
niwszy sie potem i siadtszy znowu na bryke, w swo-
ja strone odjechat. Jezdziec pieknsj powierzcho-
wnosci, ktoremu pismo oddano, spojrzat na nie
i zawotatk:

— A przeciez — od Teodora!

Nastepnie zawrdcit sie do towarzystwa mowigc:

— Panowie, jedzcie w umoOwione miejsce. Mu-
sze ten list przeczyta¢ przed polowaniem, choébym
przez cate zycie nie miat widzie¢ w polu ani jedne-
go zajaca. Do widzenia.

Jezdzcy spieli konie i pojechali dalsj. Wtedy jez-
dziec pozostaty zsiadt z konia i opartszy sie o pien
przydroznego drzewa, zaczgt czytaC list otrzy-
many.

W liscie tym donosit mu przyjaciel jego, Teodor,
ze stosownie do umowy, przyjedzie do niego na lato,
co mu nawet bardzo jest upragnioném po dtugich
i ucigzliwych pracach, ktére niedawno ukonczyt
a ktore zapewnity mu byt niezalezny. Wyznaczat
przytSm napewno dzied, w ktérym sie zobacza.

— List zap6zno mi oddany — szepnat do siebie
jezdziec, siadajgc znowu na konia; jezeli stowa do-
trzymat, to juz jest u nas, a mnie tymczasem trzeci
dzieA nie ma juz w domu.

To rzekiszy nie podazat, jak miat zamiar, za to-
warzyszami, lecz-ruszyt 'z powrotem. Przejezdzajac
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obok domu samotnika, zastat go jeszcze siedzgcego
na t6j samdj tawce co i poprzednio.

— Nie wykrecisz sie teraz odemnie, panie Sta-
nistawie — rzekt do miodziefica powstajac i zda-
zajac ku niemu. Nie miatem pretensji ze$ mnie
ominat dla towarzystwa miodych sokotoéw, ale te-
raz bytoby mi przykro, gdyby$, sam bedac, omijat
Samotnika.

— Co panu po takich jak ja wietrznikach! od-
rzekt rzezki mysliwiec. Samotnos¢ powie panu da-
leko wiecej, niz dziesieciu Stanistawow. Bywajg sa-
motnicy, w okoto ktérych mowi wszystko.

— Jest to co$ w rodzaju pochwaty. Tylko ze nie
moge sie na to zgodzié, bo jezeli w okoto mnie mé-
wi wszystko, to czyz mi nie najmil6j, gdy z posrdd
tego wszystkiego wystapi pozadany miody przy-
jaciel? Wy miodzi jestescie czasem dla tych, ktorzy
przeszli juz epoke dojrzatosci, czem$ podobnem do
zyciodawczych zdrojow. Dzisiaj cztowiek coraz bar-
dziéj sie zamysla.... a to niezawsze wesote mysli
sprowadza.

— Mogtbym to znowu wzig$¢ za szyderstwo, bo
pan znajac moje fatalne usposobienie, wie dobrze
jak czesto jestem zgryzliwym i niezadowolonym ze
Swiata.

— Ale to niezadowolenie i zgryzliwo$¢ wynika
z twojoj miodosci, ,Chcesz kochaé, chcesz lata¢ po



46

powietrzu, chcesz by¢ huraganem, chcesz czu¢ calg
potegg serca....

— Ajednak nie moge sie niczem nasycic...

— Co wiasnie dowodzi ze$ miody; chcesz tego,
co trudno osiagnac; gdy bedziesz starszym, poda-
zysz ku temu, co sie da tatwic¢j pochwycié, tak jak
ja oto starzejacy sie, pochwytuje miodosc.... tylko
nie swoja!

— Sens wiec z tego — ze miodzi chcg byé skon-
czonemi, gdy starzy pragneliby zaczynac...,

— Tak pragneliby zaczyna¢ to, cojuz utracili!..

— Dzi$ pan smutniejszym jest niz zwykle, —
rzekt Stanistaw, i przywigzawszy konia do ogrodze-
nia usiadt obok samotnika.

— Ha, bo wy modzi kochaé zapewne nie umiecie.

— Zkadze znowu ten zarzut; moze on mie¢ bar-
dzo rozlegte znaczenie.

— Jeszcze nie wiem, czy m6j ma podobne, ale
to wiem, ze z horyzontu storica wpadt, w niezgte-
biong przepas¢ zagrobowg, kwiat wspaniaty....

— CO0z za kwiat panie? Znam wszystkie tutejsze
wspaniatosci i o ile mi wiadomo, kwitng one jeszcze
na.... na pocieche ludzi...

— Ale mi wprzod powiedz panie Stanistawie, jak
rozumiesz twojg wspaniatosé.

— Ha, trudno to tak odrazu okres$li¢; mam na
mys$li $Smietanke naszego towarzystwa, gwiazdy
piekna na haryzoncie okolicy.
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— Czy tylko w jedwabiu, koronkach i batystach,
czy tez.... i bosostope dziewice pdl wioskowych?....

— Bosostope, bosonogie! nie, o tych jako o gwia-
zdach nie myslatem.... Ach! wesotos¢ panska po-
wraca — bosonogie dziewice $mietankg pici pie-
knoj. Alez panie, to okropne!

— ldea wielkosci nie chodzi w trzewikach....

— Ale czyz chodzi¢ moze boso! Zreszta, zkad
przyszliSmy do idei wielkosci! Musze zwracac do
pana same wykrzykniki!

— Najlepiéj wiec bedzie, gdy te idee pozba-
wimy wszelkich ubioréw lub pogardliwéj na-
gosci. Spojrzmy na nia, jakg sie nam przedstawia,
a przedstawia sie wszedzie jednakowo, bo jezeli
serce kobiety zrobimy naczyniem wielkioj idei, to
ta posta¢ kobiety, mimo wszelkie pojecia o powierz-
chownosci, wyrosnie w posag, siegajacy gtowa nie-
bios, tak samo jak siegajg inne wielkosci ludzkiego

— Jest to przygotowanie, jakby do czego$ fa-
talnego.

— Istotnie dla mnie samotnika, jest to okro-
pnem. Zdaje mi sie, ze postaC ta ciggle mi towa-
rzyszy.

— Ale cdz za postac?

— Jezeli$ nie znat, to musiate$ pan widzie¢ za-
pewne dziewcze wiejskie, ktore tu nazywano —
Innocents.
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— Innocenta. .. rzeki nagle poruszony i z pe-
wnym odcieniem rumiefnca na twarzy Stanistaw.
Innocente widziatem bardzo wiele razy.... znam ja
nawet....

— Powiedz pan ostatnie stowo takze w czasie
przesztym, to jest ze pan znate$ Innocente.

— Dla czego?

— Bo dzisiaj znac j¢j nikt nie moze. Jg to na-
zwatem owym kwiatem wspaniatym, ktory juz zgi-
nat w przepasciach $mierci.

Innocenta umarta! zawotat Stanistaw i jak pier-
woj sie zarumienit, tak teraz zbladt nagle.

— Sama odjeta sobie zycie....

— To by¢ nie moze!

— Dla mitoSci.

Stanistaw powstat i patrzyt na samotnika z dzi-
wném pomieszaniem.

— Spiesze sie do domu, panie...., w drodze list
odebratem i dla tego sam powracam.

— Panie Stanistawie, ta $mier¢ obchodzi cie mo-
cno. Moze co wiesz o fatalnym wypadku... Wiem,
zeja kochat syn Malgorzaty, zt§j saméj wsi co
i ona.

— Nic otern nie wiem, ale zbadam to wraca-
jac do domu.

To rzeklszy i starajgc sie ukry¢ pomigszanie wi-
doczne, Stanistaw pozegnat samotnika, siadt na
kon i puscit sie galopem ku wsi swojéj matki.
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Po odjezdzie Stanistawa, gospodarz ustronnego
domku, pod wptywem ostatniego wypadku, a moze
i t¢j rozmowy, uczut mocnidj swoje osamotnienie.

Byty chwile, kiedy braku serca, do ktéregoby
sie mogt przytulié, nic mu zastapi¢ nie mogto. By-
ty chwile, kiedy sktonnym byt wota¢ wielkim gto-
sem jasng postac¢, ktorsj wzrokiem zycie swoje nie-
gdys$ ukoronowat.

Jego ksiegi, spetnione obowiazki, czes$¢ zycia spe-
dzona dla ludzi, jasnos¢ jego mysli, obfitos¢ uczucia,
za matym byty dla jego ducha, pokarmem. Wtasnie
dla tego, ze czut mocno, ze myslat wysoko, nadcho-
dzity ku niemu godziny meki i checi podziatu swoj
duszy.

Byt to rodzaj cichdj rozpaczy, ktdéréj niczem nie
moégt zwyciezy¢. | nawet nie starat sie zwyciezyé,
bo za rozpacza tg jasniaty niebieskie ksztatty zycia.
Przez chmury t6j rozpaczy wyciggata ku niemu re-
ke kobieta — blask wieczny, ktérego nic rozwiaé
i zastgpi¢ nie mogto.

Lecz miat i na to niejaki sposéb ukojenia. Juz da-
wni¢j w przystepie takiego smutku postanowit so-
bie wynagrodzi¢ przyjaznig kobiety ten swiat mi-
tosci, ktéry go niegdy$ kotysat. Szczesliwym byt
przynajmniej o tyle, ze w takich utrapieniach sa-
motnosci, magt spieszy¢ pod dach goscinny; gdzie
go spotykaty przyjazn, rado$¢, uSmiechy; gdzie

Kobiety 1 Myiczyzni. 4



widziat przytulone piersi do piersi, oko zatopione
w oku, gdzie wdziek przybieratjasno$¢ Swietosci,
gdzie byly dziatki, dziewice u tona macierzyn-
skiego kobiety.



Sq istoty, ktére zyja i znikajg na obliczu ziemi
prawie zawsze bez $ladu, niby kwiaty polne mnigj
lub wiecej wspaniale, odradzajace sie w obszarach
tez i smutkdéw. Nie pominmyz, jezeli podobna, losu
jedndj z takich istot.

W chacie wioski, lezacdj w poblizu domku samo-
tnika, oddychat Bozem powietrzem twor piekny,
kwiat natury niewinny, $piewajacy. Bylo to miode
dziewcze wiejskie.

Sierota, pochodzenia cokolwiek tajemniczego, wy-
chowana przez wiesniaczke, byta tylko ubogg céra
wioski, a zdawala sie by¢ joj krolowa, jezeliby kto
zdotat nie zwracac oczu na grube obstony prostacze
jéj ubioru.

Z obston tych wyzieraty ramiona i gtéwka, ktore
kazdego mezczyzne mogtyby wprawi¢ w zadume,
wykwitata pieknos¢, petna samorodncj krasy. Wia-
to od tej postaci pewnem niepokalaniem natury;,
zdawata sie pokryta, tym puszkiem srebrzystym,
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ktory jasnieje na owocach, nie splamionych jesz-
cze rekg cztowieka.

| wyraz j6j twarzy i posta¢ zdawaty sie posiadac
wszystko, co stworzoném zostato na uszcze$liwie-
nie. Byla piekng wsérod zielono$ci i letniego stonca,
byta letnim purpurowym kwiatem wsréd chmur
i $Sniegow zimy.

Nie nalezata jednak do $wiata, w ktdrymby oce-
ni¢ zdotano tyle uroku.

Podtug wspaniatosci wdziekéw nalezata do naj-
wyzsz§j sfery kobiecéj, podtug swego stanu do naj-
nizsz6j warstwy — sierocej1

| piekna céra wioski, jakby odgadujac niebez-
pieczenstwo takich ostatecznosci — czula ich sg-
siedztwo w swojej osobie.

Gdy sie zdarzyto, ze spojrzata na ciekawego, po-
Zerajagcego jej wdzieki, nikneta mu nagle z oczu jak
senne widziadto i kryta sie albo w chacie, albo
w gestwinie zielonosci.

Zdawata sie rozumie¢ samo-zachowawczym in-
stynktem, jak istoty pozostawione wiasnéj obronie,
ze podawszy reke temu, kto sie do ni¢j zblizat, tra-
cita swojg niezalezno$¢, nie dla tego aby jg pota-
czy¢ na roéwni z drugg, ale dla tego aby upas¢
w sidia.

Nie znata mezczyzn, ale ich przeczuwata. A mo-
ze przyktady czeste towarzyszek miodosci, moze
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ich upadek natchnat jg dumg i przeSwiadczeniem
0 inném krdlewskiem znaczeniu kobiety.

Rzadko wiec widziat kto dwa razy j6j spojrzenie,
chybaby sie na to uwzigt i niespodzianie jg spotkat.
Mimo to jednak, joj widok natchngt pewnego pro-
wincjonalnego rymotwdrce do kilku strof poety-
cznych, ktére w wiernym mnidj wiecoj przytocze-
niu podaé tu sie godzi:

,,Czy$ ty szczesliwe dziewcze jasnowtose,
Ze$ takie lotne ochoczo?

Swawolny wietrzyk piesci twoja kose,
Z oczu ci tecze wyskocza!...

I $miech twoj srebrny, jako chcg poeci,
Wtéruje chorom stowikow;

Na twarzy pozar purpurowy $wieci;
Stép Sliczny ksztatt — bez trzewikéw.

Czy$ ty szcze$liwe? Ha — pewno; na $wiecie,
Gdzie praca z Smiechem, swawola,

Gdzie jeszcze dusza z lilji wieniec plecie,
Tam mieszka szczescie, tam dolal

Chciataby jednak podroznego reka
Zbawi¢ twe stabe ramiona

Od jarzma wiader, co zgrabny tors neka —
Od znojnych kurzéw blask tona.

Pieknos¢ jest wieszczym wszedy majestatem,
Winna nie gia¢ sie, lecz wiadac;

Jej dzieto — zorze zapala¢ nad Swiatem,
Nie w grube chusty zapadac.
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A cho¢ ty$ w chatach, jak poranna gwiazda,
| Swiecisz strzechy prostacze,

Jednak mi smutno, gdy wiejskiego gniazda
Dziecie ztamane zobacze!

Moze ty sama o lepszej wiesz doli,
Wiesz o kopciuszku z powiesci:

Cdz, kiedy ciebie los daremnie smoli,
Kwitnaca, gnebi, nie piesci.

Takaby$ cudng byta w $nieznej bieli,
Tak lekka w strojach wytwornych:
Szedtby twym $ladem orszak wielbicieli
Ustuznych, drzacych, pokornych...

Boginig ciebie nazwatby poeta,
Muzg natchnienia artysta,

Uczcitaby cie zazdroscig kobieta,
Starzec by stracit robr wista.

Lecz moze znajdziesz i ty dtorn kochanka,
Przestaniesz $ni¢ krolewica;
Slubnego jednak nie plecie nikt wianka —

Gniesz si¢ ku ziemi — dziewical!...

Ach! gdyby czary — wnet bertem bym btysnat:
Przeniéstbym taka dziewice

W $wiat szczescia piesni.... a wjej miejsce cisngt —
Piekna, bogatg — ztosnicel...

Nie miata wiecej jak lat siedmnascie lub osmna-
Scie. Wzrost joj byt sredni a kibi¢ wytworna, ruch
elastyczny, wdzieczny, stopa mata. Poniewaz nie
miata matki, podczas wiec chrztu proboszcz nazwat
ja Innocenta i nie mogt obrac piekniejszego imienia
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dla t¢j istoty, rzucon$j na laske ludzi. To jedno
imie byto j¢j tarcza.

Lubitjg bardzo syn wdowy Matgorzaty, hozy
wiejski chlopiec, ktory ciggle chodzit za nig. Ale
ona uciekata od niego, tak jak i od innych.

Odznaczata sie tein jeszcze, ze pomimo jasnych
jak len wiokdw, oczy miata czarne, z gtebokim wie-
szczym wyrazem. Ptonety one z dziwnag sitg wsrod
jasnej twarzy pod jasna wioséw korong, ptonety
jak dwie glebie tajemnicy szczescia. Nie lubity one
wpatrywac sie dtugo, ale gdy spojrzaty, czutes sie
jakby owionietym czem$ nad wyraz powaznem
i gtebokiem. Regularne rysy dziewczecia czynity
j6j twarz cudnie tagodng, ale te oczy narzucaty na
nig pewien wieszczy, uroczystosci peten odcien. Od-
cien ten zdawat sie wyrazac site woli i jakby kran-
cowos$¢ uczué. J¢j spojrzenie miato moc wymowne-
go stowa, dotykato, przykuwato do miejsca. Gdy
jednak oczy te patrzyty gdzieindzié¢j, znikata uro-
czystosC i gtebokos¢; widziateS przed sobg piekne
swobodne dziewcze.

Tak rosto ono pod tchnieniem Boga. Przybrana
j¢j matka kochata jg, ale tez kazata ciezko praco-
waé. Wszystko wiec, przez co stata sie lubg i pie-
kng w oczach ludzi, otrzymata od Boga. Z kota r6-
wienniczek nie wyrdzniata sie niczem, chyba pie-
knosScig. Tak zyta spokojnie do pewnego czasu i je-
zeli nie byta szczesliwg, to glebokie i peine pote-
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inego uczucia jéj oczy nie ujrzaty jeszcze mezczy-
zny, ktoryby je za sobg pociggnat.

Ale nareszcie zmienit sie otaczajacy ja Swiat spo-
koju, w inny gwattowniejszy, mdéwigcy.

Przed kilku miesigcami wrécit do domu syn wia-
Scicielki poblizkiéj majetnosci. Byt to Stanistaw,
o ktérym juz wspomnieliSmy, przyjaciel samotnika.

Po skoniczeniu nauk i podrézach przybyt do do-
mu na odpoczynek. Przechodzac pewnego razu
przez wie$ z polowania, dostrzegt miode dziewcze
okoto chaty, rozwieszajace bielizne. — Juz js$j od-
tad z oka nie spuscit, dokad nie znalazt sposobno-
$ci przemowienia do ni$j stow kilku, ale kilku za-
ledwie, gdyz lekka i trwozna jak sarna uciekta od
niego. Uciekajac rzucita jednak na niego swym po-
sepno-wieszczym btyskawicznym wzrokiem, jak
gdyby chciata przeszy¢ go na wskros. | nie dostrze-
gta w mtodym mysliwcu nic, précz uwielbienia dla
niéj. Widziata, ze gotow byt upas¢ przed nig na
kolana, ze utonat w j§j wieszczem spojrzeniu, jak
urzeczony, jak jasnowidzacy. Dziewczeta wiejskie,
dostrzegtszy zajecie wzbudzone w mezczyznie wyz-
szego od nich stanu, tak sg naiwnemi w ukrywaniu
swojéj w tym razie przychylnosci, ze wyraz nie-
ufnosci zdradza tatwo ich przychylnos¢. Gniewajg
sie niby, a uSmiech gra im na ustach. Tak samo
byto i z Innocenta.
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Po rzuconem na Stanistawa spojrzeniu, uczula
w duszy jaka$ niemoc luba, niepojeta; zaduma od-
bita sie wj$j cudownych rysach. Lecz to wszystko
byto rzeczg jednsj chwili — odwrdcita sie i zaczeta
uciekac jak sptoszona. Stanistaw nie ustawat w za-
biegach i po niejakich przeszkodach doszedt do te-
go, ze oswoita sie z jego widokiem. Nie wiedziat, ze
w chwili kiedy po raz pierwszy odwazyta sie prze-
mowié, juz nalezata do niego catg dusza. Mowity
to wieszcze j§j oczy, ktore wtenczas, gdy Stanistaw
sie pdwrdcit, lub odchodzit, posytaty za nim niewy-
stowionego uroku promienie.

Tu odbifa sie krancowosc¢ j§j uczu¢; pokochata
Stanistawa i mito$¢ czynita w niej zadziwiajgco
szybkie postepy. Rzec mozna, przesliczne dziewcze
jakby spadto nagle i toczyto sie z ogromndj wyso-
kosci. Doszto do tego, ze nie odméwito ukochanemu
pocatunku.

Tym pocatunkiem zakoficzylo sie podobno jej
szczescie, bo odtad zesmutniata, unikata ludzi a na-
wet pieknego panicza. Tu wyszta na jaw potega
j$§j duszy, o ktéroj zdawaly sie uprzedza¢ giebokie
btyskawiczne czarne oczy. Wyszta na jaw samoro-
dna moc ducha, uczucia wielkiego serca.

Dziewcze to miato swdj Swiat, Swiat Boga, w kt6-
rym ludzie zjawili sie tylko zdaleka. Nie miata ona
zadnego uksztatcenia, ale taka bezksztattna jak jsj
dusza, byta materjatem majestatycznym. Podziwia-
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my kopute S-go Piotra, lecz petni zdumienia i po-
kory, stajemy w obec gér niebotycznysh, ktérych
nie tracita reka sztukmistrza. Himalaya widzi ze
swych szczytow gwiazdy i w dzien i w nocy, gdy
kosciot Piotra lada obtok zakryje. Nieuksztatcone
serca moga posiada¢ wspaniatosci, do jakich nigdy
nie dosiega ogtada. Dzialajg na uksztalcenie ser-
ca przyktady, historja, ale pierwiastki Bozego
Swiata, ale materjaty sg wieczne, niezmienne. Oto-
czeni rutyng naszej zdrobniat$j, cho¢ czesto konie-
cznéj moralnosci, nie wierzymy w ogrom natural-
ny po za jéj krafncem. Niech sie zjawi Kolumb dru-
gi — odkryje nowe zrodta zycia.

Objaw wiec w tym $wiecie Bozym, moze by¢ wie-
c¢j grubym, dziecinnym powierzchownie, naiwnymi
ale swieto$¢ wzruszenia i uczucia wszedzie dojs¢
moze do szczytu. Inne sg tylko obrazy, inna forma*
przejawu.

Dziewcze dumato calg duszg w przestrzeniach
tego Bozego Swiata. Nie umiato unosi¢ sie nad
kwiatkiem polnym, ale gdyby nie byto kwiatkow
na polu z promieniem wiosennego storfica, bytoby
j€j smutno.

Nie umiata rozwazaé¢ nad barwg i ksztattem li-
Scia, ale ubierata w Swieze bukiety krzyze przy-
drozne.

Nie podziwiata kwiatow, bo wiele miata wspél-
nego z niemi — bezwiedng piekno$¢ i skromnos¢
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Czula sie im réwna, lecz B6g niezaleznie od nigj
uczynit ja krélowa kwiatow.

Pokochata mtodzierica i zarysowat sie na niebie
joj duszy ognistym ksztattem. Co byto po za nim,
juz dla niej nie istniato. Poddata sie temu obrazowi
z zachwytem niebianki.

Mitos¢ zapalita w j6j sercu ptomien swdj nie-
$Smiertelny.

Chodzac wsrod zielonosci, wyzierata z za drzew
chcac ujrze¢ panicza a jednak, widzac go nie spie-
szyta juz ku niemu, cho¢ pragnetaby, aby nie byto
oprdcz niego innych ludzi na Swiecie....

Wyobraznia joj rozstrzelita sie na tysigce obra-
zOw, skupiajacych sie w jeden przedmiot. Jego wy-
tworna postaé, urok jaki z kazdego poruszenia
przegladat, nareszcie owe btahe dodatki, was pie-
knie zakrecony, ubidr tadnie dobrany, nawet chu-
stka na szyi — wszystko to mienito sie w joj du-
szy, cisneto sie do joj mysli. Byt to wspanialy ka-
lejdoskop serca. Gorgczkowa i rozptomieniona joj
myS$l wiodta jg na jakie$ bezdroza, jak w owych
chwilach ostabienia po ciezkich chorobach, kiedy
zgnebienie sit organizmu nie odpowiada zywosci
ducha. J6j duch i mito$¢ uniosty ja daleko po za
kres joj sity. W tomjedném sercu palit sie wulkan.
Wreszcie jakie$ przystepy trwogi prowadzity ja na-,
wet ku pewnym potwornosciom. Schyliwszy gtowe
patrzyta w jedno, miejsce diugo, piersi wznosity
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sie nad gwattownie bijgcem sercem... Wyobraznia
nie starczyta na odmalowanie ksztattow, ktore jg
obejmowaly. Powoli — powoli, zaczely sie wynu-
rza¢ z niedoscignietych okiem giebin, jakie$ ruma-
ki olbrzymiej wielko$ci, kwiaty z lisciami i koro-
nami jak lasy, jak wzgorza, chwiejgce sie na tody-
gach; zakrywaty one niebo, zakrywaty wszystko.
Rumaki, krowy z ognistemi rogami tlumity sie,
mieszaty sie z soba, drzewa tanczyty catemi zaste-
pami. Posrdd za$ tego tta fantastycznego, jasniata
jedna twarz wyrazna, twarz ukochanego, wzywa-
jaca ja ku sobie, szepczaca utudne stowa, na ktére
ona mdlata ze szczeScia i trwogi....

Wtedy serce uderzato jeszcze gwattowniéj, mysl
szarpaty ziemie kopytami, kwiaty Scieraty sie,
szalaty....

Nareszcie z tego nawatu réznobarwnego, z tego
ruchu i gwaru, wysuwaly sie jakie$ okropne nici
be2 miary i konca, oplatujgce jej istote. Szarpata
sie w tych sieciach, rozrywata je, zdawata sie by¢
wyswobodzong, gdy jaka$ reka z niewidzialnego
zrédta, rozsuwata znowu fatalne pasma, jakie$ pa-
sy szare w zwojach dziwacznych i pograzata jg ni-
by w $miertelne powijaki....

Dziewcze miato wyobraznie potezng, ktéra nio-
sta jg ku szczytom cierpienia wtenczas, Kiedy jesz-
cze one szczytu tego nie doszty.



Po godzinach takich marzer budzita sie od
Swiergotu ptaka lub gtosu ludzkiego w oddali, ale
budzita sie po to, aby w nie znowu popada¢, jezeli
p6zna godzina nie wzywata jéj do domu.

Tym to sposobem odigczata najlepsze czastki
swoj$j jstoty i przez owe ogromy fantastyczne da-
zac ku ukochanemu, pograzyta te czgstki w mitosé.

Sg czasem dusze, ktore przez spotegowane uczu-
cie stajg sie naczyniem wielki¢j idei; takie witasnie
dusze dochodza do ostatecznosci, nie znajac zadndj
skali posrednioj, tylko ze jedne chtodng po starciu
sie z rzeczwistoscig, gdy inne przekraczajg granice
sit ludzkich i wyswobodzone z pet rozumu, obawy,
przezornosci, stajg w Swiecie Boga. w Swiecie gdzie
niema granic, tylko wielkos¢....

Nie jedng chwile samotng przebyto dziewcze na
tom tylko, ze wynajdowato rozmaite ksztatty, w ja-
kich najlepiejby wygladaty dwie postacie kochan-
koéw, kiedy idg obok siebie, trzymajac sie za rece.
Piescita myslg jego wilosy, jego oczy, przytulata
swoja skron do jego skroni. Co sie ocknie i spojrzy
pr/ed siebie — wnet wzrok czarowny btyska przed
jéj oczami. Pedzac trzode do domu, patrzyta na
obszary pola w kiebach kurzawy i o dziwo! zja-
wia sie tam nagle zgrabna postaé kochanka i kto-
rajg wita. Scigata go wzrokiem duszy i ani sie
spostrzegta, ze znalazta sie w samym $rodku stada
posrod zeber i rogow,, a kochanka nie byio!
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Tak z kolei cala posta¢, kazdy przymiot miodo-
§ci, kazdy dzwiek gtosu, kazdy szczegot drogidj
osoby przykuwat jg do siebie. A jednak nie zdawa-
ta sobie z tego sprawy, ani tez nikt sie tego nie
domyslat. Co wiec¢j, sama nie wiedziata, ze tym
sposobem posuwata sie naprzod olbrzymiemi kroki.

Mito$¢ czesto jest ptochg, naiwnag, nie zna po-
rzagdku w objawie; jest nieskoriczenie subtelng i gru-
bg zarazem, majestatyczng i Smieszng, niemnicj —
Swieta....

Doszta znowu wreszcie do tego, ze przestata uni-
ka¢ Stanistawa. Tak byto j6j btogo by¢ niby mimo
jéj woli zatrzymana! | znowu pozwolita ujmowac
sie za ramie, a po roziaczeniu, szeptata i nucita we
$nie i najawie jego stowa powitania: ,,Dzien dobry
Nociu, dzien dobry Nociu!*“ Miato to by¢ zdrobnie-
nie imienia Innocenty. Rozbijata to powitanie na
rozmaite sposoby i ksztatty, wymawiata je z ro-
zmaitemi odcieniami usmiechu, wplatata je w piosn-
ki, ktére umiata na pamieé, naprzykiad:

............................. Kazemy sobie,
Ztote litery, ztote litery wyry¢ na grobie*u

i zamiast bis:
,Dzien dobry Nociu, dzieri dobry Nociu.G
Tu zatrzymywata oddech, wpadata w zamyslenie
i nucita z poczatku.
Jakkolwiek rozmowy ich rzadko prowadzone by-
ty na serjo,. gdyz ogromna przestrzen intellektu-
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alna dzielita ich umysty, nie obeszlo sie jednak
bez chwil, w ktorych zastanowienie (wrzeczywistosci
bezsilne) sktaniato dziewice do nagtych zapytan.

— Co bedzie z nami paniczu? mowita z pewna
trwoga.

— Cbz ma by¢? toco iteraz. Czy ci tak Zle ze
mnga? odpowiedziat Stanistaw.

— O.... czy zle! rzekta gtosem dziwnym dzie-
wica i skierowata swoje wieszcze oczy w twarz ko-
chanka, ktory maégt czyta¢ w tych gtebokich spoj-
eniach, co czuta, gdy sie przy nim znajdowata.

— Nie moéwmy o tém, lato jeszcze diugie, a ja
nie zmienie sie nigdy.

— Nigdy... ale co bedzie po tern nigdy?

— Takas niecierpliwa Nociu, mam od ciebie do-
piero jeden pocatunek.... moze ty mnie nie kochasz?
Uciekata$ odemnie, i teraz, zaledwie chwilke jestes$
przy mnie, pytasz sie co bedzie potem— kiedys!

— Bo panicz mnie nie zna.

— A czyzbym mogt cie polubi¢, gdybym cie nie
znat?

— Mozna znaé czieka i nie znac....

— Tys taka przesliczna w twarzy, a wiec mu-
sisz byC jeszcze piekniejszag w duszy. Tylko nie
badz takg rozumna....

— Mnie czasem przychodzi na mysl, ze zostane
sama, a kiedy o tern pomysle, co$ strasznego mi
sie pokazuje.



— A c0z takiego?

— Smier¢.... rzekta Innocenta gtosem cichym
i znowu skierowata na Stanistawa wzrok swoj wie-
szczy, ktéry niewystowienie poteznym blaskiem zda-
wat sie potwierdza¢ to fatalne stowo.

— Wiec ty mnie tak kochasz?

— Ja nie wiem.... odrzek}a i spuscita oczy.

Wtedy Stanistaw ujat j¢j kibi¢ i wycisnat na jéj
ustach drugi pocatunek ...

— Paniczu... pus¢ mnie! wotata wyrywajac sie.

Stanistaw nie chciat by¢ postusznym.

Nie nazywaj mnie paniczem! rzekt drzacym gto-
sem cisnac jg do piersi. Mysmy dzisiaj rowni oboje!
Nie mysl o czém innem, tylko o mnie, nazywaj
mnie Stanistawem, Stasiem, jak ci sie podoba. Ty$
taka urocza, taka cudownie piekna, Nociu, ty$ teraz
moja pani!

Dziewcze stuchato omdlewajac, ale sie wydzierato.

— Paniczu i ja szczesliwa! ale pusé, pusé¢ mniel

— Zebys$ uciekta?

— Ty chcesz mnie zabié.

— Tys$ najdrozsza moja!

— Jam biedna chiopska sierota. Chocbys sie nie
zmienit, to nigdy nie mozemy by¢ razem. Wypusé
mnie, bo tu skonam! | teraz nie powinnismy by¢
razeml!...

— Tys$ nieczufa, zimna jak kamien!



65

— Paniczu, to ktamstwo! zawotata i oczy jéj
zamglity sie fzami. Potem uzywszy cakéj sity, wyr-
wata sie¢ z obje¢ kochanka, niby liija z ptomieni
pozaru. Oczy j¢j odzyskaty znowu swdj blask wie-
szczy i gteboki. Objefa tym wzrokiem posta¢ Sta-
nistawa, ktéremu wydata sie tak wspaniala i na-
kazujaca, ze nie smiat biedz ku nidj. Odzyskawszy
swobode odzyskata godno$¢, jaka Swieta nadaje
prostota. Postac j¢j zdawata sie mowi¢ temu, ktory
chciat jg pochwycié: ,Niepodobna aby$ mnie zde-
ptat.“ Widoczném byto, ze w istote jéj zapadta
mys$l samopoznania, samopoczucia, idea jakiego$
obowigzku. Do bozego $wiata, ktéremu az do t$j
chwili ulegata, w ktérym szia za niewystowionym
hastem mitosci, weszta inna potega, bojujaca, gro-
Zna, cho¢ ludzka....

Stanistaw, jakby litosci blagajacy, patrzyt na
nig z reka naprzod wyciagnieta. | ona spojrzata
mu raz jeszcze, raz ostatni w same Zrenice; usta
przybraly jakis wyraz tragiczny, zadrgaly niby
chcac co$ powiedzie¢. Nie miata jednak na to sity
czy odwagi, szybko sie odwrdcita i znikta jak sen-
ne widziadto.

Nadludzkiem prawie byto j¢j wysilenie; wyrwata
sie z obje¢ lubego z palagcym na ustach catusem.
Mitos¢ dosiegta zenitu. DZwigajac sie dotad i po-
chtaniajac cala istote t¢j kobiety, pochtoneta w so-
bie harmonje jéj sit Dmysli

Kobiety i Mezczyzni. 5



66

Poki uczucie, chocby najsilniejsze, ros$nie, poty
trwa uczué harmonja. Taki wrost moznaby nazwac
hymnem serca. Istota ludzka wysila sie wtedy
w wynajdywaniu najcudniejszych nadziei, posuwa
sie ku kraAcowi, ku szczytom, ku uwienczeniu
tych nadziei tryumfem.

Pochod mysli mitosnych datby sie nazwa¢ ucztg
duszy, gotujaccj sie do spetnienia najradosniejszego
w stworzonym Swiecie dzieta, jakiem jest zlanie
sie dwdch istot. Tym wiec kranicem jest spoczynek
téj harmonii bojujacsj, wulkaniczn$j. Catus powtér-
ny zblizytjg ku temu krancowi. Tu mitos¢ dosie-
gta zenitu.

Ta mito$¢ dal¢j dZzwigna¢ sie juz nie mogta; mu-
siata by¢ nasycong, lub zburzy¢ przybytek szlache-
tny, w ktérym sie zapalita, strzaska¢ ten rydwan
wspaniaty, unoszacy ja w pochodzie tryumfalnym.

Catus wszedzie Scigat dziewice. Jak wampir ukry-
ty w skrzydta rozkoszy i barw niebieskich, jak
zwiastun zatraty, owiniety we wszelkie powaby
zycia i szczesdcia, z upajajacemi woniami kwiatu,
z promiennym teczowym usmiechem lubego obrazu,
wpit sie ten catus w szlachetng istno$¢ wielkiego
serca. Tarta usta, zmywata go, chciata szarpac
twarz i piersi — naprézno! Piekielny a boski ca-
tus palit jg ciagle.

W t¢j jedn¢j piersi zawrzaty naraz wszystkie zy-
wioly zguby; -powaby .i.czystos¢ ,z)zadzg i namie-
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tnoscig, uniesienie mitosci ze wstydem, sija posta-
nowienia z rajskiemi obietnicami rozkoszy — za-
czety walczy€ z sobg i burzy¢ serce t$j kobiety.

Uczuta sie jakby pod powiewem wichru, ktory ja
targat unoszac ku obrazowi, wydajagcemu’ sie j6j
teraz pieknym, lecz juz i przerazajagcym. Obraz ko-
chanka podobnym sie j¢j wydawal do aniota stra-
szliwego, rozkazujgcego iS¢ za soba. Wstyd przy-
kut ja do miejsca. Okazata sie niepostuszng widmu
kochanka.

Tak, Swiat Bozy start sie z Swiatem ludzkim. Je-
zeli drugi ulegnie pierwszemu, spokdj powraca; lecz
jezeli Swiat ludzki walczy z bozym do ostateczno-
§ci — walka ta jest Smiertelng. Wstyd przykut ja
do miejsca. Zjedndj strony wotatajg mito$¢ wszech-
wiadna, nieograniczona, $lepa, gwattowna jak wul-
kan, z drugi6j wynurzyto sie i upostaciowato
w wole bojujacg, Swiezo poruszone i dZzwigniete go-
dnoscig uczucie cnoty, tak zwanej cnoty.

W sercu t§j witoscianki wstyd réwnie byt silnym
jak mitos¢. Nie potrzebujac dotad whlczyé, spat na
dnie serca; rozktadat w giebi istoty dziewczecia li-
ljowe kwiaty, aby staty sie serca tego hartem. Spat
niby perta petna Swiatta w mokrsj muszli w oceanie.

Istota j$j posiadata sity ducha w rozmiarach ma-
jestatycznych. Sita teraz wychodzaca na jaw, oka-
zala sie uzbrojonawe wszystKie rstraszliwe porywy



68

meczenskisj statosci, we wszystkie mistyczne uroki
cierpienia, w meztwo bohaterskie.

Nie umiejgc zdac sobie sprawy z tych sit swoich,
prowadzita walke skromna céra pol wioskowych,
jak bohaterka. Ani wiedziata, ze od j6j postanowie-
nia zawist tryumf dwdch dZwigni— jednsj, wiel-
ki¢j w Swiecie powszechnym, drugicj, wielkioj
w Swiecie kobiety. Doszia do tego, ze musiata zni-
szczy€ jedng, chcac drugioj zadosy¢ uczyni¢. Pod-
dajgc sie tak wulkaniczn$j, boz§j mitosci, tracita
wstyd — stuchajac wstydu, zabijata, zdradzata, tu-
mita mitos¢.

Dla jednego dziewczecego serca, nhiebo zdawato
sie dzieli¢ na dwie potegi walczace, dla wykazania
wielkosci i sity darow duszy. Mito$¢ dopominata sie
0 swoje prawa, — wstyd o tryumf cnoty. Mitos¢,
cnota najwyzsza, ubrata sie w wystepek, by wal-
czy¢ z cnotg czystosci; w oczach dziewicy poddanie
sie mitosci bylo wystepkiem. Nie mogta mysleé
0 matzenstwie i dla tego t¢z po tym drugim catu-
sie, wotata do siebie: ,,on nie ozeni sie zemna.*

Promieniejgca mitoscig, ze spalonemi usty, z obta-
kanem okiem, ubierata sie szybko, gorgczkowo, my-
fa sie, czesala i wybiegata szalona, wspaniata, $la-
dem ukochanego; jego widmo prowadzito jg, uno-
sito, pomagato. ,Pojde!* — mowita i szta znowu.
Lecz wnet spadat jakby z obtokéw stréz aniot w po-
staci wstydu. |;Stoj!/-—rgrzmiato |w j6j duszy jak
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rozkaz niecofniony; st6j! — rozlegato sie przed nig
na drodze, ktéra wiodta w ukochane objecia, i pa-
ralizowato rozkazy mitosci.

Tak wstyd niby pierwiastek, niby przodujaca
forma i zapowiedZ innych przymiotéw dziewicy,
szedt na przeb6j z mitoscig, lecz nie mdgt odniesé
tryumfu. W sercu tyle wielkiem mito$¢ nie mogta
by¢ ani zdradzong, ani zmniejszong. Gdyby mogta
bytaprzezy¢ to przesilenie fatalne! Ale gdy dwie sity,
szarpigce sie nawzajem, zblizyly sie juz nadto, aby
mogta lub umiata dtuzsj sie namyslaé, odniosta
tryumf — Smierc....

Nadeszto wreszcie widmo t¢j pani wszelkich ludz-
Kich przedsiewzie¢. Widmo to ukazato sie dziew-
czeciu w ksztatcie jakiej$ trupiej twarzy, wyma-
wiajacéj straszny na nig wyrok. Odtad wszystko
na cokolwiek padto oko stroskandj, nosito pietno
t§j grozby i ciemnosci. Spojrzata przypadkiem na
stonce i, storice wydato sie j$j blaskiem zlowrdzb-
nym, czem$ niby szyderczem, przekornem, rozéwie-
cajagcem, jakby joj na ztos¢, giebiny, ktdre ja poze-
raty. Rzucata storice, cofata sie w gtgb’ swdj duszy
po szczeblach resztek pociechy, ostatku nadziei, po-
zostatych ze Swietlanego gmachu mitosci; cofata
sie upornie, chwytajac tetnami niespokojn$j piersi
kazde dawniejsze radosne stowo, kazdy dzwiek,
przypominajacy okres dawniejszéj harmonji iz prze-
razeniem ujrzata ten okres tak juz dalekim, tak
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dawno minionym, te owe ostatnie wezly, taczace ja
ze Swiatem, rwaly sie niby mchy i chwasty zielone,
za ktére chwytamy sie spadajac w przepas¢. Otwie-
rata sie przed nig otchtan ponura, nieskorficzona,
majaca jedyng tylko podstawe niby dno kruche,
ruchome — ukazywata sie w t¢j otchtani roz-
pacz....

Chwytata tedy obiema rekami za piersi, patrzy-
ta w te otchtan z dzikiem upodobaniem juz kon-
wulsyjnem, w ktdrdm naprzemian szalaly pedem
huragandw, coraz dalsze odbicia przesztego szcze-
$cia. Jakiegoz szczescia? Sa chwile Kkiedy spodzie-
wane tylko szczeScie wydaje sie nam tak rzeczy-
wistem, ze czujemy zal, jakoby$smy je utracili. Byto
to wiec drugie niejako przedstawienie otaczajgcego
ja Swiata, ale przedstawienie $Smiertelne. Jeszcze po
nad te ogromne widma wynurzata sie kiedy nie-
kiedy postaé kochanka, ale i on stat sie widmem,
ktore nie miato w sobie nic pocieszajacego, jako
niedosiegniete.... Znikat wiec a natychmiast w toz
miejsce ttoczyta sie noc, noc nieprzejrzana, pokry-
wajgca istote ludzka catunem jeszcze za zycia. Jak-
ze noc ta musiata by¢ okropng dla tyle wspaniate-
go serca! Serce to byto juz rozdartem.... thoczyty sie
tam dreszcze $mierci i bolesci konania...

Tym sposobem weszta dziewica w dziedzine, po
nad ktorg nie Swieci juz gwiazda nadziei. Zblizato
sie rozwigzanie. Siedzac pewnego razu Ssamotna,
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z zatozonemi na kolanach rekami i odwréciwszy
sie nag*le od czego$, co byto tylko wiasng j¢j my-
$la, spojrzata na purpurowg powierzchnie matéj
rzeczki, ptyngcoj spokojnie wsrod brzegdw cieni-
stych. Rzeczka ta przedstawita sie jéj po raz pier-
wszy w postaci grobu. Przy wzrastajgcem biciu
serca, biegta jej mys$l po tych nurtach tagodnych,
odbijajacych niebiosa i purpure zachodniego storica.
Grob ten wydat sie j¢j ponetnym, wspaniatym. Oko
pograzyto sie tam wewnatrz i przedstawito j¢j
obraz konania. Juz widziata sie wskakujagca, zegna-
jaca sie z ukochanym wyciagnietemi z pod wody
rekami. Takie pozegnanie wydato sie j¢j niejaka
zemstg nad Stanistawem. ,Przyjdzie tu — mysSla-
ta—pokaza mu miejsce, gdzie mnie znaleziono; po-
wiedzg jak umartam dla niego! Bedzie mu ciezko,
ze mnie zabit! Chociaz on nie winien....*

I w taki¢j mysli, widziata sie tarzajagca po dnie
mulistbm swojg glowa, widziata bloto tamujgce
jéj oddech, wode wydzierajaca zycie, widziata pta-
zy wodne, ciggnace ku nisj jak po swoja wiasnosc...
Blysneta w j§j wyobrazni pier§ wilasna, oddana
czarnym Kkleszczom raka na pastwe... Wzdry-
gneta sie, przebyta caty cykl $mierci* mysl wi-
rujgc na tSm miejscu, zatrzymata sie;/wiodac ko-
chanke az do tego ostatniego schronienia, urwata
sie, jakby zmeczona okropnosciami tego Bozego
Swiata....
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,»,P0 c0z, po c6z mi umiera¢? — pytata sama sie-
bie. To okropnie; tam zguba, tam wieczna zatrata!
A on.. moze nawet wiedzie¢ nie bedzie, ze mnie
tam znajdag!“

Ta zatos¢ zwrocita jg ku Wielki$j Istocie, od kto-
rsj zwyklismy btagaé pomocy nawet wtenczas, gdy
tamiemy tworcze prawa bozego $wiata. Biedne dzie-
cie ziemi chciato btaga¢ pomocy Boga tam, gdzie
on je przeznaczyt na wielki $wiecznik mitosci. Nie
wiedziata, ze BOg przeczy¢ sobie nie moze. Bdg za-
palit w j$j piersiach wulkan mitosci ku zaszczyto-
wi stworzenia, i miatze ten sam BOg niszczy¢ swoje
dzieto? Mogt je zniszczyé tylko cziowiek i.... zni-
szczyt, postawiwszy na drodze mitosci kolosalng
piramide wstydu, nazwanego cnotg dziewicy.

Dziewica jednak spozierata ku niebu, bo nie
umiata bada¢ zamiar6w Boga. Chciata tylko po-
mocy !

| z purpurowego nieba zaczeta sie j§j ukazywaé
posta¢ Boga. Z po za przejrzystych obtokow zacho-
dniego stoica, zdato sie j$j ujrze¢ jakie$ oblicze
ojcowskie, majestatyczne, patrzace na nig z wyrzu-
tem tagodnym i jakoby wymawiajgce stowa:

— Corko, zapomniatas o mnie...

Upadta na kolana i goraco modli¢ sie zaczeta.
Dusza j$§j rozptyneta sie w objeciach Boga....

Ale mito$¢, jako boskie tchnienie, zostata w j§j
piersiach rownie silng mitoscia...
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Po tdm wiec chwilowem ukojeniu bolesci, walka
rozpoczeta sie na nowo. Duch raz znalaztszy droge
ku $mierci , jako ucieczke od bolesci, cisnat sie do
tych wrdt straszliwych catg swojg potega, ominat
wole i modlitwe nieszcze$liwej. Teraz juz nie wy-
bierata rodzaju $Smierci, nie myS$lata nad nig, lecz
$pieszyta, wydzierata sie ku ni¢j. Zycie zdawato sie
j6j niepodobienstwem.

Nareszcie pewnego dnia, kiedy domownicy, z po-
wodu grozac6j burzy, zajeci byli $piesznem sprza-
taniem z pola a matka przybrana innych robét do-
gladata po za chata, Innocencie, przyrzadzajacej
wieczerze, zrobito sie smutniej na sercu, niz kiedy-
kolwiek. Wpadfa w pewien rodzaj obtgkania. Wy-
biegta przed chate — wszedzie cicho i samotnie.
Niebo chmurnie rumienito sie na zachodzie; spojrza-
fa ale w tern niebie nie widziata juz Boga.

Dowiedziata sie ona niedawno przedtem, od ku-
moszek, o wiasnosciach ziot pewnych i przypraw
z ich korzonkéw lub lisci. Miata juz tedy przygoto-
wang bron samobdjcza. Samotno$¢ dodata j6j od-
wagi. Znikad nie $witata ani nadzieja, ani pociecha.
Widziata, ze jeSliby zyla, poddataby sie mitosci,
umierajgc — nie przestata kocha¢, lecz zbawiata
wstyd kobiety.

Korzystajac ze swego osamotnienia, przystawita
do ognia przygotowang zaprawe zabdjcza w gar-
nuszku glinianym i podtozyta chrustu. Nap¢j za-
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czat sie pieni¢ a wtedy miat by¢é najdzielniejszym-
Dziewica wzieta garnuszek do reki i drzata; skro-
nie bity jak mioty, weze wijgcych sie przed nig
ptomieni przerazaty jg, mnozyly sie wj¢j oczach
niby zywe i w miare wybuchania lub przygasania,
podnosity gwattownie piersi ofiary zbytku uczucia.
Chciata juz wypi¢, ale cofneta twarz i wyciggneta
reke sztywno, zdawata sie oddala¢ napdj fatalny;
odwracata od niego oczy, ale z ragk go nie pozbyia,
dygotata zgroza i trwogg przed narzedziem $mier-
ci, — dumata posepnie. Ale to dumanie ukazato
j€j zycie jeszcze okropniejszém, niz Smieré nawet
i ciagneto jéj gtowe na dét, a naczynie ztrucizng
ku ustom coraz bliz¢j. Poznawszy rozgrzang gline
przy ustach, przechylita garnuszek konwulsyjnie
i wypita do dna wszystko, co tam bylo.

Speknito sie. Zamglone oczy zamkneta i upadia. Po
niejakim czasie ocknety jg bolesci. Zerwata sie na-
gle, chwycita skorupy garnuszka i rzucita je w ka-
tuze nigdy nie wysychajaca, aby zatrze¢ slad czynu,
poczem zdazyta znowu do domu. W przebiegu spoj-
rzata na niebo i po raz pierwszy przestraszyta sie
nieba. Uciekata, zdawalo sie j¢j zagnhiewanem.

Trudno opowiadac dal¢j. Po powrocie opiekunki
i domownikdw dano jéj ratunek, chociaz nieprzy-
niést on skutku, bo niewiedziano, co za nagta przy-
czyna j¢j choroby. Tak umarta nazajutrz w okro-
pnych cierpieniach.
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Tak zgineta lilja wioskowa w ptomieniach mito-
§ci. Okropnos¢ do jaki¢j doszta, byta naturalnem
nastepstwem wielkosci jej duszy. Gdyby mni¢j czu-
fa, mogtaby zbawic¢ i zycie i wstyd kobiecy.

Zdawato sie, jakoby zyta tylko dla ukazania, jak
wielkim jest Swiat Bozy w obec $wiata ludzkiego.
Mitos¢ w nim jak wszystko, jest — bezgraniczna...

Stanistaw jednak nie byt zwyczajnym rozpustni-
kiem. Innocenta pozostawita, jak to zobaczymy,
$lad w jego sercu.

W dniu w ktérym sie ten dramat odgrywat, pe-
wien cztowiek chodzit po okolicy i przypatrywat
sie pieknym widokom. Byt samotnym, i to witasnie
zdawato sie bardzo go nudzi¢. Wygladat on na czto-
wieka wiele pracujgcego umystowo, ktory przybyit
na wie$ dla rozrywki. Zmeczony wreszcie diuga
przechadzka, do ktérej widocznie przyzwyczajo-
nym nie byt, usiadt w cieniu roztozystego drzewa
i zasnat. Tak zaskoczyty go pierwsze odgtosy burzy.

Zerwat sie na nogi i ruszyt w droge. Bylo to
w okolicy wsi Rozkoszy, stanowigc¢j wiasnos¢ mat-
ki poznanego przez nas Stanistawa.

— Co6z to znaczy, ze dzisiaj wszystko sie trwozy
i ucieka? rzekt do siebie zblizywszy sie ku wiej-
skidj ulicy i widzac wybiegajace z jedndj chaty
dwie kobiety, jakby $cigane i bardzo przestraszone.

— Co to znaczy, co sie stato? zawotat. Burza
okropna; c6z z domu was wypedza?
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— Nie ma czasu na gadanie, — odpowiedziata
starsza. Powiem to tylko, ze w t6j chacie sag okro-
pniejsze rzeczy niz burza.

— Ztamtad uciekacie?

— A jusci.

To rzekiszy, kobieta ij§j towarzyszka oddality sie
zdazajgc ku innym chatom.

Chociaz $wiat przy wyjac$j burzy i piorunach,
wygladat przerazajgco i majestatycznie, cho¢ kazdy
zaskoczony takg burzg nie myslatby zapewne o ni-
czem inném, jak tylko o uchronieniu si¢ od szwan-
ku, nieznajomy jednak pomimo niejakiego przera-
zenia, doznanego po odpowiedzi spotkanej kobiety,
pospieszyt, jakby wyzsza party potega, do téj wasnie
chaty, z ktér¢j uciekano.

Zblizyt sie z pewnym dreszczem do drzwi nie-
zamknietych, pomiatanych wichrem i zapytat Kil-
kakrotnie mocnym gtosem wchodzac do sieni:

— Czy nie ma tu nikogo?

Nikt mu nieodpowiedziat. Chciat sie¢ cofngé, bo
nie wiedziat, gdzie stagpi¢ w ciemnosci. Blyskawica
drzwi mu wskazata. Wszedt do izby i znowu cie-
mno$¢ go objeta. Tylko na kominie zarzyt sie je-
szcze knot lampki, niedawno wida¢ zgaszon¢j. Zno-
wu pytat i znowu odpowiedziato mu milczenie.
Chciat i on uciekaé, bo idagc omackiem otart sie
o co$ chtodnego i nieruchomego, co$ moéwiacego
bez stdéw, cos takiego w czém przeczuwamy okro-
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pnos¢, ale go popychat naprzéd up6r mezki¢j odwa-
gi. Nie mogt porzuci¢ tego miejsca bez przekona-
nia sie, co sie tam stato. | znowu ustuzyta mu bty-
skawica. Ujrzat przed sobg na tozu, posta¢ w catun
owinieta, ktoroj twarz byta tak nieruchoma, jak
i oSwietlona sinawo biatos¢ catunu. Czytelnik sie
domysla, ze lezat przed nim trup Innocenty.

Nieznajomy nie wiedziat, co czyni¢, czuttylko ze
wiosy na jego gtowie jakoby chciaty powsta¢. Stat
jeszcze nieruchomy przed tozkiem i czekat znowu
na $wiatto piorunu. Nim jednak ono zabtysto, nie-
znajomy ustyszat po za sobg jaki$ szelest i ujrzat
nagle calg izbe, w ktors$j sie znajdowat, oswietlong
czerwonym ptomieniem tuczywa, ktére w reku, za-
krywajac potg sukmany od wiatru, trzymat jakis
miody wiesniak o posepnym wyrazie twarzy, mo-
gacy mie¢ okoto 23-h lat zycia. Wszedtszy zam-
knat najprzdd drzwi, zatkngt potem tuczywo w szpa-
re komina i szybki jak pantera, jednym susem zna-
lazt sie przed nieznajomym i chwycit go za obie
rece.

— Precz szalony! bo ija uzyje sity — rzekt
zwolna ale silnie, napadniety, wyswobadzajac reke
prawg. Powiedz mi lepi6j, co sie tu stato?

Wiesniak nie odpowiadajgc, gwattowniejszem,
niz poprzednie poruszeniem szarpnat nieznajomego

tak, aby pozna¢ twarz, ktérg jakby pozerat wzro-
kiem.
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— Ha, to nie on! ryknat nagle odtrgcajgc od
siebie napastowanego i odwracajac sie z zalem.

— Powiedz mi co ten trup tu znaczy? pytat nie-
znajomy.

— To trup..... to trup juz tylko! Oja nieszcze-
Sliwy! wotat ten, ktory przed chwilg byt napa-
stnikiem.

— Ogzy piorun jg zabit, czy ludzie, czy choroba?

— Ani jedno, ani drugie, ani trzecie....

— Wiec c6z?

— Umarfa sama....

— Dla kogo?

— Dla tego, ktérego chce zabi¢ i bytbym cie tu
zamordowat, gdybym nie zobaczyt, ze$ ty nie on...

— A ktdz jest tamten?

— Jeden z twoich. Uciekaj ztad, bom szalony»
bo mi sie w glowie przewraca.

— Czys ty brat, jéj albo powinowaty?

— Ni to, ani owo.

— Tyja kochafes...

— Ha! idz, idZz mi z przed oczu!... zawotat z wscie-
ktoScig miodzieniec.

Nieznajomy uszanowat te rozpacz. Oddalit sig,
ale przez okienko jeszcze spojrzawszy, widziatjak
miody wiesniak odkryt catun na twarzy i piersiach
Innocenty, jak patrzyt na j¢j twarz biatg w okro-
pnej zadumie i jak schwycit konwulsyjnie jéj szty-
wne rece wotajac ze tzami:
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— O biedna, o nieszczesliwa! Na cdz ci przyszio!
Taka wesota, taka lekka i $liczna. O $licznosci, $li-
cznosci moje, cOz ja teraz z sobg poczng! Nie chcia-
tas patrze¢ na mnie iszta$ oto na Smieré. Ach
okropnos¢, okropnosc!...

I rzucit sie u toza Innocenty i targat wiosy.

Nieznajomy peten zgrozy oddalit sie z tego miej-
sca Smierci i rozpaczy. Wstapit tylko do sasiednicj
chaty i ztamtagd dowiedziat sie o rzeczywistosci,
ktoragdmy juz czytelnikowi przedstawili. Przecze-
kat zarazem burze, a potem najgwszy wbzek wio-
$cianski, udat sie do domu, to jest do wsi Roskoszy.

Nieznajomym tym nie byt kto inny, jak tylko
Teodor, ktdrego list oddat Stanistawowi, jak to wi-
dzieliSmy, pachciarz na drodze. Gos$¢ ten przyby-
wszy do Stanistawa, wedtug umowy, na lato, i nie
zastawszy go w domu, bo zajety byt polowaniem,
udat sie, korzystajagc z piekn¢j pogody, na prze-
chadzke po okolicy, mys$lac przytern, ze moze gdzie
napotka polujgcego przyjaciela. — Bylismy $wiad-
kiem zakonczenia t$j przechadzki.

Teodor, przyjaciela w domu jeszcze nie zastat
i porozmawiawszy krétko z jego matka, zamknat
sie w swoim pokoju.

Stanistaw ktoregosmy widzieli odjezdzajacego
od samotnika galopem, zmierzat prosto do wioski,
gdzie umarta Innocenta. Przed samg dopiero wio-
skag wstrzymat konia, aby nie zwraca¢ na siebie
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zbytni¢j uwagi. Tam od znajomego sobie gospoda-
rza dowiedziat sie o wszystkiem, nawet i o tém,
ze podczas burzy wczorajszej, przybrana matka
Innocenty, bojac sie aby piorun nie uderzyt w sa-
mobdjczynie, uciekta z domu ze swojg robotnica.

Stanistaw powrdcit do domu bardzo poruszony.
Widmo zmartej kochanki towarzyszyto mu w tym
powrocie. Pierwszy raz w zyciu zaczat do$wiadczacé
potegi cieniéw, ludzi zesztych ze Swiata ale pozo-
statych w duszy innych.

Z siadt z konia i wszedt do domu ponury; zale-
dwie widok Teodora cokolwiek ozywi¢ go zdotat
Teodor po pierwszych przywitaniach, nie wiedzac
ze gtéwna osobg w tym dramacie jest jego przyja-
ciel, opowiedziat mu takze to, czego wczoraj byt
Swiadkiem.

— Czemus taki blady Stanistawie? pytat Teodor,
konczac opowiadanie.

— Bo dziewczyna, ktéréj trup widziate$, umaria
dla mnie; bo wieéniak grozacy $miercig j¢j uko-
chanemu, mnie miat na mydli.

Tu przerwali rozmowe i dlugo pozostali przy
swoich dumaniach.

Teodor przedstawial sobie dotad wie$ jako$ idy-
licznie, w Swietle spokojn$m w u$miechu, jako
miejsce, gdzie gasng burze zycia, gdzie natura
usypia cztowieka, i na samym wstepie natrafit na
taki kolos bazy;w.sercu jednego.-dziewczecia. Céra
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wioski staneta na wysokosci jego najwygérowan-
szyoh mysli. Ujrzat przed sobg istote, ktdra dwo-
ma uniesieniami wielki$j duszy, zamkneta w sobie
zadatek wszystkiego, co w ludziach jest najszczyt-
niejszego.

Stanistaw znowu ze sfery lekkidj mitostki uczut
sie przeniesionym w sfere wielkich rezultatow. Po-
znat i on wielkos¢ duszy kochanki, i trapito go
przedewszystkicm to, ze on przeznaczonym zostat
na sprawce t$j okropnéj Smierci.

W tym samym dniu przyniesiono Stanistawowi
wezwanie od miejscowego sadu okregowego, aby
nazajutrz przybyt na miejsce dochodzenia przyczy-
ny $mierci Innocenty.

O stosunkach mtoddj dziewczyny z paniczem, do-
myslano sie we wsi. Nagta jej choroba i zgon jesz-
cze nagiejszy, przekonywaly, ze umarta z samobdj-
stwa. Podniosty sie krzyki i szemrania, ktore do-
szty do tego stopnia, ze az dano zna¢ o tom sadowi.

Na tapczanie z Kkilku desek lezy trup biatg chu-
sta okryty. To trup nieszcze$liwej Innocenty. Przed
chwilg uprowadzono ztagd matke, ktéra krotko mo-
gta patrzé¢ na te zwioki bez wielkiego krzyku i pta-
czu. Nawret ostatnie serce kochajgce oddali¢ sie tak-
ze musiato, bo miody wiesniak, ktéregosmy widzie-
li rozpaczajacego, usunat sie ztg kobietg dla czu-
wania nad nig. Ale natomiast zaczeto sie zbierac
kotko ciekawych. Nie ma nieszcze$cia na ziemi, nie

Kobiety i Mezczyznl. Q
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ma choc¢by najohydniejszego widoku i czynnosci,
ktéreby ciekawych $wiadkdw nie Sciggaty ku sohie.
SzczegOlnie Smieré i wszystko, co sie tyczy tego ak-
tu tajemniczego, licznych ma widzéw.

Trup lezat uroczysty i jeszcze biaty. Plamy wy-
stepujace zwykle po truciznie, czota i licow nie
dotknely jeszcze. Jaka$ wspaniato$¢ niewidzialna
zdawata sie otacza¢ te zwihoki. | tuz obok gromada
ciekawych kumoszek, nowiniarzy, miodziezy szuka-
jac€j wrazen, zebrata sie dokota, prowadzac rozmo-
wy i czekajac przybycia sadu. Sekcja panny—rzecz
ciekawa. Im chodzito o to aby zobaczy¢ trup pan-
ny, nie wiedzac ze bedg patrz¢¢ na trup wielkisj idei!

Kazde tetno zamarte tego trupa, kazdy ksztait,
kazdy rys byt wspaniatym popiotem mitosci; catun
pokrywat to, co ludzko$¢ miata najszlachetniejszego,
bo pokrywat Swiete mitosci krélestwo, w ktorsSm
poczatek wszystkiego, co ziemie pociesza i pod-
nosi.

Szczatki teraz ciche i nieczute, byty ksztattem za-
stygtym czystych a olbrzymia majacych potege
uczu¢, ktore prowadzity walke bohatérskg w obec
najpiekniejszego na ziemi aktu—mitosci!

Tymczasem ciekawos$¢ szydercza, zjadliwa, roz-
pasana, oczekiwata od tego trupa wrazen cielesnych,
od trupa, ktory wyrazat szczytnos¢ duchal

Zdarza sie czasem takie grube, wandalskie potg-
czenie dwdch ostatecznosci!
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Dwie kumoszki na uboczu stojace, takg prowadzi-
ty rozmowe:

— Patrzcie-no Walentowa, ktoby to pomyslat—
gtupie to byto podobno jak ciotaczek, a juz kochaé
umiato ze skutkiem.

— Czy napewno ze skutkiem? odparta pani Bar-
ttomiejowa, zapytana.

— A pocoz by sie zabijata, gdyby nie to? mowi-
ta znéw Barttomiejowa.

— Ho ho, nie darmo sie méwi, ze jajko dzisiaj
kure uczy, zauwazyla pani Walentowa, ktdéra po-
dobnie jak i jej towarzyszka porzucita swoj stragan
w miasteczku na opieke dzieci, aby by¢ swiadkiem
sekcyi samobojczyni. Ba, nie darmo, teraz sie to
dzieje na kazdym kroku.

— Jak sie to swiat popsut! Za moich czaséw nie
byto o tsm stychu wecale.

— Poczciwie t6z bylo na Swiecie, chwalita sie
Walentowa. Ja sama, dwadziescia jeden lat mia-
tam, a nie wiedziatam, co to mezczyzna. Pamigtam,
jakby dzi$, jaka byta sztuka na mojsm weselu.
Goscie i kumy sie bawig, na dtugo sie to wszystko
zanosi, pan miody sie niecierpliwi, az spojrzy—nie
wida¢ jako$ panny mioddj. Wiec hatas, rwetes,
gdzie sie podziata. Nareszcie znalezli mnie gdzie$
na strychu. Schowatam sie, moja pani, tak sie
batam!

— A ja, moja pani, a ja!
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— E juzci¢ tam ludzie tego nie gadali!

— A c0z to gadali, co mogli gada¢ moja imosct

— Nie wywoluj wilka z lasu —szyderczo méwita
Walentowa. Co wam sie tam réwnac ze mna.

— Roéwnac sie! Patrzcie jg! Ja ztobg sie rownac?
Ty$ sama nie warta...

Bylyby sie ujada¢ zaczety na dobre, gdyby nie
przybycie dwdéch nowych oséb, na jedng z ktorych
ogOlnie zwrdécono uwage. Byli to Teodor i Stani-
staw. Ten ostatni zwrdcit na siebie uwage wszyst-
kich, jako osoba gtéwna w obecn¢j sprawie. Dwoch
paniczéw z sgsiedztwa, nieznanych dwém powyz-
szym, $pieszacych sie najbardzi$j dla towarzysze-
nia czynnosci sgdowo-lekarskic¢j, méwito do siebie
pocichu, pogladajac na Stanistawa:

— Patrz, oto ten szcze$liwy,— rzekt pierwszy.

— Prawdziwie, zdarzenie dosy¢ rzadkie, Korze-
niowski napisatby dramat. Musze mu to opisac
w liscie bezimiennym,—mowit drugi.

— Daj pokoj; chociaz wierze w postep, trudno
mi jednak wyobrazi¢ sobie, jajkby chtopka obracata
sie w dramacie, jakby mowita.

— To mniejsza, w dramacie zwykle méwi sig to,
czego nigdy i nigdzie nie ma. Mozna wiec pisac
co sie podoba. Sam ja miatem zamiar co napisac,
tylko ze nie mogtem nawykna¢ do stylu ksigzkowe-
go. Ale patrz no, musiat ten chtopiec skrewi¢ nie
zartem, kiedy sie az na tamten Swiat wybrata
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dziewczyna. Spoglada on troche dumnie, z niechce-
nia. Stanie sie stawnym niedtugo u pici pieknsj,
trzeba sie bedzie z nim zapozna¢, jezeli ten sad nie
zrobi mu co zlego. To dobry chiopiec przynaj-
mnis$j z miny mu to patrzy.

Stanistaw wygladat bardzo smutnie, ale przeczu-
wajac, ze jest przedmiotem ogo6In$j rozmowy, nie
patrzyt na nikogo i czasem tylko szeptat przyjacie-
lowi:

— Straszna chwila! nigdy nie zapomne...

Z boku klasnieto w rece. Byta to oznaka zado-
wolenia z przybycia cztonkéw sadu, ktérzy na kil-
ku bryczkach ukazali sie w oddaleniu.

Sad rozpoczat czynnosci; kazat usungé sie dalgj
ciekawym; przestuchat swiadkéw, a potom przybra-
ng matke, ktorzy poprzednie swoje domysty stwier-
dzili. Stuchano i Stanistawa, ktéry zeznat, ze procz
stosunkéw znajomosci, zadnych innych z Innocenta
nie miat.

Kiedy wreszcie z piersi dziewicy zdarto catun
i obnazono te ostatnie pomniki piekn¢j istoty i kie-
dy no6z felczera wzniést sie ponad tonem, gdzie bito
tyle wielkich uczu¢ niedawno, kiedy tono to aniel-
skie, zamarte w uniesieniu mitosci i zalu, miato by¢
rozcietem zimng reka sadowego stugi, — Stanistaw
drgnat i zachwiat sie tak mocno, jakby sam byt
przebitym. Odwrdcit oczy od tego straszliwego "wi-
doku i opierajac, sie _na_ramieniu przyjaciela, od-
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szedt o kilkadziesigt krokow dal6j; tam usiadt
z okiem wpartém w ziemie. — Za przykladem ich
poszto wielu wiesniakow i kobiet, ktérzy odprowa-
dzili dzieci. Reszta pozostata przy ciele i z cieka-
woscig oczekiwata rezultatu. Wreszcie sad, spetni-
wszy swe obowigzki, przywotat Stanistawa i jeden
z cztonkow rzekt:

— Prawo nie ma przeciw panu zadnego dowodu,
chociaz ze wszystkiego widac, ze $mier¢ toj kobiety
musiata nastapi¢ z mitosci zawiedzionej; jeste$ pan
jednak wolnym od odpowiedzialnosci, tak na zasa-
dzie sekcyi, jakot$z z powodu $wiadectw niestano-
wczych.

Stanistaw zarumienit sie. Powaga sadu i mysl,
ze kroku tylko brakowato, aby mégt pociggnietym
do fatalnego rozbioru sprawy, tyle smutn¢j, obec-
nos¢ $mierci, zapach krwi, wilasne sumienie, wi-
doczne samobojstwo Innocenty, obecnos¢ przyjaciela
i gawiedzi ciekawdj, — wszystko to postawito go po
raz pierwszy w obec rzeczywist§j potegi spraw
ludzkich, w obec wiasnych wyrzutéw i kary prawa.
Ze zdumieniem i pewndm przerazeniem dostrzegat,
jak usmiechy wesotosci, jak catusy dziewczecia
zmieniajg sie w katastrofy potezne. Wypadek ten
zrzucit z oczu jego sastone i z po za urokéw lekko-
mys$in¢j miodosci, ukazaly mu sie rzeczywiste
ogromy zycia. Urodzenie, uksztatcenie, duma ro-
dowa i wszystko to)/reo swiatnadaje cztowiekowi,
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aby go na klassy podzieli¢, ustgpito w t6j chwili,
znikto zupeknie.

Przed nim stangt Swiat Bozy z swoim wieczystym
majestatem, z swoim aniotem, ktérego dosiegto ra-
mie Swiata ludzkiego, ktéry lezat w poblizu po-
¢wiertowany, po wygransj walce. Obok t6j bozdj
wielkosci wystapity przed niego dwa tafncuchy po-
tezne, ktore taczg sie z Swiatem Bozym. Byt to ro-
zum ludzkosci i sumienie. Przekonat sie, ze niebe-
spieczném jest igranie w rzeczach, gdzie ludzkosé
opiera sie o Swiat Bozy potrzebg i formg moralng;
przekonat sig, ze wystepkiem jest wstepowaé w gra-
nice Bozego Swiata z lekcewazeniem, Kiedy $wiat
ludzki wytworzyt caty taricuch moralnych przegrad.
Uznawat sie poniekad niewinnym: nic Innocencie
nie obiecywat, jeszcze joj nie skrzywdzit, czut jednak»
ze na nim ta $mierC cigzy, ze Swiat w obliczu roz-
gniewanych $wiadkéw wyrzucat mu: ,,Przeciez nikt,
tylko ty zabite$ dziewice!“ Po raz pierwszy ulakt
sie toj kontroli $wiata i zmuszonym byt przyznac
we wiasném sumieniu, ze z kobietg inndj sfery ina-
czejby postepowat, ze byt lekkomys$inym, ze gdy
w inndj sferze myslatby o nastepstwach, — tu po-
gardzit przezornoScig i szedt na Slepo w Swiecie?
gdzie wszystkie kobiety sg rowne, bo w $wiecie Bo-
zym. Czut wiec ze wszedt do tego Swiata jak na-
pastnik, jako swawolnik na $lepo dziatajacy.
I Swiat Bozy wyjawit mu swoje wielkie prawa,
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Swiat Bozy ukazat mu okropno$¢ w starciu wieczy-
stych pociggéw z nedzg ludzi. Przyznawat ze po-
winien powiedzi$¢ sobie: ,,Albo idZ w granice Bo-
zego Swiata, jako cziowiek bozy ku takimze lu-
dziom, albo sie cofnij, jezeli mato na to masz sity,
jezeli nie zwyciezysz przesadu.* Uznawat sie nieja-
ko chtopcem swawolnym, bo pomimo ze Innocenta
ukazywata mu pytanie przysztosci, on na to nie
zwazat. T$m gorszym wydawal sie samemu sobie,
ze wolnym byt od zarzutu.

Wszystkie te mysli strwozyty go, oniemity, po-
chylity mu gtowe na piersi. Nie kochat zapewne
Innocenty tak jak jego ona, ale miat sumienie.
Uktonit sie cztonkom sgdu i odszedt blady, z ocza-
mi gorejacemi, z piersig szarpana mezkim bolem.

Teodor widziat ten stan przyjaciela i ani stowa
do niego nie méwit. Szanowat wielkg boles¢ i wiel-
ka pamieé, a za cze$¢ najbardzi$j w tym razie od-
powiednia, uwazat milczenie.

Ciekawi zwolennicy spodziewanego widowiska
odeszli niezadowoleni, zawiedzeni. Oczekiwali ja-
kiego$ odkrycia, jakiego$ starcia; wszystko spetzto
na niczom. Trup dziewicy odstraszat ich krwawym
swym majestatem. Odchodzac powoli ogladali sie
ustawicznie i w niejakiém dopiero oddaleniu zebra-
wszy mysli, potworzywszy znowu gromadki, szep-
tali ruszajgc ramionami:

— Niewinna!
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Urok tego stowa, pomimo ze wyrzeczone byto
z lekcewazeniem, wywart jednak ten wptyw poteg
niebieskich, ktdry ujarzmia najdziksze umysty,
schyla gtowy najdumniejsze, kaze szanowac $wie-
to$¢ najnedzniejszym. — Niewinna! — przebrzmiato
w powietrzu, ktére zdawato sie nabiera¢ pewnej
woni idealn¢j. Obecnos$¢ ofiary jakiej$ wielki¢j walki,
wielkiéj duszy, owtadneta wszystkie, umysty, choc
wiekszo$¢ nie pojmowata ani t§j walki, ani ducha,
ktory ja prowadzit. Gawedy i szydercze uSmiechy po-
woli ucichty. Tium odszedt ku domom uciszony,
spokojny, niosacy z sobg pewng uroczysto$¢ téj
chwili.

Ale niezadtugo ku takiéj dziedzinie ofiary i nie-
winnosci podeszta dziedzina inna, zblizyta sie nie-
zbtagana, msciwa, grozna—sprawiedliwo$¢ ludzka,
nie uznajaca takich czynéw i karzaca za nie. Kto
sie targnie na swoje zycie, utraca cze$¢ koscielng
po $mierci. Sa jednak wypadki, w ktérych uwzgle-
dnionym bywa stan moralny samobéjcy, jak na-
przyktad pewne rodzaje obtgkania. Lecz rospaczy
wysztego dopiero z lat dziecinnych dziewczecia nie
uznano za obtgkanie. Nie zwrécono uwagi na to,
ze dziewica walczyta o to wiasnie, co ludzie uznali
jako Swietg konieczno$é dziewictwa—o wstyd, wal-
czyta o utrzymanie za sobg nazwy czystosci — dzia-
tata wiec gwoli ludzkiego prawa, zakuwajac sie
w jego peta, uciekajac w jego kryjowki przed Bozg
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potegg mitosci. To wtracito jg w obtakanie i osta-
teczno$é a pdzniej w Smier€ straszna. W t¢j samej
wiec chwili, w ktor§j umarta za nietykalno$¢ ludz-
kiego prania, ludzie odtracili j$j szczatki od miejsca
spoczynku wiernych. Nie pozwolono pochowaé jéj
na cmentarzu, nie pozwolono towarzyszy¢ trumnie
do grobu.

Stanistawowi nie wypadato by¢ na pogrzebie,
gdyz tym sposobem usprawiedliwiatby niejako po-
dejrzenia. Zreszta, tak byt zgryzionym catém tém
zdarzeniem, ze wspomnienie samo odstraszato go
i niepokoito.

Teodor sam jeden poszedt za wozem, na ktérym
wieziono trumne.

Tak wiec $wiat odrzucit szczatki niepokalane.
Opiekunki, ktora wykotysata dziewice, nie puszczo-
no za trumng. Czlowieka, dla ktérego umarta nie
ma, bo go odpedza okropnos$¢ t§j Smierci i obawa
nastepstw, wobec argusowego oka ludzkiego prawa.
Przyjaciotki, réwiennice porzucity zgastag wspaniatg
réze mitosci. Ta roza sptoneta tak wczesnie, aby
by¢ pozywieniem chwastom zacmentarnym. Czyz
po to kochata tak nieograniczenie, aby zielsko za-
pomnienia i tchnienie zgrozy ukryty przed Swiatem
miejsce j$§j spoczynku? J$j oko, ktdre nie umiato
widzis$¢ nic, procz postaci ukochanego, zasypane zie-
mig pogardy, pogrzeba¢ ma niemitosierna reka ka-
rzacego cztowieka!
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W0z sie zatrzymat.

— Tam, za cmentarz, tam dal6jl zawotat grabarz
dé chtopka, ktory koniem kierowat.

W6z potoczyt sie znowu. Stychac tylko skrzyp kot
po piasku. Cisza byta rozdzierajgco powazng. Na
dzwiek stowa ,,tam,“ wyrzeczonego przez grabarza,
Teodor podnidst gtowe.

— Tam—tak, tam.... myS$lat w duszy.—Czyz nie
ta sama ziemia wilgotna i niszczgca, czyz nie taki
sam robak gotoéw tam na uczte? Céz ci szkodzi isto-
to, co$ tu pozostawita szaty swdj duszy, szaty mar-
twe, gdzie je zlozag i zasypig? Gdziekolwiek spo-
czniesz, zawszez bedziesz, dla tego ktory cie pa-
miecig poszuka, jasnym punktem ziemi. Coz ci
szkodzi, ze kto$ odgrodzit miejsce twojego grobu?
Nie bedzie nad tobg posgzkow, krzyzykéw, moze
nawet mogilnego nasypu, ale po nad twemi szczatki
bedzie sta¢ wiecznie kolumna niebieska, siegajaca
ku wysokosciom bez granic, ku wielkoSciom bez
miary, kolumna dZzwigajaca przybytki twego Stwor-
cy. Po nad tg kolumng musi by¢ ottarz, w ktérym
domys$lamy sie Stworzyciela. Kochata$ i umartas$
dla mitosci, ktéra z tamtych wyzyn pochodzi, jeste$
wiec zwigzana z temi wielkosciami. Gréb twgj
promienieje, a szczatki twoje odepchniete przez czio-
wieka powr6cg w ogrom Bozego Swiata, zkad wy-
szty. Tys$ zyta jak Boska lilja, ktdrg zniszczyt hu-
ragan zywioldw, takze. przez-Boga, stworzonych...



W0z zatrzymat sie po raz ostatni, bo przed dotem
z 76kej gliny. Grabarz i chtopek podeszli do wo-
zu, zsuneli zen trumne i spuscili do dotu.

Teodor podszedt blizsj, patrzytjak znikata trum-
na pod szybko narzucang ziemia i dwie tzy wielkie
stoczyly sie pojego twarzy...

— Spij... wyrzekt wreszcie do siebie, kiedy juz
dét zasypano. A jeslim cie nie pojat, zjaw mi sie
we $nie i powiedz. W rozmowie duszy ujrze cie pro-
mienniejszag—spij...

Tak pozegnat Teodor zgasta dla mitosci wie-
$niaczke, a gdy z rozpowiadania grabarza i chlop-
ka, o tdj ostatnisj ustudze dowiedziano sie w okoli-
¢y, moéwiono:

— On chyba musi by¢ poetaq— szaleniec! Zawsze
szalefcy ci poecil...



Teodor i Stanistaw znali sie oddawna, to jest
przynajmniej od lat kilku. Spotkali sie w Warsza-
wie, gdzie Stanistaw bawit dosy¢ jeszcze dtugo po
ukonczeniu gimnazjum, a przed wyjazdem za
granice.

Obaj miodzi, z wyobraznig bujng, z umystem ro-
zlegtym, zyli dla przysztosci. Jeszcze nie doszli do
t¢j smutnej chwili zycia, kiedy wszystkie marze-
nia mtodosci padajg rozbite u stép naszych. Myslg
ich i miarg, wedtug ktérych sadzili ludzi, byty ich
gorace serca.

Piekng jest zaiste ta chwila dusz mtodych, kiedy
wszystko wydaje nam sie materjatem dla naszdj
tworczosci. Kazdy miodzieniec jest poniekad twor-
ca. Kosnac fizycznie, wzbogacajac sie moralnie, ma
chwile, w ktérych sadzi, ze $Swiat przerobi, prze-
ksztatci wedtug wilasnego uczucia prawdy. Szu-
ka, choéby na S$lepo, jakiego$ talizmanu bytu,
a Owo Zycie unoszace go na swoich metach, jest mu
-niby todzig, na ktdrdj .radby wzburzonym panowac
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zywiotom. Niesprawiedliwos$¢, krzywda, boles¢, zy-
wi¢j go dotykajg; radby mécic sie za jedno serce na
Swiecie catym. Ani chce widzie¢ niebezpieczenstw,
zkj woli, przeciwnosci — postepuje krokiem unie-
sienia, ulata skrzydtem orfa, poki nie przybedzie
nad brzegltdj przepasci, jakg spostrzegamy wszy-
scy, a ktérg nazywajg — rozczarowaniem.
Przyznac trzeba wiele hartu Teodorowi, jezeli sie
dotad nie rozczarowat. Byt on synem dosy¢ zamo-
znego szlachcica, ktory z powodu pewnych niezna-
nych nikomu grzechéw miodosci, usunat sie od
ludzi, przepedzajac dnie cate na modlitwie, w ko-
éciele lub w domu. Zona mu dawno umarta, syn
wiec byt mu tylko przeszkodg. Oddat go przeto na
wychowanie do swoich krewnych, ludzi o tyle nie-
godziwych, o ile umiejgcych niegodziwos$¢ te ukry-
wac¢. Tymczasem po oddaniu tam chtopca w domu
bigota rozgospodarowata sie pewna jejmos¢, naj-
blizsza z krewnych. Skrzetno$¢ w gospodarstwie
posuneta ta pani do tego, ze podczas niebezpieczngj
choroby swego pryncypata, ktéra zgon jego poprze-
dzita, w szkatule dosy¢ starannie przechowywandj,
a kryjacej znaczna summe w ziocie i w papierach,
ku wielkiemu zdumieniu umierajacego, nic sie nie
znalazto. To go dobito. Przeniést sie na tamten
Swiat, nie zdotawszy nawet sporzadzié¢ testamentu
i nie pozegnawszy sie z synem. Kiedy wezwano re-
zydujgcg w domu zmartego gospodynie do przy-
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siegi na pewnos$¢ w tem, ze nic nie ukryta z wia-
snosci zmartego, przysiegta Smiato i jeszcze Smie-
16 pocatowata krucyfiks. Wszystko utoneto jak
w wodzie. Na wiasno$¢ znajdujacego sie w obcym
domu sieroty, pozostat tylko niewielki domek z kil-
kg wibkami gruntu. Ale i tu znalezli sie nowi gra-
bieznicy. Krewni, u ktérych sie chiopiec chowat,
wystapili z procesem przeciwko massie spadkowdj
o0 nalezno$é, przypadajacg im za jego wychowanie;
dowodzili bowiem, ze od zmartego ojca, ktéry zobo-
wigzat sie ptaci¢ im po dwa tysigce rocznie, nic a nic
nie otrzymali. Przyznano im wynagrodzenie sze-
Scioletnie i dla zaspokojenia dtugu wystawiono na
licytacje majateczek, pozostaty po zmartym. Po
sprzedazy, ktora przyniosta bardzo lichg summe,
pozostalo na wiasnosé sieroty kilkanascie tysiecy
ztotych. Majac juz lat pietnascie, chtopiec porzucit
swoich opiekundw i zamieszkat przy babce.

Na samym wiec wstepie w zycie, ludzie nie oka-
zali sie dla niego pociggajagcemi. Ojciec odsunat go od
siebie, a krewni, ktérych kochat (bo umieli wkrasé
sie w faski dziecka), obdarli go okrutnie. Kazdy
z zyczliwych, litujac sie nad sierotg, piorunowat,
jak to zwykle bywa, na $wiat i ludzi; mimo to je-
dnak Teodor nie utracit nic jeszcze z mitosci, jaka
sie znatury w sercu jego rozwineta. Juz w szesna-
stym roku zycia, bezwiednie prawie, dzielit swiat
na jakie$ wielkie dziedziny. Swiecit mu juz jakby
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w mgle rézowej piekny usmiech uczciwych, ku kté-
rym ciagle sie garnat.

Chwile szkolne przebyt u babki. Ukonczy-
wszy gimnazjum pozegnat jg i rzucit sie w wir
pracy. Maly jego kapitalik byt mu pomocg w pier-
wszych chwilach. Nauczyt sie wiasnem staraniem
kilku obcych jezykéw. Czytat bardzo wiele, pro-
wadzgc to czytanie systematycznym ciggiem, do-
poki, wedtug moznosci, pewnego przedmiotu nie
wyczerpat;, nastepnie przechodzit do innych prze-
dmiotdw. Lecz byty to wszystko materjaty. Owo-
cow zadnych nie widziat z tego ani dla siebie, ani
dla innych. Probowat pisa¢, ale twdrczos¢ jego
przez niedoswiadczenie byta tak staba, ze sam po-
znat konieczno$¢ zmeznienia w myslach, w prze-
konaniach, w celach....

Czul Teodor, ze mogiby byé pozytecznym na
Swiecie, gdyby mégt wyksztatci¢ swoje dary. Ale
zdrowy rozsadek, mezka rozwaga wczesnie do niego
przemowity. Musiat zatozyé koniecznie podwaliny
bytu samoistnego. Zamknat wiec na czas niejaki
gteboko w sercu wotania ku Swiatom ideatéw i za-
czat dawac lekcje, owe posepne, monotonne lekcje,
przerywane tylko niechecig ucznia lub niezado-
woleniem rodzicow. Ze zgrzytem prawie zebdw roz-
poczat Teodor to mozolne dzieto, ale cdz mu pozo-
stato u nas, jezeli nie miat specjalnego wyksztat-
cenia? Miat dusze wzniostg i czuta, ale zadnego
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kunsztu, zadnego sposobu produkcyjnego nie po-
siadat. Ostateczno$é pchneta go na te droge, od
ktorsj czesto zaczyna swojg karjere najSwietniejsza
miodziez nasza.

Jednakze nie upadat, czut sie mtodym jeszcze i sil-
nym; czul, ze cho¢ brakto mu potegi doswiadczenia,
pozostawato jeszcze zycie.... Mimo to, ciasne ramy
w jakie sie zamknat, cisnety go jak klatka. Nie
mogt prawie mysle¢ nad przedmiotami spétecznemi,
ktére go najbardzidj wabity, bo mysl lubigca prze-
dewszystkiem swobode i spokdj, przerywata sie na
kazdym kroku wymaganiami bytu powszedniego.
Tym sposobem, starania o0 niezalezno$é bytu poze-
raty niezalezno$¢ mysli.

Radby byt pogardzi¢ wzgledami S$wiata, ubraé
sie w kubrak wytarty i zakopa¢ sie w samotno-
$ciach swych mysli, pietrzacych sie naksztatt pira-
mid w oddalonym zycia spofecznego obrazie. Ale
ksigzki i zrédta, ktdremi powinien sie byt positko-
wac, lezaty za oszklong i $wietng szafg ksiegarza
lub nieuzytego bibliomana. Prosit czasem o pomoc
ludzi nauki, artystow, poetéw, lecz ci kazdy objaw
samoistn$j mysli brali za zarozumiato$¢ i okazywa-
li sie niechetnemi. Towarzyszyly takze czasem usi-
towaniom jego zazdros¢ lub politowanie.

Ostabiony na ciele stabnat, chwilowo wprawdzie,
ale stabnat i na duchu.

Kobiety i Mezczyzni. *7
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Taka jest czesto walka dardw duszy z niecofnio-
ng konieczno$cig. Takim sposobem stabng czesto-
kro¢ ludzie, ktérzy, przy innych zycia warunkach,
stacby sie mogli pochodnig wsréd braci. Im wiec6j
wsrdd dansj spotecznosci przeszkédd takich, im wie-
kszym jest brak drég rozwoju, tern wiekszg pono-
si szkode ludzkos¢, bo krzywda to w najszlache-
tniejszych dazeniach.

Jak Swiat fizyczny posiada swoje atomy, sity mo-
lekularne, ktére w nalezytSm krazeniu i funkcjo-
nowaniu, naleza do wielki¢j catosci; tak samo mysl
posiada swoje atomy i prawa rozwoju, ktére wtedy
tylko stajg sie ptucami zyciodawczemi wielki¢j isto-
ty spoteczn¢j, gdy im zapewniono swobodne kra-
zenie. W przeciwnym razie, mys$l opuszcza dziedzi-
ny, ktérych oming¢ nie byta powinna i traci zywo-
tnos¢, site, rozlegtos¢ i prawde....

Czut Teodor dotykalnie ten przetwor, ktory sie
w duszy jego odbywalt, ale nie mogt poradzi¢ pote-
znemu pradowi. Musiat zy¢, albo umierac.

Miodziez kazdego pokolenia dzieli sie zwykle na
kilka obozéw, jakby dla siebie nieprzyjaznych.
Ksztatcac sie koniecznie na pewnych wzorach du-
chowych, wyznaje otwarcie lub skrycie pewnych
mistrzow, ktorych zrozumiata po swojemu, ktd-
remi sie ol$nita, lub ktérych wreszcie uko-
chata. Jeden jest petnym nadziei i uniesienia, dru-
gi rozgniewanym na czlowieka, satyrycznym, nie-
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cierpliwym, trzeci wielbicielem spokojnym natury.
Inni znowu oddawszy sie jakiemu czastkowemu
upodobaniu pewnych pisarzy lub két myslacych,
sg poddanczo-idealnemi, lub dumnie nieszczesliwe-
mi, Swietnemi, a czasem i czczemi w btyskotkach,
dzikiemi, ascetami, powaznemi, komicznemi w gt6-
wnym zycia nastroju. Kazdemu z nich, z poczatku
Swieci jaki$ ideal, obraz ukochany, pewna zorza
powabna, ktéra go w tych zakresach budzi¢ chce
do czynu. Czyn jednak najdalszym jest zwykle
skutkiem takiego wiary wyznania i ci, ktorzy rojg
Swiaty serc swoich, tong powoli w olbrzymich fa-
lach zyciowego morza. Przekonywajg sie po pe-
wnych latach zycia, ze nic nowego nie stworzyli,
nic nie wypowiedzieli. Mala jest liczba takich, kt6-
rzy pomimo parcia $wiata, pozostali wiernemi swo-
im wyznaniom. Dojrzato$¢, koniecznos¢, niedola,
przeciwnos$ci wystudzajg te Swiete iskry, ktore po-
tem stajg sie zatosliwem wspomnieniem niby raju
utraconego.

Kto jednak odrzuci te zgode, to poddanie sie zy-
wiotowi niszczacemu indywidualna site, kto pomi-
mo burze i nieszczescia, nie ustucha utudnego gto-
su spoczynku, ten zaiste trudny odni6st tryumf,
chociaz trudni$j jeszcze mu bedzie znalezé szczescie.

Otoz dla tego wiasnie pozwolilisSmy powiedzie¢
sobie kilka stow o Teodorze. Teodor przyszedt do
granic rozczarowania, / ale;dzieki-wiasnsj twérczo-
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§ci umystu, nie rozczarowat sie. Nie rzucit sie
w jakie$ wylgcznosci, w zale; cofngt sie tylko jak
mogt najdaléj, od urojonych pretensji cztowieka na
rzeczy niepodobne. Widziat okropne przepasci i bé-
le naokoto, widziat rany i walki zycia, widziat pet-
ne zgrozy upadki w bloto spoteczne; ale tu wiasnie,
jak rozbitek dazacy ku zbawieniu, chwycit za te
deseczki, ktore mu cho¢ cokolwiek uratowaé¢ mo-
gty. Nauka, poezja, jasny poranek, prawos¢, dziel-
no$¢ w pracy i przedsiewzieciach, staty sie jego ide-
atami. Postanowit na utraconym pierwszym uroku
miodosci zbudowaé mozliwy gmach szczescia i cho-
ciaz nie zgodzit sie ze Swiatem, nie miat ku niemu
nienawisci. Byt on typem tych ludzi dobrych wy-
soko, ktorzy poznawszy zte uwierzyli Swiecie w wiel-
kos§¢ prawosci, i ktorzy, sami nie chcac zosta¢ po-
miottem innych, chcieliby by¢ szczeSliwemi z wa-
runkiem, aby ci, ktérzy ich otaczajg, byli takze
szczeSliwemi. Byta to wiec natura, ktora przebyta
burz i niepowodzen wiele, ukrywszy swe sity
w dobrym udzielajgcym sie charakterze..
Najwalniejszem usitowaniem Teodora byto uwol-
nienie sie od owego ptasiego kwilenia, ktédremu
zwykle oddajg sie rozbitki marzen miodosci. Pod-
czas takiego wtiasnie przetworu swoich pogladow,
Teodor czut potrzebe rozrywki. Samotnemu gro-
znie wygladata oddalona ludzko$é; — gdy sie po-
$rod nidj znajdowat, byto mu zno$nisj, mildj; mysli
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przychodzity jasniejsze, petniejsze, Swiezsze, praw-
dziwsze.

Pewnego razu wracajac z przechadzki za Praga,
tak gwattownego doznat pragnienia, ze spostrzegi-
szy w poblizu mostu napisy, oznajraujagce sprzedaz
napojow w ogrodzie, wszedt tam natychmiast i uni-
kajac zaziebienia sie zimng woda, kazat sobie przy-
nies¢ piwa. Wybral miejsce cieniste, ustronne.
W poblizu znajdowato sie kilka altan przezroczy-
stych, pokrytych do potowy tylko wysokosci nie-
dosy¢ rozrostem winem dzikiem. W jedn6j z nich za-
raz odezwaty sie rozmaite gtosy, wyraznie spor
wiodace. Po chwili ucichty, lecz Teodor baczniejsza
teraz zwracajac uwage na to miejsce, odgadt z nie-
ktérych stéw i miarowego uderzania 'po stole, ze
tam, korzystajgc z ustronnosci miejsca, grajg wkarty.

Rzeczywiscie byto to gronko wesotsj miodziezy,
ktora sie tam bawita i po dobr¢j hulance szukata
rozrywki w kartach.

Nagle ruch miarowy uderzania reka po stole
ucicht, krzesta poruszyly sie gwattownie, poczem
Teodor wyraznie dostyszat choralny okrzyk jakby
zdziwienia:

— Przegrat!!!

— Czy zaplaci? rzekt jakis niemity gtos poje-
pojedynczy.

— To rzecz gruba odezwat sie kto$ inny.
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— Zaptace panom co do grosza — dal sie znowu
stysze¢ gtos wzruszony widocznie, ale nie pozbawio-
ny odcienia dumy, cho¢ gorgczkowc;j.

— To prosimy liczyé.

— Zaptace panom pdznisj.

— Ho, ho! znamy sie na tern, zawotano chérem.

— Wiecie, kto jestem.

— Tak, ale to dtug karciany. W takich rzeczach
zwioki nie ma, odpart kto$ z grona.

— CO6z wiec zrobi¢? Napisze do domu — przy-
sztg mi napewno, mowit ten co przegrat, i uczynit
krok ku wyjsciu.

Zatrzymano go we drzwiach. Ale Teodor dostrzegt
juz nieszczesliwego gracza. | on znat go z widze-
nia, znat jego $rodki utrzymania; nie namys$lajac
sie wiec ani chwili podszedt szybko ku altanie i kie-
rujagc powitanie do tego, ktory przegrat, rzekt po-
waznie.

— Mam przyjemno$¢ zna¢ pana z nazwiska
i opinji. Pan Stanistaw S.* jesli sie nie myle. Pro-
sze wiec o chwilke rozmowy ze mng. ;

Stanistaw rzuciwszy na obecnych spojrzenie
uspokajajace, ktorem jakby chciat da¢ poznaé, ze
ucieka¢ nie mysli, wyszedt z altany i zatrzymat sie
o kilka krokéw przy Teodorze.

— Znamy sie z widzenia — rzek} Teodor.

— Wa istocie, ale do czeg6z to prowadzi? odpart
dosy¢ chtodno_Stanistaw;
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— Chce sie z panem poznac bliz¢j.

— W taki¢j chwili, w tym kiopocie?

— Tak wiasnie niech klopot nas poznajomi. Pan
nie masz pieniedzy dla tamtych ludzi — ja je po-
siadam; wiem, kto pan jeste$, ja za pana zaptace«
jezeli mi pan zwrdcisz.

— Czyz by¢ moze? Ale co za ofiara, zkad taka
taska? poprawit sie Stanistaw podnoszac dumnie
gtowe.

— Zadna taska. Prosta pozyczka bez procentu;
dasz mi pan rewers.

— Oni moga poczekac.

— Ja lepioj poczekam; pana za$ zaklinam, zebys$
sie odczepit od téj szaranczy. Jeden z nich stra-
szny cztowiek; styszatem o niiu wiele. POzZnidj to
panu opowiem....

Stanistaw opierat sie jeszcze przez czas niejaki,
ale nareszcie ulegt wymownym naleganiom Teodo-
ra. Udano sie wspdlnie do jego mieszkania, gdzie
wyptacit Stanistawowi dwa tysigce ztotych, dla uspo-
kojenia gracza.

Tym sposobem sie zaprzyjaznili, bo Stanistaw od
chwili w ktoréj zwrécit dtug swemu wybawcy od
skandalicznej, by¢ moze, sceny, wrecz mu powie-
dziat, ze musi byc¢ jego przyjacielem.

Teodor bardzo byt rad zjednaniu sobie miodego
towarzysza, pod tym jednak warunkiem, aby karty
nazawsze porzucit.
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— Krepujesz moja samodzielno$¢, wtracit Sta-
nistaw.

— | ty mojg by$ krepowat, gdyby$ zostat przy
swojem, odpowiedziat Teodor, — bo miatbym towa-
rzysza, ktéregobym nie cenit.

— Chcesz wiec mnie ceni¢?

— | kochac.

— Basta zatem — porzucam Kkarty; kochajmy
sie i cenmy obadwa. T$mbardzié¢j, ze *tatwo mi
przyjdzie je porzuci¢, bo gratem bynajmnisj nie
z zamitowania.

Mieli wtedy po lat dwadzieScia cztery. Stanistaw
byt miodziencem dobrym w gruncie serca, ale ka-
prysnym i niecierpliwym, wychowanym przez ma-
tke, gdyz ojca wczesnie utracit.

Teodor byt przewidujagcym i spokojnym — Sta-
nistaw spragnionym ideatu, ktérego pochwyci¢ nie
umiat. Teodor patrzyt na zycie okiem juz do$wiad-
czonsm i nie straciwszy nadziei w tworczos$¢ wia-
sna, byt przez to mtodym, petnym sity. — Stani-
staw spogladat w przysztos¢, zapewniong fizycznie,
goraczkowem okiem marzyciela, ktéry chciatby
zmusi¢ Swiat, aby mu sie usmiechnat. Nie pomniat
na to, ze kazdy moze te same co i on, mie¢ przeszko-
dy, te same utrapienia w stosunkach serca, uczucia,
szczerosci. Oburzat sie czesto na $wiat, przeklinat
go i po kazdem ocknieciu sie z idealnego letargu
lub uniesienia, upadat na chwile, aby p6zniéj w in-
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ne rzuci¢ sie uniesienia, gdy tymczasem owe pierwsze
zawiedzione, czynity gojuz wrogiem ludzi wpewnym
zakresie. Tym sposobem, Stanistaw nabrat pewndj
zgryzliwosci w postepowaniu, gdy kolega jego spo-
kojnie, ale stanowczo omijat lub zwyciezal prze-
szkody.

Stanistaw odebrawszy wychowanie domowe wy-
kwintne, lecz nie mezkie, przepehit sie tysigcem
wymagan i roszczeh do Swiata, positkujac sie
Bajronem. Tym sposobem zszedt na droge zemsty
w pogardzie, ktora zadnych innych, précz wiasnoj
bolesci, owocéw nie wydaje, tombardzioj, ze bajro-
niczne usposobienie byto tylko czescia jego natury,

Tym wiec sposobem, dwaj przyjaciele uosobiali
niejako w swoich zjednoczonych przez przyjazi
stosunkach, owg cato$C postepowania, wyrodzong
dzisiejszem rozdwojeniem spoteczenstwa. Teodor
byt obrazem niezachwiandj wiary w potege piekna
i cnoty — Stanistaw zwierciadtem t6j ruchliwosci
i badawczego, cho¢ niezawsze konsekwentnego du-
cha, ktéry rad walczy¢ z ludzmi i za ich niedosko-
nato$¢ moralng i za ich zboczenia w zyciu.

Ztém wszystkiem, byli oni,jakjuz powiedzielismy,
petni zycia i miodosci, bo postepowali po drodze,
ktora badz co badz na wspdtczucie zastuguje. Zycie
ich bylo walka, tylko ze Teodor, zwalczywszy wiele
ztudzen, zatrzymat sie na obranem stanowisku
a Stanistaw ciggle cierpial, bo miat dusze niesty-
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chanie wrazliwg, co nie jego byto wing. Obaj oni
nie omijali zjawisk, jakie im zycie przedstawito, ale
je odczuwali. Byly to dwie dusze zatrzymane w ro-
zwoju swoich darow przez brak dziatania; a nie
umiaty zamkna¢ sie w pewno6j choéby bardzo ogra-
niczon¢j sferze dziatalnosci, jak opisany powyzéj
Samotnik, bo nie umieli zwyciezy¢ blasku, jak on
go zwyciezyt. Ztern wszystkiem trzeba im przy-
zna¢ ze posiadali w sobie gotowo$¢ do dziatania
gdyby mogli, na polu spoteczném. Sa bowiem spo-
teczenstwa, ktorych catg moznoscig czynu jest tyl-
ko gotowos$¢, przez ktérg jedynie stajg one na ro-
wni ze spoteczenstwami, ktore dziata¢ moga.

Po tdm koniecznem dla poznania dwéch przyja-
ciot odstgpieniu od toku powiesci, pojdzmy dalsj.
Poznamy jeszcze lepi§j Teodora, a szczeg6lnisj
dziwny charakter Stanistawa, bo prawda ito, ze
dziatanie lepiéj maluje ludzi, niz najdtuzsze opisy.

W pierwszg niedziele po przyjezdzie Teodora na
wie$, dwaj przyjaciele wybrali sie konno do koscio-
ta, dosy¢ blizko potozonego od majetnosci matki
Stanistawa. Pora byta prze$liczna, konie parskaty
i trzesty grzywami, lekko tupigc po ziemi, wilgo-
tnéj od pary porann$j, ktéra znikata stopniowo
w przepysznych promieniach stofica. Byto po sio-
dméj z rana. Przyjaciele jechali w milczeniu, prze-
rywanem jedynie tetetem kopyt i chrzestem zela-
znych mundsztukow, . szarpanych zebem niecierpli-
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wych rumakow. Czasem tylko ukazata sie gromadka
wieSniakéw i niewiast w ubiorze Swigtecznym.
Dziewczeta biegty naprzéd i stroity krzyze przy-
drozne w Swieze kwiaty. Pogoda i cisza oddziaty-
waty na umysty dwoch jezdZzcow uspokajajgco. Kaz-
dy z nich puscit sie myslami w Swiat dla siebie naj-
drozszy.

Teodor myslat o kobiecie, tak rzec mozna, w ogol-
nosci. Gdy Swiecito stoice i natura usmiechala sie,
oddawat sie marzeniom mitosci. Po pogrzebie In-
nocenty, obraz kobiety nabrat dla niego uroczysto-
§ci, czut go blizdj, silnioj, pragnat zywiéj. W du-
szy jego, w toj chwili, wsrdd blasku storica i pur-
pury obtokéw, wytwarzaty sie jakie$ objecia za-
chwycajace, petne idealnego powabu. Im wiecoj
nedzy lub szkarady w Swiecie spotykat, tern pro-
mienniej zakre$lata ksztalty swoje idea nieSmiertel-
na pieknosci. Radby byt w t6j chwili przytaczyé
gtos swéj do jakiego$ chéru olbrzymiego, chéru
z gtoséw najbardzisj btogich na ziemi! i

— O czém myslisz? zapytat nagle Stanistaw.

— Trudno na to odpowiedzid¢, rzekt Teodor. Dam
ci jednak wyobrazenie o moich myslach, gdy po-
wiem, ze patrzac na ten przepych ranka, pragnat-
bym towarzystwa.

— To nie uwazasz mnie za towarzysza?

—, Nie to, pragnagtbym towarzystwa nie mezkie-
go rodzaju.



108

— Badz co badz, chesz sie zakochaé. Strzez sie,
masz przyktad ze mnie. A jezeli mnie nie wierzysz,
to ci pokaze obraz, ktéry cie powinien odstraszy¢.

— Coza obraz? pytat Teodor.

— Obraz potozenia, do jakiego doprowadzonym
by¢ moze rodzaj mezki, kochajacy. Pus¢my sie wiec
nieco predzsj, a zobaczemy moze to, 0 czem mdwie.

Po kwadransie szybszej jazdy, Stanistaw szuka-
jac czego$ oczami w oddaleniu na lewo od drogi, za-
wotat:

— Siedzi... zobaczysz go.

— Kogo zobacze?

— Warjata...

— Po c6z sie przypatrywac nieszczesliwemu?

— Warjat to niezwykly, bo konczy swojg roz-
mowe wierszami.

— Czyto ten, cotam siedzi na pagorku pod krza-
kiem i patrzy na grono dziewczat, chichoczgcych
i przyspieszajgcych kroku?

— Ten sam.

— K16z to taki?

— Biedny obywatel miejscowy, wziety teraz w ku-
ratele.

Nie miat czasu Teodor daloj sie rozpytywac, bb
Stanistaw zboczywszy z drogi ku siedzacemu, przy-
witat go, jak mdgt, najgrzeczniej i wstrzymat konia.
Towarzysz jego, uczynit to samo. Siedzacy odpo-
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wiedziat im rowniez przyzwoitym, cho¢ nieco pro-
tekcjonalnym uktonem.

Powierzchowno$¢ jego byta spokojng i tagodna,
ubranie bez zadnego dziwactwa, odznaczato sie czy-
stoscig. Twarz tylko miat uderzajgco bladg, wychu-
dia i biegajace, gorgczkowe oko. Uchyliwszy czap-
ki, z pod ktdrsj srebrzyty sie geste ale mocno po-
siwiate whosy, pomimo lat moze trzydziestu wieku,
powitany mezczyzna rzekt jakim$ dziwnym gtosem:

— Cobz to znaczy, ze sasiad mnie nie omija? Bo
rzecz niepojeta, dawnioj nie omijano mnie wcale, a
dzisiaj, chociaz jestem tym samym co dawni6j, kaz-
dy mnie unika.

— Bo teraz moze pan nie chcesz mi6¢ nic wspol-
nego z nami, moze pan jeste$ za dumnym*? odrzekt
Stanistaw, aby co$ powiedzi¢c.

— A prawda, prawda, rzekt z jakim$ odcieniem
zadowolenia na twarzy, nieznajomy. Bo to wiasnie
Z wami mezczyznami nie ma co sie zadawac, jeste-
$cie albo nudni, albo pedanci. Gdyby to na $wie-
cie byty same kobiety!

— To cbzbys pan jeden robit ze wszystkiemi!

— Ho ho! panie Stanistawie, co mnie do wszyst-
kich? Ja wybralbym sobie jedng, tylko jedng
i znig... uciektbym, ale tam, gdzieby juz nie byto
okrutnych rodzicéw, podtych doradcéw, gdzieby nie
bylo pieniedzy. Uciektbym z nig, padtbym j$j do
noég i zawotatbym:, kréluj.. A gdyby krélowata, ja
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kochatbym ja tak, jak wy kocha¢ nie umiecie, jak
tylko ja kocha¢ umiem. Bo czyz wy pojmujecie wiel-
ki hymn mitosci, wy dzieci podi¢j ziemi i ziemskisj
rachuby?

— Przyznajemy w pokorze ducha, zesmy dzieci
podtcj ziemi, ale,czyz wszyscy oddani podij rachu-
bie? rzekt Stanistaw, chcac zmusi¢ nieznajomego
do moéwienia.

— Co mi do was, co wasze zachody, co wasze
btoto? Co mi do tego, ze kto§ moze by¢ lepszym
lub gorszym? Tu cisza jaka$ ztowrdzbna panuje
dokota; niech sobie bedg lepsi i gorsi, aja nie chce
by¢ waszym najlepszym; gdybym sie nie spodzie-
wat, ze przed $miercig zobacze raz jeszcze takg ko-
biete, jaka juz utracitem, uciekibym gdzie miedzy
gwiazdy. Co mi po was—ja czekam na kobiete, a
péki j¢j nie widze, wszystko jest dla mnie posep-
ném, chmurném, bezksztattném, jest chaosem...

Tu nieznajomy, pomys$lat chwilke, a p6znic¢j po-
wstat szybko. Twarz jego ozywita sie, posta¢ wy-
prostowana drgata pod wplywem jakby natchnie-
nia. Przyblizyt sie do Stanistawa i patrzagc mu
w oczy gorejacym wzrokiem, mowit szybko:

— Daj mi spos6b, abym $wiat pokochat, abym
nim nie gardzit, przywigz mnie czém do ziemi,
przyne¢, rozwesel mnie, panie Stanistawie. Ha, nie
w twoj¢j to mocy... ha, c6z wiec znaczycie mez-
czyzni, dobroczyncy, mysliciele? Wskazcie mi jaki
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obraz, za ktérym zdotatbym sie uda¢ i zapomniéé
0 moim jedynym obrazie! Ale co mi znaczg wasze
ksiegi; to nowe dla mnie hieroglify. Juz was rozu-
mié¢ nie chce i nie moge. Gjsekam na co$ innego,
jak Zydzi na Messyasza. Bez tego nie moge by¢
cztowiekiem, bez tego jestem tworem nieokre$lo-
nym, brudnym, nedznym, upadtym. Wszakze wi-
dze jak upadtem, pomnac jak niegdys$ statem wy-
soko...

— Okropno$é, rachuba rodzicow chciwych pie-
niedzy, wydarta mi w przeddzien $lubu kobiete,
ktéra mi sie objawi znowu przed Smiercia, i dlatego
zyje. Wiecie wy, miodzi ludzie, co to jest kobieta
1czém jest utrata t$j, z ktérg porozumiata sie juz
dusza mezczyzny? Ale ona nie umarita jeszcze...

Po tych stowach, nieznajomy patrzac w gore, jak-
by tam ksztatt jaki spotykat, moéwitl ze wzrastaja-
cém uniesieniem:

— Ha, kobieto, kobieto, wszystko cigzy ku to-
bie! Jeste$ pokusa, o ktorsj mysle¢ musi kazde choc¢-
by najnedzniejsze serce. Jeste$ wszedzie, bez ciebie
nie ma zycial Na odmalowanie twoich powabow
brak jezyka i bogactw podniebnych. Piekto i nie-
biosa poruszaja sie dla ciebie. Nieraz, $piagc w ci-
chém ustroniu, ani przewidujesz, ze wzrok mito-
§ci, ciaggnie cie ku wysoko$ciom, umieszcza twoja
posta¢ miedzy gwiazdami. Stofice moze zgasngé
dla kochanka, jezeli$ ty spojrzata przykro na nie-
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go. Nawet tzy twoje nie sg zwyczajnemi Izami bo-
lesci, bo jezeli ptaczesz, to po licach twoich spada-
ja perty lub djamenty! Skrzywisz usta goryczg—
wnet serce mezczyzny wynajduje dla téj goryczy
krysztatowe blaski wdzieku. Otoczona$ kadzidtami
i holdem. Zawsze$ w ramach teczowych; wydajesz
sie nadziemsko. Musisz nam jasnie¢, bo$ stworzo-
na dla nas wusmiechu nieba!l Oi jam widziat mo-
ja nieSmiertelng, boska, opromieniong! Umeczony
pracami zycia, szedtem ku tobie jak ku lilji ewan-
gelicznsj po ozywcze krople niebieskisj rosy. Chcia-
tem zapomnie¢ o okropnosciach $wiata w twoich
objeciach promiennych! Jam juz miat odpowiedz
twoj¢j duszy, jam czut tetno mitosci twojoj w swo-
jem reku... | wydarto mi ciebie dla podtego grosza;
kiedym sie ztobg miat potgczy¢, kto$ ofiarowattwym
rodzicom wiecéj i — mnie odepchnieto! Styszycie?
odepchnieto mnie, kiedym jéj podawat mo¢j rado-
sny sonet mitosci! Chcecie moze przekonac sig, czy
nie Smiesznym byt 6w sonet mojego szczescia? Mysl-
cie, co chcecie, a ja powiadam ze jest szczytnym,
bom go napisat na szczycie ludzki¢j radosci... Oto
go macie; oto sonet mitosci:

Dzwignat si¢ dzisiaj pragnien gmach moj caty!
W oczach twych, szczescia niesSmiertelne zdroje:
Dzi$ spetniam wszystkie madrosci i szaty,

Bo$ ty dzi$ moja, bo te oczy — moje!
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Dniu $wiatta petny, chwytam cie na locie...
Panuje tobie, ludzkie rzucam sprawy,

Precz z mysli zycie w codziennym przewrocie!
Precz z mysli walka i rozbitkéw nawy!

Uciekam z posréd Swiata burz i jeku —
Luba, przy tobie wielkie béle posna...
t za, chocby spadia, szczescia blysnie peria...

Tu tylko tryumf, —tu na twojem reku
Moge juz skonaé, jakby westchngé wiosna,
Z dumy okrzykiem: losy, przy mnie berto!...

Skoriczywszy deklamacjg, chwile drzat mocno,
a potém mowit daléj:

— Utracitem jg, utracitem takg dla mnie istotel
Ale znowu zobacze ja przy mnie. Mitosé, ktéra
patatem, jest twércza. Taka mitoS¢ stworzy i przy-
prowadzi w moje objecia drugg potowe moj duszy,
utracong przy utracie mojéj narzeczonej. Czekam
i ufam: musze sie doczekaé. Swiat $mieje sie z te-
go, Smieje sie ze mnie.  Coz robi¢ — czekam i gar-
dze swiatem. Co mi po nim, po pracach, po celach,
po codziennych zajeciach, kiedy jeszcze nie ma mo-
jéjl... Siadam tu czasem i patrze na przechodza-
cych, bo chce sie przekonaé, czy nie ma miedzy
niemi moj¢j drogicj; czy nie idzie juz ku mnie...
Siadam tu czasem... tylko ze trudno mi tu przycho-
dzi¢, bo to czekanie wyczerpuje mnie .. Jednakze
nie umre, niepodobna, abym umart wprzéd, nim ja
zobacze...

Kobiety 1 Mezczyzn!. 8
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Tu nieznajomy utraciwszy ogien, ktory go do-
tad ozywial, zaczat znowu posepnieé i stabna¢; pra-
wie bezwiladny przysiadt na ziemi i glowe ukryt
w dioniach.

— Cisnie mi co$ wierzch gtowy, cisnie codzien
mocnisj,—wyszeptat i spojrzat na dwdch przyjaciot;
ci za§ z pewng czcig patrzyli na to ztamane mez-
kie serce, ktore przy tonie kobiety bitoby moze ca-
tg potega zycia, nadziei, dziatalnosci.

Sg dusze, dla ktérych Swiat jest mdtg marg, cha-
osem, bez jasnego wzroku kobiety...

Chociaz wiec nieznajomy juz nie patrzyt na
dwach przyjacidt, zdjeli obaj czapki i odjechali od
tego zwaliska mitosci, jakby od podwoi $wigtyni.

— Okropnym smutkiem przejat mnie ten czlo-
wiek, rzekt Teodor.

— Ha, corohié, roznie bywa na Swiecie... Ale
jezeli sie chcesz rozweseli¢,—mowit Stanistaw ogla-
dajac sie po za siebie—to cie zarekomenduje naszym
mitym sasiadom, pafistwu SlepoWroriskim, ktérych
spostrzegam za nami. Jada .takze do kosciota.
A moze jest i coreczka? tadna panna, uprze-
dzam.

Teodor obejrzat sie takze. W oddaleniu ukazata
Sie odkryta nejtyczanka, parg koni zaprzezona, kté-
re lekkim truchtem dobieglty wkrotce do dwdch
przyjaciot.  Ci usuneli sie na bok.
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W bryczce siedziat nieznany nam, pan Franci-
szek Slepowronski, jego zona; a na przedniém sie-
dzeniu mioda osoba, panna lat siedmnastu.

Stanistaw, gdy go mijat pan Franciszek, przy-
witat sie z nim przyzwoicie, ale gdy jezdzcy pozo-
stali sami, nie mégt sie wstrzymaé od dziwnego
wykrzywienia twarzy i machniecia reka.

Panna nie byta ubrang z owym wykwintem
i smakiem, tak wiasciwym i tyle powabnym w oso-
bach jéj pici i wieku. Widocznemi byty na jéj odzie-
zy Slady starych szat matczynych. Siedzacg potul-
nie pod ponuremi spojrzeniami ojca, okrywat jaki$
ptaszczyk, podobniejszy jednak do owéj kapoty
damskiej, jaka kobiety nosi¢ zwykty w chtodnych
mieszkaniach. Ptaszczyk ten wazkim byt i obci-
stym dotyla, ze dzieki temu rozr6znié¢ byto mozna
wytworny ksztatt ramion panny, ktéra go miata
na sobie. Byt to ptaszczyk z materyi wetniansj,
bez waty naturalnie, tabaczkowego koloru, z pla-
strami miejsc wyptowiatych. Rece miata zatozone
w rekawy, bo jadacych Swiezo$¢ ranka przejmowa-
ta chlodem. Z téj tabaczkowéj dopiero obstony, ni-
by kwiat z grubéj doniczki, wznosita twarz piekna
i luba, na szyi alabastrowéj, ubranaw stary z wy-
ptowiatemi kwiatami kapelusz. Kwiaty te, przy
matowéj biatosci i bladosci twarzy, wygladaty ja-
ko$ szyderczo lub wandalsko. Ale od tego poktadu
kwiatéw martwych oddzielaty owal twarzy a szcze-
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gd6lnisj piekne czoto, pyszne jasno-ptowe wiosy, py-
szniejsze jeszcze pod' rannym promieniem stonca.
Walczy¢ sie zdawaty z owemi kwiatami, ktére wpla-
taty sie niemitosiernie w kazdy ich zwoj nadobny.
Oczy miata niebieskie. Mowig zwykle o potedze
czarnych oczu. By¢ moze jedne i drugie whasciwe
majg powaby, trzeba jednak przyznaé, ze oko czar-
ne Swieci raczdj czém$ niebespieczném, namietném,
cz6ms$ nieskonczenie gtebokiom i zywoém. Czujesz
ze pod tSm Swiatlem jest jaka$ tajemnica, ktéra po-
rywajac cie grozi, obiecujac ostrzega i napetnia pe-
wng obawg. Czujesz pod tym czarnym djamentem,
jakby potyski gniewu, jakby émienie nocy, czujesz
pewna wiadczynie, dostrzegasz szatanka; w tych
ciemnych giebiach dostrzegasz pewng rywalizacye
z twemi przymiotami, dostrzegasz jaka$ energja,
moc mezka, ktdrsj radby$ unikngt. Oko czarne
jest okiem kobiety wladczyni... Oko za$ niebieskie
jest okiem pocieszycielek i aniotéw. Oko niebieskie
zdaleka juz blaskiem tryska. Oddal sie tak, abys$
juz zrenic nie dostrzegt, dostrzezesz Swiatto biekit-
ne, rozstrzelajgce naokolo jakby eter tagodnosci
i pogody. Oko czarne ciggnie ku sobie wewnatrz—
oko niebieskie radeby na jaw rozskrzydli¢ wiadze
duszy. Sam nie wiesz, dla czego ufasz bardzi$j nie-
bieskiemu oku. tagodno$¢ pewnisj zawsze znie-
wala, bo ma wiecej wymowy. Ono nie zwycieza,
nie narzuca swojoj potegi, ono sie uSmiecha, jakby
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rzec pragneto: ,patrz na mnie; jezeli§ strapiony
rozpromienig, gniew i bél ukoje, jezeli$ nieszczesli-
wy, bede cierpi6¢ wraz z tobg.” Ale t6z takie oko
niebieskie jest rzadszém od czarnego. Jest wiele
oczu z pozoru niebieskich, lecz wiasciwie nie sg one
niebieskiemi a raczdj niktemi. Oko prawdziwie
btekitne nieskonczenie wiele ma wyrazu...

Otoz w takie wiasnie oczy jasne, czyste, biekit-
ne, zapatrzyt sie Teodor, jadac za bryczka, gdyz
panna siedziata na przedni¢j tawce bryczki, wiec
teraz twarzg do niego. Zaklopotata sie widocznie,
z powodu tego wpatrywania sie. JOj plaszczyk
i kwiaty na kapeluszu przyszty j6j na pamiec.
Spojrzata i ona na twarz Teodora, lecz poczuwszy
straszliwe wejrzenie pana Franciszka, zaptonita sie,
z trwogi, spojrzata na oboje rodzicéw i opuscita
oczy na dot.

Teodor byt ol$niony; juz to co prawda, stabos¢
miat do oczu niebieskich. Zrenice ich spotkaty sie
na chwile, dziwnie jako$ pytajaco...

Tymczasem bryczka sie oddalata, oddalaty sie
i oczy, ale Teodor nie spuscit spojrzen z niespodzia-
nego tego obrazu nawet i wtedy, gdy twarz zacie-
ra¢ sie zaczeta w przestrzeni. Wszystko w okoto
zdawato sie niebieskim dla niego ptonaé blaskiem,
bo jeden promien biekitny z oczu kobidty, widdt go
za sobg na najmocniejsz6j na ziemi uwiezi, na po-
ciggu duszy...
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Nareszcie zjawisko znikto w rézowych S$wiatto-
$ciach poranka. Ale po niejakiéj chwili dopi6ro
poznat Teodor potege oczu kobiety.

Doswiadczyli zapewne czytelnicy niekiedy jedne-
go niezwyktego zjawiska, kiedy naprzyktad po dhu-
gisj i przykroj zimie, zdarzyto im sie wyj$¢ po raz
pierwszy na przechadzke w pole. Niwy odzywaja
sie zyciem, uwija sie wszedy drobny ptaszek, a prze-
dewszystkiem skowronek. Jeden wzbija sie ku nie-
bu, drugi spada; jedne odpoczywaja, inne Kkrzatajg
sie po obszarach, — ruch, gwar, dzwiek, stodycz...
Ptowe, nagie pola-oddychajg pod dZzwiekiem zwia-
stuna wiosny czém$ tubem i blogiem dla duszy.
Dziwisz, ze tu tyle wesela i ze nie ma jeszcze zielo-
nosci przy taki¢j piesni zywigcOj. Przejety caly
odgtosami niewinnych istot, wracasz wreszcie do
domu. Tam pochwytuje cie w szruby codziennych
zatrudnien gwar innego rodzaju. Ale dzieA sie
konczy, ktadziesz sie do snu. Co za dziwo! Ledwie$
gtowe skionit, styszysz najdoktadnisj, na jawie, bo
nie $pisz jeszcze, ten sam $piew skowronkéw. Ich
gtos thumi w tobie mysli i wszelkie inne wrazenia.
Dziwisz sie sobie, przecierasz czolo, powstajesz na
poscieli... i zaledwie$ sie¢ znowu potozyt, choér cu-
downy rozpoczyna muzyke i gra ci dotad, pdki nie
zasniesz w gtebiach wiosenndj harmonii.

Czasem znowu chodzisz po gajach i zbierasz po-
ziomki. Nie mozesz,wstrzyma¢ poczucia mimowol-
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nego zadowolenia, gdy tu i owdzie, z pod zielone-
go liscia, ujrzysz patrzace na cie szkartatne jagody.
Tam i sam poskoczysz; tu szukasz, tu zrywasz,
a tam—jeszcze piekniejsze, obfitsze. Zajety niewin-
ném bogactwem, caly oddajesz sie t¢j roskoszy siel-
ski¢j. W domu, za nadejsciem nocy lub samotno-
§ci — w okoto siebie widzisz wszedzie same szkarta-
ty poziomek... $miejg sie do ciebie, majacza; bo wi-
dzisz cate icb kepy, to pojedyricze rubiny; usypiajg
sie wreszcie zapanowawszy nad toba.

Tak samo byto i z Teodorem. Na razie po zni-
knieciu bryczki i tych, ktérzy w mdj byli, zblizyt
cie tylko do Stanistawa i zapytat:

— Co0z to za jedni?

Stanistaw skrzywit sie i odpowiedziat:

— To skapiec z sasiedztwa. Nie znam go dobrze
osobiscie, bom niedawno w te strony powrdcit. Ale
jak stysze, kutwa to, ktory nigdzie nie bywa i we-
dzi w domu dziewczyne, tyranizujgc zone.

— Wiec ta biekitna istota ma takiego ojca?

— Poczciwe to ma by¢ stworzenie, tylko ze bie-
dna zahukana. Chowa on jg jak dziewke prosta,
a mimo to kazat uczy¢ na fortepianie. Chwali sie po-
dobno, ze chce scisle wypetni¢ obowigzki ojca; gre
wiec na fortepianie uznat za najpierwszy obowigzek
rodzicielski i za najwazniejszy warunek wychowa-
nia. Zreszta, jak dla ni6j, dobre choé i to jedno, bo
inaczoj zanudzitaby sie, lub w suchoty wpadta bie-
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daczka. Nie wiem dla czego przypomina sie poda-
nie o kopciuszku, kiedy o ni¢j pomysle. Brak tyl-
ko jakiego ksiecia i pantofelka, bo co do nézki...
pewny jestem, ze zgrabng miéd musi.

— A jesliby sie zjawit istotnie jaki wielbiciel?...
zapytat Teodor z pewn$m znaczeniem.

— Musiatby mis¢ kieszenh dobrze nabita, bo
inaczej!...

Tu Stanistaw potrzast gtowsg i machnat reka zna-
€z3co.

Na tom urwata sie rozmowa. Wkrétce przyje-
chali do kosciota, gdzie Teodor modlit sie, ale jak
batwochwalca, bo do jednego i to ziemskiego przed-
miotu—do tego samego niebieskiego blasku, ktéry
mu w drodze zaswiecit. Modlitwag byto ciggte wpa-
trywanie sie w to zjawisko gwiazdziste. Byt juz
niespokojnym i zajetym. Ciagle w myslach jego
tkwit kopciuszek, a w duszy jasniaty oczy btle-
kitne.

Nie mogt juz spokojnie patrz6¢ na odjazd swego
niebieskiego zjawiska. Gdyby go kto zapytat wte-
dy, dla czego to robi, odpowiedziatby: dla ciekawo-
§ci, dla pieknych oczu nieznajomej. Nie zdawat
sobie bowiem jeszcze sprawy z tego, ze ta cieka-
wos¢ byta mu tak lubg i pozadang, jak nigdy
przedtsm.

Widocznie Teodor uczynit krok pierwszy na dro-
dze mitosci.
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Corka pana Franciszka miata wzrost $redni. Chéd
j6j byt dotyla wytworny i lekki, chociaz niepewny,
troche i jakby trwozny, ze zdawata sie nie dotykac
ziemi. Majac na mysli kopciuszka, zatowat Teodor,
ze nie bylo jaki¢j smoty lub lepu, w ktoryniby
mogt uwieznaé pantofelek. Zyczenia jego o tyle
przynajmniej spetnione zostaty, ze z powodu prze-
sycondj wilgocig ziemi przed kosciotem, odciskaty
sie na niej Slady stop przechodzacych. Teodor
utkwit wzrok w $lad stopy niebieskookisj piekno-
§ci. Ale jakze sie zdziwit, gdy na piasku, w tém
wiasnie miejscu, gdzie stapita dziewica, dostrzegt
po prostu odbicia ogromnego zwyczajnego trzewika,
0 mato co nie podkutego gwoZzdziami! Chodzit do-
kota mniemajac, ze sie myli i tak sie w tSm zajeciu
pograzyt, ze panna z rodzicami dawno juz odjecha-
ta, gdy Stanistaw zblizywszy sie i kladac mu reke
na ramieniu, zawotat pocichu:

— Czy co zgubites?

Teodor ocknat sie, spojrzat na pytajacego i rzeki
po chwili:

— Caly skarb... Czary tu sie dzieja.

— Czyzby czary?

— Szukalem $ladu kopciuszka, a znalaztem...
1zamilkt wzruszywszy ramionami.

— Mowze, co znalazte$?

— Patrz na ten $lad okropny! on ci najlepidj od-
powie, — odpart Teodor i.z udan$m podziwieniem
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pokazatstope odcisnietg przez corke pana Franciszka.
Cata to pozostatos¢ po zjawisku o pieknych oczach!
0, ten piasek, jaki niedyskretny!

— Byloby dobrze, aby $lad po niebieskookidj po-
zostat tylko na tym piasku, bo nuz ci w sercu co
pozostanie,—mowit Smiejgc sie Stanistaw.

— Cozamysl dziwaczna...

— Przyznaj marzycielu, ze przyzwoitsza nieco
od twoj¢j. Porzuc-ze ten piasek.

Z temi stowy siedli na kon i pojechali do domu.

| oto byto wszystko, co uderzyto wtym dniu Teo-
dora ze strony piekn$j kobiety. Ale gdy wieczo-
rem, po rozstaniu sie ze Stanistawem, znalazt sie
w swoim pokoju, wsrdd ciszy letni¢j, powtorzyto
sie z nim to, co$my wspominali o $piewie skowron-
kéw i szkartatach poziomek.

W duszy Teodora zaczat sie jaki$ akt przeobraze-
nia duszy.

Jak na wieczornsm niebie, nagle zwréciwszy nan
oczy, dostrzegamy jedng gwiazde, zatrzymujemy
na niej chwilowe spojrzenie, potSm druga, dal¢j co-
raz wiecéj, coraz Swietniejszych; pogrgzamy sie
w te otchtan Swietlang—gwiazdy iskrzg sie, usmie-
chaja, igraja, moéwig, ocbwytuje nas pewne drzenie
i uczucie podziwu dla rzeczy nie$miertelnych: tak
przed oczami duszy Teodora, z nieprzebrandj giebi
zywiotow mysli i uczu¢, ukazywac sie zaczety Swia-
tta niebieskie, ktore... spostrzegt rano. Stabnac,
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to wzmagajac sie, niknaé¢ w cieniach to wybtysku-
jac nagle, to zdaleka to zbliska, ukazywac sie za-
czeto dwoje oczu niebieskich i w réznoksztattnych
promieniach skupia¢ nad Teodorem.

Uspokojony, cichy, nieruchomy, z hamaszczeniem
witat te gre kolordw mistycznych. P&t w zachwy-
cie, pot w uspieniu, witat te blaski jakby niepoje-
cie lube btogostawienstwo opiekuricze. Powoli oczy
jego zatopity sie w t6] Swiattosci, tak chciathy
umrz$¢. Nie badal, nie zdawat sobie sprawy ze
zjawiska; powitat je jak kraine anielska — zdawato
mu sie widzi¢¢ jakoby dion, rozkazujaca: ,,idZ tam,
idZ tam!* Dusza jego uniosta sie w przestrzen wzru-
szen nieznanych. Cale niebo uczu¢ poruszylto sie
i uderzyto w akordy harmonii...

Po takioj -to drodze zstepowata ku Teodorowi po-
stac kobiety, ktéra miata mu zosta¢ drugiém na zie-
mi stoncem. Bo gdy blaski niebieskie i estetyczne
odcienia btogosci, urownaty sie w jedno tto gwiaz-
dziste, zabtysta w catoj potedze uroku postaé ko-
biety.

| posta¢ ta zatrzymata sie przed nim, patrzyta
ku niemu, czekata na odpowiedz. | duch jego od-
powiedziat.

Teodor podziwiat ten ksztatt nadobny. Jakaz
wspaniatos¢, jaka rozmaitosc, ile Swiatta na jedngj
postaci! Jakiez inne szczesliwosci i potegi posiadajg
tyle wdzieku, prawdy, szczerosci?
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I przypomniat mu sie w ognistych wybuchach so-
net mitosci warjata... Nie dziwit mu sie teraz, ze
wszystko utracit dla kobiety, wszystko, prdcz pa-
mieci szczescia.

Tak, bo jakiez powaby, jakie formy poréwnaé sie
moga z powabami krélujacsj postaci wdzieku?

Mitos¢ osnuta Teodora teczowemi swemi barwami.
Podczas tego wieszczego wieczora wszystko w po-
réwnaniu z $wietlanym obrazem kobiety wydato mu
sie posepném i bladem.

Mitos¢ przemowita do niego tak porywajacym
gtosem, jak zadna dotad na Swiecie potega. | w zdu-
mieniu chwytat tchnienia, ktére mu etery przynosi-
ty, namaszczat sie.

Tak to caly widnokrag jego mysli zespolit sie
w jedno niebo, poktérém, niby jutrzenka w Swiatto-
$ciach ranka, ptyneta jego dusza natchniona.

Ptyneta ku stoncu. Bo jesli mierzyt potege rze-
czy potega ich tresci, to zadna rzecz na $wiecie nie
przedstawita mu bram tak tryumfalnych i rozko-
szy tak peinych.

Czut, ze wchodzit w jakg$ faze zycia, gdzie sg
wzruszenia i zachwyty, wyzsze niz wszelkie, ktére
dotad przebyt. Doszedt do punktu kulminacyjne-
go, na ktdrym zatrzymat go przybytek stoneczny.

Wszystko w tym przybytku byto jasnsm, czaru-
jacém, wszystko tam wznosito sie az do mistycznych
uniesien ludzki¢j duszy.
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Zasng! w takiéj btogosci. A jesli duchy niebie-
skie opiekujg sie uczuciami ziemi, to wtenczas za-
pewne u$pity jego dusze...

Ale w chwili, gdy zasypiat w tom cudéw petnsm
krolestwie, inna mitos¢, zkad sie j¢j najmni¢j spo-
dziewat, zapragneta go usidlié.

Stanistaw, nie wiedzac jeszcze o t6j drugié¢j mito-
§ci, a dostrzegtszy pierwszg w duszy Teodora, nieco
sie ozywit. Cieszyto go pole nowcj dziatalnosci,
bo tym tylko sposobem, cho¢ chwilowo, ttumié
mogt zgryzoty, ktére go trapity, gdy byt sa-
motnym.
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Sa kobiety, ktorym sie zdaje, ze stworzono je do
panowania. Nie zadawalniajgc sie prawem nieSmier-
telnem, wiodgcem mezczyzne do stép ich po mitosé,
daza wylgcznie do narzucania mezczyznom swoj
woli, swych petdéw, swojoj pod pewnym wzgledem
tyranji. Swiadome berta w nieskoriczenie subtel-
nych dziedzinach uczucia, pomiatajg mezczyznami,
nigdy nie nasycone. Taka kobietg byta matka Sta-
nistawa.

W czterdziestym roku zycia wdowa, przy dobrym
bycie, jeszcze przyjemna, odznaczata sie szczegél-
nie temi zachceniami najezdniczemi. Ale daleka od
tego, aby w kazdym mezczyznie, na ktérego skie-
rowata swoje widoki despotyczne, znalazta to, czego
pragneta, (a pragnata sama nie wiedziata czego),
przebierata niemi jak zabawkami, jak Kklejnocika-
mi w pudetku swoich kosztownosci.

Byta dosy¢ uksztatcong i liczyta w orszaku swo-
ich wielbicieli nie jednego artyste, nie jednego tak
zwanego poete, ktorzy w widokach przyjemnego
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pobytu u bogatej dziedziczki, zdawali sie wynosié¢
pod niebiosa protektorke sztuki i literatary. Co
wiec€j, tudzita ich, pewnemi nadziejami, ktérych
jednakze, nigdy nie spetniata, bo zaledwie wybran-
cy znalezli sie na punkcie bardzi¢j poufnym, zdmu-
chiwata nagle widoki, ktore im sama przed oczy sta-
wiata. Nikt przeto nie mogt j§j zarzuci¢, aby nadu-
zyta kiedy wolnosci wdowiego stanu, pomimo ze
baczna opinja usitowata ja nieraz zaczepi¢ jadowi-
tym zebem.

Pomimo ow¢j $rednidwki wieku, tyle dla kobiet
nienawistn$j, byta jeszcze pod pewnym wzgledem
powabng. Wzrost j¢j niewielki, ale postawa gietka
i Smiata, pulchna reka, zgrabna stopa, wiosy czar-
ne I$nigce, Swietne, az do podziwu, cera blada z do-
skonale zachowang delikatnoscig, oczy jasniejace
blaskiem pewnsj wyzszosci i samozaufania, obok
ruchéw wytwornych i wrazliwych rozméw — wszy-
stko to czynito jg, co nieraz sie zdarza, daleko mtod-
szg na oko.

Czytata wiele i miata sad trafny szczegdélnicj tam,
gdzie szto o rozstrzygniecie subtelnosci towarzy-
sko-mitosnych. Stowo jéj byto urywane, przeska-
kujace, ale powabne owem doswiadczeniem w prze-
dmiotach mitoSci i wdzieku, ktory to przymiot ce-
ni kazdy, a szczegdlni¢j ludzie sztuki i drama-
turgowie. Czestokro¢ dziewcze najnadobniejsze, ja-
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$niejace jak jutrznia poranna, mato ma dla nich
uroku, gdyz méwic'nie umie.

Podczas przyjazdu Teodora do syna t$j pani, ba-
wit tam wiasnie, dla odpoczynku na sielskiém po-
wietrzu, jeden z tych upi-awiaczy sztuki. Byt to dzi-
wnym trafem cziowiek réwnie ruchliwy, jak prze-
dmiot jego uwielbien i réwnie jak on zmienny. Po-
rzucit wiasnie jaka$ panienke, zasypawszy jg zastra-
szajacg liczbg sonetdéw, porzucit aby korzystaé z to-
warzystwa kobiety, umiejac$j poja¢ wszystkie jego
zwatpienia i sarkazmy. Ale niefortunny wielbiciel,
wtedy wiasnie gdy sie spodziewat najwiekszych fa-
woréw, natrafit na przeciwnika, ktéry mimo checi,
wszystkie jego plany zniweczyt.

Pewnego dnia podczas pieknsj pory wieczorngj,
siedziata zajmujgca wdowa z pelnym nadziei po-
eta, w ganku obszernego swego dworu i prowadzi-
ta rozmowe, jak zwykle, lotng, urywanga, zaprawio-
ng usmiechem, ktéry kotyszac sie miedzy zadowo-
leniem tryumfu, a ironja, miat dziwnie ostry wyraz.

— Czemu mam przypisa¢ to zamyslenie, réwnie
nagte jak znaczace, — pytat poeta.

— Panowie nie umiecie kochaé, jestescie ktam-
cy, rzekta krotko.

— Zarzut otyle daleki od prawdy, o ile jestem
blizko pani... zarzut stuszny znowu o tyle, o ileby
kto zadat rzeczy niepodobnych.

— O, $miatabym powiedzie¢, ze i pan klamiesz.
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— Zapewne, ciagle jestem kiamca, i tak: nazy-
wam jutrzenke czesto gwiazdg nadziei, gdy nieraz
rozpoczyna dzieh cierpien i $mierci, poréwnywam
piekne oczy ze stoficem, przepasciami, morzem; piers$
kochajacg nazywam niebem roskoszy; wszelka cno-
ta, wszelka szczytnos¢ nie zadawalnia sie ciasnemi
ramami wihasnoéj postaci, targamy dla ni$j wszyst-
kie wielkos$ci i potegi, ktdre ukras¢ mozna z gte-
bin twdrczego Swiata. Zapewne, wszystko to jest
ktamstwem. Mowig, ze stonce oztaca, a nie oSwieca,
krajobrazy, ze mito$¢ do gwiazd mie podnosi; po-
ruszam obtoki, wzywam piekto, szydze czasem z nie-
ba i, znowu wszystko to, w obliczu suchej prawdy
jest kfamstwem. Odbierz nam pani prawo tego
ktamstwa, zginiemy. Nazywam wreszcie kobiete
aniotem, daje joj skrzydta, barw ziemi zamato dla
odmalowania j¢j powabdw: zapewne, wszystko jest
ktamstwem.

— Zkad ten zwrot niespodziany? Poruszaj pan
wszelkie sity nieba i ziemi, Spiewaj pan, ile mu sie
podoba, nikt tego nie broni. Ale pie$n winna
brzmie¢ tam, gdzie j¢j przedmiot, lub zwraca¢ sie
ku niemu, gdy jest dalekim, gdy nawet jest niedo-
Scignietym. Nie nazywam ktamstwem takié¢j piesni.

— Wcale wiec pani nie rozumiem.

— Otdz wiec, postaram sig, aby$ pan zrozumiat,
bo postanowitam by¢ otwarta. Stuchaj pan tylko.
Jeste$ przy mnie; wiosna moja juz przemineta, juz

Mezczyzni i Kobiety. 9
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nie przyréwnasz ani mojoj piersi do nieba, ani oczu
do gwiazd, bo wiesz, ze to tylko pozostato$¢ po tom,
co byto niegdys$. Juz ja sama (widzisz pan, ze je-
stem pod tym wzgledem szczerszg niz inne kobiety),
dostrzegtam w zwierciadle, dosyé dawno temu,
pierwsze usuwajace sie cegly gmachu, ktéry nazy-
waja pieknoscig. Juz od pewnego czasu, powoli,
pograzam sie w otchtan, ktéra sie nazywa zwat-
pieniem o wiasnych powabach, péZni¢j nazywac sie
bedzie staroscig, a wreszcie — ciemnosciag, Smiercia.
Pan sie znajdujesz obok mnie tak podupadajacoj;
obecno$¢ moja z pewnoscig, i panu mysli o tern na-
suwa, a jednak jestes pan stodkobrzmiacym, rzu-
casz mi stowa utudy, chociaz widze, z trudnoscia
one wybiegajag z pod twego wysilonego usmiechu.
Przypomnij pan sobie, jeslis kochat, ten usmiech
szczescia, ktéry wykwita sam, nieproszony, ptona-
cy jak jutrznia, o ktor6j wspomniate$: jesliby$ pan
wtedy zorze nascene wyprowadzit—nie ktamatbys$
jak klamiesz w obec mnie teraz.... To nazywam
ktamstwem, tak wielu z was klamie.

— Tak ktamie zycie inatura... ale cztowiek pa-
nuje czasem nad prawami natury. Berto tego pra-
wa, rzadko bardzo to prawda, moze jednak cztowiek
posiada¢, a przedewszystkiem moze ono stuzyé—
kobiecie... na co pani zgodzi¢ sie musi, — mowit
poeta, patrzac niby z uwielbieniem na towarzyszke
rozmowy.
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— Nie przyjmuje tego komplimentu.... Jezeliby$
pan marzyt o wszystkich tych rzeczach, ktére wy-
liczyle$ na poczatku naszej rozmowy i gdybym ja
ci staneta przed oczy.... niepodobna, aby panu do
glowy nie przyszta pewna mys$l posepna, sucha
jak westchnienie dewotki.... niepodobna, aby$ po-
$rod dzwieku i blasku swoich sonetéw, nie wyczy-
tat wtedy na mojej twarzy, pewndj figury hierogli-
ficznéj, zto$liwdj, jadowicie wpijajacdj sie w zarysy
dawnego powabu; niepodobna, méwie, aby$ nie doj-
rzat tam zarysowujacej sie samowtadnie figury ma-
tematycznoj, wymyslonej przez handlarza Fenicjani-
na, godta wystudzajgcego wszelkie nadzieje dla ko-
biety co byta piekng i... jeszcze raz, stuchaj pan,
niepodobna, aby$ nie dostrzegt na mojéj twarzy —
spokojndj cyfry — czterdziestki....

Tu spojrzata mu w oczy.

— Wstrzymaj sie pani, zkad te mysli,—zawotat
poeta, ale spuscit oczy i okazal niejakie pomie-
szanie.

— Ha, wiec pan jeszcze kltamiesz?

— Jakzez mam sie thumaczy¢? Nie po to przy-
jechatem zdaleka, aby mi takie mysli do glowy
przychodzity.

— O, teraz nienawidze poezji! Pojmuje jg jak ko-
bieta, nie jak znawca, rzemies$inik lub starzec. Nie
rozumiem j¢j stanowiska iwartosci w oderwanej
formie, w wierszu, nie oddzielam j6j od zycia. Pan
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ciggle Spiewasz i sypiesz sonetami, a zyciem zaprze-
czasz piesni. Wymyslacie, wyrzekacie na $wiat i lu-
dzi, a $wiat nazywany przez was ttumem, bynaj-
mni¢j gorszym od was nie jest.... a moze lepszym
bywa poeta... Czy mam stuszno$é, nie do mnie sad
nalezy; ale gardze piesnig, ktéra nie data mi po-
zna¢ w piesniarzu mezczyzny, jak pan gardzisz mo-
ja czterdziestka!...

— Usta pani, zdolne szepta¢ czasem stowa pet-
ne uroku, ranig niekiedy S$miertelnie. Zkad wy-
szka na scene ta czterdziestka? Czy mam ukle-
kngc?

— Nie koriczmy tego komedja. Zkad sie wzieta
ta cyfra?... ha ha... Oto zachowaj pan racz6j swoje
kolana dla.... a mozeby$ powiedziat j$j: czy mam
upas¢ plackiem?...

— Co to znaczy? zawotat drzacy poeta. Przed kim?

— Przed tg szatynka z oczami koloru morza,
ktorg pan porzucite$ dla mnie, a z ktorg przez diu-
gi czas szydzite§S razem z owej powazndj cyfry...
Ha ha, nie trwoz sie pan.... Postanowitam przeko-
nac sie, czy pan jeste$ statym w swoich zasadach
poetycznych, pray tonie dziewicy z okiem koloru
morza, i przekonatam sie.... Ale skonczmy juz na-
szg rozmowe. Oto wieczor przesliczny, mozebys$
pan zechciat co zaspiewac, no choéby o wzroku bar-
wy morskicj ... bede stucha¢ z namaszczeniem...

Zamyslony poeta milczat.
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— Widzg, ze pan masz zamiar by¢ dzi§ nudnym.
Dobranoc.

Z temi stowy powstata szybko z tawki, rzucita
na poete wzrokiem pogardliwym i odeszia....

My z czytelnikiem znajagc te paniag cokolwiek,
domys$lamy sie, Zze te dosy¢ gwaltowng rozmowe
rozpoczeta matka Stanistawa, z innego niz prosta
zazdros¢ powodu. Bo do chwili, gdy syn j$j przed-
stawit Teodora, biedny poeta wysoko stat w taskach
téj pani. Ujrzeniu wiec chyba Teodora przypisac¢
trzeba, ze tyle, jakieSmy widzieli, okazata po-
gardy i widocznie pragneta zerwania. Wierna swe-
mu kapry$nemu usposobieniu do checi panowania,
postanowita ujarzmi¢ nowego przybysza, ktory ja
zywo zajal, i moze tern zywisj dla tego, ze przy bar-
dzo ujmujacsj powierzchownosci, zdawat sie jakims$
dziwnie niezaleznym i silnym w charakterze, ze
pomimo szacunku towarzyskiego, nie dostrzegta
w nim wecale checi przypodobania sie.

Nazajutrz obejscie sie j§j z poeta byto jeszcze
chtodniejsze i bardzi$j upokarzajace. Nie ociggat sie
wiec dlugo — moze poczul, co sie Swieci — i po-
jechat.

Wypada teraz koniecznie powiedzie¢ stéw kilka
0 jednym, znanym nam juz nieco, z bardzo nieli-
cznych przyjaciét pana Franciszka Slepowroriskie-



go. Byt nim dawny nauczyciel szkétki w matem
miasteczku. Znano go pod nazwg ,Micusia“ (od
zdrobnionego w ten sposéb nazwiska). Kto go tak
zaczat nazywac, niewiadomo. Sa w toku spraw co-
dziennych pewne wypadki, ktére stwarzajg owe
zdrobnienia, malujgce czasem doskonale catg istote
cztowieka. Kto spojrzat na Micusia ustyszawszy te
jego nazwe, koniecznie musiat wyobrazac sobie co$
srodkujagcego miedzy figlarnoscig kota i napastni-
czoscig wilka. Byt bowiem nieokrzesanym, a mimo
to podchwytliwym i chytrym. Za nazwe swojg nie
gniewat sie wecale. Ludzie czasem sg dumnemi,
z takiego sposobu ich mianowania. Owe nazwy
kulasow, dragalow, niedzwiedzi, kotkéw i t. p. na-
bierajg niekiedy znaczenia homerycznego. Zjawie-
nie sie cztowieka z przezwiskiem podobném, w gro-
nie mu sprzyjajacem, wywotuje zwykle obustron-
ny okrzyk zadowolenia. | nasz tez Micu$ dopatry-
wat w nadanem mu zdrobnieniu, pewng zrecznos¢,
wyzszosc¢ filuterna.

Byt to obecnie cztowiek blizko pieédziesieciole-
tni. Znaczng cze$¢ tego perjodu zycia strawit na
tyranizowaniu dzieci, a reszte, jak kumoszka, na
plotkach i poréznieniach rodzin.

Podczas swego nauczycielstwa, odznaczat sie nad-
zwyczajng $rogoscia. Wyraz ,pal!” byt ulubionym
jego wykrzyknikiem. Z dzieémi byt nieubtagany
i szyderczy. Lubitje takze straszy¢, i nie jednemu
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stabemu dziecku zostawit pamigtke ogtupienia na
cate zycie. Tyran i despota wsréd maluczkich, po-
kora, gdzie bylo potrzeba, wzgledy u innych zy-
skiwat. Wtracajac sie tu i owdzie, zatatwiajac in-
teresa — swat, pocieszyciel, psi lekarz, kommisant,
ciggle sie narzucajacy, przebiegat od jednego pro-
gu do drugiego, zawsze zwinny i niezmordowany,
czestokroé potrzebny — Micus.

Z bytu nauczycielskiego pozostaty mu pewne na-
wyknienia. Lubit rozprawiaé w obec przerazonych
dzieci o ,,plastrze wegierskim* (miato to oznaczac
plagi) i o receptach (to samo). Nie przypuszczat za-
dnych innych $rodkéw skutecznych. Sprawiat tez
na dzieciach wrazenie ludozercy, nienawidzity go
serdecznie. Lubit opowiada¢ o wszelkich karach,
jakie w swoj niegdy$ szkole wymierzat osobiscie.
| teraz jeszcze ujrzawszy rumiang twarzyczke chto-
pca, ktérego ojciec do szkoty przeznaczat, mawiat:

— Jaka to szkoda, ze sie juz naukg nie zajmu-
je; mosci dobrodzieju, wycacatbym ci syna jak la-
leczke no — a jezeliby tam co brakowato,
dopeinitby méj doskonaty plaster wegierski.

Gdy po przyjezdzie z zagranicy, zjawit sie u ma-
tki Stanistaw, przyszta Micusiowi do gtowy mysl
pewna. Miodziez przybywajgca ze stolicy na pro-
wincje, sprawia zawsze niejakie wrazenie. Stani-
staw, syn bogat6j dziedziczki, wraz z jakim$ mio-
dym, majgcym byt niezalezny, wiele obiecujgcym
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przyjacielem, stali sie przedmiotem niejednej ro-
zmowy i spostrzezenia. Matki szczegolnie, dbate
0 szczescie swych corek, myslaty juz o pewnych
kombinacjach matrymonjalnych. Ale pomijajac te
kombinacje, jako jeszcze z dziedziny marzen nie
wyszte, zwrédcmy sie do ow¢j mysli Micusia, ktory
uplanowat sobie, ze Stanistaw mogtby zosta¢ me-
zem Zofji, corki pana Franciszka. Do taki¢j kom-
binacji sktonito go nic innego, jak tylko che¢ zy-
sku. Chociaz zyski te dla kogo innego mogtyby sie
wydac btachemi, dla Micusia byty pozadane. Cate
widoki ograniczaty sie na talerzu wieczornego ja-
dta, fasce masta, butelce piwa przy gawedzie,
a w najlepszym razie, na kilku ttustych indykach.
Cziowiek ten, uwijajac sie cate prawie zycie z kil-
kuramiennym batogiem, zwanym dyscypling, przy
dziatkach szkolnych, nie zaznawszy innych précz
ptaskich zachodéw, dziwnie tez zdrobnial w swoich
pozgdaniach. Jak zuchwatym byt w obec wszelkisj
intelligencji, jak napuszat sie z dumg niepohamo-
wang tam, gdzie szto o utrzymanie za sobg opinji
»,madrego profesora,” tak réwniez mocno pragnat
podarkéw, kubanéw. Dobre mienie obywatela wiej-
skiego napawato go uwielbieniem i dla tego tez,
szczytem jego marzen byto zaskarbienie sobie taski
takich potentatow. Dumajac z westchnieniem nad
ubostwem swojém w obec dostatku gospodarzyj
obmyslat $rodki ku dopieciu tego celu. Zadne je-
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dnak nadskakiwania, unizonosci, nastreczania sie
z ustuga w uczeniu dzieci etc., nie mogty mu zje-
dnac przychylnosci upragnionych oséb. Ze wszyst-
kich jeden tylko pan Franciszek zdotat go ocenic¢
i zapraszat do siebie. Przyznawat on wprawdzie
w gtebi ducha, ze nie wiele od pana Franciszka
spodziewa¢ sie mozna, z radoscig jednak bywat
w jego domu, bo sie spodziewat, ze ztamtad rozga-
tezi moze dal$j swoje stosunki.

Otoz, kiedy Micusiowi btysta mysl, ze pan Stani-
staw mégtby ozeni¢ sie z corka Slepowronskiego,
cate szeregi gesi, kaczek, indykéw, worki kaszy
i faski masta przemknely przed jego wyobraznia.
Wiasnie gdy caly zajety byt tym przedmiotem
i obmyslat, jakby go rozpocza¢, pukajac po nogach,
stotach i krzestach dyscypling, z ktérg chodzit po
izbie wielkiemi krokami, dostrzegt przez okno zyda
pachciarza, tego samego, ktory oddat kiedy$ w dro-
dze list Teodora Stanistawowi, i na ktorego teraz
wiasnie oczekiwat. Wypchnat wiec prawie drzwi
ze swego mieszkania, zamknat je i wskoczyt do
bryczki. Po chwili juz byt w drodze do pana Fran-
ciszka.

Po przywitaniu sie z panem Franciszkiem, Micu$
rece zatart gwattownie, jak to zwykli czyni¢ ludzie
prosci a bywali, gdy sa w ktopocie, od czego zaczaé
pewne operacje. Gdy wreszcie zasiedli obok siebie,
pan Franciszek méwit:
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— A przecie ze przypomniate$ sobie o mnie. Cze-
mus tak dawno nie zajrzat?

— Bardzo wiele miatem roboty, chociaz mato co
wartcj, ale mocno meczacej; na wotowdj skérze by
tego nie spisat: tam trzeba i$¢ do proboszcza i go-
spodarstwo w kazdym szczegble po raz tysigczny
obejrzeé; to mu radzi¢, to barcie nowe stawia¢, to
kwiaty sprowadza¢ ze stolicy, to robi¢ nalewki —
a niech go juz plaster wegierski! Ale dobry to czio-
wiek — mam od niego obiecany caty garniec wi-
$niéwki jak rubin. Pani Pulchninska, wielka ma-
tedora naszego miasta, coraz wiec$j psow kupuje
i po mnie codzien przysyla, zebym im zapisywat
lekarstwa. No, u burmistrza znowu urodzit sie chto-
piec — Sliczny pedrak! Znana za$ panu pani Ma-
dejowa pokidcita sie z panig Kalikstowa o placki:
ta méwi, ze ona smaczniej piecze, a tamta znowu*
ze ona — poroznity sie na dobre; wda¢ sie w to
musiatem....

— Szczesliwys, jakem poczciw, zyjesz sobie jak
ptaszek.

— Gdzie tam — nudno mi! To sfera, panie, dla
mnie za nizka. Zresztg przez wieksza czes¢ zycia
przywykitem by¢ nauczycielem; zebym miat z kil-
ku pedrakéw do musztrowania, nicby mi nie brakto.

— To sie zeAh — beda.

— Co mi po tern! Zjadtem ja zeby na ocieraniu
sie miedzy ludzmi, a przecie jeszcze zgodnego stadta
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nie widziatem, wyjawszy twego pozycia, panie Fran-
ciszku; ale bo tez pan jeste$ mistrz we wszystkiem!
Zresztg nie mam do tego cierpliwosci; — wziatbym,
panie, moze jakiego miodego djabta, coby mi psiku-
sy wyrzadzal — maégtbym sie zapali¢ gniewem,
a moj plaster wegierski....

— Wszak dobry u ciebie na wszystko.

— Ale nie w tym sensie, bo zona przez zemste
mogtaby sie zwr6ci¢ ku takiemu, co nie posiada
plastra wegierskiego....

Tu Micu$ potrzasngwszy gtowag mowit dalcj:

— Cotam zreszta méwi¢ mnie staremu o0 ze-
niaczce. Co innego miodzi, niech sie zenig jak naj-
wiec¢j. Corka twoja panie Franciszku, na zone choc-
by dla kréla.

— No, dla kréla, jak dla kréla.... zresztg no —
ale moda jeszcze.

— Na krolowe moze jeszcze za mioda, ale na
gospodynie, na obywatelke, Zzone majetnego pani-
cza, w samg pore. To kwiat, to $licznosé — siedm-
nascie latek; chodzi tylko o dobrego meza. Moja
matka nieboszczka miata mnie w roku pietnastym,
a byta piekna i zdrowa na podziw; zyfa bardzo
diugo.

— No juz to Micusiu, nie ma co tai¢, ty wiesz
najlepioj, co sie dzieje w okolicy. Czy nie mégtbys
mnie bliz§j objasni¢ o tych nowoprzybytych do
sasiedztwa? Jeden, wiem, Zze jest synem pani S*
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ale i ten drugi, co do niego przyjechat, wecale nie
Zle z miny wyglada.

— Ha, tak to zawsze sie dzieje, ze kazdy goliat
(miato to oznacza¢ biednego) i potgtéwek, prym
w Swiecie trzymajg, bo dmg w mine. Zresztg mo-
wigce pisuje ksigzki, a kt6z to z t6)j mtoddéj hata-
stry piszac¢j miat kiedy pienigdze? Zeby byt dragal
zostal przynajmni6j urzednikiem — nie, jemu pi-
saé trzeba koniecznie. Miat tam podobno, jakie$
pienigdze po babce, ktéra mu niedawno umaria,

— Ale ten drugi, jakem poczciw, lepszy chyba?

— To bedzie pan catg geba! Matka odda mu
niedtugo w zarzad, a wiec i na wiasno$¢, panie, ja-
ko synowi, dwie wsie przesliczne — Roskosz i Le-
$nice. A cacka te warte przynajmni6j po6t miljonal
Coby to byta za para z panng Zofjg! Pan Stani-
staw, czlowiek przystojny, w glowie ma nie Zle,
cho¢ to tam, o item uwazat, brak mu bylo widac
w dziecinstwie wegierskiego plastra. Ale mimo
to, moze by¢ mezem, jakiego znalez¢ nietatwo.
Musiat go Pan Bo6g przynies¢ w wasze strony dla
jakiej$ dobr6j sprawy. Wstydem bytoby dla nas,
gdyby obca panna chwycita go nam z przed nosa.
Stycha¢ ze panne Zofje kocha juz troche.

— Wszystko to piekne, co méwisz moj drogi —
zaczat pan Franciszek w dziwnie stodkiom usposo-
bieniu, — ale to najwazniejsze, ze miodziez teraz
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zenic¢ sie nie chce. Radziby ztapaé zone i to konie-
cznie bogata, kiedy im wilosy siwie¢ zaczynaja.
Zreszta nie ma co méwic o tem; dzisiaj, dusza po-
tulna, poczciwa, panienka skromna za nic sie nie
uwaza. Nie naraz si¢ nikomu, nie badZz zadluzony»
dbaj o gospodarke, ksigzek nie czytaj (bo gdziez
czas na to?), powiedza ze$ egoigta, ze$ gbur nie-
okrzesany, bedg stroni¢. Od panienki, po domo-
wemu cho¢ przy fortepjanie wychowancj, uciekajg
miodzi; méwig ze nudna, ze dzika! Juzci¢ chciatoby
sie i taki¢j nie jednemu, bo holyszow niemato,
ale wara tym gadom co stojg na strazy przeciwko
skojarzeniu sie fortun réwnych ze sobg!

— Ot6z dopiero! jest na co zwazac? drwiagco
wtragcit Micus. Ale badz co badz, tutaj nikt pewno
na zdradzie nie stanie. Tamten piszacy by nie $Smiat.
Na pana za$ Stanistawa ja miatbym jeden sposdb,
ale bardzo trudny!

— Co takiego? moéw, moj kochany.

— Jeszczem nie obmyslit, ale mam pewny, pe-
wniuteAki planik i widze, jak na dloni, ze mi
sie uda.

— Powiedz-ze mi, co myslisz?

— Wtem wiasnie sztuka — obmys$lam dopiero.

I nie chciat powiedzie¢ Micu$ swoich widokow,
ale tak umiat otumanié, zachecic i rozrusza¢ pana
Franciszka, ze ten o niczem innem jak tylko o Roz-
koszy i Lesnicy nie myslat. Nastepstwem tego by-
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20 lekkie przymoOwienie sie Micusia 0 pewne zapa-
sy, pod pozorem pozyczki i, pozyczka ta byta tyle
hojng, ze Micu$ mierzac tern checi pana Franciszka,
wyjechat od niego ozywiony nadzieja najpiekniej-
szych, cho¢ drobnych i godnych jego samego zy-
skow.

Pan Franciszek pozegnawszy mitego przybysza’
pod wptywem uroku, jakim go ten oplatat, szybko
przybiegt do pokoju, gdzie siedziata zona jego z Zo-
fja i zawotat.

— Zono, chodz-no, zono.

Promienisty czepiec matzonki zwrdcit sie nagle
w strone, zkad tak niezwykle zabrzmiato wezwa-
nie, a posrdd czepca i posepnéj twarzy zabtysty
trwoga, zdziwieniem i niedowierzaniem oczy ma-
trony, nie mogacs$j przeniknagé, czy gtos meza ozna-
cza¢ ma burze czy rzeczywistg tagodno$é, tak byt
niewfasciwy piersiom, ktére go wydaty.

— Ale chodz-ze — maz powtdrzyt.

Przez ten czas, Zofja z rébwnem podziwieniem
wpatrywata sie w ojca, ktéry na nig' spojrze¢ nie
raczyt i odszedt z zong do swego kantoru. Nic
tam nie byto précz surowo zastanego t6zka, strzel-
by nad niem, na rogach jelenich zawieszonsj, sto-
tu, dwach krzeset, kilku starych ijednego nowego
kalendarza, jakichs grubych kijéw ze znakami, czy
karbami do notowania robocizny i ogromnego na
tabaczkowsj sukienndj serwecie, st6t pokrywajacej,
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katamarza, posréd ktérego jak maszt na okrecie,
sterczato ogromne gesie pioro.

Pan Franciszek, ktdry sie prawie z niczego zna-
czndj dorobit fortuny, miat mine bardzo napuszo-
na, szczegélniej w dniu dzisiejszym, co podwajato
jeszcze w fizjonomji jego srogosé ryséw, ktore nie do
rzeczy bedzie przedstawi¢ czytelnikom w kilku cho¢
stowach. Twarz jego niebyta $cisle ani okragta, ani
podtuzng. Byfa to katowata, nieregularna massa
ksztatltow nieokre$lonych, zmieniajacych sie co
chwila pod wptywem wrazen, jakie przenosit. Na
oko mozna byto odgadna¢, ze to cztowiek grozndj
energji w rzeczach poziomych. Czolo zbruzdzone,
wtedy tylko rysowato doktadnie swoje nieréwno-
§ci, gdy z boku padato na nie Swiatto, jak to wia-
$nie teraz ma miejsce przy $wiecy. Wszystko razem
byto w t§j twarzy ciekawem, dla Lavatera niczem,
petnem tajemniczych wskazéwek gniewu, niena-
wisci i jakiej$ ponurej sity. Nos maty, otwarty nie-
cow srodku zaklesty, jakby wietrzacy nozdrzami, po-
ruszajacemi sie co chwila, nosit nad sobg brwi ciggle
zmarszczone. Podczas wybuchu, co sie czesto zda-
rzato, poruszat sie ten nos konwulsyjnie i sapat,
a naokoto ukazywaty sie fale i bruzdy, niby doty
wiru na metn¢j gtebinie. Oczy miat barwy sin§j®
niby dwa krazki stalowe, bez wyrazu. Usta wje-
dzone, zakleste, mate, nie znaty prawie us$miechu,
procz szyderczego, skrzywienia;- w-ostatecznym tyl-
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ko razie, gdy sprofanowany ten serca wystaniec
zmuszonym byt ukazaé sie na twarzy pana Fran-
ciszka, zdawat sie promykiem na $mieciach... Wio-
sy miat troche kedzierzawe, dosy¢ krotko strzyzone
i spadajace na zakleste czoto. Wzrostu byt dobrego;
silny w ramionach, chodzit krokiem mocnym, cho¢
elastycznym. Ubierat sie zwykle, jak to i teraz wi-
da¢, w kapote szarg, zapieta na guziki rogowe. Lu"
bit rece nosi¢ w kieszeniach.

Twarz zony, kt6ra przyszta za nim do jego pokoju,
byta poorang, zawczesnemi zmarszczkami; okalat te
twarz czepiec duzy z promienistem ogarnirowa-
niem, ktdrego biatos¢ przykro odbijata od opalo-
noj skory policzkéw i czota, pomarszczonego wy-
raznie. Ubrang byta w szlafroczek brunatnego ko-
loru, z bawetnianej materji. USmiechata sie jakby
z przyzwyczajenia, jakby sama do siebie, z wyra-
zem pewnego idjotyzmu, ktéremu jednak towarzy-
szyta smetno$é, mowigca, Zze wyraz ten jest pozor-
nym. Ruchy j6j bylty powolne i nieco bojazliwe.
Usta miata zwykle troszke otwarte, co nadawato
jOj posta¢ osoby, jakby przypominajacéj sobie, czy
czego nie zgubita lub nie zapomniata. Chcac spoj-
rze¢ na pana Franciszka, schylata najprzdéd gtowe
a potem dopiero podnosita oczy niesmiato.

Pan Franciszek usiadtszy na krzesetku przy sto-
le, wprost okna, wskazat drugie krzesetko przyby-
I$j tuz za nim matzonce w promienistym czepcu
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a gdy ta usiadta, i gdy on podpart sie nalezycie,
zebrawszy mysli, tak zaczat owag konferencje ta-
jemnicza.

— WYy kobiety, lepiej sie na tSm rozumiecie od
nas. Zdaje mi sie, ze Zocha (miato to znaczy¢ Zofja)
moze juz iS¢ za maz, he?

— A jakze — odrzekta o$mielona tym poufnym
poczatkiem — ba.... w tym samym wieku, co ona
teraz, miatam iS¢ za maz, a chociaz nie posztam
wtedy, to jednak — is¢ juz mogtam. Péznicj, jak
wiesz, kochanku, czekatam cate dziesie¢ lat na me-
za, to jest na ciebie. Tak, ale mogtam is¢ i wtedy
a bytabym nawet po....

— Na co sie zda takie dtugie gadanie, — przer-
wat pan Franciszek opryskliwie, gdy zahukana
matzonka w tSm blogiem byta przekonaniu, ze maz
j§j zmiekczyt sie jaka$ pomysing okolicznoscia
i zamysla pogawedzi¢. Ujrzawszy, ze sie¢ myli, zmil-
kia jak kamien.

— Czas-by Zoche wyda¢ za maz, — przemoéwit
znowu; pani Franciszkowa kiwneta glowa.

— Ona nie ma zadnego utozenia do matzenstwa,
trzeba co$ zrobic!

Pani Franciszkowa kiwneta gtowa.

— Ale ja moOwie, ze trzeba co$ zrobié, to babskie
rzeczy — no c6z?

— A przeciez szyjemy po catych dniach; wiec je-
zeli chodzi o szycie — to sie to zrobi.

Kobiety i Mezczyzni 10
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— Mnie chodzi o co innego.

Pani Franciszkowa nie wiedziata, co odpowiedzieg.

— No, czy mnie nie rozumiesz? Zocha, dziewczy-
na, zdaje mi sie, az mito i na fortepianie gra, tak
gra... ale rzecz w tern, ze nigdy nie moéwita z ka-
walerem.

— Aha! Jak zacznie kawaler, to dal$j samo poj-
dzie.

— A nuz mu odpowie gtupstwo?

— Gdzie za$! czyta, pisze i na fortepianie gra,
za sie rozlega.

— Nie wiem, ale mi sie zdaje, ze ona nie ma
ubrania, ktoreby sie mogto podoba¢ miodym pa-
nom. Co za glupstwa na $wiecie! Zeby sie panna
podobala, trzeba jg ubiera¢ jak sroke!

— Przeciez Zosia ma suknie przerobiong z da-
wn$j mojéj — te z6ta, ale prawdziwie jedwabna.

— Powiedz tam takiemu panu Stanistawowi
o0 z6kéj sukience. Trzeba jg ubraé, chocby i modnie,
aby mu w oko wpadta.

— Wiec pan Stanistaw, taki bogacz i mysli...
mowita ze zdumieniem pani Franciszkowa.

— No, co tam, bogacz czy nie bogacz. Szlachcic
jak ja, moze sobie upodobaé szlachcianke i z nig
sie ozenic.

— Tylko mi dziwno, ze ostatnim witasnie razem
wcale na Zofje nie patrzyt, jakby o nig nie dbat.
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Zato ten drugi, takze wcale uktadny cztowiek, pa-
trzyt w nig jak w tecze.

— Niech idzie na kraniec $wiata — to hotysz!

— Holysz! anibym pomyslata, takg ma pewng
siebie mine!

— Nie wspominaj mi o nim, zresztg nie przery-
waj mi; nie mozna sie z tobg dogada¢. Oto czego
chciatem: trzeba Zocbe jako$ wytresowaé, wymu-
sztrowac i lepi¢j ubra¢ i mni$j robi¢ kaza¢ i my-
dio lepsze daé, niech pachnie; na jarmarku poju-
trzejszym trzeba kupic¢ i ksigzek romansowych Kkil-
ka, niech sie ogtadzi; nic j6j tam z tego nie przy-
bedzie, ale c6z robi¢, kiedy dzi§ caly Swiat czyta.
Trzebaby ja, stuchajze, przygotowac do tego, zeby
bardzo oczéw nie spuszczata, ani byla dzika,
dziwaczng a jak oni nazywaja, naiwng. Trze-
baby jg wreszcie — i to rzecz, uwazaj, najwazniej-
sza — zacheci¢ do tego, zeby bez jawnych umi-
zgow, a przeciez starata sie podobaé¢ Stanistawowi.
Z nim fortuna, z nim los! jakem poczciw!

— Zeby czasem to panstwo nie przewrécito joj
w glowie....

— Ha, widze, ze sam bede zmuszonym wdac sie
w te rzeczy; ty nate stanowczg kwestje patrzysz
jako$ tepo, nie jak matka.

— Ach m¢j drogi... od tylu, tylu lat nie mam
juz gtosu, jako matka i jako zona.... Dobrze jeszcze,
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zem mowi¢ nie zapomniata! — rzekta pani Fran-
ciszkowa z ming posepna.

— Zeby$ nawet méwié zapomniata, nicby$ na
tern nie stracita —ja ci to méwie. Tak, ja mezczy-
zna musze prowadzi¢ babskie rzeczy.

Z temi stowy uderzyt w stét dionig prawa, gdy
lewa przytkngwszy w ksztatcie tuby do ust, skie-
rowanych ku drzwiom od dalszych pokojéw, zawo-
tat grzmiaco:

— Zosial ,,Zocha!

Ale dziewcze siedzac sobie przy roboétce, nie sty-
szato tego donosnego wotania, gdyz i kotowrotki
kobiet folwarcznych, przedacych tam zwykle pod
okiem pani Franciszkowsj, ttumity glos pana Fran-
ciszka.

Kotowrotki uciszcie sie, nie warczcie tak hata-
Sliwie, przadki zmilknijcie — wasze rozmowy ma-
ja co$ przykrego — przeszkadzacie — posréd was
ptonie zorza niebieska! Czyz nie przystoi by¢ w obec
zorzy petnemi zadumy? Ha, wam idzie o wysnucie
wattdj nitki Inian6j, my chcemy ogladac jutrznie,
z ktorej wysnuwa sie wielki promieri mitosci!

Przadki uciszcie sie, jesteScie w Swigtyni... Ale
przadki chichoczg i przeda, kotowrotki warcza, sta-
ry kot mruczy w kacie, Swieca niesforna zaledwie
btyszczac pryska i dymi; dwoje kurczat faworytow
tuli sie do siebie i kwili, synogarlica w klatce na
oknie, wota: cu-u-cukru-u, a zegar, klekot drewnia-
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ny, odmierza czas szybki, szyderczy; czas, burzyciel,
chyli sie ku pdZznemu wieczorowi. Czasie, st6j lub
omin to kwiecie, ktéremu szesnascie twych wiosen
sktadato sie na rumieniec! Czasie, swym taktem
drewnianym nie przypominaj nam lat naszych
w obec poteglrozkwitajgcych!

Ale czas biezy, zegar szasta mosieznem, zasnie-
dziatem wahadtem....

| tamze to, posréd tego powszedniego gwaru
wschodzi stofice mezczyzny?

Tam; tern stoficem jest dzieweczka pracowita
i skromna. Tak, po nig to siega mezczyzna w imie-
niu nieba. Tak, to na j¢j piersi, bijacdj pod grubym
rabkiem, stanaé ma mistyczny gmach szczescia...

Tak, bo jest chwila w zyciu miodych, kiedy mez-
czyzna w toj jedn¢j postaci zespala wszystkie po-
zgdania!

O, tak... j$§j oko niebieskie rozcigga juz wiadze
bogini nad snem wielbiciela. Ona juz nie jest samg
dla siebie, — jasnieje juz, otoczona promieniami
mysli mezczyzny. Patrzcie, jak on zdziera wsrod
nocy, zastony przeszkadzajace mu jg zobaczy¢. Ona
tu, pograzona w pracy i pospolitosci, a on juz sie
usmiecha j¢j obrazem.... Mito$¢ przygotowata juz
dla ni6j hymn wspaniaty. Ona tego nie wie, ze
w okoto ni$j uniesienie i zachwyt pozapalaly juz
wielkie $wiattosci ducha.... Nie wie, ze etery w oko-
o ni6j, petne sg juz brzmien uroczystych. Nie wie,
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ze jest roza, dla ktordj dusza mezczyzny stata sie
stowikiem mitosci!.-..

Lecz c6z to za glos — gtuchy, bo tubalny, ale
donosny dobiega do jej kacika? Co za gtos?— trwo-
ga Sciska joj lica — drzy jak listek....

— Zosia! Zocha! zagrzmiato wotanie pana Fran-
ciszka i $cieto przestrachem serce Zofji. Skoczyta na
miejscu z krzesetka, jak ptasze przeszyte pociskiem;
rumieniec buchnat szkartatem i znéw znika. Popra-
wita chusteczke na szyi i pobiegta. Ale w miare
zblizania sie do drzwi pokoju ojca, zwalniata bieg
lekki i nadobny, tak ze u drzwi staneta posepna
i cicha jak widmo. Stanawszy w progu, rzekifa po-
cichu:

— Jestem....

— Podejdz-no blizoj, rzekt ojciec.

Zofja, postuszna, posuneta sie na S$rodek pokoju
a sadzac, ze jaka$ grozbe ustyszy, wodzita okiem
niebieskiem po ziemi i wreszcie zatrzymata spoj-
rzenie na spojrzeniu matki.

— Czemus$ taka dzika, sptoszona, jakby cie kto
z lasu wystraszyt. Nie trzeba sie trwozy¢ byle czego-

Dziewcze milczato; ojciec méwit dalcj:

— Stuchajze, co ci powiem. Chociaz wychowa-
tem cie w bojazni Bozej i moj6j (prawda!) i chociaz
jestem z ciebie kontent, jednak widzisz, i Swiat ma
swoje wymagania. Chce ci je pokazaé. A uwazaj
zeby$ ani jednego wyrazu nie uronita, bo samo-
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chcac mozesz SciggnaC na siebie gniew méj. Uwa-
zaj-ze, jeste$ juz panng i—

Tu zatrzymat sie chwilke pan Frcnciszek a matka
dokonczyta:

— | mozesz juz i$¢ za maz.

Zofja naturalnie sptoneta pasem piwonii. Mysl ta
wypowiedziana jasno, dobitnie, pod powagg rodziciel-
ska, poruszyta Zofje dreszczem febrycznym, owym
dreszczem, ktOry nie jestjeszcze ani szczesciem, ani
jasno okreslong nadzieja, ale nie jest rowniez przy-
kroscig, cho¢ przejmuje do gtebi serca. Najsj policz-
kach wsérod szkartatu ukazaty sie pertowe plamki
tego dreszczu, z nich powstat puszek jak na brzo-
skwini. Na oczach ukazata sie ta wilgo¢ wzrusze-
nia, ktdra jest dowodem, ze na tto duszy wystgpita
jaka$ posta¢, jaki$ ksztah luby, tak jak bywa pod
wrazeniem muzyki, kiedy nagle harmonjg pochwyce-
ni, rzucamy w te gtebie mistyczne swoje najsubtel-
niejsze pozadania. Ojciec spostrzegiszy to wzru-
szenie i bynajmnisj nie tak je sobie thumaczac, a je-
dynie jako bojazrihi i uszanowanie; dumny, ze tak
corke wychowat, moéwit ozywiony tak gtadko, iz
matka i corka, nie bedac nigdy Swiadkami podobne-
go natchnienia, stuchaty zdumione i nieme. Za-
pomniaty one, ze byt kiedys matym urzedniczkiem
sagdowym. Pan Franciszek tak rzecz wytozyt:

— Ghlupie sg te dziewczeta, ktére chcg wszyst-
kiego, procz rzeczy, obmyslanych zestrony rodzicow.



152

Najczesciej, z tego wszystkiego nic sie im nie do-
staje, atymczasem rzecz, obmyslana przez rodzi-
cow — ucieka. Panna osiada na koszu. Dla czego
rodzice zabraniajg dzieciom mysle¢ o takich rze-
czach, jak maz naprzyktad? Dlatego, ze nierozsad-
ne dziecko mogtoby p6js¢ nie po ich mysli i zako-
chaé sie w cztowieku nieodpowiednim. Uczucie by-
wa $lepe, dziewczeta czesto niedo$wiadczone. Z cze-
go powstajg romanse i powiesci? Powstajg, jak sie
sama, Zofjo, przekonasz, wiasnie z takich rzeczy.
Nie dzi$ zyje na S$wiecie i niemato podobnych zda-
rzen widziatem. Z tego po6zniej fochy i szlochy
w matzenistwie, nienawis¢, narzekania na mezaljan-
se. Zdarza sie tak nawet niekiedy, ze panna i miljo-
nowa, zadurza sie w chiystku, ktéry procz tadnej
geby i jedynego surduta, nic wiec$j nie ma; zdarza
sie nawet, ze tacy tapacze panien robig fortune, i to,
co cztowiekowi poczciwemu, niepokaznemu, krwa-
Wa pracg przez cate zycie nie przyjdzie, takiemu
patce spada jak z nieba. Ale najczesci¢j w takich
razach rodzice sie gniewaja, wyklinaja, a zadne
dziecko, jak wiesz o tom, nie moze by¢ szczesli-
wem bez blogostawienstwa rodzicéw. Stuchaj-ze
mnie wiec, kochana Zosiu, styszysz? moéwie kocha-
na Zosiu: jezeliby kiedykolwiek wisus jaki zaczat ci
okazywa¢ wzgledy— rozumiesz? nie? to, jezeliby ci
gadat jakie komplementa, niezwykite stowa, usmie-
chat sie do ciebie ni z tego ni z owego, albo ci na-
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wet wprost méwi! lub pisaz (boito bywa,) ze cie
kocha,—ty uciekaj od tego wszystkiego, jak od zara-
zy. Takie Zotry czyhajg tylko na tw6j majatek, bo go
sami nie maja, takie goliaty stworzone tylko na to,
aby panny obaZamucali. Wiem ija itu o jednym
takim, $wiszo przybyZym z Warszawy. Pamietaj
wiec, jezeliby cie jeden z takich, nagabaZ rozmo-
wg, okaz sie dumna, zbij go z toru odrazu, niech
sie niczego nie spodziewa, niech idzie na zZamanie
karku. Czesto nawet cztowiek taki nie ma ani po-
chodzenia przyzwoitego, ani szlachectwa, a sadzi sie
réwnym kazdemu. Teraz na nieszczescie z pozoru
wszyscy rowni,—ale jakaz ogromna réznica miedzy
dwoma réwnemi, z ktérych jeden jest cztowiekiem
prawidet surowych, poczciwym, pracowitym i za to
majetnym, adrugi chtystkiem, petnym dzikich my-
$li! Pan Bog dla tego daje ludziom poczciwym for-
tuny, aby je innym ludziom poczciwym przez mat-
zenstwo przekazywali. Naprzykiad, czy po to ja
cate zycie pracowatem, azebym dawat za tobg po-
sazek temu, ktory nic nie posiada? Pamietaj wiec
moja droga, jeste$ jeszcze gtupig dziewczyna, uni-
kaj tez jak ognia takich ludzi. Pamietaj na mdj
gniew ojcowski. Ale niech ci¢ to znowu nie pro-
wadzi do tego, aby$ nie miata sprzyja¢ ludziom, kto-
rych ci wskazg rodzice. Moze ija ci wskaze juz
jednego. Tylko ze jako$ nieSmiata i niezreczna je-
ste§. Kazatem cie gra¢ uczyé¢, a taka jeste$ boja-
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zliwa, jakbys$ nigdy Swiata nie widziata. Przeciez
bywasz co niedziela i $wieto w kosSciele, mozesz si¢
wiec tam przypatrze¢, jaka prezencje majg damy.

Tak, tak, prezencja moja kochana, znaczy wszyst-
ko — przerwata matka. A wiesz ty, co to jest pre-
zencja?

Zofja milczata; pani Franciszkowa moéwita daléj:

— Prezencja wtedy sie nazywa prezencja, jezeli
korpulencja—

— Bdj sie Boga—zawotat pan Franciszek—zkad
ci ta facina czy francuszczyzna!

— Ha, bo tak mo¢j ojciec mawiat w mojéj mio-
dosci.

— Ale dzi$§ mowig inaczgj.

— Co mnie do tego? ja wszak z nikim nie mowie,
powinnam wiec mowié do dziecka wiasnego, jak
umiem.

— No, to juz méw, tylko korncz, bo wiesz ze je-
stem niecierpliwy...

— Koncze, koncze—stuchajze Zosiu: Korpulen-
cja u ciebie powinna by¢ tak mile utozong, zeby$
sie wszystkim podobata. Znatam jedng panienke
nawet biedna, ktora bardzo pomysinie wyszta za
maz jedynie z powodu swojej korpulencji — tak,
wszyscy moéwili.

— Ale... ale ja nie wiem, mamo—szepneta Zofja—
o to znaczy ten wyraz.
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— A dajciez pokédj z tym przekletym wyrazem!
wykrzyknat pan Franciszek. Oto ja ci powiem—
nie trzeba spuszczasé oczu bez przyczyny i milczéé
jak kamien, kiedy kto przyzwoity do ciebie zagada;
trzeba by¢ rozgarnieta, roztropna, przyjemng w sto-
wie, tagodng w uktadzie—rozumna.

— Postaram sie zrozumié¢—odrzekta corka. Ale
ja nigdzie prawie nie bywatam, kiedym podrosta—
dodata drzaco.

— Woyszlo ci to na lepsze, bo zaczniesz bywaé
teraz, i lepi¢j ci to zasmakuje.

Z temi stowy ojciec zaczat sie przypatrywac po-
staci corki i, ze wzrastajgcém zadowoleniem, moéwit
do siebie potgtosem:

— Moze miat Micu$ dobry wech... Dziewczyna
niczego i dotad nie sprzeciwiata mi sie nigdy, na-
wet myslag. Tu zadumat sie chwile pan Franciszek
i powtorzyt: ,,tak—nawet myslg..."

Jesliby SwiattosSci, wsrod ktérych zaczynala sie
unosi¢ dusza Zofji, miaty mowe, przeméwityby pe-
WNo przeczaco na to urojenie.

Po chwili, pan Franciszek rzekt znowu:

— Odstgp-no troche dalej, niech ci sie przypa-
trze, obracaj sie, tylko powoli, zgrabnie.

Dziewcze obrécito sie jak pod powiewem wietrzy-
ku, a pyszne sploty, spadajacenabiatg szyje, btysne-
ty tajemniczém bogactwem. Oko ojca z zadowole-
niem spoczeto na jej ramionach, ujetych w stanik
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obcisty; ale zadowolenie to byto tak mato ojcow-
skiém, a tak wyraznie pochodzacym z rachuby, wan-
dalski¢m, posepném, ze dziewcze to czujac a nie
rozumiejac powodu taki¢” lustracyi, stato, Sciskajac
sie w siebie, jak na mekach. Pomimowoli na mysl
j$j przychodzito, ze tak samo ogladajg konie, gdy
0 zyskownéj myslag sprzedazy.

— No, teraz mozesz i$¢ spa¢ i pomysle¢ nad
tdém, co$my ci tu méwili. Pamietaj, Zosiu, nie zréb
wstydu rodzicom.

To rzekiszy pan Franciszek pozegnat jg skinie-
niem reki.

Zofja wysuneta sie z pokoju i nie pobiegta lecz
pofruneta raczo6j, gdyz bylo stychal tylko szelest
sukni, wprost do swego kacika; siadta tam z pto-
nacemi policzkami, gorejacém okiem i mocno bija-
cem sercem, jakby jg od meki uwolniono.

Rodzice dal$j prowadzili swojg gawede i staneli
wreszcie na tem, zeby wszelkiemi mozliwemi sposo-
bami przyciggnaé Stanistawa, w czom znakomicie
dopomo6dz im miat Micus.

Dziwna duma zakotatata p. Franciszkowi do ser-
ca. Micu$ umiat zacheci¢ go, obiecujac powodzenie.
Pan Franciszek niewasciwie nie zyskiwat, wydajac
za maz Zofje, tSmbardziej ze okolicznos¢ ta przed-
stawiata mu w perspektywie raczej wydatki posa-
gowe, niz zyski. Zt¢m wszystki¢m jednak, ze skwa-
pliwoscig pochwycit plan, przez Micusia podany, bo
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Stanistaw zdat mu sie tak pozadanym zieciem, ze
dla potaczenia z nim corki, wydatki owe chetnieby
ponidst; w kazdym razie chetniej, niz dla innego
»mariazu.” Kiedy wiec koniecznie wypadnie wydaé
Zofje za maz,— myslat pan Franciszek— to wydaj-
myz jg najlepisj, o ile mozna.

Pan Franciszek radby byt wla¢ dzisiaj w swoja
corke wszystkie dary i przymioty, ujarzmiajgce
mezczyzn. Bardzo sie tg mysla zapalit. Dzi$ dopie-
ro zatlowat, ze nie bywal z zong i cérka w kilku
przynajmniej domach dla obznajmienia corki z pra-
widtami S$wiata. Starat sie wiec wynagrodzi¢ to
teraz naukami, ktérych w podobny, jak przed chwi-
la, sposdb, na kazdym kroku cérce nie szczedzi¢ po-
stanowit. Chciat wpoi¢ w nig odrazu mysl swoja,
chciat wybudowa¢ w czutdm jéj sercu drugiego sie-
bie, chciat sie wkras¢ w najsubtelniejsze tetna du-
szy, aby go zrozumiata, aby czula podiug jego
mysli.

Mylitby sie, ktoby mniemat, ze Zofja byla tak
ostatecznie bojazliwg, tak nieswiadomg wszelkich
towarzyskich stosunkdw i mysli, zbaczajacych z dro-
gi pacierza, robétek, lub fortepianu, ktérym sie
pysznit tak bardzo j¢j ojciec. Mitos¢, nie przemawia-
jaca do jej serca ze strony rodzicdw, znalazta sobie
inne sposoby do zaszczepienia sie w tém sercu.
Wprawdzie pan Franciszek w chwilach, kiedy o cor-
ce mysle¢ mu przyszio, sadzit ze jg kocha i to bar-
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dzo nawet, ale to wiasne jego przekonanie, bynaj-
mniej go nie pobudzito do zaszczepienia w sercu
dzieciecia pewnego zwigzku, goracego a swobodne-
go uczucia, tyle mitego w stosunkach dzieci i ro-
dzicéw i wykwitajagcego czestokro¢ w czyny poswie-
cenia, lub w owg szczytng harmonje rodzinng, po-
magajacg do tradycjonalnego przechowania cnét
i przymiotow. Sadzac ze kocha swojg cérke, pan
Franciszek nie dawat j6j zadnego moralnego pokar-
mu, nie pielegnowat zadnego uczucia; byt dla nicj
zawsze jakby obcym. Zofja znata ojca swego tylko
z jego gniewu, ze stdw groznych, ktéremi do niej
przemawiat. Stracita ona wiele, gdyz i matka,
przygnebiona despotyzmem meza, nie $miac zad-
nych towarzyskich rad j¢j udziela¢, byta takze jak-
by obcg dla corki, pod wzgledem moralnych wska-
zOwek. Z tern wszystkiem, w pier$ Zofji rzucita na-
tura przymioty, ktérych zadne przygnebienia sttu-
mi¢ nie zdotaty. Wielce juz zlego serca potrzeba,
aby zupetnie i bezpowrotnie utracito zwigzek, 13-
czacy je ze spoteczenstwem. Tym wiec sposobem
Swiat mitosci rozkwitajacsj dziewicy, pomimo uchy-
lenia sie rodzicow od jego rozwijania, istniat w niej
silny, niezalezny.

Przytem ostatniemi czasy, wiasnie podczas roz-
kwitania Zofji, u panstwa Franciszkow byta klucz-
nica, ktdra dziwnie pokochata mioda panienke.
Byfa to wdowa, majgca juz lat trzydziesci Kilka,
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dosy¢ jeszcze przystojna, obyczajow surowych, choc
nie owych klasztorno-$wietoszkowych, wesota, swo-
bodna, czasem nawet trywjalna. Dowiedziawszy
sie 0j6j przymiotach pani Franciszkowa, po odda-
leniu dawndj klucznicy, starata sie wszelkiemi spo-
sobami, aby jg do siebie namdwi¢, czego wreszcie
dopieta. Chociaz bowiem oboje z mezem byli skapi
niemitosiernie, zawszez jednak gospodarstwo byto
tak obszerndm, ze sama gospodyni nie mogta mu
wystarczy¢. Zreszta, pan Franciszek, nie byt prze-
ciwnym zapewnieniu dla swoj matzonki, pomocy
kobioty przystojnoj, nie star6j. Jezeliby rzecz szia
o parobka, potrzebaby byto ostateczn$j koniecznosci
na przyzwolenie, lecz pte¢ nadobna czynita i na je-
go sercu nieposlednie wrazenie. — Wszak miat sie
za czlowieka poczciwego, a to nie przeszkadzato
poczciwosci i— kieszeni. Nie wiedziat pan Fran-
ciszek, ze zmarty maz joj, dzielny stolarz, tak przez
wdowe byt zalowanym, ze pozostata twardg ka-
miennie na wszelkie, chocby taskawe, panskie pone-
ty. To wiecdj jeszcze zachecato pana Franciszka,
ktory ciagle piescit nadzieje zdobycia wzgledow
klucznicy. Wdowa nie zmieniata swej statosci i tak
ciggneto sie zycie z dnia na dzien.

Pani Janowa (tak zwano klucznice), widzac, jak
sie obchodzg z jedyng cérkg panstwo Franciszko-
wie, powzieta ku ni6j przychylno$é, ktora wkrotce
zamienita sie w prawdziwe przywigzanie. Po nie-
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jakim czasie Zofja nie miata zadn¢j mysli, z ktérg-
by sie nie zwierzyfa klucznicy. Wszak musiata do
kogokolwiek przytuli¢ serce! Po nastaniu klucznicy
do rodzicéw (przed dwoma laty blisko), styszac ota-
czajace siedzibe gwary Swiatowego zycia, a majac
wtedy lat szesnascie, zachowawszy t6z cokolwiek
w pamieci pobyt u ciotki, u ktérej nauczyta sie
graé na fortepianie, tysigce czynita Zofja zapytan
swojéj nowoj przyjaciotce. Ta, wierna swoj¢j uczci-
wosci, objasniata ja we wszystkiem takze uczciwie,
ale naturalnie ze swego stanowiska. Tym sposobem
wzmogta sie i w nioj, zywsza zwykle u kobiet, cie-
kawos$¢ tego wszystkiego, co sie odbywato po za ich
domem i kosciolem. Tym takze sposobem, opisy roz-
maitych zabaw, uroczystosci, staranie sie o reke
panien, opisy matzenstw i powabdw zycia sercowe-
go, przybieraty w miod6j gtéwce rozmiary olbrzy-
mie, jasne bez najmniejsz6j chmurki, jakie$ niedo-
Scigte, cudowne. To, stawiajac jg w obec posepno-
§ci whasnego zycia, wyrodzito w ni¢j pewien zal do
rodzicow, zal ze pozbawiong zostala tego, z czego
korzystaja dzieci, lubione przez opiekunéw; wyrodzi-
to w ni¢j takze pewng ukrytg moc postanowienia
na przypadek, gdyby i ona wreszcie znalazta tego,
coby ja pokochat. jNie oburzata klucznica corki
przeciw rodzicom, -jak to czesto bywa w takich ra-
zach, nie uczyla j¢j nienawisci, ale stangwszy po
stronie ulubionéj swoj¢j panienki, wprowadzifa ja
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powoli w dziedzine niejako odporna, ktérsj objawy
byty u Zofji tepem, jak nateraz, jeszcze narzedziem,
ale zawsze narzedziem obrony. Prawda, ze nie by-
fo tam checi sprzeciwiania sig, ale obawia¢ sie na-
lezato, ze ta che¢ nie wyszta na jaw jedynie z po-
wodu braku zewnetrznych, mogacych ja pobudzié
wypadkow.

Dziwig sie zapewne czytelnicy, czemu nic nie mo-
wimy o matce, mowigc o klucznicy i joj wplywie.
Cdz, kiedy istotnie pani Franciszkowa mni¢j wywie-
rata na swojg corke wptywu, niz ruchliwa kluczni-
ca. Byta to kobieta, o ktdréj trudno powiedzi$¢ cos-
kolwiek. Nie miata zadn$j gorujacéj namietnosci,
nie miata zadnego znaczenia w obec meza, on bo-
wiem jedynym byt przewodnikiem, zaréwno wspra-
wach mezkich, jak kobiecych. Nie miata zadnsj
cnoty wydatnsj, ktéraby coérke pociggnaé mogta za
sobg. Corka jg kochata, ale kochata dla tego tylko,
ze byta corka i ze matka j§j zdawata sie by¢ nie-
szczesdliwg, jak ona. Serdecznego jednak porozumie-
nia pomiedzy niemi by¢ nie mogto, bo pani Franci-
szkowa, ani sama nie oburzata sie przeciwko tyranii
meza, ani pomyslata broni¢ cérki. Owszem, przyj-
mowata wszystko, jak byto, z pewnem tepem podda-
niem sie. Codzienne zajecia gospodarskie, posty,
modlitwy i wypetnianie rozkazé6w pana Franciszka
na $lepo, zatarty jej indywidualnos¢ sercowa. Zda-
wala sie nie posiada¢ ani ztych, ani dobrych przy-

Koblzty 1Mezczyzn!- 11
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miotéw. Byfa to wiec pod pewnym wzgledem ko-
bieta poczciwa, ale bezbarwna; nic na nig silnie
podziata¢ nie mogto. Jedyném j¢j wspomnieniem
byt dawny wielbiciel, ktéry na lat dziesieC jeszcze
przed zamaz po6jsciem, chciat jg poslubié; rada my-
Slata o tém i wspominata niekiedy, jak juz mieli-
$my sposobnos¢ styszé¢. Ubrana zawsze w prze-
strong, dtuga algiere brunatng, w trzewiki z gru-
bemi podeszwami, treptata okoto gospodarki, wpro-
mienistym czepcu na glowie, sucha, zawiedta,
zmarszczona. Podobng byta racz¢j do sztucznie po-
ruszanego posazku, tyle w ni$j bylo abnegacyi, nie
godn$j zaiste uwagi przez swojg nicos¢, ale zastu-
gujac$j na nig przez swojg rzadkos¢. Zrobi¢ dobra
pieczen wotowg na obiad panu Franciszkowi, usma-
rzy¢ powidta, zakonserwowa¢ marynaty, stanowito
jedyna jéj umiejetnosc.

Pan Franciszek wszystko w nis$j przytepit, uczy-
nit jg bojazliwg, niezdecydowang, machinalng. Dom
jego byt poziomem, w ktérym kobieta oddalona
jest do rzedu stuzebnic i sprzetéw. Podziat zycia
tam nie istnieje; tam kobieta nie dopetnia mezczy-
zny. lIstnieja tam funkcje i mechaniczne koto pracy.

W tym poziomie $cierajg i depcza to, co w Swie-
cie innym chlubg jest i godtem kobiety—serce. Nie
wymagaja tam niczego wiec¢j précz— postuszenstwa
i—ciala.
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Aureola czarowna, upiekniajgca zycie, sprowa-
dzajaca anielskie godziny lubego porozumienia, nie
jasnieje tam wcale.

Tam nie ma wspomnien jasnych i nie ma jasnych
nadziei!

tatwo wystawig sobie czytelnicy, jakie mysli
owtadnety Zofja, po j$j sfrunieciu napowrot do swe-
go kacika. Taka niezwykta troskliwo$é i taskawos¢
rodzicow napeinity jg najsprzeczniejszemi uczucia-
mi. Od najzywszoj radosci przechodzita w gorgcz-
kowg zadume. Takie przygotowanie j$§j przez ro-
dzicow do sprzyjania kawalerowi, zapowiadato wiel-
kg zmiane w dotychczasowém j$j zyciu. Niecier-
pliwa, ptonaca, lekka, podbiegta do swoj¢j przyja-
ciotki, ktora spokojnie robita poniczoche,—dotkneta
j6j ramienia i zawotata:

— Pani Janowa, ze mng co$ chcg zrobic!

— Aby tylko co dobrego, to i owszem,—odrzekta
klucznica podnoszac gtowe.

— Alboz ja wiem, co sie to stato? Ojciec byt dzi-
siaj taki taskaw! Musiatam sie kreci¢ jakby na spre-
zynach; ogladali mnie naokoto.

— A o cz$m mdwit ojciec, moje kochanie?

— O kawalerach—wyraznie o kawalerach.

— Czyz to by¢ mogto!

— Bylo z pewnoscia...

— Ha, zresztg taka rzecz nie mogta by¢ Zle sty-
szang. Panna, Zofja pdjdzie pewno zamaz.
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— Czyz to by¢ moze! zawotata Zofja z nieudang
sensacja.

— O, to wiasnie bardzo by¢ moze.

— A gdziez mezczyzna? Alboz ja kocham kogo?

— Zato mozejuz kto$ kocha panne Zofje.

Zofja sie zamyslita, a w zamysleniu tdm zdawata
sie przemieniac z biaf¢j lilji w przepyszng réze.
stgpi€. Trzeba. Zreszta, moze u meza bedzie le-
pioj, niz tutaj. A tamten, co totak patrzyt przy
kosciele...

— Cicho, cicho Janowa... na serjo méwie, ze nie
chce mysléé o tom.

— Z temi stowy usiadta obok przyjaciotki, przy-
tulita sie do jéj ramienia i jakby po6iSnigca, pot za-
dumana, razem rado$na i watpigca, przysuneta sie
powoli do j¢j ucha i rzekta tak cicho, ze nikt, na-
wet najblizsza z przadek, pracujacych w izbie, sty-
sz¢¢ j¢j nie magk:

— Juz jezeliby chodzito o kochanie, to... kocha-
tabym... jednego, ale tylko jednego.

— A moznaz kochaé wiec¢j jak jednego? pod-
chwycita ze zto$liwym usmiechem klucznica. A to
pieknie! Chwali¢ sie, ze tylko jednego!

— Pani Janowa, zle ttumaczycie moje mysli.

— Alboz wiem, co panna Zofja mysli?

— Nie dokuczajcie, bo sobie pdjde, — rzekta
wreszcie Zofja, cokolwiek zadgsana.
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— Panno Zofjo! 0, rozgniewat sie juz klejnocik!
Ja tylko zartowatam. Czy moge wiedziéé, kto byt
by tym jednym? Ten, co przy kosciele...

— Bo... widzicie pani Janowa... ten sam, ktéry
byt wtych okolicach juz w przesztym roku, ten sam,
cosSmy go widziaty niedawno, gdy jechat z synem
pani S* do koSciota, w przesztg niedziele i... no ten
sam, co przy kosciele...

— | ¢6z dalej? $miato tylko, panno Zofjo.

— Ale nic dal¢j.... patrzyt sie na mnie bardzo...

— A panna Zofja?

— Nie patrzytam ani troche...

— No, to jeszcze p6t biedy, kiedy sie nie patrzy
ani troche a widzi—wszystko! Wiec kochatybysmy
tylko tego jednego?...

— Zeby to 0 nim mowit ojciec... Wolatabym ze-
by o nim, niz o kim innym. Widzisz pani Janowa,
jaka ja szczera jestem...

— To téz bede to umiata ocenic.

— Cozby to byto, gdyby to on byl

— | cbézby byto? Uszytybysmy przesliczng suknie
biatg—na wilosach znalaztby sie wianek z welonem.
| trzewiczki musiatyby by¢ malenkie, po raz pierw-
szy zrobione do ndzki. Wszystko wiec bytoby prze-
$licznie, tylko... chodzi o narzeczonego—kto nim
bedzie?

— Tak, kt6z nim bedzie!

— Zkad sie to panstwu wzieto tak raptem?
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Tak szeptaty do siebie dwie przyjaciotki.

Zofja wiec mySlata juz o Teodorze. Sympatja,
powzieta ku niemu w przesztym jeszcze roku, gdy
przyjezdzat do matki Stanistawa, za interesami
syna, odzyta teraz. Przeczula i ona, podczas spot-
kania na drodze do kosSciota, ze Teodor zachwycit
sie j¢j widokiem. To jg tak ucieszylo, ze ciggle my-
Slata o swoim tryumfie; a jezeli mysl karmi sie
z radoscig tryumfem, odniesionym nad pozgdanym
sercu... to cbéz z t§j radosci wynika, jezeli nie—
mito$¢?

Zaraz nazajutrz po tém wszystki¢cm, cosmy wdo-
mu pana Franciszka widzieli, zaczeto sie tam krza-
ta¢ okoto powzietego celu. Na co pan Franciszek
sie uwziat, to musiato byé wykonaném, i takisj po*
niekad statosci swojsj winien byt majatek, do kto-
rego doszedt z niczego.

Okoto godziny dziesigtdj z rana, na trzeci dzien po
wizycie Micusia, zjawit sie umys$inie przywotanyj
zyd, krawiec z miasteczka; uzywano go powszechnie
do robét damskich, z czego nawet nabyt pewne
stawy na okolice. Nigdy nie ublizyt, robota, postaci
choéby najmni¢j wykwintn6j z tych pan, dla kté-
rych szyt ubranie. | wyz§j jeszcze siegal—zastepo-
wat czasem nature, jesli ta okazata sie macochg;
doszedt do pewnego rodzaju mistrzowstwa w wykita-
daniu watg i innemi materjatami miejsc ubioru, ko-
niecznie tego wymagajacych, dla dopetnienia... nie-
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dosy¢ doktadnych ksztattéw. Dawid nie ograniczat
sie pochlebstwem stowném, tak zwaném basowa-
niem, dos$¢ powszedniem u ludzi rzemiosta—Dawid
umiat pochlebia¢ czynem, umiat zrobié ubranie tak,
ze niejeden tors watpliwego powabu, pod wptywem
przemystu Dawida, przemieniat sie wksztattng forme
modelu. Robit arcydzieta z rzeczy niedokoniczonych
przez nature—tzecz zaiste niezwykita i odpowiednio
t€z ceniona w skromnej osobie prowincjonalego
krawca; témbardzisj, ze wszystkich tych Srodkéw
uzywat niby niechcacy, niby przez niewiadomosc,
nie wspominajac o nich ani stowa. Przytém Dawid
tyle posiadat taktu, ze znajomosci swego fachu,
w rzeczach gustu, nie posuwat do narzucania swoich
wskazowek; stosowat sie on $cisle do najzuchwal-
szych zyczen pod wzgledem cienkosci kibici, obci-
stosci gorsu, wykroju u szyi, co szczeg6lnie wielkie
ma znaczenie u dam prowincjonalnych nizszego
rzedu.

Znalaziszy sie w obec Zofji, patrzyt na nig z wy-
razem pewnosci i powagi bywalca, usprawiedliwio-
noj przez tak znakomite ustugi; potém przystapit,
gtadzac brode z zadowoleniem, do zdejmowania
miary. | widoczném bylo, ze im bardzi¢j Dawid
przypatrywat sie postaci Zofji, tsm sie bardzic¢j zdu-
miéwat. Nakoniec, nie mdgt sie wstrzymac od do-
sy¢ szczerego wykrzyknika:
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— Na sumienie, jak sie pani pokaze na balu, to
bedzie tam... aj!

Zofja stojac do niego bokiem, odwrocita cokolwiek
gtowe w strone moéwigcego, i chociaz joj spojrzenie
wts$j chwili, podobn$m byto do btyskawicy zadowo-
lenia, miato jednak wyraz taki, zjakim patrzyta-
by bogini na hotd $miertelnika, kochajac Jowisza.
0 wielu rzeczach nie wiedziata, lecz trudno uwie-
rzy¢, aby nie wiedziata, ze ma posta¢ i kibi¢ wy-
tworna.

Szyja Dawid wzigt miare w milczeniu i, po raz
pierwszy moze, zadnych zalecen, co do kroju, wy-
smuktosci stanu i t. d. nie ustyszat. Kiwajac gto-
wag znaczaco, obchodzit ten posgg doskonaty i prze-
nosit na papier, liczby miarowéj tasmy. Ukon-
czywszy to wreszcie, nie mogt sie wstrzymaé, aby
jeszcze nie dodac:

— Jezeli pani pojdzie w swojej nowoj sukni nie
do dobrych przyjaciotek, to bedzie bardzo wiele za-
zdrosci. Ale co pani winna temu, ze Pan Bog tu
dat, a tam nie dat?

Pan Franciszek, wynagradzajgc milczenie swoj
zony i stuchajgc przymowien krawca z zadowole-
niem taktyka, wtracat sie ciggle do tej czynnosci
1 powtarzat:

— Tylko pamietaj, Dawidzie, zeby mi to bylo do-
brze zrobione i nie drogo. Powiem ci po przyjaciel-
sku, ze dwa te przymioty zapewnig ci powodzenie
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w okolicy, bo ja cie wszedzie chwali¢ bede. A wiesz,
ze moja protekcja co$ znaczy.

Dawid, ktory wcale o tém nie wiedziat, nic na to
nie odpowiadat i uSmiechat sie z pewng raczej filu-
terjg, niz nadziejg na wielki rezultat protekcyi pa-
na Franciszka.

Nastepnie ojciec ten, tak nagle troskliwy, poje-
chat na jarmark, o mil kilka, kupittam zapowie-
dziane ksigzki romansowe i mydta migdatowego,
mruczac do siebie, gdy wracat do domu:

— Niech pachnie...

taczyta sie fw tym cziowieku, duma dorobkowi-
cza z nieokrzesaniem, S$wiadczacem o bardzo po-
chmurnej sferze poczatkowego wychowania. Pewne
prostactwo i ostros¢, wyjawiaty sie na kazdym
kroku.

Teraz wiec los Zofji odrazu sie polepszyt. Miata
wiec€j swobody, wiec$j ruchu, wiecsj przedmiotow
do mySlenia i marzen. Jak ptasze, wypuszczone
z niewoli, biegata od fortepianu do nowouszytych
strojow, do ksigzek, wesolo z odblyskiem nadziei
na czole.

Pan Franciszek, ani sie spodziewajac, aby sie juz
kimkolwiek z mezczyzn zajeta, przypisywat te we-
soto$¢ jedynie skutkom swego postepowania. Zofja
za$ dzieki popedowi, jaki jej dato to postepowanie,
skierowata wszystkie swoje nadzieje ku postaci Teo-
dora. Nie roztrzgsata dziewica, o kim z ludzi my-
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§lé¢ powinna, bo serce pociagneto jg ku osobie,
ktora jg btogism przejmowata juz uczuciem.

Biorgc na siebie stroj swiszy, juz dbata o to, czy-
by sie to jemu podobato. Przymierzajac nowy ka-
pelusz z jarmarku, mowita do siebie:

— Teraz juz nie zobaczy tych szkaradnych
kwiatow!

Tymczasem Micu$' puscit dal¢j wodze swoim wi-
dokom. Byt on podobnym do t6j z najpospolitszych
u nas ryb — mietusa, ktéry w napetnieniu nowym
btotnym przylewem osuszon$j katuzy, nowe zyskuje
zycie. Postanowiwszy ciggnaé, o ile sie da, z pana
Franciszka, chciat koniecznie sprowadzi¢ Stanista-
wa do jego domu. Diugo myslat nad sposobem”
ale wreszcie przypomniat sobie, ze Stanistaw bardzo
lubi konie, ze nawet niedawno zapfacit trzy tysigce
ztotych za karego wierzchowca. Zadowolony z te-
go pomysinego przypomnienia, Micu$ klasnat wre-
ce i krzyknat:

— Juz go mam teraz!

Nie tracac czasu wybrat sie w droge.

Przejdzmy do Stanistawa. Powrdcit niedawno
z konn$j przejazdzki i chodzit szerokiemi krokami
po pokoju, nucac jaka$ piosnke. Ale uderzony nagle
jakby spotkaniem z kim$ niewidzialnym, przestaj
Spiewac i reka przeciagnat po czole. W pokoju roz-
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legaty sie juz tylko szybkie kroki jego mezkiego
chodu.
W tém wszedt lokaj i zaanonsowat:
— Pan Maci$j Micki prosi o chwilke rozmowy.
— Micki? nie znam nikogo z tSm nazwiskiem.
— To ten prosze pana, co go, hie wiem dla cze-
go, panstwo Micusiem nazywaja.
— A, otern co$ styszatem. Dobrze—niech wejdzie.

Niezadtugo ukazato sie we drzwiach potworne czo-
to Micusia.

Fizjonomja jego bowiem byta wcale niezwykis.
Micu$ miat czolo ogromne, miegsiste, wybiegajace
mu na oczy z pod gestéj czupryny, jak hetm ry-
cerski z pod piéropuszu; na pierwszy rzut oka zda-
wato sie, ze dragiem niepodobna nadwerezy¢ tego
czota. Los, jakoby chciat poddac je takiej prébie
i sprawit, ze w skutku jakiego$ uderzenia, o kté-
rem mowi¢ Micf-$"nie lubit, w jednym boku tego
czota widac¢ byto znaczne wglebienie, zabliznione,
bez najmniejszego uszkodzenia kosci. Nizéj, od czo-
fa, twarz zwezala sie ku koncowi brody tak mocno,
ze wygladata ostro i sucho, niby dziéb sepa. Mate
szare oczy blyszczaly przebiegle. Dtugi surdut wi-
siat na jego niezgrabnej postaci, jak na manekinie.

— Prosze, prosze dal¢j, do pokoju—mowit Stani-
staw, przypatrujac He z pewnym wyrazem obawy
temu czotu barana i nosowi wilka.
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— Moze przeszkadzam? bardzo przepraszam;
gos¢ nie w pore, gorz¢j Tatara. Niech pan dobro-
dziej powi¢ otwarcie—wyjde.

— Ale po c6z pan masz wychodzi¢, Kkiedy$ tu
przybyt. Proszez daldj.

Micus$ stanat na srodku pokoju.

— Zapewne panu nie znany — mowit z btogim
usmiechem. Ale zna mnie tu cata okolica pod po-
czciwém mianem Micusia, ktére mi z zyczliwosci
nadano. Tak, bo t$z ludziskom ustugiwatem, ile
mogtem, swojém nauczycielstwem. Matke pan-
ska dobrodzike mam przyjemno$¢ zna¢ od bardzo
dawnego czasu, a i pana znam od dziecka, cho¢ nie
miatem szczeScia go uczyc.

— Szkoda, szkoda—rzekt Stanistaw z uSmiechem.

— Aledzieki Bogu, nic pan na tonL nie stracit —
moéwit Micus z ming skromnosci i nokory, okra-
szon€j stodyczg—prawde rzekiszy do sie tu tyl-
ko baranéw i nic wiec¢j. Wyr < ia, prawdziwie
panskiego, wychowani? ' delikatnego,
jako$ tu nie byto. Szh pi .y pomocy we-
gierskiego plastra moj ' o0 azku...

— Przy pomocy plascra?

— Cha cha cha! to pan >(zi¢j sie nie domy-
§la? To lak sobie, dla pocieci« dzieciakow...

Stanistaw nic na to nie odpowiedziat; poszedt po
cygara do stolika, stojagcego wjednym z rogéw po-
koju mowiac do siebip:

<H ife > PO ot
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— A to ciekawe. Co za fatalno$¢ wytworzylta te-
go dziwolgga? Gada jak bakalarz, patrzy jak ba-
ran, a paszczg jak wilk porusza. Zobaczmy, coto ta-
kiego?

Z tem wroécit, podat Micusiowi cygaro i wskazat
krzesto; sam za$ usiadt naprzeciw niego i przypa-
trywat mu sie ciekawie.

Micus, rozpoczawszy rozmowe o sgsiedztwie, o za-
bawach, zatraciwszy cos z polityki, doszedt wresz-
cie do ulubionego, jak mniemat, przedmiotu Stani-
stawa — do koni.

— Mowia, ze wino i kobiety, to najulubierisze po-
trawy dzisiejsz6j miodziezy, prawit Micu$ z taje-
mniczym usmiechem. A jabym dodat do tego konie,
i mozebym je nawet na pierwszem miejscu po-
stawit.

— Jak czyje gusta, — odrzekt Stanistaw — pan
musisz mie¢ piekne konie?

— Ja wecale koni, na nieszczescie, nie posiadam,
ale pan musiat juz widzie¢ konie naszego sasiada?

— Ktdrego sasiada?

— Jakto, czy by¢ moze? Nie widziat pan jeszcze
koni Slepowronskiego?

— Ale styszatem o nich—mowit Stanistaw dosy¢
ozieble.

— Maje na zbyciu; uwazatem wiec za Swiety
obowigzek uwiadomi¢ o tSm pana. Zresztg, to bar-
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dzo mity czlowiek, sasiad Slepowronski i nietylko
piekne konie znalez¢ u niego mozna.

Tu Micu$ usmiechnat sie jak mogt najpieknisj.

— Jak to pan rozumiesz? zapytat Stanistaw.

— Jest tam coS... rzekt Micus$ i znowu sie usmie-
chat tajemniczo.

— Zechciejze pan powiedzie¢ mi wyraznie.

— Sliczne stworzenie.... szepnagt Micu$ nachyla-
jac sie poufnie do ucha Stanistawa. Czy by¢ moze,
aby j¢j pan nie widzial? Taka piekna panna!

— A, to o panne rzecz idzie? Panne Slepowron-
skg widuje niekiedy. Ale do czego to prowadzi?*

— Ha, totak w rozmowie przyszto od koni, sa-
mo przez sie. To pan dobrodzi§j moéwi, ze widuje
czasem te piekng panne; alez nigdy tam pana nie
widziatem. Cho¢ szkoda, ze pan tam nie byt ani ra-
zu. Dom to bardzo goscinny. Prawda, ze moj przy-
jaciel przebiera w przyjaciotach i niebardzo sie
przez to kommunikuje, ale za to, umie cenié ludzi
i kogo pokocha, gotow mu wszystko oddac.

— To pan magz piekng perspektywe, rzekt Sta-
nistaw patrzac komicznie na twarz Micusia.

— Tak, hm, co do mnie, to rzecz inna... ale takr
zapewne; tylko ze ja juz jestem za stary, abym sie
czego spodziewat. Ale ten, ktoby sie z jego corka
ozenit — ol... *

— To tak kocha bardzo corke pan Slepowroriski?

— Ha, najlepiejby byto, gdyby sie pan sam
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0 tém przekonat. Nie chce méwic¢ o tom, bo mégtby
mnie pan posadzi¢ o jakie faktorstwo, a tymcza-
sem konie tylko sa przedmiotem dzisiejszych mo-
ich odwiedzin.

— Gotbéw jestem zobaczy¢ konie.

Micu$ zajasniat radoscig; w jego mysli zablysty
kury, indyki, cate faski masta, cale wozy kapusty
1kartofli. Pogawedzit jeszcze czas niejaki, wskazat
Stanistawowi pore, w ktérsj najtatwi¢j pana Fran-
ciszka zasta¢ mozna w domu i odjechat. Przyby-
wszy do domu, chciatby na skrzydiach lecie¢ do
pana Franciszka, zeby go przygotowa¢ do wizyty
Stanistawa. Ale od Micusia do pana Franciszka by-
o dosy¢ daleko. To go wstrzymato, klat ze ztosci, ze
nie blizko mieszka, ze musi pienigdze na furmanke
wydawac, ale interes zdawat mu sie tak nagtym,
ze odwleka¢ nie chciat. Wpadt wiec na mysl, aby
doczekaé ranka i oddaé list do pana Franciszka
pachciarzowi; ktory codzien z mlekiem do miastecz-
ka sie udawal; mogt zatem, powracajac, pismo
doreczy¢. Chwycit przeto za pidro i napisat list,
ktory przytaczamy tu catkowicie, jak dla stylu,
tak dla niespodziewanej roli, jakg odegrat chwilo-
wo w biegu wypadkdw nasz¢j powiesci. Brzmiat
on nastepnie:

»Szanowny Mosci Dobrodzieju!

Niedarmo méwig ludzie: chtop strzela, Pan Bodg
kule nosi, bo ja naprzyktad chciatem by¢ u pana
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osobiscie, a musze poprzesta¢ na liscie (przypomi-
najg mi sie mode lata — same stowa sie rymuja);
oczywiscie, domyslam sie w tern jakiego$ czcigo-
dnego przeznaczenia, ktdre mnie prowadzi do tego,
zeby Panu donosié, ze plan sie udaje, bo jezeli¢ Pan
Dobrodzi$j tak sobie zyczysz szczeScia tego, ktore
ma stanowi¢ prawdziwg rado$¢ matrymonjalng jego
jedynaczki, to pan Stanistaw, jakoby skioniony
rekg Opatrznosci ku temu, aby sie przystojnie za-
kocha¢, obraczki $lubne na dionie wiozy¢ i nadzia¢
na skron tak piekns$j dziewicy gatgzki wienca myr-
towego; a potem, przed ottarzem Najwyzszego, serca
na wieki potaczyé — zamysla kupi¢ u pana ko-
nie. Wszystko to ja zrobitem, z czego sie ciesze
niewymownie, chociaz jezelibym miat wyznaé pra-
wde, mysle, ze dopiero finis coronat opus, i ze jesz-
cze wiele wody uptynie, wprzéd nim niestatosé
miodziezy sie utemperuje, a pan Stanistaw wejdzie
na tory mysli tyle znakomitych, jakiemi sg: Bo-
jazn Boza, dobra zona i stato$¢ w przedsiewzie-
ciach. Czego sobie zyczac, jak rowniez, i domowi
Panskiemu, mam honor przemysliwaé nad tern, ja-
kim sposobem tego dopigé, co przedstawia mi
znowu dobra nadzieje z powodu zawarcia juz Sci-
stych z panem Stanistawem stosunkéw, co Szano-
wny pan Dobrodziéj oceni¢ potrafisz....
Najnizszy stuga.
NB. Masetko dziwnie mi smakowato.*
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Lecz ktéz nie doznat kiedykolwiek zawodu w naj-
serdeczniejszych zamiarach? Niepowodzenie, jakoby
przypominajagc dramatyczng strone zycia, ciggle
sie nam narzuca przekornie. Gdzie jest szczeSliwy
nawet kochanek, ktoéryby od lub6j zadnéj nie do-
znat goryczy, gdzie marzyciel, ktéryby nie doznat
chwil rozczarowania, gdzie ojciec, coby sie o los dzie-
cka nie troszczyt? Czy znajdzie sie zbrodniarz bez
rozpaczy i zalu, lichwiarz bez straty zyskéw, ban-
kier bez grymasu fortuny? Dla czeg6zby wiec Mi-
cu$ miat by¢ wyjetym z pod tego ogoélnie ludzkie-
go prawa?

Po napisaniu listu, potozyt go na stole i zasnat
smaczno, tak, ze nazajutrz przebudzit sie okoto go-
dziny 6sm¢j z rana. Zaledwie zdotat sie ubraé, a tu
pachciarz zatrzymuje sie przed domem. Znajac cze-
ste stosunki Micusia z panem Franciszkiem, miat
zwyczaj zatrzymywaé sie przed mieszkaniem pier-
wszego, gdy z targu do domu powracat. Ujrzat go
Micu$ i w okno zapukat; pachciarz przyszedt, a gdy
list miat mu by¢ oddanym, okazato sie, ze nie byto
czem zapieczetowaé. Micu$ szukat laku daremnie
i naprézno klat z hatasem; oddat list podlepiony
optatkiem.

Zydek pojechat. Wtym samym dniu, odebrat z po-
czty listy adresowane nil imie pani S*, matki Stanista-
wa ina imie Teodora. Do tych wiec dwach listow do-
taczyt otrzymany od Micusia i zawingt je wszyst-

Kobiety i Mgzczyzni' 12
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kie, jak to bywa niekiedy, do jakiej$ brudnsj
chustki.

Na drodze o pol mili od dworu pana Franciszka,
spotkat panig S*, jadagcg do miasteczka za sprawun-
kami. Pachciarz sie zatrzymat, dal znak jadacoj,
aby sie zatrzymata takze, wyciggnat chustke z li-
stami i odwingwszy je, podat wszystkie, aby sobie
listy wiasciwe wybrata adresantka.

Przy otrzymaniu listéw, doznaje sie pewnego go-
raczkowego wrazenia, usposabiajgcego do jak naj-
predszego zajrzenia wewnatrz, nie patrzac prawie
na adres. W takiem samem byta usposobieniu pani
S* i otworzyla list Micusia, tembardziéj ze pach-
ciarz nie objasnit j§j, ze tam sa listy i do kogo in-
nego. Cho¢ spostrzegta sie od razu niecierpliwa da-
ma, co uczynita, bynajmnid6j jednak cofa¢ sie nie
myslata, zaciekawito ja bowiem niemato pocieszne
postscriptum o masetku. Bystro wiec caty list prze-
czytata i potem dopiero, niby zdziwiona, zawotata:

— Cdz to znaczy? list nie do mnie!

— Ale tam musi by¢ jeden i do wielpiozn¢j pani,
rzekt pachciarz.

— A prawda, prawda, — mowita pani S* prze-
patrujac dwa pozostate listy. Jakazem nieostroznal

— No, to list tego Micka; przecie nie zapiecze-
towany.

Zadowolona z tego, ze tak tagodnego ma kon-
trolera tajemnicy listowsj, dama znowu wilozyta
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list do koperty i przykleita optatek, przygtadziwszy
starannie rozdarty papier.

Zamiast wiec zadowolenia jedn$j z listu tego
osoby, dwie sie znalazty zadowolonemi. Pani S* by-
ta zadowolong, ze dowiedziata sie o planach na j$j
syna; pan Franciszek za$ ucieszyt sie bardzo, ze
na corke j§j zwréci oczy bogaty miodzieniec, i mo-
wit do siebie:

— Kiedykolwiek przeciez trzeba sie bedzie po-
zby¢ dziecka; lepi$j wiec, ze odrazu zabierze jg do-
brze opierzony ptaszek, z piekn$j przytem rodziny,
lepi$j, ze nie bedzie dtugo czeka¢ na meza, bo za
byle kogo nie wydatbym j$j nigdy.

PrzejdZmy teraz na chwile do matki Stanistawa.
Przypomnijmy sobie usposobienie t$j kaprys$nsj da-
my. Lubita panowaé, chciata koniecznie mie¢ na
kazde zawotanie, pod bokiem, takiego, ktéremuby
powierza¢ mogta swoje wrazenia, gniewac sie i cie-
szy€, zapuszczaé sie w te niewiescich mrzonek taj-
niki, ktore przez subtelno$¢ swojg, wymagajg na-
gltych rzutéw fantazji, btyskotliwych obrazéw, sto-
wem owego niczego, z ktdrego tworzg sie w ury-
wanych rozmowach sceny jakie$ obtoczne, lotne,
dramatyczne, pobudzajace do poufnsj kiétni, albo
nawet do btyskéw dowcipu.
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Gardzita ona mezczyznami i kobietami, oddaja-
cemi sie powszednim tylko sprawom zycia; chciata,
aby wszyscy czego$ pragneli. Nienawidzita zar6-
wno mezczyzn spokojnych, jak i miodziencow nie-
winnych. Gniewata sie wyraznie, ujrzawszy na li-
cach mezczyzny rumieniec skromnosci. Niezado-
wolona ze $wiata, czysta, mimo swobody myslenia
i postepowania, chciata przeciez natrafi¢ na czto-
wieka, ktoryby ja rozumiat. Dotad zawodzita
sie ciagle, odepchngwszy juz mnostwo wielbi-
bicieli, ktérzy przez dtugi czas j6j wdowienstwa,
ciggle sie zmieniali. Z przestrachem widziata zbli-
zajgce sie lata pozne. Kobieta ta chciata, aby zna-
lazt sie taki, coby jg kochat tak, jak to sobie sama
wyobrazita, wypieScita w fantazji rozkotysansj.
Wiele byto wypadkow, ktére zdawaty sie jg dopro-
wadza¢ do szczytu marzed. Zapoznana z nowym ja-
kim mezczyzna, pociggnieta jego wymowg lub ro-
zumem, juz miata mu sie odda¢ z zapatem, juz da-
zyta ugig¢ dumng gtowe pod jarzmo hymenu; my-
§li j§j wigzaly sie w cudne, wielkie: ,,znalaztam!“—
gdy jedna okolicznos¢, jedno czasem drobne stowo,
jedno spostrzezenie burzyto wszystko. Badata zwy-
kle mezczyzne tak dtugo, dopdki nie natrafita na
co$ dla siebie nieprzyjemnego, odpychajacego. Caly
gmach wymarzony szczeScia burzyto odrazu roz-
czarowanie.
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Tymczasem lata szty swojg kolejg, a nasza pani
zamiast sie ustatkowaé, stawata sie codzien dra-
zliwszg. Czula sie osamotniong wbhrew mysli i na-
dziejom catego zycia, iznowu, nie wierzyla, aby sa-
motng nazawsze miata pozosta¢; nie mogta sie po-
godzi¢ z grozbg lat, nie mogta przebaczy¢ losowi,
ze ja zwycieza, nie mogta przebaczyé mezczyznom,
ze j$j zrozumieé nie zdotali. Czego od nich pragne-
ta, jakiemi ich mie¢ zadata — czy to miaty by¢ ty-
tany, czy nadobne sylfy, posagi cnoty, czytez obto-
czne widma, nie wiedziata sama, ale czuta, ze jest
w przestworzach, w gtebi ludzkosci posta¢, ktéra-
by j$j przypas¢ mogta do duszy. Marzycielka na-
mietna, nie chciata pogodzi¢ sie z tSm, aby juz nie
miata znalez¢ swego ideatu.

Miewata chwile uniesied roskosznych, nawet
szczytnych, ale zaraz potSm zzymata sie, ze nie
ma ich z kim podzieli¢. Kochala, jak sie j§j zdawa-
fo, po kolei, — artystdw, szarlatanow, uczonych,
tancerzy, olbrzymoéw i kartéw, a z wszystkich wresz-
cie byta niezadowolona.

W taki$j to wojnie z losem czy duszg wiasna,
doszta do lat czterdziestu. Widnokrag j§j marzen
zdawat sie by¢ zacisnietym w ramy jakiego$ chio-
du, jakiej$ nieubtagans$j granicy. Zj$j powabnsj
postaci poopadaty juz arcydzieta natury — Swie-
z0$C€ i cera; gasty ostatnie kwiaty wdzieku; twarz
j$j nie necita juz nikogo, procz badacza'lub chciwca,
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Widziata sie juz zmuszong kazda chwile przesta-
wania z takiemi, ktorzy sie jej podobali, optacac
staraniem, przechodzacem jej sity i ofiare dumy ko-
biecej, zaprawionej na dawniejszych hotdach. Szar-
pata czasem w gniewie swoje koronki na piersiach
i tupata drobng stopa po nieczut6j posadzce.

Nadeszta dla niéj pora, kiedy juz nie do nioj
mezczyzni, lecz ona do nich przychodzita niejako
z prosbg o chwile porozumienia. Zaiste, byta to
prosba; bez stow, glucha, bez formy, ale rownie dla
niéj upokarzajaca.

Bywaly chwile, w ktorych zdawato sie joj, ze to-
nie wjakim$ odmecie zapomnienia, w ktorych
uczuwata sie juz zmeczong wysileniem. Nadchodza-
ce chmury pozniejszego wieku byty dla ni¢j jakby
rézga, ktérg zdawat sie ja smagaé Swiat ucieka-
jacy. Byfa wiec to gniewng, zuchwata, to znowu
potulng jak baranek. Zastep wielbicieli rozproszyt
sie dawno ijuz widywata koto siebie tych tylko,
ktéremi gardzita. Czula, ze wartos¢ jej osoby prze-
chodzi niejako w warto$¢ joj majatkdw..1

W takidj to wiasnie chwili przybyt Teodor do jéj
domu. Doznata dziwnego uczucia po kilku rozmo-
wach. Dziwila sie, ze w roku zesztym tak mato na
niego zwracata uwagi. Zywa i sktonna do marzen
jak zwykle, wyobrazita sobie, ze on to wkasnie mo-
ze ja wyratowaé z rozbijajacoj sie todzi jej zycia,
ze on powinien jg oceni¢. Przesziego roku prawie
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z nim nie rozmawiata; teraz drzac na dzwiek jego
mezkiego gtosu, zaczeta poznawac jego wzniosty,
cho¢ spokojny, charakter. Widziala w nim teraz
mezczyzne, petnego samodzielnosci, gdy przedtem
nie dostrzegata nic wiecsj, précz skromnego mio-
dzienca. Zdawalo sie joj, ze znalazta serce, do kté-
rogo dazyla przez cate zycie. Czy to bylo nagte
ztudzenie, czy tez pochwycenie ostatniéj deski zba-
wienia w toniach obojetnosci Swiatowdj, trudno
okresli¢. Najpewnic¢j byto jedno i drugie.

Ale zapomniata o jedn6j rzeczy. Teodor widziat
w ni¢j juz tylko ruing, nie pozbawiong pewnego
sympatycznego wyrazu cierpienia, ale niklg, blada
w obec zorzy, w Swiattosciach ktdr6j sie zatapiat,
w obec Zofji.

"Tym sposobem zawody, jakie ja spotykaty przez

" cate zycie, przyszly i tu rozburzy¢ j§j nadzieje osta-
tecznie, stawiajgc obok rywalke i jej przymioty
bezwzglednie potezne, bo rozkwitajgce, urocze.
Uczuta sie wewnetrznie pobitg, w obec poniewiera-
n$j przez nig potegi poranndj miodosci. Kiedy bo-
wiem zaczela sie zajmowaé szczerze Teodorem, do-
wiedziata sie jednoczesnie, ze on sie zajmuje Zofja.
Styszac od Stanistawa o t6j rodzacej sie mitosci, sg-
dzita sie jednak witadng dotyla, ze potrafi zatrzeé
w nim wplywy Zofji. Poczynajaca sie zazdros$¢ za-
Slepiata ja, jak to zwykle bywa. Czula jeszcze w so-
bie pewng potege i ,moc doswiadczenia. W przyste-
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pie gorac¢j checi ujarzmienia Teodora, tak dalece
zaufata swoim subtelno$ciom, swoim pojeciom oder-
wanym, ze ani myslac ziozy¢ broni, postanowita
dziata¢ na szkode rywalki.

Nie pojmujac nigdy czystego, otwartego, nie-
dowcipkowanego szczescia, wszystko skromne, pet-
ne prostoty miata za nic. Tak zbytnia ufnos¢ wswo-
je zasoby duchowe, ktéra dotad odosobniata ja
i truta j¢j zycie, dzi$, przy ostatniem wyciggnieciu
reki po szczescie, poprowadzita jg do smutniejszego
jeszcze rozwigzania. Przepedzita cale zycie na po-
gardzie mezczyzn, a teraz kiedy zdawata sie pra-
gnaé swego porozumienia, nie nalezata juz do tych
kobiet, ktdre wspaniatemi sg dla nich $wiattoscia-
mi. Nie chciata tego widzie¢ i rzucita sie naprzdd
z catem wysileniem, pomimo rywalki.

Dowiedziawszy sie z przeczytanego listu Micusia
0 zamiarach pana Franciszka, postanowita im sprzy-
jac, aby tym sposobem zagrodzi¢ Teodorowi droge
ku Zofji. Stanistaw zdawat sie mato zwraca¢ uwagi
1na zabiegi Micusia i na samg Zofje, Bojego Inno-
centa stata mu ciggle w pamieci; nie okazal wiec
nic takiego, coby zniechecalo matke jego w dzia-
taniu przeciw przyjacielowi. Zdawat sie by¢ zi-
mnym na wszystko, ata wiasnie jego obojetnos¢
dawata pani S* niejakg nadzieje, ze popierajagc wi-
doki pana Franciszka usposobi go tak, aby nie da-
wat dostepu do swojej Zofji Teodorowi, nawet wten-
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czas, gdyby Stanistaw byt przeciwnym potaczeniu
sie z tg panna.

W innym razie nie zgodzitaby sie ona tak tatwo
na potaczenie swego syna z cérka pana Franciszka,
bo sadzita, ze syn j$j daleko $wietniejszg zrobic
moze karjere, ale dzi§, widzac jg wystepujaca jako
rywalke, uchwycita sie t§j mysli i, jak to wspo-
mnieliSmy, postanowita z zapatem dopomaga¢ za-
miarom pana Franciszka.

W takim wiasnie celu weszta teraz do syna, gdy
sie ten zabierat do wyjscia z Teodorem, na prze-
chadzke.

— Boli mnie gtowa, przysztam do ciebie rozer-
wac sie troche, ale ty Stasiu, nie dbasz o matke —
mowita z lekkim wyrzutem, uderzajac syna po ra-
mieniu. Céz sie tam dzieje w polu?

— Siejg i orza. Nudna to rzecz by¢ hreczko-
siejem!

— Ailuzby nim by¢ chciato, gdyby mogto!

— Ah, gdybym mogt nim nie by¢!

— Wiec sie nudzisz, swawolniku?

— Szalona monotonnosc¢!

— To sie zen. Tyle ci razy moéwitam. Czy nie
upatrzytes kogo?

— Kogbz tu mozna upatrzy¢? Powiem matce, co
dzisiaj widziatem. Najprzdd weszto do mego pokoju
nieproszone stonce i wlazto mi w oczy, — trzeba
sprawié¢ grubsze firanki czy rolety — pézniéj, wi-
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dziatem wychodzace na pasze krowki, owieczki
czysta sielanka; pézniéj siadtdbm na konia, cho¢ mi
sie jechaé nie chciato; péznié¢j patrzytem, jak orza
i siejg, cho¢ na to patrze¢ nie miatem ochoty. Ro-
zmawiatem tylko z wronami i nauczytem sie od
nich pewnoj piosneczki, — jezeli mama pozwoli,
to jg zaspiewam. Z rzeczy nadzwyczajnych dwa sie
zdarzyty wypadki: wrony wydziobaly oczy zajgco-
wi i ptuglsie ztamat. Zycie to petne wrazen...

— Sam temu winien jestes.

— Jakto.

— A sasiedzi?

Stanistaw wzruszyt ramionami.'

— A sasiadki?

Stanistaw znowu ruch ten powtoérzyt i skaczac
zlekka po pokoju, zaczat Spiewac zartobliwie:

,.Sliczne sroczki i wronki,
Czarne macie oczeta,
Piorka jakby od $wieta,
Krucze gtéwki, ogonki!

Pogadajcie co ze mng
Sliczne chtodu ptaszeta;
Czarne wasze oczeta,

Nie btyszczg sie daremnol...

Ale kt6z was dobada —
Dola moja zawzieta!
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Kazda tuli oczeta,
Ajak kracze — nielada!

Mnie zal Sciska, gniew techce,
Ze ujety w te peta,
Wielbie tylko oczeta_
Zadna sroczka mnie nie chcel...

— Stanistawie, przebierasz za bardzo. Czy za-
dndj nie znalaztes, godnéj ciebie?

— Ale gdziez-tam; sam ja z géry uznalem sie
za niegodnego.

— A corke pana Slepowroriskiego widziate$?

— Stanistaw spojrzat na matke powaznie i rzekt
gtosem znizonym:

— Te rzeczy powinny by¢ traktowane jak....
jak Swiatynia....

— Coz to znaczy.

— Bo przy Zofji Slepowroriski$j buduja gmach
0 jasnych szczytach....

— Ale wyttémacz sie; rozmawiasz jak nie z matka.

— Matka sie chciata rozerwaé¢—zaspiewatem pio-
sneczke. Zresztg mama lubi co$ niezwyktego, ude-
rzajgcego i oto, powiedziatem, na com sie zdobyt.
A jezeli oten gmach idzie, to moge dodac stow Kil-
ka. Sgrozni architekci na $wiecie. Jeden ma do
rozrzadzenia same marmury, zioto i wspaniate
rzezby, ma w trzosie miljony, robotnika tysigce;
mogiby wybudowaé coé w rodzaju kopuly S-go
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Piotra w Rzymie, i ¢6z? Buduje co$§ w rodzaju ol-
brzymiej stodoty.... Inny matylko troche cegtly,
troche robotnika, troche pieniedzy i, buduje arcy-
dzieto, cudo! Mieszka jak w raju, jak stworzyciel
swego szczescia. Kazdy szczeg6t ma wyraz, gust,
znaczenie; z materjatu, na ktéry inni pogladaja
obojetnie, powstaje gmach tajemniczy, z watklj
gliny wydzwiga sie majestat. Ja znam tego drugie-
go budowniczego. Zofja dla niego jest arcydzieta
natchnieniem, jest wszystkiem, gdy dla mnie ta
sama kobieta jest piekng zapewne, bo trudno tego
nie widzie¢, ale.... obojetng. Sa w zyciu zdarzenia,
ktére zamykajg nam oczy na wszystko inne, gdy
kazg patrze¢ na siebie....

— A, napomykasz otym wypadku o Inno-
cencie....

Stanistaw pochylit gltowe.

— Czyz podobna aby$ o nisj myslat jeszcze? Czy
nie mozesz ty by¢ owym twérczym budowniczym
u sasiada?

— Nie moge.... a choébym i mégt,' boje sie ze-
psu¢ powodzenie mojego przyjaciela, boje sie by¢
wandalem w obec rzeczy $wietych.

— Nigdy odrazu nie powiedziate$ tyle urojen.

— | tyle prawdy.

— Nigdy tam nie pojedziesz?

— | owszem, pojade jutro.

— No, to moze....
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— Moze kupie konie.

— Ale moze zmienisz przekonanie.

Tu zamyslit sie Stanistaw na chwile, btysnat
wzrokiem, jakby ogniem wewnetrznym, zdawat sie
co$ postanawiac i wyrzekt nagle serjo:

— A moze...

Matka nie chcac dalsj rzeczy t§j rozwija¢ i udaé
poniekad, ze j§j nie wiele na ni¢j zalezy, poprze-
stata z tajemng radoscig na tem ostatniem moze
i nie méwita juz o tem nic wiecej. MySlata takze,
cho¢ nie napewno, ze zamys$lenie chwilowe syna
sprowadzi jakg chmure na widnokragg dwdch przy-
jaciot.

Korzystajmy dal$j z prawa, jakie nam obraz ru-
chu poprzedniego nada¢ powinien, i wroémy sie
do Teodora. Przeszto juz dni kilka od owsj nocy,
podczas ktorsj dusza jego wstepowata w nieznane
mu dotad Swiaty powabu, w S$wiaty, gdzie jedno
stowo, jeden usmiech, jeden ksztatt postaci ukocha-
n$j zapetnic moga wszystko.

Byt ranek. Teodorowi S$wiecity juz dwa stonca—
jedno, $wiatto$¢ natury, drugie, Swiatto$¢ jego du-
cha. Korzystajagc z pieknego poranka, usiadt pod
gankiem przy domu. Fale jasnosci plynety na lek-
kiej powloce mgty przejrzystsj, po tgkach i polach
ku lasom, drzemigcym w bitekitnsj oponie. Ale, juz
ta pieknos¢ i Swiezos¢ nie wystarczata mu dzisiaj.
Patrzyt w drgajace oddechem natury przestrzenie,
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ale tam ukazywato mu sie w ideale inne jeszcze
zycie. W stodkiom drzeniu mitosci, ciggniony, jak-
by dotkniety dtonig niewidzialng, wstat z tawki
i poszedt w pole.

Szedt, a nad nim, jak gwiazda ol$niewajaca, uno-
sita sie mitosé, niby proroctwo najwyzszego szcze-
$cia na ziemi. Szedt a wszystko obok niego zdawa-
to sie nucié¢ hymn mitosci, bo on go Spiewat dusza
catg. Takim urokiem owiany, nie wiedzial, czy sie
unosit na skrzydtach, czy chodzit po ziemi.

Oto zbliza sie sielanka. A sielanka dzisiaj coraz
jest rzadsza..., wywotywaé nawet zwykta usmiech
goryczy lub szyderstwa na usta tych, co poszli zy-
ciem mass, przez ttumne drogi, gwarnem zyciem
miast, kolei zelaznych. Nie mnisj jednak sielanka
jeszcze istnieje. Ze nie widza j$j, massy, wsréd dy-
mow i olbrzymiéj ludnosci, nie znaczy to bynaj-
mni¢j, aby znikta, lub utracita swojg wielko$¢ po-
gody czy prostoty. Sielanka najblizszg jest ideal-
nego zycia, do ktdrego chciataby dojpé ludzkosé.
A zresztg moze nie jeden z czytelnikdw, ktdrego
praca, rodzina, ubdstwo, lub cele zycia, trzymajg
w ciasnym obrebie zelaznego zycia, spojrzy z przy-
jemnoscig na obraz, zlozony ze stonca, natury i mi-

Kto szuka, ten znajdzie, méwi sie¢ na S$wiecie.
Czemuzby Teodorowi, ktory tyle juz razy wyszuki-
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wal i czekat daremnie sposobnosci zobaczenia Zofji,
raz chociaz udac sie nie miato?

W pewnem oddaleniu, na miedzy, ktdr$j pas
szedt prostopadle ku drodze, ujrzat jakg$s postac,
ale nie mogt j$j rozpoznac jeszcze. Spojrzat naokoto
i przekonat sie, ze sie znajduje w granicach maje-
tnosci pana Franciszka. Uderzyto mu serce. Poran-
ne stofice padato na gromade zencéw, pracujacych
wesolo, a posta¢, ktéra zwrdcita jego uwage, stata
sama jedna. Glowy ows$j gromady odbijaty czarno
na tle ztotawem dojrzatego zboza, a twarz owsj po-
staci $wiecita sie jak w aureoli, byta jasng, zdawa-
ta sie taczy¢ z promieniami, ktore jg otaczaty.

Teodor podszedt bliz§j. Co za szczeSciel To byta
Zofja, oparta na parasolce. Poznat ja; w jego oczach
zdawata sie sptywac z wyzyn lazurowych. Wydata
mu sie teskng i zamyslona, jak aniot milczenia.
Wszystka krew zbiegta mu do serca; zbladt — od
szczescial

Widocznie Zofja szta miedza, aby wyjs¢ na droge,
wiodaca do domu. Spostrzegiszy jednak Teodora
i poznawszy go, zatrzymata sie takze, nieco wzru-
szona i zdziwiona. Byto to jakby zdziwienie zorzy,
bo zdziwienie jasniejgce pieknej kobiety.

Przyszty j§j na mys$l matrymonjalne zamiary oj-
ca iz pewng radoscig pomyslata:

— Moze to ten!...
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Opamietata sie jednak i podniéstszy gtowe, chcia-
ta przejs¢ na droge; ale na drodze czekat jg Teodor,
jakby zagradzajac przejscie. Spojrzata, chcac wy-
rozumie¢, co to ma znaczy¢. Teodor pochwycit to
spojrzenie cata dusza i ukionit sie dziewicy tak,
jakby sie ktaniat majestatowi.... Zofja odpowiedzia-
ta na ten ukton lekki$m skinieniem gtowy, twarz
jéj jednak zdawata sie wyraza¢ co$ w rodzaju za-
pytania.

Spostrzegt sie Teodor i odezwat sie nie spuszcza-
jac oka zj$j cudownie piekncj, zarumienionsj twarzy:

— Przepraszam za $miato$¢; chciatem zapytac
o droge.

Jezeli ktamat przed Zofja, to nie klamat dla sie-
bie, bo rzeczywiscie chciat pyta¢ jg o droge, ale
o0 droge nieba — mitosci....

— Kazdy podrézny ma prawo tego wymagaé,—
rzekta Zofja i spuscita oczy, nie mogac wytrzymaé
blasku gorejacych Zrenic pytajgcego.

— Nie pierwszy juz raz widze panig w téj oko-
licy....

— Tak, jestem tutejsza i znam okolice doktadnie.

— Miatem przyjemnos$¢ widzie¢ panig, jadacag do
kosciota i w kosciele i.... po wyjsciu z kosciofa....

— Zatem pan spieszy do kosciota? O ile sobie
przypominam, widziatam i ja pana konno, na dro-
dze i w kosciele i po wyjsciu z kosciota. Czy byé
moze, aby pan nie znat t§j drogi?
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— Wiec i pani mnie widziata?

— To pana dziwi?

Z temi stowy Zofja spostrzegta, ze zadtugo za-
trzymata sie przy nieznajomym, rzeka wiec predko:

— Przepraszam pana, i€ juz musze....

| poszta po drodze, zegnajgc Teodora skinieniem
gltowy. Alejej posta¢ zdawala sie dazy¢ naprzod
niechetnie. Pewne mysli chaotyczne, pewna burza
serca zwalniata jéj kroki. Teodor to dostrzegt; Spie-
szac wiec za Zofjg mowit gtosem, w ktérym przebi-
jato sie co$ wiecoj niz konwencjonalna prosba:

— A moje pytanie? Czy pani pozostawi je bez
odpowiedzi?

— 0O cdz pan pytat whasciwie? Pyta pan bardzo
jako$ niezrozumiale, mowita Zofja idac ciagle i ogla-
dajac sie nieco. Przyszta j$j na mys$l nauka joj
wiasnego ojca, aby nie by¢ trwozng w obec ka-
walerow.

— Moze jestem zbyt natretnym, jako nieznajo-
my!l... méwit Teodor te proste stowa glosem bta-
galnym.

— Wiec prosze méwié, o co idzie?

— Pani pyta, o co mi chodzi? Odpowiedziatbym:
0 wszystko!

— Nie rozumiem.

— Bom nieznajomy... lecz... moge by¢ znajomym.

— Mnie sie zdaje, ze chocby tak mowit i zna-
jomy, tobym go nie zrozumiata. Zresztg pan dla

Kobiety 1 Mezczyzni. 13
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mnie nie jest zupetnie nieznajomym. Widziatam
pana w roku przesztym z panstwem S*a i wtym
reku spostrzegtam pana nietylko na drodze do ko-
Sciofa.

— Wiec pani mnie pamieta, wiec nie jestem nie-
znajomym?

— Nie médwie, zem pana znata, mowie, zem
tylko widziata | widziatam pana raz jeszcze,
podczas burzy, przy naszym domu....

— W ten dzierh okropny!

— Tak, kiedy btyskawice byty latarniami... Ale
przepraszam za jedno pytanie: czy pan zna mego
ojca, ze pan tak ze mng rozmawia?

Teodor nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Naiwno$é
Zofji zdawata mu sie sprawiedliwym wyrzutem. Nie
chcac jednak opuscié¢ j¢j bez jakiejkolwiek nadziei,
odpowiedziat:

— Ojca pani jeszcze nie znam; ale gdybym mu
sie przdstawit, czy pani... czy pani przykrem by to
nie byto?

— Przykrem! ato dla czego?

— Niech wiec nie bede juz nieznajomym, kiedy
panig powtérnie zobacze. Eadbym, zeby dzisiejszy
dzien byt dobrg wr6zba.... radbym....

| zamilk} Teodor, patrzac w najwyzszém wzru-
szeniu na dziewice, ktora sie zatrzymata na chwilg,
ale milczata....
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— 0 gdyby dzisiejszy dzien mdgt byé dla mnie
pamiatka, gdybym magt prosi¢ oten blawatek,
ktory pani trzyma w reku!...

Zofja milczac spojrzata na Teodora z widocznem
wzruszeniem; ale btawatek pozostawita przy sobie,
tak jednak, ze zaledwie stapita kilka krokéw na-
przéd, btawatek znalazt sie na ziemi przed Teodo-
rem. Pochwycit go w obie rece jak relikwje. Zanim
ochtonat z radosci, Zofja juz byta daleko.

Trudno sadzi¢ zapewne, co uczynitaby w takim
wypadku Zofja innym razem i czy odwazytaby sie
dosy¢ $smiato odpowiada¢ mezczyznie, ktéry posrod
pola, po raz pierwszy do niej przemawiat w sposéb
dosyé niezwykty, jak na nieznajomego Rzecz
niewatpliwa, ze pan Franciszek, otworzywszy na-
iwnej panience tak nagle pole do marzeri i z takim
zapatem przygotowujac Zofje do przedstawienia j¢j
mezczyznom, sam byt niejako sprawcg tego wykro-
czenia towarzyskiego — rozmowy corki z kim$
przechodzacym przez jego majgtek.

Jakkolwiekbadz, Teodor btogostawit losy za traf
tak szcze$liwy. Wracat ku domowi peten chaoty-

cznyr:pi;nadmel. 0

Przyznawat w duszy, ze nie powinien byt zacze-
pia¢ w polu samotnie idgcej panienki; czut jednak,
ze nie skorzysta¢ z t§j jedyndj moze sposobnosci,
bylo dla niego niepodobieristwem. ,*
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Zdawato mu sie, ze przybyt do pewnej w zyciu
granicy, po za ktorg Zofja jasSniata mu urokiem,
zaémiewajacym bezpowrotnie wszystkie sprawy
jego przeszte, wszystkie dni minione.

Owe dni minione przedstawiaty mu sie w ksztat-
cie zimnego, miarowego ruchu machiny, a chociaz
tag maching byta praca szczera nad swojg przy-
sztoscig, nad uksztatceniem, zdziwit sie teraz, jak
wiele miat wytrwatosci do trudéw, ktérych nie
opromieniata luba posta¢ kobiety.

Zdawato mu sie niepodobienstwem pracowac da-
ISj w samotnosci. Energja jego i wola utracity swo-
ja dzielno$¢. Obudzita sie w duszy jego inna pote-
ga, ktéra zapragneta odpowiedzi.

Gmach jego celéw zaczat sie paczy¢, traci¢ spoj-
nos¢. Czut w téj chwili, ze tylko dton kobiety mo-
gtaby na nowo wzmocnié budowe.

Przyszedt, jak mniemat, do ostatecznosci, w ktor¢j
naprzéd juz posuwac sie nie maégt, dopdki nie na-
bierze nowej sity, ale juz nie jako istota samotna,
wystarczajgca sobie, lecz jako mezczyzna odzywio-
ny w niebieskich powabach kobiety.

Przybyt do kresu, gdzie konczy sie droga wypet-
nionych powinnosci i gdzie sie zaczyna ocean, po-
rywajacy ducha w btogosé.

Nie mogt Teodor, nie umiat i nie chciatby opie-
ra¢ sie btogosciom, ktére rozsnuwata nad nim, ni-
by w berle tajemniczem zaklete, kobieta kochajaca.
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Zblizyt sie wiec do tego obrazu z namaszczeniem
wieszcza i ze czcig wschodniego pielgrzyma, ktéry
pada bezsilny przed Swietym kamieniem Mekki.

Nie umiat juz wyobrazi¢ sobie przysztego zycia,
bez potaczenia swéj duszy z dusza kobiety.

Zdawato mu sie w t§j chwili, ze musi byé odzy-
wionym, albo zging¢. Dziwit sie niejako, ze dotad
zy€ zdotat zyciem usychajacéj rosliny, zyciem bez
wzniostych uniesien, ktore daje mitosé.

U t$j granicy, u tego obrazu kobiety bylo Swia-
ttosci petno; po za j$j ksztattem przegladaty jakie$
czarne niebezpieczenstwa apatji, niemocy, znieche-
cenia, zwatpien.

Ot6z ta nagta, $miata jego rozmowa byta pier-
wszym krokiem obrony przeciwko upadkowi.

Teraz dopiero moga sadzi¢ czytelnicy, ile byt
szczesliwym, ze stowa Zofji byty stowami zyczli-
wosci i zachety.

Wracat wiec Teodor obcigzony takiemi fupami
przyjaznego poranka. Wypadto mu powracaé przez
ogrdd, ktory sie rozciggat obok dworu pani S.* Ani
sie spodziewat, ze bedzie i tu miat spotkanie, ktore
takze trafem Slepym nie byto.

Czekata tam na niego sama pani S.* Objasni-
liSmy juz wyz6j, czem dla ni$j stat sie Teodor. Po-
stanowita wiec nie tracac czasu, szturm do niego
przypusci¢. Przedewszystkiem byta niecierpliwg;
gniewato jg to, ze, Teodor.mato na nig zwraca uwa-
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gi, na nig, ktéra panowac¢ przywykta. Wzgardzita
ona wszelkiemi sposobami, jakich uzywajg zwykle
osoby pragnace, aby je pokochano; tom wieccj, ze
nie byta to mitos¢ wschodzaca jak niepokalane sa-
morodne kwiecie: byta to tragiczna struna, drgaja-
ca w duszy dobrze dojrzat¢j damy zatraconemi lub
rozszastanemi skarbami. Postanowita skromnego
w swoj¢j sytuacji Teodora za¢mié, czyli jak sama
do siebie méwita, ,,zafrapowac.*

Zaczeta ona juz od dni kilku takie najscia sztu-
czne. Teodor domyslat sie, co to znaczy, chociaz ani
przewidywat, jak wielkie rzeczywiscie zajgt miej-
sce w duszy pani S* Wykrecat sie jak mogt, uda-
wat ze nie rozumie jej przymowek, nawet j¢j kalem-
buréw; ale to nie miato zadnego na nig wptywu.
Jak strategik wojenny, postanowita braé pozycje
po pozycji.

Przebolata i ona, jak to starata sie okazaé, Smieré
Innocenty, udajac jednak, ze nie domysla sie na-
wet, jaki w tom mogt mie¢ udziat Stanistaw. Za-
konczyta ten przedmiot takg mniej wiec¢j rozmowa;

— Prosze mi sie przyznaé panie Teodorze, po co
pan chodzite$ na pogrzeb Innocenty?

— Nikogo nie spostrzegtem za trumna....
— Alez pan sie w nidj nie kochates...

— Nie, wecale.

— Cdéz wigc tak pana ciggneto?

— Dopiero co;mowitem....
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— Och! zdaje mi sie ze nie to, méwita dama
z uSmiechem niby tajemniczym. No, przyznaj sie
pan szczerze: poszedtby$ pan za trumng kobiety,
ktoraby zgineta tak samo, lecz ktéraby nie byta
tak tadna i tak miodg?

— Trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie; zdaje
mi sie jednak, ze jezeliby przy tak niesprzyjaja-
cych okolicznosciach, o jakich pani wspomina, na-
stapita Smier¢ i samotno$¢ podobnie okropna — to
poszedtbym....

— Tak, ale sie to tylko panu zdaje.... O, panie
Teodorze, dziwig sie, ze i pan wstepujesz na te zwy-
ktg droge chwilowych uniesied. Mnie sie bowiem
nie zdaje, ale jestem pewna, ze podobnie jak kazdy
miody, poszedte$ pan za tadng, cho¢ juz umarly
twarzyszka. Jezeli wiec obca, umarta pocigga was
do siebie, c6z moéwi¢ o zywych? Tak, zbytnio pa-
trzycie na powierzchowno$¢; lada ndzka drobna
wiec¢j znaczy u was, niz $wigtynia uczu¢ prawdzi-
wych. Lada szesnascie lub o$mnascie latek, juz sa
dla was aureolg, ktorg otaczacie mniemane bdstwa.
Po6zni¢j, urok ginie, przychodza niesnaski, ktotnia,
a osoba, pokochana dla powierzchownosci i tylu
téj podobnych rzeczy, staje sie wam nienawistng
niekiedy. Czyz nie zdarza sie, ze porzucacie wasze
dawniejsze ukochane? Ot6z to, co znaczy nie umieé
czyni¢ wyboru. *
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Tu spojrzata mu w oczy niby z zaufaniem, ktére
podobniejszem bylo do checi przypodobania sie
i dodafa:

— Czy podobna, aby$ i pan — myslacy, powa-
zny, ostrozny, do taki§j miodziezy nalezat? Wierz
mi pan, wybor rzecz najtrudniejsza.

Teodor sadzit, ze sie uchyli od wszelkiej odpo-
wiedzi, wyrzekiszy dosy¢ tragi-komicznie:

— Ten wybdr nastreczajg losy....

Tym razem i pani S* ucieta rozmowe. Wznawia-
ta podobne kwestje jeszcze razy kilka. Obojetnos¢
Teodora draznifa jg widocznie. Ale obraz jego Zofji
Swiecit tak wspaniale, ze puszczat mimo siebie te
fajerwerki podzytéj damy. Podczas podobnych ro-
zmow obraz ten przystepowat mu do samych oczu
jakby zywy, i gdy odzywat sie do pani S* ustami,
dusza jego inng prowadzita rozmowe.

W dniu widzenia sie Teodora z Zofja, wiedzac ze
poszedt na przechadzke, pani S* ubrata sie pospie-
sznie pomimo wczesnego poranka i wyszta do ogro-
du, wiedzac ze Teodor koniecznie tamtedy wracac
bedzie na wspolne $niadanie, ktGre zastawianem
bywato przy domu, od strony tegoz samego ogrodu,
obok wodotrysku.

Chodzac dosy¢ dtugo, ujrzata go wreszcie wraca-
jacego, na koncu jednej alei, i podazyta ku niemu.

— Nie mysl pan, ze tylko miodziez umie wsta-
wac rano.
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— Nie watpitem, ze che¢ moze wszystko. ..

— Gdyby tak byto panie Teodorze.... bytabym
bardzo szczesliwg! A jednak do mego szczescia —
daleko!...

Ujrzat sie Teodor znowu w tym samym potrza-
sku, w ktérym sie od pewnego czasu platat ciggle.
Nie wiedziat, co odpowiedzie¢ i pod wptywem nie-
dawnej swojsj rozmowy, spojrzat w przestrzed za-
dumany. Zdawato mu sig, jakoby tam szepnat mu
drogi jego obraz: ,uciekaj!..”

— Nie moze sie pan zdoby¢ nawet na stowo?
Widze, ze dzi$ i kwiatéw swoich nie dostane.

Dopominata sie bowiem codziennie od Teodora
o kwiaty; weszto juz niejako w zwyczaj, ze Teodor
podawat jej codziennie bukiet.

W chwili kiedy mowita ostatnie stowa, uroczy
w dali obraz zdawat sie szepta¢ mu zywo: ,,nie zry-
waj kwiatow dla nioj!“ Lecz Teodor okazat niepo-
stuszenstwo i zaczat zrywaé kwiaty, starajac sie
ukry¢ swa nieche¢ i méwiac:

— A, zapomniatem. Zaraz bedzie, za chwile.

Lecz na nic innego zdoby¢ sie nie magt, pomi-
mo pewnych obowigzkéw grzecznosci wzgledem
pani domu. Nigdy nie jest trudniejszg rozmowa
jak przy usiln¢j checi j¢j prowadzenia z jedn$jstro-
ny i takiejze checi unikania z drugi¢j. Baknawszy,
wiec wymoéwke, ktérasmy juz styszeli, nie mogt
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sie wstrzymac od spojrzenia w przestrzeh i wyrze-
czenia mysla: ,,przebacz mi, ze cie okradam....”

1 podat bukiet Swietny czekajacej damie.

— Bardzo dziekuje. Ale moze to panu réwniez
bardzo nieprzyjemnie, ze sie o kwiaty dopominam?
Cbz robié; lubie kwiaty a nadewszystko lubie je
przyjmowac z reki tych, ktérym dobrze zycze.

— Niech te kwiaty odpowiedzg za mnie, jezeli-
by chodzito o wyjasnienie, zjakg checig zrywam
je dla pani....

Obraz uroczy zdawat sie podstepowac pod same
oczy Teodora i patrzy¢ nan, jakby z zapytaniem,
Co 0znaczajg te stowa.

— Ajednak.... mozeby te kwiaty ktamaty, albo
odkryty kiamstwo tym sposobem, — rzekta dama
z uSmiechem. O czem *pan tak myslisz?

Teodor uczut rumieniec na swojoj twarzy.

Obraz jego niebieski usmiechnat sie tryumfujacy
i zniknat...

— Czy daleko pan chodzites?

— Przechadzatem sie po pieknych wilosciach
pani..

— Czy tylko po moich?

— Zdaje mi sie... ale bo nie wiem wilasciwie,
gdzie ich granica.

— Wiec nazywasz pan moje wtosci pieknemi?.

— | piekne sg i roskoszne.
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— Nie wiele pan powiedziate$ od rzeczy, bo je-
dna z wsi tutejszych nazywa sie ,,Rozkosza. “

— Prawda. Mogtby tu by¢ raj na ziemi, gdyby
nie surowe nasze niebo.

— Dla kochankow dos¢ lata i u nas. Moéw pan
tylko komu od Maja az do Pazdziernika: kocham....
wystarczy to do zupetnego znudzenia, gdyby nie
nastgpito porozumienie. Nieprawdaz?

— Nie sadze....

— Ajednak... gasnie mito$¢ po czasie, niestety!

Na skrzydtach jasniejgcych, po purpurowych
obtokach uroku, spuscit sie znowu obraz Teodora
ku niemu i zdawato sie, ze sie wtrgca do rozmowy,
wotajac:

— Falsz, falsz!

— Przyznasz pan to kiedys.

— Czemuz budzi pani te mysli posepne wsréd
takich wdziekéw i kwiatéw?

— Cbz mi po tern. Kwiaty i wdzieki—nie moje...

Opiekunczy obraz Teodora usmiechnat sie zdale-
ka i szepnat: ,.tak, tak.”

— Czemuz to spojrzenie wyrzutu ze strony pani?
Czy zastuzylem na niezadowolenie? moéwit Teodor
do damy.

— Tu dtugo krepujaca sie kobieta spojrzata Teo-
dorowi prosto w oczy swojemi blyszczacemi i czar-
nemi zZrenicami, usmiechneta sie gorzko, S$ciggneta
usta nieco tragicznie i zaczeta:
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— Wiec i pan przyznajesz, ze wszystko to pie-
kne? Tak, sama to mysle i smiato sie do tego przy-
znaje. Og-réd obsiany najpiekniejszemi kwiatami,
ktore strefa nasza moze wypiesci¢. Drzewa odwie-
czne, majestatyczne, dajg cien przyjemny i wspa-
niaty. Tam pod tg lipg mozna dumaé jak Jan
z Czarnolasu. Tam przy tych strumieniach mozna
sie zachwyca¢ — niech bedzie — jak Dante swoja
Beatryx. Kazda Sciezka wtasng mojg niemal pro-
wadzona rekg. Chaty wiejskie jasne i czyste; wio-
$cianie zamozni, schludni, pracowici i zyczliwi —
mate panstewko szczescia... Wszedzie, gdzie oko
pada, uSmiecha sie dostatek i harmonja... A jednak
nie ma tu szczescia, nie ma tu radosci. Tu, ws$rod
tych blaskéw natury moze dla mnie panowaé chiéd
okropny.... wszystko to moze by¢ dla mnie puszcza,
jezeli....

— Wiec czeg6z tu brak jeszcze! zawotal Teodor
z wyrazem twarzy jakby uroczystym.

— Pan jeszcze nie wiesz? Ach co za niedomysl-
nos¢.... Dom ten nie ma — pana.. . .

Subtelno$¢ z jakg powiedziany byt ten kalem-
bur, znowu zmieszata Teodora. Stdwko to rzuconem
byto tak zrecznie, dama wymawiajac je byta tak
ozywiong i $wietng, ze kazdy mniej dbajacy o skar-
by swo6j duszy, musiatby ugiaé sie przed nig. W na-
cisku, ktéry ktadta na ten wyraz, miescito sie wszy-
stko, co Teodor powinien byt zrozumied.
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| zrozumiat, a jakkolwiek wobec swojego naj-
drozszego obrazu nie zachwiat sie ani na chwile, za-
wszez i on uczut pewien zal dla téj kobiety. Ale nic
procz zalu. Zofja stata mu sie juz gwiazdg prze-
wodnig. Niewidzialna — uczestniczyta w téj rozmo-
wie. J§j ksztalt wszystko ol$niewat i zagtuszat.

Dama z pewnem wysileniem czekata na odpo-
wiedz, ale Teodor uwazat te chwile za zbyt uro-
czysta, aby rzuca¢ ktamliwe stowa. Milczat i gtowe
pochylit.

Wtenczas obrazona kobieta cisneta na niego spoj-
rzenie poruszondj dumy i juz nie kryjac sie z tom,
co miata na mysli, zawotata:

— | to jest paniska odpowiedZ.... ach, jakimz je-
ste$ wandalem!

#To rzekiszy odeszta szybko, az kwiaty po obu
stronach $ciezki rosnace, uginaty sie za powiewem
j6j sukni.
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Po rozmowie, ktéragSmy poprzedzajagcy obraz
zamkneli, udata sie pani S* do syna i wtenczas to
zaczeta go tak usilnie namawia¢ i do matzenstwa
i do odwiedzenia pana Franciszka. WidzieliSmy, co
odpowiedziat na to Stanistaw.

Nazajutrz przypomniat on sobie o obietnicy, uczy-
nionej matce ijakby ozywiony niezwyklym zamia-
rem, wbiegt prawie do pokoju przyjaciela.

— Ubieraj sie jaknajpredz¢j, zawotat.

— Czy nie widzisz, ze jestem ubrany?

— Nie takiego ubrania potrzeba. Ubierz sie
w najwykwintniejsze stroje, jakie mozesz wy-
marzyc.

— Wiesz, ze to nigdy nie bywa przedmiotem
moich marzen.

— Zapewne, kiedy sprawy toczg sie zwykilym
biegiem.

— Czy moze by¢ kiedy bieg spraw Swiata tyle
niezwyktym, aby krawat lub kamizelka wazyty na
sobie powodzenie?
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— Mowie ci ze moze. Bo jezeli zaczniemy od-
dawac wizyty w sasiedztwie —

— Natenczas krawat —

— Bo jezeli bedziemy stara¢ sie tam o wzgledy
pieknosci, jezeli z powodu krawatu mozesz przegraé
batalje...

— Masz wiec jakie widoki?

— Mam, mam ja pewne zamiary. Moze niezadtu-
go twdj Stanistaw bedzie zonatym. Coby$ na to po-
wiedziat?

— Cieszytbym sie.

— Ale jezelibym ja ozenit sie z tg sgsiadka, ktd-
rag widziate$, ktorg przyréwnywate$ do kopciuszka,
ktoroj potezne o mato co nie podkute trzewiki tyle
ci sprawity wstretu, coby$ na to powiedziat? Wszy-
scy zgadzaja sie na to, ze ta dziewczynka rozkwita-
jaca, ten fijotek wiosenny, kryjacy swe stopki wol-
brzymich butach sprawionych przez ojca, ze ta pe-
retka, stworzona jest nie dla kogo innego, jak dla
twojego przyjaciela. Wartoby poprobowad szczescia...

Teodor pobladt mocno i milczat, usitujgc sttumic
wzruszenie.

— Zdaje mi sie, ze cie coS$ przeraza... mowit Sta-
nistaw z dziwnym potusmiechem. Moze i ty masz
te same zamiary! Gotowismy sie pokidcic.

— Stasiu, wszystko, ale nie szyderstwo...

— Obrazasz sie? najniestuszni¢j. Uwazaj tylko,
a dobrze wyjdziesz na tern. Podam ci jeden por-
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jekt. Bedziemy sie ubiega¢ o te panne. Jezeli spo-
strzege, ze ta cudowna dziewczyna jest ci zyczliwg
wyraznie, a moze nawet wzajemna—czego nie przy-
puszczam—

— Czego nie przypuszczal...

— Natenczas, widzac ze moje hotdy daremne,
ustapie z placu. Ale jezeli bedzie przeciwnie... je-
zeli j6j oko biekitne zwréci sie ku mnie chetniéj niz
do ciebie... natenczas...

— To by¢ nie moze.

— Ale co by¢ nie moze? Abym ja sie z nig oze-
nit, jezeli sie we mnie zakocha?

— Ona sie w tobie nie zakocha.

— Musze sie o tom przekonac.

— Shuchaj Stasiu, poméwmy o tém szczerze,
obszernie.

— Nie ma juz ani chwili czasu na obszerne a na-
wet krétkie rozprawy. Oto wybieraj sie. Co ci
szkodzi; zobaczysz panne Zofje. Przedstawiam ci
sposobnos¢ zawarcia znajomosci z j¢j ojcem, z jéj
domem, z nig sama. Przez jeden dzien nic nie stra-
cisz, a moze zyskasz. Ale nie chce opusci¢ pola bez
walki.

— Ja musze ci co$ powiedzidc.

— Poswiecam na to caly dzien jutrzejszy lub
wszystkie nastepne; dzi$ gtuchy jestem. Jezeli nie
pojedziesz, sam pojade.—
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Teodor widziat, ze niepodobna poskromié rozo-
choconego Stanistawa. Ubrat sie przeto jak mogt
najlepi$j. Byt jak na konkurenta wecale przyjem-
nym i zajmujagcym. Nie mial on postawy silngj
i dzielnsj, ale z jego twarzy wybtyskata mysl jasng
gra wyrazu. Nic tak nie przyciaga jak twarz ta-
godna, zktoroj jednak, niby straze ukrytych poteg,
wygladajg pewne zarysy sity ducha. Teodor odzna-
czat sie wyrazem fagodnym, gdy zwyczajnych zy-
cia stosunkéw dotykat. Kobidty, ktore sie nim zaj-
mowaly, lubity w nim chwali¢ surowos¢ meza i po-
wab miodzienca, Rysy miat regularne, nos pro-
sty, oczy ciemne, wios prawie czarny. Zawsze byt
przytomnym, rzadko roztargnionym w rozmowie;
czasem tylko, kiedy sie od rozmowy usuwat, wyraz
twarzy jego stawat sie niezwykle wyrazistym i dra-
matycznym. Znaé, ze tagodna powtoka kryta sta-
nowczos¢ i ciggta prace sit duchowych.

Stanistaw widzac go juz przygotowanym do wy-
jazdu, z niezwyktym usmiechem spojrzat ukradko-
wo na jego zaktopotanie i rzekt:

— No, gotéw jestem sie zatozy¢, ze pdjdzie
dobrze.

Teodor nic nie odpowiedziat na ten dwuznacznik.
Wsiedli potem do pieknego lekkiego powoziku, za-
przezonego para koni i ruszyli w droge.

Konie pedzity szybko i mtodzi przyjaciele staneli
niezadtugo przed dworem pana Franciszka, ktory

Kobiéty i Mezczyzni. 14
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wybiegi na ich spotkanie z nietajong radoscig. Co-
dzien, wedtug zapewnienia Micusia, spodziewat sie
wizyty Stanistawa, byt wiec ubrany jakby od Swie-
ta. | zonajego wiozyta na swoje posepne czoto Swiezo
wyprany czepiec promienisty, ktory z powodu swego
nastrzepienia podnosit rozmiary gltowy t§j matrony
do wielkosci niezwyktej. Chciata sie usmiechnac,
ale tak od tego byta odzwyczajong, ze uSmiech stat
sie podobnym do wykrzywienia. Spotkanie odbyto
sie w ganku i przedpokoju; Zofja pozostata w tak
zwanej ,sali.”

Jedno tylko zdawato sie gniewac pana Franciszka,
i pod wptywem tego gniewu szeptat do siebie:

— A po c6z ten przyjechal!

Odnosito sie to do Teodora. Ale trzeba bylo
usmiecha¢ sie dal¢j, bo Stanistaw przedstawiajac
przyjaciela, uczynit to w wyrazach petnych szla-
chetnoj szczerosci i zakonczyt:

— Przybylismy tu razem, bo jest moim gosciem
i tak pozadanym, ze niepodobna mi sie rozsta¢ z nim
ani na chwile.

— Co panu jest mitém i dla mnie musi by¢ przy-
jemnym. Niech sie panowie rozgoszczg bez cere-
monji.

Tu pan Franciszek zaczat sie oglada¢ po pokoju,
bo spostrzegt, Zze cérki jego niema w ,sali,” gdzie
jej wyraznie rozkazat oczekiwaé. Porozmawiawszy
wiec czas niejaki, o rzeczach biezacych i gospodar-
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stwie, poszedt po6zni¢j po cérke i przyprowadzajac
ja za reke, rzeki gdy obaj goscie powstali:

— Zosia zagra nam co pieknego. A, prawda,
zawotat nagle zwracajac sie do Stanistawa—pan
nie ma przyjemnosci, to jest, Zosia moja nie ma
przyjemnosci znaé pana. To pan Stanistaw S*, sa-
siad, przyszty dziedzic Rozkoszy, Les$nicy i innych
majetnosci, a to moja corka.

O Teodorze nie byto mowy.

Zofja byta bardzo wzruszong; grata wcale nie bie-
gle. Palce joj drobne biegaty po klawiszach jak
skostniate. Nie potrzebujemy opisywaé, z jakiemi
uczuciami patrzyt na nig Teodor. Ale od czasu do
czasu zwracat on baczno$¢ na Stanistawa, ktory
uwijat sie przy fortepianie i nuty przewracat. Pan
Franciszek za$ patrzyt na to wszystko okiem bada-
cza i cieszac sie, ze tyle wzgledow okazywat corce
jego bogaty sasiad, btogostawit w duchu Micusia.
Chcac mu dac jeszcze wiecdj swobody i zacheci¢ do
poufniejszej rozmowy, uderzyt sie palcem w czoto,
powstat i rzekt do siebie:

— Wiem, co zrobie.

Poszedt tedy do Teodora i rozpoczagt z nim diuga
rozprawe o gospodarstwie, o okolicach, o stolicy,
o0 dzisiejszéj miodziezy. Teodor odpowiadat z wy-
sileniem i siedziat jak na torturach; ale musiat sci-
$le odpowiadaé, aby sobie zaskarbi¢ wzgledy ojca
Zofji. Dostrzegat jednak w postepowaniu pana
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Franciszka wyrazng nieche¢. 1 by tak blisko,
a nie médz ani stowa do niéj przemoéwic!* myslat
Teodor w strapieniu. Tymczasem Stanistaw, ko-
rzystajac z pola, jakie mu pozostawiono, w ten
mniéj wiecéj sposéb skarbit sobie taski panny Zofji.

— Czy pani lubi muzyke? pytat.

— Mysle, ze nie ma cztowieka, ktéryby muzyki
nie lubit. Zli chyba ludzie nie moga znosi¢ muzy-
ki, bo nawet i zwierzeta okazujg niekiedy, ze har-
monja ma wptyw nad niemi. Tak méwig przynaj-
mniéj.

| Zofja méwiac to, doswiadczata czego$ podobne-
go jak i Teodor. Rozmawiata z tym, ktoremu byla
nierada.

— Niechze wiec pani o0sgdzi — odpowiedziat na
stowa Zofji Stanistaw— jakie mi sie nalezy miejsce
w rzedzie stworzen, gdy przyznam sie otwarcie, ze
od dziecinstwa nienawidze muzyki....

— To by¢ nie moze.

— Sama prawda, dodat z ‘usmiechem troche ru-
basznym. Jestem nieprzyjacielem wszelkich po-
dobnych zabawek. Zresztg, nietylko wszyscy kto-
rzy mnie znajg, ale sam ja nawet spostrzegtem, ze
muzyka drazni mnie w spos6b nader dziwny; obu-
dzg wrodzong dzikos¢, ktéra wychowanie we mnie
przyttumito...
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Zofja spojrzata na Stanistawa wielkiemi oczamir
a ten tymczasem przybrat wyraz jakoby juz rozdra-
znionego i patrzyt gniewnie.

— 0, niech sie pani nie obawia, potrzeba dopie-
ro caléj orkiestry, aby sie dzikos¢ moja obudzita.
Jeden fortepianik nic mi nie poradzi.

I to méwiagc Stanistaw, S$miat sie dosy¢ gtosno.
Pan Franciszek ukradkowo spostrzegajac, ze rozmo-
wa nie upada, ze Stanistaw Smieje sie, jak mnie-
mat, ochoczo, nie opuszczat Teodora i ciggle mu
prawit swoje nauki dobrego gospodarstwa.

Stanistaw mowit znowu do Zofji:

— Jakie sie pani zycie lepiej podoba: miejskie,,
czy wiejskie?

Aby zmusi¢ Zofje do rozmowy, musiat tylko cia-
gle zapytywa¢ sie, gdyz inaczdj milczataby jak
kamien.

— Lubie wiejskie, bom nie widziata jeszcze miej-
skiego. Nie moge wiec lubi¢ tego, o czébm nie wiem,
czy jest lepszém czy gorszsm.

— Co do mnie, nudze sie na wsi. WSszystko tu
inne, niz w miescie. Nawet ludzi tutejszych nie
lubie. Bo zresztg i na'cdz tu patrz¢¢. Nic tu nie
ma précz plaskich krajobrazéw, pol zasianych zbo-
zem. Kiedy patrze na pole okryte dojrzatem zbo-
zem, przypominajg mi sie wiosy blond... Ach! prze-
praszam panig po stokro¢, nie spostrzegtem, ze ipa-
ni nie ma ciemnych wioséw.
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Twarz Zofji okryta sie rumieficem oburzenia. Sta-
nistaw u$miechat sie coraz mil¢j. Pan Franciszek
rost z radosci, widzac ze corka jego ptoni sie pod
wplywem rozmowy ze Stanistawem.

Nareszcie ten ostatni powstat ze swego miejsca
i szepnat do siebie;

— Teraz juz dosyc...

To rzekiszy uktonit sie Zofji przymilajaco i zwro-
cit sie do pana Franciszka, gdy za gospodynig stu-
zacy whnosili $niadanie.

— Styszalem, ze pan posiada piekne konie. Czy
nie moznaby ich zobaczy¢?

— 0O, na to dosy¢ jeszcze czasu,—zawotat pan
Franciszek zeskakujgc z miejsca.

— | tak mozeSmy go panu za wiele zabrali, jako
stawnemu gospodarzowi. Czas—ztoto, a ztoto dzisiaj...

— Wszystkism jest, panie— cztowiek poczciwy.
Moge zbiera¢ zloto dla kogo... méwit pan Franci-
szek pogladajac nacérke,—ale nie chce by¢ lichwia-
rzem czasu. Jezeli pan jednak zyczy sobie zaraz, to
i owszem.

— Przyznam sie panu, ' ze jestem bardzo cieka-
wym widzi$¢ panskie klejnociki, przyszte ozdoby
sportu.

— Shuze, stuze— mowit gospodarz wyprowadza-
jac goscia, ale jednoczes$nie byt prawie w rospaczy,
ze gdy wyjda, Teodor zblizy sie do Zofji. Wrdcit
sie wiec i stajgc we drzwiach zapytat:
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— A pan nie zechce obejrzé¢ konikéw?

— Rzecz dziwna — odpowiedziat szybko Stani-
staw. To niezbadany cztowiek, nienawidzi koni,
cho¢ gospodarny jest bardzo.

Teodor milczat, bo nie chciat opuszczaé Zofji.

— Trudno mi temu uwierzyé,—mowit pan Fran-
ciszek.

— | ja sie temu wydziwi¢ nie moge,—dodat sen-
tencjonalnie Stanistaw. Po6jdzmy oto lepisj sami, co
nam po takich, ktérzy przedmiotu oceni¢ nie umieja.

Pan Franciszek zgodzit sie na to, ale znalazt
sposobnos$é szepnaé do zony:

— Pamietaj, uwazaj!

Postuszna matzonka wypetnita literalnie ten roz-
kaz. Siedziata nieruchoma i patrzyta pilnie na dwo-
je miodych. Siedzieli oni, milczac pod j$j wzrokiem
jak pod jarzmem. Teodor schylit gtowe ku ziemi;
panna z dziesie¢ razy zwineta i rozwineta nuty. Nie
by¢ w stanie nic powiedzié¢, kiedy tyle jest do po-
wiedzenia! Nie wiedziat co czyni¢; zaczat rozmawiac
0 obojetnych rzeczach, ale Zofja zaledwie mu odpo-
wiadata. Radby by}, azeby raczej piorun przy nim
uderzyt i dozwolit mu przerwac to fatalne pilnowanie.

Kiedy tak trzy te osoby siedziaty milczaco, wdru-
gim pokoju ukazata sie jaka$ kobieta idgca na pal-
cach przy $cianie, tak ze nie sprawiata najmniej-
szego szelestu. Poznajemy w ni¢j klucznice, panie
Janowag. Zatrzymawszy sie przed drzwiami, utopita
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wzrok ciekawy w gtgh’ pokoju, w ktérym siedziata
Zofja i z ming troche komiczng okazata oburzenie,
ze nic nikt nie moéwi.

Stata tak dtugo, az Zofja jg spostrzegta; gdy sie
na nig spojrzata, pani Janowa uczynita ustami i re-
kami ruch wymowny, jakby chciata powiedzic¢:

— Czemuz nic nie méwicie!

Zofja pochylita gtowe posepnie. Zrozumiata te
odpowiedz przychylna i domysina klucznica. Cofne-
ta sie wiec o kilka krokow i ruszywszy ztamtad na-
przéd, ale juz tak, ze mozna jg bylo stysze¢ nad-
chodzacg jakoby z dalszych pokojow, zblizyta sie do
matki Zofji i tajemniczo szepneta j§j do ucha:

— Prosze pani, przypali sie!!

— Jezus Marja! zawotata matrona i zapomnia-
wszy o obowigzkach czuwania, pospieszyta do ku-
chni, a za nig klucznica.

Teodor szybko powstat z krzesta i postgpit ku
przedmiotowi swego uwielbienia. Ale zaledwie to
uczynit, znalazt sie w potozeniu, w jahjmby sie
znalazt cztowiek, ktéremu by powiedziano nagle,
»Korzystaj, cate niebo moze byé twojem.”

Tyle mysli, tyle ducha, tyle nadziei zamknat
w obraz Zofji, ze spostrzegitszy sie samym w obec
niego, stracit watek stowa. Przystapiwszy wiec ku
Zofji, patrzyt na nig w zachwycie, a oczy jego zda-
waty sie wyrazac¢ te idealng mowe:
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— Ty$ rado$¢ moja! OlSniewasz mnie; czynisz
niesmiatym. Godna$ hymnéw, a ja moge tylko stéw
kilka powiedzisc!

Wreszcie Teodor jakby ockniony, rzekt do Zofji
po cichu:.

— Czy moje przybycie smuci tak panig?

— Zarzut niezastuzony,—rzekta Zofja gtosem ci-
chym jak powiew.

— JesteSmy teraz poznajomieni! Czy moge pro-
si¢ o otwarto$¢?

— Otwarto$¢ moja nic panu nie powie.

— Jezelibym o nic nie pytat.

— A po céz pyta€... szeptata Zofja.

— Zapytam najprzéd... albo nie — powiem naj-
przdd, ze pani... Ha, lepi6j sie zapytam; czy pani
domysdlita sie, dla czegom spotkat panig wowczas
i dla czego tu dzisiaj przybytem?

— Jak mozna tak pytac!

— To musze sam na to odpowiedzi6é. Dla tego
mnie tu pani widzi przed sobg, ze niepodobna mi
zy¢ bez pani. Powiadam to otwarcie. Chce ustysz¢o
wyrok. Pytajac ztakg SmiatoScig Teodor drzat caly.

— Prosze nie moéwi¢ w ten sposob, bo ile sie do-
mys$lam teraz, ojciec nie panu jest przychylnym.

— Sam to widze; a pani przychylnos$é za kim?

— Niech pan usigdzie, kto$ nadchodzi.

— Panno Zofjo! za kim? jedno stowo...
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— Pan tak napada... szeptata Zofja gtosem pet-
nym stodyczy.

— Jedno stowo! abym wiedziat, czy moge mié¢
nadzieje!

— Ha... nie jestem przeciwko panu...

W t$§j chwili weszta klucznica i zaczeta poprawiaé
firanki w saloniku. Uprzedzita ona umyslnie przy-
bycie pana Franciszka i Stanistawa. Miodzi usiedli
na swoich miejscach. Pan Franciszek proszac gosci
do zakaski, prowadzit dal¢j ze Stanistawem rozmo-
we o koniach. Nareszcie i ten przedmiot sie wy-
czerpal. Dwaj przyjaciele pozegnali dom panstwa
SlepoWronskich, od ktérych Stanistaw odebrat naj-
uroczystsze zaproszenie nawiedzania ich czasem.
Teodorowi ani mys$lat okazywa¢ pan Franciszek ja-
kichkolwiek wzgledéw.

Zaledwie goscie wyszli, rozochocony gospodarz
pamietajgc o zywcj rozmowie, jakg prowadzit z Zo-
fjg Stanistaw, spojrzat na nig taskawie i powiedziat:

— No, dobrzes sie sprawita, a pamietaj, badz po-
stuszna.

Nastepnie chcac wynagrodzié czas, na przyjecie
gosci stracony, siadt na sztapaka i udat sie w pole
dogladac robot.

Zofja ukryta sie nawet przed Klucznicg w naju-
stronniejsz$j czesci ogrodu i myslata tam o Teodo-
rze. Pokochata go i ona. Pieszczac w duszy jego
obraz ze drzeniem spogladata w przyszto$é, bo co$
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joj moéwito, ze straszny gniew pana Franciszka za-
cigzy nad tom uczuciem.

Kiedy wracali do domu, pogoda byta petna Swie-
zosci i blasku. Teodor byt milczacym, Stanistaw
gadatliwym. Byto mu bardzo przyjemnie, ze zdotat
ustuzy¢ przyjacielowi. Lecz gdy sie zblizali ku domo-
wi, gdy Stanistaw zobaczyt piekne pola, po ktérych
tak niedawno jeszcze przechadzat sie z Innocenta,
posmutniat nagle, tak, ze teraz Teodor przy nim
fyydawat sie wesotym. Jakby ciezar niewidzialny
go przyttoczyt, pochylit gtowe posepnie, z udrecze-
niem. ' Czut sie jakby godnym pogardy, czut sie
czem$ w rodzaju pasozytu, ktéry dla rozrywki oder-
wat z pnia ludzkosci jedng z najpiekniejszych gata-
zek, przez $Smieré dziewicy. Opanowata go jaka$ nie-
powsciggniona che¢ odwiedzenia samotnika. Pra-
gnat widzie¢ niejako zblizone dwie ostatecznosci;
chciat obok wzoru obywatelski6j zastugi postawic
siebie, aby sie przekonac o ile tamta kolumna prze-
chodzi go wzrostem. Lepsza strona organizacyj je-
go duchowdj rwata sie ku tresci szlachetnéj i petnéj
czynu, a w kimz wiec$j treSci zycia i czynu mogt
sie dopatrz¢¢, jak nie w jego przyjacielu— samo-
tniku?

— Czemus tak smutny Stanistawie? pytat Teodor.

— | ty, wtakioj chwili, mozesz mysle¢ o mnie!
odpowiedziat przyjaciel.
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— Zapominasz, ze gdyby nie ty, nie miatbym
dzi$ takiej chwili] gdyby nie ty, mozebym gdzie
czekatl samotny... Dziekuje za ustuge.

— Hm... jaki domysliny.

— Zapominasz Stanistawie, ze sg chwile w zy-
ciu, kiedy cztowiek moze sta¢ sie nawet wieszczem.
O domysIno$¢ nie trudno. Powiedz mi wiec, dla
czego ty jeste$ smutnym po spetnieniu dobrego
uczynku?

— Dobrego uczynku! czlowieku.... a czyz ten
uczynek moze zrzuci¢ ze mnie brzemie, ktore uczu-
tem na swoich barkach?

— Brzemieg!

— Brzemig niewinn¢j $miercil...

— Po co moéwic o tém...

— Dla tego sie o tdm mowi, ze sie o0 tdm mysli,
a mysl jest wskrzesicielka!

— Przed tobg rozlegte pole catego zycia.

— Po za mng grob wazki anielskidj istoty!

— Miatzeby$ rozpaczac?

— Ha, gdybym umiat... gdybym Gzut jak 6w
obtgkany, ktéregosSmy niedawno spotkali na dro-
dze, gdybym sie mogt odwazy¢ na krok jaki sta-
nowczy! Aleja nie umiem rozpacza¢, a czu¢ umiem
na tyle tylko, ile potrzeba do poznania wiasndj
nicosci.

— Co6z czyni€. Nie poznate$ duszy Innocenty.

— Aten kto taki6j duszy nie mogt poznaé—jest...
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— Co najwiecoj, nieszczeSliwym...

— Co najmnié¢j—nizszym od nigj...

Kiedy ostatnie domawiat stowa Stanistaw, powo-
zik w ktérym jechali, przesuwat sie obok przydro-
znego domku, gdzie z po za zielonych krzewéw
ogrodu, ukazata sie spokojnatwarz Samotnika. Sie-
dziat jak zwykle na tawce darniow¢j. Na kolanach
lezata otwarta ksiega. Jakkolwiek dzien znojnym
nie byt, Teodor z podziwieniem spostrzegt, ze na
jego czoto wysokie z rzgdkiem spadajgcym wiosem,
swobodnie padato storice, niby na nieczuty gtaz po-
sagu. Nie bat sie stofica samotnik, bo cate dnie
-z niem tylko przepedzat, dopoki nie nastepowata
chwila, w ktdr¢j i storica bylo mu za mato, w kto-
roj szedt odzywic sie w sgsiedztwie, promieniejgcym
widokiem kobisty. Czytywat czesto ksiege na ston-
cu, jezeli mu nie bardzo dopiekato, tylko ze przy
czytaniu umieszczat jg tak, aby litery sobg za-
staniat.

Ujrzawszy gosci, usmiechnat sie zyczliwie, poto-
zyt ksigzke na darni, klasngt w dionie i podszedt
ku dwom towarzyszom, ktorzy wysiadtszy z powo-
zu $pieszyli naprzeciw niego:

— Wejdzciez panowie pod dach; — mowit samo-
tnik— bo chociaz kochaé musicie stonice, watpie
abyscie sie tak jak ja, zgodzi¢ umieli zjego zarem.

Przyjaciele weszli. Wszystko tam byto skromne,
oprécz kilku wydatniejszych sprzetow. W pokoju
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goscinnym, jedng $ciane naprzeciw drzwi, zajmo-
wata wielka sofa, pokryta kobiercem, co nadawato
temu siedzeniu pozér wschodni. Na wielkim stole,
stojacym przy drugi¢j Scianie przed zwykig kana-
pa, blyszczaty dwa kunsztowndj roboty Swieczniki
bragzowe z szeScioma $wiecami w kazdym. Serweta
byta sukienng ciemno-brunatnego koloru. Kilka
krzeset wyscietanych, krytych podobnie jak kana*
pa adamaszkiem wetnianym, zamykato umeblowa-
nie. Na S$cianie, nad sofg, wisiat wielki obraz Ko-
Sciuszki, w cal§j prawie naturalnej wielkosci. Nad
kanapg za$ wisialy rysunki pamigtkowe, oprawne
w ramy rozmaitych ksztattéw. Najwiec¢j znajdo-
wato sie tam portretow przyjaciot, a na wielu z nich
byly z drugiej strony wilasnoreczne napisy samotni-
ka w taki mni6j wiec6j sposéb: ,,Zyt, aby dowiddt,
ile czlowiek moze przecierpieé;* albo ,kiedy mnie
juz nie bedzie, niech obca reka nie poniewicra tdj
pamigtki.*

W drugim pokoju obocznym staty szafy z ksigz-
kami i posggami kilku znakomitych myslicieli i wo-
dzéw. Nad ciezkiem tozkiem debow$Sm, na wiel-
kim kobiercu wisiata dubeltéwka. Na stoliku obok
t6zka btyszczato kilka naczyn szklannych pamiat-
kowych i pamigtkowy srebrny puhar. Oto cate bo-
gactwo samotnika.

Sam on, peten swobody i uprzejmosci, wydat sie
Teodorowi catkiem roznym od obrazu, w jakim go
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przedstawit przyjacielowi Stanistaw, opisujac go ja-
ko jako istote potezna, niezwyktg. Teodor spodzie-
wat sie znalez¢ jaka$ posta¢ surowg, powazng,
przedstawiat sobie co$ zelaznego, granitowego; zdzi-
wit sie wiec niemalo, ujrzawszy wto6j kolumnie Sta-
nistawa, (bo tak go najczesci¢j nazywat Stanistaw)
swobode, u$miech, tagodno$¢. Starzec zaczat zar-
towaé¢ z dwoma przyjaciétmi, jakby byt ich szkol-
nym kolega. Teodor przypatrywat sie ciekawie je-
go troche niedbatemu ubiorowi, ktéry jednakze
Swietng odznaczat sie czystoscig. Ubidr ten stano-
wita prostego kroju szata letnia, ktor$j nie mozna
byto nazwac szlafrokiem, gdyz podobng byta raczoj
do ogromn¢j kapoty z guzikami rogowemi. Strdj
ten zrobiony byt z dosy¢ ciezkiego kortu granato-
wego. Pieknie zarysowane czolo starca, bystre cho¢
pogodne jego oko, nos regularny i wyraziste choé
wazkie i prawie zawsze zaci$niete usta; wyraz po-
tezndj intelligencji, bijacy w oczy nawet tych, kto-
rzy takich rzeczy ocenia¢ nie umieli; pewien nie-
wystowiony spokoj i powaga, oraz pewnos¢ siebie,
osiaggniete po zwyciezko, bo wedtug mysli wiasnsj,
przepedzonom zyciu: wszystko to przejmowato dwdch
miodych gosci szacunkiem szczerym, graniczacym
Z pewnego rodzaju hotdem...

Pomimowoli, gdy patrzyt na samotnika, przyszty
Teodorowi na mysl spory, prowadzone miedzy idea-
listami i pozytywistami. Ciekawym by} bardzo, do
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jakiego obozu nalezat cztowiek, ktéry nakreslit so-
bie tak matematycznie jasny plan zycia i ktéry te
matematyczno$¢ z takicm sercem przeprowadzat.
Kiedy myslat o nim, upatrywat wyraZzng rdznice
pomiedzy wiasnem pojeciem o kobiecie, a pojeciem,
ktérego wtym cztowieku sie domyslat. Objasniony
w rozmowach, przez matke Stanistawa, o poprzed-
niébm zyciu starca, dziwit sie, jak cztowiek ten,
otrzymawszy cios w samo serce od wiasndj zony,
mogt nadal by¢ spokojnym, czynnym i po ciezkidj
katastrofie, prowadzié zycie petne ruchu, wzniosto-
§ci i mitosci dla ludzi. Teodor, kochajgc teraz Zo-
fje i czujac, ze, jezeliby ja utracit, nie mogtby sie
podzwigngé po tym ciosie, ze jej utrata bytaby dla
niego utratg energji, uroku zycia i jakiejkolwiek
innej mitosci, Teodor jednSm stowsm, bedac mio-
dym i biorgc swdj stan obecny za obraz catego zy-
cia, mniemat, Zze pomimo wszelkich pochwat, sa-
motnik mato musi posiadaé serca, a kochajac niby
ludzi, najwiec¢j kocha siebie. Korzystajgc wiec
z chwili, kiedy po rozmowie jego ze Stanistawem
o $mierci Innocenty, rzecz wyszta na tor ogélnych
spostrzezen, odezwat sie:

— Stanistawie, dosy¢ juz tego; nie trap sie cig-
gle, powiniene$ wszelkiemi sposobami unikaé roz-
mowy o tym przedmiocie, bo cie to jatrzy i truje,
coz robi¢, chocbys chciat, nie mozesz by¢ pozyty-
wista...
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— Wiec pozytywista, wedtug’ pana, mity mdj
gosciu, rzekt starzec, ma by¢ istotg z uczu¢ obrang?

— Ha, jezeli massa, nazywajaca sie pozytywista-
mi, depcze to, co wypiastowaty wieki, jezeli dla
nich nie istnieje ani sztuka, ani piekno, moralna
indywidualno$¢, ani wola jednostki, ani cel samo-
istny, ani czyny natchnienia; jezeli wszystko jest
$lepo rzucondm ziarnem materyi, jezeli w rozbiorze
t6j materyi, w kierownictwie $wiatem, odrzuca sie
reka Boga...

— Zatrzymaj sie miody panie. Co mowisz? ani
sztuka, ani piekno, ani Bdag!...

— Nie rozumiejg twarzy madonny Rafaela!

— Co0z to znaczy?

— Wygtaszaja, ze Swiat idzie dalej sam, o wia-
snych sitach.

— 1tu, maja racje...

— Wiec panskie zdanie za pozytywistami! zawo-
tat gtosno Teodor i szepnat do siebie pocichu:

— Przeczuwatem...

— Zaraz, bez uniesien miody gosciu. Trzeba sie
porozumis$é. Ty bierzesz istoty Slepe, albo z krét-
kim wzrokiem i nazywasz je pozytywistami. Mial-
by$ racje napadaé na takich ludzi; ale to witasnie
bytoby niesprawiedliwoscig, gdyby ich miano za
wiasciwych pozytywistéw .. Gdyz... nie wiem, czy
sie pan zgodzisz na to, pozytywista moze by¢ wiel-

Kobiéty i Mezeayani, 15
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kim pozytywista i moze by¢ prochem, wzmianki
niegodnym.

— Nie czynie w ten sposob rozdziatu. W samym
wyrazie miesci sie ciezkie oskarzenie; sam ten ty-
tut jest czem$ w rodzaju szat otowianych, w ktérych
jecza dusze Dantejskiego piekta.

— To wiasnie wydawatoby mi sie mni6j wiasci-
wom, ze pan nie znajdujesz réznicy. Bo jezeli by$
pan wziagt osobisto$é, ktéra bez etycznego przygoto-
wania, ktora bez zgtebienia pozytywnie, szczegéto-
wo natury cziowieka, jego usposobienia, cierpien
i trudnosci zycia wobec nieszcze$é, diawiagcych cza-
sem cate spoteczenstwa, bez poznania potrzeby
wzajemnego wspierania sie, unika wzglednosci
we wspolnych wadach i przymiotach, nakoniec—
osobisto$¢, ktéra nie oddychajgc zyciem catéj ludz-
kosci, niby gad w norze, karmi sie ksigzkami, ja-
kie j¢j w reke wpadng a korzystajagc z wiasnej ja-
towosci serca, podnosi jadowite zadto na ludzi dla
tego tylko, aby ich kasac: i jezeliby$ pan takiej:
osobistosci nadat miano pozytywisty... natenczas,
miatby$ pan stuszno$é, gardzié pozytywistami,
ale....

— Przepraszam ze przerwe: mogez mioc wspot-
czucie dla tych, ktorzy odrzucajg wszelkie niepoje-
te dla nich pierwiastki i zywioty wszechbytu? Czyz
pomimo Zze parskajg $miechem na podnoszenie rgk
ludzkich ku niebu i na wzywanie daremne ratunku
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z wysoka, nie otacza naszdj drobnej kulki nieskon-
czenie wielki materjat dla mysli, dla ducha? Czy
panowie ci nie sg podobni do nomad i infuzorji, kt6-
re znalaztszy sie na dtoni $pigcego cztowieka, bu-
dujg tam swoje siedliska, rozpoczynaja swojg kul-
ture, nie wiedzac, ze jedno poruszenie, ze jeden ruch
piersi wyzszej istoty moze je zdmuchng¢ w przepas¢?

— Najniestuszniejsze pojeciepozytywizmu... Zaiste
i pozytywista moze by¢ Slepym, poziomym, ale to nie
stanowi, aby pozytywista nie miat mi¢¢ wielkioj du-
szy. Pozytywizm nie jest nihilizmem. Nihilizmjestja-
dem raka — pozytywizm jest podzwignieciem na
wiasciwe miejsca, na wiasciwe piedestale tych po-
teg, prawd, tego rozumu, ktory przez ciemnote, za-
bobon lub cale wieki ogtupiajgcego wychowania,
brak odkry¢, badan i nauki, zostat zastgpionym
w pewnych razach, w pewnych fazach zycia, przez
wymeczone w ciasnej wyobrazni przepisy, formuty,
glupstwa... przypisywane czasem... i komuz? Bo-
stwu!! Pozytywizmu zadaniem nie jest negacja poteg
najwyzszych, bo to nihilizmu jest za$lepieniem;
pozytywizm dazy do rozszerzenia pogladéw, do wy-
robienia samoistnosci, samopocy i do poznania: gdzie
jest pole ludzkiego dziatania, aby przez pozostawie-
nie go odtogiem, w imieniu boskich niby rozkazow,
nie zarosto chwastem i ciemnotg. Pozytywizm jest
niczém wiecs$j jak wynikiem rozszerzonego pozna-
nia. Oczyszcza on drogi i prawie zawsze wywyzsza
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Bdstwo, bo bierze tylko konieczne, loiczne prawa
tam, gdzie ciemni widzg udziat Boga, przypisujac
mu przez to posiadanie ludzkich namietnosci. | tu
wiec, jak w kazdom najwyzszem pojeciu, nastepuje
pokrewienstwo ducha, jego jednos¢, rozdzielona tyl-
ko forma, i tu wiec pozytywisci stajg obok, blizko
idealistow. Oswiecony idealista musi wiedzie¢ to,
co wie pozytywista i odwrotnie. Tu bardzi6j, niz
gdziekolwiek tacza sie ostatecznosci. Dalekiemi
tylko od siebie bedg ciemne lub mierne umysty,
jak jednych tak drugich. Jezeli kto umie wiele,
zna ludzi i nature, a jednak tyle ma lotnosci, ze
wcigz sie zwraca ku niebu, natenczas nazwg go
idealista, ale jezeli ten sam czlowiek, przestat zacie-
ka¢ sie w domniemania o bycie i poczatku Boskim,
o0 $wiecie pozagrobowym, lecz ograniczyt sie stoso-
waniem swojej rozumnéj wiedzy na S$wiecie, dla
uszczesliwienia ludzi, natenczas moznaby go byto
nazwaé pozytywistg. Mnie by sie wiec zdawato, ze
nie ma tu sie o co ktoci¢. Bo jezeli np. pozytywi-
sta powie, ze uczucia moga by¢ wyplywem orga-
nicznego nastroju cztowieka, to rozumny idealista
nie wezmie mu tego za zte, bo nie jest tyle ciem-
nym, aby mniemat, ze uczucie jest czém$ bezpo-
Sredniem, od organizmu niezaleznem, bo widzi, ze
pozytywista nie poniza przez to twierdzenie, wiel-
kiego Bdstwa i ze Bog nie mniej bedzie wielki w na-
szych oczach, gdy poznamy, ze organizm ludz-
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Ki jest narzedziem do poznania nieskonczonosci
Boskisj.

— Wiec pan iaczy, albo raczéj znosi nazwe po-
zytywistéw? zawotat ze zdumieniem Teodor.

— tacze albo znosze jg o tyle, oile mi sie by¢
wydaje pustym dzwiekiem. Wyraz ten, ma znacze-
nie petne tresci wtedy tylko, jezeli wyraza natural-
ng progressje ducha ludzkiego. Wyttdmaczonym
juz zostat wyraz ,sceptycyzm;* tak samo nie jest
strasznym tytut pozytywizmu. Pézni¢j moze wy-
najdg nowy wyraz, aby odrézni¢ nie do$¢ postepo-
wych pozytywistow od mass ludzi, ktorzy odkryw®¢
zaczng i rozpowszechnia¢ nowe bytu tajniki...

Dwaj przyjaciele nie mogli nic przeciwko temu
powiedzie¢. Posta¢ samotnika, jego zycie cate przed-
stawialy im rzeczywiscie te kolumne, jaka zwykle
nazywat go Stanistaw. Nie usitowali juz wynaj-
dywa¢ dla niego nazwy sztandaru, podktdry sie za-
pisat. Byt czém$ wiec$j, niz pozytywista, i ideali-
stg, bo byt istota petng czynu i mydli, istotg, kto-
ra niby bozek spokoju odpoczywata na zwalonym
kolossie blasku! Byt cztowiekiem, Kktdry nie ceni
cztowieka z punktu idealnego lub pozytywnego.
Byt tym, co kochat cztowieka, bo sam przez ogrom-
nag wiedze i myslenie poznat istote ludzka... Pozy-
tywizm nadat mu jedno tylko pietno wybitniejsze,
to jest spokdj i moc znoszenia cioséw zycia bez zto-
rzeczen. Wiedza i matematyka czynity go pozy-
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tywnym; pogarda blasku uczynita go wielkim
w ubostwie ducha, ajedno i drugie—czynito go idea-
listg, kiedy na ruinach ludzkiego bytu, na wyzy-
nach ubiegtego czasu i przechodniosci zycia, w obec
nieskoriczono$ci wszechswiata, podnosit sie myslg
ku Bogu...

Dwaj przyjaciele tak sie zachecili rozmowg star-
ca, ze pomimo obiadow¢j pory ani mysleli go opusz-
czaé. Zostali na obiedzie, ktdry sie sktadat z po-
traw niebardzo wykwintnych, lecz doskonale przy-
rzadzonych. Gospodarz nie nadskakiwat, ani bardzo
zapraszat, ale dania te byly tego rodzaju, ze za-
praszaly sie same. Dla tych trzech oséb podano ja-
dia tyle, ze zdawato sie niepodobienstwem, aby sie
gos$é krepowat nieSmiatoscia, gdyby mu sie jes¢
chciato; z wielki¢j wazy czerpa¢ byto mozna niby
zjeziora. Gdy podano pieczyste, gospodarz nie-
kiedy tylko rzucat okiem na gosci, aby zobaczy¢,
komu przysung¢ i, gdy posuwat ktory potmisek,
stét cho¢ wielki, wydawat dzwiek podobny do
grzmotu. Kiedy miat u siebie gosci, lubit obfitosc.
Zdarzyto mu sie przed wielu laty, Ze bedac na pro-
szonym obiedzie, wzigt przez nieuwage wiekszy
kawalek jadia i przez to pozbawit kogo$ na szarym
koncu stotu, jego porcyi. Od tego czasu stot jego
dla gosci byt poteznie zaopatrzonym... Gdy byt sam,
ograniczat sie skromng iloscig. Do obiadu podano
wino francuzkie, dosy¢, dobrego gatunku. | wina
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zwykle starzec nie pijat, ale dla gosci miat zawsze
w piwnicy kilka butelek. Nalewat wino sam do
szklanek z pewng przyjemnoscia i rozstawiat je bie-
siadnikom ztwarza ujmujaca. Potém podni6st swo-
ja szklanke, uderzyt nig zlekka o dwie pozostate
i rzekt z nienasladowang szczeroscig: ,,kochajmy
sie.“ Mlodziez chetnie biesiadowata, chetnie wy-
prézniata szklanki u takiego gospodarza.

Starzec wysilat sie na grzeczno$¢ i uprzejmosc,
pit nawet wino, ale serce mu pekato, ile razy spoj-
rzat na Stanistawa. Tak obaj ci ludzie ukrywali
wielkie bolesci, bo zanadto byty ciezkiemi, aby je
wznawia¢ na kazdym kroku...

Jeszcze siedzieli przy stole, gdy przed wrotami
domu samotnika stanat konik pachciarza. Z koszy-
kowcj bryczki wyskoczyt Micus i raznie, pomimo lat
podesztych, pomykat sie ku drzwiom. Goscinny sta-
rzec ujrzawszy go przez okno, powstat i spotykajac
go we drzwiach, przychylnie powitat, chociaz wie-
dziat, jak niezyczliwym mu jest Micus.

— A co za szczeSliwy traf!  Szanownego pana
dobrodzieja tu zastaje, mowit ozywiony Micu$ po
pierwszych przywitaniach, do Stanistawa, kiedy
gospodarz wskazywat mu miejsce przy stole i po-
dawat szklanke wina.

Stanistaw odpowiedziat kiwnieciem czota. Obaj
towarzysze podczas owsj rozmowy, podniesli skale
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mysli swoich do tyta, ze Micu$ wydat im sie czém$
nad wyraz godném politowania

Micu$ doskonale znat samotnika; wiedziat, ze
postuszny prawom goscinnosci, nie wypchnie go
za drzwi i to byto mu dostatecznym. Nienawidzac
go z caldj duszy, zachodzit tam, jakby na zwiady.
Kazde takie odwiedziny miaty zwykle ten skutek,
ze Micus, w odpowiedniom rozumie sie towarzystwie,
opowiadat z rozmaitemi docinkami i parodjami, filo-
zoficzne gtupstw® samotnika, jak je nazywat. Mi-
cu$ od dawnych juz lat nie mogt spokojnie przeno-
si¢ jego powagi i zabijajagcej wyzszosci; ciagle je-
dnak bywat u starca. Napomykano samotnikowi,
Ze to podobno czyni w skutku zmowy z jego zona,
ale ta wzmianka wiasnie byta dostateczna, aby
wcale sie o tom nie dowiadywal. Zerwal z prze-
sztoscig bezpowrotnie; odchodzit natychmiast, jezeli
sie zdarzyto, ze w jaki¢m towarzystwie natrgcano
mh o zonie. Micu$ od pewnego czasu w chwili ta-
kich odwiedzin zdawrat sie badaé wszystkie sprzety
po kolei; w jakim to jednak czynit zamiarze, sa-
motnik domysI¢éé sie nie mégt.—Takim wiec sposo-
bem nie przerwata Sie dotad ta znajomos¢ dzi-
waczna.

Micu$ przy Stanistawie w ztotym byt humorze,
a ze najszczesliwszym byt wtenczas, gdy maégt opo-
wiadaé swoje wspomnienia szkolne, uraczjt wiec
towarzystwo tylu dykteryjkami, ze az wywotal
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usmiech nawet na usta Stanistawa. Cozby jednak
powiedziat szanowny Micu$, gdyby zmiarkowal, ze
to z niego a nie z jego opowiadan, $miat sie przy-
jaciel Teodora.

Kiedy wreszcie biesiadujacy znudzili sie tém cia-
gtem natrzasaniem sie z bi¢dy albo naiwnosci dzie-
ciecej, Stanistaw zaczat co$§ moéwié¢ do samotnika,
bynajmnic¢j nie troszczac sie, co powie na to Micus,
ktory wiele liczyt na effekt swojej wymowy. Pozo-
stat tedy z otwartg gebg nad swoim talerzem, gdy
spostrzegt, ze wielkie fajerwerki jego bakatarskiego
dowcipu, postuzyly tylko do tego, aby sie od niego
odwrdcono.

Teodor odszedt ku oknu i opartszy sie o rame, za-
tapiat sie z pewném namaszczeniem w majestacie
zachodniego nieba, iskrzacego sie od wieczornych
promieni stonca.

Zatopiony w tym przepychu, zawotat pomi-
mowoli:

— Co za wspaniatos¢?

— Pojdzmy popatrzéé na zachdd storica, zawotat
zywo samotnik i ruszyt ku gankowi domu, zapo-
minajac prawie o swoich gosciach.

— | on, ten matematyk, ten pozytywista biegnie
przygladaé sie zachodzacemu stonicu! rzekt Teodor
powstajac z miejsca i idgc ze Stanistawem w $lady
gospodarza.
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— Bo cho¢ pozytywista, domysla sie po za ston-
cem kogo$, co stwarza pozytywistow i idealistow...
odpart Stanistaw.

Micus takze, cho¢ niechetnie ruszyt zaniémi. ldac
z glowa na dét, nagle przytknat palec do nosa
i zdawat sie co$ kombinowaé. Staneli na ganku
rzedem we czterech. Niebo zdawato sie pysznié
swojém bogactwem. Fiolet, lazur, purpura, ziote
snopy promieni, olbrzymie skrzydta obtokéw jas-
niejagcych teczowo, wszystko to ciskato na twa-
rze patrzacych ognie jakby pochfaniajace... | trzy
z tych czterech twarzy wyrazaly zachwyt czystych
duchoéw, zamknietych w posepng matos¢ ludzkiej
piersi. Czwarta tylko twarz, twarz Micusia wy-
razata catkiém co innego; oczy iskrzyty mu sie pa-
trzagc w ziemie. Nagle Micus$, jakby pod wptywem
szczesliwej mysli, zawotat:

— A, zapomniatem chustki do nosa.

To rzekiszy, pedem strzaty pobiegt napowrot do
pokojéw. Tam gdzie przed chwilg obiadowano, stu-
zgca starca, Jakubowa, zbierata naczynia ze stotu.
To zdawato sie gniewa¢ Micusia.

— A niech cie piorun trzasnie! zawotat do sie-
bie po cichu i zaraz rzekt gtosno jakby usprawiedli-
wiajgc swoje przybycie:

— Moja Jakubowa, przynieScie mi szklaneczke
wody; zle mi bardzo po winie.
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Stara kobieta spojrzata naokoto, spojrzata na
Micusia, potrzasta gtowa, ale nic nie rzekta i wyszia.
Zaledwie to uczynita, Micu$ jak tygrys poskoczyt
do sypialni starca, podniést wieko niezamknietdj
szkatutki i zaczat gwattownie przerzucac znajdujace
sie tam listy. Zatrzymawszy oczy na jednym, na
ktérym wida¢ bylo stempel zagraniczny, porwat
go i drzacg z radosci reka schowat pod koszulg na
piersiach. Potom odskoczyt, wsungt sie napowrét
do pierwszego pokoju, ochtonat dtugim oddechem
i patrzagc w okno rzekt pocichu z ming szydercza:

— Ha, przestaniesz teraz robaczku by¢ niepoko-
jacym dla biednéj kobisty!

I zamilkt nie powiedziawszy nic wiecéj, z czegoby
sie mozna byto domysI$é, co to zakobidta i co to za
stosunek. Dodat tylko te stowa:

— Moze on mysli, ze j$j juz nie ma na $wiecie!
O, zeby sie téz mogta rzeczywiscie zemsci¢ nad
niml...

Ale stojgc tak Micu$ zaczat sie dziwié, ze Jakubo-
wa wody mu nie przynosi. Czekat jednak; wreszcie
drzwi skrzypnety, gdy zamiast Jakubowej ukazata
sie we drzwiach surowa twarz gospodarza domu.
Micu$ troche zadrzat, mimo to nie tracit odwagi-
Starzec groznie postapit ku niemu, zdawat sie ze-
laznym; obudzona dawna jego energja nasepita sie
nad Micusiem. Ale byt to czlowiek, ktdry zawsze
panowat nad sobaj zapanowat wiec iteraz, zblizyt
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sie do Micusia i rzekt spokojnym, stanowczym
gtosem:

— Oddaj!

— U pana wino tyle mocne, ze wyraznie mi si¢
w glowie zawrdcito; moze i panu to samo? rzekt Mi-
cus$ blady cho¢ zusmiechem, czyniagc krok ku drzwiom.
Ale tam ujrzat twarze wchodzacych dwdch przy-
jaciot.

— Oddaj list, ktory przed chwilg ukradte$, ho
cho¢ nie jest waznym jak mniemasz; niepodobna,
abys$ ztad wyszedt niepowrdciwszy przedmiotu kra-
dziezy, — moéwit samotnik tym samym co pierwoj
gtosem.

— Cha, cha, to Jakubowa... jaka zdradna... mia-
ta mi przynies¢ wody. A ja tymczasem szukatem
chustki...

— W moich listach, —rzekt samotnik i szybki
jak btyskawica ch\vycit za trzy odrazu koinierze
Micusia pod jego szyja, to jest za kotnierz od ko-
szuli, kamizelki i surduta, potSm szarpnat poteznie
reka na dot i nie mogacym przyj$¢ do siebie z po-
dziwienia dwoém przyjaciotom przedstawit sie odla-
tujagcy od obnazonej piersi Micusia list z zagrani-
cznym stemplem. Nastepnie gospodarz odrzuciwszy
zmieszanego ztodzieja silndm pchnieciem o kilka
krokéw od siebie, podniost pismo spokojnie!

Wszystko to stato sie tak niespodzianie, samotnik
okazat tyle sity i zimnej krwi, ze Micus w ten fa-
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talny sposéb zdemaskowany, nie $miat stawi¢ mu
czofa, tylko wotat:

— Panowie, jeszcze raz powtarzam, — ten czio-
wiek cierpie¢ musi obtgkanie! Jakze ztad wyjde?
Tyle grubijanstwal

— Wiecdj z twojoj strony zuchwalstwa, rzekt sa-
motnik, ciggle juz pod wplywem uczucia pogardy
tykajac Micusiowi.

— Alez istotnie musiate$ sie pan wstrzasnag¢ do-
sy¢ mocno, zrobit uwage Micusiowi Stanistaw; wy-
leciate$ z pod rekawa gospodarza jak kamyk z pro-
cy... lIstotnie... moze to i za surowo ukarana ta cie-
kawosc...

— Wolne zarty, wolne zarty panie dobrodzieju,
mowit Micus do Stanistawa: Panu to wolno, bo
pan nikogo nie ukrzywdzit na Swiecie.

— Wiec ten pan krzywdzi ludzi na Swiecie! Cha
cha cha! $miat sie Stanistaw wskazujgc na starca.
Atak, tak, naprzyktad przed chwilg ukrzywdzit
pana...

— Byt czas, kiedy ten pan ukrzywdzit jeszcze
kogos. Ale myli sie bardzo, jezeli mysli, ze rachu-
nek skonczony....

PotSm nagle przystepujac do starca, Micu$
z wsciektg ming, zawotak:

— Moégtbym przemienié te napas¢ w jeki rospa-
czy... ale odktadam to do innego czasu, bo teraz—
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— Bo teraz nie udato ci sie dopetni¢ kradziezy,
odrzekt starzec nieco przy$pieszonym gtosem. Pa-
nowie, jak mozemy rozmawia¢ z tym cztowiekiem?
IdZ, nie ma tu juz miejsca dla ciebie...

— Ha, pdjde, zawotat Micu$ przytrzymujac reka
oddartg klape surduta. Pdjde, bo c6zbym robit diu-
z$j tam, gdzie mysla, ze niema kary na Swiecie!

Ostatnie stowa wyméwit Micu$ z przyciskiem
i ciggle przytrzymujac oddarte czesci ubrania, wy-
biegt przed ganek i natychmiast odjechat.

— Grozi czém$ panu,—mowit Stanistaw po jego
wyjsciu.

— Nic gorszego spotka¢ mnie nie moze, jak to,
co mnie juz niegdy$ spotkato, — odrzek}t spokojnie
starzec, ale brwi nasepit...

Przyjaciele pobawili jeszcze czas niejaki u starca
i z pierwszg gwiazdg ruszyli ku domowi. Kazdy
z nich siedzac obok siebie, myslat o czem inném.
Teodorowi tkwita ciggle w mysli posta¢ samotnika
i wyrastata mu w istna kolumne, jak go Stanistaw
nazywat. Widzie¢ przed sobg czlowieka, ktdry zro-
bit wszystko, co bylo wjego mocy i zyt posrod
ludzkiego gwaru milczeniem poznania, zyt samoi-
stnie, wspaniale, niezachwianie... nie znaczyz to
widzi¢¢ samotng, ale poteznemi dtonmi dZzwignietg
kolumne wsrdd ludzkich huraganéw i btyskawic—
blasku!... A jednak ta kolumna, byta ztamang...
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Wrociwszy do domu Teodor i Stanistaw rozeszli
sie do swoich pokojow. Teodor zasunat firanki swo-
ich okien i marzyt wérdd ciszy. Widzac przed soba
obraz drogi¢j kobiéty, nie chciat juz widzis¢ na-
wet gwiazd i nieba. Gwiazdy zdawaly sie oddala¢
jego mysl od ziemi, na ktdr6j znajdowata sie¢ mysli
toj krolowa... Mniemat, ze w tym jednym pokoju
zatozyt panstwo swoich nadziei. Bat sie, aby mu
kto nie wydart nawet tego, czego jeszcze nie po-
siadat, aby nie ploszyt tych nadziei. | znowu
znalazt sie ws$rdd czaréw, jak podczas owsj
nocy...

Ale powoli nurtowaé wnim zaczety wspomnienia
dnia ubiegtego. Niepewnos¢, przed ktorg drzwi zam-
knat i firanki zasunat, zdawata sie przemawiac do
niego z ust samdj ukochanej, bo w chwili kiedy
szepneta mu, ze nie jest przeciw niemu, powiedzia-
fa przytem, ze j¢j ojciec nie jest za nim... Czyto
nie grozba? myslat, i serce zamieratlo mu z obawy.
Nie wiedziat jeszcze, ile mu jest zyczliwg Zofja.
Trapita go w nagtych przystepach mysl, ze pojdzie
ona moze jak postuszna cdrka za rozkazem ojca
i pozostawi go na pastwe rospaczy. Przechodzit
z uniesienia w uniesienie; to zdawato mu sie ze Zo-
fja juz nie dla niego, to mniemat ze ja odzyskuje
i wyciagat ku ni¢j rece z niewystowionym zachwy-
tem; raz widziat oczy jej blyszczace nadziejg, dru-
gi raz oczy te kionity sie smutnie ku ziemi.
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O, gdyby wszystkie kobiety wiedziaty, ile sg
drogiemi mezczyznom, ile jedno spojrzenie sprawia
burz w sercach kochajacych! Teodor byt widoma
ofiarg potegi uczu¢. Miotaty nim one jak wichry
lisciem jesiennym, pograzaty niby w morze, z kt6-
rego co chwila oczy na Swiatto wynurzat i ku Zofji
wyciagat rece.

Dusza jego chciata Spiewa¢ hymn, ktéry przery-
wata co chwila posepna twarz pana Franciszka.
W taki¢m usposobieniu, juz nad ranem, siadt przy
stoliku i rzucit na papier kilka sonetdw; z nich, dla
zakonczenia obrazu boskiego uczucia boskg mowa,
nie zawadzi przytoczy¢ cho¢ niektore. Ze za$ posta-
wione sg tu na ostatku i nie acza sie bezposrednio
z akcjg powiesci, czytelnik, ktoryby nie lubit so-
netow mitosci iprzerwy akcyi... moze kartke tylko
przewrdcic¢, co go naprowadzi na nowy obraz.

Kobieto! dotkngt mnie powiew twej szaty,
I musze z toba, zosta¢ mimo trwogi:

Czy mych zachwytéw $wiat nie za ubogi
Na twoich czaréw nieSmiertelne kwiaty!

Przesztas... i trwoznie posta¢ twojg gonie,
Trwoznie, cho¢ gromy nie chylg mej glowy;
| pytam siebie, czy $wiat dzi§ mi nowy,
Czyli $nie tylko w gwiazdzistej obstonie...
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0 spojrzyj na mnie, ty krolowo cicha,
Zanim z nadziei, hymn serc sie utozy
1 w rzeczywisto$¢ zmieni marzen blaski;

Pogardz rozkazem, jesli mnie odpycha,
Pogardz jutrzenko nowej mojej zorzy;
Pragnatbym upas¢ i zawotac: taski!

Ty milczysz jeszcze... mysle, ze sie we mnie
Druzgocze serce, zem zbigkany w ciemniel
Spieszmy! ta chwila tryumfem jest czteka,
Spieszmy—okrétny, kto w mitosci zwleka!

Twarz twoja, niby liljowa korona,
Chociaz nie méwi: nie—jednak schylona!
Spieszmyz, porzu¢my ludzkiej nedzy progi,
Luba, bo cierpie jak cierpieli—bogi!

Cierpie i w wiezy sam siebie podaje,
Czujac jak bogi, dton jak cztek wyciggam;
Znika $miertelny tor zycia daleki...

Dzisiaj natury krancéw mi nie staje,

Dzi$ jej znikomej jak i my, uragam,
Bo czuje roskosz za jej wszystkie wiekil...

Kobiety i Mezczyzni: 16
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Niedaleko od miejsc, w ktérych byliSmy $wiad-
kiem rozpaczy biedndj wiejski6j dziewczyny, stata
w sasiedztwie innych chatka wiosciafiska. Wieczor
sie zblizat. Ludzie z roboty powr6cili do domu.
Dokota wsi stychaé¢ byto ryk przybywajacych po
catodziennej paszy trzdd zwierzat domowych. Od
czasu do czasu ukazywata sie przed chatg posta¢
gospodyni w latach juz podesztych, na twarzy kto-
r$j odbijat sie zdata kabalistyczny hieroglif troski.
Twarz ta poorang byta tylu zmarszczkami, ze zda-
wato sie, jakoby los nie chciat pozostawi¢ bez $ladu
zadnego ze swoich uderzen. Zmarszczki na czole
i na policzkach utozone byty z jaka$ nieubtagana
systematycznoscig mistrza. W okoto wiekszych
dotéw i zakrzywien rozgateziaty sie cale rzedy li-
nijek, tak, ze skdra mocno juz opalona od stonca, po-
dobngby te kobiete czynita do jakiej$ tatuowandj
wyspiarki z drugiego poisferza, gdyby nie p oczciwe
oczy, jakby ciggle szukajagce czego$, jakby skarza-
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cesie i pragnace wspobtczucia. W rzeczywistosci nie
byta nawet bardzo starg.

Wydzieliwszy kilku parobkom, ktorzy sie w t$j
chacie zywili, tojest po naszemu, stotowali sig,
strawe wieczorng i nasypawszy jadta dla ptastwa
domowego, kobieta wyniosta i postawita na przy-
zbie swojg tez wieczerze. Postawita, ale nie jadta;
z zatozonemi na piersiach rekami, w jedn$j z kto-
rych sterczata drewniana tyzka, wdowa Matgorzata
stata przez chwile zamys$lona tg bolesng zaduma,
ktora wpierajac oczy nasze w jaki$ punkt przypad-
kiem natrafiony, zdaje sie przykuwac je do niego,
gdy tymczasem wzrok nie ma bynajmnisj udziatu
w tern przykuciu Zrenic do miejsca. Wtedy wzrok
zwykty obumiera, a natomiast dziata wzrok duszy.

Po chwili takiego niemego wpatrywania sie,
wzrok duszy ozywit twarz Malgorzaty. Wszystkie
odrazu zmarszczki na joj twarzy poruszyty sie, re-
ce opadty, oczy btysnety zwyklym wyrazem troski,
a ciato poszto za owym wzrokiem duszy. Malgo-
rzata krokiem ciezkim mineta male podworko,
ogrodzone ptotem plecionym z olszyny i zblizyta
sie z obawg do czego$ w rodzaju legowiska, znaj-
dujacego sie w Kkacie, utworzonym przez zbieg
dwoch scian plotu, z obawa, jakg uczuwamy na
widok kryjowki zwierza.

Na pierwszy rzut oka mozna je byto wzigé¢ za
legowisko psa; po blizszem jednak, przypatrzeniu
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sie, niektére szczeg6ly kazaty sie domyslaé, ze
w siedzibie t¢j przebywa czlowiek. Zrobione ono
byto z desek, pniakéw i suchych gatezi, nagroma-
dzonych jedne na drugie, co tworzyto zarazem
dach i Sciany. Zdaleka wygladato to zwyczajnie,
zblizka, jakby wyszczerzato zeby. Owe pniaki, ko-
rzenie, deski i gatezie nagromadzone byty wido-
cznie jaka$ reka niecierpliwg; wszystko to stercza-
fo, wyzierato jakby chciato ktu¢ i odstrasza¢, srozy-
to sie jak skdra napadnietego jeza.

Spojrzawszy na jame, stanowiaca wejscie, za
wielkie dla psa, za mate dla cziowieka, nic zrazu
niepodobna byto dostrzedz, procz giebi jak zwykle
czarn¢j, kto by jednak uwazniéj sie wpatrywat, po-
woli z czarnego tego tta, wystapityby ku jego zZre-
nicom, nieruchome, posepne dwa $Swiatla, plonace
niby dwie plamy fosforu podczas nocy na scianie;
po oswojeniu sie z ciemno$cig tego wnetrza, mo-
zna bylo dostrzedz rdég czego$ w rodzaju t6zka
czy tapczana, zbitego z desek; ten za$, kto pod-
szediby jeszcze bliz¢j, przekonatby sie, ze owe
dwa Swiatta sg oczami gtowy i ze gtowa nalezy do
cztowieka, siedzacego na tapczanie.

Siedziat ten czlowiek tak, jak siadujg ci, ktdrzy
majg rachunek ciezki nie zatatwiony ze Swiatem.
W nieruchomos$ci jego przebijata jakby rozpacz
i boles¢, ale z zaci$nietych ust, z rgk opartych zam-
knietemi piesciami o kolana, patrzyta energja i wo-



245

la. Z powierzchownosci byt miodziencem, ale z wy-
razu twarzy widmem. Zpod rekawa grub¢j koszuli,
wygladata reka potezna i muskulista, krwig nabie-
gta. Stopy bose wparte byly w ziemie tak mocno,
jak u tego, co za chwile ma sie przemieni¢ w ska-
czacego tygrysa. Zwykta wiejska siermiega pokry-
wata jego barki tak samo niedbale, jak owe lego-
wisko kryto siermiege. Siedzac bokiem do wejscia
z wyciagnieta naprzod szyja, cztowiek ten glowe
tylko zwracat niekiedy w miare wrazeh bezwie-
dnych, otrzymywanych z zewnatrz swoj jamy.

| teraz witasnie uczynit to samo, na szelest kro-
kéw' zblizajacsj sie Matgorzaty.

Przyszta, zatrzymata sie i dwojgiem swoich pocz-
ciwych oczu szukata owych dwoch posepnych Swia-
tet. Dwa spojrzenia dwoch dusz spotkaty sie. Lecz
co za krance! Tu mito$é — tam zgroza; tu jasnosc
tam pozar; tu btaganie — tam nieczuto$é.

Byto to matka i syn. Ale pomiedzy ich wzrokiem
nie byto juz nici porozumienia. Wida¢ matka, na-
wet ona, kochajgca, nie byla w stanie sttumic
okropnosci, jaka patrzyta z postaci jej syna.

Takim to stat sie 6w miody parobczak, ktdre-
gosmy widzieli podczas okropnych scen pos$miert-
nych z nieszcze$liwg dziewczyna. Z kochajacego
stat sie dyszacym zgroza, z miodego chiopca stra-
szydtem. Twarz dawni¢j usSmiechnieta i okragta,
dzisiaj pozwalata zbada¢ na sobie wszystkie kosci*
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Matgorzata patrzyta na niego ciggle tym samym
wzrokiem btagalnym, lecz syn btysngwszy oczami
natychmiast je w dawne miejsce obrocit. Naten-
czas matka odezwata sie gtosem cichoj prosby.

— Janku, Janku, czy mnie nie widzisz?

Syn milczat; matka rzekta znowu:

— Dziecko moje, jakze mi moéwi¢ do ciebie!
Wyjdzze z t¢j jamy, siedzisz tam jak w trumnie.

— Jak w trumnie? rzekt nie zmieniajgc potoze-
nia i uSmiechngwszy sie blyskotliwie. W trumnie?
Zle widzicie, matko, ja zyje.

Z temi stowy spojrzat na swoje rece oparte o ko-
lana.

— Pokiz sie bedziesz martwit, Janku? Ty$ chio-
piec miody, Swiata przed tobg jeszcze wiele zoba-
czysz, mozesz by¢ szczesliwy i chwali¢ Pana Boga.
Czemuz ty patrzysz w to tylko, czego juz nie ma!
To grzech nawet.

— Matko, ona zawsze jest przy mnie.... Odejdz-
cie matko.

— Odejde, ale z tobg razem.

— Matko, c6z bede robit z wami? co mi po was,
€o wam po mnie!

— Tu sie zameczysz. W t$j pieczarze przyjdzie
ci jeszcze na mysl co zlego.

Syn usmiechnat sie, drgnat catem ciatem i rzekt.

— Co ztego? Nie — przyszto mi pod serce co$
dobrego, dobrego, matko.
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— Tam, w tym grobie, bez Boga i bez pacierza
nic do serca dobrego nie przyjdzie. Uciekaj ztamtad.
Czy cie zty duch opetat. Zkad ci sie zachciato wy-
budowac sobie takie przytulisko. Czy to nie masz
kata w chacie, czy to nie masz matki?

— Matko, mnie zle z wami.

— Taki$ to syn — moje dziecko ulubione?

— Mnie Zle z wszystkiemi.

— Niechby ze wszystkiemi, ale czemu ze mng?

— Matko, boscie mi dobrzy byli, matko, boscie
wy mnie kochali, a ja juz teraz kocha¢ nie umiem...

— Nawet matki!

Syn milczat.

— Nawet mnie, dziecko mite?

— Nie krajcie mi serca, ptakac ja juz nie moge!

— Czy mato mi i tak twego smutku! Nie chce
zebys$ ptakat; chce tylko zeby$ tu nie siedziat. Lu-
dzie krzywo juz na to patrza.

— Niech przyjda tu do mnie....

— Janku, chodz na positek. Strawa juz moze
ostygta. Prze$pij sie cho¢ jedng noc pod strzechg,
w izbie, a zobaczysz, ze ci zndw ochota przyjdzie
do roboty. Taki miody nie moze préznowac. Dzie-
cko, postuchaj matki.

— Ho, matko, ja jeszcze nie moge pracowac.

— No to nie pracuj, tylko wyjdz ztad posili¢ sie
troche.
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— Kiedy juz nie mozecie odsta¢ odemnie, matko,
to¢ wyjde.

— Wyjdz, wyjdz dziecino!

Oto jak przepedzatl czas nasz parobek. Codzien
powtarzata sie z nim ta sama historja. Stronit od
ludzi, nawet od matki. Ale to, co matka miata mu
za zte, bylo wiasnie darem naturalnym, jaki od nisj
sam$j otrzymat. Poczciwe jej serce, czule na wszy-
stkie troski, na wszelkie wrazenia, serce, ktore od-
bito sie na jej twarzy wtych niezliczonych zmarszcz-
kach, przelato i w syna pewng gteboko$¢ uczuc
pewng site, ktéra go parta do wyczerpania wszy-
stkiego, cokolwiek zapanowato w jego duszy. Pod
swa prostaczg siermiega byt to mezczyzna, posia-
dajacy polot i zamach. Nie umiat on zapewne wy-
razi¢ tego, nie wiedziat nawet o sile swoich uczué.
Gdy byt szczeSliwym, tanczyt jak inni, Spiewat
i pracowat jak oni. Ale gdy po Smierci t§j, co mu
byta lubg wpadt w mrok rozpaczy, ta sama rozpacz
podzwigneta jego uczucia. Jego zal byt szczytnym
choC pragnienia okropne, czarne, jego'smutek peten
dumy, jego nienawis¢ dla ludzi gteboka. Byt to
rodzaj lwa pustyni, ranionego na swoj$j drodze.
Uczuwszy sie zranionym, miody syn wioski, uciekt
od ludzi, wybudowat sobie owo posepne schronie-
nie, zakryt sie i najezyt. Miody lew potrzasnat
grzywa, zzymat sie, lecz ttumit jeszcze ryk zemsty.
Wszystko znikto z przed niego. Stat sie sitg zro-
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wroga. Wszystkie zasoby jego duszy, ktdére obracat
przedtem na obcowanie ze Swiatem, przeistoczyty
sie teraz w pragnienie zemsty. Byt to materjat bez
obrobienia, potega ktéra utracita kierunek. Nie
zdawat sobie sprawy z niczego, albo raczsj wiedziat
0 tern tylko, ze cierpiatl, ze miat dawnisj co$ gwiaz-
dzjstego, ukochanego, co go napetniato szczesciem—
1to cierpienie pchato go naprzdd....

— Dobrze matko, péjde z wami, kiedy wam te-
skno, rzekt wreszcie do matki i z temi stowy opu-
$cit swoje schronienie. Kiedy przechodzit, kilku pa-
robkéw, spozywajacych wieczerze, pogladato na
niego ze strachem. Ale ten sam, kt6ry sie nie ro-
znit od nich, ani swym stanem ani odzieniem, prze-
szedt koto nich jak olbrzym. Czuli w nim co$ okro-
pnego, juz do nich nie nalezgcego. Jeden z nich,
cho¢ Janek przechodzit o kilka krokdw dalsj, usu-
nat sie mu z miejsca mimowiednie, jakby chcac dac¢
mu droge.

Szedt z gtowg spuszczong. Matka puscita go na-
przéd i pozerata wzrokiem macierzynskiej mi-
tosci, jakby bojac sie go utraci¢, albo jakby chcac
przekonaé sie, czy syn jéj strapiony nie upada jesz-
cze pod brzemieniem smutku.

Przybywszy do izby, ku wielki¢j radosci Malgo-
rzaty, Janek zasiadt do stotu, wziagt tyzke do reki
i po niejaki¢j chwili namystu zabrat sie dojedzenia.
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Zdawalo sie jakoby rozwazyt, ze mu to bedzie bar-
dzo potrzebnem.

— Posil sie, posil robaku moj biedny, moéwita
Matgorzata.

— Tak, matko zda mi sie to na dzisiaj.

— Dla czeg6z na dzisiaj, moje dziecko? Naza-
wsze, kiedy Bog dat.

— Matko, bo ja chce urgba¢ wam drzewa. Wy-
Scie tacy dobrzy dla mnie, a ja zty syn dla was.

— Cotam bredzisz, byles dobrym i jestes do-
brym, tylko dziwnie posmutniate$, nie tak jak inni
ludzie.

Posiliwszy sie i pogadawszy z matkg w tym
mniej wiecej przedmiocie, co i przedtem, Janek na-
gle powstat i zaczat szukaé czapki.

— Po co ci czapka, Janku? Po tylu dniach mi-
zeroty lepi$j ci bedzie odpoczgé teraz, nie za$ cho-
dzi¢. Zostan lepi¢j. Twoje t6zko zawsze jest gotowe.

— Matko, nie tkne tozka.

— Ato czemu?

— Dopo6ki wam nie urgbie troche drzewa.

— Urabiesz jutro.

Po co odktada¢, i tak juz diugo odkiadatem.
Dajcie czapke matko.

Matgorzata nie Smigc sie opiera¢, data czapke
synowi. Syn krecitjg przez czas dtugi wrekach
i schylit glowe, jakby chciat sie zegna¢ z matka.

— Co0z ci jest znowu? rzekta Matgorzata.
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— Nic, nic, matko.... odpowiedziat, i z temi sto-
wy zakrecit sie szybko, poszedt w kat izby, wziagt
siekiere, poczem spiesznie zawréocit kn drzwiom
z czapka w jedncj i siekierg w drugiej rece.

— Nie spojrzysz nawet na mnie! zawotata Mal-
gorzata rozzalona, a jednak szczeSliwa, ze syn joj
jako$ do zycia powr6cit. Nie przyszta j6j na mysl
cata niezwyczajnos$¢ pory, o ktéroj zabierat sie do
ragbania drzewa. Dla wEgroku matki dosy¢ byto wi-
dzie¢ syna ozywionym, moze juz uleczonym z tego
wielkiego zalu, ktoéry go trapit az dotad. Nie za-
trzymywata go wiec, kiedy nic j¢j nie odpowiedziat
i ruszyt w droge.

— Po co on poszedt tak predko? pytat jeden
z parobkéw, wieczerzajacych na podworzu.

— Kat go wie! odrzekt towarzysz. Czy widzia-
fe$, jak on teraz gtowe schyla, kiedy koto czleka
przechodzi?

— Zle mu z oczu patrzy, — mowit trzeci.

— Ale mi sie widzi, ze on jeszcze gorz¢j skoh-
czy, odezwat sie znowu pierwszy.

Nie mys$lac zapewne bynajmniej o tern, co o nim
mowig, zdgzat Janek Sciezka ku lasowi, ku miejscu,
gdzie pozwolonem byto rgbanie drzewa. Matgorza-
ta scigata go wzrokiem az do chwili, w ktéréj zni-
knat u skraju lasu miedzy zaro$lami.
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Stanistaw w tym samym dniu starat sie nieco
rozerwac. U jego przyjaciela, samotnika, byto kil-
ka os6b z sgsiedztwa na zabawie. Ale rozrywka
szta jako$ niesporo, tembardzisj, ze niektére z oséb
obecnych a szczeg6lni¢j kobiety, dosyé natretnie
wpatrywaty sie w miodego goscia. Nic przeto dzi-
wnego, ze Stanistaw i tak juz zgryziony, uczut
niesmak w tdm towarzystwie. Upatrzywszy wiec
chwile wysunat sie niepostrzezenie i pospieszyt do
ogromnego, starozytnego parku, ktory dotykat
domku samotnika.

Park ten obok skromnego drewnianego budynku
byt prawdziwa wspaniato$cia. Nasz matematyk dla
tego moze tak tatwo zdecydowat sie na zamieszka-
nie w tych miejscach. W tym bowiem ezasie, gdy
mu doniést Stanistaw o bardzo dogodnem kupnie
kawatka ziemi, ogréd ten, stanowiagcy pozostatosé
z dawndj siedziby magnackis$j, zniszczonsj niegdys$
przez pozar, zdobit od chwili tego pozaru tylko do-
mek oficjalisty, ktéry sie znajdowat na przeciwle-
gtym jego koncu. Ten to wiasnie domek wraz zsta-
rag zielonoscig nabyt starzec i przepedzat w nim
chwile samotnosci, rzadko przerywane gwarem
gosci.

Dzisiejszy wtiasciciel przyprowadziwszy do po-
rzadku niektore aleje i klaby blizsze domu, reszte
pozostawit w poprzedniem opuszczeniu, tak ze ogréd
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ten byt w rzeczywistosci malenkim lasem, petnym
gaszcz6w, wysokich traw i ziol, tembardziej, ze
wiele gatunkéw roslin, starannie dawnidj pielegno-
wanych zdziczato i potworzylo wybujate kepy.
W gtéwnych tylko alejach, przy prawdziwie le$nsj
samotnosci, uderzat $lad reki i mysli czlowieka
w linjach, pod ktoremi staty drzewca. Olbrzymie
wigzy, gdzieniegdzie przez pioruny albo burze,
lub wreszcie przez wiek z lisciast6j zastony odarte,
potezne rosochacze z konarami, sterczacemi jak ba-
jeczne barki cyklopéw, wynurzaty sie z ciem-
nych linji i wystepowaly uroczyscie przed oczy
przychodnia.

Samotnik zresztg kochat rzeczy, o ktére lada
kto sie nie wycieral. Kiedy byt smutnym, lubit sie
opiera¢ o co$ ogromnego. Bat sie nadewszystko wte-
dy ciekawych oczu, ktére mierzyty bezgranicznos¢
jego smutku, niby przekupnie towary tokciowe.
Owe ulice ogrodowe, po ktérych juz sie nie prze-
chadzano, owa niebieskawo-tajemnicza gtab’ cienia
wieczornego, gdzie nie byto nikogo, pociagaty go.
Tam jego dumania, przez ciekawych nie przery-
wane, mialy otoczenie wspaniate i ciche. Tam je-
dne tylko widziat ksztalty — potezne ramiona
i pnie drzew sedziwych, tam jedne tylko spotykat
oczy, w ktore patrzyt zadumany—gwiazdy w prze-
strzeniach.
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Stanistaw otworzyt furtke, biato - zielonawym
mchem porosta, poczem wszedt i zamknat jg za so-
ba. Znalaztszy sie samotnym chwytat petnemi pier-
siami powietrze.

Pod kilku lipami i wigzami staty nowe tawki,
wyglagdajace jak nieproszone elegantki w obec po-
nurego majestatu tego ustronia.

Pod jedng tylko lipa w najcienistszym zakatku,
znajdowata sie tawka, ktorsj ani czas, ani zanie-
dbanie zniszczy¢ nie mogly i ktérej nie potrzeba by-
fo zastepowal nowg. Stanowit jg bowiem wielki
fom granitu, ociosany w ksztatt bryly prostokatncj.
Dzisiaj zarosty byt juz w czeSci mchem i zdawato
sig, jakoby powracat do pierwotnego nieokreslone-
go swojego ksztattu. Naros$le i pyt ziemny kiadty
nan warstwe po warstwie i zaokraglalty powoli.
Stanistaw chwile pobtadziwszy tu i owdzie, ucieszyt
sie, ze znalazt tak urocze miejsce spoczynku. Bo
i smutek jego podniost sie do najwiekszego nate-
zenia, a smutek to ma do siebie, ze umie przygnia-
ta¢ i obcigzaé, ze umie ubezwiadniaé jak widmo,
ktére nas we $nie w fatalne ujmie ramiona. Stani-
stawowi, siedzacemu na tawce, miejsce to takim za-
kotatato w dusze niepokojem i takg posepnoscia,
ze chociaz nie myslat jeszcze w t$j chwili o grobie,
powoli z czarnego cienia wieczoru, wynurzyt sie
przed jego wyobraznig grob, a nad grobem posta¢
powiewna.... Zlgkt sie — zesztywniat, bo nad tym
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grobem urojonym ujrzat posta¢ nieszczesliwoj sa-
mobojczyni.

Jakby rozkaz przeznaczenia pchat go do tego
miejsca, aby w otoczeniu majestatycznej ciszy i odo-
sobnienia, aby w obliczu tych gwiazd, ktérym
szedt sie spowiada¢ Stanistaw, wszystkie idealne
pragnienia jego i ksztalty przeobrazity sie w je-
den ksztalt smutny i skromny barwg, z ktorsj wy-
nikt, ale jasny i wspanialy potegg, jakag zyskat
w apoteozie $mierci. Wiejska dziewczyna przetwo-
rzona w aniota, anielska tez cigzyta nad nim pote-
ga. Patrzyt w nig, widziat jg jak na jawie, spo-
strzegt j§j Zrenice, patrzace w jego Zrenice i zdre-
twiat znowu.... Przyszedt do tego ustronia szukaé
ideatu, albo raczo6j zali¢ sie przed gwiazdami, ze
nie ma dlan towarzyszki, a oto powiewna, urocza
ale zarazem straszna, bo skarzgca i cicha, z btawat-
kiem w jasnych wilosach, liljowg na twarzy biato-
Scia, z piersia, jasniejacg jak kielich czystosci, przy-
bywata ku niemu jego niegdy$ towarzyszka, przy-
bywata ta, co przyjawszy do piersi biatych jego
stowa, jego obietnice, zaniosta je z sobg do lepszych
Swiatow. Przybywala do niego jakby upominajac
sie 0 swoje prawa, ktorychby nie $miata wyjawic
za zycia. Dzi$, z po za szrank6w S$mierci, nie byta
juz trwozng i drzacg; przybywata do niego jak po-
tega i zakryta mu sobg caly widnokrag. Zdawata
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sie méwic: ,,0 mnie tylko mysli¢ musisz, jam two-
ja i ty moim jeste$ na wiekil!*

Jakkolwiek moralisci i ekonomisci duzoby zna-
leZli do zarzucenia Stanistawowi, byt on przeciez
bardzo uczciwym w gruncie ducha. Prawda, ze
zyt niejako przesytem i pogarda $wiata, ze Swiatem
swym czynit gmachy marzen, za niespetnienie sie
ktérych uczuwat pewng ku ludziom nienawis¢, ale
tam gdzie szto o bezposrednie postepowanie, a nie
o mysli ogblne, Stanistaw mial zasady nieposzla-
kowansj uczciwosci.

Ten wieczdr, to zjawisko, staty sie dla niego pel-
nemi znaczenia. Objawiona mu w apoteozie cier-
pienia postaé dziewicy, zapadta gteboko do jego
duszy. Dzi$ lepi¢j jg widziat, niz za zycia, dzi$ do-
piero w przetworzeniu oblocznem, kazdy rys, za
ktory dawnicj ja lubit, stat,sie dla niego zywym,
mowigcym wyrzutem. Dziewica ta przedstawita mu
sie jako ofiara. Tak mu sie przedstawiwszy, zacze-
pita o gruntjego duszy uczciwej i czutej. Uczut
w jednéj chwili wielko$¢ ofiary, jaka dla niego po-
niosta. Ujrzat sie by¢ dtuznym. Apoczucie tego diu-
gu zwiato odrazu z przed jego oczu wszystkie inne
ksztatty. Utracit w jednéj chwili swobode, bo zna-
lazt sie przygniecionym wielkoScia téj, ktéra bez-
wiednie zgubit. Znikta z przed niego Swietlana
droga innych marzen. Zostat jeden tylko obraz.



257

Dusze ludzi lepszych majg te wiasnos¢, ze ude-
rzeni gteboko w strune poje¢ swoich o prawosci,
ze otrzymawszy cios w serce tam, gdzie wiasne
ich sumienie wine im wyrzuca, fcracg dalszg droge
urokéw, zatrzymuja sie zadumani, widza jeden tyl-
ko przedmiot i dop6ty znowu nie wejdg na tory
mysli Swietlanych, dopoki nie uczynig zadosyé gto-
sowi powinnosci.

Ale jakiez w tym razie zadosy¢ uczynienie? Ta,
ktora zjawieniem sie swojem czynita mu wyrzut,
juz nie nalezata do ludzi. — Pomys$lawszy o tSm
Stanistaw uczut pragnienie odwiedzenia j¢j grobu
i oparty o pien drzewa, siedzacy na gtazie; sam
jak gtaz wykuty w ksztalt cziowieka, zatopit sie
catkiem w te mysl, teraz jedyna.

Stanistaw jednak nie byt samym w ogrodzie.
Przez nap6t przegnity parkan w najustronniejszem
miejscu, wszedt tam jaki§ cziowiek, na ktorego
nikt nie zwrocit uwagi, wszedt jak ciern i zniknat
w cieniach. Ale po chwili szum gatezi, przez ktore
sie przedzierat i trzask suchych patykéw pod no-
gami, mogty przekonaé, ze to byt cztowiek zyjacy;
Bytd to bardzo daleko od miejsca, w ktorem sie
znajdowat Stanistaw, szum ten przeto sptoszy¢ go
nie mogt. Tymczasem cztowiek ktory wszedt w za-
ro$la, po chwili wyjrzat, wyszedt na ptaszczyzne,
stanowigcg dawni¢j ulice ogrodowsg i $ciskajac pod
ubraniem jaki$ przedmiot, ktorego w ciemnosci

Kobiety i Mezczyzn!. 17
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nie mozna byto rozeznac, rzucit spojrzenia na wszy-
stkie strony, jakby chciat sie zorjentowaé. Swiado-
mym byt wida¢ miejscowosci, bo ruszywszy z miej-
sca, dazyl prosto ku domkowi zrecznie wymijajac
rozmaite zakrety, a w miare, jak sie zblizat ku za-
budowaniom, szedt coraz 1z§j i cisz¢j; zdawalo sie,
ze kazdy listek w ciemnosci rozrézniat, ze kazda
suchg gatez na ziemi spostrzegat; szedt jak szum
lisci tajemniczy; z cziowieka co wszedt w zarodla,
stat sie czem$ elastycznem a $miatem, ostr6znem
a drapieznem, grozném a cichem Nareszcie do-
szediszy do szeregu krzewow, ktére oddzielaty dal-
sze czesci ogrodu od domku, znowu wyjrzat i badat,
czy nie ma kogo w ogrodzie. Nic nie ujrzat i nie-
dostyszat; to zdawato sie go oSmielaé, wyszedt i zna-
lazt sie obok ogrodzenia kwiatowego ustronia, przy
samym bowiem domku znajdowaty sie starannie
pielegnowane kwiaty. Okna pokojéw znalazt otwar-
te; to okna sypialni, w ktdéréj nikogo nie byto.
Roze strzelaty wonnos$ciami ku pustkom, wyglada-
jacym przez okna jak czarne tablice przysztosci.
Cztowiek zblizyt sie szybko do ogrodzenia, schwycit
jedng rekg wierzch poreczy i przesadzit przez nig
ze zwinnos$cig zadziwiajacg, nastepnie depczac po
kwiatach, podszedt ku oknom, zajrzat w jedno,
w drugie i znowu nic nie dostrzegtszy powrécit do
zaro$li, — wyraznie kogo$ szukat, albo chciat sie
zaczai¢ w ciemnym pokoju. Ale mimo jego zwin-
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nosci i lekkosci, dostrzedz mozna byto w catym tym
jego przebiegu i wybadywaniu pewng niekonse-
kwentno$¢. Wpadt do ogrodu $miato i prawie z hu-
kiem a p6znisj, gdzie go wiasnie nikt nie mogt
dostrzedz, szedt ostroznie i cicho, skradat sie do pu-
stych i ciemnych okien w chwili, gdy w niewielkicj
odlegtosci, to jest w dalszych pokojach widaé¢ bytp
Swiatto i stycha¢ glosy licznego towarzystwa. Przy-
padiszy do ciemnych okien, dopiero*akby oprzyto-
mniat, jakby zbierat mysli. Nie zdawat sie by¢ zto-
dziejem, bo teraz wiasnie miatby najlepsza pore do
popetnienia kradziezy; nie zdawal sie by¢ trwo-
znym, bo nie drzat bynajmnidj, kiedy stat i chodzit
przy oknach. Widocznie cztowiek ten chciat czego$
od ludzi, szukat kogo$; zagladat do pustek i cie-
mnosci jakby po to, aby mu sie kto nie wymknat.

— Jam go widziat przeciez, jam go widziat do-
brze....jeszczem ja oczu nie stracit; jechat tu, dotego
domu i tu przed tym domem konie stanety, — sze-
pnat wreszcie do siebie ten czlowiek i szedt zaro-
$lami dalej, dopoki sie nie zrédwnat z oknami pra-
cowni starca. Tu wzrok jego zatopit sie z prawdzi-
wa zadzg w ttumie osob, zebranych naokoto gwa-
rzacego gospodarza, Z wyciagnietg szyja wypatry-
wat kogo$ i widac¢ nie spostrzegt, bo jego glowa
nie zmienita swego potozenia. Nareszcie przybysz
zniechecony préznem wypatrywaniem, znowu rzekt
do siebie:
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— A przeciez tutaj on byé musi!

Po tych stowach, nie odwracajgc prawie spojrzen
od okien pracowni, cztowiek ten usiadt, ale tak, ze
chociaz zastoniety zaro$lami, mogt widzie¢ wszyst-
ko. Siadajac, zmuszony byt przedmiot trzymany
dotad pod ubraniem, wyjac i potozy¢ obok siebie.
Przedmiot ten na jednym koncu zdawat sie by¢
btyszczacym.

Ale posiedziawszy tak pewng chwile i stuchajac
niepojetych dla niego gwardw, przybyty podsko-
czyt na ziemi, jak zwierz ugodzony znienacka kula
ukrytego Strzelca. Natychmiast schwycit za ow
przedmiot i odwrdciwszy gtowe, stuchat, w gotowo-
$ci do zerwania sie na nogi. Powodem tego nagtego
sptoszenia byt szelest, ktéry datl mu sie styszeé
w gtebi ogrodu. Byt to szelest idac$j i dumaja-
céj osoby. Od czasu do czasu trzaskaty suche ga-
tezie lezace na ziemi, albo trzesty sie poruszo-
ne konary zaro$li. To stycha¢ bylo kroki Stani-
stawa, ktory powstawszy ze swego siedzenia, za-
czat sie znowu przechadza¢, z duszg przepetniong
obrazem, ktdrego objawienie widzieliSmy przed
chwila.

Nieznajomy ze zwdnnos$cig weza popetzt wstrone
szelestu, tak aby najmniejszym odgtosem nie zdra-
dzi¢ swoj¢j obecnosci, i po pewnym przeciggu czasu
dokazat tyle, ze znajdowat sie w zaro$lach, okoto
ktérych biadzit Stanistaw.
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Mtodzieniec naturalnie ani sie domyslat, ze jest
$ledzonym. Idac, zatrzymat sie, aby mimowoli stu-
cha¢ gwaru $miechéw, dolatujagcego z okien pra-
cowni. To skilonito go do postepowania w kierunku
zabudowan, ku ktorym zblizywszy sie stuchat owych
wesotych gtoséw, jak wygnaniec patrzacy na rado-
Sci w obczyznie. Nieznajomy postepowat jego S$la-
dem, a uchwyciwszy wreszcie chwile, Kkiedy stru-
mien mocnego $wiatta pracowni, przedartszy sie
przez luke, oswiecit twarz Stanistawa, przypatrzyt sie
jego rysom. To rozpatrywanie sprawito inny zupet-
nie skutek niz dawniejsze. Widaé, rados¢ jaka$ nad-
zwyczajna musiata go poruszyc¢, bo sam nie wiedziat,
co zrobic¢ ze soba: przerzucat z reki do reki przedmiot,
ktory nosit ze sobg, krecit sie na miejscu jak na
rozpalonem zelazie, lub wit sie po zaroslach, zata-
czajac naokoto Stanistawa niewidzialne pierscienie.
Zdawalo sie, ze czekat tylko, aby Stanistaw oddalit
sie od budynkoéw. Jezeli to byto jego zyczeniem, to
wkrotce stato mu sie zadosyé, bo Stanistaw, skrzy-
wiwszy usta usmiechem pogardliwym, zatozyt rece
nakrzyz i odszedt znowu w gigb ogrodu. W chwili
kiedy Stanistaw ruszyt, nieznajomy znikt w cie-
mnosci, ale odtad juz nie mogt wida¢ tak pano-
wacé nad sobg jak przedtem, bo szelest gatezi kilka
razy zwrocit uwage Stanistawa. Ten jednak nie
podejrzewat niczego, szedt dal¢j i potracat noga
suche liscie, pragnac tak przeczekac jeszcze czas
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jakis. Powoli zblizyt sie ku tawce kamiennsj, na
ktéroj siedziat przed chwilg. Spojrzat przed siebie
i stanat zdziwiony. Z za pnia wiekowsj lipy, wy-
stapita ku niemu posta¢ nieznajomego. Wyszta ona
z giebi cieniow, w ktorych przedtem objawita mu sie
jego ofiara. Czarne jakie$ ksztalty zastgpity miejsce
Swietlanego oblicza. Gruby zarys rozczochransj
gtowy tern okropni$j odbijat, zastepujac miejsce
btawatka w jasnych splotach. Grubo zarysowane
cho¢ potezne ramie, potrzasato bronig, btyskajacy
sinawym na koncu ognikiem. Stanistaw nie byt
rubasznym ani tatwo sie przestraszajacym, ale
przejety poprzedniemi myslami i znalaziszy sie
w obec tego nowego widma cofnat sie, patrzac ze
zgroza.

— Stoj! ryknat nieznajomy gtosem okropnym.

— Kito jeste$? zawotat Stanistaw.

— Co ci po tern — jestem ja!

— Czego chcesz tu odemnie?

— Ty jestes$ zbdjca, wiec cie zniscze...

— Szalony, ty sie mylisz! Precz!

— Ha, ha! zasmiat sie nieznajomy i podniost
siekiere. Ja musze!.... dodat gtosem juz naturalnym,
w ktérym niepodobna byto nie pozna¢ syna Mal-
gorzaty.

— Nikczemna gadzino! masz... zawotat Stanistaw
rzucajac sie znienacka na napastnika i uderzyt go
piescig w czoto tak silnie, ze ten nie mogtjuz uderzy¢
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siekierg, ktora spadla i spadajac zranita lewg strone
twarzy napastowanego. Ogtuszony tak odwaznym
ciosem i wysilony wzruszeniem syn Malgorzaty,
upadt na wznak. Stanistaw wydart mu siekiere
i krzyknat, kiedy sie przeciwnik jego podnosit:

— Ani kroku, bo padniesz trupem!

— Ty zginiesz, ja cie zadusze! Ha, on ma moja
siekiere, dla czego ty masz mojg siekiere? Wotat
syn wdowy i szed} na oslep ku Stanistawowi, kt6-
ry majac juz bron, a widzac bezbronnym napa-
stnika, nie obawiat sie o zycie.

— Kto jeste$? powiedz, bo zginiesz....

— Zaraz, zaraz, niech cie w rece dostane, po-
wtarzat syn wdowy i szedt Kkii cofajgcemu sie Sta-
nistawowi .

— Czy chciate$ pieniedzy?

— Co, czy ja zb6j? ja chciatem twoj$j duszy!

— Czy$ czart? Co za furjat przeklety!

— Jam czlowiek, z ktérego$ zrobit czarta, bo$
mi zabit mojg!

— Kogom zabit! to obtgkany!

— Zabites$ kobiete! Tys jg zabit? Aja cie dostac
nie moge!

— Stéj! wotat Stanistaw.

— Och dola moja, dola! Oj dana moja, dana!...

— Uciekaj! wotat struchlaty pod wrazeniami
bolesci, Stanistaw.

— Co, a poc6zem tu przyszedt?
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Stanistaw w dziwnem byt potozeniu: zwyciezca—
musiat sie cofa, napastowany — nie magt razic,
bo przeciwnikiem jego byto jezeli nie pomieszanie
zmystow, to najwyzsza rozpacz. Oceniat przytern
powdd tego postepku, widzial sie sprawcg nie-
doli cztowieka, widziat nie rozbdéjnika ale msci-
ciela za wdelkie bdle, jakie mu zadata S$mier¢
dziewczyny. Ale musiat sie broni¢; ten czlowiek
zgniottby go w objeciach nienawisci. Skorzystat
wiec z okoliczrfosci: ulica, ktorg sie cofat, zblizyta
ich ku budynkowi. Za pierwszym tez okrzykiem
Stanistawa, juz wielu ludzi byto w ogrodzie, a po
chwili i syn wdowy znalazt sie w ich rekach. Chcia-
no go bi¢ i wigzaé, lecz Stanistaw nie dopuscit tego
ku ogélnemu zdziwieniu; kazat go tylko dobrze
zamknac¢ i pilnowa¢ moéwiac, ze to nie zbrodniarz,
tylko pijany. Siekiere rzucit w zaro$la, i tym sposo-
sobem zatart $lad czynu.

Biedny chlopiec z rozpaczy zostat zbrodniarzem.

Stanistaw za$ tak byt uderzony tym wypadkiem,
ze zatowat prawie, czemu los nie dozwolit, aby sie-
kiera wymierzona ku jego czaszcze, wydarta mu
zycie. Spokojny wiec okropnym spokojem zalu
i podziwu, milczeniem odpowiadat na wszystkie py-
tania, ktéremi go zewszad obrzucono.
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Pani S* po powrocie swoim do domu, gdy gnie-
wna porzucita Teodora, w gorsze jeszcze wpa-
dia rozjagtrzenie. Usiadiszy w najciemniejszym kg-
cie swego buduaru i zasungwszy rece w obfite zwo-
je whoséw, myslata najprzéd, o tém, jak sie zem-
§ci¢. Uczuta sie ponizong. Ona, przywykta dotgd
gardzi¢ wszystkiemi, ujrzata sie dzisiaj wzgardzo-
ng. Postanowita wiec na razie zerwac z nieugie -
tym miodziericem. Ale jak wiele rzeczy na Swiecie,
i to j§j oburzenie mineto, zmieniwszy sie w zalo-
stiwe westcbnienia. Spostrzegta, ze nie zdota po-
rzuci¢ go, ze to nad joj sity; spostrzegta, ze w no-
we to uczucie zamkneta najlepsza cze$é swdj isto-
ty — mitos¢, ktora jg mogta ozywiac po dosyé¢ bu-
rzliwém dytychczasowom zyciu. Zaczeta wiec my-
§li¢, jakby zaradzi¢ grozagcemu niepowodzeniu ioba-
16¢ wspotzawodnictwo Zofji, ale nie znajdowata na
to skutecznego $rodka.

Po dtugich nareszcie kombinacjach wpadia na
mys$l urzadzenia $wietnego wieczoru, na ktérym
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Teodor pozna¢ miat wszystko, coby z nig magt
posiadaé, pozna¢ ja samag w wiasciwym blasku.
Postanowita rozwing¢ nawet zbytek, byle tylko
zaémic to, co zkadingd wabi¢ mogto Teodora. Po-
wszechne to ztudzenie dam, kt6re przebyty juz po-
ranek zycia, uniosto i naszg wdowe.

Ale nie tojedno tylko skionito jg do urzadzenia
zabawy. Chciata ona takze posung¢ naprzéd wido-
ki zwigzku matzenskiego miedzy Stanistawem
i Zofja, zaznajamiajac sie z j6j rodzicami, ktérzy
takze mieli by¢ zaproszeni.

Obmyslajagc  sposob urzadzenia zabawy i usta-
wiajagc pulchny paluszek $niezn6j swoj reki na
czole miedzy brwiami, jak gdyby chciata dostaé
sie nim do moézgu, szepneta do siebie:

— Dzi$ musi chyba uklekng¢ przedemna...

Jezeli kobiéta z gustem i glowg poweZmie za-
miar uczyni¢ swoj salon zabawy pociggajacym, po-
trafi to uczynic z daleko wiekszym wykwintem i wy-
rachowaniem, niz mezczyzna. Mezczyzna nie umid
by¢ do tyta drobnostkowym. Mezczyzna goscin-
ny obmysla gtdwnie effekt na masse, baczy na to,
aby wszystkiego bylo obficie, albo nawet za wiele.
Kobiota, zdolna jest uczyni¢ z tego nagromadze-
nia materjatbw gmaszek, nastrzepiony mnogiemi
powaby, z ktdrych wyglada delikatna reka bogini
wdzieku. Mezczyzna lubi marmury, kolumny, pu-
hary, grom zaba'wy ~muzyki, gwar otwarty, cho-



267

ralny, rozlegly, zarysy bardzi$j gigantyczne. Ko-
biéta, z kolumn tycb i stoséw obfitosci, urabia ty -
sigce sidetek, zdobi je zdradliwemi amorkami i ta-
jemn czerni ozdobami, — wabnym kolorem, wyszu-
kanym kwiatem, emblematycznem zastosowaniem
szczegotdw umio roztoczy€, rozsia¢ won wdzieku
i miekkosci. Pieszczota wyglada z ustawienia me-
bli i porzucenia poduszek. Mezczyzna gromadzi
w 096t — kobieta stroi sczegoty.

Pysznie ustroita pani S* swdj salon. Rano w dzien
zabawy, zatrzymata sie najprzéd przed trzema
oknami obszern6j sali i zaczeta sie przypatrywaé
co tam brakuje. D#ugie jasno-btekitne firanki na
biatym attasie, opuszczaly sie w skromnych ale
obfitych festonach do ziemi i ktadty sie na posadz-
ke, orzechowego koloru, btyszczacg jak zwiercia-
dto. Przed oknami staty trzy wazony marmurowe,
z ktorych rozposcieraty wahlarzowato swe liscie
rosliny cieplarniane. Obicie $cian miato barwe per-
towg z bladym, zaledwie rozpoznaé sie dajgcomde-.
seniem. Zdobita je ztocona listwa u sufitu, ze $rod-
ka ktérego zwieszat sie wieloramienny zyrandol
brazowy. Meble byty biate ponsowym kryte aksami-
tem. Fortepian mahoniowy z takaz szafkg do nut,
stal w rogu pokoju. Na stotach przed kanapami
lezaty pisma krajowe i zagraniczne, swicze ksigzki
i albumy rozmaite. W dwo6ch rogach, na prost
drzwi wchodowych, na dwéch niewielkich praw-
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dziwych marmurowych kolumnach, odgrywali nie-
ma role zachwytu Amor i Psyche. Ta zastuchata
sie w jego mowe, ten na pot wzniesiony, jakby
w polocie, zdaje sie dgzyé ku ni6j z wyciagnietemi
rekami, promieniejacy, upojony czarem. Przy
kwiatach i zyjgcych osobach, posagi te zdawaly
sie oddychaé, zy¢ bialem zyciem ideatu, sfer Swie-
tlanych. Pani S* lubita sie przypatrywa¢ tym po-
saggom diugo. W salonie wiec tym byta i tak wy-
twornos$¢ i wykwinty kobidce, ale pani S*, pomna
na cel wieczoru, znalazta tam za mato jeszcze uro-
ku. Miata w swym ogrodzie najrzadsze kwiaty
i zawotata: ,kwiatow! kwiatéw!“ | zaraz nastgpity
rozkazy, po ktorych zjawity sie na stotach porce-
lanowe wazony z olbrzymieni bukietami; na oknach
po za roslinami stref goracych, poustawiaé takze
kazata Swicze kwiaty. Z gérnych ram okiennych
spuszczaly sie zrecznie poprowadzone bluszcze.
Przez otwarte okna widzio¢ byto mozna piekny
wodotrysk, oczekujacy tylko skinienia na uderze-
nie stupem kroplistym w powietrze, przepeinione
woniami pysznego kwiatowego ogrodu. Stowem
wszedzie marmury, kwiaty i zielono$¢, potgczona
z wytwornoscia; dostatek utozony w formy po-
wabu.

Dal¢j, sama pani S* wydobyta z dlugiego zam-
kniecia tace srebrne, serwisy z drogi$j porcelany
i kosztowne sztucce, oraz inne przedmioty, w* li-
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czbie ktorych odznaczaty sie przepychem i gustem,
duze krysztatowe wielkie czasze do owocow. —
Zanim wszystko wydanem zostato stuzbie, kazala
to gospodyni zostawi¢ w salonie i pozostata sama.
Utworzyly sie z tych poustawianych bez porzadku
przedmiotow prawdziwe wzgorza srebra, szkia dro-
giego i porcelany. Wiascicielka patrzytana te rzeczy
zpewng uroczystoscia, niby wédz majacy ustawic zot-
nierzy dowalki. Potém usiadta na ziemi; brata do reki
znaczniejsze przedmioty i zamyslajac sie Sciskata
je w dioniach nieco gniewnie, jakby pragneta na-
poi¢ je pewng tajemniczg wiadzg przyciggania.
Mieszata umyslnie i rozrzucata na okoto siebie ten
zbytek nadobny, kapata sig, tak rzec mozna,
w przepychu i krysztatach, niby mitosna nimfa
w falach teczowych. Nad temi stosami kosztowno-
§ci unosita sie j§j wyobraznia, pragngca by¢ twor-
cza, bojujaca i mioda.

Tak przerzucajac i obmyslajac, zwrécita jakby
mimowiednie oczy na dwa posagi, stojace po rogach
sali, naprzeciw siebie. Spokoj tego miejsca i mysl,
jaka wyrazaty, mysl joj ulubiong a spotegowang
powzietemi teraz plany i obudzon$m silnie uczu-
ciem, sprawity na niej owo podnioste wrazenie,
w ktérém pochwytujemy przedmioty ducha jakby
na jawie, jakby rzeczywiste. Niewypowiedzianie
piekny rzut Amora ku skromn$j ale zapatrzonsj
na niego Psyche, zdawat sie porywa¢ marzacg ko-
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bic¢te i unosic jg biatym swym ruchem ku sferom
szczescia; na miejscu Psyche postawita sie sama;
mniemata, z6 teraz, czujac tak mocno mitos¢, ma
prawo to uczyni¢. Byt to mysliciel namietny ro-
dzaju zenskiego. Biaty Amor unosit sig, ona mnie-
mata, ze moze odpowiedzié¢ uniesieniu mitosci;
Amor byt potegg piekna, — ona pojmuje, a nawet'
czuje te potege; Amor promieniejagcy w blogosci
bogow, wspiera sie na obtoku —ona w swych my-
$lach, subtelniejsza jak obtok, bo ona — mistrzyni
urojen! Amor wzywa — ona mu odpowiada jak
Psyche... Ale Amor wzywa bialéj Psyche, ktordj
szata jest miodoscig, oko nadziejg, a ksztalt za-
szczytem ksztattdw, czoto jasnoscig poranka, usta
zorzg pocatunku, kibié rozkosza niepokalanego je-
szcze objecia...

Syczaca zmija gniewu wykrzywita usta marza-
cdj. Nagle zerwata sie po ostatnich myslach, po-
biegta do zwierciadta i w ksztattach swoich ujrza-
ta — pierwsze rysy zimy, w twarzy boles¢ nie-
wiasty...

Amor nie patrzyt na taka, ona nie byta owg bia-
fa! ,Ale jest nig, jest takg moja dusza“— myslata
kobidta.

I dusza czujaca swe prawa, niezalezng, jasna,
gorejacy jak kadzidto przed ottarzem piekna, my-
§lg druzgoczaca czas i wiecznos¢, oplotlta sie ta
kobiota naokoto posagu biatego Amora. Byta to
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jakas szczytna anomalja piekna. Ksztatt kobioty
rozkwitajacsj dawno juz dawno wygast w téj po-
staci, ale dusza j6j zyta i zaslubita Amora w obli-
czu swych uczué...

I marzagca dama nie wiedziata, jak przyszia do
tego, ze Amora uczynita podobizng Teodora, a bia-
ta Psyche swojg rywalka. Zdawato sie, ze chce ja
na proch zdruzgota¢. Wybiegta z salonu.

Woreszcie wieczdr nadszedt, zaczeli przybywaé
goscie, salon napetnit sie gwarem i rozmaitoscia.
Nad barwnem gronem kobietittumem mezczyzn,
nad goracg z6ttg powtoka Swiatet salonu, bielity
sie dwa, nadobne posagi. Wchodzacemu z drugie-
go pokoju, mogto sie wydawaé, ze znalazt sie
w przybytku, gdzie stoi otarz piekna. Tyle kwia-
téw, barw i gwaru radosci, tyle rozmaitych posta-
ci i ksztattow, tworzyto te atmosfere odurzajaca,
ktora usposabia cztowieka do zycia bogéw i istot
szczedliwszych. Dwa boskie posagi zdawaly sie
uswiecac te ziemskie ztudzenia.

Towarzystwo rozdzielito sie na grona. Uprzejma
gospodyni o nikim i o niczém nie zapomniata. Da-
mom roznoszono cukry, lody, konfitury, wino i cia-
sta. Mezczyzni mieli trunki i w dalszych pokojach
gygara. W chwili jednak, kiedy wprowadzamy na
zabawe czytelnika, towarzystwo jeszcze sie nie
rozpierzchto. Stanistaw ciggle byt przy Teodorze,
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ozywiat go i bawit swoim zwyczajem urywkowo,
sarkastycznie i obznajmiat z gosémi.

— Patrz, mowit, jak niewinnie usmiecha sie je-
dna z tych trzech panienek przy matce; ubrana
biato, brak j$j tylko skrzydet. WHasnie znalazt sie
niedawno wielbiciel z szczerym zamiarem poslubie-
nia. Céz, chcesz? panience zdawato sig, ze cztowiek,
ktéry uwielbia i méwi: najdrozsza, béstwo moje
i t. p., powinien by¢ uleglejszym od wszelkiego na
ziemi stworzenia. Pewnego razu nie pospieszyt
zie z podaniem czego$, gdy panna siadata na ko-
nia (bo lubi jezdzi¢ konno), otrzymat wiec z lek-
kioj raczki kilka tak poteznych razéw szpicrutg
w plecy, ale ma sie rozumiéé, zartem, ze czmych-
nat i wiecoj sie juz nie pokazat. Druga siostrzycz-
ka, ktéra jak widzisz, tak pieknie ma ztozone rg-
czki; lubi wynagradzaé sobie ten spokdj biciem
dziewczat ustugujacych, z ktérych trzy w ciggu
roku za to wydalono, albo raczdj same uciekty.
Trzecia, ktorsj oddech zdaje sie by¢ ciggtom wzdy-
chaniem, lubi klg¢ czasem jak dragon.- Wierz mi
Teodorze, nie obmawiam bynajmnicj tych dziewic,
przedstawiam ci je jako osobliwos¢. Przeciez tu nie
wszystkie takie, godzi sie wiec zna¢ te, ktdre
mog g by¢ biczem mezczyzny. Mama tych panien
myslac naiwnie, ze ludzie nic a nic nie wiedzg
o ukrytych przymiotach joj corek, ma zwyczaj py-
ta¢ sie mezczyzn po towarzystwach: I czemu to
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sie pan nie zeni, nie odszuka jaki¢j pocieszycielki
w samotno$ci, czemu pan chcesz zosta¢ starym
kawalerem?“— Jak myslisz Teodorze? uderz no ty
z hotdami do jedn$j z tych przysztych pocieszycie-
lek mezkiego rodu.

— Kiedy tam sie juz zbliza jaki$ konkurent,
rze kt Teodor.

— A prawda, ten co to wyszedt z grona mio-
dzieniaszkdw, $miejgcych sie serdecznie. Jest to
protektor poezji, ktérag upatruje jedynie w niewy-
danych wierszach Wegierskiego i z chlubg wspo-
mina, ze cale zycie zbierat te skarby. A zyje juz
dosy¢ dtugo bo lat siedmdziesiat. Prawi on teraz
komplementa panienkom, ale zareczam ci, ze na-
wet on sam boi sie szpicruty; zresztag wystuzyt juz
kawalerskg emeryture.

— Czemu tak dtugo nie widaé¢ Slepowronskich?
zapytat Teododor, zajety bardzi$j nieobecnemi niz
cbecnemi.

— Ja ci powiem dla czego, odrzekt Stanistaw'.
Chce nalez6¢é do dobrego tonu. Styszat zapewne
kiedy$, ze ludzie lepszego towarzystwa, zbieraja
sie na zabawy o ile mozna najp6zni¢j. Postanowit
wiec $cisle nastroi¢ sie do tego wymagania. Ale
spojrzyj no tam w lewo, j)o za to grono Kkilku do-
brychi przyjemnych a nawet uksztatconych kobiét,
rozmawiajgcych tak zywo z trzema mezczyznami,

o ktérych ci nic ztego powiedzi6¢ nie moge; jak
Kobiety i Mezczyzn!. 1g
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ci sie podoba ten stojacy za krzestem jegomosc,
lat $rednich, z twarzg trupa i uSmiechem weza?
jest to Don-Juan prowincjonalny. W miodosci, wi-
dziat te opere i za jedyny cel zycia obrat sobie
podbijanie wszelkich bez wyboru serc kobiecych.
Rad nie zaprzecza pogtosce, ktérg sam rozpuscit,
ze do liczby stu ofiar mitosnych brakuje mu je-
dn$j. Ma on nadzieje znal6z¢ ja jeszcze. Ale ja
mysle, ze bedzie nig... co$ w rodzaju kucharki.
Tymczasem za$ stara sie o wzgledy, patrz no, toj
$liczn$j panienki w sukni kawowego koloru, ktéra
z przerazeniem spoglada na jego trupie zabiegi.
Wrécita niedawno z pensji, ze stolicy, gdzie wcale
innego nabrata pojecia o bohaterach mitosci.

— Kt0z jest ta piekna i mita dama, ktéra pro-
wadzi za soba Sliczny wianeczek szeSciorga dzia-
tek? Dziewczatka jak rdézyczki, chiopczyki jak
peretki.

— Jest to cnotliwa kobieta i dobra matka, ko-
chajagca dom, meza i dziatki, co wtasnie jest powo-
dem szyderstw wielu z pan sasiedzkich; ktére po-
wiadajg ze za duzo ma dzieci.

— Chowa je Slicznie, o ile sie to da odgadnac
7. powierzchownosci; moze zbyt szczupte fundusze
sg powodem owych szyderczych uwag?

— Gdzie tam, fundusze ma znaczne; maz jej do-
bry gospodarz i mitosierny cziowiek, widzacy
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w przysztosci iuksztatceniu dzieci cate swoje szcze-
Scie.

— Jakiz wiec powdd szyderstwa?

— Powdd — zaden; zrodtem zto$¢ i gtupota...

— A kt6z to tamten mezczyzna jeszcze bardzo
przystojny, ktory podaje kwiat jakisjs pani? Ogla-
da sie przytém, jakby sie czego$ obawialt...

— Tchérzy tak, widzisz, przed zong, ktora sie
tam zagadata w drugim koncu pokoju ze swojg
znajoma. Jegomo$¢, o ktérego pytasz, ozenit sie
z kobicta, przy wielkich mitosnych owacjach A oto
dzisiaj, jak tylko wysunie sie do Warszawy, Kkleka
przed baletnicami, nazywajac swojg zone zbyt pro-
zaiczng. Ma sie bowiem za poete, obdarzajgc oda-
mi wszystkich solenizantéw sasiedztwa. Z tego sa-
dzi, ze ma prawo na pewne odstepstwa od toru zy-
cia ludzi zwyczajnych...

— Alez Stanistawie, czyz o nikim dobrze nie
powic¢sz?

— Moéwitem ci juz, o dobrych; wedlug mego
zdania, zbyteczném jest opowiada¢ o tom, co
samo jasnieje. Wiasciwiej, z pod balowego Swiatta
wydostac i zdemaskowac te postacie, ktdre jadem
swoim zatruwajg towarzystwo. Mamze ci przyta-
czac historje bolesci albo wielkich ofiar. W wiel-
kich bolesciach wielkie sg przepasci; mato na to
czasu. Zresztg, tak sie juz jako$ sktada, ze na za-
bawach rzadko bywajg cierpigcy. A gdybym i tu
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znalazt kilku, nie starczytoby mi humoru na ich
odmalowanie. Wylewajac z radoscig jad na gtowe
gadziny, nie Smiem dotyka¢ brzemienia ludzi cno*
tliwych. Gadzine trzeba depta¢, cnotliwego uwiel-
bia¢. Dzi$ nie mam humoru do uwielbiania. Patrz,
oto tam po za tym wazonem stoi ojciec, ktory roz-
darowat za zycia fortune dzieciom a sam teraz nie
ma czasem obowia. Zapiety w wytartym surducie
stoi u okna; nawet twarzy jego nie wida¢, bo ja
zakrywaja szerokie liscie zamorskie. Tam dal$j stoi
nasz kaptan miejscowy. Bedez ci w tym gwarze
i wirze, opisywat cichg potege jego zycia? Bedez
ci wystawiat zastugi dwoch, trzech jeszcze obecnych

0séb, dobrych ojcéw, wspaniatych synéw kraju,

dobroczynnych obywateli? Zapytaj mnie oto kiedy-

indziéj. Dzi$ chce sie bawic¢ i tobie radze to samo.

A jezeli ja... dodat bledniejgc — Zle o kimkolwiek

mowie, niech i 0 mnie méwig, co sie podoba, tom-

bardzi¢j ze od $Smierci pewndj istoty... Ha... jesli
stusznie, gotéw jestem wystawi¢ im piersi, niech

gryza...

— Radzac mi bawié¢ sig, sam dotykasz mysli
smutnych... Oto powiedz kto jest ta powazna i ta-
godna dama =z tak pieknym i zywym wyrazem
twarzy, przy ktérej siedzi kilka panienek, gusto-
wnie poubieranych?

— Ach Teodorze? zawotat Stanistaw. To ty nie
znasz jeszcze perty naszoj okolicy. 0 moj powinien-
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bym ci co$ najprzéd powiedzie¢, a zwtaszcza o jj
szanownym mezu, ktéremu sie zdaje, Ze jest stwo-
rzonym na artyste. Jest to pani Droginska, przy-
jaciotka mojej matki. Kocha ona réd ludzki z nie-
wystowienie podniostdm uczuciem. A dzieci, dzieci
sg dla ni§j rozkoszg nad rozkosze. Niestety, nie
posiadajac ich wcale, bierze do siebie na opieke
biedne dziewczeta i w Swiat je wprowadza. Dzieki
j¢j stanowisku towarzyskiemu, nie jedna panienka
wyszta przyzwoicie za maz.

— To sg u nas takie kobidty, jak pani Drog-in-
ska!

— Wszystko jest u nas.

— A starzec ten z siwym jak srebro wlosem! Nie
wiem dla czego, ale siwizna czyni na mnie zawsze
dosyc¢ silne wrazenie.

— Nie wiem, czy siwizna tego osmdziesieciole -
tniego cztowieka wywrze na tobie wrazenie jak
zwykle. Nie mysli on bowiem o swoich latach i cig-
gle obarcza podarunkami wszystkie miode wito-
Scianskie dziewczeta wsi swojej. Gra nawet w ja-
kie$ zaktady, w ktérych chodzi o przedsiewziecia
mitosne. Cate zycie podobno tak przezyt i niczém
sie wiec$j nie zajmowat. Zdrowie mu stuzy. Na
przyszty rok, dla ekscentrycznosci, wybiera sie
uczestniczy¢ w wyscigach konnych. Bedzie zy¢ co
najmnisj sto lat, a jego siwa czupryna warta tej,
jaka posiadat w, kwiecie miodosci.—Nie musi by¢
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smacznym w rozmowie, bo patrz jak sie przymu-
sza nasz znajomy Samotnik, moja kolumna, do
rozmowy, ktérg go trapi ten Siwowlosy...

— A prawda nie dopuszcza Samotnika do roz-
mowy z panig Droginska, ktércj ten zdaje sie bar-
dzo pragna¢, bo ciagle spoziera ku tamtdj stronie.
Ale powd¢dz mi jeszcze o tym jednym, Stanistawie.
Kto jest tamten posepny miodzieniec, peten jakby
wiecznego zapatu?

— Jest to 'student dwudziestoletni, ktory ni
z tego ni z owego, zachorowat na apostolstwo cno-
ty i pragnie umoralnienia kobict. Ciagle tylko mo-
wi o tem. Niestychanie oburza sie na kazdego, kto
Smiatdm okiem poglada na wdzieki niewiescie. Do-
Swiadczenie jego w tak miodym wieku wzbudza
podziw. Ale zdaje mi sie, ze on Kieruje sie na tego ka-
znodzieje, ktéry wypowiadat piekne kazania po to
tylko, aby sam fatwidj brnaé mogt w grzechy
Smiertelne.

Teodor prawie nie styszat stow swego przyjacie-
la. Cala ta zabawa wydawata mu sie jakim$ obra-
zem fantastycznym, w ktorym rozmaite zjawiska
cho¢ barwne i Swietne, znikajg bez $ladu. Nie wi-
dziat takze ukradkowych ale badawczych spojrzen,
jakie rzucata na niego pani domu. Stanistaw, wi-
dzac ten stan jego duszy, usunat sie po cichu.

Sg chwile w zyciu, kiedy serce pragnie uderzen
tak uroczystych, wrazen tak lubych, ze wszystko



279

précz upragnionego przedmiotu, znika z widno-
kregu.

Przysunat sie Teodor do okna, aby tatwidj mégt
widziéo przybywajacych. Zahuczat jaki$ pow6z po
zwirowym dziedzifncu. Ale oczekiwanie jego zosta-
tozawiedzionem, gdyz z powozu wyskoczyt najprzéd
powiatowy uczony, pan Myslecki, ktéry raznie po-
dat reke obojetadj dla Teodora istocie, bo swojcj
zonie. Znowu przeszto z pét godziny — nic nie sty-
chaé. Zdawato sie Teodorowi, ze go tloczy jaka$
reka przekory, zabraniajgca mu nawet widzis¢
ubostwiang kobiete. Zdolnym byt przenosi¢ z wy-
trwatg ciepliwoscig wszelkie niepowodzenia i ciosy,
ale udreczen mitosci przenosi¢ nie umiat. Byt je-
dnak przekonanym, ze przyjedzie, i kotysany ty-
sigcznemi wzruszeniami, zatapiat oczy w ciemny
widnokrag nocy, chcac dojrz6¢tam swojg gwiazde.

Zakonczyly sie nareszcie jego meki. Okoto dzie-
siatej zaturkotata na dziedzificu bryczka SlepoWron-
skich i gwiazda Teodora ukazata mu sie w catym
blasku. Suknia zrobiona przez Dawida z szar6j wel-
nian6j materji, nie skazita ani jednego z ksztattéw
wiotkiej postaci Zofji. Zapieta pod szyje, jak mun-
durek pensjonarki, konczyta sie biatym kotnierzy-
kiem, z ktérego wykwitata na liljowsj szyi ptowo-
wiosa gtdwka niesmiatej panienki. Wprowadzit jg
Slepowronski za reke i przedstawiwszy pani domu,
puscit przed siebie. Zanim szta jego zona, ubra-
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na bardzo dziwacznie. Przedawniona moda wraz
z prowincjonalng pretensja, tworzyty z joj zieloncj
jedwabn¢j sukni i ubranego kwieciscie czepka,
co$ niby Swiezo malowane kulisy, z po za ktérych
ukazujg sie grube i niezgrabne wigzania drewnia-
ne. Rysy jej majagce wyraz bardzo przytepiony,
wyrazaty tylko staro$¢ i ol$nienie.

Slepowro6ski, pusciwszy swoje kobisty, odszedt
do mezczyzn. Tu nieszcze$liwa jego zona praw-
dziwym znalazia sie ktopocie. Przypominajac da-
wne czasy, wiedziata ze jako mezatka, powinna
zaja¢ miejsce na kanapie: wystawciez wiec sobie
czytelnicy jej pomieszanie, gdy ujrzata obie kana-
py a nawet i tureckg sofe zajete, powaznie siedzg-
cemi paniami. Zdawalo sie jej niepodobieristwem
usigsc gdzieindziej. Przez chwile uwazata sie jakby
za wykluczong z tego towarzystwa, ale w ciggu
tego czasu wcale j6j na mysl nie przyszto, ze kie-
dy miejsca nie ma na kanapie, usigé¢ wypada na
krzesle. Wabhata sig, czy pozostac, czy tez udac sie
do sasiedniego pokoju dla nabrania sity," a tu jak
na ztos¢, pani domu wyszta dla wydania jakiego$
rozkazu. Nakoniec pani Slepowroriska upatrzyta
krzeszto opuszczone przed chwilg przez Stanistawa
i przycupneta tam mocno spocona. Kiopot matki
naturalnie podziela¢ musiata i Zofja, ktéra znalazi-
szy sie po raz pierwszy w salonie jako dorosta pan-
na, wyraznie doSwiadczata dreszczu i mocnego nie-
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pokoju. Krecita sie przez chwile ua jednem miejscu;
szmer, gwar, Smiechy mezkie i kobiece, $wiatto,
przepych sprzetdbw salonu, nigdy nie widziane
kwiaty — wszystko to owioneto ja jakby czarem.
Teodor skorzystat z tego a przysungwszy sie nie-
znacznie, przywitat Zofje jak mogt najgorecs)
w obec salonu i przynidst j$j krzesto, chociaz byto
to wiasciwie zbyteczndm, bo niedaleko staty dwa
niezajete krzesta, ktore uprzejma pani domu: wska-
zata tym damom, lecz ktérych one przez swoje za-
ktopotanie wcale nie dostrzegly.

Niektorzy chcieli zaczgé tance; wiekszos¢ jednak
oparta sie temu z powodu wielkiego gorgca, bo
przy znaczn$j liczbie gosci panowata dusznosc,
pomimo otworzonych okien.

Pani S* wecale tafnca popiera¢ nie myslala,
owszem zdawata sie dzieli¢ przekonanie jego prze-
ciwnikdw; ale zaproponowata natomiast gry, co
byto przyjetém jednozgodnie.

Gry w braku tanca najbardzi¢j sg cenione. Za-
bawa tego rodzaju to mata rzeczpospolita, gdzie
znikajg nieréwnosci wieku i stanowiska. Kto du-
mny i niedostepny, do kota zabawy nie nalezy; bio-
rg w niom udziat dusze najpogodniejsze; starsi pra-
gna tam odmiodnié¢, miodsi blizsze zawrze¢ sto-
sunki. To, co kiedykolwiek byloby niemozebn$m,
tam staje sie urzeczywistnioném. Wyraz ,,ty,“ do
takich gier wprowadzony, z upragnieniem i pe-
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wnym tajemniczym przyciskiem, wymawia sie tam
przez tych, ktérzy w innym razie niemajg do tego
prawa. Etykieta znika pod gazowg zastong zaba-
wy. Z jakaz radoscig uderza sie tam po reku ko-
gos$ z tych, ktérych pocatunek bytby tak pozada-
nym! Zjakiemz wyrachowaniem obmyslasie w tych
zabawach sad nad sfantowanemi, ile czasem nie-
ktamanej radosci! Prad zabawy uswieca i uszczyt-
nia pospolite usmiechy i dowcipy. Jest to koto za-
czarowane; kto do niego nalezy, jest chwile nieza-
leznym, zapominajgcym, szcze$liwym. Srebrne wy-
buchy wesotosci panien ulatujg ponad rozochoco-
nem kotem jak idealne kaskady; miodos¢ wre, zy-
cie kipi; zdaje sie ludziom, ze powinni by¢ takie-
mi, jakiemi sg w téj chwili.

Po ,sasiedzie” i po ,pierscionku,” pani domu
zaproponowata dla odpoczynku, ,,cenzurowanego;"
z czego mocno niezadowolonym byt Teodor, gdyz
dzieki ztotym prawom poprzedniej zabawy, zdotat
dwa razy powiedzi¢¢ Zofji ,ty“ i trzy razy dotknaé
jéj reki podczas gry w pierscionek.

Pani S* ktdra z niemg zazdroScig widziata to
szczescie Teodora przy Zofji, gniewata sie na siebie
ze sama data sposobno$¢ zblizenia sie tym dwojgu
miodym. Z zalem spostrzegta, ze pomimo okazy-
wanych Teodorowi wzgledow, tylko przy Zofji
czut sie szczeSliwym. Kilka razy takze przystepo-
wata do Stanistawa z wymowkami, ze okazuje sie
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tak zimnym dla cérki pana Slepowronskiego, lecz
widzac ze to nie skutkuje, jak woédz przegrywaja-
cy bitwe, kiedy wszystkie juz szanse powodzenia
wyczerpie, rozzalona kobieta postanowita oddali¢
Teodora od Zofji i dla tego to zaproponowata
»Cenzurowanego.“

Porozmaitych mniej lub wiecsj dowcipnych cenzu'
rach, Teodor, ku wielkiemu swemu umartwieniu, mu-
siat takze usigs¢ na owo krzesto obmawianego.
Podczas t6j gry, nikt tyle coon nie nadawat fantéw
za swoje roztargnienie, a fanty te do przes$licznego
worka wiéczkowego kiadta gospodyni balu z pe-
wnym rodzajem rado$ci. Teodor, zmuszony powta-
rza¢ wszystkie cenzury a widzac przed sobg jedng
tylko Zofje, co chwila sie mieszat i jgkat, tak ze
jedna z dam obecnych zaczeta watpi¢ o dobrsm
wychowaniu Warszawiaka.

Nareszcie gra zostata przerwang przybyciem
ostatniego goscia — pewnego jegomosci z dalsze-
go sasiedztwa, z zong i matym synkiem. Przybyli
tak pozno dla tego, ze pani przed samym wyja-
zdem poktociwszy sie z mezem dostata spazmow,
ktore trwaty przeszto trzy godziny, ale bynajmnigj
nie zachwiaty postanowienia gniswnéj potowicy,
uczestniczenia koniecznie w balu.

Zaczeto wreszcie sadzi¢ tak zwane fanty, nagro-
madzone z poprzedni¢j zabawy. Sedzig, za zgo-
dg wszystkich obrano gospodynie. Pani S* pochwy-
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cita te propozycje z pewng goraczkowg niecier-
pliwoscia.

Zofja nie uczestniczyta w ostatniéj zabawie, to
jest w ,,cenzurowanym,” byta bowiem jeszcze zbyt
nieSmiatg na czyn tak odwazny. Ukradkowo tylko
podnosita oczy, zeby zatowa¢ Teodora, zroztar-
gnienia ktérego cate grono $miato sie wesoto. By-
fo j6j zal, ze ten kogo ona tak lubi, tak mu sprzyja,
jest przedmiotem $miechu. Miata do wszystkich
uraze w gtebi duszy. Byfa pewng ze Teodor nie
moze zastugiwa¢ na szyderstwo. Zabawe bowiem,
przez niedoswiadczenie, brata na serjo.

— Czemu to corka pani z innemi sie nie bawi?
moéwita jedna z matek siedzacych blizko pani Sle-
powronskiej, ktéra odpowiedziala na to pytanie
tylko ramionami i takidm potrzasnieniem gltowy,
ze interlokutorka odrazu zmiarkowata tepos$¢ joj
umystu. Ale bytaby moze co i odpowiedziata biedna
pani Slepowronska, tylko ze naprzeciwko stat pan
Franciszek z oczami wlepionemi w Zofje i zdawat
sie bada¢, czy ukazanie j$§j Swiatu przyniesie re-
zultat, jakiego oczekiwat i dla ktérego tu przybyt.

— Ten Stanistaw nie mysli o nidj wcale—mru-
czat do siebie pan Franciszek. Ani razu do ni6j nie
zagadat. Za to ten przeklety miokos, jego przyjaciel,
przyczepia sie do nigj!..

Kiedy rzecz przyszta do sadzenia fantow i kiedy
ozywiona gospodyni, niby nie wiedzac czy fant
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nalezy do Teodora, zadawala takie rézne pokuty,
ktoreby jak najdtuzéj mogty go utrzymac przy nidj,
Zofja okazywata takg mimowolng niecierpliwosc,
tak bladta i rumienita sie naprzemiany, ze az mil-
czaca jej matka szepnela z przekgsem:

— A siedzze spokojnie.

W téj chwili pani S* wyjeta ze swego woreczka
jeden fant jeszcze i patrzac na ztoty guzik od man-
kieta, rzekta tonem zupeinéj obojetnosci:

— Co mam zrobi¢ z tym fantem? juz ostatni.
Gdybym przynajmni6j wiedziata, do kogo nalezy,
postaratabym sie wyznaczy¢ odpowiednig pokute.
Jezeli to jest fant damy, to poprosze o deklamowa-
nie czego pieknego, jezeli za$ nalezy do ktérego
z pandw to niech wiasciciel ukleknie przed kobie-
ta, ktérag mu sie obra¢ podoba... tak bowiem czesto
—ciagneta dal¢j z uSmiechem — lekcewazg nas pa-
nowie, ze niech raz cho¢ uczujg, jak to ciezko byc¢
upokorzonym.

— Fant jest moim, mowit do siebie Teodor. Cota
kobi¢ta mowi? Takiego upokorzenia dzisiaj pragne
z duszy! Co za sposobno$¢! Upasé przed Zofjg na
kolana tu, w obec wszystkich — co za lube poni-
zenie!

— Ten fant do mnie nalezy, rzekt podchodzac do
pani S*

— Czy by¢ moze? — odparta niby zdziwiona.

— Na szczczescie — do mnie.
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— Wiec ta pokuta jest szczeSciem dla pana?

— Najniespodziewanszsm...

Pani S* nie mogta sie powstrzyma¢ od rzucenia
wzroku na Zofje; zbladta przytem nieco, bo w t¢jze
chwili zmiarkowata niebezpieczenstwo, przygoto-
wane wiasng j$j niefortunng propozycja.

— Gdy upadnie przed nig na kolana! pomys$lata
i zadrzata w duszy. Prze zwyciezyta sie jednak i spo-
kojnie na pozor rzekta:

— Gdybym wiedziata o takiej gotowosci pana do
pokuty podobnego rodzaju, nie $miatabym ukaraé
niewinnego za wine mezczyzn w ogdéle. Moze zmie-
ni¢ wyrok?

— Prosze bardzo, niech pozostanie w swej mocy.

— Nastajesz pan na to? méwita pani S* gtosem
dziwnie brzmigcym; bo gdy to mowita, radaby pio-
runem zniszczy¢ Zofje, ktora uroczyscie stuchata
tej rozmowy.

— Prosze, jeszcze raz powtarzam, o utrzymanie
wyroku,— odpowiedziat Teodor.

— Dobrze wiec, ale ktéraz z nas otrzyuiia ten
hold w imieniu wszystkich? e

— W imieniu wszystkich?

— Czyzby$ pan uwazat to za hotd jednej osoby
dla drugiej?

Przy tych stowach gtos pani S* stat sie tak dzi-
wnie $piewnym i przenikliwym, a twarz nabrata
wyrazu tak tragicznego, ze Teodor pomimo woli
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patrzyt na nig z obawg. Zdawato mu sig, ze pani S*
pragnie go przyku¢ do miejsca...

— Uwazam to za cze$¢ — odrzekt Teodor — Kt6-
ra chciatbym oddac jak najpredzej w imieniu swo-
jem i wszystkich...

— Zechci$j wiec pan wykonaé¢ wyrok rzekta pa-
ni S* iz temi stowy, tak lekko, ze zdawato sie, ra-
cz0j sitg woli, niz stopa, podstagpita ku Teodorowi
i zupelnie zastonita mu Zofje.

— Teodor spojrzat znowu badawczo na gospody-
nie domu, ale nietylko jego oczy, bo i wzrok nie-
ktérych obecnych oséb, zdotaty dostrzedz w tém
podstapieniu i w wyrazie j¢j twarzy, pewien zakaz
i jakby che¢ rzucenia sie na kogo... C6z czynié? my-
$lat z piorunowg szybkoscig Teodor. Azeby dostaé
sie do Zofji, potrzebaby usung¢ z miejsca wyroko-
dawczynie, ktéra gotowa broni¢ swego stanowiska.
Btysneta mu w pamieci rozmowa z nig w ogrodzie;
spojrzat znowu na nig i nareszcie zaczat sie
dorozumiewac, ze ona chce hotdu dla siebie i ze za-
stania przed nim Zofje. Pomyslat dalej, ze bedac go-
spodynig balu, ma prawo w obec grzecznosci, aby
jéj oddano pierwszenstwo.. ,,Ha, co robi¢“—mabwit
sobie,— na ten raz jestem schwytany. Niepodobna
inaczéj — niepodobna zblizy¢ sie do Zofji...

Podni6stszy wiec glowe po tym chwilowym na-
mysle, ugiagt kolana przed gospodynig i rzekk:

— Hotd wrdniu dzisiejszym tylko pani sie nalezy.
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Ach! nigdy nie myslatam, aby$ pan ze mnie
w ten sposéb zartowat. Co za wybor niestosowny..
Moéwita te stowa pani S* wyrazem, ktory widocznie
przeczyt wielkiemu zadowoleniu, igrajagcemu na joj
twarzy.

— Ale wybor ten jedyny... rzekt na to Teo-
dor gtosem nieokre$lonym i zaczat sie podnosié
Z ziemi.

— Flakonik z koloriskg wodg! gdzie flakonik?
zawotat nagle zmienionym gtosem Stanistaw, przy-
stepujac do matki.

— Co to znaczy? Stasiu, mowita pani S* do syna,
podajgc mu krysztatowy flakonik, ktéry zawsze no-
sita przy sobie.

Syn odbiegt i nie odpowiedziat; zresztg rzecz sa-
ma sie wyjasnita, bo naglezewszgdkrzyknieto.Wszy-
scy z miejsc sie zerwali. Ujrzano widowisko niespo-
dziSwane. Z twarzg bialg jak papier, zsunieta zkrze-
sta, pot kleczata, pot lezata Zofja obok swoj matki,
ktora straciwszy przytomnos$¢ wotata rozpaczliwie:

— Ratujcie! ona umarta—ona nie mdleje nigdy!

— Zemdlata zatem po raz pierwszy, mowit Sta-
nistaw, ktéry doskonale wiedziat przyczyne tego
zemdlenia, obserwujgc badawczo scene zachodzaca
miedzy temi trzema osobami. Woda koloniska po-
dana przez niego, ozywita dziewcze cokolwiek.

Zamieszanie jednak stato sie ogdInsm. Blizko sto
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0sob cisneto sie w to miejsce, chcac sieMowiedzicc,
co zaszto. Zdotano wreszcie oddali¢ mezczyzn a gro-
no panien otoczywszy i pochwyciwszy Zofje na re-
ce niosto jg z salonu.

Teodor, blady, wzruszony, popychany, staniat sie
jak todyga wichrem pomiatana. Przed jego oczami-
przesuwata sie peina tragicznego majestatu cierpie-
nia, zwista na ramionach dziewic, boska twarz Zofji.

— Czy to przezemnie, czy to dla mnie? pytat sie
sam siebie i patrzyt na j6j zamkniete znikajace
w oddaleniu oczy, jak na dwie uroczyste zastony
swoj¢j przysztosci. Zofja przedstawita mu sie tak
anielska i przy swojsj pieknosci zdolng kochaé¢ tak
goraco, ze przez chwile wahat sie, co uczyni¢: czy
bied? za nig, czy jg ratowacé z innemi, czy w obec
Swiata gtosno wyjawi¢ prawa do joj serca? Kiedy
takie mysli wstrzasaty jego istote, spostrzegt na-
gle przed sobg twarz, ktéra sungc sie w kierunku
tlumu kobist, zdgzajacych za Zofjg, zatrzymata na
nim oczy iskrzagce. Byly to oczy nieubtaganego
gniewu i wsciektosci, byty to oczy jakby pragna-
ce go pozre¢ lub zdruzgota¢ — byty to oczy pana
Franciszka...

Pan Franciszek odgadt powdd zemdlenia jego
corki i dla tego to spojrzat na Teodora, nic mu je-
szcze jednak nie moéwiac.

Tak sie zakonczyt ten wieczér u wdowy, bo cho¢

Zofja szybko przyszta do siebie z krétkiego omdle-
Kobiety i Mezczyzn!l. 19



nia, zaczeto sie rozjezdza¢ do domu, raz dla tego,
ze byto juz dosy¢ pozno i dla tego zeby swobodnioj
rozmawia¢ w swych kétkach o zasztym wypadku,
w ktérym odgadywano wazniejsze niz za mocna
sznurdwka przyczyny.



VIII.

Chociaz lato byto w catej petni, choé pola ozywi-
ty sie, bo roje zniwiarzy, rozsypane posrdd fal ztoto-
ktosych, napetniaty powietrze wdziecznemi gwary,
cho¢ ranki byly rumiane i pogodne a wieczory ta-
jemnicze i spokojne, —naprézno jednak czekatby ten,
ktoby chciat spotka¢ Zofje w tych miejscowos$ciach
jak dawniej. Biegajgca przedtem posrdd zielonosci
i Swiatta, jak ptaszek uroczy, wionacy w okoto ma-
giczne zachwyty na serca i oczy patrzacych, chyza,
naiwna iszczera, luba wszystkim domownikom, Zo-
fja znikta nagle z sielskiego widnokregu. Uczuta
to zaraz cafa stuzba, pracujaca w polu i powtarzata
sobie z zatosnym przyciskiem: ,,Nie ma naszéj $li-
cznosci!*

Daremnie od czasu do czasu zjawiat sie w poblizu
mieszkania, kryjacego Zofja, jaki$ cztowiek duma-
jacy i wzdychajagcy w cieniach. Daremnie, jakby
magnetyczng sitg ujety, przepedzat niekiedy cate
noce w tych miejscach,//-Fym cztowigkiem, jak sie
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czytelnik tatwo domysla, byt nikt inny tylko Teo-
dor. Daremnie wiec Teodor codzieh tracgc nadzieje,
z nadejSciem nowego Switu znowu jg odzyskiwat,
spodziewajac sie zobaczy¢ swojg ukochana. Znikia.
Przeznaczona na to, aby byta szczeSciem ludzi, za-
gasta w zimnych owych $cianach.

Pan Franciszek powzigwszy plany co do Stani-
stawa, plany popiérane widocznie przez matke mio-
dziefica, baczni¢j zaczat wglagda¢ w postepowanie
swdj corki. Od jednego z wybranych swoich stuza-
cych dowiedziat sie, ze panna miata pewnego dnia
spotkanie w polu z Teodorem. Pociggneto to za so-
ba straszliwe wymoéwki i grozby, ale na tSm sie
nie skonczyto. Pan Franciszek zabronit Zofji odda-
laé¢ sie z domu pod najsurowszg karg. Oto co byto
powodem znikniecia Zofji dla wszystkich i dla
Teodora.

Teodor goscit w domu matki Stanistawa, ale od
czasu poznania Zofji, miejscowos$é w ktor6j ona mie-
szkata, stata sie jego ulubionem mieszkaniem. Po-
ruszato to panig S* do najwyzszego stopnia. Nic-
ze wiec juz nie posiadam w swoj6j mocy takiego,
coby go do mnie przywigza¢ mogto? pytata sie sa-
m¢j siebie pani S* i uczuwata bole$¢ niewypowie-
dziang. Dotad miata jeszcze nadzieje, jeszcze sie
tudzita, ale po ostatnim goscinnym wieczorze, spo-
strzegta, ze przegrywa, ze wszelkie dostatki, ze
byt Swietny,  jaki mogta zapewni¢ Teodorowi, ze
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zadne widoki konwencjonalnego szczescia, ze zadna
obfitos¢, nie sg zdolne zwyciezy¢ uniesienia i za-
chwytu Teodora dla Zofji, zachwytu, ktéry ona na-
zywata glupstwem. Nazywajac to tak, zapominata
widocznie 0 tdm, co sama czynita.

Ale nie bylo zadndj na to rady. Im byta smu-
tniejsza, tern bardzidj matoméwnym byt Teodor. Im
wiec6j dawata mu poznaé, ile go ceni, térn chetniéj
unikatjéj i dgzyt—dokadze? do j6j najnienawistniej-
szej rywalki. Z gtebi wytwornego swego buduaru
patrzac ukryta, widziata niejednokrotnie Teodora
zdazajacego zawsze w jedng strone. Nie mogta te-
mu przeszkodzi¢. Nie chciata, bo nie mogtaby, usu-
na¢ Teodora z swego domu, a to wiasnie utatwiato
mu stosunki z przedmiotem jego mitosci. Nie mo-
gta usuna¢, bo pragneta ogladaé go jak najczescidj,
jak najdtuzo6j. Z drugisj strony, nie mogta sktonic
Stanistawa do o$wiadczenia sie o reke rywalki, nie
mogta zabronié téj nedznéj, jak ja mienita, para-
fjance, kocha¢ Teodora, widywaé go i przyciagac.
Nie posiadata wiec zadnoj wiadzy wtedy wiasnie,
gdy raz w zyciu pragnetaby jg posiada¢. Uczuta
sie bezsilng. Okolicznosci gnebiace joj istote, ukta-
daty sie same, wcale od nidj niezalezne. To byto
za wiele dla kobidty tak dumndj, ufndj dotad w sie-
bie, tak niepowsciggnion6j w zamystach i tak ka-
prysnéj, jak pani S*. Wzruszenie z zawodu, jakie-
go doznata podczas ostatniego przyjecia gosci, wzru-
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szenie wybornie zrazu ukryte, uderzyto jg jednak
do tyta, ze smutek gieboki i prawdziwy, smutek,
jakiego dotad nigdy jeszcze nie doznawata, zaczat ja
trapi¢ i wyciska¢ na j¢j twarzy pietno zniszczenia.
Stojac przed zwierciadtem widziata ona z rospacza
tych goAcdw ruiny na swojoj twarzy. W obec wiec
i tego jeszcze utrapienia, utracita hart i panowanie
nad sobg, ktéremi sie ciggle odznaczata. Ulegta
swoim popedom, Kktdére przez zawdd zmienity sie
w pasmo cierpienia i goryczy. Pozo6tkla, zapadia
w goraczke, w bezsilnos¢—nikia; zrywata sie z410z-
ka i biegta ku oknu, aby patrzé¢ na Teodora, kie-
dy ten miat przechodzic/

W tym samym czasie w domu pana Franciszka
inne odbywaty sie sceny. Zofji niewolno byto wy-
chodzi¢, ale Zofja wiedziata, ze jest kochang; wie-
dziata, Zze za murami j¢j zamkniecia czuwa kocha-
jace oko Teodora; domyslata sie, ze nie mogac sama
patrz¢¢ na niego, byla mu Swiattem. Jakkolwiek
dla tego wiejskiego dzieciecia ciezkiemi byty chwile
samotnosci i oczekiwania, jakkolwiek i 'Zofja sie
trapita, byly to przeciez cierpienia, ktére wiasnie
ozywiaty j¢j nadzieje. Dodajmy, ze kochata po raz
pierwszy;—kazdy wiec przedmiot wigzacy sie z jej
mitoscig, o jakim tylko pomysdlata, wysnuwat
z siebie nieskonczong brylantowa ni¢ marzen, kto-
re w pewnych chwilach, u istot czystych i nieswia-
domych, istotnie niebieski¢j nabierajg potegi.
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Zofja marzagca w swojSm zamknieciu, podobng
byta do aniotéw, ktérych dusze zyja natchnieniem,
ktérych zycie jest uniesieniem.

Nie mato przytSm otuchy dodawata j§j znana nam
wdowa, ktora udajagc zimng obojetnos¢, nie obudzi-
ta zadnego podejrzenia w panu Franciszku. Pan
Franciszek joj opiece polecit Zofje i ani przypuszczat,
aby wdowa miata jakie wspotczucie dla jego
dziecka.

Tymczasem wzmogto sie zaufanie wzajemne, kto-
rego juz dawnisj byliSmy S$wiadkami. W miare
budzacych sie uczué¢ Zofji, rosta potrzeba zwierza-
nia sie jedyn$j towarzyszce. Zofja z calg naiwno-
$cig niewinnosci i szczescia malowata swoje wraze-
nia, obawy, nadzieje.

Surowo$¢ pana Franciszka, po ostatnisSm odkry-
ciu na balu, wzmogta sie takze i, jezeli sie po-
wiedzialo wyz$j o zamknieciu Zofji, wyrazenie to
bynajmni$j nie jest przesadzoném, chociaz nie byta
trzymang pod kluczem.

Nazajutrz po balu taka mniéj wiecéj odbyta sie
rozmowa ojca z corka:

— Cz8m ty jestes? groznym zapytat gtosem oj-
ciec wchodzac do izby, w ktoréj byta Zofja— cz$m
ty jestes?

Milczenie byto odpowiedzig drzacsj dziewicy.

— Cz8m ty jestes? powtdrzyt gniewnie i zblizyt
sie do cérki patrzac j§j w oczy.
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— Moj Boze, nie wiem, co mam odpowiedziec.
I czemze ja jestem!

— Ja ci powiem, cz8m jeste$. Gadzing jestes,
zmijg wyzywiona przy ojcowskism ognisku. Po to
wiec wozitem cie wystrugang, wychuchang do pa-
ni S*, azeby$ tam dopuscita sie takioj okropnosci?

— QOjcze, ja tego nie chciatam...

— Chciatas, bos to zrobita. Ale trzymaj sie te-
raz ostroznie, bo sam ja odtad bede mio¢ oko na
ciebie. Zreszta, dziecko niesforne, co widzisz wtam-
tym chiystku, to chtystek!

— Ojcze, jam postuszna, wypetniam wszystko co
mi ojciec rozkazuje.

— Ale nie wypelniasz tego, czego ojciec twoj
pragnie.

— Czego ojciec pragnie — powtdrzyta dziewica
machinalnie.

— Tak, ty wiesz dobrze, czego ja pragne, i po-
wiadam ci z gory, ze jezeli pan Stanistaw, ktéry
okazat widoczng che¢ ozenienia sie z tobg, porzuci
ten zamiar, ciebie bede uwazat za przyczyne zerwa-
nia tak piekn¢j partyi, a wtedy!

Z temi stowy pan Franciszek zrobit gest tak gro-
Zzny, ze dziewcze znowu zadrzato. Nakoniec za-
wotat.

— Nie wolno ci od dnia dzisiejszego ani na krok je-
den wysung¢ sie zdomu, nie wolno ci nawet wygla*
da¢ oknem, dopdki nie zobacze, ze sie poprawisz.
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Pierwszy krok, jaki zrobita$ na Swiecie, byt kro-
kiem niepostuszenstwa, byt dowodem, ze zywisz ja-
kie$ przekorne uczucia. Ty wiesz, ze nie znosze
wszelkiego niepostuszenstwa, jakze wiec mdgtbym
ci przebaczy¢ niepostuszenstwo tak wielkisj wagi!
Bedziesz od dzisiaj odosobniong jak zakonnica.
A gdyby i'to ci nie pomogto, to pomys$le o czém in-
ném, ty znasz mnie!

— Wiec nie bede mogta wychodzi¢ z domu? za-
pytata Zofja na pot z ptaczem.

— Tak, od tej chwili nie mozesz wychodzi¢. Trze-
ba zeby$ wiedziata, ze pokis na chlebie rodzicéw,
pdty—masz ojca.

— Ojcze drogi, za c6z ja mam by¢ tak meczong!

— Przekorna! kara nie jest meka, jest pokuta.

— Boga wzywam na S$wiadka! ze nigdym nie
myslata dzigta¢ na przekore!

— Ja wiem o tSm najlepiej i wiem o tém, czego
zadam. Jezeli nie powstrzymasz sie w pore, to sa-
ma ty nedzna, gtupia dziewczyna miataby$ prawo
p6znic¢j czynié mi wyrzuty. Aja nie chce zastuzyé
na wyrzuty ani od ciebie, ani we wiasném mojsm
sumieniu.

Zofja ukryta twarz w obu rekach, przez palce kt6-
rych zaczely sie saczy¢ tzy obficie. Pan Franciszek
dokonawszy takiego dzieta sprawiedliwosci rodzi-
cielskiej, oddalit sie krokiem miarowym.
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Od t$j to chwili zaczety sie utrapienia Zofji. Wkrét-
ce przekonata sie, ze rozkaz ojcowski nie byt wcale
pogrozka. Przeciwnie wykonywanym byt z calg
surowoscig. Zofji pozwalano na obiad tylko opusz-
cza¢ swojg izdebke; pod zadnym za$ innym pozorem
nie mogta sie z ni¢j wydalié. Przynoszono jej wszyst-
ko, czego byto potrzeba, przynoszono joj robote, to
jest bielizne do szycia, albo kadziel; nie pozwalano
z nikim rozmawia¢, précz wdowy klucznicy, ktéra
z zadziwiajgcg zrecznoscig umiata wpoi¢ w pana
Franciszka przekonanie, ze ona najzywicj podziela
jego oburzenie za niepostuszenstwo panny.

Kazdemu wiadomo, jaki to skutek sprawiajg po-
dobne zamkniecia i zakazy. Do niezliczonsj liczby
tego rodzaju wypadkéw przybyto i to, co sie stato
z Zofja. Posta¢ Teodora z calg potega wystapita
przed oczy dziewicy. Cierpiata, zostata ukarang
za to, ze mu sprzyjata, w dtugich przeto godzinach
samotnosci, nie byta zdolng mys$l6¢ o niczem inném,
jak tylko o tym, ktory byt t¢j kary przyczyna.
Uczucie, ktdre dotad rozlewato tylko lube' Swiatto,
uczucie budzace sie dopiero — teraz, w czterech po-
nurych $cianach zamkniecia zmienia¢ sie zaczeto
w potege. Zofja czula juz jakby pewne obowigzki
dla wielkiego zjawiska j$j duszy; niosta jakby pe-
wien sztandar mistyczny, ktéry ja uzbrajat stato-
§cig i energjg. Poréwnawszy dwoch tych ludzi:
Stanistawa i Teodora, uczuta, ze temu drugiemu
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oddala juz w zaktad co$ wiec$j niz puste stowa.
Przypomniata sobie, ze Teodor jej szukati ze ona
znajdowata go z wazniejszej nizli traf prosty przy-
czyny, gdy tymczasem ze Stanistawem nic jg, nie
wigzato. Lubo j6j byto cierpi¢¢ dla Teodora, choé
byta ciezko strapiong karg tak srogg. Stowem, pan
Franciszek, zamknieciem tsm dokonczyt to, co traf
zaczal;, przez tak srogie przygnebienie dat gwal-
towniejszy rozwdj wielkim uczuciom. Zapewnit
tym sposobem ojciec surowy Teodorowi kochanke
i w chwili,, gdy przemysliwatl, jakby mu okazac
swojg nienawi$¢ i odstreczyé go od corki, ona wy-
ciggata ku niemu rece, jak ku jedynéj nadziei, $wie-
cac$j w cieniach rozpaczy.

Kiedy zajeta tym przedmiotem siedziata Zofja
w swojom wiezieniu, przyszta do ni¢j matka. Bie-
dna ta kobieta bez woli, bez uksztatcenia, zahukana
i trwozna, pocichu namawiata dziewice, azeby prze-
prosita ojca.

»— Mamo, przy ostatniém widzeniu sie z ojcem,
przepraszatam i ttomaczytam sie jak mogtam.

— Tego mato dla ojca—ja znam go; jemu trze-
ba najzupetniejsz$j pokory; on widzi nietylko to,
co sie robi lub méwi — on réwniez dobrze przenika
zamiary i mysli. Ja nic nigdy nie mogtam ukry¢
przed nim, jakze chcesz ty dziecino wojne z nim
toczyd!
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— Mamo droga, jam nigdy nie powazya sie my-
$I¢¢ o wojnie.  Ale mamo, ja nie wiem, za co tu
siedze.

— Za to wiasnie, co myslisz.

— Ale czyz ja moge nie mys$I6¢ o tSm, co mi na
mysl przychodzi!

— Jezeli bedziesz mys$lé¢ o Teodorze, ojciec ni-
gdy ci nie przebaczy.

— O Boze, czegom doczekata!

— Dziecko nieostrozne, czyzbys$ go juz kochato!

— Ale mamo, ja o tym wiasnie wyrazie nie my-
$latam...

— A jednak—zemdlatas wtedy!

— Czyz zemdI¢¢ znaczy kochac?

— Ja nie wiem co znaczy, ale wiem to, ze juz
nie jeste$ dzieckiem. Stuchajze, co ci szkodzi ko-
cha¢ Stanistawa?

— Mamo, jestem jak na mekach. Wszyscy teraz
mowig tak do mnie, jak nigdy nie mowili. Jestem
jakby obskoczona przez straszydta w $nie przy-
krym... Mamo droga, w gtowie mi sie kreci-, ja zno-
wu upadne.

— Daj pok6j, dziewczyno, na nowo rozjatrzyfa-
bys$ ojca.

— €&z wiec mam uczynic!

— Shuchac.

— Ja stucham, jestem postuszna.

— Klamiesz, ktamiesz filutko.
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Nagle drzwi sie otworzyly i ukazat sie w nich
pan Franciszek, ktdry patrzac dtugo na przestra-
szong corke rzekt wyraziscie.

— Czasem by¢ niepostuszng w mys$li znaczy wie-
c€j, niz ztamanie rozkazu w jakisj rzeczy.

Zofja spuscita gtowe, matka zaczeta famac palce,
unikajgc wzroku meza, a pan Franciszek odchodzac,
zakoniczyt swojg sentencje temi stowy:

— Wiedz, czego sie trzymaé, bo ze mng nie ma
zartow...

Matka wkrétce odeszta, a Zofja zostata samg nie
wiedzac, co mysl¢¢, co czyni¢, jak wytlumaczy¢
postepowanie z nig rodzicéw.

Byta to godzina trzecia po potudniu. Pan Fran-
ciszek przespawszy sie po obiedzie, poszedt w pole
doglada¢ rob6t, a szanowna jego matzonka zajeta
sie przenoszeniem do $pizarni maki, przywiezioncj
z miyna.

Drzwi izby, wktorsj siedziata milczgca Zofja, zno-
wu sie otworzyty. Weszta wdowa-klucznica. Twarz
jéj wyrazata to podwdjne uczucie, jakie niekiedy
dostrzegamy w odwiedzajagcych nas osobach zyczli-
wych, w dniach smutku. Twarz j¢j naraz usmie-
chata sie i tchneta zalem, jakby chciata da¢ poznac,
ze ma co$ dobrego zwiastowac i ze potozenie, w kto-
rom sie dziewcze znajdowato, smutkiem jg napet-
nia. Zofja poskoczyta ku ni¢j z ozywieniem.
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— O moja droga, najdrozsza pani Janowa! zawo-
tata i rzucita sie j¢j na szyje.

— Moja biedna panienka, troszke zmizerniata!
Panno Zofjo, tylko mi sie nie martwi¢, bo jak zo-
bacze, ze nie bedzie rumienica, to i ja nie przyjde
do panny.

— Pani to méwi zartem, a mnie to straszy na
prawde.

— Panna Zofja Slicznego ma konkurenta. Ten
pan Teodor!

— Czemu pani o nim wspomina, jeszcze kto
ustyszy.

— Moze przyjdzie czas, ze wszyscy tego stuchac
beda z przyjemnoscia.

— Co mowicie, pani Janowa! zawotata Zofja
Z ponurem zdziwieniem.

— Przeciez panienka zawsze w kozie nie bedzie.
Trzeba wiecéj nadziei.

— A jezeli Teodor porzuci mnie i odjedzie, jezeli
go nigdy nie bede mogta zobaczyc!

— Cha, cha, to doskonate! pan Teodor porzuci,
pan Teodor odjedzie. Czywie panna, gdzie téz prze-
mieszkuje pan Teodor?

— Niewatpliwie w domu matki swego przyja-
ciela, jezeli jeszcze nie odjechat.

— Tak, moznaby powiedzi$¢ ze odjechat albo ra-
czéj ze—odszedt, ale dokad? pewno nie do Warsza-
wy. Pan Teodor znalazt sobie przyjemniejsze mie-
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szkanie i przyjemniejsze noclegi, niz w dusznych
pokojach dworskich...

— Moja pani Janowa, c6z zrobit wiec Teodor,
gdziez zamieszkat?

— W poblizu dworu matki pana Stanistawa jest
inny dwor, z ganeczkiem, z taweczkami, z ogro-
dami i zaro$lami a nawet z pieknym strumieniem.
A w tym dworze siedzi, jak to méwig w bajkach,
zakleta krolewna pod ogromng strazg...

— Pani Janowa!

— Cdz takiego? Ot6éz pan Teodor obrat sobie
mieszkanie w blisko$ci tego innego dworu.

— W blizkosci naszego dworu? zawotata Zofja
z bijacém sercem.

— Jeszcze napewno nie wiem, ale jezeli pannie
Zofji méwi o tSm przeczucie, tom ja gotowa zgo-
dzi¢ sie na to, tembardziéj, ze i okoto tego dworu
widujg nocami jakiego$ nieznajomego cziowieka,
ktory spoglada na okna i wzdycha, albo raczoj sa-
ma ja nawet widziatam.

— Miatby to by¢ Teodor?

— A coby midata za to panna Zofja, jezeliby to
byt pan Teodor?

Zofja rzucita sie na klucznice jak na ofiare
i okryta jg goracemi pocatunkami.

— Cbz sie z nim stato? zawotata wreszcie.

— Mata odmiana: kocha wiec6j niz przedtem.

— Pani Janowa, badZcie cicho!
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— Panno Zofjo, on kocha $miertelnie!

— Jakze on wyglagda—czy wesoty?

— Smutny jak cmentarz.... ale—

— Ale?

— Piekny jak dzien.

Céz jednak z tego wszystkiego! wyrzekta Zofja
z westchnieniem.

— Jakto! c6z z tego ze smutny i piekny?

— O, nie!

— Czy z tego, ze ciggle wzdycha?

— Ze wszystkiego razem, pani Janowa. Spoj-
rzyjciez, gdziez jestem, czy mozna mic¢ jaka na-
dzieje! I tu oczy Zofji napetnity sie fzami.

— Panno Zofjo, prosze nie ptakaé. Wilasnie ze
mozemy micé nadzieje.

— Zapominacie 0 mojSm wiezieniu!

— Ja miatabym zapomni6é, a pocdztu przysztam,
jezeli nie po to, aby pomoéwi¢ z uwieziong? Nie za-
wszez bedzie wiezienie.

— Czy zapominacie, pani Janowa o0 gniewie
ojca?

— Ojciec jest ojcem i zawsze gniewac sie nie
moze.

— A jezeli Teodor, zrazony tylu przeszkodami
wyjedzie ztych okolic? Czy zechce powrdci¢ Kiedy
tam, zkad go odpychano?

— Przeciez go panna Zofja nie odpycha.

— Ja, mietabym odpychac!
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— Wiec w tom wiasnie nadzieja.

— Nic nie rozumiem.

— Panna Zofja jest bardzo miodziutkg, a pan
Teodor wecale jeszcze miody. Czekanie serc nie wy-
ziebi, a co do reszty, ja pewna jestem, Ze w zna-
cznym przeciggu czasu znajdzie sie zawsze jaki
wypadek, ktory zmieni posta¢ rzeczy. Nie wiem
ja wecale, ani nawet nie przewiduje, jaki to moze
by¢ wypadek, ale wierze, w to niewzruszenie, ze
nic nie stoi na miejscu-"-wszystko sie porusza—
umiera lub rozkwita—buduje sie lub wali.

— Ja oto cierpie juz dwa tygodnie, a zadndj
zmiany nie ma.

— Cho¢ to dwa tygodnie nie tak jest wiele, ale
zawsze i w tym przeciggu czasu mogt zajs¢ jaki
wypadeczek przyjazny.

— Chyba nie dla mnie.

— To moze dla serca panny Zofji...

— Dla mojego serca? Czyz jabym o tSm nie
wiedziata?

— A czy panna Zofja czego nie przeczuwa?

— Alboz to koniecznie przeczuwac nalezy?

— Moze i niekoniecznie, ale niektére rzeczy na-
lezatoby przeczuwaé. | to moéwigc klucznica wy-
dobyta z zanadrza malty liscik zapieczetowany. Zo-
fja zbladta, patrzyta na pieczatke w najwyzszem
wzruszeniu. J§j oczy wyrazaly tyle uczucia, ze

wydawaty sie jakby,dwoma oknami przez ktore
Kobiéty i Mezczyznl 20
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wygladajg niezglebione ogromy ludzki$j duszy
kochajacsj. Klucznica patrzyta na nig z uSmie-
chem i nie chcac dtuzs$j meczy¢ Zofji, wyciggneta
ku ni$j reke z listem.

— To list do mnie? zawolala Zofja z prze-
strachem.

— Nie wiem czy do panny, ale mozna go prze-
czytaé.

Zofja otworzyta list drzacemi rekami i zaczeta
czyta¢. Byt on nastepujacsj tresci:

,0procz kilku kwiatow, ktore zrgk Pani otrzy-
matem i oprdcz stdw kilku przy szczesliw$ém dla
mnie spotkaniu, nie posiadam nic innego, coby
mi nadawato prawo pisania tego listu. Ale te kwia-
ty sg dla mnie najwyzszym na ziemi podarun-
kiem, te stowa—dzwiekiem drozszym nad wszyst-
ko. To Pani wyjasni, czém moze by¢ dla mnie
osoba, od ktdrsj te podarunki pochodzg! Pani, zja-
wieniem sie swojém na moj$j drodze pociggnetas
mnie za soba, lecz stowem i kwiatami przeznaczo-
nemi dla mnie wyraznie, zwigzatas los méj ze swo-
im. Pojmij wiec, ile cierpi$¢ musze, nie mogac wi-
dzis¢ tsj, z obrazem ktérsj dzien zegnam i witam
zorze, bo onadla mnie nad zorze rado$niejsza! Tym-
czasem dowiaduje sie, ze ona cierpi takze, — nie
$miem temu wierzy¢—za przychylnos¢ ku mnie!
Gdyby tak byto, gdybys$ Pani juz pojeta, czém je-
ste§ dla mnje i gdyby ta zyczliwos¢ byta poda-
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niem mi reki, byla nadziejg—chciéj wierzy¢, ze
nie omylita$§ sie w wyborze, bo cho¢bym nie zdo-
tat oceni¢ twoich przymiotdéw, to przysiegam, ze
wszystkie moje sity obréce na to, aby by¢ godnym
tego wyboru. Szczescie, jakiem mnie obdarzytas
jest jedyném szczeSciem, w ktore wierze na Swie-
cie, cierpienie wiec twoje jest najwyzszém mojém
cierpieniem. Nie watpisz Pani, ze stara¢ sie bede
wszelkiemi mozliwemi $rodkami, azeby rozdzielaja-
ca nas zapora zostata usunietg. Pisze wiec ten
list dla tego, azeby przypomnié¢é sie i doniesc¢
0 moich uczuciach, ktére ty Pani natchnefas. Nie
zapominaj, ze od tej chwili stato$¢ jest mojem go-
diem. Czyz potrzebuje dodawac, ilebym byt szcze-
Sliwym, gdybym mogt otrzymacé odpowiedz!

Teodor. “

W miare jak Zofja posuwata sie w czytaniu li-
stu, klucznica pogladata na nig coraz tryumfalnicj
a w miare coraz silniéj grajgcego rumierica na po-
wabnych licach panienki, ustuzua ta kobieta usmie-
chata sie zywidj i radosnigj.

— Cbz wiec panno Zofjo, do kogo ten liscik?
Pan Teodor méwit, ze ten list mogt by¢ pisanym
do jedn¢j tylko osoby na ziemi.

Zofja nic nie odpowiadata. Zapomniata, gdzie
sie znajduje, zapomniata o swojém wiezieniu. List
ten otworzyt i dlainiej/jakies (widnokregi Swietlane.
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Jeszcze dobrze nie zrozumiata tego, co czytata, bo
nikt do niej w ten sposdb nie pisat, ale domysIinom
sercem kobiety pojeta, ze jest dla Teodora czoms
istotnie wyzszem i upragnioném, ze jest zjawiskiem,
na ktdre on poglada w zachwycie. Zapomniata
wiec o swoich utrapieniach i zaptoneta radoscia
jak gwiazda zaranna. Znikly wszystkie obawy,
krzywdy i zakazy— w oczach j§j weszto storice mi-
tosci, ktéra wis, ze Swieci i ze ozywia. Wzrok jsj
napetnit jaki$ majestat wdzieku. Drzata i uSmie-
chata sie jasniejgco jak brylantowe rosy, pryzmu-
jace kolory cudowne na wiotki6j todydze.

— Panno Zofjo, jezeli bedzie odpowiedz, to trze-
ba sie $pieszy¢, bo ojciec moze powrdci¢ z pola
i wszystko na dzi$ bedzie stracone.

— Odpowiedzis¢ i to jeszcze zaraz—a c0z ja od-
powiem?

— Panno Zofjo, ja otdm wiedzis¢ nie moge.

— Nic mu nie odpowiem, nigdy nie pisatam
listu!

— Ale Teodor bardzo sie zasmuci.

— Pani Janowa, mnie sie zdaje, ze mozna od-
powiedzie¢ mu jednym wyrazem.

— Ale go trzeba napisac.

— Nie, mozna mu go powiedzid¢.

— Ktdz to powie?

— Pani. Powiesz mu, ze po przeczytaniu listu
bytam szczesliwg ...
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— | c6z wiecsj?

— | wiec6j nic. Czyz tego nie dosyé? Jestem
szczeSliwg w wiezieniu. Znaczy to, ze mam nadzie-
je. Pani Janowa, by¢ szczesliwg znaczy wszystko!

— Ha, jezeli tak panna znajduje, to dobrze, po-
wiem mu to.

Pomowiwszy jeszcze czas niejaki w ten sam mnidj
wiecdj sposob, rozstaty sie dwie przyjaciotki.

Takim to biegiem postepowaty rzeczy niezaleznie
od rozkazéw przez pana Franciszka wydanych
i przedsiewzietych przez niego Srodkéw. Dwa ser-
ca, ktorym wzbroniono potaczyé sie, porozumiéc
otwarcie, ktdre zepchnieto zjasnej drogi swobodne-
go rozwoju uczu¢, znalazty owa inng, czesto nie-
bezpieczniejsza dla rozkazodawcow. Konferencje
klucznicy z biedng uwieziong powtarzaty sie co-
dziennie, a oczemzeby na nich méwiono, jak nie o
tom, co byto powodem uwiezienia?

Ale pan Franciszek nie ograniczat sie zamknie-
ciem i odosobnieniem cérki; przemysliwat on co-
dziennie nad tom, jaka da¢ odprawe Teodorowi
i jak przynecié¢ Stanistawa. O tym ostatnim ciagle
myslat i miat nadzieje, bo wyraznie o$mielata go
w tern matka miodzieica. Zaden dobry pomyst do
glowy mu jeszcze nie przyszedt, czém trapit sie
mocno. Jezdzit umyslnie kilka razy w takie miej-
sca, gdzie sie spodziewat widzi¢¢ ze Stanistawem;
przyjechat raz nawet sam do niego z propozycja za-
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miany koni, ktére kupit niedawno. Wszystko to
nic nie pomogto. Stanistaw oprécz zwykisj zimngj
grzecznosci nic mu innego nie okazywat, o corke
wecale sie nie pytat. Co do Teodora, to przychodzito mu
nieraz na mys$| obejs¢ sie z nim brutalnie zwlaszcza
w chwilach, kiedy ten btgdzit samotny w okolicach
jego mieszkania; ale od tego kroku desperackiego
wstrzymywato go znéw to, ze Teodor b”}t serdecz-
nym przyjacielem Stanistawa. Bit sie po glowie
piescig ze ztosci pan Franciszek, ze zadna szczesli-
wa my$l do jego mézgownicy przyptynaé nie mo-
ze. Ale czas ptynat a rzeczy szty po dawnemu, jak
sie panu Franciszkowi zdawato, — zdawato, powta-
rzamy, gdyz przeciwnie stosunek jego corki z nie-
nawistnym konkurentem, zaciskat sie w coraz sci-
Slejszy wezet mitosci.

W tym wiasnie dniu, kiedy Teodor oddawszy list
wyz$j przytoczony swoj$j powiernicy, krazyt w pe-
wnem oddaleniu od domostw, po gaju leszczyno-
wym, pan Franciszek po niespodzianém ukazaniu
sie corce i matce, podczas ich rozmowy,' poszedt,
jak to juz bylo powiedzianym, doglada¢ robdt w po-
lu. Przechodzac, dostrzegt Teodora. Krew uderzyta
mu do glowy; uczut jaki$ ogien duszacy go w gar-
dle. Zatrzymat sie, dtugo ttumiona nienawi$¢ po-
ruszyta go tak silnie, ze zaledwie zdotat trzymacd
sie na nogach. Drzat od wsciektosci i juz zdawato
sig, ze nie zdota zapanowa¢ nad soba, ze skoczy su-
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sem tygrysim... Ale pan Franciszek zyt juz dosy¢
dtugo, dosy¢ widziat rzeczy; zmiarkowat zaraz, ze
na nic by sie to nie przydato; pierwszy napad gnie-
wu albo raczsj rozjatrzenia trwat krotko. Nie maogt
jednakze przepusci¢ tym razem Teodora i postano-
wit sie z nim rozprawié w sposéb mnidj gwatto-
wny, ale stanowczy. Uwazajac przez czas niejaki
kierunek, w ktéorym szedt zamyslony kochanek,
pan Franciszek poprawiwszy wasa i czapke, posta-
pit na jego spotkanie.

Teodor przechadzat sie miedzy kepami leszczyny
z tém zapomnieniem o wszystkiom, co go otaczato,
w jakie popadajg raz przynajmnidj w zyciu ludzie,
oczekujacy spetnienia jakiego$ wielkiego aktu ich
zycia. Teodor, jak widzielisSmy,- pojmowat mitosc¢,
jako najwyzsza w bycie ludzkosSci potege. Dusza
jego spragniona wzruszeh wielkich, zadan rozle-
gtych, dusza ta, potrgcajaca sie niejako o ogromy,
jakie otwierajg sie wyobraZzni ognist¢j, mysli pote-
zn$j, nie znajdowata dla siebie nic godniejszego,
nad mito$¢, gdyz wszystko inne lezato przed nim
zakryte. Zadna inna dziedzina nie mogta w nim
znalez¢ przedstawiciela. Wolno mu byto tylko ko-
cha¢ bez granic. Wiec kochat i zamknat wltym
akcie uroczystym swoj duszy caty Swiat, jakim od-
dychat.

Dzien byt przesliczny. Swiergot ptakéw, brzek
owaddéw, drzacy lot barwnych motyli, szmer po-
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wabny lisci i traw, $widza choé¢ upajajgca won tak
niedawno skoszonych,—wszystko pod goragcym pro-
mieniem stofica byto prawdziwym hymnem. Swia-
tto, kadzidto natury z rozwinietych kwiatéw, kobie-
rzec zielony, cieniste schronienie w zagtebieniach
gaju, stanowity mieszkanie dla szcze$cia i mitosci.
Brakto tylko skrzydet—aniotéw. Ale Teodor my-
$lat o swoim aniele, napetniat jego obecnosciag ka-
zdy kwiat, kazdy jasny nieba obloczek, kazda
piosnke przelatujgcego ptaszecia. Caty list, ktéry
przed niedawnym czasem postat swemu aniotowi,
brzmiat wjego duszy; powtarzat go, oddychat nim,
przyjmowat kazde jego stowo w tecze nadziei. Byfa
to chwila w jego zyciu, kiedy wszystko, co najszla-
chetniejsze wysilito sie w jedno westchnienie mi-
tosci!

Tak idac przed siebie, idac w zaczarowanym $wie-
cie uniesien, powtarzajac po sto razy piesn nadziei
w takt hymnu u$miechajacoj sie natury, Teodor na-
trafit na jedno miejsce tak urocze, ze nie mogt oprze¢
sie checi spocznienia. Kilka wielkich krzakéw ka-
liny, zdobnej w jasniejace szkartatem korale, bo-
gato w okot rozrzucone, stojgc niedaleko jeden od
drugiego, stanowity jakoby S$ciane altany, ubrang
w $wieze bukiety. Ponad tém obfite krzaki leszczy-
ny siegaty wyz$j szerokolistnemi koronami, tgczy-
ty sie gorg w sklepienie, ktére co chwila otwiera-
to sie pod powiewem tagodnego wiatru i tworzyty
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niby ruchome okna, przez ktére zagladat lazur
nieba. Storice, kazdego ranka ozywiato roslinnos¢
tego ustronia, a w potudnie kiedy sie podniosto na
zenit i przez reszte dnia, zostawiato je w rosko-
sznym cieniu. Byt to jeden z owych lubych za-
katkéw natury, gdzie cztowiek wygladajacy szcze-
$cia przychodzi marzy¢, a nieszcze$liwy—umierac...
Teodor marzyt. Spostrzegiszy to ustronie i ude-
rzony jego wdziekiem zatrzymat sie, zatopit oczy
w t0] gtebi Swietlano-zielon6j a zdejmujac bezwie-
dnie czapke z gtowy, chciat wstgpi¢ do tego przy-
bytku dumania... ale naraz, jakby ukaszony od
zmii, cofnat sie o kilka krokéw. Liscie kaliny, sta-
nowiacs$j sciane przeciwlegty wejsciu, rozsunety sie
pocichu i obok koralowych jagéd poetycznsj rosli-
ny, zablysto dwoje szarych nieruchomych oczu.
Byty to jakby Zrenice grzechotnika, wynurzajace
sie nagle z roskosznego cienia. Za niemi ukazaly
sie grube i nieksztattne palce rgk ludzkich, rozsu-
wajace gatazki zarosli, w luce ktérych zarysowata
sie milczaca i czyhajgca posta¢ pana Franciszka.
Jakkolwiek Teodor nie byt krélikiem w obec tego
grzechotnika, cofnat sie jednak, jak to czytelnicy
widzieli, tyle gwattowném byto wzruszenie przeno-
szace go z idealnych $wiatéw nadziei przed niena-
wistne Zrenice pana Franciszka. Ten widzac wzru-
szenie kochanka i jakby napawajgc sie jego zakto-
potaniem nie poruszat sie z miejsca i rzekt tylko:
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— Dzien dobry. Czy nie przeszkodzitem czasem?

— O... ol... zawotat nie mogacy przyjs¢ do siebie
Teodor, ktéremu pan Franciszek, jako ojciec jego
ideatu, wydawat sie czém$ niestychanie wazném
i wymagajacsm obchodzenia sie jak z nabitg nie-
znandj konstrukcyi bronig.

— Niech sie pan nie miesza. Bardzo, bardzo pro-
sze do toj altanki. Tam mite dumanie. Jeste$ pan
u mnie gosciem, niech sie wiec pan rozgosci w toj
altance naturalnéj. Jezeli pana przedtSm nie za-
prositem, to teraz sie poprawiam i prosze nie robic¢
sobie u mnie zadn¢j ceremonji.

— Dzien dobry panu, rzekt juz chtodniéj Teodor,
w skutek szyderczego tonu, jaki pan Franciszek
w tych wyrazach sobie nadawat. DzieA dobry, sa-
dzitem, ze nie bedzie panu przykro, jezeli skorzy-
stam z cienia na jego gruncie. Czyz rzeczywiscie
gniewatbys sie pan za to?

— 0, nigdy, nigdy! Jakzebym madgt si£ gniewaé
za tak naturalne wymagania kazdego cztowieka?
Bo¢ nie mysle—mowit pan Franciszek opuszczajac
swoje stanowisko i wychodzac przez altane ku
Teodorowi, — nie mysle, aby$ pan przechadzat sie
po moich polach i gajach w jakimkolwiek wazniej-
szym, w jakimkolwiek innym celu, ktoryby mi sie
nie podobat...
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— Trudno na to odpowiedzI$¢, bo wilasciwie nie
wiem, jaki cel z mo6j strony mogiby sie panu nie
podobac.

— Cba, cha! rozémiat sie pan Franciszek gtosem
poteznym,—jakimz pan jeste$ niewinnym!

Teodor milczat, bo ciagle nie zapominat, ze mé-
wit z ojcem wszystkich swoich nadziei.

— Jakkolwiek mogtbym nie wiedzi6é o panskich
celach, to jednak prawie pewny jestem, Zze pan nie
przychodzisz tu ani porwaé, bo nawet strzelby nie
masz z sobg, ani towic¢ ryby, bo nie widze wedek
Ipb sieci, ani tez. jak sgdze, jeste$ botanikiem, bo
zielnika lub puszki na owady nie spostrzegam. Nie
przychodzisz pan takze, ile mi sie wydaje, w ce-
lach astronomicznych, bo wierz mi, ze u mnie takie
samo niebo, jak i gdziekolwiek dal6j. Stowem, nie
przybywasz pan tutaj w celach naukowych; nie sty-
szatem takze, aby$ sie pan oddawat gospodarstwu,
gdyz przeciwnie wiadome mi sg nieco nader szczu-
pte $rodki panskiego istnienia...

Tak mowit pan Franciszek i spogladat szyderczo
na zdumionego Teodora. Widzac ze ten milczy,
ciggnat daldj:

— W jakimz wiec przybywasz pan tutaj celu dla
mnie nieznanym? Ktokolwiek ze ztosliwych magt-
by pana posadzi¢, ze sie kochasz. Takioj jednak
rzeczy nie przypuszczam. COz pan powiesz na to?
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Ja panu powiadam, ze podobnoj rzeczy nawet nie
przypuszczam...

— Nie wiadome mi sg wcale powody panskiego
przypuszczenia, przeto pozwoli mi pan—

— Ach, panie! czyz moge przypuszczaé, ze sie
kochasz, kiedy codziennie wszystek czas prawie
przepedzasz w moim majatku? Gdyby$ pan sie ko-
chat w jakiej kobiecie z okolicy, to niewatpliwie
przepedzatbys$ najwieedj czasu tam, gdzie przemie-
szkuje luba... nieprawdaz?

— Tak, panie.

-- Tymczasem pan btgdzisz po moich polach i po
moich gajach, gdzie nic a nic nie powinno pana
przycigga¢ i—zdaje mi sie—o$miela¢ do strzezenia
mego domu...

Teodor zaczerwienit sie usitujgc sttumic¢ dotkliwg
przykros¢, jakg mu te stowa sprawity.

— W jakimkolwiek celu jestem, na polach pan-
skich, dostatecznie spodziewam sig, jest pan prze-
konany, Ze nic niegodnego nie moze mnie tu spro-
wadzac.

— O czem$ niegodném, moj miody panie, wcale
nie wspominatem; mowitem tylko o niepotrzebném
wartowaniu przy moim domu, wartowaniu, ktore-
go przyczyn, chocbym sie domyslal— wiedziéé nie
chce... Poprzestan wiec pan na tom mojéom zdzi-
wieniu, ze sie po moim gruncie przechadzasz, i uwol-
nij mnie od napominania ci tego powtdrnie.
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Ajezelibym panu wyjawit przyczyne przektada-
nia pol paniskich nad inne... odezwat sie z gorejace-
mi oczami Teodor.

— Czyzby zamitowanie pdél moich pochodzito
z tego, ze pan zawsze bytes— na brukui rzekt pan
Franciszek z ukrytym pod usmiech jadem.

— Panie, gdybys$ byt kim innym, powiedziat-
bym, ze wole by¢ brukowcem wielkiego grodu, niz
nieczutym kamieniem wsréd kwitnacsj natury,—
rzekt wreszcie Teodor miarkujgc glos swoj, ile
zdotat.

— Miatzebym by¢ kamieniem? Jezeli jestem nim,
panie, to chce by¢ najprzéd dla ciebie.

To rozwigzato usta Teodorowi. Widziat on, ze
wystapienie pana Franciszka dazyto do pozbawienia
go wszelkisj nadziei; widziat, ze czlowiek ten go
Szukat, aby mu daé pozna¢. Uwazat wiec za
stosowne skorzysta¢ ze sposobnosci i powiedzi$¢ pa-
nu Franciszkowi otwarcie o swoich uczuciach. Smia-
to przeto, cho¢ z pewném jeszcze powazaniem spoj-
rzawszy na swego nieprzyjaciela, mowit glosem
dobitnym.

— Niepodobna nie odgadng¢, ze wszystko to, co
od pana ustyszatem, byto skierowandm ku ponize-
niu mnie i odjeciu wszelki$j nadziei w moich za-
miarach, ktore, jak widze, doskonale sg panu wia-
dome. Tak panie, celem moich przechadzek jest dom
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panski. Cho¢ odzywa si¢ pan z pogardg o mojom
stanowisku, zawsze jednak jest ono przyzwoitSm
dotyla, aby mnie o$mielito spojrz6¢ na aniota, kt6-
ry sie pod twym dachem ukrywa. Corka panska jest
tym aniotem... Nie przerywaj pan! Corka panska
jest tym aniotem. Nie bede panu malowat uczué
moich, powiem to tylko, Ze nic nie zdota mnie
odepchng¢é od méj. Powiadam to o tyle smiato}
o0 ile Swietdm jest moje dla ni$j uczucie. Uderzasz
pan na skromne moje stanowisko; to prawda—jest
ono skromnom, ale niezaleznom, jezeli pozwolito
mi zywi¢ nadzieje zkgczenia kiedy$ swego losu z j$j
przeznaczeniem. Nie potrzebuje jatmuzny, nie po-
trzebuje zadnego poparcia ani pomocy; wywalczy-
tem sobie byt, ktéry pozwala na to, aby ta z ktéra
razem pragne pojs¢ w zycie, uwazata mnie za to-
warzysza godnego siebie. Nie mam ziemi, ale wsze-
dzie gdzie stagpie jako czlowiek, zdotam znalezé
miejsce otwarte, dla ubdstwiandj przezemnie kobie-
ty. Nie orze ani sieje ziarném, bo posiewem moim
sg mysli i praca umystowa; ale po ciezkich wal-
kach przyszedtem do tego, ze mys$l moja utrzymuje
mnie na powierzchni i nie pozwala zatong¢. Panie,
pomysl dobrze, zanim mnie odtracisz. Powiadam
najprzéd, ze nic nie zdota mnie odepchnaé od ko-
biety, ktorg ukochatem tu posréd tych pdl, jak
ukochatbym jg i na bruku miejskim, gdyby mi sie
tam objawita., Wtedy chyba nie bede Smiat zywic
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nadziei, jezeli ta corka panska sama odepchnie
mnie od siebie!

— | po cdz pan mowisz to wszystko!

— Zeby pana wzruszyc.

— Nie zapominaj, ze jestem kamieniem.

— Czyz nie ma nic, coby go zmiekczy¢ mogto?

— Jest rzecz jedna.

— Jaka?

— Kzeczg tg jest—usuniecie sie pana zupetne.

— Pan mowi to stanowczo?

— A w jakimz celu zaczatem te rozmowe?

— Czyz corka paniska mnie odpychal

— Ona pana odepchnie.

— Onal nie zdota...

— Ze zdota, méwie panu—ja... Zkad zreszta, li-
czysz pan tak pewno na j6j uczucia? Czy$ miat
juz sposobnos¢ to oceni¢?

Teodor zmiarkowat, ze niepotrzebnieby wciggat
jakoby w rozmowe z nim te, ktdérg ukochat, a kto6-
ra miata tak surowego ojca, doktadnie opisanego
mu przez wdowe-powierng. Na to wiec podstepne
zapytanie odpowiedziet w ten sposob:

— Nie—nic mi nie powiedziata c6rka panska ta-
kiego, coby mnie mogto utrzymywaé w nadziei, ze
podziela moje uczucia, aleja, ukochatem jg nieza-
leznie od niej i dzi$ mitowac jag musze, co otwarcie
panu powiadam.
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— Ot6z ja otwarcie panu o$wiadczam, ze corka
moja nigdy nie zisci nadziei panskich.

— Pozwdl mi pan przekona¢ sie o tbm samemu.

— Skonczmy te Smieszng rozmowe. Coz to, chcesz
pan, abym sam otwicrat drzwi romansom, Kktore-
bym chciat podeptac!

— Panie, jeste$ ojcem t$j, ktdrag ukochatem, nie
zapominaj, co chcesz depta¢! Jezeliby$ miat dosyé
odwagi, aby$ mégt nastepowacé noga na dwa serca
w najszczytniejszej chwili ich zycia, to bytoby nie
po ojcowsku.

— A wiec do tego dochodzi! | wacpan chcesz zy-
ska¢ mojg przychylnos¢. Otdéz dowiode ci, ze jestem
jeszcze ojcem.

— O i ja mbwie to samo, nie miatby$ odwagi
nim nie by¢.

— Ja o tSm wiem najlepi¢j — a teraz, skonczmy
krétko.

— Panie, zaklinam cie—pomysl.

— Wiec kochasz jg wacpan bardzo?

Teodor zatamat rece i twarz odwrdcit.

— Kochasz jg? To radze ci, opus¢ te miejsca na-
tychmiast, opu$¢ ten dom nazawsze.

— Jakiz stosunek tego zadania do moj6j mitosci?

— Stosunek prosty. Kazda chwila twojego tu-
taj pobytu, bedzie chwilg tortury dla twojéj uko-
chan$j. Twoja obecno$¢ przyniesie j$j utrapienie.
Zgryzotg dla ni$j bedzie twoja mito§¢ — nieszcze-
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Sciem i wiezieniem twoja stato$¢. Zuchwaty mio-
dziencze, ona nie moze pojs¢ za tobg, jak mi Bogl
mity na niebie! Nie zapominaj, ze ona jest mojsm
dzieckiem, ze spetnia¢ musi rozkazy ojca, ze niepo-
stuszenstwo wymaga kary, a w takich rzeczach ka-
ry srogi$j, przyktadnéj. Pomnij, ze dziecko to jest
jeszcze w moich rekach, ze nic nie moze j$j by¢
przebaczonym, kiedy dziata umysinie przeciw woli
ojca. Kazda j$j przychylno$é dla ciebie, bedzie wy-
wotaniem mojego gniewu. Samo spojrzenie, tobie
zyczliwe, sam rumieniec na wspomnienie o tobie,
bedzie krzyczacsm Swiadectwem j$j wystepku prze-
ciwko rodzicielskis$j woli. Zechceszze wiec obecno-
§cig twojg utrudnia¢ zniszczenie wszelkiego miedzy
wami porozumienia? Czy zechcesz wiasng niejako
rekg meczy¢ te, ktdrg, jak mdwisz, kochasz? Nic
mitos¢ twoja nie pomoze, jestem i bede nieubtaga-
ny. Nie odstapie od ni$j dop6ty, dopoki mi nie przy-
siegnie, ze sie ciebie wyrzecze. Porzuc€ jg, nie za-
dawaj j$j tortur przez wartowanie okoto mego
domu.

Tak moéwit z coraz wiekszém ozywieniem pan
Franciszek. Twarz jego przybrata wyraz ziowro-
gi§j szczerosci i mocnego postanowienia. Teodor
patrzyt na niego ze zdumieniem tongcego.

— Panie, raz pierwszy w zyciu stysze stowa po-
dobne. Bytby$ w stanie spetni¢ twe grozby?

Kobiety i Jezczyani. 21
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— Od wasaiia to najzupetniej zalezy.

— | to jest ostatnie stowo?

— Ostatnie.

— Nieszczesliwy! czy odzywatem sie juz doser-
ca tego cziowieka? szeptat do siebie Teodor.

— No, namysél sie tu wasan nad tom, co powie-
dziatem, bo ja zwlekaé¢ nie umiem, rzekt grubym
gtosem pan Franciszek i odszedt od zrospaczonego
Teodora. Ten patrzyt bezmyslnie na sungcg przez
zaro$la postac strasznego ojca, patrzyt, jakby nie
miat oczu, stuchat, jakby nie miat stuchu... Osta-
tnie stowa wtracity go w jaka$ otchtan, z ktorgj
nie widziat zadnego wyjscia. Zaiste, potozenie to
byto dla niego okropném. Kochaé kobiete calg po-
tegq swoj duszy i przez mitos¢ takg by¢ joj katem!
Widzi6¢ ja odpowiadajacg t6j mitosci i drzdc na
mysl, ze bedzie za to trapiong w sposéb tak niego-
dny! Widzi6¢ na nici niebieskiej potaczenia dwaéch
dusz potezna reke poziomego cztowieka, ktéry jed-
ném jej przycisnieciem zdolnym jest zatrzymac
wszystko co najmilsze, najszczytniejsze, najbardzidj
Swietlane i upragnione: i nie mi66 Srodka ku usu-
nieciu t¢j reki, nie mi¢é sposobu ani ujarzmienia
joj, ani utagodzenia! Wszystko to byto nadto okro-
pnsm, aby Teodor nie wpadt w ostupienie, w ja-
kiém go porzucit pan Franciszek.



IX.

Pelen tajemniczego znaczenia buduar kobiety,
ktéra niedawno jeszcze byta bardzo piekna, buduar
pani S* stal sie dzi§ czem$ w rodzaju dogasajacdj
kolorowsj lampy, ktérsj szklo przepuszcza stabe
juz tylko odblaski Swiatta, co jasniato dotad mo-
cnym ptomieniem. A chociaz $wiatto w chwili,
w ktorej tam wchodzimy, ptoneto z zewnatrz, bo
z okien wygladajacych na ogréd, nie mogto jednak
ozywi¢ buduaru, gdyz przeszkadzaty muw t¢m szczel-
nie zasuniete zielone jedwabne firanki. Utworzyto
to 6w pétcien fantastyczny, ktory najczescioj bywa
mieszkaniem dwéch ostatecznosci, bo albo ukrywa
sie w niém szczescie i nadzieja, albo ciezkie smut-
ki. Takie ostatecznosci zdajg sie nie lubié¢ zewne-
trznego Swiatta; dusza, bywa wtedy tak przepet-
niona, ze jezeli jest szcze$liwg, wystarcza jéj teczo-
wa droga Swietlanych uczu¢, a jezeli rospacz sie do
niej zbliza, to kryje sie w najcizszy zakatek, jakby
chcac zmyli¢ droge do siebie, jakby pragnac dostep
utrudnié.... Za otworzeniem drzwi do buduaru,
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polcien ten zielony uderzajagc oczy przybywajgcego
czynit na nim wrazenie pokrywy przy dogorywa-
jacej lampie. Znalaziszy sie w t¢j barwie dziwnie
smetnsj i dziwnie usypiajaccj, oko nie mogto zrazu
rozpoznawac przedmiotéw, kierujac sie przedewszy-
stkiem ku temu, co miato ten smetek ozywi¢, co
miato mu powiedzie¢, czego sie mozna spodziewac
od tego ustepu petnego ciszy — szukajac cztowie-
ka.... My szukamy kobiety, ktora sie teraz ukryta....
aby marzy¢.... czy bole¢? Zobaczmy.

W jednym z rogéw pokoju od ogélnie zielonego,
a tam ciemniejszego jeszcze tla $cian, wyro6zniato
sie co$ biatego. Byta to bielizna poscieli, na ktorgj
spoczywata twarz kobiety uspion¢j, nie wiele ro-
znigca sie od przepyszn$j weby i koronek, ktéremi,
bliz§j sie przypatrzywszy, zdobne byty poduszki.
U stdp t6zka w nogach chorsj siedziata z gtowa na
rekach opartych tokciami o kolana, jedna z tych
postaci niestrudzonych, ktore doszedtszy do kresu
lat péznych, odkrywajg w sobie zadziwiajgco obfite
zapasy wytrzymatosci, zdrowia, cierpliwosci i po-
Swiecajg sie pielegnowaniu chorych, przepedzajac
przy nich cate czasem miesigce, prawie nie $piac
i nie odrywajac sie od t6zka. Dzieki fantastyczne-
mu Swiattu zielonych firanek, postaé taka, siedzaca
w buduarze pani S* wydawata sie poetyczna, pet-
ng sympatji; owo ukrycie twarzy w dioniach czy-
nito ja podobng do tych marmurowych posagow
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ptaczacych, jakie arty$ci umieszczajg niekiedy na
grobach....

Nim przerwiemy te poetyczng posepno$é przybyt-
ku, w ktdrym niedawno przy pelnym dnia Swietle
iskrzyty sie pozadania, nadzieje i poloty w kraine
szczedcia, zanim sie rozigczymy nazawsze ztym
zakatkiem, w ktérym przeznaczonem byto zgorzeé
dziwnemu sercu kobiety, powinnismy sie blizéj
obznajmi¢ z przyczyng ostateczng, ktéra zaprowa-
dzita pelng jeszcze zycia kobiete w zakatek poety-
cznego pofcienia, a ztamtad.... w kraine niezna-
nych wielkosci przysztego bytu.... Odejdzmy i nie
zdradzmy drzwi skrzypnieciem uroczystsj chwili
ztagodzenia bo6lu a moze rospaczy.... Takie chwile
dla chorych lepsze niz najlepsi lekarze. Kiedy serce
zbolate od cioséw pekngé ma nareszcie, jakze lu-
bym i kojacym rany jest sen, ktory rozposciera
nad znuzonem od nieszczesliwych obrazdw okiem
niebieskg powtoke spoczynku. Moze wtym spoczyn-
ku, ostatnim zaptongwszy blaskiem, ukazujg sie
wieszczym oczom duszy wszystkie te Swietlane zja-
wiska, jakich przez cate zycie szukata naprézno,
lecz ktéremi dzisiaj uszczesliwia sie wstepujac
cho¢ na krétko, z zelaznych rak meki w obtoczng
otchtan westchnienia....

Od czasu gdy Teodor zaczgt pomimowoli nawet
okazywac coraz wiecéj niecheci w obec ukrytych
i otwartych zabiegébw pani S*, dumna ta kobieta,
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jak juz o tem wyzej wspomnielismy, wpadta wstan
rozdraznienia, ktéry widocznie coraz silni¢j pod-
kopywat joj zdrowie. Niecierpliwa, z konwulsyjnym
gniewem niemocy tupata matg nozka po kwieci-
stym kobiercu swojego buduaru. Nie mogta oddy-
cha¢ w $wiecie nicosci, w jaki spychata jg oboje-
tno$¢ Teodora. Stracita juz nawet panowanie nad
sobg, bo do udziatu w tej swojej niecierpliwosci
przypuscita niejako stuzbe. Po catych dniach nie
wychodzita z buduaru, ale za to wysytata stuge za
stuga podpatrywac uwazaé, co robi, gdzie poszedt
Teodor. Czasem zndw strojna, wyswiezona, ale bla-
da, z zaci$nietemi usty, byla cate dnie na nogach,
nie odchodzita prawie od Teodora, wynajdywata ro-
zmaite gry, zabawy, czytanie nowych poezji, ksig-
zek, gazet. Nie miata juz sity taic¢ sie z tem, ile zy-
wi uczu¢ dla Teodora. Niepodobna, aby Teodor tego
wszystkiego nie widziat, jak mozna bylo wnosic¢
zjego obojetnosci. Ale czytelnik domysla sie, ze
pomimo iz Teodor wiedziat o tem dobrze, udawat ze
nie wie, aby tym sposobem przedtuzy¢ swoj pobyt
w poblizu Zofji.

Na kilka dni przed dniem, w ktérym wchodzimy
z czytelnikiem do buduaru, pani S* $ledzac sama
lub za pomocg stuzby najmniejszy krok Teodora
dostrzegta wieczorem, jak wychodzit z domu, po-
mimo ze powietrze bardzo sie ochtodzito a niebo
byto pochmurne.
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— Dokad on i$¢ moze w tak przykrg pore? po-
myslata kochajgca kobieta i uczula nieprzepartg
che¢ podpatrzenia niewdziecznego.

— Zapewne idzie zobaczy¢ sie z tg parafjanka.
Ha musze sie o tern przekonad.

Tu zazdro$¢, najjadowitsza z zadz wszystkich,
podszepneta znowu:

— Musze sie’o tern przekona¢. Ajezeli znajde
ich razem gruchajacych o mitosci, uwiadomie otém
ojca i naszle go jak jastrzebia. Wydre t¢j lalce ta-
kim chociaz sposobem mojego dreczyciela.... kto-
rego — kocham jednak! Naszle mu jastrzebia.... On
chyba rozszarpie te mdlg gotabke. A Teodor nie
dowie sie i cho¢ z nudéw bedzie musiat spojrze¢ na
mnie....

Mysli te jak blyskawice przebiegty po j$j glowie;
spojrzata na kierunek, w jakim udat sie Teodor, po-
wrécita do domu, narzucita na siebie diugg czarng
chustke i wybiegta znowu, postanowiwszy postepo-
wac za Teodorem.

Wiatr Swiszczat mocno, ciemno zupetnie byto na
dworze. Pani S* przyspieszyta kroku szukajac uwa-
znie postaci, ktorg przed chwilg opuscita na t$j
drodze i dziwno j¢j byto, ze pomimo krotkosci t§j
chwili, nie widziata juz przed sobg nikogo. Zaczeta
iSC jeszcze predz$j. Nareszcie odetchneta. W nieja-
kiéj przed nig odlegtosci szedt cziowiek, ktdrego
kroki powolne dawaty sie stysze¢ od czasu do cza-
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su, pomimo wiatru. Z poczatku uniesiona gtéwna
swojg mysla, nie zwrécita wcale uwagi na Kieru-
nek, w ktérym posuwata sie podpatrywana posta¢;
tak zajeta byta swoim przedmiotem, iz nie watpita
ujrze¢ w krotce jakie umowione drzewo, lub jaka
samotnie w majatku pana Franciszka, w Kktor¢j
ukaze sie nienawistna j¢j kobieta. Nie patrzyta na
okolice. Worazenia i obawy tak zywo pietnowaty
sie w jej umysle, ze nie pozostalo w nim miejsca
na zimng rozwage. Drzala, ze odwazyla sie na tak
nizka dla siebie role; zazdro$¢ poruszata jg do gte-
bi duszy. Patrzyta tylko przed siebie i starata sie
nie straci¢ z oczu przedmiotu j¢j zabiegéw. Chwi-
lami, objeta ciemno$cig przebiegajacéj chmury,
tracita go z oczu i wtedy zatrzymywala sie, stucha-
ta krokow ciagle posuwajacego sie¢ mezczyzny. Cza-
sem rzucata okiem ku niebu jakby z pewnym gnie-
wem na chmury, ze przeszkadzaty jéj wzrokowi.
Ale olbrzymie czarne strzepy, jak nocne ptaki su-
nety po nad j¢j glowg i dmuchaly chtodnym po-
wiewem na rozpalone skronie kobiety. Niekiedy
chciata wraca¢ do domu, pierwsza ta w zyciu j¢j
niestychana wycieczka, napawata jg takze pewnem
uczuciem wstydu; przychodzity jéj na mysl plotki
stuzacych lub sasiadéw w przypadku, jesliby ja kto
zobaczyt sama, o téj porze, w tém miejscu. To na-
reszcie przypomniato j¢j, aby zbadata dokad dazy
za$lepiona, w jakiem sie miejscu znajduje. Obejrza-
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la sie dokota i domyslita sie odrazu, ze nie zbliza
sie bynajmniej do siedziby pana Franciszka, ani
nawet do granic jego majatku. To ja zadziwito i za-
chwiato. Ale kroki Teodora, ciagle i wyraznie na-
przéd sie posuwajace, byty dla ni¢j bodzcem jatrza-
cym. Wszakze sie nie myli, wszakze widziata go
wychodzacego z domu na te samg droge, na kté-
rej wolwczas, jak i teraz nikogo innego nie byto.
Szka znowu, ale uczuwac zaczeta znuzenie. Delika-
tne j6j stopy w prunelowym S$cisniete trzewiczku,
nie odbywaty nigdy tak dalekiej przechadzki po
tyle nierébwnej drodze; zawodzity jg tez chwilami
i uginaty sie wpadajgc co kilka krokow w koleje,
wycisniete kotami w twardej glinie. Sztajednak
jeszcze, ale juz coraz czesciej zaczeta wybadywaé
miejscowos¢ i dziwita sie, ze nie moze rozpoznac,
gdzie sie znajduje. Zatrzymata sie. O kilka krokéw
przed nig w ciemnosci poruszato sie co$ biatego,
jakby suknia pod powiewem wiatru. Zlodowaciata
z trwogi; czekata szczekajgc zebami i zszediszy na
bok, az sie to biate ciche zjawisko przesunie, ale
ku okropnemu j¢j zdziwieniu, zjawisko nie posu-
wato sie naprzod, poruszajgc tylko biatg szatg ijak-
by wabigc ja ku sobie. Pani S* nie byla przesadna,
-ale byta kobieta, bynajmni$j do takich wycieczek
nieprzyzwyczajong. Kroki tymczasem, ktére jg pro-
wadzily, rozlegaty sie juz coraz cisz¢j, coraz bar-
dziej sie oddalaty. Zdobyta sie na bohaterskie wy-
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silenie. Zaciskajgc konwulsyjnie usta, aby nie krzy-
knaé, podsuneta sie ku biatemu widmu, ktére
w miare zblizania sie, rosto w jaka$ posta¢ olbrzy-
mig z kolosalnemi rozciggnietemi ramionami. Prze-
razenie j§j doszto do najwyzszego stopnia — pa-
trzyta okiem ostupiatem usitujgc rozpoznaé¢, co sie
przed nig znajduje. | czas byt po temu, bo nadmiar
wzruszenia wyczerpat juz joj sity. Postacig tg byto
nie co innego, jak krzyz przydrozny, ktory w niz-
sz$j jego czesci, jak sie to czesto po wsiach zdarza,
ubranym byt w haftowang, zawieszong rekami
dziewczat whoscianskich tak zwang koszulke, ktora
podnosita sie i opadata pod podmuchem wiatru.
Odetchneta i mineta szybko figure Zbawiciela. Ale
naraz przypomniata sobie, ze ta figura stoi niedale-
ko .cmentarza, i ze droga, po ktéréj prowadzi jg po-
sta¢ Teodora, jest drogg do tego przybytku umar-
tych. Nowe wzruszenie, nowy podziw. ldzie wiec
ku cmentarzowi? Teodor wiec prowadzi jg na cmen-
tarz? Czyzby tam wyznaézali sobie schadzki ko-
chankowie? Nie — to niepodobna, odpowiadata so-
bie prawie nieprzytomnie i przywotujagc na pamieé
wszystkie swoje sity, aby nie upasé, przysiadia na
ziemi. Teraz, pomimo cat¢j niewtasciwosci swojego
postepku, chciataby wota¢ na Teodora, drzata jak
dziecko swawolne, ktére porzucajac wstyd i oba-
we kary, przyzywa swego nauczyciela. Zacze-
ta stucha¢ znowu, kroki zupetnie ucichty; oprocz
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chmur, wiatru i szelestu drzew poruszanych, nic
nie mogta dostysze¢. Zapomniata juz o szalu, po
ktéry umysSinie wrécita przy wyjsciu z domu za
Teodorem. Szal ten upadt zjéj ramion i odstonit
gorejace tylu wzruszeniami piersi. Nie zwazata na
to w swojein przerazeniu. Nareszcie chtod ktory
coraz bardziéj ja przjemowat, pobudzit ja do uciecz-
ki. Powstata z trudnoscig, chwiejaca sie bezsilna
i posuneta sie z powrotem ku domowi zataczajgc
szerokie po drodze kota jak pijana. W tern bohater-
skiem wysileniu nie przebyta jeszcze dwudziestu
moze krokow, gdy ustyszata za sobg chdéd pospie-
szny od strony cmentarza. To byto zawiele dla ko-
biety. Zdawato sie j¢j, ze jest $cigana, granice
ktére az do tej chwili bronity przystepu do j¢j gto-
wy obawom przesgdnym, pekly pod nawalnym
ciosem najwyzszej trwogi. Myslata, ze caty cmen-
tarz goni za nig. Wszystkie powiesci fantastyczne
btysnety w j¢j wyobrazni swemi okropnemi bar-
wami. Kroki po za nig zblizaly sie coraz predzéj
coraz zuchwalcj, nacierajgco. Podniosta rece, wy-
data dlugi okrzyk rozpaczy i upadta twarza na
ziemie bez przytomnosci.

Co sie stato! Co ten krzyk oznacza? Co za okro-
pnos¢? dat sie stysze¢ gtos mezczyzny, gtos wyra-
zajacy nie mniejsze przerazenie. Mezczyzna rzucit
sie ku miejscu, gdzie dostyszany przez niego gtos,
zamart.
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— Kobieta! tu, otdj porze, przed cmentarzem,
sama jedna! Reka zimna jak 16d, na Boga, co my-
$I¢C o tern?.... Jak joj dopomddz, jak jg ocucié, jak
otuli¢? Gdzie ci ludzie, gdzie ci, co tu przyjs¢ mieli?
Nie stawili sie nedznicy. H¢j! czy nie ma tu nikogo?

Milczenie odpowiedziato temu wezwaniu.

— Postaram sie jg przynajmniéj ocuci¢, zawo-
tat przybyty glosem juz bardziéj naturalnym,
w ktorym teraz tatwo mozna byto poznaé gtos
Stanistawa. Nie domys$lajagc sie bynajmniéj, aby to
byta jego matka, Stanitaw obejrzat sie naokoto
jakby czego$ szukat. Nareszcie pobiegt kilkanascie
krokbw w gtab pola od drogi i powrocit niosac
wode w obu dtoniach.

— Moze ta kobieta umarta? myslat z pewnym
rodzajem zaciekawionej obawy. Miatazby zmar-
twychwstaé z tego cmentarza i czekaé na kogo?
O, jakaz szkoda, ze nie moge juz uwierzy¢ w takie
zmartwychwstania! Gdyby tak byto, musiataby mi
sie ukazaé ta, ktorg zgubitem. Zal mo6j musiat-
by juz wyrwaé ja z grobu, gdyby zal ludzki
nie byt oznaka ludzkidj bezsilnosci!

To moéwigc zblizyt sie do lezac$j kobiety i pry-
snat wodg na twarz i szyje. Po kilku chwilach pier-
si poruszyty sie i drzenie konwulsyjne przebiegto
po ciele omdlaksj.

— Wiec zyje, zawotat do siebie Stanistaw. Coz
to za zagadka? Z delikatnosci tej reki, z materji
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ubrania mozna wnosié, ze to kobieta lepszego sta-
nu. Co robi tutaj? Nie spodziewatem sie, ze przyj-
dzie mi cuci¢ i ratowac¢ kobiete wtedy witasnie, kie-
dy nie posiadam zadnych ku temu S$rodkéw ani
wiadomosci. Ale i tak dosy¢, ona zyje. Nalezatoby
przekona¢ sige, czy ta kobieta nie jest raniong, mo-
ze to jaka zemsta lub samobojstwo? Zobaczmyz
przynajmniej czy krwi nie widac.

I ztemi stowy, pomimo ciemnosci, Stanistaw
schylit sie po nad samg twarz i piersi cierpigcsj.

— Nie, bielizna tak jasna, ze odrazu moznaby
byto dojrze¢ plamy, ktére naleza do najwyrazist-
szych. Twarz biata jak to ptdtno, nie przedstawia
takze zadnych $ladow krwawych. Tern wieksza dla
mnie zagadka. Ale co ja robie? Rozprawiam tylko.
Nie — nie umiem ja ratowaé.... No, nie pozwole
przynajmnioj, azeby ta, piekna moze, twarz lezata
dtuzej na zimnej btotnistej ziemi...

Wszystko to przemkneto szybko w umysle Sta-
nistawa; przysiadt okolo nieprzytomnej kobiety
i stuchat czy nie traci oddechu.

Pani, mowit zaklopotany, jezeliby$ juz mogta
utrzymaé sie o wiasnych sitach, jezeliby$ mogta
chociaz utrzymac sie przy mojem ramieniu, to spro-
buj powstaé; ofiaruje chetnie to ramie, az do miej-
sca, w ktdrem zastgpi je inna opieka. Pani, czy pa-
ni styszy?



334

Zadnej odpowiedzi. Stanistaw patrzac ciggle na
twarz kobiety, mowit coraz ciszsj; nareszcie zamilk}
przyblizywszy sie prawie do samych jéj oczu. | on
teraz drze¢ zaczal, gdy nagle rekajego chwycita
jakis$ przedmiot btyszczacy na szyi omdlatéj. Byt to
krzyzyk brylantowy — krzyzyk dobrze mu znany...

— To matka! zawotat zlodowaciaty od bolesci.
To matka!

Stanistaw kochat bardzo matke, kochatjg jak
rozpieszczone dziecko jedyne, ktéremu nic nigdy
odmowic¢ nie mogta. Chociaz w biegu spraw po-
wszednich mito$¢ ta ukrywala sie pod nawyknie-
niami kobiecego wychowania i znudzenia, co spra-
wiato, ze Stanistaw, na pozor, lekcewazyt matke
i malo sie nig zajmowat, — w wazniejszych jednak
chwilach mitos¢ ta wystepowata w caléj sile. Tak
bylo i teraz. Ujrzawszy, ze trzyma w rekach swo-
ich tak dtugo nieprzytomna, zimng i sztywng, zna-
leziong wsrod nocy, w blizkosci cmentarza, matke,
wiasng swojg matke, Stanistaw przycisnat ja do
siebie i ujat w objecia rozpaczy—

— Matko! Czy zyjesz? to ja, syn, Stanistaw —
odezwij sie, odpowiedz synowi, tylko synowi! Mat-
ko! jedno stowo! Milczy — ale oddycha!

I znowu schylit sie i znowu ogrzewat piersi mat-
ki. Nareszcie rozpacz nim owladneta. Chciat zmie-
rza¢ ze swoim skarbem ku domowi, podniést sie
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nawet i uszedt ze dwiescie krokdw, ale zmuszonym
sie ujrzat ztozy¢é znowu smutna nosze.

Potozenie jego byto okropnem. Na jego rekach
matka moze konajaca; wokdt nikogo, précz sasiedz-
twa cmentarza, ktérego drzewa szumiaty w oddale-
niu. Czut, Ze nie zdofa zanie$¢ matki sam o wia-
snych sitach do domu, a z drugiej strony nie miat
serca opuscic¢ jg i biegnagé po pomoc. Kiedy sie tak
namyslat co uczynié¢ i od chwili do chwili S$ciskat
rece matki, ktor¢j odretwienie przeszto w rzuty
spazmatyczne, w niejakiem oddaleniu daty sie sty-
sze¢ jakby gtosy kilku ludzi, w przerwach powie-
wow wiatru. Stanistawowi btysneta gwiazdka na-
dziei.

— Kto idzie? mocnym zawotat glosem. Tym ra-
zem byt szczeSliwszym. Kilku ludzi zblizyto sie
pospiesznie.

— To my — odpowiedzieli.

— Co za szczesciel zawotat Stanistaw. Przyszli-
§cie nareszcie — ale czemu tak pd6zno, oddawna juz
czekatem na was. Pomozecie mi tu; zblizcie sie.
Dzisiaj juz zadnej roboty nie bedzie. Matka moja
wyszta za mng i zastabla. Daléj, nie ma czasu do
stracenia — pomagajcie mi.

— Jak zaniesiemy prosze pana? zapytat jeden
zZprzybytych grubym glosem, ktérego ramiona ry-
sowaty sie w ciemnosci, niby dwa pagorki.

— Czemu sie o to pytasz Macieju?
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— Bo¢, jak sie widzi, nasze rece za grube na te
kosteczki, odpart Maciej tonem szczeréj skromnosci.

— Ech, to niezgraba, wielmozny dziedzicu; od-
part towarzysz jego Walenty. Jabym myslat, zeby,
podesta¢ jego sukmane; sukmana z niego bedzie
jak ze dwie posciele dla wielmozn¢j pani.

— Co tam bredzisz, nie trza bedzie, ani tap na-
szych, ani sukmany Macieja, wtracit trzeci z przy-
bytych, Barttomi¢j — znalaztem ja tu co$ takiego
po drodze, a moze to i pani zgubita.

— Pokaz, rzekt niecierpliwie Stanistaw, $pie-
szmy sie, a nie rozprawiajmy.

— A oto mam, wielmozny panie, co$ czarnego
jak do karawanu, iz temi stowy podat Barttomicj
duza chustke czarng, ktorg zgubita w swojem prze-
razeniu matka Stanistawa.

Teraz juz nie stracono ani chwili. Stanistaw przy
pomocy ludzi umiescit matke na rozpostartéj wia-
snéj j¢j chustce, zdjat z siebie palto i okrywszy
cierpiaca jak mogt najlepiej, wzigt zajeden z ro-
géw chustki, zaleciwszy to samo trzem przybytym.

— Trzymajciez mocno i w drogel zawotat Sta-
nistaw.

Podniesiono nareszcie zaimprowizowang lektyke
i ruszono ostroznie, ale $piesznie.

Zyczy sobie niewatpliwie czytelnik by¢ objasnio-
nym, co byto powodem takiego qui pro quo i co
w okolicy cmentarza porabiat Stanistaw. Nic natu-
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ralniejszego. Pani S* nie mylita sie bynajmniej co
do osoby Teodora w chwili, gdy go spostrzegta wy-
chodzacego na droge. Ale w tym samym czasie,
kiedy pobiegta po chustke, Teodor skrecit na lewo,
to jest na pierwszg lepsza Sciezke, ktdra spostrzegt,
bo jakkolwiek byt smutnym i zgnebionym, nie
miat wcale zamiaru zali¢ sie na cmentarzu przed
umartemi. Nie wiedzac znowu nic 0 obecnosci
w tych miejscach Teodora, Stanistaw, idac drdézka,
od wsi wiodaca, stangt na drodze cmentarnej wten-
czas, kiedy Teodor z niej zeszedt. Ten ostatni sty-
szat nawet za sobg szmer jego krokow, ale nie ma-
jac zamiaru dowiedzenia sie, kto mianowicie prze-
chodzit, ruszyt dal¢j. Stanistaw za$ wszedt na te
droge umyslnie, i nie tracgc czasu, udat sie w kie-
runku cmentarza. Tym sposobem, pani S* powro-
ciwszy z domu juz w chustce i odnalaziszy nieza-
dtugo idacego przed nig cztowieka, byta przekona-
na, zejest nim nie kto inny jak Teodor, nie podej-
rzéwajac wecale, aby szta sladem swego syna.

Co za$ do wycieczki Stanistawa ku cmentarzowi,
rzecz tak sie miata. BylisSmy juz S$wiadkami, jak
gorgca mito$¢ parobczaka ku wiedniaczce, ktora
odebrata sobie zycie, wzruszyla Stanistawa, jak
gtebokie uczynita na nim wrazenie ostatnia scena
ze zrospaczonym. Wyobraznia jego unosifa sie cig~
gle ku miejscu, gdzie lezg zwioki jego ofiary. Za-
czat stawiaC sie niejako obok tego kochanka, co

Kobiéty i Mezciyint. 22



338

takze nie znat granic w mitosci, i widziat sie by¢
nizszym od niego. Uderzata go ta potega uczucia,
ktorsj dotad w sobie nigdy nie dostrzegat. Zliczy-
wszy zapasy swoich wspomnien, widziat ze istota
jego nie miafa takich rzutéw i zamachéw, co za-
dnych zapdr nie znajg. A cho¢ pocieszat siebie tern,
ze nikt go wini¢ nie moze za to, iz tak nie kochat
wiesniaczki jak jego ona, bo to nie jest w ludz-
ki¢j mocy, zawszez jednak uczuwatjakby watpli-
wos$¢, gdy czynit sobie zapytanie: zdolnyz jestem
kiedyskolwiek w zyciu kocha¢ tak wielkiém sercem?
To trzymato go ciggle w sferze, ktdrg tworzyty
wspomnienia nieszczesliwéj. Umyst jego jakby
wzigt na kiet i uparcie, niby rumak rozpedzony,
powracat w ponure dziedziny cmentarne. Juz byli-
Smy Swiadkami, jak zatowal, ze nie mdgt wyna-
grodzi¢ nieszczes$liwego udziatu swego w $mierci
dziewicy. Pewnego wiec dnia, kiedy znowu myslat
0 tSm, zal mu sie zrobito, ze jej gréb pozacmentar-
ny stoi opuszczony, zarosty chwastem i ze tam za-
miast r6z pamiecij rozwinat sie do bajecznéj wiel-
kosci szary oset ze swoim kolgcym kwiatem. Cie-
zyto mu to na sumieniu, bo uwazat, ze w tym cho¢
razie powinien pamietaé o tej, ktdra dla niego
0 wszystkiem zapomniata. Postanowit wiec wy-
réwnaé, oczysci¢ z chwastu i obsadzi¢ pieknemi
krzewami mogite wzgardzong. Lecz jak tego do-
kona¢? Wiadza koscielna nie dopuscitaby jawnego
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uczczenia pamieci t6j, ktdra wykluczyta z rzedu
dusz wiernych. Zaczat tedy szuka¢ pomiedzy dwor-
skiemi swemi parobkami ludzi, ktérzyby to jego
zyczenie spetnili. Za dobre wynagrodzenie umoéwit
sie z trzema miodemi i S$miatemi chlopcami, ze
w oznaczonym dniu, Kkiedy sie juz zciemni nalezy-
cie, spotka sie z niemi na drodze przy cmentarzu,
zkad wspolnie udadza sie na oczyszczenie grobu.
| oto stosownie do umowy, w chwili kiedy Teodor
skrecit z drogi wiejskiéj na lewo, zmierzajgc na
przechadzke, Stanistaw wyruszyt ku cmentarzowi
w celu spotkania sie z zaméwionemi ludzmi. Ci zas$,
jak to widzieliSmy, sp6znili sie, w skutek czego
zniecierpliwiony Stanistaw, porzucit swoje stano-
wisko i szedtw kierunku wsi, wypatrujagc zamoéwio-
nych, zamiast ktorych znalazt — matke.

Domyslili sie juz zapewne czytelnicy, zei cho-
roba jakisj ulegta pani S* byla bezposredniem na-
stepstwem jéj nierozsadnéj wycieczki. W tak gwal-
townych wzruszeniach, to spocona, to zlodowaciata,
delikatna ta kobieta, straciwszy jeszcze chustke,
po ktdra sie wrécita naumysinie, wpadfa w mocne
zapalenie ptuc i gorgczke tyfoidalng, to jest po ko-
lei w obie te stabosci, z ktérych druga znalaziszy
juz organizm podkopany, zapanowata ostatecznie
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i nie pozwalata mie¢ zadnoj nadziei, czy pani S*
opusci kiedy swoje zielone zacisze buduaru....

Stanistaw, po ocuceniu matki w domu, gdy jg
przyniesiono z pod cmentarza, nie pytat j6j o przy-
czyne tak dziwacznego kroku, bo wiedziat dobrze,
dla czego sie tam udata. Podobnie jak wszystkim
nie byto mu tajno, ze matka jego zajeta jest Teo-
dorem. Kiedy wiec zapytat Teodora, czy wieczorem
dnia owego nie wychodzit i kiedy sie dowiedziat,
ze obaj znajdowali sie na jedn¢j drodze, nie miat
juz zadndj watpliwosci, ze matka jego szukala Te-
odora. To go skionito do szczerego pomowienia
z przyjacielem.

Tymczasem zielony péicien buduaru nie obiecy-
wat zadnych barw jasniejszych. Oto i w chwili po-
rzucenia go przez nas, aby sie dowiedzie¢ o przy-
czynach chorohy, panowato w nim milczenie, na-
rzucajgce na wszystko, co sie tam znajdowato, ja-
kie$ pietno uroczystosci. Zwierciadta, obrazy, kan-
delabry, posazki, $wieczniki, ztocone-gzemsy, wy-
gladaty z ciemnosci ponuro, zdajac sie racz6j przy-
borami pogrzebowemi, niz wytwornemi ozdobami
damskic¢j siedziby. Powab i strojno$¢ tego zakatka
przybraty na sie pozor powagi i spokoju. Zdawato
sie, ze posrod tego przepychu, jak w niszach kata-
kumb, staty postacie surowe i zimne, wyobrazajgce
nieubtagane potegi wiecznosci w obec zyjacego
Swiata, i czekaly,na $piaca- kobiete, aby joj wy-
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drze¢, po obudzeniu, ostatnie ztudzenia i popro-
wadzi¢ w nieskonczonosé....

Sen chor¢j byt dtugim i mocnym, tak ze strze-
gaca j$j kobieta oparlszy gltowe o porecz t6zka, za-
sneta takze. Stanistaw, z prawdziwa mitoscig sy-
nowskg, baczyt na to, aby nic nie mogto niepokoic
ciezki¢j choroby najswietsz6j dla niego istoty; ze~
Whnatrz wiec buduaru, byto réwniez cicho. W tern
cisza ta przerwang zostata w sposob szczeg6lny. Ja-
ki$ szmer, podobny do szumu lisci lub mocnego
deszczu, dawat sie stysze¢ pomimo zamknietych
okien, co uczyniono dla niewpuszczenia goraca, jak
to zwykle, stusznie czy nie stusznie, czynig po do-
mach. Posréd tego szumu rozrézni¢ mozna byto od
czasu do czasu, pewien dzwiek jakby szklanny,
srebrzysto-muzykalny, tagodny i mity, przypomi-
najacy to raptowne akordy arfy, to mdlejace tony
lutni. W buduarze cisza byta tak uroczysta, ze nie-
znana ta muzyka, takze cicha, to niepewna, kona-
jaca, to wzmagajgca sie znowu, mogla by¢ wzieta
za akompaniament do posepnych zjawisk, ktére
zdawaly sie mie¢ swoje uosobienie w zagtebieniach
wspaniatego buduaru. Ktoby to ustyszat przecho-
dzac w inne Swiaty, uwazatby za pie$ni istot nad-
ziemskich. Poduszki na tozu poruszyty sie. DZwiek
ten doleciat do ucha chor¢j. Skierowata glowe
w strone okien. Stuchata z lubosScig a nawet z chci-
woscig. Kiedy zapadta w chorobe, byta przepetnio -
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ng najzywszem uczuciem, bo uczuciem mitosci za-
péznej; teraz wiec gdy sie obudzita, muzyka ta,
w jej zgorgczkowanéj wyobrazni, otworzyta znowu
przestrzenie, po ktorych dusza bujata swobodniej
bo ciato przestawato bra¢ udziat w zapanowaniu
nad checiami. Za pierwszym wiec akordem tej arcy
dziwnej chociaz jakby naturalnéj i sympatycznej
muzyki, chora na skrzydtach ziotej fantazji ulecia-
ta pomiedzy te anioty i ksztakty szczescia, ktérych
sama nastwarzata bez liku..., Ksztatty te byly tak
nieokreslone, postacie tak szybko sie zmieniajace,
ze nawet obraz ukochanego S$wietlanym tylko byt
zjawiskiem.

Ale précz muzyki inny czar jeszcze dostat sie do
buduaru. Zdawato sie ze storice na dworze zywszym
zajasniato blaskiem, bo i zielone firanki nagle ja-
$niejszy kolor przybraty; do wnetrza takze dziwne
dostaty sie swiatta. Jaki$ zwigzek zachodzit pomie-
dzy ich ukazaniem sie i dzwiekami, dajgcemi sie
stysze¢ na dworze. Zdawato sie, ze kazde uderzenie
w struny nieznane sprowadza drgnienie Swiatla
w buduarze, ktéry naraz przybrat postaé prawdzi-
wie tajemniczego przybytku. Swiatlo to, nie wie-
dzie¢ jakim sposobem dochodzace, rozpryskiwato
sig, tak rzec, na mnoéstwie innnych $Swiatetek drga-
jacych i biegajacych; jasniaty te Swiatetka wszyst-
kiemi barwami teczy; to sypaty sie jak perty i two-
rzyty na przedmiotach i $cianach buduaru praw-
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dziwie idealne kaskady teczowe, to nagle przerwa-
ne, sttumione, zapalaty sie wyz$j lub nizej, z jedn§j
lub drugi$j strony, w ksztatcie gwiazd ogromnych
brylantowych, mnozacych jeszcze swoje promienie
od kosztownych materji, ziota i bragzoéw, ktéremi
zapetniony byt buduar. Niekiedy, jakby za silniej-
szym szumem na dworze, wszystko to nikto i po-
grazato pok6j w tern wiekszg ciemnosé, przydajac
wiec€j czarodziejskosci nowemu zjawisku. Zdawato
sie jakby dwie potegi przyszty walczy¢ o zwyciez-
two. Ciemno$¢ i Swiatto uderzaty na siebie — pier-
wsze niewzruszonoscig i cierpliwos$cig swojg — dru-
gie gwiazdzistemi wybuchami, nagtemi lecz.... ga-
sngcemi. Zjawisko to moglo zadziwi¢ kazdego,
a c0z dopiero méwi¢ o choréj tak wrazliwdj kobie-
cie, jakg byta pani tego buduaru.

Umierajaca wpadta w prawdziwg ekstaze. Wszy-
stko otaczajace jg znikito z przed j$j oczu. Wycia-
gneta rece ku tym Swiattom, jak dziecie. Dusza
jéj zdawata sie tak juz mato naleze¢ do ciata, ze
uwazata te Swiatta, jako swojg wiasnosé. Chora le-
zaka bez ruchu i oczy tylko biegaty za teczowemi
postanicami Swiatta, ktére ukazywato ulatujacej du-
szy majestat swoj w obec cienia....

Jeden z promiennych bukietéw zapalit sie na
wiszacym niedaleko od t6zka obrazie, ktéry przed-
stawiat mezczyzne lat S$rednich, otagodnych ry-
sach twarzy. Twarz wystgpita nagle z ciemnosci
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i zdawata sie mowiaca, jakby sie poruszajac pod
drgajagcemi ogniami $wietlanych dziwéw. Chora
patrzyta chwilg, a potem zaczeta méwi¢ do siebie
pocichu:

— Zkad twarz tu zjawita sie przedemng? Cale
lata j¢j nie widziatam. Po co sie teraz przypomina?
Co przeszto po Swiecie, zimne dla serca, nie moze
by¢ sercu pamiagtkg! Poc6z wiec przychodzi do
mnie to, cojuz pograzyto sie dla mnie w morze
wiecznosci? Czyz dla tego wynurza sie ta postaé
z wiecznego cienia, zeby sie ze mnie naigrawac,
poniewaz j¢j nie chce? Cienie poczciwego cztowie-
ka, $pijcie, lub patrzcie na caty Swiat ogromny, ale
nie patrzcie na mnie.... Jam nigdy nie mogta poro-
zumieé sie z temi oczami.... Tak, ty$ byt towarzy-
szem moj¢j miodosci, byteS mezem, ale nie byles
ukochanym. 1dz, datam ci miejsce szanowne na
$cianie mego buduaru, ale nie chciatam, aby$ mi
w oczy moje zagladat tak zywo, tak natretnie
w takich Swiattach. Czy ja $pie, czy mi sie $ni, czy
jestem na jawie?... Tu nie ma nikogo, a tymczasem
jakie$ tony urocze jakby chciaty mnie bawié i pie-
§ci¢. Zkad tu tyle Swiatta i tyle ciemnosci? Lubo
mi jak nigdy! Zdaje, mi sie, ze to dusza moja Spie-
wa hymn dla Teodora! Jam nie staba — widze
i stysze wszystko doskonale, moge czu¢ rado$c¢
i cieszy€ sie. Jam jeszcze petna siti zdrowia. O ilez
tu peret i brylantéw, ile tu teczy plasa w takt lu-
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béj muzyki! Co to za raj? Co to za anioly nosza
mnie na rekach? Zkad tyle zycia naokoto mnie roz-
kwita? Wszystko tak jasne i wspaniate jakby nie
ludzkiel...

Nagle szum sie wzmagt nieco i Swiatta znikty.

— Co sie stato? Kto mnie strgca w przepasci
okropne? Jakto strasznie by¢ samg w ciemnoscil
0! czuje w sercu to, co czutam tam, kiedy padatam
u cmentarza. Czy jestem na tym cmentarzu po raz
drugi? Precz z cmentarzami, nie lubie grobdw i tru-
mien, nie lubie ciemnosci! Ktdzby mogt lubié czar-
ne ciemne doty! Bytam chorg, alem wyzdrowiala.
Gdziez muzyka i Swiatta? A oto znowu jasni¢j, zno-
wu drga jakby skrzydetko aniotka niedaleko okna,
promieni sie teczuje, ro$nie, mnozy sie, rozpryska,
sypie brylanty, kwiaty! lle kolorow, ile zycia! Ach!
oddycham! Gdziez leci ten teczowy obtok Swiatta?
Ha, zatrzymat sie, natrafit na przeszkode, spotkat sie
z drugim portretem.

Istotnie, gra cudownego $wiatta btysngwszy zno-
wu w pokoju oswiecita inng posta¢ malowana.
Byt to portret j§j saméj, ktory przed kilkunastu
laty zrobiono. Chora, ktéra pod wptywem magicz-
nym nieznanego S$wiatta spotykata wszystko, co
sie zpod niego ukazywato, zzywem zajeciem, usmie-
chneta sie do tego obrazu:

— A to pamiatka po miodym artyscie. Starat
sie w tym portrecie wysili¢ caty swoj talent, aby
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rysy moje zidealizowaé, aby przez to okazacd, ile
mu jestem drogg. Szalency ci artySci! Bytam du-
mng i nie dbatam o artyste. Po c6z wiec przypomi-
na mi sie dzisiaj ztym portretem? Ach to niebian-
skie Swiatto wyjawia rzeczy, ktére minely! Cze-
muz nie kochatam artysty, a kocham dzisiaj Teo-
dora? Czy winng bytam, zem go kocha¢ nie mogta?
Tak, i miatazby ta twarz usmiechnieta, petna zy-
cia i dumy, ktéra artysta zlagodzit, miatazby ta
twarz, kocha¢ kogo wtedy, kiedy nie bylo jeszcze
przed j6j oczami Teodoral...

Chwile zamyslita sie smutnie, a w przeciagu tego
czasu barwne strzaty Swiatet przeniosty sie w inne
miejsce. W samym rogu pokoju, przy S$cianie, prze-
ciwleglej tozu chordj, stat klecznik a przed nim
wznosit sie rodzaj domowego ottarzyka. Pare Swie-
tych obrazkéw wisiato na $cianie nad pulpitem, na
ktorym lezaty ksigzki do nabozenstwa, niektore
Swiete pamigtki i medaliki. Po nad tSm za$ wzno-
sit sie niewielki z kararyjskiego marmuru posag
Bogarodzicy, z gwiazdg nad czotem.

Przebiegajac po réznych przedmiotach, czarowne
Swiatto oblato i ten posag peten Swietego piekna.
Gwiazda nad czolem Matki Dziewicy zdawata sie
ptonaé prawdziwemi promieniami. Jasniejacy uro-
czystym powabem wyraz Boskié¢j Oredowniczki na-
brat majestatu na teczowem tle Swiattosci. Chora
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wpatrywata sie w jej oblicze z zachwytem. Zacze-
ta znowu roi¢ mysli.

— To ideat skromnosci, tagodnosci... Prawda,
szczytnym jest ten ideal. |ja czcze ten ideat nie-
pokalany. Stoi on zawsze nademng, aby wskazy-
wal, ile by¢ moze lubg i wspaniatg kobieta. Ale sa-
ma, ale ja nie powinnam byta otrzymaé tego posa-
gu, jako takg wskazéwke. Jam zawsze byta du-
mng i gardzaca. To zdawato mi sie tak lubsm i tak
potrzebnem do zycia, ze cudowny wdziek tego po-
sagu pozostat dla mnie tylko marmurem! Lecz po-
c6z dat mi go poeta, ktéry nie byt Teodorem? Na-
tura wlata we mnie pewng dume i upragnienie
wzruszeh wyzszych; cézem winna, zem w nikim,
ani wtym biednym poecie nie znalazta wiadzy,
ktéraby mogta mnie ujarzmié! Pogardzitam poeta,
jak pogardzatam wszystkiemi, ale dla czego nie
moge pogardzi¢ Teodorem? Bo dusza moja przeczu-
wata, ze nadejdzie ten, dla ktérego stane sie ule-
gta i pokorna. Tak, teraz dopiero widze catg pote-
ge artyzmu w tym posagu. Teraz tagodnos¢ jego
i stodycz mogg by¢ pokrewnemi moj6j duszy, bo
znalaztam posta¢, dla kt6r$j lube mi te uczucial
Czemuz Teodor przyszedt tak pdzno!

Takie chora pani S* roita mysli i marzenia. Na-
turalnie, czytelnik nie mniema, aby to wszystko
eosmy z joj ust styszeli, byto przez nig méwionem,
albo raczej wymowionem. Nie, byty to jej mysli»
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w ktdrych najczescidj usta zadnego nie miaty udzia-
tu. Mowita to gtdwnie dusza sama, ktéra poddajac
sie wspomnieniom, pod cudownemi promieniami,
przechodzita z jednych marzeA w drugie. Dopiero
pod wptywem ostatniego westchnienia, zal j6j ura-
zit ja tak mocno, ze dosy¢ gtosno zawotata: ,,Czemuz
Teodor przyszedt tak pézno!*

Stowa te obudzity Spigca w nogach t6zka warto-
whnice chor¢j. Kobieta ockneta sie i spostrzegiszy
panie swojg méwigcag do kogo$, gdy procz dwbch
0s6b w pokoju nikogo nie byto, oraz widzac $ciany
buduaru jakby poruszajace sie pod drganiami cza-
rodziejskiego Swiatta, z ktérego zdac sobie sprawy
nie umiata, zerwata sie przerazona w przekonaniu,
ze to co$ straszy, ze to jakie$ duchy przed $miercia
pani. Oczy jej rozwarte, az po krance biatek, zwra-
caly sie to na chorg, to na przebiegajgce Swiatta
jakby chcac sie przekonaé, czy nie ma jakiego po-
rozumienia miedzy tém zjawiskiem a j$§j panig.
Przez chwile nawet zdawato sie j6j, ze pani juz
umarta i ze rozmawia po $mierci. Chora znaw po
ujrzeniu swoj6j wartownicy, pomimo goraczKki,
wzmagajacoj sie w miare wzmagajacych sie mysli
i upadku sit, i po odwrdceniu uwagi od Swiatet ta-
jemniczych, zblizyfa sie ku rzeczywistosci. A ze rze-
czywisto$¢ dla niéj zamykata sie w mys$lach o Te-
odorze, zaczela przeto gtosno juz i wyraznie bre-
dzi¢ o tym swoim ukochanym.
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— Prosze pani, czy to pani mowita teraz, czy
kto inny? | nie czekajac odpowiedzi na to pytanie,
opiekunka chorej przezegnata sie patrzac z coraz
wiekszem zdumieniem na teczowe kolory, rozja-
$niajgce poko;j.

— Boze mocny! szeptata do siebie, zawsze mi
sie zdarzy przy $mierciach co$ cudownego. Musze
ja by¢ grzeszna zanadto!

Chora za$ nie odpowiadajac na jej pytanie, za-
czeta znowu:

— Tyle razy juz im méwitam, zeby mi zawotali
Teodora, i zawsze naprozno. Czyzby to on nie chciat
przyj$¢ do mnie? Ale powinien, bom ja jeszcze cho-
ra i nie moge i$¢ do niego. Rzecz wiec najnatural-
niejsza, a tymczasem jego nie ma? Moze go tu nie
puszczajg? Nie — to byé nie moze, bo¢ przeciez ja
tu jestem jeszcze panig domu, ktoby go wiec oSmie-
lit sie nie puscic, jezeliby sie chciat zobaczy¢ z pa-
nig domu? Najgorsze to, ze nie moge powstac z 0z-
ka; dziwna — jestem zdrowsa, czuje sie zdrowg
a z t6zka powstaé nie moge! Ale moze Teodor nie
chce przyj$é do mnie, moze ucieka i teraz, jak za-
wsze mnie unikat? To byloby okropnie z jego stro-
ny. Wszakze dla niego jestem tagodng i ulegta.
Co mu do lat moich — kocham go tak, jak tylko
ukocha¢ moze kobieta. Dla czego mi tak czesto
przychodzg na my$l moje lata? Czy to tak wiele
ma mi szkodzié? Wiec dla czeg6z ida te lata, kie-
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dy cztowiek moze pokocha¢? Lata nie powinny
posuwa¢ sie u tych co kochaja, ho kocha¢, to
znaczy zy¢ wiecznoscia.... Och, przed chwilg by-
fo mi tak wesoto, a teraz tak smutno! Zawo-
fajcie mi Teodora! ludzie nieczuli, pomdzcie mi
wsta¢ z t0zka. Dosioska, — mowita chora patrzac
na wartownice — pomdézcie mi wstaé, ubraé sie
albo idzcie i poproscie do mnie pana Teodora. 1dz-
cie predz6j, bo mi stabo; po $nie byto mi tak dobrze!

Dosinska ciggle jeszcze nie mogaca przyj$é do
siebie stuchata téj mowy jakby z oburzeniem. Tra-
pita jg ciggle mysl otern, ze chora nie zazadata
ksiedza, ze zatem umrze¢ moze bez spowiedzi, bo
jak lekarze zapewnili, chwile j¢j zycia sg policzone.
Domyslata sie z doswiadczenia, ze to ozywienie
chor¢j i polepszenie sie j¢j zdrowia jest pozornem,
jak czesto bywa u umierajacych. Kiedy wiec chora
dopominata sie, aby zawotano Teodora, ona stu-
chajac ale nie styszac jéj wyrzekan i marzed, my-
$lata o dostarczeniu jéj duchownéj postugi. Sa lu-
dzie, ktérzy strasznie troszczg sie o nasze zbawie-
nie. Ostatnie wyrazenie choréj: ,ldzcie predzéj, bo
mi stabo,” obudzilo szanowng Dosinske z takiego
rozwazania swoich powinnosci chrzescijanskich. Od-
powiadajagc na zadanie swc¢j pani, rzekia wycho-
dzac:

— lde juz prosze pani izaraz przyprowadze....
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Podczas gdy sie to, coSmy przedstawili, odbywa-
to w buduarze chor¢j, Stanistaw prowadzit z przy-
jacielem rozmowe stanowcza, do ktoréj jak juz wi-
dziat wyzsj czytelnik, uwazat za konieczne przy-
stagpi¢. Myslat, ze duzo bedzie musiat wyrzucié
argumentéw, zanim sktoni Teodora do opuszczenia
wsi jego matki, ani sie spodziewat, ze mu to péj-
dzie daleko tatwioj, bo nie wiedziat jeszcze o ro-
zmowie jego z panem Franciszkiem.

— Teodorze, mowit Stanistaw, siadajac naprze-
ciw niego, jestes przekonanym, ze dla tegom cie
namowit do odwiedzenia mnie, abys jako moj przy-
jaciel odetchnat swobodg wiejskiego zycia.

— Otern nie watpitem.

— Ze zatem jeste$ lubym dla mnie gosciem.

— Stanistawie, po cotakie przedwstepy? Masz mi
co$ wazniejszego powiedzie¢; dos¢ spojrze¢ na cie-
bie. Méw, cokolwiekbym miat ustysze¢, nie strace
wiary w zyczliwos¢ twojg dla mnie.

Przy tych stowach uscisnety sie rece przyjaciot.

— Dobrze wiec, méwit znowu Stanistaw, nie be-
dziesz mi miat za zle, kiedy ci powiem o pewncj
koniecznosci....

Teodor schylit gtowe, Stanistaw ciggnat dalsj;

— Przyjazd twoj obfitym jest w skutki. Nie dos¢
ze sam znalazte$ przedmiot mitosci, niedos$¢ ze obu-
stronna mito$¢ ta zamienifa sig, jak mi wiadomo,
W uczucie nieprzezwyciezone; niezaleznie od tego
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zakwitla jeszcze z twojéj przyczyny mitos¢ u kogo
innego, mito$¢ gwattowna i takze nieprzezwycie-
zona  Naturalnie ze przyczyne rozumiem tu jedy-
nie w przybyciu twojsm do nas.

Po tych stowach Stanistaw zamilki, jakby mu
trudno bylo rozmawia¢ o przedmiocie do ktérego
sie zblizat. Pomogt mu Teodor.

— Wiem co masz na mysli, rzekt do Stanista-
wa, i sam boleje nad tem....

— Tak, ty$ zupetnie niewinny. Matka moja ko-
cha cie nie mniéj od Zofji, a choroba w ktdrg popa-
dia, z kt6rdj teraz umiera, takze z twego powodu.

— Stanistawie nie wiem, co chcesz powiedziec!

— Ajednak uwierzysz, gdy ci rzecz objasnie.
To rzeklszy Stanistaw opowiedziat przyjacielowi
zdarzenie przy cmentarzu.

— Ha, co$ fatalnego przywigzanem jest do mnie.
Nieszczescie przesladuje osoby, ktore mi sg zyczli-
we. Ale nie wiedziatem, ze do tego doszio.

— Powtarzam ty$ temu nie winien.

— Jestem wiec na twoje polecenia. Najpierw-
szem zapewne bedzie to abym odjechat.

— To wiasnie koniecznos¢, o ktéréj ci wspomi-
natem. Ale dla ciebie zadanie to moze by¢ nadto
przykrem. Bo procz tego, ze styszysz je od przyja-
ciela, wypadatoby ci opusci¢ miejsca, w ktorych....

— W ktorych nie powinienem dtuz¢j zostawac, bo
osoba kochana przezemnie, bardzo jest nieszczesli-
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wa, z powodu mojego pobytu w poblizu j¢j mie-
szkania.

— Wiec to prawda, co powiadajg w sasiedztwie
0 uwiezieniu Zofji?

— Prawda najwierniejsza.

— | dla tego sam powzigte$ zamiar uciekac¢, aby
joj nie narazac?

— Nie, przyznam sie, ze sam z siebie nie zdobyi-
bym sie na takie postanowienie.

— Wiec ona...

— Watpie, aby i Zofja o tern myslata... bardzo
watpie — ale...

—Chcesz co$ ukrywac?

— Dzi$ rozmawiatem z j¢j ojcem...

— Czy tam byte$s umysinie?

— Nie — spotkatem go w okolicach jego domu.

— Wiec on cie zmusit do powziecia tego posta-
nowienia?

— On, albo raczéj piekielny jego sposéb, jaki
wymyslit. Ale najlepiej bedzie, gdy ci powtorze te
rozmowe.

Stanistaw' bardzo byt oburzonym po ukonczeniu
opowiadania, chociaz z drugio6j strony 1z¢j mu byto
na sercu, ze nietylko z przyczyn w domu jego za-
chodzacych, Teodor sie oddali.

— Tak, rzekt w koncu Teodor — nieszczescie
prowadze za sobg. Chociaz nigdy nie zazdro$citem
ludziom szczesliwym, radbym jednak dzisiaj btagat

Kobiety i Mezczyzni. 23
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0 pomysInos¢ niebo, jezeliby... Nieznany, spokojny,
cichy, zjawiam sie pod dach przyjaciela i staje sie
przyczyna wypadkow, przybierajgcych barwy krwa-
we. Zgryzota syna, cierpienie przyjaciela, niewy-
ttdbmaczona potega uczucia, ktérego dzieli¢ nie
moge daléj znowu cierpienia dziewicy, ktorg
kocham, jadowita zto$¢ j$j ojca, moja bezsilnos¢ —
wszystko to przyciska mnie nadto okropnie! Tyle
skrzyzowanych pociskow w okoto mnie jednego,
oslepia, gtuszy. Nie wiem co postanowié; oddalenie
sie ztad jest nieuchronnem ze wszelkich wzgledéw.
Jest to najgenjalniejszy pomyst, na jaki sie zdo-
by¢ moge. Czasem cziowiek staje sie tak matym
1niklym, jak proszek, ktorym wicher pomiata. Nie-
winny w celach, nikomu drogi nie zachodzacy, wi-
dzacy szczescie swoje w tém, co nikomu nie szko-
dzi — znajduje przeszkody nie do przebycia, prze-
szkody kolosalne; chciatby walczy¢, ale i walczy¢
nie moze. Moc wypadku, jakby naigrawa sie z je-
go cierpienia. Moc ta, zebata, najezona bronig
swojoj nieujetosci, szydercza, jadowita, jest jak po-
dmuch pustyni, jak huragan; nie pozwala rozej-
rze¢ sie, zbadaé potozenia, zakrywa widnokrag, za-
sypuje oczy kurzem, niweczy uczucie sity, bo po-
rywa, wiruje, przyciska.... cztowiek czuje sie niesio-
nym bezwiednie, traci oddech, przytomnos¢, chce
sie  odwrdci¢, szamota¢ — daremnie! — ztosliwy
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kigb piasku usuwa mu sie z pod stép.... Cziowiek
pada twarzg i ginie...,

Widzisz wiec z tego Stanistawie, ze zostac tu nie
moge, czuje bezsilno$¢ mojg. Potozenie moje nie
dopuszcza ani ofiary, ani po$wiecenia. Uciekam jak
ziarnko piasku, gnane fatalnym wichrem, wtenczas
gdy dusza panuje ponad tern wszystkiem; bo kigb
traby powietrznej przygwozdziwszy istote moja,
do btota, nie zdota j¢j ujarzmié. I te to wiasnie kran-
ce, ta Swiatto§¢ ducba w obec niemocy, stanowig
najciezszg meke stworzenia!

Teodorze, wszystko to, ja ci recze, tém zywiej da
ci uczuc szczescie, gdy je osiggniesz.

— Ja nie wierze przysztosci. Jam juz rozczaro-
wany co do $wiata. Co strace dzi$, tego nikt mi nie-
wynagrodzi. Ja nic od S$wiata nie chcialem, ty
wiesz to dobrze; pragne tylko aby $wiat nie rabo-
wat mi mojego dobra, to jest nie bogactwa, nie do-
stojenstw, nie stawy, lecz tego, w czem sie zam-
knatem, bez szkody dla ludzi!

— Ale ze szkodg dla rzedu stworzen nizszych
od ludzi... zapominasz wddzg, o takich stworze-
niach... jak Slepowroriski.

Teodor spojrzat na przyjaciela okiem sympaty-
cznego podziwienia i rzek} powstajac:

— Daobrze wiec, poczekam, co los przyniesie.
Dzisiaj, pozegnam cie Stasiu. W utrapieniu mo_
jem to mnie przynajmniej pociesza, ze$ ty mnie
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uznat za niewinnego wzgledem twoj matki. Po-
wiedz mi, jak jej zdrowie? Musi sie mieC juz zna-
cznie lepi¢j. Styszalem ze gorgczka ustgpita i ze
sen bardzo ja pokrzepit.

— Daj Boze, aby tak byto, ale lekarze najwiecej
obawiajg sie takiego snu, po ktérym...

— Nie koncz, nie konicz Stanistawie.

Na tém przerwata sie ich rozmowa, gdyz usty-
szeli jaki$ gwar i pos$pieszne zblizajace sie ku nim
kroki.

Azeby nie pozostawia¢ czytelnika w niepewmosci
co do powodu tego gwaru, musimy sie wroci¢ do
szanowndj wartownicy chorych, pani Dosiniskicj, kt6-
rgSmy widzieli wychodzacg z buduaru.

Szanowna ta niewiasta, przejeta wielkoscig swe-
go postannictwa i swego stanowiska przy chorgj
pani domu, zadowolona z chwili, w kt6rdj ujrzata
sie wolng od mnogich odwiedzajgcych cierpiaca sa-
siadéw i znajomych, a zwlaszcza kobiet, ktdre
osmielity sie kontrolowac joj postepowanie i wgla-
dac ciekawie* czy pani S*jest nalezycie obstuzona,
szanowna ta niewiasta widzac, ze chora zaczyna
znowu majaczy¢, a majaczenie to ostatnim by¢ mo-
gto paroksyzmem, postanowita, dla uzupetnienia
owego postannictwa, przystuzy¢ sie pani S* naj-
serdeczni$j, jak tylko mogta.

— Czegb6z moge j6j zyczy¢ teraz, procz szczesli-
woj $mierci? mowita do siebie, wyszediszy z budu-
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ara. Jaz sie joj niewiele nalezy, a ona tymczasem
gada o takich rzeczach, ze az sie ckliwo robi czle-
kowi. Chce Teodora! grzesznica, mysli o kochanku
umierajac! Jak joj to moze przyj$é na mysl? Tylko,
prawda, te panie S$mierci nie lubig — ol pafstwo
$mierci nie lubia... Zyczytam raz jednéj jejmosci
szeze*$liwoj Smierci, a ona — ona mnie kazata wy-
rzucic¢ za drzwi i wyzdrowiata! Ale ta juz nie wy-
zdrowieje a gada — o miodych fanfaronach! Coby
zreszta powiedziat ojciec Hilary, gdybym go nie
uwiadomita o niebezpieczenstwie, gdybym puscita
mu dusze na tamten $wiat, bez duchownego posit-
ku. A umartaby w grzechu, jak mi Bog mity,
w grzechu by umaria! Pobiegne po ojca Hilarego
i po gromnice. Nie bede nic mdéwi¢ panu Stanista-
wowi, bo sie boje, zeby mi nie przeszkodzit. Ci mio-
dzi mezczyzni, tak, szczegdlniej miodzi, nie chcg
znac¢ ani ksiezy, ani gromnicy. On by gotow skrzy-
cze¢ mnie za sprowadzenie ksiedza, gotéwby nie
pozwolié. Po c6z mam sie go pyta¢ o to, kiedy by
to mogto wyjs¢ na gorsze i dla chordj i dla koscio-
fa. Zreszty i ksigdz Hilary na mnie by sie gniewat.
Wszak oni, biedaczki, zyja takze z tego, co im do-
brzy ludzie ofiarujg, a on przeciez jest spowiedni-
kiem pani; stusznie sie moze czego spodziewac...
Takie mysli przebiegaty po glowie poczciwdj pa-
ni Dosinski¢j, kiedy wydostawszy sie pocichu
z buduaru chordj, szta, a raczdj biegta do folwarczku,
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ktéry niedaleko za cmentarzem sie znajdowat. Fol-
warczek ten nalezat do klasztoru, w kosciele kto-
rego lubita stuchaé nabozenstw ispowiadac sie mat-
ka Stanistawa, bo jakkolwiek nie liczyta na swojem
sumieniu zadnych grzechdw ciezkich, wolata jednak
pozbywac sie tych, ktore sobie przypisywata™ daldj
od domu. Uwazajagc ksiedza proboszcza za mitego
i przyzwoitego sgsiada, nie mogta sie niejako odwa-
zy¢ na powierzanie mu swych tajemnic. Zrecznie
wiec wyjednata sobie jego pozwolenie na spowia-
danie sie w Kklasztorze poblizkiego miasteczka, pod
pozorem, ze tam sg pochowani j¢j przodkowie, joj
rodzice i ze tam, na wspomnienie otylu mitych
sercu osobach najwieksza skrucha ja przejmuje.
Proboszcz, oswiecony i rozsadny, nie spierat sie
z nig o to, co ona tez oceni¢ umiata, przystugujac
mu sie od czasu do czasu pieknemi podarunkami
lub ofiarami ku upiekszeniu kosciota. Zresztg nie
zwracato to niczyjéj uwagi, bo podobna predylekcja
do miejsc spowiedzi, a szczeg6lni$j spowiednikdow,
bardzo jest powszechng, a zatem i powszednia, tak
ze nawet w Warszawie, gdzie rzeczy te traktujg
sie z mniejszym niz na prowincji interesem, nie-
poslednie w rozmowie poczciwych gospodyn miej-
sce, podczas odwiedzin wielkanocnych, zajmuje po-
gawedka o spowiedzi i o spowiednikach...

Trudno dociec, jakim sie to stato sposobem, ze
z chwilg rozgtoszenia sie niebezpieczefstwa choro-
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by pani S* folwarczek zarzadzany dotad przez ofi-
cjaliste, ktéry ten obowigzek od lat kilku z zado-
woleniem klasztoru sprawowat, nowego otrzymat
rzadce, albo racz¢j nadzorce dla kierowania robo-
tami przy ukonczeniu zniw, juz rozpoczetych bez
t¢j nowsj wiadzy naczelns$j. Nikt jednak nie zwro-
cit na to uwagi; jeden tylko oficjalista, znalaztszy
sie nagle pod kontrolg, do ktordj nie byt wzwycza-
jonym, wyrazat sie zto$liwie:

— Szkoda, ze nie jestem ksiedzem, nie przyjez-
dzatby tu ojciec Hilary...

Z tego wyrazenia dowiaduje sie i czytelnik, ze to
ojciec Hilary byt tym nowym chwilowym rzadca
folwarku.

Ojciec Hilary jednak zastuzyt wkrétce na wzgle-
dy podwitadnego, bo pomimo swego zwierzchnictwa,
bardzo tagodnie urzad swdj sprawowat, czyli po-
zwalat tamtemu robi¢ jak dawni$j, co mu sie po-
doba, chociaz codzien solennie znajdowat sie od
wschodu storica do wieczora w polu i dogladat...
Dziwili sie tylko ludzie roboczy, dla czego przekia-
dat ojciec Hilary jedno gtéwnie miejsce folwarku,
chociaz roboty posunety sie juz dawno gdzieindzisj.
A miejsce, ktore przektadat ten ojciec duchowny,
dotykato wiasnie granicy majetnosci pani S*.

Siedzac na kamieniu pod gruszg polng, ojciec
Hilary patrzyt na konce palcow swojsj bossj nogi
i dumat o niebieskich — zapewne nie migdafach...
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W tem spostrzegt $pieszaca, zadyszana, zlang po-
tem, szanowng panig Dosifiska, ktéra uszczesliwio-
na ze go tak w pore znajduje, zawotata:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!..
Juz czas, prosze ksiedza dobrodzigja...

— A, juz?—odpowiedziat ojciec Hilary. Dziekuje
wam, Dosinska; ksigdz gwardjan podziekuje wam
takze. Czy z chorg niebezpiecznie?

— O bardzo.

— Ale ma jeszcze przytomno$é? Czy moze wy-
dawac jakie rozporzadzenia?

— Co przytomnosci, to wiele nie widac...

— Pocozescie wezesnioj zna¢ mi nie dali.

— Batam sie syna.... Méwitam mu juz raz jeden,
ale ani stysze¢ o tem niechciat. Bal sie przerazic¢
matke...

— To zle, rzekt ojciec Hilary, ale natychmiast
dodat—no moze jeszcze zdaze, powinienem sie $pie-
szy¢. Wy wracajcie do domu i zrébcie tak, zeby
mi nie przeszkadzano.

Z temi stowy duchowny ruszyt szybkim krokiem
ku pracujgcym i siadiszy tam na wdzek, ktory
oczekiwal w pogotowiu, pojechat do parafjalnego
kosciota, gdzie jako znany spowiednik pani S*
i jako przybywajacy na wyrazne zadanie umiera-
jacoj, otrzymat natychmiast od u$miechajgcego sie
jako$ niezwykle proboszcza, komze, stute i Swiety
wiatyk. Poczem udat sie, nie tracac ani chwili
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czasu, w droge do Roskoszy, bo czytelnik pamieta,
ze tak sie nazywata wie$ gtdwna umierajacsj dzie-
dziczki. Przybyt tam dzieki szybki$j jezdzie za-
raz po powrocie Dosinskioj, a ta, ustyszawszy
turkot zblizajacego sie wozka i czekajagc wejscia
duchownego, zwr6cita sie natychmiast, skoro go
we drzwiach ujrzata, ku pokojowi, w ktérym sty-
szeliSmy Stanistawa i Teodora, rozmawiajagcych ze
soba. Uczynifa to tak czas miarkujac, aby w chwi-
li kiedy uwiadomi syna o przybyciu ksiedza; du-
chowny ten byt juz wprowadzonym do pokoju
chor6j, ku czemu odpowiednie wydata juz zarza-
dzenie. | oto gwar, ktérySmy podczas rozmowy
dwoch przyjaciot styszeli, spowodowany byt tym
manewrem gorliwdj wartownicy, ktérg wihasciwicj
moznaby nazwa¢ wartownicg dusz ulatujacych
w wiecznos¢...

— Prosze pana, zawotata pocichu ta niewiasta,
otworzywszy drzwi, — prosze pana, ksigdz przy-
jechat.

— Ksigdz — do kogo? zapytat Stanistaw.

— Do pani... ado kogbzby prosze pana... Wszak
ci ludzie wiedzg o chorobie pani, rzekta z przedzi-
wng niewinnos$cig strozka dusz ludzkich.

— Proboszcz, czy ojciec Hilary?

— Ojciec Hilary.

— To by¢ nie moze. Kto postat po niego?
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— Prosze pana — sam pewno, jako kaptan
uwazat za powinno$¢ swojag pospieszyc...

— Matka przerazi sie. Chcecie ja dobié. Matka
nie wie o0 niebezpieczenstwie swojego potozenia....
Gdzie jest ojciec Hilary? W imie Boga poprosi¢, ze-
by sie wstrzymat.

— Juz zapbézno prosze pana, rzekla z ming za-
ktopotania i zalu sprawczyni przerazenia syna
z obawy o zycie matki.

— Jakto zap6zno! Jeszcze sie ze mng nie widziat.
Matka przestraszy sie; ona mysli, ze nie ma niebez-
pieczenstwa. To moze jg dobié! Zresztg jest w go-
raczce, czesto nieprzytomna — c6z powie ksiedzu!?

— On wszedt juz do pokoju pani i spetnia swo-
je obowiazki...

— Kto go tam wprowadzit? zawotat peinym
gniewu glosem Stanistaw. Jezeli ty, to zadepcze cie
tu jedzo! Dobijasz mi matkel...

— Och! Boze moj, Boze! Co to znaczy! Przed ka-
ptanem wszedzie drzwi otwarte.

— Tak to ustuguja te robaki petzajgce w biocie,
rzekt Stanistaw ciggle oburzony i spojrzat na Teo-
dora rozdzierajaco. Przyjaciel wzigt go za reke
i wskazat przelektsj wartownicy ruchem gtowy,
aby wyszta. Ale ta nim opuscita izbe, uwazala za
potrzebe ulzy¢ swojéj boleSci z powodu obrazy, ja-
kiej ulegta wotajgc pokorno-zatosnym gtosem:
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— Tak to sie wynagradza moje nooe bezsenne,
moje stracone zdrowie moje dZzwiganie chorsj pani,
moje pielegnowanie, moje zabawianie jéj, doglada-
nie ludzi, podawanie lekarstw godzina w godzine,
sekunda w sekunde! Tak to miodzi panowie obcho-
dzg sie dzisiaj z temi, co dla nich zycie swoje od-
dali! Czy jabym siedziata przy kim tyle nocy, czy-
bym tak ustugiwata, gdyby to nie byta matka pan-
ska? O, i na pana przyjdzie godzina Smierci i pan
kiedy$ bedziesz potrzebowat reki przychylnsj. Ale
moze panu przyjdzie na to, ze nie bedzie komu po-
dac lekarstwa. O! za takie pokrzywdzenie biednej
kobiety nie bedzie pan szcze$liwie umierat i ja pa-
nu nie moge zyczy¢ szczesliwdj Smierci! Nie moge!

— Skoncz te lamenty, rzekt Stanistaw.

— Coto za ty? jakie to ty? kto mi $mie mowic
ty? Ja jestem wdowa. Maz mo6j mégt mi tylko mo-
wi¢ ty. Ja nie jestem zadna dziewczyna, ktorych
pan znasz tyle!

— ldz wiec ztad jedzo z piekta, na utrapienie
zywych i umierajgcych zestana! krzykngt Stani-
staw rozgniewany nie lamentami wartownicy, kté-
re w nim wzbudzity co§ podobnego do usmiechu,
ale racz6j mysla, ze ona jest sprawczynig sprowa-
dzenia ojca Hilarego. 1dz, powtdrzyt, bo cie kaze
wydmuchna¢ z tego domu jak stomke. Sprowadzi-
ta$ wiec ksiedza po to, aby styszat twoje hatasy?
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Argument o stomce poskutkowat. Strézka dusz
odeszta, machajac rozgniewana rekami, ale nie moé-
wigc juz ani stowa.

Stanistaw przejety bolescig wyszedt za nig i rzu-
cit sie na krzesto w pokoju przytykajgcym do po-
koju chordj; mitos¢é synowska drzata na mysl, ze
matka moze kona w t¢j chwili; w rozpaczy chciat
drzwi otworzyé, ale poszanowanie dla obrzedow
wiary wstrzymato go od tego. Powtarzat tylko od
chwili do chwili.

— Co za okropne oczekiwanie!

Korzystajac jednak z prawa, ktére dozwala nam
wiedzie¢ wiec€j niz wiedziat Stanistaw, przedrzyjmy
sie do tajemniczego buduaru, aby sie dowiedzied,
co sie stato z nieszcze$liwg, tém wiecéj ze Smiato to
uczyni¢ mozemy, gdyz wiasnie nie byto tam jesz-
cze spowiedzi, ktoréj przeto natrectwem swojem nie
sprofanujemy.

Ostatnie stowo, ktére przeszio przez usta cho-
réj — byto imie Teodora; juz nie znikato ani z my-
$li, ani z wyobrazni, podniesion6j powracajagca go-
ragczkg. W miare opanowywania przez nig skotata-
nego organizmu, cicha, jakby nadziemska muzyka,
dolatujgca uszu chor¢j i czarujgce blaski dziwndj
teczy unosity ja w coraz zawilsze labirynty widzen
przed$Smiertnych; ale kazdy z tych ksztattéw nieuje-
tych przybierat rysy, osoby na ktorg ona oczekiwa-
fa. Oczekiwanie to wracalo jej zycie, ktore nikio
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powoli; niespokojnos¢ obudzono6j wyobrazni zaste-
powata to, co w zyciu normalnem stanowi zywo$é
odczuwania. Pograzona w biatych poduszkach wy-
obrazala sie pogragzong w niewystowiondj stodyczy,
a kiedy ciemnosci zgonu chciaty wkroczy¢ w joj
oczy przybierajgc postacie ohydnych straszydet,
rgk potwornych, oczu zazdrosnych, karawanow,
lub zatobnikéw, twarz Teodora, przy cichdj muzy-
cei grze Swiatet zwyciezala te zastepy kroczace
nieustannie ku joj skroniom. Odpedzata je myslg—
zdawato sie joj nawet, ze odpedza je reka.... Ocze-
kiwata na Teodora. To oczekiwanie uroczyste utrzy-
mywato ja na powierzchni srogiéj bitwy dwdch
pierwiastkdw $mierci i zycia. Zdawato sie jéj chwi-
lami, ze spoczywa w rajskiem jakiems$ ustroniu,
ktére tylko mroczy sie dla tego, ze nie ma jeszcze
Teodora...

Nareszcie drzwi sie¢ otworzyly. Chora poruszyla
sie na odgtos ich skrzypniecia. Z niewymownem
wysileniem zdotata twarz odwréci¢ w strone tych
drzwi i z pelnym blogim uSmiechem, jakim tylko
chorzy usmiechng¢ sie moga, podniosta oczy ku
upragnionemu. Co za okropne rozczarowanie! Na
migajacom teczowo tle buduaru ukazala sie twarz
inna, powazna, a chociaz tagodna i przyjemna, ale
okolona kapturem kapucyna, jakaz.zwiastunka-
Jak daleka od upragnionych ryséw Teodora!
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Stanistaw nie mylit sie bynajmniej. Chora prze-
razita sie i pierwszy raz uderzytajag mysl, zejuz
nie ma dla ni6j nadziei. Podniecona goraczka za-
czeta wazy¢ to niebezpieczenstwo, ktore wydato
sie j¢j tak nieprawdopodobnsm w obec j¢j oczeki-
wan i wrazen, ze odpychata wszelkg mysl Smierci
w téj sams$j chwili, kiedy $mier¢ czyhata juz
na nig.

Umierajgca zebrata ostatnie sity.

— Tak, ja przecie widze to wiasnemi oczami-
To ojciec Hilary — gos¢ zawsze dla mnie przyje-
mny, ale dzi$ — po co dzi$ przychodzi taki powa-
zny, ubrany w komze i stute? Miatazbym juz umie-
rac? pytata sie myslg sama siebie chora i wpadta
w to zamyslenie pozorne, ktore, jesli w nie popa-
dajg umierajacy, jest najzywszg ich rozmowa.

— Ojcze Hilary, czy mam by¢ dysponowang na
$mier¢? Czy tak juz Zle ze mng? rzekka chora, prze-
rywajac dumanie rozpaczy.

— Corko, przychodze do ciebie z Bogiem, a jak
on zarzadzi, tak bedzie; mozesz jeszcze wyzdro-
wiec i by¢ dobrodziejka nasza...

— Ojcze Hilary, mylisz sie —ja tu czekatam
na kogo innego! Moze przychodzisz, aby mi $lub
da¢ z tym na ktérego czekatam?

— Nie corko, klasztor chce pamieta¢ o twojej
duszy na wypadek...

— Na wypadek, gdybym umaria!
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— Corko, czy nie czujesz sie wzgledem kogo
obowigzang?...

— Ojcze Hilary, co ty méwisz? rzekta wpadajac
w zupetng nieprzytomnos$é, pod wpltywem gniota-
cej ja obecnosci duchownego. Co on méwi ten oj-
ciec Hilary? Po co on tu przyszedt. To warjat, to
biedny warjatek, biedny ksiezyna. Coz to, grajg ja-
ka$ komedje? Czego oni robig komedje z boskich
rzeczy? Bog jeszcze nie wota mnie do siebie. Ja cze-
kam na Teodora i Teodor tym razem przyjdziel...

Tu gorgczka znowu zestata j6j widma, od kto-
rych mysl joj uciekajac gwarzyta, gdy usta mil-
czaty:

— Zamiast Teodora widze tego ojczulka! Jaka to
metamorfoza! Tu tyle $wiatta, takie tecze, tak lubo
anielsko, a oni méwig ze ja umieram! O, tam jedzie
karawan — dwa, trzy karawany! Tyle koni zato-
bnych, tyle zatobnikdw, tyle pochodni... tu i tam
migajg! kto mnie straszy? Ksigdz Hilary mnie stra-
szy! Precz precz z tern odemnie! To zawczes$nie, to
nie dla mnie. Czemu nie widze Teodora?

Tu powtdrzyta mysl swojg gtosno:

— Czemu nie widze Teodora?!

To jedno w t6j chwili czuéjuz tylko mogta.
Wszystko inne zacmito sie pod lodowatym naci-
skiem $mierci.

Ksigdz tymczasem stat nad nig z kielichem; wi-
dzial, ze nic mu juz moéwic nie pozostaje, ze ta ko-
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bieta zbliza sie do straszliwego progu.... Chcac
wiec przynajmniej umierajgcym oczom nieszcze-
Sliwej ukaza¢ majestat tajemnic Chrystusa, zblizyt
sie najprzod do drzwi, otworzy¢ je na osciez dal
pozna¢ wzrokiem, ze kto chce, wejs¢ juz moze, —
a potem zaczat mowi¢ modlitwe i z jasniejagcym
w reku kielichem przystgpit do toza. Blask migo-
tliwy ztota pod gra teczowych promieni byt tak
silnym, ze umierajaca jeszcze otworzyla oczy.....
lecz ujrzawszy ponad sobg twarz obcg, przychyla-
jaca sie ku ni¢j, widzac postac jasniejaca ztocistym
symbolem, ale przykrg w obec postaci, z ktoroj
obrazem zchodzita do grobu, okazata tak wielkie
przerazenie, ze az ksigdz sie cofnat. Ona za$, jakby
chcac sie wyrwaé z rgk $mierci, zebrata ostatnie
sity, uniosta sie na poduszkach z obtgkanym wzro-
kiem, i patrzac tak chwile na blask kielicha, chcia-
ta co$ powiedzie¢; ale zdotata wyda¢ jedynie cichy
jakis$ niedokonczony okrzyk, opadajgc znowu na
posciel. Tu podazyt jéj na pomoc Stanistaw, lecz
matka nie poznata juz syna W chwili gdy zat-
zawiony sktadat jéj gtowe na poduszkach, dusza
jéj opuscita skotatane cielesne mieszkanie. Pokoj
napetniat sie stopniowo. Wszyscy sie cisneli, wielu
szeptato o cudownych Swiattach, ktére sie ukazujg
w pokoju umartej. Na dworze w tym samym czasie
dat sie stysze¢ turkot powozéw. Jednym z nich
odjezdzat Teodor, bo cho¢ kochat przyjaciela, posta-
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nowit nie znajdowacé sie na pogrzebie, aby nie byé
przedmiotem ciekawosci sasiadow, kobiet i plotka-
rzy. W drugim powozie najblizsi znajomi, przywie-
Zli nowego lekarza. Byta to pani z sasiedztwa, kto-
ra dotagd nie opuszczajac toza chor¢j, dowiedziata
sie przed kilkunastu godzinami o pobycie w okoli-
cy bardzo wstawionego lekarza i wybrata sie po
niego, zostawiwszy czuwanie nad chorg szanownsj
Dosinskiej; ta za$ wiernie dopetnita zlecenia. Oto
i teraz widzac wysiadajagcg z powozu dame i le-
karza, strézka dusz ludzkich zawotata:

— Niech sie panstwo $piesza bo moze juz po
wszystkiem.

— Po wszystkieml zawotata blednac przybyta
pani.

Lekarz ruszyt ramionami charakterystycznie.
Zna¢ bylo w tym ruchu, ze oprécz stawy, aureole
ktéréj zdawat sie nosi¢ na kapeluszu, mysl jego
nie jest nieczulg i na niektore inne rzeczy, tylko
ludzkie...

— A czemuz nie siedzicie moja Dosinska, tam
u choroj?

— Tam ksigdz jest.

— A wy zkad wracacie?

— P&zni¢j sie pani dowie, odrzekta wartownica
dusz z ming taje mniczg, ukrywajac jaki$ przedmiot
pod chustka. Przybyta pani nie pytata wiecoj, tem-
bardzi$j, ze i rozmowa, ta .odbywajac, sie w przejsciu

Kobiety i Mezczyzn!. 24
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przybytych od powozu do pokoju choréj a teraz,
umartsj, musiata sie urwac na progu buduaru, zkad
wychodzit kapucyn i kilka ptaczacych kobiet.
W buduarze jednak znajdowaty sie jeszcze niektore
osoby.

Nagle wszystkie te osoby zaczety sie rozstepo-
waé¢ na obie strony i Swiatetko jakie$ posepne,
prawdziwie nadgrobne przewijato sie pomiedzy ze-
branemi. Niosta je szanowna Dosifska, albo raczéj
niosta gromnice, ktéra odszukawszy u kogo$ w ofi-
cynie, ukryla pod chustkg bojac sie Stanistawa
a potem, pusciwszy naprzéd spotkanych przyby-
tych, zapalita ja i -“cisneta sie z nig w tlum, my-
$lac ze moze zdota jeszcze wsadzi¢ w rece konaja-
c¢j. W zapale nie widziata nawet ksiedza, o ktore-
go sie obtarta, i rozpychajac obecnych, przeciskata
Sie do toza, méwigc predko:

— Tu sie dziejg niezwykle rzeczy — patrzcie na
te Swiatta, kiedy w pokoju ciemno. Téj duszyczce
potrzeba $wiatta, samo Swiatto sie objawia. Ja przy-
niostam Swiatto biedaczce.

— Ale chora juz umarta, szepnat kto$ obok nigj.

— Umarta — patrzcie! tak wczesnie! No i nie
mogtam zdazy¢! a to potrzebne duszyczce.

Stanistaw stojac obok zwlok matki spojrzat na
te sekutnice. Nie zmieszata sie wcale.

— Bo to pan, miody pan sie gniewa, a z czegdz
ja to robie, jezeli nie,z przywigzania? Panowie mio-
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dzi nie wiedzg, czego potrzeba duszyczce w takich
razach. To $wiety obowiazek kazdego cztowieka
poda¢ umierajgcemu gromnice. Przynajmnidj za to
nie bede pokrzywdzong — mowita predko nieubta-
gana baba, z zalem gaszac $wiece.

Stanistawr nie mogac znies¢ dtuzéj tego gtosu,
ktéry brzmiat w jego., uszach echem fatalnem,
wymownym ruchem reki i glowy dat pozna¢ obe-
cnym, aby opuscili pokdj.

Gdy sam zostat, przypatrywat sie z pewnym wy-
razem bolesnego podziwu teczowym Swiattom, prze-
biegajacym buduar. Zamyslit sie, a péznicj, jakby
co$ odgadujac, podnidst firanki i oba okna otwo-
rzyt. Swiatla catkowicie napetnity pokdj, ktéry
zdawatl sie tong¢ w morzu tecz i peret. Z ogro-
du na ktory wychodzity okna, ptyneto to Swiatto.
Przed oknami, o kilka zaledwie krokdw, tryskata
Swietnemi strumieniami fontanna, ktorg nieboszcz-
ka z wielkim urzadzita nakladem. W bassenie, I*%
okoto miejsca z ktérego wytryskat gtéwny stup wo-
dy, znajdowato sie, z mlecznego szkta wyrobionych
kilka olbrzymich kielichdw lilji i innych fantasty-
cznych kwiatow, obsadzonych na bragzowych pozia-
canych todygach, tak ze woda spadajac z géry na-
powr6t, uderzata swemi brylantami w te liscie,
ktére odzywaty sie jak arfa Eola. Naokoto bassenu,
przy krawedzi z biatego marmuru, wytryskaty inne
znowu strumienjera-wszystko to-krzyzujac sie i fa-
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mig¢, bijac sie o siebie i rozpryskujac roskosznie
pod Swiattem storica, btyszczato cudownemi barwa-
mi teczy. Ztad muzyka, ktdra dochodzita do budu-
aru, ztad Swiatta teczowe, ktéresmy takze widzieli.
Dla czego za$ Swiatlta te, pomimo zapuszczonych
firanek, dostaty sie do wnetrza, tatwo by sie byt
domyslit czytelnik, jezeliby wiedziat o wodotrysku
przed oknami i jezeliby sie zblizyt do samych fira-
nek, ktore jako nie rolety a zatem bardzi6j oddalone
od szyb okien, tworzyty dosy¢ szerokie luki miedzy
sobg a framugami, tembardzidj, ze ze strony ktéra
byta wolng od kierunku promieni stonecznych, sa-
ma pani Dosifnska odsuneta firanki, aby wpusci¢
nieco Swiatla, gdyz w przeciwnym razie, bytoby
w buduarze daleko [ciemni$j, z powodu grubdj ciez-
ki6j materji firanek. Przyczyna za$ szumu i nagte-
go od czasu do 'czasu znikania Swiatet teczowych
polegata na tem, ze drzewa, okalajgce dwor i na-
der blizkie wodotrysku, nachylajac sie pod silniej-
szemi podmuchami wiatru, zastaniaty storce.

Stanistaw otworzywszy okna i spojrzawszy na
brylantowo-teczowy transparent peten storica i we-
sela, odwrécit sie ze tzamij na twarzy, przystonit
okna na nowo i przyklekngwszy u toza matki, dtu-
go nie mogt sie podnies¢ ztamtad, az nareszcie pu-
kanie pani, ktéra przywiozta przedtem lekarza,
zmusito go powstaé i opusci¢ zwiloki téj, bez ktdrdj
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czul sie osamotnionym tak okropnie, ze nie miat
ochoty powraca¢ miedzy ludzi....

Tak umarta kobieta, ktoréj serce mitos¢ prawdzi-
wa nawiedzita zapézno.

Tak umarta kobieta, ktdra dotad nie znata potegi
mezczyzny.



X.

Stanistaw nazywat zawsze samotnika gmachem,
albo kolumna. Znajac charakter tego cziowieka
pojmiemy, dla czego mu to miano nadawat mtody
jego wielbiciel.

Ale gmach ten zaczynat sie juz paczy¢. Na twa-
rzy starca, jak szczerby lub rysy na murze, uka-
zywaty sie coraz gestsze zmarszczki. Uktadaty sie
one regularnie, wyraziscie, nieubtaganie w szczy-
tny hieroglif ludzkiego ducha. Zycie przepedzone
w pracach mysli, zostawito mu na czole owg litere
tajemnicza, ktordj znaczenie dla ttumu niedostepne
dziwnie jasnemi moéwito stowy do dusz, majacych
wspotczucie dla wyzszoj istoty. A jezeli cierpienie
objawiato sie po wieksz6j czesci w milczacych ro-
zwazaniach, nie mnidj przeto twarz mysliciela
otrzymata, jako Swiadectwo burz sercai mysli, zna-
ki zaszczytne, ryte na czole nieubtagang dtonia
losu.

Tak, rozwazat i milczat... bo czemze mogt zostaé
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w Swiecie, ktory go otaczat dzisiaj? Dwie tylko
drogi pozostawiono mu do dziatania.

Temi drogami byty: nauka i serce.

Szedt jedng i druga. Ale wreszcie cykl jego dzia-
talnosci wypetnit sie. Samotnik dokonat juz wszy-
stko to, co mégt dokonac.

Sity jego zaczety sie wyczerpywaé. Mysl, ktora
przestata juz bojowac z zyciem, zwrocita sie tern
silnioj przeciwko niemu. Rece mu opadty, bo czut,
ze juz nic nie miat do spetnienia. Sam on niejako
zakryt catunem wiasng przeszto$¢. Jezeli mégt zy¢
teraz, to chyba pamiatka dziet swoich, ale to byto
dla niego zamato.

Jako doskonaly mechanik, majacy nawet renome
za granicg, autor Kilku dziet specjalnych, jak tylko
mogt przyktadat sie do og6lnego dobra. Wezwano
go niedawno jeszcze do kierowaniarobotami ktére
miaty za cel zuzytkowac niezmierne przestrzenie,
nie przynoszace zadnéj korzysci z powodu bagien
i topieli. Obliczenia jego w tém ogromném przfd-
siewzieciu byty tak znakomite, ze zjednaty rau
ogblne powazanie i zapewnity gtébwne Kkierowni-
ctwo. Ale to byto posrdd cudzoziemcow; bolato go
wiec, ze ustugi jego swoim nic nie przynoszg. Po-
stanowit to wyaagrodzi¢ i powréciwszy do kraju
oddat znakomite fuudusze na uzytek dobra publi-
cznego. Wszystkie wazniejsze w kraju instytucje
zasility sie owocem jego potegi umystowsj. Tym
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takze sposobem zaspokoito sie i jego serce, peine
mitosci dla braci. Czut, ze wypetnit, co mégt tylko,
ze zuzytkowat nalezycie wszystkie sity, jakie w da-
rze od natury otrzymat.

A jednak — byto to dla niego zamato!

Zaczynat uczuwaé proznie on, ktéry nigdy joj
nie znat. Oprdcz obowigzkéw, ktére z rowng sitg
pojmowat umystem i sercem, serce to wabito go
ciggle a teraz bardzi¢j niz kiedykolwiek, w jakie$
dziedziny usciskéw, piesni, cichych radosci ro-
dzinnych.

Zakoriczywszy swoje dzieta, uczut silnie, ze serce
jego pragnie skonczy¢ na tém, od czego zaczeto, na
owych niewyczerpan6j potegi rozkoszach rodzin-
nych, ktére sobie obiecywat zenigc sie w mtodosci.
Gotéw byt wyciggac rece do tych postaci lubych,
ktére samotna jego wyobraznia stworzyta mu
w powabnych rodzinnych obrazach. Pragnat reki,
ktéraby choé na chwile rozmaszczy¢ mogta hero-

piersi, o ktorgby mogt
oprzeé swoja gtowe strudzong, pragnat istot, kto-
re sg dalszym ciggiem nas samych na ziemi, pra-
gnat gtosu, na dzwiek ktérego zamiera z roskoszy
serce ojcowskie, pragnat dzieciecych piosnek iszcze-
biotu. Corke, ktorg wzieta jego zona, przedstawiat
sobie jako dziecie drobne.

Oddat wszystko co posiadat — serce, mienie dla
ludzi, ale czut, ze ijemu takze sie co$ nalezy.
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Czy pragnat niepodobienstwa? | tak i nie po-
dobno... 4

Tymczasem pozostat samotnym, czujgc Ze jeszcze
Zyje i pragnie pociechy.

Uczucia, przechodzace za skale pozioma, nie wy-
czerpujg sie nigdy. Moga sie uciszy¢, moga by¢
przyttumione, ale nie zamierajg; stanowig one
czes¢ sktadowg duchowego organizmu i budzg sie
przy silniejszém poruszeniu. | ten starzec, ktdre-
mu ze skarbdw miodosci pozostato w obliczu tylko
jasne oko, ktérego twarz poorana chylita sie co
chwila w zadumie, budzit sie od czasu do czasu jak
miodzieniec, czut mocno jak kochanek. Starzec ten
miat serce, ktére jak i wszystkie inne jego przy-
mioty, dazyto do nasycenia sig, do petni. Ztad ta
zywos¢ w pozadaniu rodziny u schytku zycia. Czut
juz zime na swoich skroniach, czut zmarszczki na
czole, szukat przeto owocu, ktéryby go pocieszat
w drodze pochyloj zycia, w drodze ktora sie kon-
czyta. Chociaz byt gmachem, chciat aby paczace
sie podwaliny jego istoty nie martwiaty na pusty-
ni. Byt starcem, ale byt starcem zycia nie $mierci;
byt zmeczonym, ale nie wyczerpanym. Wspaniaty
obraz ludzkiego serca, ktérego mitosci nic wyzie-
bi¢ nie zdota!

Siadywat czesto posrédd zielonosci i wpatrywat
sie w kwiaty; ale mys$lac o kwiatach zdobit niemi
oblicza jakie$ ukochane, nieznane mu, lecz ktoret
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jak mowito mu serce, zna¢ byt powinien. On czio-
wiek, maz, pracownik, mysliciel, on co kocha, po-
winien midd przy sobie takich, coby go kochali. Da-
remnie — byt samotnym.

Spogladat czesto] na niebo, na gwiazdy, ale po
takiém wpatrywaniu sie uczuwat potrzebe przelac¢
swoje zachwyty w serce jego sercu podobne. Akt6z
mogtby byc¢ tego godniejszym, ktézby go lepidj
zrozumiat, jak nie wiasne jego dzidcie, gdyby je
posiadaH!

To ostatnie upragnienie byto mu najmilszém, bo
wspomnienia z pozycia ze zto$liwg kobiota, zaciera-
ty w nim j$j obraz czarng juz tylko zastona.

Po roztgczeniu sie z panig Donatg, oprocz Kkilku
jej listow, przepetnionych jadem ztosci i pogrozka-
mi, nic nie styszat o ni6j. Jakby naumysinie, ukry-
wata miejsce swego pobytu, o ktérsm wiedziat chy-
ba jeden Micus$. Ale starzec nie zdotat nigdy zni-
zy¢siedostosunkd wzty mnikczemnym cztowiekiem,
a raz nawet, zmuszonym byt uzy¢ sity swoj reki,
kiedy Micu$ chciat wykrada¢ listy. Od Micusia
przeto nic sie nie dowiedziat. Zamyslat sie tylko
starzec nad jednym zjoj listow, witasnie tym, kto-
ry chciat wykrasé Micus, a ktory pisany widaé w naj-
gwattowniejszym przystepie gniewu, zawierat
w sobie wyrazne grozby zemsty. Starzec z zama-
chu Micusia na ten dokument, magt sie przekonac,
Ze zona jego zyje jeszcze, kiedy list bardzo dawno
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juz przedtem pisany, mogt by¢ przedmiotem kra-
dziezy; ze jednak zta ta zona wydalajac sie z domu,
zabrata z sobg wszelkie fundusze, jakie mu wnio-
sta z posagiem, pozostawiajagc go wiasnsj pracy
i usitowaniom, starzec przeto byt spokojnym na
sumieniu i niebardzo troszczyt sie o nig; corka za
to stata mu w pamieci.

Niebardzo troszczyt sie o zone, gdy byt w pet-
ni swoj$j dziatalnosci i pracy, ale gdy stanat nie-
jako sam w obet siebie, widmo to zaczelo do niego
powraca¢. Jakg moze by¢ zemsta t$j kobiety, nad
ktorg on racz6j zemsci¢ by sie powinien, gdyby
zemsta wchodzita w jego plany? Posiada ona mo-
ze jaka zjego tajemnic, wystepnych? Ale on w su-
mieniu byt spokojnym, zycie jego byto jasnem
i otwartém, a tajemnice jego stanowity dobre czy-
ny. Zkad jednak powsta¢ mogta $miatos¢ téj ko-
biety do tego stopnia, ze w owym liScie grozita
zemsta napewno, zemstg jakby juz dopetniona,
0 ktoroj on tylko nie wi$ jeszcze? Nie mogac jednak
w przypuszczeniach swoich naniczem prawdopodo-
bnsra sie zatrzymac, odpychat od siebie starzec my-
$li 0 z¥$j zonie i 0j$j zemscie.

Pewnego razu, kiedy sie przechadzat po swoim
ogrodzie, przyszta do niego z koszykiem grzyboéw
corka wioscianina z wsi sasiedniej. Byta to jedna
z tych dziewczat, ktére ukazaniem sie swojém ozy-
wiajg i rozweselajg. W kazd$j prawie wiosce znaj-
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duje sie jedna przynajmni6j taka, ktéra po stéso-
wném przebraniu joj, mogtaby by¢ zaszczytem naj-
Swietniejszych két dziewiczych, znajduje sie jeden
przynajmnidj kopciuszek, zmieniajacy sie w dnie
$wigteczne w uroczy kwiat poél wioskowych — na-
dobny, czysty, hozy, usmiechniety, dyszacy zdro-
wiem czystego nieba ipoczciwego zycia.

Starzec przechadzajagc sie po wazkich uliczkach
swego ogrodu spogladat uwaznie na obie strony, do-
patrujgc ktore kwiaty swiszo sie rozwinety; jakze
tubem byto jego zdziwienie, gdy odwrdciwszy sie
nagle na szmer poza sobg ustyszany, ujrzat stojaca
przed nim w petni wdzieku mtodo$ci dziewice. Twa-
rzyczka joj w piekny owal zaokraglona, oko bieki-
tne, rumieniec jakby chcacy wytrysngé szkartatem
przez delikatne policzki, kibi¢ lekka i wiotka, no-
ga nawet wytworna i mata — wszystko to bylo
kwiatem tak wspaniatym, ze starzec patrzyt sie
w dziewice, jak mistrz w dzieto najwyzszego mi-
strza...

Kupit grzyby, porozmawiat chwile i z niewypo-
wiedzianym zalem zegnat to wdzieczne zjawisko—
jakiez bowiem krance dzielity go od ni¢j! Stata ona
w niedosiegniet¢ém oddaleniu, mogt ja tylko chwi-
le podziwiaé, lub widziéé niekiedy zdaleka! Wszak-
ze nie moze by¢ ani przyjacielem poufnym, ani oj-
cem. A jego cOrka — takze daleko! Moze juz nie
zyje!
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To stowo—,,0jciec* wzruszato go coraz mocnigj.

A moze los obdarzytby go i synem, moze syn
ten bytby mu zaszczytem? Moze on ojciec zcho-
dzac ze Swiata zchodzitby z uSmiechem szczesli-
wych starcéw, pozostawiajgcych na ziemi dalszy
cigg swego istnienial Zaiste, co za rozkosz w chwi-
lach wiasnego chylenia sie do upadku, widzie¢ mo
cny dab rozwijajacy sie do zycia. Bo¢ jezeli byt
w Swiecie niczem, to miat tyle jeszcze mysli i tyle
poje¢, ze wartoby bylo wpoi¢ je w dzielnego syna.
Jego nic byto cofnieciem sie w samego siebie i to
samo nic mogtoby sta¢ sie obfitém nasieniem dla
serca, ktoéreby sie o niego oparto. Pozostawienie
spadkobiercy jego ducha, przelanie wasnej mitosci
kraju, cnoty, nauki w syna byltoby takze czynem...

Mysli jednak takie konczy¢ sie musiaty we-
stchnieniem. Co sie stato, nie mogto juz byé na-
prawionym. Zia zona zburzyta caly gmach nadziei,
ktére teraz nawet przy schytku zycia starca, stane-
ty przed nim, lecz juz nie jako nadzieje, tylko j ako
widoki blogie, zgruchotane naz awsze zyciem, co
juz mineto, co uczynito starca samotnikiem.

Pocieszat sie wiec w swojoj samotnosci starzec
tern, ze w braku dzieci wiasnych w braku witasnego
syna, starat sie przelewac¢ swoje pojecia w mtodych
przyjaciot, ktérzy go niekiedy nawiedzali a w li-
czbie ktdrych byt i Stanistaw.

Ostatnig za$ ucieczkg przed takiemi wilasnemi



382

mys$lami, ktére go jednak coraz gesciéj przeslado-
waty, byto czytanie, bez ktérego obejsé sie nie mogt
i radosne napawanie sie kazdym szczeg6tem ziemi
rodzinnéj. Mitos¢ jego dla swoich pol i i3k, dla
skromnych kwiatéw, niw zbozem sie kotyszacych,
byta, jakieSmy to na poczatku t6j powiesci widzie-
li, tyle silng, zena widok jasniejgcego stonca, kwia-
tu, gwiazdy, starzec wpadat w pewnego rodzaju
ekstaze poetyczna.

Tak to uptywato i dogasato zycie wielkiego umy-
stu i serca. Krag jego dziatalnosci byt tak Scisle
ograniczonym, ze juz musiat zy¢ tylko myslg. Ni-
gdzie za$, u schytku zycia, w obczyzne wyruszy¢
nie chciat, bo mitos¢ wszystkiego co swoje, byta
najsilniejszom jego uczuciem. Tdj nic opanowac nie
mogto. Gdyby musiat zy¢ zdata od swoj ziemi,
wpadtby w obtgkanie. Szczytny jego umyst, zatrzy-
many w porywach rozleglejszego obywatelskiego
zycia, musiat sie koniecznie czem$ zadowoli¢ do
szczytnosci. Jezeli kochat, to kochat swoj kat bie-
dny, bez granic i nie byto na Swiecie zadnéj pote-
gi, ktoraby zdolna byta roztgczy¢ go dobrowol-
nie z jego schronieniem. Mitos¢ byta jedynom,
ostatnism polem, na ktorém rozlegta skala jego
ducha mogta sie utrzymac¢; chciat przeto umrzeé
majac przed oczami skromne chaty, z sercem pel-
nom jak Swiete naczynie, w ktérem gore ku niebu
wielki ogieri ofiarny.
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Pewnego dnia, rauo, po $niadaniu, kiedy sie sta-
rzec jak zwykle zabrat do czytania, przybyt do
niego pewien nieznajomy. Pomimo, ze sie starzec
zdziwit t$§j wizycie, przyjat go jednak ochoczo
i uprzejmie.

Nieznajomy przyjechat z miasteczka poczts, co
zdawato sie dowodzi¢, ze z blizkich nie pochodzi
okolic. Wiek jego nie przenosit lat czterdziestu
pieciu. Twarz miat dosy¢ tagodng i rozsadng, czoto
zarysowane regularnie icho¢ rzadkim pokryte wio-
sem, ale nie tyse jeszcze. Oczy byly Zzywe, jakby
pragnace przedrz¢e sie w giagb istoty tego, na kto-
rego spogladaty. Nie nosit ani waséw, ani bo-
kobrodow, zawsze ogolony starannie. Gdyby nie
Zywy ijasny wyraz jego oczu, mozna by mniemac
ze cztowiek ten wiele cierpiat, bo na twarzy bylo
kilka rysow, Swiadczacych o przebytych walkach
duszy. Jakkolwiek twarz ta i ruchy jego nie obie-
cywaty w nim cztowieka o poteznych zarysach cha-
rakteru, mozna, jednak byto wnosié, ze go posiada
i ze to cztowiek uczciwy. Takie przynajmnisj uczy-
nit wrazenie na starcu. Starzec, byto to widocznem,
réwnie sie podobat przybytemu. Kiedy juz usiedli
przy sobie, gos$¢ jakby ttémaczac sie ze swego nie-
spodziewanego przybycia, rzekt do Starca:

— Przypadek, bardzo zresztgdla mnie szczesliwy,
zdarzyt, ze wiadome mi sg niektore okolicznosci
panskiego zycia.
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— Zycie moje tak jest ubogiem w wypadki zaj-
mujace, ze doprawdy nie domyslam sie, coby mo-
gto zwrécic¢ na siebie uwage postronnych, odpowie-
gziat starzec z pewndm nieukontentowaniem, gdyz
zdawato mu sie przeczuwaé w przybytym jakiego$
deputata od instytucji, ktér6j w pomoc przyszedt.

— 0O, jezeliby$Smy méwili o tédm wiasnie, co mo-
gtoby na siebie zwr6ci¢ uwage postronnych, to mo-
je stowa bytyby dziwnie naiwnemi w obec wdzie-
cznosci ogodtu, ktéry rozgtasza prawdziwie obywa-
telskie czyny pana. Nie, wcale nie to miatem na
mysli; méwie tu o okolicznosciach najblizszych do-
mowego panskiego zycia.

— O tém wiec? odpowiedziat starzec z podzi-
wieniem. Dobrze, ale ojakich okolicznosciach—da-
wnego czy terazniejszego bytu? Bo jezeli masz pan
na mysli stan moj dzisiejszy...

— Przybycie moje ma styczno$¢ z dawniejszemi
i terazniejszemi wypadkami panskiego bytu, wypad-
kami, o ktérych moze pan nie wie jeszcze.

Ostatnie stowa przybyty wymadwit tonem tak ta-
godnym i trwoznym, ze starzec spojrzat na niego
z dziwnym niepokojem.

— OKtérych nie wiem jeszcze? powtorzyt.

— Tak mi sie zdaje przynajmnicj.

— Cbz wiec jest takiego i kim pan jesteS wobec
rzeczy, o ktérych moéwié chcesz ze mnag? Przyzna
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pan, ze zjawienie sie panskie i taka zapowiedz
upowaznia mnie do zywego zapytania.

— Kim jestem? odpowiedzial gos$¢ spokojnie—
jestem panu zyczliwym.

— To mato, bo dziwitbym sie, gdyby$ pan byt
mi nieprzyjaznym.

— Ajednak mogtbym tatwo nim zostac.

— Czym panu co ztego uczynit?

— Bynajmnioj, ale pan ma—zone...

— Al to wiec pana tu sprowadza? Czeg6z moze
chci¢¢ odemnie po kilkunastu latach rozigczenia?

— Panie, sa kobiety, ktére nigdy uraz nie zapo-
minaja.

— Ma wiec do mnie uraze.

— | zywa, niepokonana.

— A miedzy mng i tg urazg, czSm pan jestes,
powtarzam?

— Zyczliwym, raz jeszcze powtorze z kolei.

Starzec spojrzat méwigcemu w oczy; oczy te by-
ty jasne i rzeczywiscie zyczliwe.

— O3$mnascie lat uptyneto od chwili naszego roz-
taczenia sie, mowit powoli i z niejakism zaduma-
niem starzec. Wtem przyszto mu na mysl to, o czém
juz oddawna i uporczywie myslat, przyszty mu na
mysl dzieci, niby jakie$ gwiazdy idealne, o$wieca-
jace posepnos¢ jego wspomnieri. Czynne zycie juz
mineto, ale cérka, ktérg pozwolit wydrze¢ sobie—
mogtaby otworzyé nowa ere jego zycia.

os
Kobiety 1 Mezczyzni.
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— Czy samg jest moja zona? Znasz pan ja da-
wno? Czy nie ma corki.

— Znam jg od lat dwoch dopiero. Pariska zona
nie jest samg—ma potomstwo.

— Moje? czy moje! zawotat starzec podnoszac sie
i znowu siadajac.

— Tak, niewatpliwie sg to dzieci pana.

— Pan mi to zareczasz? Pan mowisz, dzieci?
Wiem o jedndj corce.

— Przysiegam, a gdy bedzie potrzeba, ztoze na
to dowody, ze i druga cdrka jest dzieckiem pana.

— Wiec ja mam dzieci! Panie, zwazaj z kogo
by$ zartowal; jezeli dziatasz z polecenia zony, je-
zeli to jaki podstep... Ale to by¢ nie moze, aby$
pan wprowadzat mnie w btad dla igraszki..

To moéwigc starzec z trudnoscig oddychat, a po-
czatkowg blado$¢ wzruszenia na jego twarzy za-
stapit gwattowny gorgczkowy rumieniec.

— Wiec ja mam dzieci! powtarzat... Ale panie,
mowisz ze jestem ojcem wiecdj niz jednego dziecka.
Przyznaj pan, ze dziwnie jeste$ zyczliwym... Wy-
ttomacz sie... wszakze widzisz moje wzruszenie, nie
staram sie go ukryc.

— Moéwie do pana czystg prawde. Wyttémaczy¢
sie, najlatwic¢j: pan jeste§ ojcem dwdch corek,
z ktorych jedna urodzita sie w oSm miesiecy po
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odjezdzie zony od pana, a drugg pan znate$ dzie-
cieciem.

— Panie, musi by¢ prawda to co mdwisz, jestes
dla mnie drogim niebieskim zwiastunem. Jest to
rados¢ o ktéréj marzytem, nie majac nadziei aby
takie marzenia zisci¢ sie mogty. Wiec méw mi pre-
dz¢j, drogi moj panie, czy wiedza te dzieci o swo-
im ojcu?

Oczy starca zdawatly sie rzucac¢ promienie.

— Dzieci pana, odpowiedziat gosé, byty...

— Jakto! byty? na c6z ten okropny czas prze-
szty? Moze wiec juz nie zyjg? zawotat starzec zno-
wu bledniejac i chwytajac goscia za reke.

— Czyz wyrazitem sie stowem: byty? rzekt pred-
ko zmieszany trwoga ojca nieznajomy. Pan jeste$
ojcem dwdéch cérek.

— Ale te corki zyja przeciez.

— Ojedndj wiem niewatpliwie, ze zyje; druga—
Zyje zapewne...

— Czemuz taka niepewno$¢?

— Poniewaz ta druga nie jest przy matce.

— A ¢0z sie z nig stato?

— Nie wspominajmy o tom, nie wiem tego bliz¢j.

— Ach! panie, gdyby$s mogt mi prawde powie-
dzie¢! Tq niepewnoscig trujesz rados¢, jaki¢j do-
$wiadczam z powodu panskiego odkrycia.

— Jako warunek dalszych moich objasnien kia-
de to, ze nie bedziemy wspomina¢ o drugi¢j corce.
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Co do niej bowiem nic objasni¢ nie moge, a co do
pierwszdj, moge dac nietylko objasnienia, ale i co$
wiecgj.

— Stowami swemi grasz pan na mojém sercu
i w tony blogosci i zgrozy. Miejze litos¢ nad ser-
cem ojca. Jezeli sie ciebie panie pytam, to pytam
sie 0 zycie mojego dziecka!

— WKkrétce bedziesz pan mdgt zobaczy¢ swoje
dziecie.

— Zobaczy¢ — i tylko jedno!

— Jak nateraz, jedno...

— A pbznigj?..

— Nie wiem...

— Gdziez wiec jest to jedno dziecig?

— Umiem pojac panskie wzruszenie i wspdtczu-
je panu, ale przytem pewny jestem, ze nie zegnie
ono hartu cztowieka, co dat tyle dowodow zwyciez-
twa nad sobg i nad wszelkiemi temi pozadaniami,
dla ktérych ludzie gotowi odwazy¢ sie na wszyst-
ko. Panie, przestan mnie zapytywac.

— Ha, moze i stusznsm jest to, co stysze, ale za-
pominasz pan, ze nie staratem sie dotgd odnies¢
zwycieztwa nad uczuciami ojcal..

To rzekiszy starzec, zamyslit sie, jakby z trwo-
ga nad tern, czy powiedziat prawde...

— Przybytem tu wiasnie dla tego, aby$ je pan
zaspokoit; czynie to co moge. Nie mogac wrécié
panu dwdch cérek, wréoce jedng przynajmnicj.
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— Gdybym byt poetg, nazwatbym pana aniotem
zwiastunem, ktéry w jedném reku trzyma zielony
wieniec radosci i nadziei a z drugi$j ciska okropne
strzaty smutku. Bierzmy wiec to, co mozemy; spot-
kajmy najprzod obraz radosny i nie pytajmy, co sie
kryje po zanim. Panie, spetnij swoje stowo i daj mi
ogladac corke... Ale by¢ moze, nie ma j6j w tych
stronach; zapewne przynosi mi pan tylko wiado-
mos¢ o jej istnieniu, o tom ze zyje?

— Przeciwnie, corka panska znajduje sie nieda-
leko i czeka ojca.

— Co za chwila btogostawiona! $pieszmy!

— Jam gotow.

Starzec nie pytat o wiecej, zabrat sie natychmiast
do drogi, w ktorg sie udali po $niadaniu. Rado$¢
i niecierpliwo$¢ nowego ojca wzbieraty ciggle jak
dwa prady fal, zagtuszajacych sie wzajemnie.

— Musi by¢ piekng? prawda, ze jest piekng
i fagodng jak aniot? A zresztg jakgbykolwiek by-
ta, dla mnie bedzi lubg i jasng jak zorza poranna.
Cézby dla mnie znaczyto, gdyby nawet byta brzyd-
ka! Czyz spojrzatbym na nig z mniejszg rados$cig?
Chyba dla ludzi, dla obcych czyni¢ to moze rézni-
ce — lecz co mnie obcy obchodzg? Tak, alez znowu
dla czego nie miataby by¢ piekna? Istotnie bytoby
dla mnie pochlebném widzi¢¢ w corce kwiat pie-
kna, g6rujacy po nad innemi. Predzéjby znalazta
meza, maz wiecej by ja kochat... ubdstwiatby ja.



390

Bo jezeli ludzie kochajg czasem do wysokiego sto-
pnia dobro¢ samg bez pieknosci, to jakaz musi byé
mitos¢ dla dobroci i pieknosci razem! Ale znowu
jezeli jest zaréwno dobra jak piekoa, to $wiat be-
dzie sie starat pochwycic jg, odebra¢ ojcu. Co to za
platanina zyczen i oczekiwan!. Moze mid¢ teraz
blizko lat o$mnastu, jest wiec w petni miodosci;
moze ja kto juz upodobat sobie? By¢ moze, ta ra-
dos$¢ moja pogrzebem jest samsj siebie? Moze przy-
witam corke dla tego, abym sie z nig pozegnat,
nie prawdaz panie?

Starzec mowit to gltosem drzagcym, to mocnym,
to cichym jak westchnienie; raz zwracat oczy na
swego towarzysza a drugi raz powierzat swoje py-
tania i wykrzykniki przestrzeniom, ktdre mijali
i ktore jakby chciat wyprzedzi¢ myslg... Na ostat-
nie zapytanie, zwrdcone do towarzysza podrézy,
ten nic nie odpowiedziat;, schylit tylko gtowe zja-
kim$ tajemniczym po6tusmiechem. Starzec nie sty-
szac odpowiedzi, ciggnat dalej swoje mysli w tym
samym co pierw¢j sposobie:

— Za wolno jedziemy; konie nakarmione pewno
nie dobrze albo... one by¢ moze nigdy nie pedzity
predz6j? Ale c6z, to sg mierzynki, dwa poczciwe
mierzynki i miernie tez pojmujg swoje przeznacze-
nie dzisiejsze. Przywykte do spokoju i miary, nie
mogg przekroczy¢ j6j w obec moich niezmiernych
oczekiwan. , Nedzne szkapki, wiedzciez kogo nie-
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siecie i do kogo przynie$¢ macie starca... Szkoda,
zenie zostawiliSmy koni pocztowych, ktdremi pan
przyjechate$; pocztowe konie przyzwyczajone do
pedu; to konie zespolone czesto z najwalniejszemi
przedmiotami zycia. Niosgjak na skrzydtach, po-
droznikéw, koéchankéw, umierajacych; unoszg nie-
raz tych, Kktérzy z sobgznowu unosza cale szcze-
$cie rodzin; przynosza rowniez wiesci szczescia tam,
gdzie ich juz nie oczekiwano, jak mnie naprzyktad.
Smieré, zycie, naigrawanie sie losu, niespodziane
ciosy, usmiechy fortuny, zwyciezonych lub zwyciez-
céw, wielkie rezultaty rachub ludzkich, lekarzy
majacych wyrokowa¢ o $mierci lub zdrowiu —
wszystko to nosza bieguny, czesto chude jak wid-
ry, ale zawsze szybkie, jak cheé uraczonego pienie-
dzmi pocztyljona. Wyciggajg na wiatr szyje, $wi-
szcze im grzywa, pryskaja btotem katuzy jak mty-
ny miotane rekg huraganu, lub ziong chmury $nie-
gu jak srebrzyste kurzawy idealnych kalwakad
powietrznych... Pocztyljon podnosi reke jak laske
magiczna, jego pospiech jest tajemniczym, wzbu-
dzajacym dreszcze... trabka gra, lasy rozlegajg sie
echem, wszystko zyje, my$l pedzi, woz pedzi, Swiat
wiruje w okoto—serce zapomina odlegtosci... Tak,
trzeba mi teraz biegundw, albo pary nawet, loko-
motywy... ale nie moich mierzynkdw! Zresztg ani
moje mierzyny, ani bieguny pocztowe, ani lokomo-
tywa, nie zadowolnityby mnie teraz. Panie, czy da-
leko jeszcze?
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— Bardzo juz blizko. >

— Dokadze? bo zapomnialem nawet zapytac,
gdzie mnie czeka coérka.

— Do miasteczka.

— Ktore juz widac!

— Tam jest corka.

Po uptywie pét-godziny, mierzynki starca przy-
niosty jadacych do miasteczka. Nieznajomy towa-
rzysz starca kazat sie zatrzymaé przed drzwiami
domu zajezdnego. Turkot zatrzymujacs$j sie bryczki
wywiddt przed sien dwie kobiety. Jedna z nich by-
ta juz w wieku powaznym, druga wygladata na
dwudziestoletnig. Starsza patrzyta na starca okiem
badawczdm, ciekawem lecz zimném; mioda przeje-
ta wzruszeniem, z rekami podniesionemi cokolwiek5
jakby gotowa do poskoku, do lotu... Pieknos¢,
miodo$¢ i wzruszenie otaczaly jg urokiem niewy-
powiedzianym.

— Pobiegne, pomoge ojcu wysig$¢, szepneta
drzaca panienka do staréj damy.

— Stoj tu, zaczekaj, rzekla tamta; nie znala$
ojca wcale, po co wiec tyle zapatu.

Tymczasem starzec spojrzat na dziewice, nim
wysiadt i zdawat sie by¢ mocno zdumionym.

— Co za podobienstwo, co za podobienstwo! mo-
wit sam do siebie.

Starcowi przydata sie pomoc przy wysiadaniu
z bryczki. Spostrzegiszy dziewcze, patrzace w nie-
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go z trudnym do opisania wyrazem, zdawat sie tra-
ci¢ sity; dwakroo stawiat noge na stopien i dwa-
kro¢ mu ona opadata, tak ze tylko przy pomocy
swego towarzysza wydostat sie z bryczki i szedt
chwiejnym krokiem naprzeciw cudnego zjawiska
milczacy, uroczysty. Nie pytat sie, czy dziewica ta
jest jego corka, jej wyraz zapewniat go o tern. | ona
wreszcie nie zdotata dtuzéj wytrzymac¢ pomimo roz-
kazu j¢j wartownicy — zerwata sie nagle z miej-
sca, jasna i biata jak tabedz i pobiegta ku starco-
wi. Nieznajomy schylit glowe. Ojciec trzymat
w objeciach swoje dziecie.

Po chwili wszyscy weszli do oddzieln$j izby za-
jazdu.

Pierwsze przywitania jakoby wniebowzietego
starca, rados¢, mitos¢, jakie okazywat znaleziondj
w tak niespodziewany sposob corce, zdawaty sie
dziwi¢ i gniewac starsza osobe, krorgsmy widzieli.
Byta to postana przez matke dziewicy towarzyszka,
dla tego ze jednéj panienki, dla ni§j sam¢j i dla
Swiata, nie mozna bylo puszcza¢ w droge tylko
Z mezczyzng. Zdziwienie to pochodzito z tego, ze
podtug opowiadan i zapewnied zony starca, miat
on by¢ przedstawicielem wszystkiego co tylko jest
najokropniejszego na $wiecie. Nie przyznawata mu
ani moralnosdci, ani przyzwoitosci nawet, mowigc
ze jezyk jego jest rozwigztym i depczacym wszel-
kie wzgledy ptci lub wiekowi nalezne. Przeciwnie
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corka, checiaz tak samo usposobiona, poddata sie
odrazu swoim uczuciom i pomimo zywosci swego
usposobienia, ciggle jeszcze nie mogta osuszy¢ oczu
od tez radoSci. To za$, co gniewna zona nazywata
nieprzyzwoitoscigwswoim mezu, mogto sie tak nie-
kiedy wprawdzie nazywaé, ale w jakidbmze pozio-
mem i ograniczonym pojeciu rzeczy! Starzec we
wszystkism przechodzit zwyktg skale form utar-
tych; tak samo wiec, gdy mu sie zdarzyto natrafic¢
na przedmiot, ktéry go poruszyt, ozywit lub pod-
niost, poddawat sie chetnie pradowi mysli obudzo-
nych i przekraczat te granice, ktére podtug wyma-
gan surowych krytyki obyczajowsj, sa konieczne-
mi. Jakazby wiec zgrozg przejeto sie serce matki
dziewczecia, gdyby byta S$wiadkiem uwag i wy-
krzyknikéw starca, gdy siedzac na sofie i napawa-
jac sie widokiem swojego dziecka mowit jakby do
wszystkich ijakby do nikogo:

— Przywitatem nareszcie cudek, rosnacy zdata
odemnie, a jednak moj wiasny; radosnie spojrzat
na mnie! To szczescie olSniewa mnie, gdybym byt
bardziej stary i ostabiony, ten grom szcze$cia magt-
by mnie zabi¢. Dobrze sie stato, ze mam jeszcze
dosy¢ sity do zniesienia takiego gromu. Zaiste
storice moze niekiedy czaszke przepalié, a gdyby
komu przyszto na mys$l zadaé Smier¢ cztowiekowi
zasypujac go gorg kwiatéw, musiatby pod nig wy-
ziong¢ ducha. Tak samoja patrzac na skarb, o kt6-
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rym tylko marzytem smutno i ktéry nagle sie sta-
je mojg wiasnosciag, gotow jestem bacé sie o moje
zycie. Wyraznie niepodobna mi sie teraz poruszy¢
z miejsca od szczescia. Ten katek sofy "wydaje mi sie
wpot tronem, wpdt zas tozem madejowdém. Gdyby
mi kto teraz chciat odebra¢ ten méj skarb, gdyby
ona chciala uciec odemnie, czuje ze biegtbym za
nig jak miodzieniec; ale kiedy jg widze przed soba
usmiechnietg, patrzacg na mnie od chwili do chwi-
li, jako na ojca, na ojca mitego dla ni¢j, staje sie
bezwiadnym, niepodobna mi otrzasnac sie z tego
bezsilnego tryumfu. Co za zjawiska w sercu czto-
wiekal.. Lekka posta¢ tego dziecka zaémiewa wszy-
stko inne. Nie moge mys$lé¢ o niczem inném bo
nie chce, ale czuje takze, iz nie mégtbym pochwy-
ci¢ mysla zadnego innego przedmiotu, gdybym
chciat nawet. Biegaj ze, Smisj sie, klaszcz w rece
mita ptaszyno moj$j starosci! Twoje oczy, twoje
czoto, twoje wilosy, twoje rece, sg dla mnie ogrom-
nemi przedmiotami do myslenia. O kazdym szcze-
gole, ktory widze na tern dziecku, mogtbym ma-
rzyé bez granic. W kazdym j$j ruchu nowos$¢ dla
mnie, jaka$ nad wyraz przedziwna! Cdz panstwo
patrzycie na mnie, jak na pomieszanego? Gdybys-
cie mieli takg cdorke, mowilibyscie tak samo jak
i ja teraz. Jestem jak instrument ktory gra, bo
gra¢ musi pod uderzeniem mistrza. J$j widok jest
mistrzem ktéry uderza. Spiewam bo mi dobrze, bo
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juz nie boje sie Smierci samotn$j. Ona przyjdzie
i oczy mi zamknie. C&z chcecie, po raz pierwszy
w zyciu zasiadam do tak wielki¢j uczty. Gotow je-
stem teraz sta¢ sie krawcem lub szwaczka dla mo-
jéj coreczki. Chciatbym, aby zadna fatdka niedo-
ktadna nie psuta joj kibici. Jdj ponczoszka i trze-
wiczek sg dla mnie rzeczami wielkidj wagi. Chciat-
bym azeby maz przyjat ja odemnie jako co$ nie-
stychanego w dziejach piekna. Chciatbym, azeby
dziecie moje kochato swego ojca, jak niemowle swo-
ja piastunke. Dziwne checi, lecz chciatbym azeby
teraz dopiero rozpoczat sie caly szereg pieszczot,
ktore sie mu odemnie nalezaty. Rzecz niemozliwa
i dla tego bardzidj pozadana. Serce moje jest jak
wulkan, ktory w jednej godzinie chce wynagro-
dzi¢ osSmnascie lat uspienia!.. Dziecko osSmnastole-
tnie chciatbym widzi6¢ w kazdom z jego lat mi-
nionych — jestem skapcem, ktéremu wydarto na-
lezne procenta od skarbu. Moja dziewczyna jest
kochanka swojego ojca...

Towarzyszka panienki, ktora przez caly czas
tego monologu starca patrzyta na niego jak na po*
mieszanego, przy ostatniom jego stowie wytrze-
szczyta oczy i 0 mato co rak nie zatamala.

— Przepraszam ze sie oSmiele, ale sg rzeczy...
mowita z przekasem.

— Ktérych iojcu méwié nie wolno—nieprawdaz?
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odpowiedziat starzec, ktéry spostrzegt ruch joj roz-
paczliwy.

— Alez prosze pana, corka panska nie moze by¢
kochankga pana.

Starzec rozémiat sie bez przymusu; dziewcze pa-
trzyto w ziemie bojac sie obrazi¢ ojca i swojg towa-
rzyszke a wiasciwie nie wiedzac o co chodzi; towa-
rzysz zas$ podrézy podszedt do oburzon$j opiekun-
ki i tonem wyrzutu powiedziat;

— Po co to wtrgcaé sie do rzeczy, ktorych sie
nie rozumie.

— Jakto, ja nie rozumiem tych rzeczy? A ktoz
je moze rozumieé?

— Wszak pani nie byfas matka, jak mi sie
zdaje.

— To nic nie znaczy.

— To znaczy, ze pani nie "mozesz zrozumioé
uniesien ojcowskich, bo lata panienstwa, cho¢ dtu-
gie, nic pani nie nauczyly.

Skromna towarzyszka Florentyny, takie bowiem
miata imie corka starca, obrazita sie ogniscie tym
ostatnim docinkiem; widzgc jednak, ze wszystkie
trzy osoby znajdujace sie w pokoju, zwrdcié sie
przeciwko ni§j gotowe, umilkia i tylko odgtos
wydawany przez j$§j nadete usta a podobny do
cmoktania lub sykania, dowodzit ze miata ochote
kogos ukasic.

Tak przeszedt czas az do p6znego wieczora. Cho’
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ciaz starcowi od chwili do chwili, pomimo radosci
jakiej sie oddawat, przychodzity na mysl inne obra-
zy posepniejsze, starat sie jednak usuwacje z przed
siebie, albo raczej milczé¢ o nich, oddajac sie z dzi-
wnie wygorowanym zapatem uciechom z widoku
odnalezionej corki. Obrazami temi byly—zona, joj
cele, j§j zamiary dalsze wzgledem dziecka i tajem-
nicza zastona kryjaca przed nim druga jego corke.

Domysla sie czytelnik, ze starzec proponowat,
po przybyciu do miasteczka, tym ktorzy mu dzie-
cie przywiezli, aby wszyscy zjechali do jego dwor-
ku i pozwolili mu tam swobodnie sie cieszy¢; ale
inne wida¢ majac polecenia, opiekunowie o$wiad-
czyli, ze bedg musieli wkrétce powroci¢ i wzigsc
z sobg panne Florentyne, o ktérg matka j¢j bardzo-
by byta niespokojna.

Starzac zamilkt i posmutniat, bo nie miat prawa
dopominac sie teraz dziecigcia, ktorym sie nie opie-
kowat przez lat kilkanascie, bo juz przeczuwat ze
rados¢ jego bedzie o tyle krotkotrwatg o ile byta
niespodziana. To samo réwniez byto przyczyna, ze
wszyscy oni pozostali w domu zajezdnym i dla te-
go moze starzec wpadat w owe diugie monologi,
jakby pragnac uswieci¢ ten akt uroczysty odzyska-
nia corki pewnym rodzajem modlitwy do ukocha-
nego przedmiotu. Gadatliwo$¢ jego objawiata sie
jakby w akkordach nagle zmartwychwstatej i dtu-
go uspionej radosci... po zaktorg czekataciemna nie-
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pewnosc... Byt gadatliwym chcac odpedzi¢ przykre
przeczucia i zwatpienia.. i owo podobienstwo, kt6-
re go przy spotkaniu uderzyio...

Nareszcie rozstano sie na nocleg. Starzec nie
spat noc cala, zanadto byt poruszonym. Z upra-
gnieniem dnia wygladal, postanawiajgc dowiedzi6¢
sie 0 wszystkiém, co przed nim ukrywano. Nie poj-
mowat takze, co gra za role 6w jegomo$¢ towarzy-
szacy Florentynie. W ciggu bezsenndj nocy przy-
pomniat sobie, ze kilka razy towarzyszka jego cor-
ki, jakby zabierata sie do uroczystej przemowy i ze
za kazdym takim razem jegomos$¢ 6w wstrzymy-
wat jag mimicznym zakazem. Z upragnieniem prze-
to wygladat ranka.

Zeszli sie znowu wszyscy przy herbacie. Starzec
nie mogt przyja¢ pozywienia, bo go pozeraty my-
§li, ale gdy spostrzegt, ze corka jego i towarzysza-
ce jej osoby juz sie posility, wzigt uSmiechnietg pa-
nienke za ramie, popatrzyt na nig petnym mitosci
wzrokiem i zapytat:

— Droga Florciu, teraz musze porozmawiaé z to-
bg. Dotad przypatrywatem sie tylko i byto mi to
dostatecznym. Powiedz mi szczerze, czy mnie po-
kochatas?

— Anim wiedziata, ze mam takiego dobrego oj-
ca,—jakzebym go kocha¢ nie miata!

— Gdybys$ byta ze mna dtuz6j, pokochataby$ mnie
wiecdj. Czy masz ochote u mnie pozostaé?
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— Ochote mam, ale... i przy tych stowach dzie-
wcze opuscito oczy.

Starzec domyslit sie natychmiast, ze chodzito tu
o matke, wiec zamilkt na chwile izadumat sie.
Rozdziat miedzy nim a zong byt tak wielki, ze na-
wet dziecie, cdrka jasna i rumiana jak zorza, nie
zdota zblizy¢ tych krancow! Co za skutki fatalne*
go potaczenia dwdch oséb, nie majacych zadn§j
wspoélnosci w pojeciach i charakterze. Nie $miat
biedny ojciec nic wspomina¢ o matce, bo moze on
wiasny ojciec przedstawionym jéj zostat, jako nie-
godziwy.

Z tego dwuznacznego potozenia wybawita star-
ca towarzyszka Florci, ktéra uwazata za stosowne
zacza€ swojg role.

— Florcia na zaden sposob nie mogtaby pozostaé
u pana, bo zona panska uwazataby to za niewta-
Sciwe, rzekla powaznie.

— Niech pani powie racz¢j, ze nie mogtaby roz-
sta¢ sie z corka, z ktorg oSmnascie lat przepedzi-
ta, wtracit nieznajomy, towarzysz, tagodzac ostros¢
stéw dozorczyni.

Starzec schylit glowe, bo czul, ze nic przeciw
temu powiedzi6é¢ nie moze.

— Owszem, zdaje mi sie, odparta urazona, ze nie
to bytoby przyczyna niezezwolenia na pozostawie-
nie corki przy ojcu, a pan wiesz o tern najlepicj,
bo wkroétce i tak Florcia u matki nie bedzie.
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Nieznajomy odwrécit oczy a dziewczynka sie za-
ptonita.

— C06z wiec sprowadzito do mnie mojg corke po
to tylko, abym jg znowu utracit? objasnijcie mnie
panstwo,—rzekt starzec smutnie.

— Ja koniecznie chciatam widzid¢ ojca choc raz
W zyciu, ja prositam mamy o to koniecznie, zawo-
fata z rozjasnionym wzrokiem Florentyna.

— Ty chciata$ widzidé¢ swego ojca, dziewczynko!

— | by¢ bardzo moze, iz gdyby nie ustawiczne
prosby Florci, nie przyjechalibysmy tutaj, rzekta
znowu dozorczyni.

— | jabym nigdy moze nie zobaczyta ojca.

— Nie —odpart nieznajomy—takie checi musia-
tyby by¢ spetnione, bo to sa checi Swiete. Taka
cheé panny Florentyny, jezeli nie matka, to ja mu-
siatbym zaspokoi¢.

Starzec spogladat na trzy otaczajace go osoby,
Z podziwieniem.

— Widze 1z tegoz wszystkiego, rzekt wreszcie,
ze pan jeste$ blizszym mojo6j coérki, niz ja, joj 0j-
ciec; zechcioj wiec objasni¢ swoje stanowisko
w tym przedmiocie.

— Florcia ma wkrdtce wstapi¢c w zwigzki mat-
zenskie, obwie$cita miarowym gtosem dozorczyni.

— A, teraz domys$lam sie — pan zapewne masz
by¢ joj mezem?

— Jezeli uzyskam zgode na to ojca, jak uzyska-

Kobiety i Mezczyzni- 26
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tem juz zezwolenie matki, rzeki powstajac i kia-
niajac sie przyzwoicie nieznajomy.

Panna podeszta do okna i zaczeta obrywac listki
z krzaczku geranji, stojacego w doniczce. Ojciec
pogladat na nig jak na stonce, ktére zachodzi przed
podroznikiem. Rzek} wreszcie.

— Ale pan uzyskate$ juz i zgode Florci?

— Panna Florentyna nie jest mi nieprzyjazna.

— Rzecz to zatem juz uméwiona, Florciu?

Dziewcze nie $Smiato odpowiedzi¢¢, ale odpowie-
dziata za nig dozorczyni:

— Corka panska zdata sie w tym przedmiocie
na matke i jest zadowolona.

Starzec znowu zamilkt. Widziat przed sobg na-
rzeczonego w latach zanadto moze dojrzatych dla
takiéj panienki i pod wptywem tego wrazenia po-
gladat na niego od czasu do czasu badawczém
okiem. Nieznajomy spostrzegt to i zrozumiat na-
tychmiast, rzekt wiec spiesznie:

— Uwazam za mity dla siebie obowigzek wyja-
$ni¢ wszystkie okolicznosci mego zycia i stanowi-
ska ojcu t6j, oreke ktér¢j prosze. Po to wiasnie
towarzyszytem corce panskiej; z t6j jedynie przy-
czyny pochwycitem sposobno$¢ poznania pana; na
pierwsze bowiem oswiadczenie panny Florentyny,
ze pragnie widzis¢ cho¢ raz w zyciu ojca, ze ina-
cz¢j nie przystapi do oklarza, przytagczytem swoje
prosby do prdésb narzeczondj i wspolnemi sitami
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wyjednaliémy to zezwolenie od matki, to jest od
zony panskioj..-

Starzec powstat, spojrzat uroczyscie na Floren-
tyne a wzrok jego i ruchy byty tak petne mitosci,
ze icérka nie mogta sie oprze¢ pociggowi ser-
ca; z ufnoscig podeszta ku ojcu i zaptakata z roz-
rzewnienia na jego piersiach.

— Wiec to ty wydzierata$ sie do mnie; potozy-
tas to za warunek zamezcia? Obys byta szcze$liwg!

— Bedzie nig, wszystkie moje sity na to poswie-
ce,—rzekt nieznajomy.

Ale starzec juz tych stéw nie styszat; trzymajac
jeszcze reke na ramieniu Florentyny, stat z gtowa
podniesiong, z wyrazem twarzy tragicznym, ze
wzrokiem patrzacym w jakie$ dziedziny bez gra-
nic i znowu potoki stow, zaczety ptynaé z jego ust,
to predzej to zupetnie powoli i cicho... to szeptem
niedostyszanym:

— Zadajg mi kleske, w chwili najczystsz$j ra-
dosci. Ta sama rados$¢ jest juz kleskg. W przecig-
gu dnia jednego kazg mi przezy¢ cate lata straco-
ne! To co inni przenoszg przez dtugie koleje zycia
—ja, przenosze w jednsj chwili. To dzisiejsze spot-
kanie jest otworzeniem nieba i pierwszym stopniem
w giab jaki¢j$S przepasci. To, czegom pragnat
jako uwienczenia zycia, spetnia sie i znika jak sen
dziwraczny. Czy nie to czasem jest zemstg, ktora
mi grozono? Zaiste, skrepowano mnie i odsunieto
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od wszystkiego, i zamknietemu jakby w klatce,
ukazano mi rozkosze, ktorych tak dlugo pragna-
tem!.. | nie ma na to rady—nie mozna walczy¢, ani
z matkg ani z narzeczonym. Matke kocha ta, ktd-
ra mijest dzi§ najdrozsza na Swiecie, ajg sama
kocha ten, ktéry ma byc¢ j¢j mezem... | ja powi-
nienbym sie cieszy¢ z tego, ze moja corka znajdu-
je kochajacych a jednak — niepokoi mnie to, jest
w tdm co$ nienaturalnego, dziwnego... Ha, nie mo-
ge przedrzéé tdj zastony, bo moze musiatbym od-
kry¢ rzeczy okropne... Zostawmy je na poznisj.

Te ostatnie stowa mowit starzec tak cicho, ze
ich nikt z obecnych nie styszat. Po chwili mowit
jeszcze zwracajac sie do corki:

— Teraz nie mozecie juz dtuz6j ukrywaé losu
moj$j drugisj corki—moze umarta? — Milczycie —
tSm gorz4j, szarpiecie mi serce. Pozwdlciez mi
uchwyci¢ sie za te ostatnig deszczke. Pojmijciez
to pytanie ojca. Florciu, ty przynajmnidj nie skia-
miesz, ty zechcesz mnie pocieszyé, bo ty mnie za-
smucasz. Zjawiasz sie przedemng i uciekasz. Czyz
pozwolisz, abym tak zostat samotny? Pragnetas
widzido ojca, zechciejze teraz uspokoic jego obawy.
Dwie was jest siostry; c6z stato sie z drugg!

Dziewcze chciato odpowiedzie¢, ale znak joj na-
rzeczonego wstrzymat jg jeszcze.

— Jezeli mnie nie wyjasnicie, co stato sie z dru-
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ga corka moja, to nie oddam wam tS§j, ktorgscie
mi pokazali.

— Za chwile los cérki panskisj bedzie panu wia-
domy, rzeki narzeczony.

— Jezeli chowacie dla mnie pi run na po6znisj,
to uderzcie nim odrazu. Czy druga corka umarta?

— Panie, gdyby umarta, bytby to zwykty cho-
ciaz okropny wypadek. Ale...

— Moéweciez predzej, chcecie mnie zmieni¢ w ty-
grysa.

— Ale... powtérzyt narzeczony, los cérki panskisj
potrzebuje pewnych objasnien...

— Btagam o nie, chce je wam wydrzs¢.

— Péjdzmy wiec na przechadzke, tam zaspokoje
pana we wszystkiSm. Pojdziemy wszyscy razem
a moze znajdzie sie $lad corki pana.

— Slad j$j. ChodZmyz na te okropna przechadz-
ke... Predz$j, dreczycie mnie, zapominacie o wzgle-
dach naleznych ojcu.

— Panie, wzgledy te zmuszajg nas do szanowa-
nia bolesci ojca,

— Przygotowujecie mnie do jakiego$ ciosu.

Wszyscy milczeli i pochylili gtowy.

Za chwile cate towarzystwo wyszto na przechadz-
ke pieszo w strone majetnosci Stanistawa, ktory
po $mierci matki zostat j§j witascicielem. Cérka
z dozorczynig szty przodem, starzec z narzeczonym
umyslnie pozostawali w tyle, aby swobodnie rozma-
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wiaé. Ale starzec nagle sie obrécit po za siebie. Po-
wodem tego byt turkot bryczki, ktéra wida¢ wcze-
$nie i naumys$lnie zamoéwiona, zdgzata Sladem ida-
cych. Mierzynki starca parskaty ochoczo.

— CO0z znaczy ta bryczka, czy nasza przechadzka
moze by¢ daleka? zapytat starzec.

— By¢ moze, zmuszeni bedziemy i$¢ daldj, niz-
by$my chcieli aw takim razie zdasie bryczka ikonie.

Widocznie narzeczony spodziewal sie jakiego$
niezwykiego wzruszenia starca, kiedy podczas ro-
zmoéw toczonych po zobaczeniu sie ojca z corka,
dawat kobi¢tom znaki, aby milczaty w niektérych
razach. Zdawato sie, ze chowat jakie$ objasnienie
fatalne na sam koniec, ze pragnat, aby starzec wy-
stuchat opowiadania tyczacego sie zony i zamez-
cia corki, przed dowiedzeniem sie o losie drugiego
dziecka. Widzac sie przeto samym w obec niespo-
kojnego starca, zaczat mu wreszcie opowiadanie
o0 swoich stosunkach z domem jego zony i 0 nigj.
Naturalnie, ze opowiadanie to jakkolwiek dosy¢ su-
mienne, nie mogto by¢ dostatecznie prawdziwém
w ustach narzeczonego, ktory pragnagt widocznie
pozostawi¢ na t¢j zt6j kobidcie pewne cechy dobro
ci i szlachetnosci.

Zastagpimy go wiec w tém opowiadaniu i azeby
nie znudzi¢ czytelnika, opowiedzmy sami w kilku
stowach, co sie stato z zong starca po opuszczeniu
jego domu.
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Po rozstaniu sig, zta zona postarata sie najprzod
o0 podniesienie ulokowanych na j$j imie kapitatow,
przycis$niety uda sie do niéj z przeproszeniem i po-
stanowiwszy odepchna¢ go w takim razie. Omyli-
ta sie jednak na t$j pierwszoj rachubie; maz zosta-
wiony sam sobie, bez zadnych prawie funduszow,
przywotat do zycia wszystkie swoje zasoby nauko-
we, a ze byt specjalnie wykwalifikowanym, wkrotce
przeto znalazt zajecie i dostatnie $rodki utrzyma-
nia. Wypracowat takze model mostu zelaznego kra-
towego nowdj konstrukcyi, w ktérym tak zrecznie
potaczyt wymagania smaku estetycznego z trwato-
$cig budowy i oszczednoscig materjatu, ze zjednato
mu to stawe i za granicg. Wkrotce model kupiono
za kilkadziesiat tysiecy i proszono autora, aby przy-
jat na siebie kierownictwo robét. To bylo pierwsza
podwaling nowego niezaleznego bytu starca dzisiej -
szego. Zona nic o tom nie wiedziata; jatrzytja
up6r jak nazywata, ztego meza. Ale Swiat nie byt
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tak skorym do podobnego obwinienia znakomitego
pracownika i, jak zwykle w takich razach, mimo
puszczat najwazniejsze nawet oskarzenia rozdasa-
ndj matzonki. Czlowiek pojedynczy myli sie cze-
sto — og6t rzadko. Ogdét nie depcze opinji czyjoj-
kolwiek na gotostowne race gniewu jedns$j lub dru-
gioj strony. Potrzebuje dowodéw, a gdy ich nie
posiada, konczy najczescidj tdbm, ze pozostawia stro-
ny walczace in statu quo, nie odmawiajac ani je-
dnej ani drugiej swoich wzgleddw: trzyma sie je-
dnak na ostroznosci i... czeka.

Ku wielkiemu swemu nieukontentowaniu, mat-
zonka, widzac ze nie moze zniweczy¢ meza, posta-
nowita opusci¢ kraj, gdzie nie umiejg cnot joj
ocenic.

Wtedy los, jakby na prébe kobiecego serca i uczu¢
macierzynskich, przyniost joj to, co dla kazdéj do-
bréj niewiasty najmilsze stanowi nadzieje i gniewy
rozbraja, przystuzyt sie j6j potomstwem, to jest
druga cérka, po uptywie kilku miesiecy. To zmu-
sito jg do odtozenia powzietego zamiaru i do zajecia
sie hodowaniem niemowlecia. Ale wkrdtce zacho-
dy te znuzyly jg bardzo. Starsze dziecie, ktére wy-
dato sie joj piekniejszém, zostawita przy sobie a dru-
gie powierzyta mamce, skorzystawszy ze spotkania
znajomodj kobiety z wsi niedalekiéj od dawnego
mieszkania j6j rodzicéw. Dobra kobieta otrzyma-
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wszy odrazu sporg kwote pieniedzy, szczerze zajeta
sie dzieckiem i wzieta je z sobg na wies. "

Tak zalatwiwszy swoje interesa po uptywie roku,
wyjechata pani Donata za granice ze starszg co-
reczka, malenka Florcig. Fundusze joj byty znacz-
ne; myslata ol$niona sporg liczba tysiecy, ze nigdy
sie nie wyczerpia, tombardzi¢j, ze jak sama jeszcze
przed wyjazdem liczyta i jak jg zapewniali ci, kto-
rzy juz mieszkali za granica, jedne procenta od j6j
kapitatéw bedg dostatecznemi do bardzo przyzwoi-
tego utrzymania. Pod tym wzgledem, przyznac
trzeba, zamiary joj byty szczeremi, ale gdy przy-
szto do zastosowania, gdy po uptywie lat kilku uczu-
ta sie jakby statg mieszkanka Paryza, gdy nowe
znajomosci utworzyty nader liczne koto, duma po-
pchneta jg do nieustepowania tym, u ktérych by-
wata; a poniewaz w liczbie tych o0s6b znajdowaty
sie damy z wyzszego i bogatego towarzystwa, zony
podupadtych markizéw, bankieréw, przedsiebier-
cdéw, musiata wiec nowa ich towarzyszka bardzo sie
wysadza¢, aby unikng¢ za¢mienia. Doszta nawet
do tego, ze w miescie tak znansm z drozyzny, trzy-
mata powoz i konie. Na takie wydatki nie wystar-
czaly procenta od j¢j kapitatdbw, wychodzity wiec
procenta razem z kapitatem. Tymczasem Flornia
rosta, kochata matke i uczyta sie pilnie, a jedynie
dobrze wydanym groszem w Paryzu byt ten, ktory
obrécita matka na uksztatcenie corki, bo chociaz
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i uksztatcenie to, bez $cisle oznaczonego kierunku,
byto dosy¢ powierzchownsm, zawszez w jedenastym
juz roku zycia, Florentyna znata jezyk niemiecki
i angielski, précz francuzkiego, na tyle, ze mogta
sie bardzo ptynnie rozméwic.

Tymczasem siostra j$j rosta u wiesniaczki i, oprécz
zdrowia i piekn$j powierzchownosci, co dawata sa-
ma wiejska natura, niczém nie mogta sie pochwa-
lic. Co gorsza, zostata na tasce wiesniaczki, bo ma-
tka w ciggu lat dziewieciu dosytajgc regularnie
umoéwiong kwote, po6znisj nie dawata wcale znaé
0 sobie,

Z poczatku zamierzata pani Donata powrdci¢ do
kraju i wzigs¢ do siebie dziecie od mamki, ale na
ten powrdt wiasnie zebrac¢ sie jakos nie mogla. Sa-
ma za$ przed swojem sumieniem ttdmaczyla sie tom,
ze ojciec coOrke odszuka i zajmie sie j§j wychowa-
niem, zapominajac, ze poleciwszy ukrywaé pocho-
dzenie dzieciny, utrudniata j§j odnalezienie.

Bedac w Warszawie, dowiadywata sie karmiciel-
ka po réznych miejscach, ale tam powiedziano j$j
ze matka za granicg i ze zapewne przyszte poznisj
pienigdze. Pienigdze nie nadchodzily, dziewczyn-
ka rosta a wiesniaczka nie miata serca pozbywac sie
j§j.z domu, tSmbardzi$j ze miode dziecie byto bar-
dzo chetném i zreczndm do pracy. Dobra kobieta
zanadto zwykta sie z nig przez lat tyle, aby teraz
pusci¢ ja samg miedzy ludzi. Przyjeta jg i uwazata
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za corke, bo i whasnych dzieci, oprdcz jednego, kté-
re umarto w epoce przyjecia przez nig na karmie-
nie obcego dzieciecia, nie miata wcale. Poczciwe
sasiadki zazdroscity nawet samotnéj wdowie tak
rozgarnietego i mitego dziewczecia, co z kolei whbi-
jato w dume przybrang matke. Tym sposobem stra-
ciwszy jedng matke w murach Paryza, odzyskata
ja sierota w prostej wiesniaczce, ktdra procz pracy
okoto domowcj gospodarki i pacierza, niczego wie-
c¢j nauczy¢ j¢j nie mogta. Powoli, pochodzenie te-
go dziecka tak sie zatarto, Zze juz w czasie, gdy
przybyt w te strony starzec, przyjaciel Stanistawa,
na jego prosby i kupit dworek, w ktérym teraz za-
mieszkiwat, nikt prawie nie mdwit o prawdziwdj
matce, uwazajac dziewczynke za corke wiesniaczki.
Tak uptyneto lat szesnascie, do chwili, w ktoréj—
rozwinety sie jej uczucia. — Byta takze inna przy-
czyna, ze wiesniaczka nie chciata pozbyc¢ sie swoj
wychowanki, lecz te przyczyne chetnie stawiamy
na drugim planie, wierzac w dobroé serca ludzkie-
go w ogole i w poczciwos¢ wiesniaczki w szczegol-
nosci. Przyczyna ta byto, ze wjednym z ostatnich
listow, jakby przeczuwajac co ztego, matka dziew-
czynki pisata, aby karmicielka j¢j, jak przedtém,
tak i nadal trzymata w sekrecie przed ludZmi, ze to
dziecie jest j¢j corka, grozac, ze w przeciwnym ra-
zie pozbawi jg wynagrodzenia. Polecata karmiciel-
ce w razie zapytan, objasniaé, ze to sierota, przez
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biedng matke zostawiona, jakby sie wstydzac, ze
opusciwszy kraj z bardzo znacznemi funduszami,
pozostawita jedno dziecie na obcdj opiece wioscian-
ki. Naturalnie ze wstyd ten budzi¢ mogta raczoj
duma niz uczucie. '

BadZ co badZ, dziewczynka chowala sie u wie-
$niaczki i uchodzita nawet za joj corke. Ajezeli
kto i domyslat sie, albo z pogtoski mniemal, ze to
corka inn¢j kobiety, to c6z obchodzit kogo los dzie-
cka osoby cudzego nazwiska, osoby wcale nieznansj
i zapewne watpliw¢j reputacyi? Zresztg matka do-
sylata wtedy jeszcze pienigdze,—rzecz wiec bardzo
zwyczajna, ze dziecie karmito sie i wychowywato
na wsi. Pézniéj za$ wszystko sie zatarto w mgle
zapomnienia i tajemnicy, ktérg przez pamieé na
dawniejsze zapomogi i na obiecang w ostatnim li-
Scie summe, karmicielka trzymac umiata Scisle.

Teraz nalezaloby sie zapytaé, co miat za cel,
w obec takiego postepowania zony starca, 6w list
ktéry Micu$ pragnat wykras¢ i ktory, o ile dotad
wiemy, grozit zemstg mezowi? Ale czas przytoczyé
tre$¢ jego, aby nam dopomogt do wyjasnienia; list
ten brzmiat jak nastepuje:

,»M0j niegdys$ mezu!

Dziwno panu zapewne, Ze jeszcze moge sie zni-
zy¢ piszac do pana. Zdziwienie to byloby za $pie-
szndm. Nie chciatam nic nigdy od ciebie i teraz
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prosi¢ cie nie mysle. Owszem, powiadam otwarcie,
ze chciatabym cie widzie¢ zebrakiem, aby$ proszac
u ludzi jatmuzny, aby$ mrac z gtodu, przypominat
0 szczeSciu matzenskism, ktore zburzytes reka ty-
rana i Swietokradcy. Z domu poczciwego, dobrze
wychowana i skromna, dostatam sie w twoje szpo-
ny. Nie znajac do owej chwili nic oprécz pieszczoty
lopieki rodzicielskisj, musiatam znosi¢ twojg nie-
ztomng wole. Moja uczciwo$é, moje tatwo wzru-
szajace sie serce, moje z tego powodu narzekania
i fzy, nie znalazty w tobie wspotczujacego meza,
lecz zimnego szyderce. Nie bylo miedzy nami za-
dnéj nici potgczenia, bo ludzie obcy byli dla mnie
daleko przychylniejszemi. Naturalnie, ze nie mo-
gliSmy zy¢ razem, bo takie zycie bytoby obrazg Bo-
ga, obrazg sakramentu matzeAstwa. Rozstatam sie
z tobg, ktéregom nigdy znaé¢ nie byta powinna.
Powiedz, jezeli umiesz, dla czego stangte$ na mojoj
drodze? Gdyby nie ty, bytabym dzisiaj szanowang
matka i obywatelka. Gdyby nie ty, optywatabym
w dostatki, bo posag, jaki ci wniostam, pozwalat
na najswietniejsze widoki. Gdyby nie ty, nie by-
tabym zmuszong porzucac stron, ktére staty mi sie
nienawistnemi tylko przez ciebie. Gdyby nie ty,
nie bytabym pozbawiong rad i wskazah doswiad-
czonych przychylnych sasiadéw, — i gdyby nie ty,
niszczycielu catego mego losu, nie tracitabym tak
marnie swoj¢j fortuny, nie znajdowatabym sie



414

w krytycznom potozeniu, nie bytabym bez opieku-
na. Obcy muszg by¢ mojemi opiekunami. Cudzo-
ziemcy lub przyjezdni z kraju, ktorym podoba sie
ulitowa¢ nademng, sg jedynemi str6zami mojego
losu... Tak, wtracite$ mnie w niedole, ale mimo to
gardze tobg, uwazam cie za niegodnego nawet do
kierowania memi interesami, gdyby$ chciat mnie
przebtaga¢. Dzieki Bogu, mam jeszcze tyle, ze mi
na suchy kawatek chleba wystarczy. | gdyby omnie
tylko chodzito, nie widziatbys tego listu. Ale wiedz,
ze zbrodnia twoja dotkneta nietylko mnie. Najdroi-
si s dotknieci mojem niepowodzeniem. Ci, ktorym
chciatabym z duszy dopomddz, moze tam teraz umie-
rajg z gtodu, moze ging z nedzy w zapomnieniu.
Jezeli tak jest, niech to bedzie tobie karg!

Pisze ten list dla tego tylko, aby$ nie zasypiat ze
swojem sumieniem, aby$ nie myslat, ze rozlaczenie
twoje nie pociggneto zadnych za sobg skutkéw i nie
wtracito tych, ktoérych los otart sie o ciebie, wprze-
pas¢ niedoli. Oby przyszta kiedykolwiek chwila
i twojéj rozpaczy, aby$ nie pozbyt sie zupetnie
uczu¢ cziowieka dla tego tylko, by cie okropni$j
uderzyta i przygniotta zemsta sprawiedliwa. Ta
zemsta juz sie gotuje. Ja zrzucam zawczasu z sie-
bie wszelkg odpowiedzialno$é, bo jestem tylko sta-
ba, zgubiong przez ciebie kobietg! Tak, zemsta juz
sie utozyta sama, ani ja ani ty nie mozemy joj po-
wstrzymac. A jezeli ja cierpig, cierp ity przynaj-
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mni$j raz w zyciu i misj serce, aby$ cierpiat; misj
oczy aby$ widziat wlasne nieszczescia.
Twoja niegdy$ zona.”

List ten na pierwszy zaraz rzut oka wydaje sie
pisanym w rozdraznieniu. Tak bylo rzeczywiscie.
Diugi t$j pani tak urosty, ze musiata bardzo juz
czesto przenosi¢ nierozdzielne z niemi nieprzyje-
mnosci. Od tego czasu w ciggtych byta kiopotach
i zupelnie zaprzestata dosytaé pieniedzy dla corki
pozostawionej w kraju. Jakkolwiek byta ztg i nie-
ugieta, byta przeciez matky. Zabolato jg serce, ze
drugie jej dziecko ginie gdzie$ w zapomnieniu. Ale
i wtym wiasnie zalu, ktéry powinien byt wyjawic
jOj dobro¢, raz jeszcze dowiodta, ze miata serca bar-
dzo mato a przynajmnisj daleko mnisj, niz gniewu
i zatwardziatoSci. Zamiast bowiem wynagrodzié
dziecieciu lata zapomnienia przynajmni$j wskaza-
niem ojcu jego schronienia, ona wstydzgc sie swe-
go postepku, nie mogta sie na to odwazyé i wolata
ciska¢ pioruny na meza. Gdyby na j$j uwiadomie*
nie nie zwrdcit uwagi, miataby wtedy prawo rzu-
ca te pioruny. Ale ona myslata inacz$j, z innego
punktu patrzyta na ten przedmiot. Uwazata meza,
jako sprawce roztgczenia sie, a zatSm i cat$j niedoli,
ktadta wiec na karb jego i to zapomnienie, w ja-
kie wtracita wilasne dziecie. Nie miata réwniez tyle
odwagi, aby opuszczong coérke wzigs¢ do siebie.



416

Czternasty rok jej zycia, wychowanie witoscianskie,
prostactwo wiejskie w obec btyskotliwego wyksztat-
cenia, jakie zapewnita drugisj corce, wydato sie j$j
skandalem, ktérego by przenies¢ nie miata sity
w obec Swiata. Tak poswiecita jedno dziecie zupel-
nie i pod wptywem niejakich zgryzot sumienia na-
pisata list wyz0j przytoczony. Zemsta, ktdra naj-
wiec$j obeszta meza, nazywala ona te chwile, kie-
dy maz j§j dowie sie o zatraconem dziecku i dla te-
go pragneta, aby nie stracit uczu¢ dla tSm wieksze-
go cierpienia przy odstonieciu tajemnicy.

Pozatowata p6znisj, ze postata list podobny, bo
po zimniejszém zbadaniu rzeczy zrozumiata, ze
w razie starcia, zemsta, ktdérg grozi, powinna by¢
rozjasniong i ze mgz miat w reku dowdd joj ztosci,
nieugietosci i dumy, ktore doprowadzity jg do za-
guby wiasnego dziecka. Namoéwita wiec Micusia
listownie, obiecawszy mu dobrg nagrode, aby list
ten wykradt, co jednakze, pozostato bez skutku
i postuzyto nam do rozéwietlenia tajemnicy.

Po pewnym przeciggu czasu fundusze j$j zupetnie
sie wyczerpaly, tak ze w t$j wiasnie chwili, gdy
Florentyna dorastata i gdy nalezato dom utrzymy-
waé przyzwoicie, matka j§j musiata posprzedawac
kosztowniejsze rzeczy i ucieka¢ z wykwintnego
mieszkania.

Szczesciem, ze charakter Florci pomimo pieszczo-
tliwego wychowaniajuz sie zdotat zarysowaé. Miata
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juz niektére swoje przekonania, pojmowata obo-
wigzki. Zawsze dopytywata sie o ojca, pragneta
go zobaczy¢ i prosita matki o wyjasnienia. Matka
milczata, a corka z milczenia tego wysnuta domnie-
manie, ze jaka$ katastrofa oddalita od nich ojca.
Pragneta wlasnemi oczami przekona¢ sie, czy rze-
czywiscie jej ojciec jest tak ztym cztowiekiem, jak
go matka niekiedy obcym opisywala.

Przyszty nareszcie dla obu kobiet te chwile fatal-
ne, w ktorych ludzie pytajg sie wzajemnie,— co ju-
tro jes¢ bedziemy?

Wtedy wystapita na pole dziatania Florentyna.
Otrzymata ona w spusciznie zdrowy rozsadek swo-
jego ojca. Ujrzawszy sie w tak rozpaczliwem po-
tozeniu, rzucita sie do lekcji i do robdt damskich.
Hafty wykwintne j6j reki byly tak wykonczone
i tyle miaty powodzenia, ze obstalunkéw nie bra-
kto. Corka tedy wybawita matke od zguby, a cie-
zar, ktory na siebie przyjeta, umiata tak nosi¢, ze
mogt sie wydawac dla nisj lekkim. Prawda, prze.
czuwatla ona wyczerpanie sie funduszéw i przygoto-
wywata sie naprzéd do tej swojsj roli, zawsze jed-
nak musiata niekiedy uzywaé pewnego usitowania,
aby nie zaptaka¢ pod nawatem pracy.

W tym to czasie préb i pracy przyjechat do Pary-
za z kraju daleki znajomy zrujnowan$j pani. Nie
byt to nikt inny, jak towarzysz dzisiejszy panny
Florentyny. Posiadat on bardzo znaczny i wzoro-

Koblaty i Mezczyzn!, 27
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wo urzadzony majatek postepowy, przynoszacy mu
znakomite dochody. Obrdcit na uksztatcenie sie rol-
niczo-ekonomiczne catg swojg mtodos¢, miat bowiem
charakter tyle staty, ze nie pomyslat o niczsém in-
ném dopdty, dopoki nie ujrzat dobrych owocow
swojej nauki i pracy. Miat to sobie nawet za tak
zwany punkt honoru, aby nie dozwoli¢ wyprzedzi¢
sie w nalezytétm ekonomicznym urzadzeniu swego
dobra byle przybyszowi, byle spekulantowi cudzo-
ziemskiemu. Byt to umyst zasad prawych, pro-
stych; patrzyt na rzeczy trzezwo, bez marzen, bez
ztudzen. Lubit kobiety, uwazat je nawet za korone
bytu domowego, ale tak znéw byt zamitowanym
w swoich celach, ze nie chciat przerywac pracy sy-
stematyczn$j weselnemi godami. Mozeby i ozenit
sie dotad, bo ochoty do tego mu nie brakio, ale zdro-
wo sgdzac o rzeczach, trzezwosc te zastosowat i do
zeniaczki. Wiedziat z przyktadéw codziennych, jak
trudno znal$z¢ kobiete, ktoraby stata sie prawdziwg
potowa istoty mezczyzny; azeby wiec takg posia-
daé, trzeba byto szukaé, a na szukanie wiasnie cza-
su mu brakowato. Byt to cziowiek, ktory rachowat,
ale rachowat uczciwie, ktéremu trudno byto co po-
stanowi¢ w najwazniejszych sprawach zycia; ale gdy
raz juz postanowit, szedt do celu niezachwianie.
Czul, ze nie magtby kocha¢ kobiety jak Romeo, ale
znat siebie i byt przekonanym, ze umiatby uszano-
wacé najsubtelniejsze nawet odcienia duchowego
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piekna kobiety. Byt on, jedném stowem, troche
ekonomista, troche uczuciowym, a zaden z dwoch
tych pierwiastkbw nie mogt odnies¢ nad drugim
zwycieztwa. Ztad to by¢ moze pochodzito zdrowie
jego moralne i duchowe, bo obie kraficowe potegi
bytu ludzkiego pokrzepiaty sie wzajemnie.

Doszedtszy wreszcie rezultatow znakomitych wswo-
ich pracach okoto gospodarstwa, postanowit speié
drugie dzieto swego zycia—ozeni¢ sie. Pragnat jed.
nak poprzednio od$wiezy¢ swdj umyst i poznac¢ Swiat
szerszy. Byt uksztatconym, ale specjalnos¢ przez
lat dwadzieScia przytarta w nim nabyte we wcze-
sn¢j miodosci nauki. W czerdziestym wiec pigtym
roku zycia, pozostawiwszy zarzad majatku w rece
rzadcy, ktory zarazem byt prawdziwym jego przy-
jacielem, udat sie wpodrdz po Europie. Bedac w Pa-
ryzu, przypomniat dawng znajomo$é z matka Flo-
rentyny i zawigzat z nig stosunki, uderzony wdzie-
kiem nadobns$j panny. Na obczyznie milszg i bardziej
pociggajaca jest piekno$¢ rodzinna, pieknos¢ kto-
rej najwytworniejsze paryzanki zaémic¢ nie zdotaty.
Starat sie, aby mu pozwolono bywa¢ w domu dwdch
kobiet. Mitem swojém obejsciem sie zdotat to sobie
wyjedna¢ a zbadawszy stan rzeczy i oceniwszy by-
strem okiem charakter poczciwéj corki, rozgorzat
ku ni6j przywigzaniem, jakiego dotad nigdy nie
uczuwat. Wtedy to powzigt postanowienie ozenienia
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sie z Florentyna, jezeliby ta nie odmowita daleko
posunietemu juz w latach kawalerowi.

Florentyng mitosci dla niego nie uczuta, ale nie-
podobna j$j byto nie uzna¢ w nim Swiattego czio-
wieka, . mitego towarzysza i dzielnego mezczyzny.
| ona takze pomimo daréw duszy, zanadto blizko
na $wiat juz patrzyla, zanadto dotkliwie popadta
w stan niedostatku, pos$réd poteznego nowoczesne-
go Babilonu, aby nie wyrobita sie w ni$j pewna
praktyczno$¢, ktora zaiste, nie ujmowala j§j wdzie-
ku, ale tez i nie przedstawiata $wiata mitosci w bar-
wach idealno-oderwanych. Okazywata wiec wiele
zyczliwosci  dla hotldujacego j$j podzytego ka-
walera.

Tymczasem ze strony matki inne zaszty okoli-
cznosci. Skrycie, w chwilach nieobecnosci corki,
zrujnowana dama skarzyta sie ptaczliwie nowemu
przyjacielowi na swoje nieszczesliwe potozenie,
a skarzyta sie tak nieustannie, z takg rzec mozna
zapamietatoscig, ze uczciwy gos$¢ nie mogt uwazac
tego inacz$j, jak tylko za wezwanie o wsparcie.
Z calg zatsSm delikatnoscig ofiarowat j§j w formie
pozyczki kilka tysiecy frankdéw. Pozyczka przyjets
zostata z wdziecznoscig. Zmienita sie natychmiast
posta¢ domu. Przyjecia pomimo szczuptosci mie-
szkanka, wyszukiwanie nowych znajomosci, teatra,
przejazdzki zamiejskie i wszelkie przyjemnosci wiel-
kiego miasta weszty na porzadek dzienny. Floren-
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tyna dziwita sie t¢j zmianie; matka uspokoita jg
tém, ze pienigdze otrzymata z kraju, jako dawng
swojg nalezyto$¢ od meza i wtedy to dziewica od-
data sie z zapatem mysli ujrzenia kiedykolwiek oj-
ca. W owym téz czasie otrzymata matka odpowiedz
od Micusia o bezskutecznosci usitowan w wykra-
dzeniu listu, i wiadomos$¢, ze cérka j¢j pozostawio-
na w kraju, umaria.

Smiercia ta chciata uzbroi¢ druga cérke przeciw
ojcu, wystawiajac go jako tyrana, ktoéry gubi ma-
tke i dzieci. Trudno byto uwierzyé prostodusznemu
dziecku, aby jéj ojciec byt tak okrutnym, tembar-
dzi¢j ze o istnieniu swoj$j siostry dowiedziata sie
dopiero teraz po raz pierwszy. Otworzyty sie j¢j
oczy cokolwiek, bo nastreczyto sie j¢j pytanie, dla
czego matka ukrywata rzecz te tak dtugo? Przytém
zycie matki w Paryzu, strata majatku, ponowne
szastanie otrzymanym teraz groszem, ktory uwaza-
ta panienka za ostatki fortuny, zmuszaty ja do my-
Slenia, ze ojciec jest zapewne czém$ lepszém, niz
tém, czém go przedstawiano.

Wydajac wziete w tak ponizajgcy sposob pienig-
dze, postanowita zrujnowana pani sptaci¢ je corka;
zalecata jej przeto wszelkg dla nowego przyjaciela
zyczliwosé i wystawiajgc wyjscie za niego za maz
jako szczescie, ktérego moze nie zastuguje panien-
ka tak biedna jak ona.
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Tu przyszto na mysl Florentynie, kto uczynit ja
tak biedna; byta jednak tyle szlachetna, ze nie
osmielita sie wspomni6¢ o tém matce.

Po pierwszej pozyczce nastapita nowa. Gos¢ che-
tnie przychylat sie do tego zadania; starat sie ro-
sng¢ we wzgledy i taske u matki i u corki. Naresz-
cie matka pewnego dnia pomyslawszy o dziwnym
tym rachunku, ktérego nigdy pienieznie zaspokoi¢
nie mogta, przywotata cdrke do siebie i zapytata:

— Powiedz mi Florciu, co t§z ty myslisz o panu
Ernescie?

— Mezczyzna, ktérego koniecznie szanowaé po-
trzeba.

— Ja mysSle to samo. Mysle przytom, ze kazda
panna powinna by by¢ dumng, jezeliby sie joj
oswiadczyt...

— Dumng? ajezeliby jéj nie uszczesliwit?

— Niepodobna, aby taki cztowiek nie zdotatuszcze-
Sliwic.

— Moze panne wswoim wieku... rzekta zusmie-
chem Florentyna.

— Ja ci zareczam, ze on miodszy od wielu dzi-
siejszych miodziencow. Samo zdrowie, sama dziel-
nos¢, rozsadek ale nie zimny, rozsadek z uczciwo-
Scia, z czutoscig serca. Zdaje mi sie, ze stara sie
0 ciebie, czyzbys$ ty tego jeszcze nie dostrzegta?

— Nie odstepuje nas, to prawda, ale myslatam,
Ze juz nie marzy o matzenstwie.
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— Alboz raz napomykat ci o tSm?

— Myslatam, ze zartowal.

— Niedoswiadczona! on mowit wiecéj niz serjo,
bo méwit prawie z uniesieniem.

— 0, co do tego, do uniesien, to pan Ernest nie-
zdolny.

— Bo jego uniesienie jest mezkiém, powstrzy-
mywanym. Onby moéwit zywiéj, gdybys ty byta mu
zyczliwsza.

— Zyczliwszg? Nikt zapewne nie jest mu zy-
czliwszym.

— Wiec go lubisz?

— Lubie bardzo. Rzadko znal$z¢ cztowieka z tak
okreslonym charakterem.

— Cieszy mnie taka dla niego sympatja, bo$ ty
mu najsympatyczniejsza ze wszystkich kobiet na
Swiecie.

— Ja—ze wszystkich na swiecie?

— On cie kocha prawdziwie, on sie wkrotce
o$wiadczy...

— Nie datam mu zadnego powodu... méwita dzie-
wica zaptoniona, rozbierajac w mysli swoje poste-
powanie.

— Zyczliwo$é twoja byta powodem. Zyczliwosé
piekn6j panny zacheca mezczyzn.

— Nawet wtakim wieku?

— Nawet w stuletni¢j starosci.

— Wszakze... stu lat on mi¢¢ nie musi...
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— A widzisz — miody jest jeszcze. Przeciez ty
nikogo innego nie kochasz?

— Nietylko innego, ale nie kocham wcale ni-
kogo.

— Przyjmij wiec mitos¢ tego, dla ktorego jeste$
zyczliwa.

— Dla czego mama zada tak natarczywie? Czy
juz co méwit?

— On wiec¢j niz moéwit, bo ztgczyt sie z nami
nierozerwanym weztem...

— On? COz to za potaczenie?

— Winny$smy mu wdziecznos¢.

— Cd&z on uczynit dla nas?

— Woyratowat nas z niedoli, z przepasci!

— To rzecz dla mnie zupeinie nowa, zawotato
dziewcze blednac.

— A jednak stato sie to juz dos¢ dawno i trwa
ciggle.

— Mamo, céz to takiego?

— WazietySmy od niego kilkadziesigt tysiecy
ziotych....

— My—ja? WozietySmy? nie rozumiem, pytata
drzgco Florentyna...

— Poswiecitam sie dla ciebie, dla twojego losu.
Chciatam, azeby ci byto lepi¢j i przyjetam pie-
niadze.

— Wiec to nie nasze! Wiec te stroje, to zycie, te
zabawy, za jego pienigdze!
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— Tak, to jego wszystko.

— Mamo, wdeptata$ nas obie w bioto!

— Nie, wdziecznos¢ nie jest biotem.

— Wiec ja mam zaptacié to sobg! Okropnosé!

— Pamietaj na matke — ostatni to $rodek oca-
lenia.

— Zylysmy spokojne i niezalezne z mojsj pracy!

— Tojuz przesztos¢—zabija nas terazniejszos¢...
Pamietaj, ze odmowg gubigc siebie, zgubisz i matke
na opinji. Nazwa nas kobietami, czyhajacemi na
cudzy grosz, frymarczacemi sobg...

— Wiec stoimy na progu hanby!

— Tak.

— | jedynem wyjsciem z tego—matzenstwo?

— Tak. Decyduj sie. W matzenstwie zginie nasz
dtug, ty bedziesz panig. Czy sie decydujesz?

— Czy moze by¢ rozwaga tam, gdzie nie ma wy-
boru? Ide na oslep.

— Matka cie poprowadzi.

— Matko, ja péjde za tobg, ale dla tego tylko,
ze nie kocham jeszcze nikogo; gdyby serce moje
bylo zajetel... Okropna chwila!...

Po tych stowach matka wyszta do drugiego po-
koju a cérka padiszy na krzesto, pograzyta sie
w rozpaczliwym dumaniu.

Nie bedziemy moéwié, jak oswajata sie Florenty-
na z nowém swojem przeznaczeniem; dosy¢ wspo-
mnié¢, ze widzac ze strony pana Ernesta gtebokie



426

przywigzanie, potaczone z najczystszym celem, ule-
gta powoli temu ciezarowi i ubezwitadnieniu woli
wiasnsj, przygotowanemu przez matke. Pan Er-
nest umiatl tak delikatnie unika¢ najmniejszej
wzmianki o przyniesion¢j przez niego pomocy i tak
wiele zdawat sie dbac o nieprzymuszone postanowie-
nie Florentyny, ze ta zwykla sie ze swojSm potoze-
niem, okazywata mu zyczliwos¢ z serca i z rozpo-
godzong twarzg przyjeta oSwiadczenie sie tego czio-
wieka 0 joj reke. Za warunek jednak potozyta to, ze
Slub odbedzie sie wkraju, to jest po zobaczeniu sie
z ojcem, o btogostawieristwo ktérego bardzo sie tro-
szczyla, jakby obawiajac sie, aby btogostawigca re-
ka samdj tylko matki, nie sprowadzita na nig nie-
szczeScia. Od rozmowy, ktoragSmy powyzsj styszeli,
bata sie matki. Pragneta takze Florentyna pomo-
dli¢ sie na grobie siostry, ktor$j nigdy nie znata.

Umiat uszanowa¢ te uczucia pan Ernest i chcac
przyspieszy¢ swoje zaslubiny, przyspieszyt natural-
nie przyjazd do kraju, gdzie pozostawiwszy matke
narzeczon$j wswoim majatku i wzigwszy stara pan-
ne z sasiedztwa dla towarzystwa Florentyny, przy-
byt, jak to widzieliSmy, do kolumny Stanistawa—
Starca.

Kiedy konczyt opowiadanie pan Ernest na swoj
sposob, towarzystwo mijato folwark Stanistawa.
Pan Ernest zatrzymat sie i spojrzat na Starca, kto-
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dreszczu.

— Moze teraz sigdziemy na bryczke? rzekt na-
rzeczony.

— Dokad zdgzamy? pytat starzec ciggle patrzac
przed siebie.

— Do celu naszsj przechadzki.

— Celem przechadzki byto wyjasnienie mi poby-
tu drugiej corki. Miatem ustysze¢ o tSm od pana,
a tymczasem mowigc o wszystkicm, o tém zamil-
czates.

— Bo mam tam zaprowadzié¢ pana jeszcze....

— Wiec to tu, wtych miejscach? pytat starzec
bledniejac i patrzac to na corke, to na okolice, ja-
ka ich otaczata. Florentyna opuscita glowe i rzekta:

— | ja takze mam zobaczyé to miejsce po raz
pierwszy.

Po tych stowach wszyscy milczeli. Towarzystwo
siadto do bryczki a mierzynki idace dotad stepa, ru-
szyty kiusem.
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Stanistaw po $mierci swojej matki stat sie bar-
dziéj jeszcze samotnikiem. U nikogo nie bywat,
nikogo u siebie nie przyjmowat. Pisat tylko dwa
razy do Teodora, a w listach tych wylewat tyle go-
ryczy, jakby nic juz nie miatlo go w zyciu pocie-
szy¢. Nie ptakat, bo miat dosy¢é hartu i umiat pa-
nowac nad sobg, ale nie magt oprzs$¢ sie smutkowi,
ktory go pozerat. Po stracie oséb drogich, na kaz-
dym kroku do$wiadczamy ich braku. Stanistaw utra-
cit obie istoty, w ktérych jedynie widziat prawdzi-
wg dla siebie mito$¢ bez granic—matke i kochan-
ke. Teraz sasiadowaly z sobg. Kazda czynno$¢ je-
go, kazda mys$l o domu, pozbawiong byta Swiatta
i ciepta. Urok, otaczajacy zgaste osoby, byt dla
niego tak mocnym, ze ludzie zywi zdawali mu sie
cz¢ms$ jatowém, zimném, niezyczliwem. Cho¢ nigdy
W zyciu uniesieniom sie nie poddawat, teraz czut
potrzebe jakiego$ zespolenia ducha. Radby byt wy-
ciggac rece lub zasypia¢ w ciszy na tonie téj mat-
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ki, z ktérg oprécz zartobliwéj lub dowcipn6j rozmo-
wy, zadnych innych stosunkdw bardzisj poufnych
nie miat nigdy. Czuf Ze utraci! co$ tak wielkiego,
ze nigdy nie bedzie mogt tego zastgpi¢. Teraz wi-
dziat, ze jego przywigzanie bez form i gtosnych
o$wiadczen, bylo przywigzaniem gtebokiem. Od-
czuwat, ze dotad jedna tylko byta istota, ktéra ko-
chata go takim jakim byt, ktéra mimo jego lekko-
mysInos¢ pozorng i lekcewazenie, widziata w nim
ideat cztowieka i ze ludzie nie zastagpig mu takiego
storica ozywczego. Za tym wigkszym cieniem zga-
stego szczescia ukazywatl mu sie i drugi. Bylato
pamie¢ o nieszczesnej ofierze mitosci, poruszona,
jak to widzielisSmy, Swiezo zasztym wypadkiem
W ogrodzie starca.

Nie bedzie sie teraz dziwi¢ czytelnik, ze prze-
chadzka ku cmentarzowi, byta mu najmilszg. Sa
rozmaite usposobienia; jedni straciwszy ukochanych,
bojg sie miejsc, gdzie lezg ich prochy, drudzy chet-
nie tam podazajg. Stanistaw byt z liczby tych
ostatnich; niezawsze on wprawdzie chodzit, aby
gréb widzi¢¢, bo ten wydawat mu sie czasem i jak-
by okropnym Zzywym nieprzyjacielem, co zabrat
najdrozsze skarby, ale nie maogt sie oprzo¢ checi
przechadzania sie przynajmni¢j w miejscach, gdzie
te skarby ukryto.

| teraz, jezelibySmy chcieli zobaczyé Stanistawa,
musielibysmy zdaza¢ za nim w strone cmentarza.
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W nasunietym na oczy stomianym kapeluszu, zgto-
wa spuszczong, zbliza sie¢ wiasnie ku cmentarzowi,
albo raczej ku cmentarzom.

Przy drodze lezaty dwa cmentarze obok siebie;
katolicki sasiadowat z ewangielickim. Zdawaty sie
zy¢ w wielkiéj zgodzie ze sobg, tak pozor ich byt
jednostajnym; ale podwdjne wrota i uliczka, jaka
sie uwtorzyta pomiedzy dwoma parkanami, ograni-
czajacemi kazdy z nich, wskazywaty wyraznie, ze
wrota, otwarte dla jednych, nie moga by¢ otwarte-
mi dla drugich. Na Stanistawa szczegdlniejsze wra-
zenie czynifa ta whasnie uliczka. Cmentarze byty
na wzgorzu nieréwnem, uliczka wiec w miare sto-
jacych na drodze wybojéw lub nagtych spadzistosci,
szta ku gorze wezykowato. Bylo to szczegdlne
przejscie pomiedzy dwoma przeciwnemi sobie mie-
szkaniami; miejsce to byto smutniejszem nawet od
samych cmentarzy, bo tam, co chwila nowy
mieszkaniec przybywat, co chwila, zywi pozosta-
wiali §lady po zmartych, a w uliczce, nigdy prawie
stopa ludzka nie dotykata olbrzymich chwastow
i trawy, rosngcych dziewiczo. Nigdy nikomu na
mys$l nie przychodzito, przedrz¢¢ sie przez ten ni-
ziutki las krzewow, ostow, cierni i topianéw. Nie
potrzeba sobie bylo przypominaé strasznych wrét
$mierci Danta, aby pomysle¢ patrzac na te wezyko-
watg uliczke: ,,tu nie ma nadziei!* Bylo to co$ po-
dobnego do przejscia, prowadzacego w samo serce
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smutku... Owe napotsprochniate skarpy drewniane,
pokryte uschiemi i $wiszemi lis¢mi* owe szare de-
ski parkandw, chylace sie pod krzyze, stanowity
co$ podobnego do zabudowan ulicy, z ktoérych wy-
gladajg okiem wiecznego milczenia zagrobowi mie-
szkancy. Szpary miedzy deskami, stanowity pie-
tra; otwory i spruchniate wyrwy przedstawiaty
okna. Samotno$¢ tego miejsca, wydawata sie sa-
motnoscig spotegowang. Najobojetniejszy, jesliby
sie tam znalazt, czul ze zyje, ze istniejg jakies
wieszcze przepasci pomiedzy dwoma przeciwnemi
krancami zycia ludzkiego. Na tym ponurym jakby
moscie, prowadzacym przez Lete do krain nowych,
uczuwate$ sie schwytanym na gorgcym uczynku
zycia. Ogladasz sie, chcesz odpowiedzi od kogos,
od czego$,— tymczasem wszystka tu milczy razem
i szydzi i ukazuje wieszczo. Drézkata, majgca pa-
reset krokéw, zdawata sie miéc dtugos¢ nieskon-
czong. Zdawato ci sie niepodobieristwem przedrzeé
sie przez te grobowe zielenie. Droge owg zamykat
ogromny krzak gtogu, ustrojony polnym powojem;
—patrzacemu przedstawiata sie ona wchodzacg w ja-
kie$ mgty ciemne. Oko nie chciato patrzeé, nie
chciato rozrézniaé, czy na granicy t6j drozki jest
drzewo, przestrzen, lis¢, powdj, dokad sie tamte-
dy przechodzi; cofato sie w potowie drézki, powra-
cajgc czempredzsj w gtab wyobrazni...
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Stanistaw doznawat jakiej$ dziwnie pozerajacej
ciekawosci na widok tej drozki i nie mogt ani razu
przejs¢ mimo, aby na nig nie spojrzs¢. W przechadz-
kach swoich dochodzit zwykle do tego miejsca, za-
trzymywat sie na diuga chwile a potém powracat
do domu. Czasem tylko podchodzit do samego par-
kanu i przekonawszy sie, ze kwiaty na grobie ma-
tki rosng pieknie, szedt dalej za cmentarz zobaczyc,
czy i na drugié¢j mogile pamietajg o kwiatach.

W chwili, kiedy spostrzegamy Stanistawa, zbli-
zajacego sie ku tym miejscom, zwrdcit jego uwage
na siebie, jaki$ dzwiek, podobny do gtoséw ludz-
kich. Spojrzat na cmentarze, rysujace sie oba na
wzgorzach—tam nie ma nikogo, wrota zamkniete.
Spojrzat naokoto w pola —i tam nikogo nie widac.
Byla to godzina pigta po potudniu; stofce Swiecito
w catym blasku; Stanistaw nie obawiat sie strachow,
zdziwit sie jednak niemato, nie umiejgc odgadnac,
zkadby gtos ludzki dochodzit. Ani mu przyszio na
mysl, aby ktokolwiek ukrywat sie za cmentarzem,
lub odzywat sie dla figléw, gdyz tam wiasnie znaj-
dowaty sie groby dla samobdjcéw, lub tych, ktérzy
umarli bez taski kosciota. Od czasu do czasu je-
dnak, to jakie$ stowa, to dZzwiek podobny do pta-
czu, to jakby potrzasanie czem$ metalows$m, niepo-
koito jego uwage. Zaczat sie pilnie przystuchi-
wacé—gtosy tezdawaty sie dolatywac z miejsca, znaj-
dujacego sie posrodku dwdch cmentarzy, na owsj
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tajemniczej drézce. Popatrzyt chwile w gtab’ tego
posepnego zautka $mierci i wszedt tam nie bez pe-
wnego jednak wzruszenia. W rzeczy nadnaturalne
nie wierzyt, ale wierzyt swoim uszom. Spojrzat—
dzwigki te same, w uliczce nic nie widaé... Ruszyt
dalej, chciatby przenikna¢ geste zaro$la okiem ostro-
widza, ale ciggle to samo; tylko ptacz i westchnie-
nia wydaty mu sie prawdziwszemi. Moze to jaka
zbrodnia? pomyslat, moze kogo zamordowano i sg-
dzac zejuz martwy, wrzucono wte nietykana przez
niczyja stope zielono$¢? Pierwszy raz uczut dreszcz
zimny i trwoge. Scisnat konwulsyjnie laske, kto-
rg w reku trzymat. Ponure Sciany szarych parka-
now zdawaly sie ujmowac go jak w kleszcze. Ale
Stanistaw nie zdotat sie cofngé. Mysli jego przytem
nabraty pewndj fantastycznosci. Czyzby gréb jaki
ptakat, czyzby umarli przemawiali z pod ziemi? Zaj-
rzat po kolei przez szpary, do jednego i drugiego
cmentarza, ciggle nikogo. Posuwat sie naprzod
z trudnos$cig, trawy Swieze pomieszane z uschiemi
lat przesztych, tworzyty jakis niestychanie puszy-
sty kobierzec, w ktérym stopy jego zagiebiaty sie
za kazdym krokiem, tak ze trzeba je byto wydosta-
wac z pewndm usitowaniem. Znalazt sie Stanistaw
niby w tapce cmentarnéj. Ale niepojete odglosy
rozdraznity go; przebytjuz potowe drézki i styszat
je wyrazniej: zdawaly sie wychodzi¢ z krzaku gto-
gowego, ktéry zamykat przejScie. Dotart wreszcie

Kobiéty i Mezczyzn): 28
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i do tego punktu z bijacag skronig, z wyobraznig
rozogniong, z dreszczem niepewnosci, ktéry sie
jeszcze powiekszyt, gdy i przy krzaku nie znalazt
nikogo... Woyszedt z uliczki i zaczat patrzy¢ przed
siebie; gtos, ktéry nie ucichal, poprowadzit go
w jedno miejsce... Stanistaw, ktory brnat przez
panstwo cienidw, zatrzymat sie nagle, sam do wi-
dma podobny. Zbladt i zachwiat sie, jakby od nie-
znanego postrzatu; wzrok jego wlepiony w jedno
miejsce, miat na sobie owa btyszczacg jak dziwna
mas¢, rozlang po zrenicy wilgo¢ najwyzszego wzru-
szenia.

W zmartwychwstanie na ziemi nie wierzyt, atym-
czasem o kilkanascie krokéw przed sobg spostrzega
posta¢ zmartwychwstata! Na grobie dawn$j jego
kochanki, na grobie, ktéry kazat ubraé¢ kwiatami,
kleczy ona sama, piekna jak gwiazda poranna, z te-
mi samemi oczami, z temi ustami, z tg sama kibi-
cig, ktérg tyle razy sie zachwycat! Widowisko nie-
pojete! W pisrwszéj chwili potrzebowat wielkiego
wysilenia, aby nie pas¢ pod gromem tego nadludz-
kiego zjawiska. Istoty, ktdére juz dawno znikty
pod ziemig, jasniejg wsrdd kwiatdbw mogity, w pet-
ni powabdéw i krasy, jak w dniu pierwszego we-
stchnienia mitosci! Gdyby przyszedt tu w nocy,
przy tajemniczych gwiazdach, mdgthy uwazac ten
obraz za ztudzenie, za fantastyczng potege hallucy-
nacji. Lecz nie—on widzi przed sobg zmarlg ko-
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chanke, przy petnym blasku stonca, z zyciem kwi-
tngcym na twarzy!

W tej jedns$j chwili niewystowionego podziwu
i zachwytu, wtSm jedném drgnieniu trwogi, w obec
tak niepojetego obrazu, Stanistaw odczut zachwyty
anielskie i trwogi piekia.

W tém jedném krotkiem spojrzeniu, ktdre rzucit
na zmartwychwstala, uczut sie zniweczonym bla-
skiem tak oS$lepiajacym, jakby mu do oczu sfrunat
aniot z samoj piersi stonca.

Zachwiat sie i nic widzié¢ nie maégt, chciat krzy-
kngé—gtos zamart mu na ustach. Tyle naraz oto-
czyto go promieni, ze nie mogt schwyci¢ powietrza
dla oddechu.

Stanistaw—niedowiarek, byt przez to mgnienie
oka najzabobonniejszym z ludzi. Styszat ptacz dzie-
wicy zmartwychwstatéj,—ten placz zagrzmiat mu
ogromnym jekiem orkanéw, majestatem trgby
sadndj.

Po raz pierwszy utracit przytomno$¢ w obec wiel-
kosci nadprzyrodzonych.

Zatongt w oceanie trwogi i zachwytu...

Ale zatonat tylko na chwile. Cale to wzruszenie,
caly ten zachwyt, jakiego nie jeden z ludzi nie do-
Swiadczy nigdy, trwat tylko jedng chwile. Wola
mezka odniosta tryumf nad nieokre$long potega
wrazenia. Stanistaw otrzasnat sie z pierwszego ude-
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rzenia, spojrzat po raz drugi w miejsce, zkad tyle
zabtysto majestatu...

Posta¢ zmartwychwstatej nie byta samg. Przed-
stawita mu sie bez zmiany, podobnie jak za pierw-
szém na nig spojrzeniem, kleczaca wsrdd kwiatow
na swym wiasnym grobie, peina zalu i petna zy-
cia, bo zna¢ byto, ze ptacz tylko powstrzymuje od
uSmiechu usta i oczy jasniejgce; ale obok nidj do-
strzegt Stanistaw lezaca przy grobie, z gtowa opar-
tg o nasyp mogilny, posta¢ druga, ktora ukrywszy
twarz w dioniach, dawata pozna¢, ze zyje przez
tkania, wstrzasajgce nig gwattownie — dostrzegt
Stanistaw posta¢ znanego sobie—Starca.

Zmiarkowat tedy, ze w tom zjawisku majg udziat
ludzie. Spojrzat lotnie tu i owdzie; w niejakism
oddaleniu przy drzewie, zobaczyt bryczke i pare ko-
ni, ktore jedzac owies trzesty, jak to zwykle bywa,
mocno gtowami, dzwonigc tym sposobem wiszgce-
mi wolno uzdami i krakowrska uprzezg. Oprécz woz-
nicy, dostrzegt opartego o krawedz bryczki czio-
wieka, ktéry z wspbtczuciem wpatrywat sie w oso-
by, znajdujace sie przy grobie. Byt to narzeczony
Florentyny— pan Ernest. Stara panna siedziata
w bryczce.

Teraz i czytelnik ochtongt z nadprzyrodzonego
wrazenia, jezeli go doswiadczyt;, domysla sie zape-
wne, ze postacig zmarwychwstatg, byta siostra zmar-
tego dziewczecia—Florentyna.
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Ukazanie sie Stanistawa, zdziwito takze obecne
osoby, ale w chwili gdy stracit prawie przytomnos$é
na widok dziewicy i nim przyszedt do siebie, nim
spojrzat po raz drugi, juz onai pan Ernest i wo-
Znica nie patrzyli na niego, nie $migc przerywac
uroczystosci, ktoéra ich tam zgromadzita.

Milczeli wiec wszyscy a Stanistaw nie $miat sie
odezwaé. Czekat i patrzyt na swdj obraz niewy-
stowiony. Pochtaniat oczami catdj swojcj istoty
doskonate odtworzenie przedmiotu pierwszych uczud.
Uczut w sobie rado$¢ wielka. Dotad chodzit ponu-
ry, bo widziat niepodobienstwo wynagrodzenia
$mierci dziewicy, co zgineta dla niego. Nic ofia-
rowac joj nie mogt, oprocz kilku kwiatéw dla gro-
bu. Teraz przedstawit mu sie joj sobowtér, zyjacy,
promienny, przedstawita mu sie istota, ktérdj sta-
ratby sie i potrafitby dowies¢, jak i on kocha¢ umie,
po straszndj nauce losu, zrozumiawszy, czém jest
mitos¢ prawdziwa. Czekat, jakby przed sadem osta-
tecznym swojego szczescia, czy mu dozwoloném be-
dzie powzigs¢ nadzieje. Patrzyt, jak Smiertelnik
na niedoscigte wspaniatosci niebieskie, na te oczy,
ktérych blask tak rozumiat, tak niegdy$ uwielbiat,
tak marzyt o nim po jego zniknieciu za grobem!
Te same u ni6j widzi whosy, ktore piescit niegdy$
i ktorych juz nigdy ujrzé¢ nie miat.  Ciemniejsze
tylko nieco i wykwintnidj ulozone. Ale ten sam
zarys szyi, ten sam ksztalt piersi niepokalanych.
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Takiz ksztatt rgk przeslicznych, tylko ze teraz wi-
dzi je bielszemi, pertowemi. Te same usta — gdyby
rzeklty mu stowo przebaczenia, stowo mitosci! Tak,
cata postaé ta sama, wszystko w nisj to samo, tylko
jakby w niebieskim przetworze. Wszystko jeszcze
delikatniejsze, wytworniejsze, procz tylko wyrazu
dobroci, ktéry swieci tak samo, jak na licach t6j co
juz umarta.

Juz przebiegaty Stanistawowi mysli o rzuceniu
sie do stop tego aniota, wykwittego wsréd popiotow
cmentarzy, o wyznaniach, o prosbach poufnych,
owyjasnieniu cudowndj dziewicy, czém stata sie dla
niego... gdy nagle zostal zbudzony z zachwytu
w ktérym sie pograzyt.

Nic nie moze trwaé bez przerwy. Pan Ernest
uwazat za potrzebne oderwa¢ starca od grobu cor-
ki, zblizyt sie przeto i dotknat bojazliwie jego reki.
Florentyna tzy otarta i powstata. Starzec podnidst
gltowe milczac, lecz z wyrazem takim, jakby py-
tat, czemu go budzg do zycia, czemu go odrywaja
od grobu, ktory tyle powiedzié¢ mu powinien! Na
twarzy jego malowat sie straszliwy dramat milcze-
nia. Dlugo nie magt sie rozsta¢ z garscig ziemi»
mowigcg do niego ptaczem opuszczoncj corki—dzie-
cka, ktére przeniosto tyle bolesci! Zaledwie przy
wspolnych usitowaniach pana Ernesta i Florenty-
ny, udato sie im odprowadzi¢ ojca do bryczki.
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Starzec Stanistawa nie dostrzegt; za wiele w téj
chwili widziat oczami duszy, zawiele méwit w nim
ptomienny jezyk bdlu, aby zdotat poznaé¢ kogo
i przywitac.

Florentyna takze mato zwracata uwagi na przy-
bysza, ktory tak niespodzianie stat sie $wiadkiem
ich smutku. Odjechata, wsiadiszy do bryczki przy
pomocy pana Ernesta. Stanistaw widziat, jakby
z przerazeniem, ze j¢j raczka pertowa utoneta w mez-
ki¢j dtoni nieznajomego, a j¢j oko spojrzato ku nie-
mu ze spokojnym wyrazem porozumienia.

Chciat przemoéwi¢ do Starca, chciat sie czego$ do-
wiedzie¢ z tajemnicy, ktérg w duszy odgadywat,
ale nie Smiat przerywac tego niewymownie smu-
tnego pozegnalnego obrzedu.

Stojac, przykuty do miejsca, patrzyt na odjezdza-
jacych, agdy znikneli mu z oczu, juz on na gréb
swej lub¢j nie spojrzat. Cala jego istota owtadnie-
ta obrazem, wykwittym cudownie na tym grobie,
przeniosta sie do zyjgcego przeobrazenia zmar-
fej. Z ukazaniem sie Florentyny, wszystko zmar-
twychwstato. Checi Stanistawa wzmagaly sie, mio-
taty nim jak huragan. Zakiebity sie w sercu uczu-
cia z calg sitg pobudzone do zycia. Patrzyt na zni-
kajaca Florentyne, jak na czes$¢ siebie ulatujgcg
w przestrzen. Podobnym byt do ptaka, ktéry chce
szybowa¢ i targa peta przywiazujace go do miejsca.
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Pospieszyt do domu, przebrat sie o tyle, o ile po-
zwolita mu na to palgca niecierpliwos¢, kazat za-
przadz do powozu najlepsze konie i popedzit w $lad
za starcem i jego towarzyszami. Wszak starzec, jest
mu tak przychylnym, tak go lubi, myslat—jezeli
to jego krewna, znajoma, powinowata, to on bedzie
jego protektorem.

Stanistaw, pomimo ze wiele czasu uptyneto, nim
do domu z cmentarza powrdcit i ze musiat sie prze-
bra¢, przybyt do dworku starca wkrétce po jego
przyjezdzie, poniewaz wyborne jego konie pedzity
galopem. Zdziwito Florentyne i pana Ernesta przy-
bycie tak nagte tego, ktérego niedawno widzieli
nieproszonego przy cmentarzu.

Starzec siedzial w kacie, juz prawie zaciemnio-
nym zupetnie od zmierzchu. Glowe opuscit na pier-
si i ciggle milczat. Od chwili jak upadt na gréb
swoj$j corki, nie mogt wymowic¢ ani stowa. Stani-
staw podszedt ku niemu.

— Nie mogtem—rzekl—wytrzymaé, aby sie nie
dowiedzi¢¢, co za przygoda stata sie panu.

Starzec milczat i wyciggnat tylko reke na przy-
witanie. Wtedy Stanistaw, zmieszany nieco, zwro-
cit sie do dwoch obecnych w pokoju, méwigc:

— Widze, ze ciezka jaka$ bole$¢ nawiedzita dom
mojego sasiada. Korzystatem zawsze z jego wzgle-
déw, cieszylem sie jego przyjaznia; sadzitem wiec
teraz, ze przyjazn ta daje mi prawo do przybycia
tu, pomimo smutku,, jaki-spostrzegtem. Czy przy-
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bycie moje nie jest zbyt nagtem, natretné6m? Ra-
czg panstwo powiedzis¢ mi to szczerze, aja na-
tychmiast oddale sie, choC... byloby to dla mnie
trudném nad wyraz.

Glos jego przy ostatnich stowach byt bardzo wzru-
szonym, a chociaz niepodobna byto dostrzedz wyra-
zu jego twarzy, z powodu zapadajgcego zmroku,
jednak i Florentyna i Ernest nie watpili, ze oczy
jego pochtaniajg posta¢ dziewicy, tSmbardziéj ze
narzeczony, jeszcze przy cmentarzu, widziat juz do-
brze zachwyt, w jaki go wprawit jej widok.

Na takie przemoéwienie Stanistawa, i widzac je-
go zaktopotanie, starzec podniost glowe i rzekt:

— Pierwszy raz w domu moim spostrzegasz tak
chtodne przyjecie, bo po raz pierwszy uderzyto
w dom ten nieszczescie, na jakie, zdawato mi sig,
nie zastuzytem. A jednak...

— Niech wiem, o co chodzi.

— Lepi¢j aby$ nie wiedziat.

— Czym niegodzien, czy toz...

— Stanistawie, rzek} starzec gtosem, w ktérym
burzyt sie ogrom smutku i lekki cien wyrzutu. Ko-
bieta, ktéra umarta dla ciebie, ktéra cie kochata
bez granic, byta moja—corka...

Stanistaw opart sie o stot obok sie znajdujacy.
Starzec rzekt jeszcze:



442

— Juz ci wiec wiadomo. Nie spodziewatem sie ni-
gdy, abym u schytku mego zycia dowiedziat sie tylel

— Panie, zawotat nagle sttumionym gtosem
Stanistaw, czyz podobna aby$ mnie za to odpychatl

— Nie odpycham! To co moéwie, méwi b6l mdj
okropny...

To rzekiszy starzec gtowe opuscit i juz milczat
ciagle. Stanistaw chciat jeszcze co§ méwié, ale
widzac rozpacz Starca, widzac ze i dwie obecne 0so-
by pogladajg na niego z pewng obawa a nawet
wstretem, uktonit sie wszystkim takze w milczeniu
i wyszedt, chociaz tak pragnat pozostaé! Ale do-
myslat sie, ze mioda osoba, tyle podobna do zmar-
I€j cérki starca, nie moze byé nikim innym, jak
tylko j¢j siostrg, to jest drugg corka; nie chciat
wiec natrectwem swojém uzbraja¢ przeciw sobie
tej, ktorg ubostwial, przed ktorg zaraz gotdw byt
upas¢ na kolana.

Nie bedziemy opisywaé, czego doznawat Stani-
staw powréciwszy do domu. Przystepowaty ku nie-
mu naprzemian dwa obrazy kraricowe — okropny
akt Smierci dawn$j kochanki, fatalnosé, ktéra spra-
wita, ze dla niego umarta corka cztowieka ukocha-
nego mu nad wszystkich; i z drugidj strony obraz
prawdziwie niebieskisj potegi, taczacy sie Scisle
z tym pierwszym; —bo skutkiem wyjasnienia Smier-
ci dziewicy, wyptyneta niespodzianie, jakby z wie-
cznych przepasci, druga posta¢, zupetnie tamtoj po-
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dobna! Nie mogt wiec panowaé¢ nad sobg; rzucat
sie szalonemi kregami mysli, z jednego kranica na
drugi. A jednak nie $miat $pieszy¢ do starca; ogrom
jego boélu go odstraszat. Nikt go tam nie prosit;
zreszta, moze dla tdj drugidj cérki jest tylko wstret-
nym, jak kazdy zabojca!

Dwa dni wytrzymat, ale nie zdofat zapanowac
nad sobg dnia trzeciego. Pojechat do starca. Za-
stat jeszcze gosci w jego domu. Odetchnat. Switat
mu jaki$ nieokreslony promyk nadziei.

Starzec byt spokojnym. Bolesci mezkich chara-
kteréw obywaja sie bez rzutéw gwattownych. B4l
przejmowat go moze bardziéj, niz dnia pierwszego,
ale powierzchownie zdawat sie by¢ ukojonym. Przy-
jat Stanistawa z wyrazem twarzy surowym, ale
przyjaznym. Starzec bowiem, przedewszystkiem
logicznie myslacy, nie mogt odepchnaé miodzierica
jako ojciec, skoro go nie odepchnat juz jako czto-
wiek, gdy wiedziat o caldm zajsciu Stanistawa
z biedna, jak mniemat wiesniaczka. Przytem kom-
binowat i to, ze Stanistaw jeszcze corki jego nie
skrzywdzit, a by¢ moze i nie posunatby sie az do
tego stopnia, skoro tego nie $miat uczynic¢ przed
sama $miercig dziewicy, to jest w chwili, kiedy j$j
mito$¢é wzrosta do najwyzsz$j potegi. Nie wiedziat
starzec, co za dramat straszliwy odegrat sie w du-
szy jednego dziewczecia!
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Starzec musiat takze objasni¢ o Stanistawie i Flo-
rentyne i jéj narzeczonego, bo wyszli oboje po je-
go przybyciu, przywita¢ sie z nim i ciekawie sie
w niego zdawali wpatrywac.

Florentyna ubrang byta w suknie szarg i térn
cudni¢j ptoneta j¢j twarz Swidza, zachwycajgca.

Ale uroku tego nie ozywiat najmniegjszy rys, kto-
ryby Swiadczyt, ze Stanistaw jest j¢j przyjemnym.

Swiecily w ni¢j te same oczy, ktére miata j¢j
siostra, ale oczy te nie patrzyty na niego. Nie byto
zadnego miedzy niemi porozumienia duszy, a spoj-
rzenia, ktére posytat ku j¢j Zrenicom Stanistaw, gi-
nelty w nich jak w giebiach nieskonczonosci, jak
w nieokreslon¢j przepasci lazuréw.

Nie bedziemy powtarza¢ rozméw, jakie towarzy-
stwo toczylo miedzy soba. Rozmowy te byty kon-
wencjonalnemi, a w kazdym razie za btahemi, abys-
my je mieli przytacza¢ w obec zamiardéw Stanista-
wa, pelnych wzruszeh i nadziei, nie dajacych sie
okresli¢ w zadnéj mowie. Byto to co$ podobnego
do chwytania w objecie calego obszaru $wiatta, ja-
kie ujrz¢é¢é byt zdolny, w chwili gdy kroczyly za
nim i grozity mu przepaSciami smutku nieprzej-
rzane ciemnosci.

Po obiedzie Stanistaw staral sie wyprowadzic¢
starca do ogrodu i pozosta¢ z nim samym. Floren-
tyna i Ernest nie przeszkadzali mu w tem wcale.
Poszli pod reke w inng strone.
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Witedy Stanistaw rzekt do starca, kiedy ten usiadt
na darniowdj fawie:

— Drogi panie, pragne sie najprzéd przekonac,
czy w sercu pana jest nieche¢ dla mnie.

— Niecheci nawet i nie byto. Byt zal, alei ten
zgast teraz. Pozostat tylko hdl jeden.

— Tak panie, jam nie skrzywdzit tamt6j nie-
szczesliwej .

— Skrzywdzita jg fatalno$é, ktérg jednak—jako
mezczyzna, ja powinienem byt przewidzieé...

— Pojmuje boles¢ ojca, pojmuje i swoje okropne
stanowisko... Otoz dzi$, jezeli mozna, pragne to
wszystko wynagrodzic.

— Woynagrodzi¢? BO6g sam tego nie uczyni, bo
nie wskrzesza...

— Wiec jezeli nie wynagrodzié, to uczynic¢
wszystko, co bedzie w mojéj mocy, aby da¢ poznaé,
ze umiem kochaé, aby choé w czesci ostodzi¢ ojco-
wskie cierpienia. Panie mdj, przyjacielu, bo pozwo-
lite$ nazywac sie t¢m imieniem, daj mi te drugg
corke w zamezcie. Ona jest zupetnie podobng do
tamt6j. Byly to dwa kwiaty jednakowo stworzone.
Jeden niebo wzieto sobie; pozwol mi btagac o drugi.
Tamten pierwszy nauczyt mnie, czém jest mitos¢,—
ten wiec drugi, jego sobowt6r otocze wszystkidm,
na co starczy mdj zasob duchowy. Wejdzie do me-
go domu i rozjasni ciemno$é, ktorg pozostawita
w nim $mier¢ tamt6j. Panie, nie pozbawiaj mnie
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t6j ostatnioj nadziei. Nikomu nie mowitem, dla-
czego nie zenie sie, pomimo ciggle zdarzajacych sie
partji; nie mowitlem nawet matce, lecz czynitem
to dla tego, ze wstyd mi byto przyznawac sie, zem
nie umiat ocenié bezgraniczncj, niebieskic¢j mitosci,
ktéra po swojem tragiczném zgasnieciu, nie pozwo-
lita mi juz kocha¢ innéj kobiety. Tamta mitosé
wszystkie inne wdzieki zastonita sobg. Panu po-
wiem tylko, ze od ows$j okropndj chwili zdumnia-
fem; bedac kochanym od aniota, nie chciatem pa-
trzé¢é na poziome zabiegi. Wazno$é uczué¢ wyrosta
w oczach moich niestychanie. Chodzitem wiec zi-
mny, zamkniety w sobie i otwarty tylko dla przy-
jaciot. Patrzylem na $wiat, jako na smutne wy-
gnanie, z ktdrego dlatego jedynie sam nie zszedlem,
ze ciekawém mi byto bicie mego serca w dalszych
latach. Kiedy sie juz uwazatem za pozbawionego
urokoéw i zachwytéw, panie, zechciéj uwazaé pa-
nie,—kobieta, owa wieszcza posta¢, co dla mnie
umarta, zmartwychwstaje!... Zmartwychwstaje, na
jawie, w moich oczach, promieniejgca! Panie, poj-
mij moje uniesienie, pojmij burze serca. Serce po-
wstato ze wszystkiemi zachwytami i nadziejami.
Serce odzyto chcac we wszystkiSm tSm, czego da-
wnic¢j nie czuto, wygdrowac dzisiaj. Wiesz panie
lepi¢j, niz kto inny, ze nieokre$lone cele, ze wota-
nia duszy i zachwyty miodosci, sg wtasnie rozstrze-
long mitoscig, ktérg kobieta zgarnia ku sobie. W po-
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faczeniu z taka kobietg wypeiniamy catkowicie
proznie zycia. Nie wierze w udziat wiadz nadprzy-
rodzonych w Swiecie przyrodzonym, ale zjawienie
sie siostry tamt$j ukochansj tak jest cudownsm, dla
mnie tak nieopisanie szczytnsm, ze odepchng¢ mnie
od nisj, bytoby to spetni¢ wystepek. Uwazam te
druga za swojg wiasnos¢ promiennag, bo jsj oczy
w tamt$j patrzyty juz na mnie i zamknety sie dla
mnie!  Ten skarb do nikogo juz nalez4¢ nie moze,
bo ja tylko poja¢ moge, co potrzeba j$j sercu, gdyz
serce j§j bito juz dla mnie w piersi tamt$j... Czyz
ojciec takiéj kobiety powierzy jg w inne rece, czy
przeniesie, aby nieznani moze ludzie ocierali sie
0 nig?..

Skonczyt Stanistaw; starzec patrzyt na niego z po-
dziwem; zrozumiat ze mito$¢ jego prawdziwa. Céz
jednak mdgt na to odpowiedzie¢? Stanistaw o tSm
nie pomyslat.

— Skonczyte$ juz twoj dytyramb... widze, ze
z duszy wyptynat; ja nawet stucham go z ozywie-
niem; ale zapominasz, ze w tém o co prosisz, ja je-
stem bezsilny.

— Panie, jeste$ j$j ojcem.

— Choc¢bym byt ojcem petnowladnym, to i tak
mogtbym ci tylko pomd6dz dobrg checig. Bo cozby
znaczyt méj wyrok w obec wyroku j$j serca! Atym-
czasem jestem ojcem bez zadn$j wiadzy. Jestem
takim ojcem, jakim ty jeste$ kochankiem. Ja ja



448

uwielbiam, chciatbym aby przy mnie zostafa... ale
ona musi takze stucha¢ i t¢j, przy ktoréj znajdowa-
ta sie przez lat oSmnascie. Przyszioby j$j wybie-
ra¢ pomiedzy matka a ojcem... Ojciec j$j nieznany,
a matka jg wychowata. Nie chce by¢ niesprawiedli-
wym, nawet w najwyzsz$j bolesSci. Jutro pozegna
sie ze mna.

— Jutro juz! to by¢ nie moze.

— Zresztg, zdaje rai sie, ze spotkates$ jg zapdzno.

— Miatazby kochac?

— Kochaé—nie wiem; ale ma narzeczonego.

— Czy nie ten, ciagle towarzyszacy... jest na-
rzeczonym?

— Odgadtes, chociaz myslatem, ze wczes$nisj juz
mys$l ta przyszta ci do glowy.

Stanistaw zerwat sie z miejsca i schwycit sie za
gtowe.

— Ona kocha tego cztowieka! To by¢ nie moze.
To szalenstwo, to mistyfikacja, to moze prosta sprze-
daz kobiety dla majatku, chyba to poswiecenie! Czy
moze w sercu dziewicy zapalié sie mitos¢ dla czto-
wieka, ktory juz przezyt Swiatto swego zycial On
schodzi z zycia promiennego—ona rozkwita!

— CO6z wiec uczynié? | Nie wiem dla czego jest
zyczliwg temu cztowiekowi, ale to widoczna, ze mu
sprzyja z calg swobodg nieprzymuszons$j i wolngj
woli. Jak sprawié, azeby ciebie pokochata?
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Stanistaw cofnat sie, jakby nagle zimng wodg
oblany. Tak, c0z znaczy, ze onjg uwielbia, gdy
ona—moze go nienawidzi, pomyslat. Zadn$m sto-
wem nie data poznaé swojéj zyczliwosci, a obojet-
no$¢ wyziera z kazdego j6j spojrzenia, z kazdego
ruchu.

— Co najwiec6j moge uczyni¢ dla ciebie—mowit
starzec, widzac rozpacz Stanistawa—to chyba to, ze
postaram sie odwlec j¢j odjazd.

— Bedzie to najwyzszg ustuga.

— Przez ten czas poznasz moze, czego Sie masz
spodziewac. Bo onasama jest tu sedzig ostatecznym.

— Tak, ona zawyrokuje, czy zycie moje ma sie
nanowo rozpocza¢ hymnem szczescia, czy dniem
nieskonczondj zatoby...

To bylo zakoriczeniem rozmowy. Starzec'dotrzy-
mujac stowa zatrzymat jeszcze cérke u siebie w prze-
ciggu dni o$miu. Pan Ernest odrazu odgadt przy-
czyne, ale mezki jego charakter pozwolit mu ukry¢,
catg niespokojnosc,jakisj doznat. Przeciwnie, zusmie-
chem na ustach spotykat niebezpiecznego rywala
majacego za sobg miodos¢ i pieknos¢, réwnego mu
w zamoznosci; zdawat sie nawet utatwiaé zblizenie
i rozmowy dwojga miodych. Ale Florentyna pa-
trzyta ciggle na Stanistawa z pewng obawg, z pe-
wnym wyrzutem; nie mogta oddzieli¢ od jego osoby
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Smierci swoj¢j siostry, ktéra teraz, gdyby nie on,
zytaby jeszcze i mogtaby by¢ wybawiong z nicosci,
w ktorg popadta. Stanistaw widziat z rozpacza obo-
jetnos$¢ najdrozsz€j sobie osoby; zdawato mu sie, ze
grzeznie wjakims$ oceanie ciemnosci, ze sie zapada.
Przyjezdzat codzien, i codzien Florentyna zbywata
go lekkiemi odpowiedziami. Ale chociaz z radoscig
widziat to pan Ernest, postanowit jednak rzecz te
rozstrzygna¢ nieodwotalnie, jasno, nazawsze.

W przeddzien oddjazdu, gdy Stanistaw oddalit sie
ze starcem do ogrodu, zblizyt sie do Florentyny
i rzekt gtosem spokojnym, cho¢ spokéj ten ukrywat
gtebokie wzruszenie:

— Znalazta$ pani w tych stronach nowego kon-
kurenta, ktory bynajmnisj na to nie zwaza, ze jest
juz narzeczony. Jeste$ pani dla niego Swietg pa-
miatka, ktéragby chciat posiada¢; ufa w swojg mio-
dos¢; chce mi wydrz¢é¢ pania.

— | ja to dostrzegtam odrazu i prosze pana o je-
dng szczera tylko odpowiedz. Czy ma pan powdd
by¢ ze mnie niezadowolonym?

— Nie, pani postepowatas dotad z godnoscia.

— Tak chce postepowac i dalsj.

— Tego malo. Ja musze prosi¢ pani o szczerg
takze odpowiedz.

— Stucham.

— Moze czynisz pani ofiare dla dwdch rzeczy: dla
dotrzymania stowa i dla zobowigzan pienieznych
twoj¢j matki. Otdz powiem,' ze' jak’jedno tak i dru-



451

gie jest niczem w obec waznosci wiasnego przeko-
nania pani. Ze stowa zwalniam i zobowigzania pie-
niezne znosze; oddalajac sie, cho¢ z bélem, jezeli
czujesz pani, jakikolwiek Zzal z powodu podania
mi swojéj reki. Dosy¢ juz zylem na Swiecie, obo-
wigzkiem wiec jest moim przewidywaé. Wolatbym
dzi§ straci¢ panig, jako osobe jeszcze wolng, niz
pozni¢j widzio¢ swoja zone, zwracajgcg oczy i serce
ku innemu. Jezeli przyjaciel ojca pani, jest joj
milszym odemnie, to znajde odwagi dosy¢ do wy-
puszczenia reki, ktorg on chce pochwyci¢. Za mnga
przemawia moze tylko szczero$¢ a za nim—
wszystko...

— Czy i to takze, ze jest widmem przypominaja-
cym mi $mier¢ moj$j siostry, czy i to takze ma prze-
mawia¢ za nim? Szczerze mowie panu, ze jestem
dla niego obojetng, chocby nawet i przemawiato do
mnie to wszystko, o czem pan moéwi. Zanadto
skromnie méwi pan o sobie. Nie wiem co czuje dla
pana, ale zapewniam ze czuje szacunek i ze przy-
kroby mi bylo postradaé reke, o ktérg sie wspiera-
tam w najciezszych chwilach zycia.

—aWybaczy mi wiec pani takie moje pytania?

— Najzupetnidj oceniam je, co pan powinien do-
strzedz z moj6j odpowiedzi.

— Jestem przeto spokojnym, rzekt pan Ernest
i spojrzat na nig wzrokiem petnym mitosci i wdzie-
cznosci...
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Nazajutrz odjechali, obiecujgc ojca uwiadomic
0 dniu wesela.

A Stanistaw? Patrzyt za znikajacym obrazem
jakby przerazony. Nie chciat sie odwrdcié, aby nie
ujrzat drugiego obrazu, ktoéry mu grozit, kroczyt
tuz za nim—obrazu $miertelnej ciemnosci zycia...

Ale nareszcie przyszta chwila—na jego oczy za-
padty nieprzejrzane zastony.

To, co go miato *obudzi¢ do zycia, zgasto na-
zawsze.

Ujrzat sie pielgrzymem, konajacym w chwili,
gdy miat zatopi¢ sie w promieniach cudu.

Cudowne zjawisko skazato go na cierpienie. Z mi-
ljona niepodobienstw w zyciu ludzkiem jedno nie-
podobieristwo stato sie rzeczywistoscia, stworzyto
doskonaty obraz t6j, ktérg utracit... Czlowiek ten
przeniést radosci zmartwychwstania po to, aby tom
gtebidj uczut, co stracit wowczas. Zmartwychwstata
ukazawszy mu powaby pierwotworu znikta, bo nie
nalezata do niego. Ich dusze poszty osobno w nie-
pocbwycone przestrzenie.

Widziat, ze jedno tylko serce stworzone byto dla
niego i ze takiego serca juz nie znajdzie nawet
w tak doskonatém jak siostra zmartéj odtworzeniu.
Widziat, ze moze jeszcze zy¢, zenié sig, podziwiac,
mys$Ié¢ i czué, ale przekonat sie takze, iz nie moze
juz nigdy, zadna potega, oddychac tak szeroko, pa-
trz6¢ na Swiat tak jasno, patrz¢¢ na piekno z takim
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zachwytem, z jakimby spogladat, gdyby mu moc
zmartwychwstatej udzielita cze$é swéj tworczgj
potegi.

Zdawato mu sie stysz¢¢ nad sobg Swisty wichrow
zimnych, obejmujacych jego istote:

Przed kilku dniami byt wulkanem mitosci i na-
dziei—dzi$ stat sie stupem kamiennym.

A Starzec? | on czut, Ze zostat wypartym z kolei
zycia. Dotad, jakkolwiek stabym przedstawiat so-
bie rezultat tego zycia, madgt sie tern przynajmniej
pociesza¢, ze spetnit wszystko, co bylo w jego mo-
cy. Jezeli précz nauki i dobrze czynienia, widziat
sie niczem w ow¢m hierarchicznem znaczeniu, kt6-
reby mu da¢ mogto srodki i wiadze do kolosalnych
przedsiewzie¢, do planéw rozlegtych, uszcze$liwia-
jacych spotecznos¢, zawsze jednak przyznawat so-
bie w duchu, ze zycie jego nie byto niczém w zna-
czeniu obywatelskiem. Dzis—po ostatniej katastro-
fie zaczat inaczej widzie¢ swoje stanowisko. Wysta-
pit przed nim ojcowski majestat, ktéry dotad lek-
cewazyt bezwiednie, a przynajmniej o nim zapo-
mniat. On, ktéry tyle dzieci biednych odszukat
i uszczesliwit, wiasnego niegdys$ nie wahat sie po-
rzucié¢! On, ktory drzat na Smieré lada rozy pie-
kniejszej, znalazt drugie swe dziecie ofiarg wiasne-
go niedbalstwa i ztosci jego matki—dziecie, o kt6-
rem nawet nie wiedziat, dziecig, ktére petne uczuc
olbrzymich i wielkich przymiotow, kwitto o kilka
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krokéw od niego samotne, gotowe przyjaé¢ do swe-
go organizmu duchowego wszystko, co moze wy-
tworzy¢ cudnego uroku istote! On to, ojciec, nie
znat dzieciecia, ktére czekato tylko reki mistrza,
aby stac sie zaszczytem kobiet. On, ojciec, doSwiad-
czywszy najwyzsz¢j radosci z odzyskania jednego
dziecka, musiat przenosi¢ natychmiast, bezposrednio,
najciezszag rozpacz z utraty drugiego. | ojciec ten,
czut sie jakoby niegodnym ani tdj radosci, ani tgj
rozpaczy... Czul, ze utracat do tych wielkich uczué
prawa. Zdawato mu sie, ze zywa jego corka z umar-
tg wziely sie za rece i czynity mu wyrzuty... Byly
chwile, kiedy $wiat zaczynat tanczy¢ przed nim jak
w wyobrazni szalonego. Rwat wilosy z glowy i pa-
dat na ziemig; uciekat od stonca... To, co niegdy$
wydawato mu sie pozostawieniem Florentyny w ,,do-
brych rekach,” to jest przy matce—dzi$ wydato mu
sie lekcewazeniem ojcowskiego obowiazku. Gdyby
sie byt zajat ta starszg, musiatby wiedzi¢¢ i o dru-
gi¢j. Dopuszczenie do tak straszliws$j zatraty nie-
winnego dzieciecia, musiat poczytywa¢ za swoja
wilasng wine.

Céz z tego, ze matka byta zig kobietg i niedbatg
matka? On, co najwiec¢j, dobrym byt cziowiekiem,
lecz rébwniez niedbatym ojcem! Nadto lekcewazyt
Swiat kobiecy w postaci jednsj ztej kobiety. | czujac
nateraz zywicj niz kiedykolwiek wyzszo$¢ swojg nad
massami, czut takze iz wieksza cigzy na nim wina.
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Jego rozum, doswiadczenie, znajomos$¢ Swiata, po-
glady jego rozlegle, zwiekszaly jeszcze ten ciezar.
Tern mocni¢j uczul nico$¢ swojg i wine, im dziel-
niejszym widziat sie mezczyzng. Diugi i mozolny
pochdd jego zycia zakonczyt sie napietnowaniem je-
go czofa, jako winowajcy! Wszystkie btogie owoce
tego zycia, zmalaty do nedznego prochu, wt obec
okropnosci, w ktorsj zgineto wiasne jego dziecko!

Swiat kobiecy zemscit sie za pogarde praw swo-
ich i stangt mu przed oczy potezny, grozny, jak
sedzia wzywajacy rachunku. Swiat ten, otoczony
majestatem potowicznosci spraw ludzkich, ludzkie-
go szcze$cia i ludzki¢j niedoli, siegngt po samotni-
ka, ktory sie cofngt, wszedtszy juz niegdy$ w koto
jego zaklete... Swiat ten, niby sunac przed sobg ol-
brzymie mary niewinnego dzieciecia, druzgotat
wszystko to, co mogto by¢ jeszcze szczeSciem dla te-
go cztowieka. Im poznioj nadszedt ten rachunek,
tom byt okropniejszym dla niego. Nie mdgt juz
spogladaé w nieobjete przestrzenie ze spokojem
i ufnoscia; czut, ze jezeliby tam sadzono sprawy,
musiatby schyli¢ glowe—jako winowajcal... Na lat
schytku, czut sie wypartym z kolei losu; bo jezeli
zawsze gotowym byt i umiat przenosié nieprzewi-
dziane i niezastuzone nieszczescia, to nigdy przeciez
nie przypuszczat, aby mu przyszto odcierpic¢¢ cios
podobny.
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Wspomnienia cierpien biedndj sieroty uderzaty
w jego serce, jak przyptywy morza, a kazda z tych
fal poteznych jakoby nosita na sobie napis okro-
pny: ,Zapomnieliscie o mnie!* | styszac gtosem
ducha ten okrzyk, wotat starzec w rozpaczy: ,Dla
czeg6z ja bytem tym ojcem!*

Pozostata w jego zyciu olbrzymia luka, ktdrdj nie
miat juz czém zapetni¢. Bo dotad, jezeli o jedném
dziecku zapomniat, a o drugiém nie wiedziat, to
spokojno$¢ sumienia pozwalata mu cieszy¢ sie ca-
tym Swiatem. Dzis—s$wiat znikt mu z przed oczu,
aby mu przedstawi¢ jako wieczny wyrzut—zatraco-
ne dziecie...

| przebiegat mys$lg wszystko, co sie dziato nao-
koto niego, wszystkie cierpienia, jakie innych do-
tykaty; ale nikogo nie znajdowat tak winnym jak
siebie, nikt nie przygotowat tak chtodno, peten sit
i Swiadomosci wiasnych przymiotéw, jak on, swego
nieszczescia. | staneta mu w mysli matka Stani-
stawa, joj pogarda dla mezkiego $wiata, j6j pomia-
tanie mezczyznami, j6j wymagania aby pojedyn-
czy mezczyzni posiadali w sobie wszystko to, co joj
fantazja wytworzy¢ zdotata; staneta mu w mysli
joj Smier¢, jako wynik wiasnych dazen ku zgubie,
jako upadek u podwojow mezkiego Swiata. Uwa-
zal ja niejako za paralelle z sobg... Ale nie! jgj
zycie nie jest paralellg jego zyciowego toru! To by-
ta kobieta dziatajagca bez namystu, byta to ofiara
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namietnos$ci, ztego moze wychowania; ona nie zna-
ta planu zycia, nie umiata panowac nad sobg i pa-
dta prawie bezwiednie w objecia Smiertelne mezkie-
go Swiata, ktéry takze za siebie mscic sie potrafi,
gdy on, peten samowiedzy i panowania nad sobg,
szedt chtodno, umiarkowanie—do tego samego re-
zultatu!... | przychodzit mu na mysl Stanistaw. Lecz
i on magt by¢ uwazanym tylko za niedo$wiadczo-
nego miodzieAca, ktérego pociagnety czary pieknéj
kobiety; bo kogdzby one nie pociggnety! | im da-
1$j szukat, tom bardziej oddzielata sie od og6tu je-
go wiasna posta¢, a Swiat caty uosabiat mu sie
w Swiat grozn¢j kobiccosci, ktéry go chlostat zgry-
zotami sumienia. | on, owa kolumna, ktéra po-
zostata soba, pozostata silng do dni starosci, nie by-
fa juz dumnym ludzkiego ducha kolosem, lecz rui-
na, pamiatkyg przesztosci. Kolumna uczuta sie pod-
mulong w podstawie przez grozng katastrofe z ko-
biecego Swiata. Nic nie mogto zwyciezy¢ jego bo-
lu, bo nic juz nie mogto by¢ wynagrodzoném z nie-
szczescia, ktérego on byt osig. Widziat, ze sg chwi-
le, w ktorych Swiat mezczyzn i Swiat kobiet, niby
dwa huragany, brzemienne zniszczeniem, mogg byc¢
zaklete majestatem mezkiéj woli, mezkiéj przy-
tomnos$ci umystu, lub cudnemi przymiotami kobiet.
Lecz kiedy w obec tego starcia, ani jeden ani dru-
gi zywiot nie zaklnie pedu, nastepuje chaos, z kté-
rego nikt nie wychodzi bez szwanku... On, starzec,
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siebie, byt siebie Swiadomym. Nie uczynit tego i—
upadt.... Chwiat sie jak kolos podminowany. Kio-
nit glowe coraz czescigj.

Pomimo jedndj corki, nie mogt odwrdci¢ oczu od
przepasci co pochtoneta druga.

| pochylit sie w te przepas¢, party wyrokiem,
ktéry sam przygotowat.

Pochylat sie tam lub patrzyt w niebo w pelngj
grozy sympatji, jaka zywig dusze wyzsze do giebin
i wysokosci.

W giebiach $mierci dzieciecia widziat pokarm,
ktory zywit jego rozpacz, w wysokosciach— dosko-
nato$é, w obec ktoréj on—ziemi kolumna—byt ne-
dznym prochem...

Swiat juz przestat istnié¢ dla niego.

I Swiat mezczyzny, bez Swiata kobiety, stat sie—
upadkiem...
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W poblizu dworu pana Franciszka stato zabudo-
wanie samotne, podobne do olbrzymiego gotebnika
lub s$rnicy. Nie wszedzie ono jednakowg ma na-
zwe. W rozmaitych okolicach kraju nazywajg je to
swirnem, $wironkiem, to sktadem, to spizarnig, to
lamusem i t. p. Budynek ten stat na czterech gru-
bych palach; wchodzito sie tam po przystawianych
schodkach, gdyz wzniesienie bylo niezbyt zna-
cznem. Korzystaly z tego w dniach burzy, upatéw
lub stoty, pomniejsze zwierzeta i drob domowy.
Schodzity sie tam najnieprzyjazniejsze zywioly
kryjac sie pod dachem, utworzonym przez spoczy-
wajacg na palach podtoge budynku. Indyki, kacz-
ki, gesi, rod kurzy — wszystko ocierato sie¢ tam
o siebie. Ogédlna potrzeba zgromadzata do jednego
schronienia. Zmoczone od deszczu lub ostabione
od gorgca stadka gegaty, puszyty sie, gdakaty,
ale nie rozpoczynaly walki. Bawity sie tam takze
ukradkiem dzieci stuzby dworskicj, jezeli oko pana
Franciszka nie wystraszyto ich ztamtad.
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I w dniu w ktérym zwracamy uwage czytelnika
na ten przybytek stoniny, kaszy, masta i suszonych
Sliwek, tak samo jak zwykle, patrzyty sobie na
cztery strony Swiata, cztery okienka, wyciete
w czterech $cianach szarego pudia na palach. Wy-
gladato to bardzo poczciwie i spokojnie. Szare pu-
dto, pochylone cokolwiek od starosci, przypomi-
nato co$ $pigcego, niewinnego, tembardzicj ze za-
warto$¢ tego schowania nie dziatata nieprzyjaznie
na umysty, przedstawiajgc owszem wyobrazni na-
der pozadane w pewnych razach przedmioty, jako
to: szynki, pdtgeski, wedzone poledwice.

Nic bardzisj zwodnego nad powierzchownosgé.
I czytelnik srodze by sie pomylit gdyby pogladat
na lamus pana Franciszka tak, jak to pudio patrzeé
na siebie kazato.

Ktoby sie bliz¢j przypatrzyt, a zatem bliz¢j sie
podsunat, natenczas ucho mogtoby wspomddz oko
i naprowadzié patrzacego na domyst, ze lamus ten
pomimo poteznsj kiddki, wiszacsj u matych jego
drzwiczek i pomimo braku schodow, to jest jedy-
néj z wnetrzem koramunikacji, zawiera w sobie
istoty zyjace, albo jedng przynajmniej takg istote»
co wiec6j — moze istote ludzka. Na domyst ten
wprowadzitby czytelnika gtos, jaki sie Kiedy nie-
kiedy z wewnatrz wydobywat. Tak, nie byt to gtos
zadnego z nieprzyjaciét ludzkich $pizarni — ani
psa, ani kota, ani pisk szczura, ani ponure sapa-
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nie ztodzieja: byt to po prostu gtos kobidcy, byto to
co$ podobnego do jeku lub westchnienia, do ttumio-
nego lub cichego ptaczu. Tak, byt to jek ludzki, kto-
ry racz¢j wzbudzat cheé niesienia pomocy, niz obawe
o0 ztodzieja, jek nad wyraz zatosny, samotny, wy-
dostajacy sie z za szarych desek, jak przez szpary
wiezienia....

I lamus, powazny, niewinny, zmienia sie¢ nagle
w oczach patrzacego w jakie$ pudio szatanskie.
Cztery okrakiem podpierajgce go pale, przybierajg
postaé jakich$ tap potwornych, jakich$ stupdw,
dzwigajacych tajemnice ohydna. Nedzne szare deski
uderzajg oczy jak posepne S$ciany ciemnicy, stary
poszarpany dach ze stomy staje sie podobnym do
olbrzymiéj rozczochranéj czupryny, kryjacc¢j obli-
cze zgrozy.... kt6dka zardzewiata, obcigzajgca kar-
towate drzwiczki, przybiera wage i rozmiary ol-
brzymich zamkéw, otwierajgcych wejscie do prze-
pasci.

Nagta te i rzeczywistg, w twoich czytelniku
oczach zmiane, sprawit jedyny jek ludzki. Wyobra-
Znia twoja poteguje boles¢ niewidzialna.

| spotegowanie to nie bedzie przesada, jezeli po-
wiemy czytelnikowi, Zze nikt inny jak pan Franci-
szek przemienit lamus na wiezienie.

Zdumienie tego, ktoby ustyszat jeki, nie byloby
wygérowanem, skoro by sie dowiedzial, ze to wie-
zienie jest turma mitosci.
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I oburzeniem, jakiegoby doswiadczytten ktoby sie
o tem dowiedzial, nie bytoby dosy¢ burzliw$m, sko-
ro by sie przekonat, ze mito$¢ zamknieta w toj
twierdzy jest mitoscig nasz$j lubéj, niewinnéj, pet-
n6j powahdéw Zofji.

Tak to zte, kamienne serca, najzwyklejsze pozio-
me przedmioty umiejg zmienia¢ w siedliska ohydy.
Cztowiek stwarza i nadaje ksztalty wszystkiemu.
Czyzby przez tyle lat bistorji i przyktadoéw, nie zdo-
tat wyrownac¢ i zaleczy¢ wszystkich okropnosci,
gdyby okropnos$¢, niestety! nie byta jakby wrodzo-
ng czescig sktadowa jego duchowego organizmu!

Pan Franciszek po odjezdzie Teodora dowiedziat
sie, ze Zofja pisata do niego list tajemniczy i ze
klucznica jest joj pomocnica, ona bowiem sama list
ten oddata na poczte.

Pan Franciszek sprawit burze okropng, przewra-
cat meble z gniewu, chciat bi¢ klucznice, pobit na-
wet zone i corke. Dotad Zofja przenosita meki du-
cha, teraz zaczeta znosi¢ meczenstwo ciata. Ojciec
zabronit do méj dostepu klucznicy a wiezienie po-
kojowe zmienit na to, przed ktére przyprowadzi-
lismy czytelnika. Tam to jeczata za swojg mitosé
Zofja.

Czytelnikowi trudnem do wiary zdawac¢ sie moze
to, ze pan Franciszek obrat za wiezienie lamus >
peten moze rozmaitych zapaséw. Nic nad to natu-
ralniejszego. Przed kilku miesigcami doniesiono mu
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ze przez wyrwane w podtodze deski wykradziono
z lamusa cztery potcie stoniny, korzec grochu, pie¢
¢wierci maki i ¢wier¢ suszonych owocow. W skutku
tego postanowit urzadzi¢ inny lamus, bezpieczniej-
szy. Kazat przybudowac z jedn6j strony dworu no-
wg komore i tam przenie$¢ zapasy i sprzety pod-
reczne gospodarskie, a stare pudto na czterech ta-
pach zostalo pustkami, do czasu rozebrania go,
ktore miato nastagpi¢ p6Zng jesienig, gdy sie skonh-
cza w polu roboty.

Otoz i gotowe wiezienie dla Zofji. Tam jg posa-
dzit ojciec na dni dziesie¢, azeby sie wyleczyta
z mitosci i niepostuszenstwa.

Gdy sie znalazta samg w t§j okropno-komiczngj
samotni Zofja, zwyciezona utrapieniem, gtosnym
poddata sie ptaczom, ale gdy nareszcie i ptacz sie
wyczerpat, przepedzata dnie cate milczac i wzdy-
chajac. Zabobonna do pewnego stopnia, przez cia-
gte przestawanie z nieuksztatlconemi kobietami,
z przerazeniem myslata o zblizajac¢j sie nocy, kt6-
rg bedzie musiata przepedzi¢ sama w tém niesty-
chanem zamknieciu. Ale i nocg: gdy czuwaniem
i bolescig zmeczona, skurczyta sie na stomianym
sienniku, zaczety swoje wycieczki hatasliwe szczury,
ktére majac wolny dostep przez popsuta podtoge,
nie mogty pomimo nowego mieszkanca, pozbawié
sie sposobnosci pogospodarowania w miejscu da-
wnych przysmakéw, w miejscu, gdzie pachniata
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jeszcze stonina i mieso. W nocy przeto spaé nie
mogta, bo nieraz, gdy sie juz zdrzemneta, przebie-
gato wstretne zwierzatko z obcesem, po joj piersiach.
W dzienh za to zasypiata na czas krétki. Nie czesa-
na, nie myta, siedziata tak juz dni cztery; wygla-
data jak widmo urocze. Matka, ktéra joj sama po-
sitek przynosita, ptakata nad nig, ale joj pomodz
nie mogta.

Mimo takie zgnebienie, Zofja czuta jaka$ odda-
long nadzieje. Naturalnym swoim rozsgdkiem
zmiarkowata, ze cierpi za to co od moj nie zalezy.
We wszystkiem innem stuchataby ojca $lepo; w tém
za$, chocby nawet chciata, stuchacby go nie mogta.

Czula, ze cierpi za jaka$ wielkg sprawe, wyzsza
nad ludzkie usitowania. Prostota j6j wychowania
i prostota joj serca naprowadzaty ja na mysl, czy
czasem jOj postepowanie nie jest prostym uporem,
niepostuszenstwem — zamys$lata sie, przyznawata
ze winna Sciste postuszenstwo rodzicom, plakata
ze idzie przeciw woli ojca; z tern wszystkiem jed-
nak nie mogta obmyslié zadnego innego postepo-
wania. Wpadfa w jakie$ peta wzajemnie zwycieza-
jacych sie mysli, poki nie zasnela, a obudziwszy
sie marzylta znowu, jako ojedyndj nagrodzie za
meki ktore przenosi, o Teodorze. Byfa to uczciwa
corka i wierna kochanka. Gdyby miata szlachetne-
go ojca, bylaby umitowanem dziecieciem i szcze-
$liwg oblubienica.
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Tymczasem pan Franciszek, zatatwiwszy sie
w ten sposéb z corka i spodziewajac sie, ze ten
areszt dziesieciodniowy ,nauczy jg rozumu,” zamy-
$lat zrobi¢ wielkie interesa na pszenicy, ktorsj jak
z tegorocznego zbioru, tak i z plonéw lat poprze-
dnich, ogromne posiadat zapasy. Zajat sie wiec zu-
petnie swemi obrotami handlowemi; zanosito sie
na wojne; ceny zboza ciagle wzrastaty. Ruch do-
stawcOw i przedsiebiercéw byt niestychanym. Gory
zlote zajasniaty w wyobrazni pana Franciszka.

Zofja siedzagc w swojem wiezieniu obawiata sie,
azeby rozgniewany ojciec nie oddalit z domu pocz-
ciwoj klucznicy, jedynsj przyjaciotki dziewczecia.
Wygladata niekiedy przez maty otwor swego ukry-
cia jedynie po to, czy czasem nie zobaczy na dzie-
dzincu j$j twarzy. Z wyrazu tej twarzy spodziewata
sie cos wyczytaé, jak z ksiegi, ktordj litery byty
jOj dobrze znane. | rzeczywiscie, udato sie j¢j zo-
baczy¢ przechodzaca wdowe; ale céz wyczytata z jSj
twarzy? tylko smutek jakiego doznawata zyczliwa
niewiasta na widok tak ciezkiej niedoli dziewcze-
cia. Ukradkiem jednak dawata j§j klucznica do zro-
zumienia, aby miata nadzieje; lecz na tern tylko
ograniczy¢ musiata swojg pomoc, gdyz lamus
i w dzien i w nocy tak doskonale byt strzezonym,
ze na zaden sposob nie mozna byto rozmawiaé
Z uwiezionag.

Kobiety i MezczyzZni.
y ezcezy. 30
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Pigtego dnia zamknieciam Zofja siedzac na sien-
niku zamyslita sie gteboko oswojem potozeniu. Sty-
szata zycie i gltosy otaczajacego ja Swiata. Jéj pu-
dto wiezienne wydawato sie j6j jakim$ czarnym ba-
lonem nieszczescia, ptywajgcym wsrdd oceandw ja-
snego powietrza, ztotego stonca, radosci i swobody.
Rano lub wieczorem dolatywata jg niekiedy piosnka
ludzi idagcych na robote lub powracajgcych z pola.
Kazdy z przechodzacych odzywat sie, wotat lub
rozmawiat gtosem petnym, harmonijnym, a gtos
ten wydawat sie niestychanie szcze$liwym. Slysza-
ta dzieci wybiegajace niekiedy, aby sie goni¢ po
dziedzincu; styszata $miechy, rado$¢, urywane
okrzyki chtopczykdéw, cieniutkie srebrne odpowie-
dzi dziewczatek, swobodny Swiergot ptaszat, prze-
latujgcych po niezmiernych przestrzeniach. Ona je-
dna tylko musi tu siedzie¢ nie pojmujac dla czego
jest wystepna, nie widzac zadnego srodka wyjscia
z przepasci, w ktorg wepchnelty ja gniewy ojca
i mitos$¢ Teodora!

W tern ustyszata szybkie bieganie po dziedziricu;
jakis$ poptoch wszczat sie miedzy stuzbg. Wchodzo-
no i wychodzono z domu, trzaskano drzwiami. Nie
mogta dostysze¢ stow, ale miarkowata, ze sie co$
sta¢ musiato. Styszala, ze wytoczono bryczke.
Wspieta sie po deskach do otworu lamusa i spoj-
rzata ku domowi. Pierwsze j6j mys$li potwierdzity
sie, tatwo na pierwszy rzut oka mozna bylo do-
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strzedz poptoch z niezwyklego wypadku. Jeden
z oficjalistow siadt na dopiero co zaprzezong brycz-
ke i popedzit drogg do miasteczka. ¢ Przeczuwata
jakie$ nieszczescie. Pomimo swego potozenia, pra-
gnetaby i ona dowiedzie¢ sie, co za przyczyna tego
poptochu.

Czekata niedtugo, bo zaledwie chwilke posiedzia-
ta na swoim sienniku zmeczona wspinaniem sie ku
okienkowi, dolecialy do j¢j uszu szybkie kroki tuz
przy wiezieniu. Potem kto$ whbiegt na przystawio-
na z hatasem drabinke i drzwi zaczgt otwierac.

Zofja drzata, oczekiwata w najwyzszem wzrusze-
niu na jaka$ nowine. Wreszcie potezna kiddka
opadta a w otwierajacych sie drzwiach ukazata sie
Zofji klucznica, pot przestraszona, pét Tadosna, ozy-
wiona, wzruszona takze.

— Panno Zofjo, panno Zofjol wiezienie otworem...
wychodzze panna.

— Co sie stato! musze najprz6d wiedzie¢, co sie
stato, méwita w zimnych dreszczach Zofja i nie ru-
szaka sie z miejsca.

— Stalo sie, Ze wiezienie otworem, czy to nie
dosy¢? Oreszcie poOznisj powiem, a teraz uciekaj
panna z t§j $pizarni.

Zofja wyszta powoli i spojrzata z trwogg na dom
ojcowski.

— Niech sie panienka nie boi, ojciec teraz nie
wybiegnie.
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— Wiec sie z nim cos$ stato zlego?

— Zlego panienko, — zachorowat nagle. Poje-
chali po doktora.

Zofja nie méwiac nic wiecdj rzucita sie ku izbie
ojca.

Pan Franciszek lezat na swojem t6zku prawie bez
przytomnosci. Byto to bardzo silne uderzenie apo-
plektyczne. | powod byt nie maty. Otrzymat cios
w samo serce. To, do czego sie cale zycie garnat,
zgineto jak fata morgana. Wszystkie uczucia, wszy-
stkie cele posSwiecit na zebranie majatku; nie
oszczedzat zdrowia, narazat sie na najprzykrzejsze
zaj$cia i processa, na najciezsze mozoly, aby tylko
zaokragli¢ fortune, — dzi§ tymczasem gmach ten
tak diugo budowany, rozsypat sie w gruzy od je-
dnego zamachu. Nie dziw przeto ze pan Franci-
szek dostat apopleksji, skoro go doszta wiadomosé
0 ciosie otrzymanym. Znany powszechnie bankier
jeden z najpopularniejszych w Warszawie, uwaza-
ny za najpewniejszego, tak bogaty, ze same jego
domy i sprzety jego wiasnego lokalu mogty zawa-
zy¢ miljony, czlowiek, ktérego sytuacji pan Fran-
ciszek tak byt pewnym, jak swojéj wiasnéj gtowy—
cztowiek ten pozostawiwszy niezliczone dtugi, nie-
pokoniczone intéressa, dostawy, fabryki, pewnego
dnia znikngt z miasta i z kraju, przepadt jak ma-
ra. Nic nie pomogly telegrafy, listy gonfcze, nagro-
dy za schwytanie — Swietny bankier znikt jak
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w wodzie. Znikto z nim razem i trzykro¢ sto tysie-
cy ztotych pana Franciszka, ktéry mu je oddat na
bardzo wysoki procent. To stawiatlo go odrazu
w ostatecznosci. Nie bedzie miat czem sptacaé na-
dal majatku, ktéry nabyt. Zblizat sie juz termin
sptaty oSmdziesieciu tysiecy. Wyruguja go z siedzi-
by, jezeli nie zaptaci. Zostaje odrazu biednym, odar-
tym z wszelkich nadziei, ktére piescit tak dtugo.
Tak, bedzie musiat ustgpi¢ z siedziby, ktérg zamy-
$lat uswietni¢. Pszenica, ktdrg zebrat w znacznych
massach, przyniesie mu niejakg kompensate straty,
nie bedzie jednak dostateczng do utrzymania za
nim majatku.

Wiadomos$¢ o tym strasznym wypadku dostar-
czono panu Franciszkowi wtedy, gdy sie znajdo-
wat w polu; nie miat juz sity powréci¢ ztamtad —
przyniesiono go na w pot zywym.

Pan Franciszek nigdy w zyciu nie chorowat. Byt
tegim w sobie i mocnym, grubym w karku jak tur.
Dotad, przy dobrym bycie i nadziejach rozwijat sie
tylko; organizm jego doszed} do takiéj prawidtowo-
sci w tym rozwoju, do takioj peini, jak doskonale
obciggniety beben, ktéry funkcjonuje wybornie,
jest petnym dZwieku, sprezystosci i sity, dopdki
uzywanie go utrzymane jest we wilasciwych gra-
nicach, — ale ten sam beben zostaje zniweczonym,
gdy jaka pies¢ potezna przebije go i otworzy gtu-
chg préznie wnetrza. Takim dla pana Franciszka
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ciosem byta wiadomos$¢ powyzsza. Caly duch, kto-
ry go wydymat, ulecial — pozostatlo tylko troche
skurczonego ciata.

Po kilku godzinach przyszedt do siebie, otworzyt
oczy i spojrzat. Zdumienie jego byto nie mniejsze
od zdumienia Stanistawa kiedy sadzit, ze widzi
zmartwychwstatg. Wnogach t6zka spostrzegt sto-
jaca Zofje.

Pierwszy 'raz w zyciu, co$ jak dreszcz wstydu
przebiegto po jego cztonkach; zdawalo sie, ze nie
byt w stanie patrze¢ na obraz, ktory przed sobg
spostrzegt; zamknat znowu oczy. Zona jego siedzia-
ta w glowach t6zka, tam wiec teraz oczy obrocit,
spojrzat powtornie. Na zone patrzyt Smieléj jak na
wiasne dziecie. Bezsilny i zniweczony, pozbawit sie
mocy, ktérg gérowat nad wszystkiem, co go w do-
mu otaczato. Przyszedt do nicosci; gdy jego tago-
dne, anielskie dziecie, pozostato przy swoj$j niewin-
noj potedze uroku miodocianego i cnotliwego ser-
ca. Ojciec ten czut sie tak opréznionym z wszelkich
zasobow moralnych, ze nie mogt znosi¢ $Swiattosci
wiasnego dziecka. Poznawat o ile nienaturalnym byt
jego stosunek do wattoj rosliny dziewczecdj. Do-
Swiadczat wiec pewnej bojazni spostrzegtszy wswym
nagtym i gtebokim upadku istote, kt6ra przed kil-
ku dniami zaryglowat, ktérg deptat, wydzierajac
jej mitosé i swiatto stonca!
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Gdy spojrzat znowu na Zofje z pod zamknietych
prawie powiek, wydata mu sie postacig skrzydlata,
promienna. Nie Smiat patrze¢ na j$j rysy, na wy-
raz twarzy, ale widziat catos¢ nadobng j¢j figury
rysujacg sie jak nieokreslone, niedokoriczone obra-
zy w marzeniach, petne blaskéw, barw teczowych,
powiewow, szat biatych i usmiechéw mistycznych.

Wielkie zjawisko mitosci dzieciec¢j, rozwineto
przed upadtym pyszatkiem wszystkie powaby po-
teg, zatartych w zyciu codziennem, lecz wystepu-
jacych przy wyrokach losu,

Zjawisko tem wspanialsze, ze Zofja nie uczynita
tego bezmyslnie, bezwiednie, jakby nie pojmowata
okropnosci, z jaka chciano wydrze¢ mitos¢ z j¢j
serca. Przeciwnie uczynita to z saraowiedzg. Wy-
chodzac z swego wiezienia wiedziala, Zze wychodzi
aby sie zblizy¢ do tego, ktdry jg tak ciezko zdep-
tatl; ale tem predz¢j sie tam S$pieszyta, jakby pra-
gneta dowies¢ mu, ze wartg byta chociaz jednego
taskawego stowa w swém zyciu. Pragneta pokazac
mu, ze ma serce, dobro¢ i przywigzanie dzieciece,
ktorego on nigdy objawic¢ j¢j nie dozwolif!

Tak zeszty sie te dwie dtugo rozdzielone potegi—
dobroci i pogardy wszystkiego co stabs2e. Ale dzi$ ta
potega stabsza jasniata jakby na wysokos$ciach, nad
t6zkiem co jedyne podpierato resztki zdruzgotancj
pychy.
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Ta zaczat poczuwac pan Franciszek, ze jest oj-
cem. W upadku swoim wspomniat, ze nie ma li-
czy¢ na kogo innego. Opuszcza go wszyscy — ale
nie opuszcza go te, ktore dotad deptat. Uczut zal,
ale wstyd i niemoc ttumity jego mowe.

Tak, uczut wstyd pewien, ze dotad byt tylko ty-
ranem kobiety. By¢ moze wstyd ten nie zmienit
gruntu jego duszy, ale z tern wszystkiem ukazy-
wat mu dzisiaj Swiat kobiecy w nieopisanie uroczy-
stej godnosci. Nie potrzebujac przedtem niczego od
Swiata kobiety, précz prac gospodarskich, uczut
dzisiaj znaczenie, jakie Swiat ten posiada w ciez-
kich przejsciach zycia. Poznat, ze sg chwile, gdy
mozna omija¢ kobiete, ale nie ma catkowitego
i prawdziwego 2zycia bez kobiety. Nadejs¢ musi
zawsze godzina, w ktorsj czeka nas zguba, jezeli
kobieta odwrdci sie od mezczyzny. Potowicznos¢
kobiety posiada prawa, na wiecznych wiasnosciach
istoty mezkicj oparte.

Zofja krzatata sie ciggle. Przybyty lekarz zape-
whnit ja i matke, ze chory z tego pierwszego ataku
wyleczy¢ sie musi i ze znowu do sit przyjdzie.

Jakze cieszyfa sie Zofja, ze moze ojca odzyska!

Tak, pan Franciszek ujrzawszy sie nagle bez
pierzy w ktore byt porost, czesciej zaczat sie zwra-
ca¢ mysla ku osobom, ktére go dogladaty. Straciw-
szy to, na czem polegata cata jego duma, stat sie
tagodnym jak baranek.



473

Poziome charatery majg to do siebie, ze zdolne
sq korzyé sie lub pyszni¢ w miare okolicznosci.
Tak samo i ten cztowiek zostat ojcem wtedy, kie-
dy sie ujrzat zniweczonym. Zawsze jednak uczut sie
ojcem ito dobrze. Oszczedzi moze Zofji cierpien,
ktére j6j dotad zadawat.

Z catego sktadu domowego pana Franciszka, nikt
mni6j pewno nie okazywat Zzalu z powodu nagloj
jego choroby iupadku, jak przyjacidtka Zofji, klucz-
nica. Naturalnie ze nie $Smiata sie zwierzac z tern
dobrsj panience, na ktdra pogladata z prawdzi-
wem uwielbieniem na widok joj zachodow przy
chorym, ale w duchu byta nawet zadowolong z ta-
ki6j zmiany.

— Smierci mu nie zycze — moéwita do siebie —
ale nie zal mi bynajmnidj, ze go tak ogotocono.
Ten cztowiek jest dla mnie obcym, a jezeli dola je-
go mnie obchodzi, to tylko dla tego, Ze jest ojcem
Zofji. Bytabym obojetng, gdyby byt jedynie moim
panem, choéby nie miat tyranskich zapedow; je-
stem za$ na niego zawzieta, poniewaz nie moge
mu przebaczyé takiego obchodzenia sie z cdrka.
Co$ mi sie widzi, ze ta zmiana w losie jego, przy-
niesie zmiane i dla Zofji. Czemuz sie mam smucic,
ze stracit majagtek cztowiek zty prawdziwie, kiedy
ten wiasnie majatek pobudzat go do poniewiera-
nia wiasnem dzieckiem. Zaczyna teraz rozma-
wia¢ do Zofji, czego nigdy dawniéj nie bylo.



474

Zaczyna sie uSmiechaé... méj Boze, co to za
usmiech! — podobniejsze to do checi ukaszenia —
pokazuje zeby jak brytan tancuchowy. Teraz po-
myslmy, czy Zofja poniesie jakga strate przez upa-
dek ojca? Zdaje sie zadnéj. Gdyby byt pozostat
i nadal przy majatku jéj ojciec — nigdyby dziew-
czyna za maz nie wyszta, bo on nigdy nie pozwo-
litby j$j wyjs¢ za Teodora, a ona wolataby $mier¢ niz
potaczenie z kim innym. Jezeliby za$ przezyla
ojca, to céz by j¢j byto po majatku na staro$¢?
Na staros¢ moze i Teodor bedzie miat majatek?
Zreszta ich mito$¢ zaszta juz tak daleko, ze nie
ma co mysle¢ o j¢j sttumieniu. Chociaz codzien mo-
zna stysze¢ $miejgcych sie i drwigcych z mitoSci
i ze zbytnich uniesien, zaliczajagcych to wszystko
do dziecinstwa, od czasu do czasu jednak powtarza-
ja sie okropne wypadki, przez tlumienie S$wietego
uczucia. Ten sie otrut, ta sie utopita cho¢ miljono-
wa, ten sie zastrzelit. Niewiadomo, kto do czego
doj$¢ moze — mito$¢ to ogromnie spadzista droga,
szybko sie idzie po ni¢j. Dopiero zal i wyrzekanie
po niewczasie. Zatuja, gadaja, a wtedy jak mozna
byto zapobiedz nieszcze$ciu, milczeli albo meczyli
i deptali wszystko, co Swiete. Zdaje mi sie, ze ja
teraz moge ustuzy¢ Zofji; chwila to najodpowie-
dniejsza. Korzystajmy z czasu. Pan nasz, by¢ mo-
ze, znowu dorobi sie pieniedzy i znowu zdumnieje.
Dzi§ miekki jest jak wosk i 0 niczem innem nie
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mysli, jak o korzystnéj sprzedazy pszenicy, aby
nie zejs¢ z majatku, hgz jakiego takiego zarobku.
Widoki dobrego ozenienia cérki juz w nim przy-
gasty. Zofja przestata by¢ dla niego potrzebnem
narzedziem. Tak tak, nalezy sie $pieszyc.

Po takim rozhiorze terazniejszych okolicznosci
domowych, klucznica pod pozorem odwiedzenia
swych krewnych, mieszkajagcych o mil kilka, wy-
brata sie w droge. Nikt j$j nie przeszkadzat. Za-
miast jednak przybycia do krewnych, przyjechata
do domu Stanistawa.

W dworze tym panowat ponury smutek. Piekne
pokoje staty pustkami. Wejscie gtdwne zamknieto.
Stanistaw urzadzit wejscie do swego gabinetu z dru-
gi¢j strony. Klucznica chcac sie zobaczyé ze Sta-
nistawem, zostata przyprowadzong do przedpokoju;
tam za$ przesiadywat zwykle zaufany jego stu-
zacy, ktérego nazywano ,,grubym Jantkiem.*

Gruby Jantek byt rozgarnietym, zrecznym w po-
leceniach; znat oddawna wszelkie nawyknienia
swojego pana i optywal w taskach jak paczek
w masle. Miat on dobrg zaptate za swoje ustugi,
ktdrg troskliwie sktadat na przyszte gospodarstwo
i zeniaczke. Z prostego wiejskiego parobka stat
sie ogtadzonym stuzacym, a cho¢ liberji nie nosit
i ubierat sie w krotkg siermiege z potrzebami, nie
miat jednak wcale gapowatéj miny prostaka. Nie
miat takze czeln¢j powierzchownosci lokaja i przez
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to 'wiasnie podobat sie Stanistawowi. W piekto, jak
to mowia, skoczytby za gjyojego pana. Stanistaw
nie potrzebowat mysle¢ o zadnych potrzebach do-
mowych; wszystko szto jak z ptatka, wszystko by-
to zawsze zrobionem, przygotowanem. Gruby Jan-
tek widziat Zze pan jego cierpi i ze sie niczem zaj-
mowac nie moze, przeto gdy zarzad majatku prze-
szedt w rece rzadcy, gruby Jantek stat sie kiero-
wnikiem kredensu i stuzby dworskicj. Nie zmienito
to jego poczciwosci, owszem wzbudzato chec tem
usilniejszego ustugiwania panu, ale zmienito bar-
dzo jego powierzchowno$é. Rosty ten dwudziesto-
letni chtopiec, w dobrym bycie i taskach w krétkim
czasie tak niezwyki¢j nabrat tuszy, ze wygladat
jakby wywatowany; czerwone jego puliczki btysz-
czaty sie od thuszczu a ramiona zaokraglity sie po-
teznie. Kiedy sie bardzo zbiegal, chodzit zasapany
z wierzchnig wargg podniesiona i pokrecat rzadkie
wasy. Wygladat wtedy bardzo powaznie i bardzo
komicznie. Dziewczeta patrzyty na niego jak na
ideat niedoscigly, ale mimo to nazywaty go gru-
bym Jantkiem.

Na takiego to wiec cerbera trafita nasza kluczni-
ca, chcac sie widzie¢ ze Stanistawem, ktéry wydat
rozkaz, az dotad nieodwotany, azeby nikogo obcego
nie wpuszczano do niego a nawet aby nie przeszka-
dzano mu meldowaniem w wypadkach mniej zna-
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czacych, uznanie ktorych zalezato naturalnie od
grubego Jantka.

Gdy klucznica weszta do przedpokoju, gruby
Jantek podniést sie z miejsca, zatozyt rece na brzu-
chu, pochylit gtowe na jedno z podniesionych ra-
mion, bo mu sie nie podobata do$¢ pyszna mina
klucznicy, i zapytat:

— A czego to pani?

— Widzie¢ sie z panem potrzeba mi koniecznie.

— Koniecznie — ba! Zeby ja kazdemu konie-
cznemu ucho dawal, to moj pan nie miatby kiedy
sie posmuci¢!

— Alez m¢j przyjacielu.

— Jaki ja tam przyjaciel — rzekt z lekcewaze-
niem i machnat rekg gruby Jantek.

— Zkadze$ taki pyszny?

— A cho¢bym byt i pyszny, to co imosci do tego?

— Mnie do tego, ze chce sie widzie¢ z twoim
panem.

— Mpoj pan dla tego teraz tam siedzi — rzekt
wskazujagc rekg na drzwi od sali sgsiednidj, wioda-
cj do gabinetu — zeby go nikt nie widziat.
A imos$¢ taka predka do zobaczenia!

— Ty kpisz sobie ze mnie gagatku!

— E — gdzie za$?

— Cos ty za jeden? musze sie tobie przypatrzecj
rzekta z przekasem klucznica.
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— At widzi imos¢ — to diuga historja. Bo to
dziewuchy lubig mnie troche a przezwaty mnie>
nicponie, grubym Jantkiem.

— To ty jeste$ gruby Jantek?— dobrze cie prze-
zwaly.

— Tak imo$¢ moéwi, to imos¢ takze niedobra
kobieta.

— A co tobie do tego?

— A co byto imosci do tego, czyja gruby, czy
nie gruby?

— Gaduto przeklety, puscisz ty mnie do pana?

— Niech imos¢ troche zaczeka i odpocznie, ale
lepioj na dworze; tu moze by sie imos$¢ nie do-
czekata.

— Co tu zrobi¢ z tym gtghem? moéwita do sie-
bie gtosno, chodzac po pokoju rozgniewana klu-
cznica.

— Ech, bo i na to bym powiedziat, bo takim gtg-
bem to juz mnie pan Bdg stworzyt, ale jabym bar-
dzo sie strachat, kiejby mi kto kazat byé takg imo-
$cig, jak oto imos¢.

— Czy bedziesz ty cicho?

— A po co tez imo$¢ gada?

— Mowie ci, ze cie pan wypedzi, ze nie chcesz
meldowac.

— Ech, tojuz wypedzi mnie wtedy, jak ja tu
ztad imos¢ wyprosze,
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— To gadzina! gdybys$ ty byt u naszego pana
On by cie nauczyt,

— A to dziwowisko, ze imos$¢ sie tam wiele nie
nauczyta.

Klucznica doszta prawie do wsciektosci; widziata
ze wszystkie j¢j pogrézki odbijaja sie od drwigcego
Jantka, jak groch od sciany. Nie wiedziata jak po-
stapi¢. Wreszcie po chwili namystu przystapita do
chiopaka i rzekta gtosem uroczystym.

— jShuchaj dzieciaku, kochasz ty swego pana?

— Abo co? odrzekt z wiekszg uwaga gruby
Jantek.

— Bo co? bo mysle, zety mu chcesz na ziosé
zrobi¢, ze go chcesz zmartwic.

— Ej, co imo$¢ mi gada!

— Jezeli pana swego lubisz, to wiesz kogo i on
lubi jak siebie samego.

— Ho, ho!

— Wiesz jak kocha pana Teodora.

— A — pana Teodora. No, to co imo$¢ powie?

— Widzisz wiec, ze$ gtuptas — rzecz chodzi
0 pana Teodora.

— Tylko nie tak ostro. Na co mam miec drugie
przezwisko oprécz grubego Jantka?

— Shuchajze, idz powiedz panu, ze przyszia ko-
bieta ktéra chce z nim méwic o rzeczy bardzo wa-
zndj dla pana Teodora.

— A czemu imo$¢ tego odrazu nie powiedziata?
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— Czy$ mi dat mowi¢?

— Imos$¢ miata okrutnie chybki jezyk.

— Aty mézg ogromnie tepy — no idz, idz bo
poskarze sie panu, to boki ci schudna.

Na to gruby Jantek nic nie odpowiedziat; po-
szedt do Stanistawa i wrécit zostawiajac za soba
drzwi naosciez otwarte.

— Mozna, krotko powiedziat.

— A widzisz rzekta z duma kobieta i przeszia
pompatycznie mimo cerbera, ktéry na ten raz mil-
czat i stat nieporuszony jak kamien.

Stanistaw byt bardzo zmieniony. Twarz mu zbla-
dta a oczy nabraty fosforycznego blasku. Postapit
ku klucznicy, zatrzymat sie, spuscit gtowe, potem
nagle przetart rekg po czole i spojrzat na nig jak
cztowiek z innego S$wiata.

— A — to co$ od Teodora?

— Nie, do pana Teodora, albo lepi6j dla pana
Teodora.

— Prawda — rzek!} Stanistaw patrzagc w sufit —
i Teodor takze nieszczesliwy,

— Chce mu pomédz i jade do Warszawy.

— Pani jedzie do Warszawy? powtorzyt machi-
nalnie.

— Chce tam znale$¢ pana Teodora.

— Chcac znales¢, potrzeba szukaé... a szuka¢ —
to przyjemne zajecie, rzektjakby do siebie Stani-
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staw. Ja juz nie mam czego szukaé... szczesliwi,
co szukaja!

— Nie mozna sie w tym domu z nikim doga-
dac: stuga wykpisz a pan—warjat, mruczata do sie-
bie pod nosem klucznica. Nareszcie rzekta gtosno:

— Nie wiem, gdzie mieszka pan Teodor; zajecha-
tam tu naumyslnie prosi¢ pana o jego adres.

— Adres? i owszem, zaraz napisze.

Z temi stowy podszedt do biurka, wzigt ¢wiartke
papieru i kilka stow napisat. Skonczywszy, z piérem
w reku opart sie na stole, opuscit gtowe i zadu-
mat sie. Moze obraz zmartwychwstania przesuwat
sie przed jego oczami. Nagle otrzasnat sie jakby
z dziwnego uSpienia, wzigt zamiast napisanego
adresu, jeden ze swoich biletéw wizytowych i podat
go klucznicy. Ta przeczytata nazwisko i trzymajac
bilet w reku patrzyta, jakby pytajac, co ma z tom
zrobic.

— Co pani tak sie patrzy na mnie?

— Mysle nad tom, jak podiug tego nazwiska
znajde mieszkanie pana Teodora.

— A — omylitem sie — przepraszam. Oto adres
doktadny, rzek} Stanistaw, szybko odbierajgc swoj
bilet i podajac éwiartke z adresem. — To uczyniw-
szy znowu spogladat na sufit.

— Nie ma co robi¢ u tego pana. Dusza jego
gdzie$ na innym dwiecie-;Nic-go, paruszy¢ nie mo-
Kobiety i Mezczyzni. 31
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ze, — rzekta do siebie wdowa i podziekowawszy
za adres, pospieszyta do swéj najetej bryczki.

Po j6j wyjsciu Stanistaw upadt na sofe i zakryt
twarz rekami.

Klucznica szczerze chciata ustuzy¢ Zofji, Spieszy-
ta wiec jak tylko mogta. Po uptywie dwdch godzin
przejezdzata przez znane miasteczko — rezydencje
Micusia.

Nie majac nic do czynienia i nudzgc sie tylko
podr6za, poczciwa kobieta gniewnie byta zamyslong,
gdy nagle zbudzily jg z tego zamyslenia gltosy zbli"
zajacego sie ttumu. Furman konie zatrzymat; klucz-
nica szukata wzrokiem przyczyny tego ruchu, lecz
jakze sie zdziwita, gdy w samym $rodku owdj gro-
mady ujrzata Micusia we wiasndj osobie, po obu
stronach ktorego postepowali dwaj studzy urzedo-
wi. Micu$ szedt szybkim krokiem, patrzac prosto
przed siebie, ale jakby nic nie widzac. Stary cylin-
drowy kapelusz nasuniety byt na oczy; ponury wy-
raz jego prostackioj twarzy nabrat dziwndj srogo-
§ci przez zacisniecie ust i zebow. Zdawato sie, ze
zgrzyta ze ztosci. Tuz za nim zdazaly bardzo ozy-
wione ispocone od nagtego pos$piechu jakie$ ko-
biety, na oko $redniego stanu, gtosno mowigce co$
do siebie przy wyrazist6j gestykulacji. Otaczat za$
te gtowne osoby thum miejscowego zydostwa
i mieszczan.
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Od gadatliwoj przekupki dowiedziata sie, ze Mi-
cu$ wplatat sie w pewng[sprawe co do znalezionych
przez niego i zatrzymanych pieniedzy. Daléj do-
wiedziala sig, ze stuzaca gospodarza domu, w kto-
rym mieszkal, podpatrzyta jak liczyt pienigdze
i zawiadomita prawego wiasciciela; to byto powo-
dem rewizji, przy czém, pomimo najuroczystszych
zaprzeczen Micusia, znaleziono pienigdze.

Klucznica dowiedziawszy sie o tym dziwnym
wypadku z Micusiem, wzruszyta tylko ramionami,
i nie uczuwszy zadnego zalu, wsiadta na swojg
bryczke zdazajac ku Warszawie.



XIV.

Ci ktérzy nigdy wyzszych nie doswiadczyli rado-
§ci, nie piescili nadziei petnych uroku, albo téz nie
doznali w rzeczywistosci szczytnych wzruszen ser-
ca,pogladajg nieraz z szyderstwem na zachwyty dusz
miodych, rwacych sie ku ideatom, obiecujacych so-
bie w potagczeniu z duszg luboj, niewystowione ros-
kosze.

Ale nie czu¢ nigdy, albo stwardnie¢ na wrazenia
szczytne, nie znaczy bynajmnicj ostabi¢ promienng
dziedzine Swietego uroku.

Bo czyz ten urok, zawtadngwszy istotg, nie stwa-
rza jej Swiata, nie zapetnia sobg moze dtugich sze-
regéw dni, czy nie daje czesto zycia zamiast smutku?

Urok bedac ztudzeniem jest najprawdziwszg rze-
czywistoscig. Gdyby nie byto uroku w zyciu, to
zycie bytoby ciezarem nad sity.

Czyz ideat, pomimo ze nie jest rzeczywistosScia,
nie ma prawa na nazwe rzeczywistdj potegi?

Ewangelja Chrystusa jest ideatem a jednakze zdo-
tata stworzy¢, nowg spotecznosé,
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Dosiegna¢ ideatu trudno; ale nie czué jego pro-
mieni, moze chyba Slepy.

I Slepemi sg ci, ktorzy z szyderstwem patrzg
w dziedzine mitosci, nazywajac jg przemijajacym
Swiatem ztudzen.

Jezeli z nig nadzieja rozkwita, serce catym Swia-
tem oddycha, jezeli z nig sity sie wzmagaja, szczescie
zjasn¢j przeglada zrenicy;—jezeli bez ni¢j cztowiek
trapieje, serce kamiennym staje sie mtotem, jasne,
niebu nie ciggnie oka do siebie a zgryzoty rozdzierajg
piersi: nie jest ze wtedy dytykalng rzeczywistos¢
poteg idealnych?

Wszystko pada i maleje nam w oczach, kiedy
nas nie ozywia jakakolwiek posta¢ szczescia...

Nikt nie czut tak doskonale tego na sobie jak
Teodor.

Spadt z jednego $wiata wdrugi. Byt to Swiat
utrapienia. Kotatat sie po nim jak mara. Zdawa-
o sie ze nic nie miat do czynienia z ludzmi, temi
ludZmi ktérych kochat w gtebi ducha. Ale po-
niewaz wydarto mu istote, ktérg kochat nad wszyst-
ko — inne wiec istoty znikly z przed jego oczu.
Patrzyt dotad na wszystko, ale gdy storice jego
zagasto, nie mégt niczego dostrzedz w ciemnosci.

Najwiecéj trapito go to, ze nie mdgt wymysli¢
sposobu dowiedzenia panu Franciszkowi czystosci
swoich zamiaréw. Pan Franciszek zawsze mu da-
wat poznaé, jakoby rozumiat, ze Teodor nie starat
sie o0 nic innego, 'jak-tylko'o'posag: -',,Jak wypro-



486

mwadzi€¢ z btedu tego ciemnego cziowieka? Jak go
przekona¢ ze sam jedynie aniot, ktérego on jest
ojcem, przykuwa los méj do siebie? Jak zwyciezy¢
sad tak falszywy?“—myslat Teodor i nie znajdowat
zadnego sposobu. A zresztg, chocby nawet i zdo-
tat zrozumieé, ze pragne jedynie jego cdrki — nie
poprawito by to wcale mojéj sprawy, albowiem on
ja uwaza jako towar, jako srodek wywyzszenia sig;
on gotéw oddac jg w jakiekolwiek rece, byle byly
pienieznemi. Uwaza po prostu za niemozliwe, za
niepodobne, oddaniejé¢j w zameZcie cztowiekowi bez
majatku. Dziwna, bo wiasciwie w takim razie nic
nawet nie zyska; oddajac jg bogatemu, bedzie mu-
sial opatrzy¢ jg posagiem. Gdyby za$ mnie ja od-
dat— myslat dal6j Teodor — nie potrzebowatby nic
traci¢, uklgktbym przed Zofjg, jako przed istota,
ktorc¢j précz jéj anielskich czaréw nic wieccj nie po-
trzeba. Wesztaby do mnie i napetnita moje miesz-
kanie bogactwem szcze$cia, jasnoSciami spojrzen,
usmiechow! Tak, nie ma na to rady, trzyma ja
w szponach i nie puszcza. Jeden tylko byitby spo-
séb, zdaje mi sig, najskuteczniejszy, ale to spos6b
niepodobny do zastosowania w praktyce. Sposo-
bem tym bytoby pozbawienie go majatku, ale ta-
kiego sposobu moze uzy¢ los chyba jeden. Gdyby
mu wydart majatek, wydartby mu jego dume. Co
za szczeg6lne potozenie! Nikomu nigdy Zle nie zy-
czytem, a tymczasem teraz radbym go widzieC ze-
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brakiem! Przydeptany nieszczesciem, bez rogow,
oddatby mi mojg najdrozsza! Z jakgz radoScia,
z jakim tryumfem dowiddibym mu wtedy, ze nie
pragnatem jego posagu!

Temi mys$lami zajety byt Teodor, gdy patajac
checig ujrzenia swego ideatu, nie mogt uczyni¢ za-
dnego kroku do zblizenia sie z nim z obawy, aby
mu nie przysporzy¢ cierpien i prze$ladowania.

Pewnego dnia kiedy jak zwykle, po powrocie
z przechadzki, starat sie przyttumié¢ smutek czyta-
niem, jego Zofja zdawata mu sie by¢ blizszg niz
kiedykolwiek. Co rzuci okiem na ksigzke i kilka
zdan pochwyci, ktadzie jg i nagle sie obraca, jakby
szukat j¢j postaci. Samotno$¢ uczynita go tak dra-
zliwym i wrazliwym, ze odlegtos¢ dzielaca go od ko-
chanki, prawie znikta. Twarz Zofji towarzyszyla
mu wszedzie i nie pozwalata mu czytaé, mowié,
mys$I¢é o niczem inném, jak tylko o nidj.

Czytat jakie$ dzieto przyrodnicze. Oderwawszy
oczy od ksigzki i spojrzawszy wgtgb’ pokoju, jakby
za lubym sobie obrazem, westchnat ciezko i znowu
chciat czytac:

»Jestestwa organiczne, napetniajg Swiat w niepo-
jetej liczbie. Poczgwszy od kropli wody az do ogro-
mnych oceanéw wszystko zamieszkane. Od pét
martwych, p6t roslinnych, az do najwyzéj uksztat-
conych—szereg tworéw przedstawia faricuch, przed
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ktérego nieskonczonoscig cofa sie badacz. — Istoty
doskonalsze*...

Tu ksiazka opadta znowu na st6Z. Czytelnik za-
myslit sie nad istotami doskonalszemi i w tejze
chwili, jako przedstawicielka czego$ najdoskonal-
szego, btysneta przed nim postaé¢ Zofji. Zaczety mu
Swieci¢ j¢j oczy, schylita sie ku niemu j¢j kibic¢
niewystowionego wdzieku, dotkneta go j¢j reka jak
skrzydto aniota. Przedstawita mu sie istotg tak do-
skonala, ze czytanie utoneto wtym ksztatcie jasnie-
jacym.

»,Czlowiek zaiste moze sie nazwac¢ szczeSliwym,
ze w tym olbrzymim tancuchu zajat miejsce dosy¢
wydatne. Prawda, brak mu wiele; z tém wszyst-
kiem tyle ma przymiotéw, tyle potegi umystu, tyle
wrodzon¢j zreczno$ci i wyzszoSci nad innemi stwo-
rzeniami, ze prawdziwie szcze$liwym nazwaé sie
moze..."

Po przeczytaniu tego ostatniego stowa Teodor
znowu potozyt ksiazke.

— Bardzo jest elastycznym ten wyraz — szcze-
Scie! Zaiste, szczesliwym jestem w obec pewnych
stworzen, ale gdziez moje szczedcie, gdy sobie przy-
pomne pana Franciszka! Ha, to prawo ogolne poj-
mowania szczescia. Prawda ze nie petzam i nie $pie
w norze, alel...

Tu Teodor dtugo sie zamyslat i znowu chwycit
za ksigzke, zawotawszy:
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— Czemuz ja t3cze rozumowania badacza natury
z rozumowaniami ludzkiego serca! Nastepnie czytat
dal¢j:

»Natura jest opiekunka wszystkiego, ona pamie-
ta o wszystkiem, nic przez nig nie jest pominiete.
Natura wiec jest niby zamknieciem boskiego pra-
wa w postaé kochajaca, w ktoréj objeciach, jak na
tonie... ©

Tu znowu ksigzka upadia, ale juz na ziemie.
Przed oczami Teodora zjawita sie pewna posta¢ tak
gwiazdzista, kochajaca, ze natura, majaca niby ta-
kie przymioty, nie mogta go juz zajmowac. Po-
wstat z miejsca i krokiem szybkim zaczat chodzi¢
po pokoju.

— Nie, czytaé nie moge! Sg w zyciu chwile,
kiedy mito$¢ jest potezna, kiedy zastania sobg
Swiat caty, kiedy sobg calg istote nasza zapetnia.
Ja jestem w téj chwili uroczyst$j zycia. Czemuz!..

Tu zatrzymat sie i oczy rekg zastonit. Ale wkrot-
ce z dumania tego obudzity go uderzenia we drzwi
osoby obcoj, ktor¢j reka widocznie szukata klamki.

Teodor pobiegt drzwi otworzy¢ i cofngt sie ze
zdumienia. Przed nim stata klucznica, Janowa.
Zdawato mu sie, ze widzi na t¢j osobie $lady Swia-
ttosci, w ktoréj jasniata mu Zofja. Wprowadzit jg
do pokoju, jak sie wprowadza cztowieka, ktéremu
cze$¢ oddaja. Przyjaciotka, powiernica Zofji u nie-
go — to rado$¢ nad radosci! Poczciwa klucznica
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nigdy wzyciu pewno nie odbierata takich oznak
uszanowania.

— Pani Janowa, wotat Teodor przyttumionym
gtosem, sadzajac jg na piekndj sofie. Pani Janowa,
boje sie zeby mi sie pani nie ulotnita, zeby to nie
byt sen tylko! Wszak prawda, ze pani jeste$ przy-
jaciétka Zofji? Dziwna rzecz, tak mi pani jeste$ po-
zadang, ze boje sie uwierzyé swojemu szczesciu!

Klucznica widzac sie w ten sposob uczczong i sie-
dzac na miekkidj sofie, pogladata na Teodora okiem
tak zyczliwem i rozradowanem, ze i on zaczat na-
bieraé jakichs nadziei.

— Czy Zofja zdrowa, szcze$liwa?

— Zdrowa, dzieki Bogu, ale czy szczesliwa... e,
pan sobie zartuje, jakzeby mogta by¢ szczesliwg
bez pana. Chyba ze pan juz bardzo szcze$liwy bez
nigj — mowita z pewnym ztoSliwym u$miechem
pani Janowa.

— Ja szczesliwy!

— A czemuz pan pyta sie 0j0j szczescie? To tak
samo, jakby kto rozerwat cztowieka na dwoje a po-
tem sie pytatjedndj lub drugi6j potowy, czy jéj
dobrze na $wiecie.

— Ale pani Janowa — c6z Zofja?

— Zofja siedziala w ciemnicy — za pana. Oto
jOj szczescie.

Teodor zakryt oczy rekami. Klucznica méwita
dalej:
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— Powiedziatabym, ze za takie pytanie nie po-
winnaby pana kocha¢, gdybym nie widziala, ze
i pan zmizerniate$ troszke. No, nie smu¢ ze sie
pan — siedziata w ciemnicy, ale juz nie siedzi.

— Tak, a ktdz j¢j tamto wynagrodzi! moéwit ze
schylong gtowg Teodor.

— Och, mozna to jeszcze wynagrodzié, chyba
ze pan mato liczy na siebie.

— Pani Janowa, wy sobie zartujecie z takich
cierpien!,

— Atak tak, zapewne, i witasnie z wywieszo-
nym od niewywczasu i trudu jezykiem jak pies
gonczy, nie odpoczywajac i nie nocujac nigdzie,
przybytam tu do pana, sama kobieta do kawalera,
ze wsi 0 mil dwadziescia — azeby z takich cier-
piehA zartowa¢. Wybornie pan odgaduje ludzi i oce-
nia, nie ma co méwic!

— Wiec nie wiem, co mam mysle¢ —pani Jano-
wa, miejcie litos¢, niech sie dowiem czegokolwiek
0 Zofiji.

— To malo.

— Jakto mato?

— Cbz znaczy tylko wiedzie¢. Mozna wiedziec,
mozna sie¢ czegokolwiek dowiedzie¢ i by¢ jeszcze
smutniejszym, czyli ze wiedzie¢ nie znaczy —
miec.

— Pani Janowa — to tortury.
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I mnie wytorturowal pewien Gruby Jantek,
ale niech mi pan nie przerywa, bo nie skoncze.

— Koncz-ze pani.

— CoOzbys$ pan na tern skorzystat, ze panna Zo-
fja kocha pana? widocznie nic, a tymczasem, jezeli
ja panu powiem, ze bedziesz miat Zofje, ze Zofja
bedzie naleze¢ do pana, w takim razie —

— Pani Janowa, czy to prawda? — Zofja moja!

— Pan tak méwi, jakby nie chciat, azeby byta.*

— Zofja mojg!

— A czyjaz? Wiasnie przyjechatam tutaj po to,
azebys pan sprobowat jeszcze, czy sie wzigs¢ nie da.

— Co do niej — to nie wiem... ale czy daja
wzig$cj¢j ojciec.

Tu opowiedziata pani Janowa szczegbétowo to, co
zaszto od czasu wyjazdu Teodora i 0 czem juz wie-
dzg czytelnicy.

— CO0z czyni¢ w tdm potozeniu? zapytat Teodor
po wystuchaniu opowiadania klucznicy. Nie widze
w tern bynajmniéj polepszenia moj$j sprawy.

— Ech, prosze pana, widaé ze sg pewne sprawyr
gdzie dojrzate wdowy sg domyslniejsze niz najbar-
dziéj zakochani panowie. Chyba pan- chce czego
wiecdj oprocz panny Zofji?

— Alez niczego wiec6j na $wiecie nie pragne,
tylko nie wiem —

— Co robi¢? Ja panu powiem. Niech sie pan ze
mng zabierze — pojedziemy razem.
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— Dokad? — zawotat zdziwiony Teodor.

— A gdziez jezeli nie do rodzicéw panny Zofji?

Teodor zadrzat z radosci.

— Co pani mowi!

— To wiasnie panu méwie i pana to zadziwia?

— Zadziwia, nawet bardzo. Zeby$my czasem
sprawy tom nie pogorszyli.

— Niech sie pan zda na moje kobiece przeczucie.

— A jezeli przeczucie omyli?

— Czy pan nie odwazy sie na pomytke dla pan-
ny Zofjil

Ja gotéwbym zmyli¢ sie i tysiac razy, jezeliby
tego potrzeba byto dla Zofji, ale obawiam sie, ze-
by ta wtasnie pomyika nie uzbroita ojca na corke
i zeby jej jeszcze bardzisj nie przeSladowal; tak
przecie przyobiecat.

— Panie Teodorze, — od owego przesladowcy
do dzisiejszego ojca panny Zofji jest tak daleko,
jak od piekta do nieba. Niech sie pan zda na mnie.
Poprosi pan o reke i wszystko bedzie zakofczone.

Teodor niedtugo sie namyslat. Jasniejacy ideat
jego zanadto uroczo go wzywat; a jezeli sie chwile
wahat, to tylko dla tego, ze sie obawiat, aby nie
zaszkodzit Zofji. Zwyciezywszy ten skruput, juz nie
miat nic coby go wstrzymywato, gdy natomiast
wabito go wszystko w blogostawione miejsca jej
pobytu. Ruszyt wiecjak mu to radzita pani Jano-
wa z nig razem.
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Choroba pana Franciszka przesilita sie juz do
tego stopnia, ze chociaz wstawac jeszcze nie mogt,
odzyskat jednak przytomno$¢ umystu i spokojnosc.
Wypadek z jego funduszami i choroba dziwnie go
zmienity. Jak zwykle u ludzi, poktadajgcych wszy-
stkie swoje nadzieje w pienigdzach, tak u niego
wszystko z tym niespodziewanym ciosem upadto.
Ziemia, zdawato mu sie, z pod stdp jego wydarta
zostata; nie miat za co pochwyci¢, oprze¢ sie na
czem, nie miat juz oczem mys$léé — zostat znk
weczonym. Gdy to, co bylo jedynym przedmio-
tem jego mysli i planéw, zniklo — pan Franciszek
byt jak gtaz, ubezwiadniony, bezmysiny.

W takich to wiasnie wypadkach wyjawia sie
wyzszo$¢ ludzi dobrych checi, ludzi serca, ludzi,
ktérzy oprocz zwyczajnych spraw zycia pieszcza
w duszy ideaty. Wtedy to w razie utraty lub
uszczerbku mienia, stanowiska, dobrobytu, stawy
i t. p. wystepuje przed ich oczy niebieski przewo-
dnik, ktéremu hotdowali cate zycie, niezaleznie od
utartego toru spraw codziennych, lub celéw nie
nasycajacych moralnéj natury czlowieka. Wten-
Czas pozostaje im jeszcze cata natura, niebo, mu-
zyka, ksiega, mitos$¢ rodziny, roskosze mitosci oj-
cowskiej — pozostaje im Swiat prawdziwego zycia,
dla ktérego wiasnie istniejg wszelkie sprawy i przed-
siewziecia, od najdrobniejszych do najwyzszych.
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Bohater, prawodawca, mysliciel, badacz natury,
wynalazca — wszyscy oni dziatajg dla zapewnie-
nia ludziom — szczescia. Gdyby w dziataniu ich
nie byto treSci moralndj — czyny ich spotykataby
nienawis¢ spoteczna.

Pan Franciszek, niestety! nic nigdy nie miat na
mysli oprocz zaokraglenia swoich funduszow w ta-
ki sposéb, aby przeciwko jego poczciwosci nic nikt
powiedzie¢ nie magt. Liczac diugie godziny w pot-
omdleniu, w jakie wprawita go choroba, czut sie
jakby w trumnie; $wiadomo$¢ utraty funduszéw
razita jego mézg wstrzasniety, niby mitot grobowy,
$wiat juz nie miat dla niego zadnego powabu. Za-
dne inne uczucia, zadne inne nadzieje nie przyszly
go pociesza¢. Otworzywszy oczy zamykat je natych-
miast, jakby bojac sie patrze¢ na Swiatto dzienne,
w ktérem nie widziat nic précz pustyni... Stat sie
tagodnym jak baranek; zdawat sie by¢ gladjato-
rem umierajgcym, bezbronny, przycisniety, godny
litosci. Dawna surowos¢ i tegosé umystu odbiegty go
zupetnie. Bezsilno$¢ jego miata co$ dziecinnego;
brak mysli i brak wszelkiego uroku gnebity go za-
réwno.

W takim stanie duchowym, zaczat przychodzic¢
do siebie pan Franciszek i odzyskiwac sity. Zaczat
cze$ciej oczy otwieraC i zawsze spotykat przed so-
ba jedyng posta¢, ktéra, zdawato mu sig, nigdy go
nie opuszcza. Byfa to, jak pamietajg czytelnicy,
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posta¢ przeslicznej Zofji, ktéra odchodzita tylko
wtedy od toza ojca, gdy ten zasypiat i zjawiata
sie znowu po chwilowym odpoczynku.

Widzielismy takze, jak pewien wstyd i zal uczu-
wat, patrzac na cérke i matke, czuwajgce przy je-
go tdzku, ale widzieliSmy przytem, ze nie ozywito
to jego serca. Zapewne, poczut sie ojcem, ale
w ostatecznosci, a uczucie to o tyle stabszem byto od
gérujacego nad wszystkiemi jego myslami ciosu
majatkowego, ze nie mogto sie zdoby¢ na zadne
stowo, zadne porozumienie z temi stabemi istotami,
ktore deptat niedawno. Byly to zaiste lube dla nie-
go obrazy, ale nie wzruszaty go, nie podnosity,
nie targaty wezta ojcowskiego serca, nie przejmo-
waty go, jak Jakdéba w Biblji, bdlem radosci we
whnetrznosciach.

Choroba trwata juz dosy¢ dtugo, a chociaz pan
Franciszek nie mogt sie podnosi¢, lecz tyle sity
odzyskat, ze sen dzi$ go nie zaspakajat. Czesto wiec
cate godziny z oczami otwartemi przepedzat. Ale
oczy te zwrdcone byty po wiekszoj czesci w Sciane,
lub w ktérykolwiek punkt pokoju, chociaz Zofja
prawie zawsze czuwala nad nim. Mimo usitowan
nie mogt zawigzaé, albo raczdj nie umiat zaczaé
rozmowy. Corka jasniata nad jego tozkiem jak wi-
dziadto Swietlane i nie zdawata sie naleze¢ do—oj-
ca! Niekiedy jednak Zofja umeczona ciggiem czu-
waniem, opariszy sie o porecz t6zka, zasypiala.
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Wtedy pan Franciszek zaczat sie j¢j przypatrywac.
Dawniéj, kiedy ja przysposabiat na kandydatke do
wzgledow Stanistawa, widziat jej rumieniec i pet-
no$¢ twarzy. Teraz, w chwilach nocndj ciszy i smut-
ku, $pigca na poreczy t6zka Zofja utracita oba te
powaby. Zbladta i zmizerniata. J6j rysy zwlaszcza
we $nie nabraly t¢j tragiczno$ci, ktora graniczy
z rozpaczg. Rysy te nie ozywione sitg woli, we $nie
nabieraty wieszczego majestatu, bo juz nie byty
wyrazem woli, ale wyrazem duszy, a prawda duszy
umie przybiera¢ ksztatty uderzajgce. Twarz j¢j
oswiecona lampka nocng, bielata $pigca, z pod ja-
sno-ptowych splotéw, jak obraz tajemniczy. Byt to
jakby Swietlany duch legendy, czuwajacy nad ne-
dzg ludzka. Wszystko w tym pokoju byto smutkiem,
utrapieniem, zwatpieniem, uposledzeniem ducha —
ona jedna, cho¢ takze smutna przez sen nawet,
zatrzymala na sobie $wiatto nieSmiertelne, bo Swia-
tlo piekna. Patrzac na nig, doznawatby$ jednocze-
$nie zalu nad.wyraz i radosci nie wystowionéj. Kie-
dybys$ na nig spojrzat, bytbys gotow wyzwaé Swiat
caty za bol, jaki jej przyczynit i upas¢ pod j¢j sto-
py, aby tylko ona spojrzata na ciebie.

Pan Franciszek styszac ze przez sen co$ szepcze,
spojrzat na nig i nie mogt juz wzroku oderwac.
| jego oczy przykut do siebie ten wyraz tragiczny
jéj rysow. SzczegOlnie za$ kiedy szeptata, usta j¢j
zdawaty sie wymawiaC stowa niezmiernego cier-
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pienia. Ojciec patrzyt na cdrke z pewnem przera-
zeniem. Twarz j$§j miata zywos¢ jakby na jawie,
uderzata blaskiem wieszczym. Ojciec nigdy nie
widziat j6oj w ten sposéb ozywiondj, bo zawsze
wyraz prawdziwych joj uczu¢ znikat pod ciezka
jego dtonig przymusu i surowosci. Sen odkryt pra-
wde i site j6j wzruszen, j6j cierpien. Pan Franci-
szek przerazit sie iobejrzat naokoto, jakby pra-
gnat czyj6js obecnosci, oprdcz obecnosci, corki,
szepczacej co$ do cienidw nocy. Stuchat z bija-
cem sercem po raz pierwszy, szeptu swego dziecie-
cia. Zaczat stucha¢ z uwaga, jak sie pragnie do-
stysze¢ stowa wyroczni.

Nareszcie z potoku stow pétzrozumiatych wypty-
neto i tych kilka, ktore pan Franciszek zrozumiat:

— Teodorze, méwie ci ze to naproznol... szeptata
Zofja i twarz joj ztozyta sie jakby do ptaczu...

— Teodorze? to nikt inny, jak 6w czlowiek, kt6-
regom nie lubit — pomyslat pan Franciszek. Cia-
gle nim zajeta i cierpi.

— Po co$ tu przyjechat!.. Ojciec sie rozgniewal.,
zawotata Zofja gtosniej i obudzita sie. Spojrzata na
ojca i spotkata jego oczy: Zlekta sie tych oczu, kté-
re nie zwiastowaly j6j nigdy nic, précz gniewu...
spuscita wiec swoje.

To schylenie gtowy byto tak petne znaczenia,
ze przemowito nawet do serca pana Franciszka. Po
chwili zapytat:
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— Czemu ty nie idziesz spa¢ Zosiu, jak sie na-
lezy a przedewszystkiem, czemu sie tak smucisz?

Zofja nic na to nie odpowiedziata, chociaz tago-
dny ton stébw ojca niemato ja, zadziwit... Ale jakze
mu powiedzie¢ o przyczynie swego smutku!

— Zosiu, przeciez ja ciebie sie pytam.

— | tu mi dobrze, rzekta pocichu.

— Asny masz bardzo przykre...

— Sny? odpowiedziata zaptoniona. Ja sama nie
wiem, dla czego.

— No Zosiu, jeste$ dla mnie tak dobra, ze gdy-
bym miat czem wynagrodzié, chetniebym to
uczynit.

— Och, prosze ojca, nic juz dla mnie nie potrze-
ba... aby ojciec byt zdréw tylko.

— Lepi¢j zebym umart, bo zostatem zebrakiem!

— To sie poprawi; lepiej nie mysleé o tern.

— Jatez nie mysle, jezeli moge. Ale powiedz
mi szczerze—nie zapominasz o tym Teodorze?

— Ojcu tak przykro stysze¢ to imie! odrzekta
Zofja drzac ze wzruszenia i ptonac.

— Ale mi przykrzéj, ze stysze je w snach two-
ich. Ha, teraz juz zap6zno — nic nie mamy. Céz
ze go kochasz — u biedakéw noga jego nie po-
stanie!

— U biedakéw — jego noga nie postanie—pow-
tarzata machinalnie Zofja, wazac mysl, kt6réj do-
tad nie powzieta. 0! on nie chciat bogactw—dodata.
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— Gdyby tu przyszedt... méwit znowu ojciec —
nie bytbym dla niego tak surowym. Ale on nie
przyjdzie. Bedziesz miata dowdd, jak niebezpiecznie
jest kocha¢ byle kogo.

Zofja na serjo starata sie zbada¢, czy jest na
jawie.

— Nie bytby ojciec dla niego tak surowym! za-
wotata nagle ozywiona, chociaz gtosem cichym.
O! to on przyjedzie, on sie tu zjawi choéby z za ty-
sigca mil.

— Jeste$ tak pewna?

— O tak!...

To ostatnie ,tak“ dzwieklo w cichym mroku
nocnym, $piewnie i pieknie nad wyraz. Byt to jak-
by sygnat nadziei wsrdd posepnéj ciemnicy spraw
ludzkich.

Ale te same sprawy czesto tak prozaiczne, albo
okropne, biegng przez obszary, w ktérych napotyka-
ja serca petne niebios, dusze petne wieszczsj potegi!

Swiat czasem na pochytosciach przepasci i nie-
szcze$€ spostrzega aniotdéw, przepowiadajacych le-
psza dole.

Zofja byta jednym z tych aniotdw. Niewinna jak
lilja, kochajgca polotem cat$j duszy, wierzyta w te-
go, ktéry j$j szczescie zwiastowat. Ta wiara dopro-
wadzita jg do widzehA wieszczych. Marzyta we $nie,
ale tym snem byla rzeczywistos¢. Biata j6oj dusza
przeczuta zblizanie sie ukochanego. Zofja przeta-
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mata zwykta swoja trwoge, gdy styszata falsz za-
dawany jego uczuciom, a jéj ,0 tak!“ napytanie
ojca, brzmiato jak cate hymny.

Nie znikto bowiem jeszcze echo tego stowa, gdy
na dziedzincu zaturkotata bryczka, w ktor¢j jechaty
dwie osoby. Bylo okoto godziny trzecidj z rana,
zdziwit sie przeto pan Franciszek, ze o taki6j porze
kto$ dom jego nawiedza. Noc byta piekna, jesienna,
ksiezyc Swiecit na niebie bezchmurnem.

— Ktoby to mdgt sie zjawi¢ w takim czasie?
rzekt niespokojnie pan Franciszek, majgc na mysli
pozwy o wyptaty majgtkowe. Zobacz Zosiu przez
okn o.

Zofja drzaca i jeszcze bledsza niz przedtem, po-
deszta ku oknu. Wiasnie kto$ wyskoczyt z bryczki;
dziewica chwycita sie za piersi.

— No ¢dz? czy sie nie domyslasz — czy nie
widaé?

— Widaé... rzekta Zofja stabym gtosem, patrzac
na obie postacie, ktore wyszlty z bryczki i zdazaly
szepczac, ku bocznemu wejsciu.

— Ktéz to by¢ moze — czy nie rozpoznajesz?

— Rozpoznaje —

— Wiec ktdz?

— Teodor! zawotata z wysileniem i przysiadta
p6tomdlata ze szczesScia na krze$le, ktére stato przy
oknie.
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Nie bedziemy opisywaé tych szalonych przejs¢
od trwogi do nadziei, ktore przebyla Zofja; czytel-
nik przebywal je zapewne nie raz, albo przynaj-
mniej raz w zyciu podczas przesilenia swego losu.
Przekonywa sie wtedy cziowiek, ze posiada to, co
nazywaja sercem, przekonywa sie, jak blizkiemi
sg dreszcz Smiertelny i uniesienia radosci, gwiazdzi-
ste obrazy wiary i nieme przepasci zwatpienia.
Szczescie, jasno$¢ zycia, pociaga go w formach naj-
powabniejszych—wtem czarny obraz niepewnosci
zakrywa te formy. Snite$ zielono$é i wiosne—przy-
chodzi powiew zimowy i martwota potnocy; $nite$
spoczynek, wesoto$é, przyjacielskie zabawy — zja-
wia sie na widnokregu widmo intrygi, S$mierci,
zdrady; pracujgc znaczng czes¢ zycia w obczyzZnie,
wracasz nareszcie aby zobaczy¢ ojca, unosisz sie
radoScig, obiecujesz sobie tysigce roskoszy, zagro-
da rodzicielska usmiecha ci sie w ztotych blaskach
dzieciectwa— tymczasem widmo pustki, choroby
albo innych nieszcze$é paralizuje twoj polot, rade-
by wstrzymac¢ twdj przyjazd. Zdaje sie, jakby
cztowiek stworzonym byt na to, aby odczuwat dwa
krafice, dwie wojujace ostatecznosci, aby nie znat,
co jest tagodny usmiech szczescia, aby wpadat
z szczytobw nadziei w bezden smutku!... tatwo
wiec wyobrazimy sobie wzruszenia Zofji, jezeli po-
mys$lemy, ze j$j wzruszenia niosty jg tam, gdzie
serce najpotezniej panuje i rozkazuje, gdzie unie-
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sienig sg arcy-uniesieniagii, gdzie nadzieje sg pra-
wdziwie niebieskiemi,—jezeli pomys$lemy ze Zo-
fja, ktéra dotad nie zaznata szczescia, ujrzata btysk
jego pierwszy w postaci kochajgcego mezczyzny!

Nazajutrz pan Franciszek zyczyt sobie widzieé
sie z Teodorem. | jego zadziwito niemato tak nie-
spodziane przybycie cztowieka, ktéremu tyle na-
gadat przykrosci; przychodzita mu nawet mysl,
czy czasem nie przybyt naigrawac sie z jego nie-
szczescia; badz co badz, postanowi! zobaczy¢ sie
z Teodorem. Wydat zaraz Zofji polecenie, azeby
zrana poprosita go do niego. Dziewica przebywszy
jeszcze w pokoju chorego ojca z p6t godziny, mo-
ze umyslnie aby sie uspokoi¢, wyszta wreszcie
przywitaé sie z przybyteini. Poszta do pokoju
matki, ale znalazta jg Spigcq po dtugism w nocy
czuwaniu wraz z nig przy chorym mezu. Wyszla
wiec ztamtad pocichu i ukazata sie¢ w goscinnym
pokoju, na ktérym palit sie dopiero co rozniecony
z rozkazu klucznicy wesoty ogien na kominie.
Gdy weszta Zofja, spotkata ja klucznica, ktéra za-
staniajgc sobg Teodora i biorgc sie pod boki
rzekta z uSmiechem udansj dumy:

— Panno Zofjo, przepraszam za ktopot, ze o ta-
ki$j porze goscia przywioztam.

— Przepraszamy za przykro$¢, dodat podcho-
dzac Teodor.
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Zofja spojrzata na jedn” i na drugiego i nie wie-
dziata, co poczal ze szczeScia; doswiadczata isto-
tnie pewncj przykrosci, ale tak niebianskiéj i tak
Swietlanoj, ze chciataby w ni6j umrze¢. Dwie tzy
jak perty zabtysty na j¢j policzkach i sptywaty
migotajagc od purpurowego ptomienia w kominku.
Spojrzata na Teodora ptaczaca i szcze$liwa; zdotata
wyrzec tylko:

— Dziekujel...

Teodor szybko przysunat sie, schwycit jg za re-
ke i ucatowat gorgco.

Klucznica odeszta na strone z udanym znowu
gniewem.

— Méj Boze — mowita — tyle sie najezdzitam
i natrudzitam a nikt o mnie nie dba. 1 po coto
jeszcze ustugiwac tym miodym!

Usiadta potem przy kominku dozwalajagc tym
wiasnie mtodym rozmawia¢ dowoli. Najpierwszg
wiadomoscig, ktérag Zofja powierzyta Teodorowi, by-
o polecenie j¢j ojca, aby sie jutro z nim widziat.
Mozna sobie wyobrazi¢, jak polecenie to uszczesli-
wito Teodora.

Byliby tak rozmawiali ciggle, gdyby nie pani Ja-
nowa, ktéra zmeczona podrdzg i nie mogaca prze-
zwyciezy¢ snu przy cieple kominka, choé nie-
chetnie, przerwata te lubg rozmowe.
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O godzinie dziesigtéj rano Teodor gotéw juz byt
do przedstawienia sie choremu ojcu. Wprowadzi-
ta go smiata klucznica.

Postepujac za nig Teodor doSwiadczat wrazenia,
jak gdyby sie zblizat do jaskini grubego zwierza,
obsaczonego i przypartego do j6j gtebi. Sprzety
bowiem nawet zdawaly sie Swiadczy¢ o posepnych
upodobaniach swego pana. Owe brudne, kraciaste
pokrowce, owe obrzydliwe sofki i stoty, obrazy
czestochowskie w opstrzonych przez muchy czer-
wonych politurowanych ramach, owe cuchngce ja-
kas plesnig pustki w pokojach, miaty takze swoje
gtosy. Nalezac do bardzo zamoznego niedawno
cztowieka, gtosity wyraznie, ze od ich pana niczego
duchowego, radosnego spodziewac sie nie mozna.
Nie miat on ani jednego z upodoban, przejawiajg-
cych sie w estetyczn$j rozrywce, w estetycznych
sprzetach. Nie widziate$ tam ani kwiatu, ani ksia-
zek,¢ani wytworni$jszego mebla, ani posazku, ani
porzadniejszego malowidta. Wszystko to zdawato
sie obwieszcza¢, ze czlowiek tu panujgcy musi
mié¢ inne upodobania, kryjace sie w petnych pugi-
laresach i dobrze zamknietych kuferkach.

Dreszcz wiec pewien przejmowat Teodora, kiedy
sie zagtebiat w to panstwo posepne, Oko jego
z nieprzezwyciezonym uprzedzeniem zatrzymywato
sie na tych brudach, ktére stanowity mieszkanie
cztowieka, majacego taki skarb w domu, taka na-
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dobng corke. Jemu, jako kochajgcemu, wydato
sie to strasznym wandalizmem, jemu, ktéry radby
byt rozesta¢ przed nig najpysznidjsze kobierce,
radby byt droge j6j usypat kwiatami!

Nareszcie przy jednych drzwiach zatrzymata sie
klucznica i wskazujac reka wejscie, rzekla:

— Prosze.

— Prosze, prosze szanownego pana — dat sie
stysze¢ chrapliwy gtos z wnetrza pokoju.

Teodor wszedt i przywitat upadiego pyszaitka.
Prawie nie wierzyt sobie, jak maogt sie zmienié
w ten sposdb cziowiek, ktéry niedawno tak srodze
go traktowat. Zapominat o tom Teodor, ze sam on
reprezentowat w tdm spotkaniu potege tresci spo-
tecznego zycia, gdy witajacy go chory pyszatek
przedstawiat nicos¢ moralng. To, co jg dotad mas-
kowato, znikto, jakze wiec mogta sie przedstawié
inacz6j ta nico$¢ miodziencowi, ktory zyt i oddy-
chat dla mitosci, szczescia, dla uczu¢, ktéry byt
jeszcze wulkanem. On stat na wysokosci rozumien
prawdziwie ludzkich, i radby byt wetchng¢ w $wiat
swojg dusze ognista — tamten konat z nicosci; on
czut, ze pomimo wszelkie burze losu, nie mégtby
innym zosta¢ jak dzisiaj—tamten straciwszy mas¢,
ktorg smarowat kota swego brudnego wozu zycia,
straciwszy pienigdz, wpadt w bezwladno$é. Nie
mogly go wybawi¢ zadne wiadze duchowe, bo ich
nie miat.
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Mimo to wszystko w przywitaniu Teodora prze-
bijat szacunek, ktory mu natchngla bliska obecno$¢
Zofji i pamie¢ na to, ze chory jest joj ojcem.

— Niech pan siadzie tu przy mnie, oto krzeset*
ko—brudne troszeczke, no, co robi¢, jakto zwykle
u hreczkosieja. Mo panie, miody jestes, mysle
jednak ze masz juz nie mato doswiadczenia; po-
wiem ci to tylko, ze bieda doskwiera zawsze lu-
dziom poczciwym. Kiedym za czaséw mojej mio-
dosci czytywat ksigzki, spotykatem te prawde pra-
wie w kazd$j. Siadajze, siadaj kochany panie. —
Racz mi tez powiedzio¢, jezeli taska, jakim sposo-
bem znalazte$ sie znowu w naszych stronach. W at-
pie, azeby$ naumys$lnie dazyt w odwiedziny do
poczciwéj biedy. Pan jeste$ miodym, petno przed
panem nadziei. Dla mnie tam starego juz wszyst-
ko skoiczone. Ale prosze cig, panie Teodorze, sia-
daj, nie réb ceremonji, bo mnie zasmucisz, a za-
smuci¢ chorego cztowieka jest grzechem.

— Dziekuje panu, siedzis¢ czy stac¢, wszystko mi
jedno,bo najgtownicjszem jestto, ze znajduje pana
w tak przykrem potozeniu.

— Jakto, wszystko jedno? czy to jeste$ pan
ekonomem, czy co? RoOwni z réwnemi rozmawiajg
w réwnych pozycjach, a kiedy ja wsta¢ do pana
nie moge, to pan musisz siadac.
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— To w takim razie—rzeki z uSmiechem siada-
jac Teodor—do zupetnego zréwnania sie, potrzeba-
by bylo, abym i ja sie potozyt.

— Niech cie pan BA4g broni, abys sie w tym
wzgledzie zréwnat ze mng. Moja choroba jest pier-
wszym stopniem do grobu. No, ale co tam bede
prawit o sobie, kiedy mam tak mitego goscia. Po-
wiedz mi, drogi panie, co cie tu w nasze strony
sprowadzito? Czy do pana Stanistawa przyjechates?

— O nie, musze sie przyzna¢, ze mato nawet
mys$latem w tym czasie o wiernym przyjacielu.
Przyjechatem tu prosto z Warszawy, dowiedziawszy
sie o wypadku z parskiemi funduszami.

— Och ten wypadek! Jakto, w takim razie
pamietates o mnie?

— Pamietatem wiec6j niz kiedy.

— Dla czego wiec6j niz kiedy?

— Bo w nieszczesciu cztowiek bywa taskawszym:;
myslatem wilec, ze taskawi6j zostane przyjetym niz
kiedys, ze bede maégt ustuzyé panu w czomkolwiek.

— A —pan miate$ ten tylko zamiar? to szkoda
moj drogi panie trudu na podobne rzeczy. Juz ja
tu sam jako$ troche sie wygrzebie zbiedy, nim
mnie z majatku wypedza, — rzekt pan Franciszek
znacznie chtodnidj.

— Co do zamiaru ustug... to ten zamiar tak jest
naturalnym, ze moze by¢ uwazany jako konieczny
przy innych zamiarach...
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— Tak, tak, chyba przy innych zamiarach.
A jakiez mogty by¢ inne panskie zamiary?

— Panu te zamiary dawno sg wiadome.

— Jakto i nie zmienite$ ich teraz! Panie Teodo-
rze namysl sie co robisz.

— Namyslac sie teraz—zapdzno. Ta rzecz prze-
szta w postanowienie—w $wiete prawo serca.

— Ale moze liczysz w czemkolwiek na mnie?
Cztowieku, miody cztowieku, grubo by$ sie pomy-
lit, gdybys$ na co liczyt z mojéj strony. Nic mi nie
pozostato oprocz poczciwego imienia. Bo widzisz,
jestem ja cztowiekiem troche star6j daty, przywia-
zuje dosy¢ wagi do poczciweg-o imienia. Wy za$,
miodzi, troche zepsuci, troche za uczeni, lekcewa-
zacy stare obyczaje, mato sobie cenicie poczciwe
imie.

Teodor pogiadal na mdéwigcego ze zdumieniem,
chcac pojaé, co on rozumie pod wyrazem poczciwy
i jakie sg czyny jego poczciwosci. Ten méwit dalsj:

— Sadze wiec, ze wam miodym, przy zamezciu,
jedyne poczciwe imie za matym jest posagiem.

— Nie odpowiadam za innych, chociaz ten za
rzut nie moze sie do wszystkich stosowac; co do
mnie, jak panu wiadomo, jnigdy nie liczytem na
posag-.

— Ja wiem o tém, ja wiem panie Teodorze, ale
sam ja czutem sie w obowigzku zaopatrzenia corki
posagiem i dla tego...
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Tu zacigt sie pan Franciszek i nie wiedziat co
mowic¢. Teodorowi plataty sie na ustach wyrazy,
ktéremi chciat dokoniczy¢ zdanie interlokutora, ale
przygryzt wargi i rzekt z uSmiechem:

— Co byto a nie jest, nie pisze sie w rejestr; moj
pobyt terazméjszy w domu panskim uwazam
za ere nowa...

— A tak tak, uwazaj to tak panie Teodorze, bo
corka moja, ktéra niedawno jeszcze mogta liczy¢
na posag, nigdy go juz posiada¢ nie bedzie!

— O zeby tylko tak byto !

— Zeby tak byto! Chcesz zeby nic nie miata ?

— Panie chci6¢ tego, bytoby to cieszyé sie z nie-
szczescia, ktére dom ten nawiedzito, bo posag pan-
ny Zofji, byt wyptywem pomys$inosci joj ojca; gdy-
by wiec posiadata go znowu — znaczyto by to, ze
ojciec znowu jest zamoznym, czego ija zyczytbym
panu, jako ojcu panny Zofji. Ale czy w takim
razie, to jest w wypadku odzyskania posagu, miat-
bym ja dostep dotego domu? obawiam sig, ze nie.
Jezeliby wiec chodzito tylko o posag, to cieszytbym
sie, gdyby go panna Zofja nie miafa.

— Co ja widze! Co to za zjawisko! Cztowiek,
ktory sie cieszy, ze nie ma posagu! Czy mowisz
to otwarcie?

— Najotwarcidj.

— | przyjechate$ tu wiedzac o mojém nie-
szczesciu?
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— Dla tego jedynie zem sie dowiedziat, przyje-
chatem i — moéwit powstajagc z krzesta — jezeliby
pan nie wzigt mi znéw tego za zte, przyjechatem
po to, aby prosi¢ o reke panny Zofji.

— Jakzesz zy¢ bedziecie?

— Wywalczytem sobie byt niezalezny. Nie be-
dziemy cierpi¢¢ niedostatku.

— Jeste$ pewny siebie, bez majatku?

— 0 tyle pewny, o ile to jest w mocy cztowieka.
W jakiemkolwiek potozeniu sie znajde, bede miat
zawsze naswg wiasnosé to, czego ztodziej nie ukra-
dnie, nie zniszczy ogien, nie zabierze woda. Mam
pewien dar od natury—ktory nazywaja talentem.
Po wielkich wysileniach, praca moja stata sie pro-
dukcyjna. Pewne owoce tej pracy, chce rzucic pod
stopy panny Zofji... Jezeli—

— Zwyciezyte$! zawotat pan Franciszek i zamy-
§lit sie surowo.

Stowo to bylo dla Teodora natchnieniem. Sto-
neczny obraz szcze$cia wyjrzat z poza ponurej twa-
rzy groznego przeciwnika, ktéry juz bron porzuca.
Teodor spojrzat panu Franciszkowi w oczy i méwit
ze wzrastajgcem uniesieniem:

— Przewiduje wiec, ze mniejuzpannie odepchnie..

— O nie—cztowieka z tak statym charakterem!

— Ha, nie bede ktamat milczeniem. Nie moge
milcz6¢—przyzwolenie to jest dla mnie dzisiaj wszy-
stkiem! Bez tego bylem jakby tkniety paralizem
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—od dzisiaj zaczynasie dla mnie uroczysto$é zycia.
Panie! jestes j¢j ojcem, a zatem moge cie zapewnic,
ze z nikim nie mogtaby by¢ tak szcze$liwa, jak be-
dzie ze mna. Wyglada to na zarozumiatos¢, aje-
dnak zarozumiatoscig nie jest. Bede jej aniotem
opiekuniczym, bede j¢j okiem, reka, stopa, bede j¢j
skinieniem. Panie, ciesz sie, ze$ odniést tryumf nad
swoja ku mnie niezyczliwoscia, bo ten tryumf jest
szczeSciem twego dziecka i szczesciem tego, ktory
zyje tylko dla niego. Tak, ale to sg wszystko rze-
czy znane, oklepane; rado$¢ w takich chwilach jest
zawsze jednakowg. Ha, jezeli czuje dume, Zem
stworzony cztowiekiem, to radbym jednak zostac
dzi§ czemkolwiek wyzsz6m, mni6j niz ja zwyczaj-
ném, aby ci panie dowie$¢, czém dla mnie jest Zo-
fja! Oddajagc mi ja, oddajesz mi dusze, zycie, na-
dzieje, sity, ufnos¢ w siebie i polot! Oddajac mi Zo-
fije, speiniasz wszystko moje! Teraz reka pana jest
mi pzzyjazng—czy moge ja uscisngc!?.

— Niech bedzie zgoda miedzy nami, rzekt pan
Franciszek i wziagt za reke Teodora.

Porozmawiat jeszcze chwile, a potem zadzwonit.
Gdy przyszta jego zona, polecitj§j poszukaé Zofji
i powrécié z nig razem. Powrdcita wkrétce, pro-
wadzac za sobg piekng dziewice. Pan Franciszek
uroczyscie mtodych pobtogostawit i prosit zony, aby
ona uczynita to samo, poczém opadt na poduszki
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jakby z wysilenia. Obecni nie chcac przeszkadzac
jego spoczynkowi, wyszli copredzej.

Od tej chwili Zofja ze zdziwieniem spostrzegta,
ze matka innym przemawia do niej gtosem, innym
tonem. Nie odstepowata ona teraz corki prawie ani
na chwile* z czego mocno byt niezadowolonym Te-
odor, ktéry uwazat sie za posiadacza urokow, jakie
rozlewata wokoto jego ukochana, i za posiadacza
wszelkiej wolnej jej chwili.

Dziwne to, ale do wyttdmaczenia tat we takie prze-
istoczenie sie matki Zofji. By#a to kobieta, ktéra
prawie utracita swojg indywidualno$¢ pod grubym
uciskiem pana Franciszka. Zwykle chodzita jak
niema w swoim promienistym czepcu i co najwyzéj,
byta tylko niekiedy wiernem echem polecen lub
skinieA meza, jezeli sie odzywata. Nikt nigdy nie
styszat jOj sadow ani zdan wiasnych. Teraz wi-
dzac, ze pan Franciszek ztgczyt rece mtodych, uczu-
cie matki z pod ciezaru bojaini uwolnione, przemd-
wito z joj stabiutkiego serca. Chodzita nieodste-
pnie za coérka, brzgkajac kluczami, mnac rég fartu-
cha, lub wstgzeczke czepka. Wreszcie zdotata po-
chwyci¢ Zofje, kiedy ta byta samg i, siadajgc po-
sadzita swe dziecie obok siebie.

— Nie mysl dziecino moja, ze ja cie nie kocham;
nie ja to bytam winng tamtemu! Wyraz ten wy-
mowita ze szczegdlnym przyciskiem, odnoszac go
do uwiezienia Zofji w lamusie.

Kobiety i Mezczyzni. 33
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— Ja nigdy nie przypisywatam tego mamie...

— Tak, moja najdrozsza—madwita pani Franci-
szkowa gtosem niezwykle czulym—widzisz, przez
cate zycie, ja nie bytam tu w domu niczem innem
jak stuzaca; musiatam milcze¢, milcze¢, milczec.
Widzisz, przez to odzwyczaitam sie od mowienia;
przez to i do ciebie nic prawie nie moéwitam.

— A ja nieraz takbym tego pragneta!

— Zosieczku, ja mam serce, a przez to mysle ze
mam, bo oto teraz, kiedy zabierasz sie opuscié nasz
dom, okropnie mi ciezko, ale to strasznie ciezko!

— Droga matko, ja kochatam matke zawsze, rze-
kta Zofja kladac czoto na jéj ramie.

— Juz teraz ani spac nie moge, ani przyjmowac
positku.

— Ze smutku!

— Przeciez ty$ krew moja! Ja miatam to za-
wsze na pamieci, ale na jezyk mi to nie przycho-
dzito. Widzisz, bo moéwi¢ zapomniatam.

— Ale czemuz! Ja myslatam, ze mnie i mama
kocha mato!

— Kocha mato? Jestem bardzo wrazliwa; bojazn
zabita we mnie wszystko na pozor. Ajam sie bata
okropnie. Teraz za to odezwato mi sie w sercu wszy-
stko, co byto przyttumione i z tego widze, zem bar-
dzo trwozliwa kobieta, ale zawsze—matka!

Ostatnie stowo wyrzekta z wielkim wybuchem
ptaczu; tzami zalana przycisneta do siebie Zofje,
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ktéra z calg stodycza tej wielkiej nowiny, rzucita
sie w objecia Inacierzynskie.

Tym to sposobem szczescie, ktore zajrzato do po-
sepnego domu pana Franciszka, obok nieszczescia,
jakie go dotkneto, otworzyto usta.nawet tej mumji
przygnebienia i rozjasnito radoscig matki joj oczy
zwykle prawie bezmys$lne. Pod wplywem dzieta
jakie sie dokonato, mimo niedoli, w domu tym ode-
zwato sie zycie, jakiego nigdy przy dobr$ém powo-
dzeniu nie byto. Wielka tajemnica mitosci! Jakzez
wielu musi by¢ jeszcze $lepych, jezeli tak czesto sta-
ja na przeszkodzie szczytnemu potaczeniu serc ko-
chajacychl!..

Matka dtugo nie puszczata cérki od siebie i pou-
fng ich rozmowe przerwata dopiero klucznica, kt6-
ra chcac czego$ od pani, znalazta jg trzymajaca gto-
we Zofji w rekach.

— Musijuz sprawa iS¢ dobrze, zawotata zuSmie-
chem zadowolenia—kiedy gotgbeczka kryje sie pod
skrzydta matki. Cha cha, trzeba sie $pieszy¢, bo
juz tego niedtugo.

— Pani Janowa, nie smuccie mnie—rzekta matka.

— Jakto niedtugo? Alboz matke utrace? rzekta
znowu Zofja.

— Och, zaraz utracac; ja o tern nie mowie. Mo-
wie otém, ze na prawo opiekowania sie w sposéb
tak delikatny czeka takze kt6$ inny.

— Badzcie cicho, pani Janowa!
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— Panno Zofjo, prosze pamietac, ze to prawo ob-
chodzi cokolwiek mojg ambicje, bo kiedym wiozta
kogo$ z Warszawy, mowito mi przeczucie, ze on
to prawo uzyska. Tymczasem, pan ten chodzi te-
raz samotny i bardzo a bardzo sie nudzi. Przycho-
dze dowiedzie¢ sie, co to znaczy.

— Pozwél mi sie nacieszy¢ raz ostatni mojém
dzieckiem, rzekta matka.

— Pani Janowa, Zartujecie sobie ze mnie, ale was
kocham, bo macie ztote serce, méwita Zofja.

— O ba! oprécz serca mam jeszcze i na karku
cokolwiek.

— A, dobrag gtowe—prawda, prawda! zawotaty
matka i corka.

— Czasem, moje panie, serca troche za mato; trze-
ba by¢ niekiedy przedsiebiercza. Wiec parstwo
wszyscy jestescie ze mnie zadowoleni? A, to ija je-
stem z siebie zadowolong—rzekta radosnie dobra
klucznica.

— Siadajcie przy nas, pani Janowa, porozmawia-
my razem o0 przygotowaniach weselnych, méwita
matka.

— | owszem i owszem. Lubie ten przedmiot;
w domu, gdzie sie temi rzeczami zajmuja, staje sie
wszystko czoém$ uroczystem. Te biate suknie, te
kwiaty, welony, ta krzatanina okoto przeslicznéj
panny jako$ mi zawsze sie usmiechaja...
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— Siadajcie przy nas, powtorzyty obie kobiety,
bedziemy radzi¢ nad tg uroczystoscia.

— Dobrze, ale gdziez usigde? A oto usigde tu
sobie na dywaniku, na ziemi—moéwita klucznica,
mieszczac sie przy kolanach Zofji i biorgc jedng joj
reke, gdy matka trzymata druga. Na sofce siedzi
matka i nie puszcza corki, co chce poleci¢ przesli-
czna, biata dojakiego$ tam mezczyzny, do jakiego$
tam brzydkiego mezczyzny za zonel Jak to zaba-
whnie! Jakto, miatabym usigs¢ na krzesetku? Zdawa-
toby mi sie, ze jestem od panny Zofji za daleko, sig-
de wiec przy j$j przeslicznych ndzkach, ktére wkrot*
ce ubiore w biate trzewiki. Zemscijmy sie po raz
ostatni na naszym klejnociku i wypies¢my, wyca-
tujmy, zmordujmy koteczke, nim od nas ucieknie
nazawsze do tego niedobrego, co tam czyha za
murem!.. No, no gadajcie panie, zeczynajcie; jak
wyprawimy na gospodarstwo, to, co nigdy jeszcze
nie gospodarowato? Jakto to bedzie chodzi¢, mysl6é,
kombinowaé, a tu maz... Bodaj to gospodarstwo!
No, méwciez panie—od czego zaczniemy: czy od go-
spodarstwa, czy od $lubnej sukni?

Tym sposobem zaczeta sie rozmowa, ktdra trwa-
ta ku utrapieniu Teodora, barJzo diugo i podczas
ktérej, trzy te kobiety doswiadczaty radosci w zy-
ciu jedynych. Nigdy nie byto im tak lubo idobrze.
Jedna byta kochanka, druga matka, ktorej serce po
wielu latach przeméwito*, trzecia przyjaciotka, ro-
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zradowang z tego, ze ona niejako potaczyta rece
istot petnych mitosci.

Stanistaw nie zapomniat o Teodorze w stanowczej
chwili jego zycia. Wiedzac o nieszczesciu, ktore
spotkato pana Franciszka, jak rdéwniez o tom, ze
jego przyjaciel takze znakomitemi funduszami nie
rozporzadza, przyjechat do niego, aby sie znim roz-
mowié.

Po chwili rozmowy z panem Franciszkiem, kt6-
ry szeroko rozposcierat sie przed gosciem o swojoj
niedoli, czom bynajmniej nie natchnat wspotczu-
ciem serca pozadanego sasiada, Teodor zaprowa-
dzit Stanistawa do swego pokoju.

— Co cie tu sprowadza, Stasiu? czy nie chcesz
czasem zosta¢ moim rywalem wiasnie wtedy, Kie-
dym u kresu moich oczekiwan i cierpien? rzekt
z usmiechem Teodor. Ty, w domu pana Franciszka?

— Przyjechatem do ciebie, aby wiasnie utatwié
dojscie twoje do kresu tych cierpief i oczekiwan.

— Zawsze ten sam! zawotal Teodor i uscisnat
dton przyjaciela.

—aStuchaj Teodorze. Djament zapewne nie zy-
skuje na cenie, ani na blasku, gdy go sie w ztoto
oprawia; oprawiajg go jednak najswietniej, bo ma
przymiot pierwszenstwa w swojom krélestwie.

— Zgadzam sie z tdm zupetnie, ale dla czego ta
problematyczna przedmowa?
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— Jezeli jest z jednej strony problematyczng, to
z drugiej wprost odnosi sie do najdrozszego ci przed-
miotu, a ten nie jest dla ciebie zagadka.

— Czy moéwisz o Zofji?

— O nisj mowie.

— TSm wieksza to dla mnie zagadka.

— Czyz Zofja nie jest ci pierwszg w krélestwie
ludzi? Nie odpowiadaj, bo chciatby$ odpowiedziec,
ze jest wiecej jeszcze nizli pierwszg, gdyby to by-
to mozliwém. Ot6z godzi sie, azeby ten djament
otoczy¢ Swietng oprawa.

— Nie rozumiem.

— Ja ci wytlumacze. Na tym fatalnym Swiecie
znalazte$ los, ktéry btysnat ci ognistemi gtoskami
szczescia. To wiele, bom ja go nie znalazt i juz nie
znajde.

Po tych stowach ciezko westchnat.

— Znajdziesz Stanistawie; prawe serca majg na
Swiecie wielbicieli i wielbicielki.

— O pierwszych bym nie dbal—druga wpadta
w bezderr Smierci. Ale czemu zaczynasz moéwié
0 mnie, kiedy ja chce poméwic o tobie. Znalaztes
wiec obraz, ktéry przedstawia ci szczescie w po-
staci lubej i prawdziwie pieknej kobiety.

— Tak, znalaztem taki obraz i nie chce nic wiecejl

— Zaiste, to juz wiele—granica pragnieni, to
wiele. Nie chcesz zatem wiecej ty tylko, ale po-
zwol, abym chchiat wiecej ja—twaj przyjaciel.



520

— Znowu nie rozumiem.

— Niedomyslny,—przyjaciel, przy tak uroczystej
dla ciebie chwili, chce twoj djament pomiesci¢ w jak
najSwietniejsza oprawe. Jeszcze patrzysz na mnie
i pytasz, co to ma znaczy¢? Stuchaj wiec dalej:
Jakkolwiek wykute$ sobie w kamiennym tlumie
ludzi byt niezalezny, jest on przeciez niezaleznym
o tyle tylko, o ile ci starczy na skromne potrzeby
twojej stonecznej postaci i na zapewnienie wam ci-
chego korzystania z zycia. Nie jest to wiec Swie-
tnoscig, godng tak wielkiego Swiatta, jak szczescie.

— Przeciez szczescie stworzyto Swiatto, stato sie
storicem.

— Dobrze, ale bedzie lepiej, gdy stonce spotka-
ném zostanie w podwojach twego domu tak, jak
na to zastuguje. Stowem twoja Zofja, ktorg ty na-
zywasz stoncem, a ja djamentem, powinna znalez¢
jak najlepsza oprawe, bo zresztg i stonica przyje-
mniej, gdy Swieci naprzedmioty, godne jego Swiatta.

— Zofja bedzie patrz¢¢ najprzéd na mnie; czym
ja j¢j niegodny?

— Och, wiktasz moje poréwnania; nie chwytaj
za stowa, bo nigdy nie dojdziemy do tadu. Oprocz
ciebie, Zofja spogladaé bedzie takze na dom, w kt6-
ry ja wprowadzisz. Dom ten powinien by¢ przeto
pieknie urzgdzonym. Ty na to nie masz wielkich
Srodkéw, gdy tymczasem ja—automat, posepne wi-
dmo kragzace po $wiecie, mam tego az nadto. Bo
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to widzisz, zawsze tak bywa, ze tam wiasnie, gdzie
gmach najpotrzebniejszy, nie ma materjatu do bu-
dowy, a tam gdzie jest materjatu do syta, nie ma
budowziczego. Ty jeste$ budowniczym a nie masz
materjatu, ja mam ten materjat a jestem—trupem.

— Stanistawie, bluznisz.

— Moéwie prawde.

— Wszak zyjesz?

— Dla ciekawosci co sie pdzniej ze mng stanie,
jezeli sie nie zastrzele. Ale ciggle mi przerywasz.
(Imilknijze raz i pozwol mi dokoficzy¢. Azeby za-
tem twoj djament godnie byt oprawionym, przyj-
mij od przyjaciela to, co on uwaza za zbyteczne dla
siebie, a co dla ciebie bedzie mechaniczng pomoca,
do uczczenia twej lubej. Musisz wiec przyjaé¢ ode-
mnie te paczke, ktéra nazwatbym $mieciami, gdy
by te $mieci nie mialy znaczenia jednego z nei-
wow spotecznych.  Niepotrzebne mi to zupetnie;
plesnieje to i jestem w obawie, azeby myszy nie za-
czety z tego uzytkowac.

— Pienigdze? a to na co?

— Zdaje mi sie”ze dosy¢ szeroko moéwitem, pra-
gnaé objasnic¢, na co.

— Nigdy. Kiedyzbym ci oddat?

— Kiedy by ci sie podobato. Dla mnie ta kwo-
ta jest niczem. Mam w kassie dwadziescia razy tylej

— Nie, teraz mi to niepotrzebne.

— Ja tez nie na potrzeby to przyniostem.
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— Niepodobna.

— Jezeli nie wezmiesz, spale to w twoich oczach
na oharzu przyjazni. Ta paczka przeznaczong zo-
stala na rzecz przyjazni. Gdy paczke odrzucasz tak
stanowczo—dla czeg6z mam by¢ mniej stanowczym?
niech ptonie na ottarzu przyjazni. A ze sptonie,
jezeli nie wezmiesz, daje na to stowo honoru, kté-
rego nigdy naprézno z moich ust nie styszysz.

To mowiac, potozyt! Stanistaw paczke na czapce
Teodora, lezacej na stole. Teodor wiedziat, ze po-
grézka przyjaciela czczgby nie byta; nie mogt mu
zatem odmowié, tembardziej, ze nagle mys$l mu ja-
kas btysneta.

— Ha, przemédz ciebie nie mozna. Przyjmuje—
rzekt Teodor i $ciSnat przyjaciela za reke.

— Précz tego—mowit dalej Stanistaw—wybie-
ram sie na bardzo dlugo za granice, przeto dom
moj pozostatby bezuzytecznym i pustym. Chcia-
tem cie prosi¢, aby$ az do czasu mego“powrotu za-
jat go w swoje posiadanie i rozpoczat w nim zycie
twoje z zong. Propozycje te przyjal powiniene$
tom tatwiej, ze nie czynitby$ tego z potrzeby—bo
masz wiasne mieszkanie i byt niezalezny—Ilecz tyl-
ko dla przyjemnosci i spetnienia prosby przyjacie-
la. Nie odmawiaj, bo mi to bardzo przykro bedzie.
Zresztg potgczemy to iz mojg korzysScia; jezeli dom
i majatek zostanie pod twoim zarzadem, natenczas
nie bede sie obawiaé jego zniszczenia i kradziezy
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rzadcéw. Jest to nawet pewien ciezar, ktérym
w mojsm przekonaniu obarczam ciebie.

— Czy koniecznie wyjezdzasz i czemu za granice?

— Woyjezdzam koniecznie, bo juz lepi¢j jezdzié,
nizeli siedzieé¢ jak widmo wobec blasku zmartwych-
wstania.

— Zmartwychwstania!

— Tak, byto tu prawdziwe zmartwychwstanie
i byto po to, aby ze mnie ostatecznie uczyni¢ ka-
mien nieczuty.

— Stanistawie, wyjasnienia.

Tu Stanistaw opowiedziatl przyjacielowi zajscie
na cmentarzu, wylewajac przed nim wszystkie swo-
je zale i smutki. Rozmowa ta wreszcie skonczyta
sie na tern, ze Teodor od dnia $lubu miat zosta¢
opiekunem majatku Stanistawa, ktéry w tymze
dniu postanowit wyjecha¢ w podréz i donosi¢ o so-
bie przyjacielowi dla przysytania pieniedzy i pro-
wadzenia korrespondenciji.

Dzien $lubu zostat wyznaczonym. Pomimo szcze-
Scia, ktore, jak to widzieliSmy, zaswitato w domo-
stwie pana Franciszka, trzy tam osoby mozna by-
to chwyta¢ od czasu do czasu na gorgcym uczynku
zadumy i troski.

Ma sie rozumiéé, ze pan Franciszek pierwsze mie-
dzy niemi miejsce zajmowat. Wstawszy z t6zka
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wstat po to, aby sie przygotowywaé do porzucenia
majetnosci, ktora z takim mozotem przyprowadzit
do kwitngcego stanu. Czyz mogto go zajmowaé
szczescie corki w obec taki¢j straty? Byt on prze-
dewszystkiem gospodarzem , zawziecie dumnym,
a ojcem w dodatku tylko. Chodzit wiec samotny
po polach i po stodotach z tak srogg ming, ze oba -«
wiano sie nawet, aby sobie co ztego nie zrobit, jak
ludzie moéwili, czyli zeby sie nie oddat rozpaczy.
'‘Drugg osobg zasmucong byta klucznica, paui Ja-
nowa, ktérg bardzo trapita mysl roziaczenia sie
z kochang swojg panng, gdy juz zostanie panig.
Niecierpliwa z natury, data sie juz we znaki nie je-
dnemu ze stuzgcych swojom zrzedzeniem i niesty-
chanym rygorem. Doszto nawet do tego, ze rozbhi-
ta w przystepie ziego humoru rznietg szklanke
z kolorowego szkia, ktérg kiedy$ dostata na imie-
niny od jednoj ze swoich przyjaciotek. Pan Fran-
ciszek zapowiedziat, ze cata stuzba od nowego ro-
&u zostanie uwolniong, chetnieby zatem i pani
Janowa pojechata choéby na koniec S$wiata ze
swoja dzisiejsza panng. Ale c¢6z, kiedy przy-
szty matzonek bedzie prowadzi¢ dom i gospodar-
stwo bardzo szczupte; jedna moze skromna jaka
stuzaca stanowi¢ bedzie catg stuzbe, ona wiec, pa-
ni Janowa, jakkolwiek potrzebuje dla siebie
nie wiele, nie mogtaby grac¢ tak podrzedn¢j roli, to
jest z gospodyni czynnéj, dajacéj rozkazy, zmienié
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sie w warszawska kucharke. Skarzyta sie przeto
ciagle przed Zofjg i méwita:

— Czemu to ten pan Teodor nie jest gospo-
darzem.

— Moja pani Janowa, prace jego ciezsze sg niz
gospodarcze,—odpowiadata Zofja.

— To mato mnie obchodzi, mogg sobie byc¢ i ciez-
sze; obchodzi mnie to, Ze te prace nie dajg mu tyle,
aby magt przeciez zy¢ z ludzmi, ktdrzy go kochaja...

— Jakto, pani Janowa, czy to ja nienawidze
Teodora?

— Ech, panno Zofjo, ja wiem, ze sie kocha tego
pana, ale céz z tego?

— Jakto, cdz z tego?

— Wiec nic z tego, wiec nic? Ato mi wyborne!
mnie to jakby juz nie bylo na Swiecie. Ja mam by¢
porzucong, jak ta szklanka, co jg rozbitam?

— Przebaczcie pani Janowa. C&z robi¢. Ale je-
zeli sie roztaczemy, to nie nazawsze.

Po takich rozmowach Zofja calowata zwykle roz-
dasang klucznice i u$mierzata jéj gniewy i zale,
chociaz na krotko.

Trzecig osobg, na czole ktérej takze dosy¢ czesto
zjawiaty sie chmury, byt nie kto inny, jak sam Teo-
dor. Troska ta pochodzita z przyczyny propozjcyi
Stanistawa i opatrzenia go pieniedzmi. Nie mogt
zgryz¢ tego, ze po wielkich usitowaniach gdy do-
szedt do niezaleznosci, znalazt sie nagle oplgtanym
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w sieci przyjaciela. Wtenczas, gdy z pewng duma
i zadowoleniem mys$lat o rozpoczeciu nowego zycia
w skromnym, ale dzwignietym wilasnemi pracami
ustroniu, spostrzega sie wprowadzonym do piekne-
go patacyku i pomimo swodj woli zaopatrzonym
w pienigdze. Prawda, ze to pochodzi od przyjacie-
la, ale zawsze plany jego skromnego zycia zostaty
na jaki$ czas przynajmniej sparalizowane. Co do
mieszkania i zarzgdzania dobrami Stanistawa, uspo-
koit sie nareszcie tom, ze przyjgwszy na siebie te
role, bedzie sie starat, aby Stanistaw zadndj ztad
straty nie ponidst; ale nie mégt sobie daé¢ rady
z owemi pieniedzmi, otrzymanemi od przyjaciela.

Takie byto potozenie oséb wymienionych, w do-
mu pana Franciszka. Jedna tylko Zofja jasniata
radoscig, bo cho¢ mysl rozstania sie z kochajacemi
i ja nawiedzata niekiedy, mys$l ta jednak znikata
jako drobna i lotna chmurka w obec stoneczn$j mi-
tosci, unoszacdj ja ku Teodorowi.

Nie raz to juz zauwazono, ze szczescie nie ma
w sobie nic egoistycznego. Istota szczescia lezy
w tsm, ze oSwieca, rozgrzewa, wprowadza w swoje
koto wszystko, o co zaczepi. SzczeScie jest jakby
jedng z sfer harmonijnych, w ktéroj blaskach wszy-
stko uroczystg przybiera barwe.

Gdy wiec szczescie po ciosach nieszczescia zajrza-
to do domu pana Franciszka, nie mogto ono przejsé
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bez stonecznych $laddéw swojego nawiedzenia. Zoba-
czmy, jak dopetnito tego postannictwa.

Po pewncj rozmowie Zofji z Teodorem, szczescie
ukoronowato liljowe czoto dziewicy wiekszg niz kie-
dykolwiek rado$cia, ozywito joj lazurowe oczy wie-
kszemi blaski. Szczescie klasneto w dtonie joj tak
mocno, ze az z r6zowych zmienity sie w szkartatne
i uniosto jg—dokadze? Do pani Janowoj.

— Pani Janowa, stuchajcie! wotata Zofja ciggnac
za ramie gniewng przyjaciotke, siedzacg na krzesle
przy oknie w swoim alkierzu.

— Czego mam stuchaé—wole nic nie styszoc.

— Ale mowie pani, ze lepioj teraz postuchad.

— Czego? ze panna Zofja za pare dni wyjedzie?
Jest czego stuchac.

— Ale nie tego.

— Ciekawam czego?

— Chyba ze pani Janowa juz mnie nie kocha.

— Co to panne Zofje obchodzi?

— Wiec pani nie pojechataby ze mng? Kto sie
tak gniewa, musi by¢ ztym na kogos.

— A tak tak... ma panna Zofja racje.

— Wiec nie zechce pani razem ze mna gospoda-
rowac?

— Gdzie, w Warszawie?

— Tu, w sasiedztwie. Bedziemy mieszka¢ na
wsi i gospodarowac.
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— Panno Zofjo, bo rozbije drugi kubek, a teu
jest pamiagtkg po moim mezu! Zawotata klucznica
zrywajac sie z miejsca i przyskakujac do Zofji.

— Na co rozhija¢ kubki— lepiéj sie pocatowac,
bo bedziemy razem!

| dwie przyjaciotki rzucity sie w objecia, poczem
nastapito wyjasnienie.

W tym samym czasie Teodor spostrzegt czarna
zadume pana Franciszka. Ujrzatl go pewnego razu
wychodzacego z domu w pole z gtowa opuszczona,
z wyrazem twarzy tak ztowrogim, ze szczescie na-
petniajace piers Teodora, poruszyto sie na ten przy-
kry widok. | natychmiast szczescie to, niby bie-
gun przeciwny, odpowiedziato na spostrzezony smu-
tek szlachetném postanowieniem. Teodor szukat
czego$ przez chwile miedzy swemi papierami a po-
tem wyszedt za panem Franciszkiem. Dopedzit go
juz w polu, gdzie nikogo procz nich w blizkosci
nie byto.

— A, topan,—rzekt zrujnowany gospodarz, ogla-
dajac sie i zatrzymujac na odgtos krokdéw Teodora.

— Przepraszam, ze moze przerywam mysli; mam
niewielki interes.

— Nie miewam teraz zadnych mysli; nie ma my-
§1é¢ o czem, rzekt pan Franciszek ponuro.

— Czy uwaza sie pan za zupetnie zwyciezonego?
Czy nic nie mozna przeciwstawi¢ losowi?

— Zartuje pan_ ze mnie.
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— Dostrzega pan to w moich wyrazach?

Wszystkim wiadomo, jakwielki$m jest moje nie-
szczescie.

I mnie wiadomo; chciatem w#asnie poméwic otom,
czy nie moznaby uczynié je mniejszém.

— Ha, mniejszém! — rzekt westchngwszy pan
Franciszek.

— Mnie sie zdaje, ze to jest zawsze mozliwém.

— Tak, przy pewnéj maléj rzeczy—

— Ja dokoncze—przy dobrych—

— Pienigdzach, przy dobrych pienigdzach, panie
Teodorze.

— Ja za$ chcialem powiedzi¢¢, ze przy dobrych
przyjaciotach...

— Tu, pienigdz jest najlepszym przyjacielem...

— Nie, panie, bo przyjaciel moze mi¢¢ najlepszy
pienigdz.

— Ha, przy moich zapasach pszenicy, ktéra teraz
wysoko stoi, mdgtbym... mogtbym cokolwiek wy-
brnaé... ale ktdz spojrzy na zrujnowanego.

— Zapewne, pienigdz nie spojrzy — ale przy-
jaciel...

— Nie mam przyjaci6t...

— Ja bede jednym, jezeli wolno.

— Pan? mdéwit gospodarz mierzac Teodora zdzi-
wionym wzrokiem.

— Jezeli wolno, powtarzam.

Kobiéty i Mezczyznl. 34
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— Zie¢ moj przyszly pyta sie o to?

— Niechze wiec przyszty zie¢ przekona sie, czy
nie moznaby zmniejszyé przykros$ci tesciowi, za po-
moca téj oto drobnostki.

Z temi stowy Teodor podat panu Franciszkowi
starannie zawinietg paczke, stanowigcg potowe kwo-
ty otrzymancj od Stanistawa.

— Pienigdze! wykrzyknat pan Franciszek blady
z podziwu, po odwinieciu paczki.

— Piec listéw zastawnych po pie¢ tysiecy! wotat
znowu. Teodor usmiechat sie petnig szczescia i dumy.

— Co to znaczy? Moze ze mnie zartujesz miody
panie? No, weZze sobie listy napowrét. Juz widzia-
fem. Coz to, czy dajesz posag za soba?

— Nie dla zobaczenia je pokazatem.

— Jakto?

— One powinny pomodz razem z pszenicg do
wybrniecia z przykrego potozenia.

— Wiec to placisz posag ojcu, biorac corke? Po-
nizasz mnie, panie.

— Takie rzeczy nie ponizajg w rodzinie.

— Wiec to na serjo! To bytoby zbawienie! wo-
tat pan Franciszek, nieprzytomny prawie i chwytat
Teodora za rece.—Ten usSmiechat sie ciggle.

— Ktoby pomyslat o takich kolejach! wotat zno-
wu obdarowany bijac sie po gtowie. Ktoby pomy-
Slat, ze pan bedziesz moim wybawcg! Przebacz mi
za moje poprzednie obejscie sie z tobg. Bede teraz
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pracowa¢ znowu, aby ci odda¢ sumiennie taka
zbawcza zapomoge. Jeszcze nie zginatem; bede pra-
cowaé dla ciebie i dla Zofji. Nigdy nie bylem czu-
tym cziowiekiem. Ty mnie dopiero prawdziwie
wzruszyles!

To moéwiac, pan Franciszek patrzyt na Teodora
jak na kolos, z oczu ktérego btyszczato storice
szczescia.

Gdy sie roztgczyli, Teodor diugo patrzac za pa-
nem Franciszkiem z pogarda, jak sungt do domu
ozywionym krokiem, rzek} sam do siebie:

— Znakomicie przystuzyt mi sie Stanistaw, bo
mi dopomdgt do odniesienia zupetnego tryumfu.
Jestem teraz spokojniejszy. Zdatby sie ten fundusz
moze na co lepszego, ale cdéz — ten pan jest ojcem
mojej drogi¢j Zofji!

Tym sposobem szczescie objeto w czarowne swoje
koto wszystko, co otaczato Teodora i Zofje.

W dniu S$lubu, jak sie tego kazdy domysla, byta
ona bardzi¢j niz kiedy zachwycajgcg. Uroczystos¢
chwili, biato$¢ ubrania, dosiegniecie zdobywanego
tak ciezki¢m cierpieniem szczescia, podniosty wilziek
joj do nadnaturalnéj niejako $wietnosci...

Stanistaw przystat przyjacielowi na ustugi, wy-
tworny swoj wielki powo0z, zaprzezony czterema
dzielnemi karemi kofimi w krakowskich chomatach;
cugle trzymat w poteznéj dtoni ulubieniec Stani-
stawa, Gruby Jantek, /ktory z dumg popisywat sie
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swojg sztukg. W krakowskiéj czapce na ucho,
w szkartatnej kierezyi i granatowej sukni z brze-
czacemi ozdobami, siedziat Gruby Jantek na kozle
i niby mistrz klawiszami instrumentu, przebierat
rzemieniami cugli, zmuszajgc tym sposobem ogni-
ste konie do tych rozmaitych ruchéw i podskokéw,
ktére tak lubo uderzajg oko.

Panstwo miodzi powracali ze $lubu razem. Droga
byta wybornie utarta. Zblizajac sie ku dworowi pa-
na Franciszka, przejezdzali w jedndm miejscu po-
nad rzeka, przez aleje kasztanami wysadzone. Zda-
leka za rzeka przedstawiat sie w iskrzacych barwach
jesiennego stonecznego potudnia krajobraz porywa-
jacy. Cafta kraina z miasteczkami, wioskami, lasa-
mi, wzgdrzami oddychata zyciem i uSmiechem. By-
fo to co$ podobnego do ptaszczyzn, jakie jest we
zwyczaju malowa¢ naokoto géry, gdzie szatan kusi
Chrystusa. Krajobraz ten jasniejac zyciem wotat do
zycia, do szczesScia. Obejmowat cztowieka i unosit.
Chocby$ umierat, zapominates o $mierci i cier-
pieniu .

Jakimz wiec hymnem odzywaé sie musiaty dusze
Teodora i Zofji!

Dzielny woznica, ufny w bezpieczenstwo drogi
i swojg sztuke, pedzit czterema koAmi jak wicher.
Panstwo miodzi lecieli wsrdd obszaréw jak dwa wi-
dziadta szczescia. Zdawato sie im samym, zenie na-
lezeli w t§j chwili do ludzi. Cuzuli, ze przebywaja
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te najuroczystszg a moze jedyng w zyciu chwile;
kiedy szczescie zajmuje calg istote. Moze by¢, choc
go tak mato, rozmaite na ziemi szczescie: walki,
zwycieztwa, poswiecenia, obowigzki-*~twdrza takze
pewng dziedzine, ktéra nazywajg szczesciem. Ale
takie szczescie jest juz pod pewnym wzgledem ano-
malja, cho¢ moze by¢ réwniez Szczytnem. Szcze-
Scie, ktdre przejmowato dwie te potgczone dusze,
byto wyzszém nad wszystko... Uszcze$liwiato catko-
wicie, bo nie dozwalato widzis¢ niczego précz ston-
ca i uroczystych spojrzen mtodosci. Kobieta i mez-
czyzna wstepujac w zycie, ktére moze gotowato-im
smutne ludzkie koleje, znalezli sie dzisiaj obok sie-
bie w doskonatdj harmonji ducha.

Nie popetnili oni zadnych wzgledem siebie prze-
kroczerh w cudn¢j dziedzinie mitosci. Wzajemny po-

ciag i szacunek zblizyt ich i potgczyt. Swiat mez- :

czyzny zlat sje w uroczystym hymnie ducha z ta-

jemnicami kobiecego S$wiata. Byt to mezczyzna,- '

ktory nie pojmowat zycia bez jasnego wzroku kobie-
ty; byta to kobieta, ktéra nie umiata byé niczem
inném, jak jasnoscig. Przeczuwali z uniesieniem,
jak wiele otrzymajg od siebie wzajemnie. Radosci
ich podobne byty do dwéch Swiatet, zlewajacych sie
w ciszy. Dusze ich staty sie przybytkami, kryjace-
mi skarby mezkiego i kobiecego S$wiata, skarby,
ktérych nie osiggnie wielu, idgcych ku tym Swia-
tom droga pogardy. .lub lekcewazenia. Mezczyzna
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ten cenit kobiete z wieszczy wiarg w j6j cudne po-
tegi; ta kobieta cenita mezczyzne, jako gmach
wszystkich swoich zadan i nadziei. Oddychali
eterycznemi powiewy szczescia; przezywali chwile
te bosko i doskonale, a sonety, w ktérych niegdys$
Teodor moéwit, ze cierpi jak bogi, zmienity tresé
swa dla niego dzisiaj w tom tylko, ze byt jak bogi
szczesliwym.

Toneli w jasnosci. Byli—chwile moze tylko—ale
byli po za granica cierpienia i zwatpierr. Staneli
obok siebie z rownemi potegami szczescia, ktérego
nic jeszcze nie sparalizowato, otuleni jakoby w pro-
mienny plaszcz storica, pozostawiajgc za sobg we
mgle, szereg postaci upadiych... miedzy ktéremi
odbijata sie najwydatniej posta¢ strapionego Starca.

I my zostawmy ich w t6j chwili, kiedy spojrzenia
sg wieszczemi, gdy kazde stowo jest dzwiekiem
przedziwnd6j harmonji, gdy sa wielkiemi i czystemi
nadzieje..* INSTYTUT

BADAN LITERACKICH pan
kokiwWr" LIOTEKA

00”330 Warszawa, ul Nowy Swiat 72

Tei* 26-68-63
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