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daje mi się, że widziałam go przed wiekami. 
Było ogromne czarnej skały cyplisko -  sie* 
dział tam na szczycie. Przed nim jasny obłok 
i wielkie krwawe słońce, na które patrzył 
wprost. Czasem pochylał głowę, ale po to 
jedynie, aby przejść okiem z krańca w kra* 

niec ziemię pod stopami zwieszoną i jednym ją rzutem ogar* 
nąć. Od pogody nieba wzrok miał lazurowy, a żar słońca uczy­
nił go ostrym.
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Pamięć moja przedwieczna rozkładała i przywodziła do* 
kładnie barwę, kształt, znaczenie każdej chwili życia człowieka, 
siedzącego na wysokim cyplisku czarnej skały...

W szybkich drganiach rozwijały się obrazy... widzieć mi 
danem było, jak podonczas prężną być umiała jego moc, jak 
roztoczystem pragnienie, a chwytnymi prądy myślowe.

Jak słuch natężał, a w oddech brał najmocarniejsze od* 
dechy życia i w sobie je umieszczał.

Tak wzrastała dusza człowieka, którego kocham.

Widziałam go po przejściu wieków.

Był w wielkiej lodowej jaskini -  przed nim widok niezna­
nej, zimnej woli. Dech zastygał w lodowcach i ze szczytów 
zwisał, jak sople ogromne.
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Wzrok jego przecinał dal niezmierzoną, skamieniały, odar­
ty z blasków.

Tam morze... a po niem rozrzucone szare, wązkie ziemi 
pasy i sztywne, milczące, nagie skały. W stępiałej grozie spoj­
rzenia człowiek wnikał w przestrzeń. Z daleka, z daleka przy­
chodziło czasem słońce i kładło na widnokręgi dziwy wizyjne. 
Wichr się porywał, skłębiał obłoki -  płonęły purpurowe i groź­
ne, zwisając nad człowiekiem, jak orkany ogniów.

Tony złote i sine przerzynały strugę mroźnych zórz, mgła 
biała lała się w oczy człowieka i w tym przezroczystym tuma­
nie obezwładniały wzrok patrzył. Sypały mu się iskry na gło­
wę-czuł je w potędze wielkiej. Czuł-on-sam  jeden, czło­
wiek, gorzący w zimnych iskrach.
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Na krze daleko płynącej stawał niedźwiedź -  król. W dat 
zastygłą wyciągał białość kłów, jak lanc ostrza -  wyginał ciało 
długie a ciężkie, pysk wnurzał w grę powietrzną, a o wielkie 
lodowców ogniska i o pierś człowieka, którego kocham, obijał 
się jego samotny, bezbrzeżny, oszalały ryk.

I jeszcze widziałam go po wiekach, wiekach znowu. 

Rozwijał się obraz stepu.

Czarne tabuny koni rozhukane -  hej! - sto hajduków oklep 
na grzbietach końskich lub pieszo-a przy każdym na uździe* 
nicach prowadzone nagie kobiety o włosach rozwianych, na
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białych plecach szerokie krwawe pręgi i zalęk w źrenicach 
płochliwych. Piersi ich tylko jędrne, mocne, sterczące, jak zło»
cistych grusz dorodność i drobne, smukłe stopy w piasku tonące.../

Rozpotężniał się wzrok jego.

Koń rwał się pod nim najczarniejszy, z pyska pianę lejąc, 
a oczy mu na wierzch wychodziły od siły ręki, co nim wiodła.

Hej! na woli! W duszy ryczały mu jakieś głosy padolne, 
wtórząc jękom niewiast, krzykom rycerzy, gdzieś w ostępy 
bieżących na wolnych koniach, przez wolne stepy! hej! na woli!

Postać jego zawsze rysowała się wyraźna.
Twarz smukła, nos orli, wydatny, czoło jasne, oko pełne
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słodyczy w dniach pogody w mgnieniu jednem mieniło się na 
odgłos burz.

Ostro, sępio patrzyły wówczas oczy okrutne, dzikie, gnie­
wem władcze, oporem wrogie, wolą miażdżące.

Po wielokrotnej zmianie czasów widziałam go znowu. 
Mieszkał w starem, wiejskiem dworzyszczu.
Bluszcz owijał ściany i w okna patrzył wraz z zapachem 

świeżej łąki i jaśminów.

Na ganek szeroki wychodził człowiek on i stawał tak 
w słońcu, aby przyjąć pierwszy jego promień.

To mu przywodziło dawność, majaczyły mu się widy, nie­
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powiązane myśli przychodziły do niego. Układał je w sobie 
tak długo, aż życiem się stawały.

Mnogość ludzi, mnogość zdarzeń, przejścia wytężonej woli. 
Załamywały się promienie w oczach przymknionych, a gdy je 
roztwierał, sączyły się jeszcze długo przed nim świetlne blaski 
i czarne, wielkie tańczyły plamy. Te czarne plamy pozostawa» 
ły w źrenic odbiciu i smutny uśmiech biegł przez usta wydat* 
ne, kiedy patrzył na mech, obrastający ściany, opleśniałe ka= 
mienne wschody i mętne wysokie okna, które mu słońce kryły.

Z wnętrza wychodził gwar zmieszanych,różnorodnych głosów. 
Gwar ten, były to sprawy poza nim-nie wchodzące w skład 
myśli jego, zrodzonej z słonecznych kędyś zapatrzeń -  stężałej 
w łzach lodowców i- rozszalałej później stepu odetchnieniem.
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Tu przy nim nowe tworzyło się życie, widział, jak szło na 
przekór temu, co w nim było.

Wsłuchiwał się w nie, jak przybysz z daleka. Dusza w nim 
inna kładła się na krawędzi przemian -  niekorna i wroga.

I uczuć nieznanych mu, tętniących zgrzytliwie, nieroztęcz* 
niałych jeszcze wyrazem, rósł kształt niepewny w ponurem 
oświetleniu i w burzy krzyków.

Opleśniały mu ściany domostwa, smutek wiał od domu, 
gdzie szczęście założył.

Sam wznosił je wolą własną. Budował piędź po piędzi 
dobytek życia, dzięki onej zapamiętałej władzy pragnień, która 
dziś stawała się bolesnem wytężeniem. Czoło jego chyliło się 

od myśli natłoku.
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Z nad dworu-gdzieś coraz bardziej rosły głosy w gro* 

madnej jakiejś mowie, rozpływającej się w jeden niesforny hałas.

Po obliczu człowieka przebiegał silny skurcz między zary* 
sem ust a wgłębieniem oczu i zmieniał go całkowicie.

To bywało w dniach, które już nie stały w minionych epok 
oddaleniu, a były owem dzisiaj żyjącem silnie.

Całem ciałem czynił ruch, jakby coś gwałtownie odpychał. 
Silną, rosłą postacią chylił się poprzez obramowanie bluszczu, 
a głos brzmiał donośny w rozdrażnieniu:

«Bogna! Bogna!»
Kobieta stawała u progu.
Smukła była i jasna. Z pod rzęsy złotej oczy jej złotem 

patrzyły, a po tęczówce igrały ciemne plamy od tego złota źrenic.

13
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Usta nosiły ukojeń znamię. Słodkie były jak miód i mio­
dem wcisnąć się umiały w wargi mężczyzny.

Kibicią zwinną umiała opleść się dokoła jego bioder i przyl­
gnąć piersią białą, jędrną, wonną ku silnej piersi jego. Umia­
ła być rozpłomienień warem, niepamięci zdrojem, unicestwienia 
zawrotnem szaleństwem.

Teraz oczy człowieka migały groźnie i ostrzem swem kłó* 
ły kobietę.

Skuliła się pod tym wzrokiem, pradawny lęk ją ocbwycił, 
gdzieś na dnie jej istoty przyczajony i kazał stanąć poddańczo, w nie- 
wolnem schyleniu, jakby winę jakąś ważąc i kary oczekując.

-  Bogna!-powtórzył ostrzej, patrząc wprost w jej złote 
źrenice-«Bogna, co to znaczy znowu?»

14
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Nie odpowiadała, wsłuchana niespokojnie w echa przy no» 
szące jeszcze te głosy zmieszane i szybkie kroki coraz ucicha» 
jące. Gdzieś na dalekim gościńcu wyłaniał się obraz różno» 
barwny tłumu, idącego ode wsi w szlak czarny nad polem zie= 
łonem. Bogna pogoniła tam oczyma i stała przed człowiekiem, jak» 
by nieobecna, duszą chwycona w marę obcą mu i nieprzychylną.

Po twarzy mężczyzny, nagle w gniewie pobladłej, przecbo» 
dziły szybkie nerwowe drgania. Wzrok jego błądził także ostry, 
przenikliwy tam, gdzie parły się tłumy, zamieszane w pstrą 
kolorów tkaninę, która w miarę oddalania mieniła się niewy» 
raźnie barwą szarą w pyle ulicznym niknącą.

Bogna! Ją tak porywały wichry, uwodziły promienie, usi» 
dlały przędze rozsiane po łanach, że przepadała na dni wiele
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daleka od życia człowieka. Stawali osobno! on, w wizyi form 
zaginionych, w których rodziła się dusza jego dzisiejsza, zma* 
gając siłą swą narzucające się jemu więzy nowych kształtów 
i ona-kobieta, niewolne dźwięków chwycone echo, połysków 
odbicie, nieznanych bólów wcielenie.

Ona! mgła snująca się na przewalach, rosa na kwiat spa* 
dająca, cień przytulony w rozwitych drzew białym chramie.

Rozetkaniem całej istoty chroniła się w objęcia jego silne, 
co zgarniając czar jej świeży rwały gon myśli, poczętej w je* 
dnej godzinie.

Sprężysta i rącza wybiegała poza ramiona człowieka, nie* 
ustannie tęskniąc pamięcią, wołając przeczuciem.

Gdzie? gdzie?
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Hen w te błędne obłoki, miotane wichurą, hen w purpur 
rozkrwawienie -  w migoty złotem kapiące i łzawą źrenicą obi* 
jała się o tę calutką, czarną, smutną ziemię...

Wzrok człowieka nie ścigał jej-osmętniały nagle, odwra* 
cał się obojętny jej istnieniu. Zamykał oczy, by śnić dzikość 
stepową i niewolnic plecy białe, smagane biczem jego.

Słyszał głos swój raźno grzmiący rozkazem, który mu stu 
hajduków do nóg przywlekał.

Otwierał wonczas oczy i niechętnie wodził dokoła. Gdziebyłon?

Wtłoczony w ciasny horyzont wsi, wśród łanów pszennych 
osiadłej, a przy nim Bogna -  kobieta -  żona -  kochanka -  o ustach 
pocałunkami wrzących i oczach z tęsknotą słoneczną. Szedł 
zdała od tej tęsknoty, której znaczenia rozumieć nie chciał.
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Tak się mieniły lata.
Czasem w rozpylonej jasności przejrzystych jesieni, kiedy 

w cichych szmerach spadają liście na ziemię, pozwalał jej mó* 
wić, a twarz jego kryła się łagodnem myśleniem.

-  Mów, Bogna, i do mnie zbliż twarz swoją-głos twój 
słodki, a twarz twoja rajem pachnie.

Bogna chytiła ku niemu twarz jasną i porywistem słowem 
wiodła go, gdzie chciała.

Płynęły baśnie o gwieździstych twarzach, o drogach wol­
nych, po których każdy szedł zamyślony...

W jej słonecznej źrenicy odbił się kiedyś świat taki...

Słowa jej zabierały mu siły-zapadał w omdlenie, a ona 
rozpalała mu żyły litośnem wrażeniem, płaczem nad całej zie­
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mi nędzotą całego bogactwa podłością, każdego prawa bez« 
prawi em.

Zdawało się, że patrzyła widzeniem tajemnem w bieg ma« 
jącycb przyjść zdarzeń. Gdzieś poza formy istotność, poza 
obrazów konkretność rosły uczucia jej, wtłaczając świat od« 
mienny w myśl człowieka. Przed nim w tłoku rozbestwień 
okrutnych snuły się mary, nagle rzucające mu przeświadczenie 
win wielkich, krzywd wiekowych...

Głosy wyły w nim, jak furye, wywlekając przed duszę je« 
go znieprawień strasznych tumany.

Tracił swobodę, trzeźwość sądu, grunt woli twardej-wił 
się bezsilny w śnie strasznym, który mu ona śnić kazała. Po* 
zimny umęczenia sperlał mu skronie i mimowiednie ściskał do 
zdruzgotania rękę kobiety.

19
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Słodkie oczy Bogny zawisały na jego źrenicach.

«Wszystko to wyjść musi -  szeptała -  wszystko, z jam, kry* 
jówek, nor, podziemi -  musi wyjść, aby zginąć na wieki.

Człowiek odwracał się, bólem walki przeczuwanej owład* 
nięty i już nie znajdywał swej dawnej mocy.

Bogna odchodziła, jak szum zawiei.

I przychodziły długie dni, w których dusze ich żyły w od* 
trąceniu od siebie-samotne, ważąc coś i rozpatrując odrębnie.

Teraz miał ją przed sobą, ukorzoną napozór i drżącą-ale 
w duszy jej czuł walkę, która budziła w nim zawsze protest. 

Twarz jej mieniła się niespokojnie, oczy jak żar zabłysły,
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bezładnie do kolan opadły jej włosy-łuki brwi ściągnęła 
ostro-myśl wznawiała wykocbane obrazy. Urok ich musiał 
być wszechmocny, bo znikł bez śladu ów zalęk pierwotny -  
podniosła wzrok na twarz człowieka i mówić zaczęła szybko.

-  Słyszałam dziś wielki szum morza i widziałam zblizka 
bezliczne zarodki życia w każdym bryzgu piany. Bez kształtu, 
bez barwy to było. Uczyłam się szukać tam tonów odmien= 
nycb, praw kształtu, praw barwy różnej od mojej i twojej -  
słuchać jak rodzą się życia i wyczuwać ten mus zwołujący, aby 
zrozumieć.

Człowiek poruszył się, nie patrząc na nią, a głos mu się 
dobył z głębi stłumiony.

«Bogna-dzisiaj i wczoraj i co dnia słyszę kur piejący
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i krakanie posępne kawek i wron. Zlatują chmarą na zieloną 
trawę, pokrywają ziemię wy oraną i lśniącą-jeno wrzask ich 
słyszę -  dławią, cisną w serce. Zmora ta targa mnie, z sił opa­
dam, duszę się-n ie mogę... Nie mogę...

Wpatrzył się osłupiały przed wizyą znów nadchodzącą. 
Wiedział, skąd mu szła ona... w bezmiernem natężeniu czuł do­
kładnie każdą wibracyę nerwów, przechodzącą przez umysł 
Bogny i przed siłą tej myśli upartej czuł ból straszny, okrutny, 
który mu ścinał struny głosowe i wylot własnej myśli ogra­
niczał.

Cierpiał wciąż bardziej, odkąd szybkonośna myśl kobiety 
starała się mary swe w czyn ubrać. Odkąd mu poczerniało 
w domu jego od tych postaci grubych, w zarysach szorstkich,
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trywialnych, które zuchwale przed oczy mu się cisnęły, jakby 
mu plunąć chciały.

-  Bogna! praca stała się żebraczką od chwili, kiedy się 
zdało, że każdy, gdzie chce, sięgnąć może. Zdobyczy niema 
nikt-a ręce rozłożą się chciwe po trudach cudzych...

Bogna!...
Głos mu wybiegał, jak zgrzyt.

Czem chciała być w tern powikłaniu pojęć ona -  kobieta -  nie» 
wolnica... drobiazg życiowy, wyrzucony przez fantazyę twórczą?

Ha! ha! ha! Nienawidził jej prawie -  wydarłby z rozkoszą 
ostatni błysk świadomy, który zagrał jeszcze w jej mózgowych 
zwojach, ostatni przypływ natchnienia, co piersi jej wolnym 
oddechem rozszerzył.
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Wpatrzył się w nią teraz. Ręce jego twarde, muskularne 
wżarły się w wątłość jej ramion, zgiął ją prawie do ziemi 
i ostrym głosem zasyczał:

-  Precz!
Bogna sprężyła się nagłym odruchem i,  wsparta o drzwi, 

stanęła.

Od włosów jej pobiegły gęste iskry, a na twarz liście rzu= 
ciły odblask zielony.

Stali oboje, ciężko dysząc.

Głowa kobiety podniosła się wyżej, jakby wraz z doznaną 
obelgą spłynęło ku niej władzy jej stwierdzenie.

-  Bogna! czy ci kazałem zapisać imię każdego nędzarza, 
co otarł się o mur domu naszego, prosząc litości.

24
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Głos Bogny przeleciał jak tchnienie.

-  Tak!
-  Bogna! czy koło domu naszego i dalej, dalej po gościń* 

cacb nam znanych nie widać przysiadłych i czekających?

-  Nie!-brzmiało znowu.

-  Czy w ogrodzie naszym oddychają wątłe płuca, a blade 
twarze czy odzyskują rumieńce?

-  Tak!

-  Czy niema głodnych koło nas, a smutni czy otrzymują 

pociechę w domu naszym?

Skinęła głową, milcząc.
Oddech jej stał się szybki i urwany.
-  Bogna!
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Usiłował hamować się-usta mu przeszył uśmiech wszech» 
mocny, a w głosie porwały się tony potężne.

-  Rozumiesz, Bogna! Rozumiesz! Od jednego uścisku mej 
dłoni, od jednej hojności serca, od natężenia woli poweselały 
twarze. Moją jedynie była walka i myśl moja-a co im do te» 
go? ja mogłem!

Stanął tuż przy niej, usiłując złowić jej spojrzenie, które 
miało w sobie głębin wymowę. Dziwiła go moc, z jaką mu 
opór stawiała -  boleśnie czuł myśl jej, bijącą mu duszę.

-  Bogna! rozumiesz! Nie zniosę rodzących się woli, któ» 
reby przez świadomość moją nie przeszły. Na proch je zetrę, 
bo mi duszę więżą, nie dając zaspokojeń-nie dając wylotu 
żadnej władzy nowej, jasnej. Marne to, nikłe-przez grogi
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śpieszą, wyjąc głosem, bo jeno im głosów urosły prawa, a my­
śli jednej, czystej, mocnej -niemaszL.

-  Ty nie wiesz -  ciągnął dalej, a głos mu zadrgał cieplej, 
serdeczniej -  ty nie wiesz, ile sił we mnie, aby zatoczyć w świat 
wielki wóz rozkwitu i dobra dla innych. Patrz! te żebracze 
twarze tak czuć niezdolne! Zaśmieją ci się, gdy dojrzą pustkę 
w skarbcu, niemożność w dłoni. Rozumiesz! liczyć trzeba tych, 
którym dajesz, aby widzieć później ich twarze pochylone, każ­
dą z osobna i pamiętać.

Ukrył wzrok pod ciężką powieką i przechadzał się szybko 
po kamiennej posadzce.

Bogna dłonie obie na twarz swą pokładła -  patrzyła w sie­
bie. Uczucia rozprężone stawiały jej widzenia, które ułożyć

27http://rcin.org.pl



usiłowała. Wielkiem, bolesnem skupieniem malowała się jej 
postać, cała w tył odrzucona w ramie zielonych liści.

Daleko -  daleko -  szły widzenia Bogny.
Na świeżej porębli lasów zazieleniały znów pędy żywo» 

tów-mocno skuliły się koło pnia macierzystego, tryskając za» 
rodzią soków w niwę szeroką. Z jednego powalonego olbrzy» 
ma wyrosłe -  rozchodziły się coraz dalej -  obfite -  rodzajne -  

siewy życia.
Czucia Bogny miały niemal własność materyalnego dotyku, 

tak się spajały z drganiem serca ziemi, wyczekującej w zjedno» 
czeniu i harmonii szczęścia swych dzieci.

Fala przypływu odniosła jej teraz dopiero słowa człowieka.
-  Ty nie wiesz, ile sił we mnie, aby zatoczyć w świat 

olbrzymi wóz rozkwitu...
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Świadomość istoty jego ogarnęła nią, jak płomień...

Był on -  tam -  człowiek na przełomie wieków świadczący -  
mocny w sobie przez żywiołowe tchnienie sił twórczych, tkwią* 
cy w epokach czynu samorodnego -  wrosły w siłę swych ra= 
mion szerokich-i w giest władczy swej ręki...

Przemijający obłok stalowym cieniem zakrył mu twarz...

Podniosła nań oczy, miłością gorzące.

-  Bogna!
Głos człowieka, którego kocham, zabrzmiał jakby niepoko* 

jem nowym.

Nagłym, niespodziewanym ruchem, kobieta gibka jak łania, 
porwała się żywo i do kolan mu przypadła.

Dłoń człowieka zaciężyła na głowie jej jasnej.
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Tak pozostali długą chwilę w milczeniu.

Dusza kobiety uniosła się ponad barw zmienliwość, ponad 
nieuchwytną tajnię odmienności przeżywań... Kłoniła się jasna 
i lotna uczuciem radosnego trwania miłości nieogarnionej.

W obłoku sinym niosły się poszepty tłumionej woli:

«Nie rozlać się nam w rozproszeniu!
«Nie rozpłynąć po eterach wy czuwań!
»Nie ginąć w powstawaniu niewiadomego!»

Prądy natężonych władz myśtowych po raz pierwszy -  
w bezmiernym wylewie miłości kobiety -  zadrżały wspólnie.

Dusza człowieka przeniknęła głąb jej myśli.

Zespalając się z nią, szła przez bezdroża cierpień, przezie= 
rając boleść wysiłków ziemi...
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Szła z nią razem znękana i szara ponad bezmiary litości -  
wżywań się w miliony bezwiedne, samopas idące.

Przystawała w udręczeniu i zaniku mocy własnych, które 
mu pierś opalały.

To wszystko brała w siebie dusza człowieka.

I drżała męką przeczuć nieugaszonycb, bólów nieprzeby 
tych, trudności dróg.

Drżał on, piersią wszechmocy dech z wy ciężki tłumiący, że 
nigdy -  nigdy krzyk takiego ogromu twórczości nie rozpędzi się 
w masie przez światy!

Że nigdy w pogmatwanej, nieudolnej ciżbie nie wstanie 
woli świadomej potęga!

I ból go oplatał, że mogą nie wyjść te w piersi jego od*
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czute władze szczęścia -  miłości -  ofiary, że mogą w bezgra* 
nicznej pustyni ludzkiego tłumu zaginąć przedwieczne myśli 
świata...

Tak w przerażeniu smutnej swej świadomości człowiek, 
którego kocham, wpatrywał się w jakąś otchłań przeogromne* 
go bólu, złamań się, pogmatwań, rozbicia...

INSTYTUT
BADAKi l i t e r a c k i c h  pan

b i b l i o t e k a
00-33U W arszawa, ul. Nowy Świat 72 

Tei, 26-68-63
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