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Wprowadzenie
W 2019 roku główną nagrodę na najważniejszym chor-
wackim festiwalu filmowym w Puli1, zdobył obraz za-
tytułowany Dnevnik Diane Budisavljević (Dziennik Diany 
Budisavljević). Film opowiada o działalności mieszkają-
cej w Zagrzebiu Austriaczki, Diany Budisavljević (1891-
1978), która w czasie drugiej wojny światowej uratowała 
(wraz ze współpracownikami) kilka tysięcy serbskich 
dzieci z zarządzanych przez ustaszy obozów powstałych 
w Niezależnym Państwie Chorwackim (NDH). Werdykt 
jury przez niektórych został przyjęty z pewnym zdumie-
niem, inni nie kryli swej radości. Otwierająca festiwal 
ówczesna prezydentka Chorwacji, Kolinda Grabar-Ki-
tarović, ujawniła swoje preferencje, na zwycięzcę na-
maszczając wyreżyserowany przez Antuna Vrdoljaka film 
General (Generał). Jego bohaterem jest Ante Gotovina, 
wojskowy stojący na czele operacji militarnej „Oluja”, 
której wynikiem był exodus serbskiej ludności z terenów 

	 1	 Pula Film Festival odbywa się corocznie od 1954 r.

„Największa akcja ratowania dzieci w czasie 
drugiej wojny światowej”. 
Diana Budisavljević jako obiekt praktyk 
pamięciowych w byłej Jugosławii i w Serbii
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chorwackiej Krajiny2. Wbrew oczekiwaniom Grabar-Kitarović najważniejsze 
nagrody festiwalu otrzymał film o ratowaniu serbskich dzieci z ustaszow-
skich obozów. Ten czarno-biały, nieco staroświecki w wyrazie obraz Dany 
Budisavljević3 nie tylko został uznany za najlepszą produkcję na festiwalu, ale 
doceniono także jego reżyserię, montaż i muzykę. Sukces przypieczętowała 
nagroda publiczności i aplauz, który towarzyszył ogłoszeniu wyników. 

Diana (Dijana) Budisavljević, bohaterka niniejszego tekstu, właściwie 
do 2003 roku pozostawała postacią nieznaną. Okres istnienia socjalistycz-
nej Jugosławii (zwłaszcza na początku) nie sprzyjał propagowaniu narracji 
o jednostkowym oporze i indywidualnym heroizmie. Ostatnie dwa dziesię-
ciolecia natomiast oznaczają wzmożone zainteresowanie postacią Budisavl-
jević zarówno w Serbii, jak i w Chorwacji. Należy je łączyć z opublikowaniem 
w Chorwacji w 2003 roku dziennika Budisavljević4, o którym będzie jeszcze 
mowa. Chorwaccy i serbscy badacze dziś podkreślają skalę działań Austriacz-
ki, nazywając je największą akcją humanitarną w Europie w czasie drugiej 
wojny światowej5. W wielu wypowiedziach aktywność Budisavljević zestawia 
się w uproszczony sposób (instrumentalnie i liczbowo, bez wprowadzania 
kontekstu) z działalnością pomocową Oskara Schindlera i Ireny Sendle-
rowej: „Schindler uratował 1500 osób, Irena Sendlerowa z getta warszaw-
skiego około 2500, a Diana osobiście z obozu wyciągnęła 7500 dzieci. Żadne 
przedsięwzięcie nie miało tak ogromnej skali, ale i o żadnym tak szybko nie 
zapomniano”6. 

	 2	 S. Milekić, Croatia’s State-Funded Gotovina Movie Reinforces War Myths, https://balkaninsight.
com/2019/08/13/croatias-state-funded-gotovina-movie-reinforces-war-myths/ (13.09.2022); 
J. Subotić, Genocide Narratives as Narratives-in-Dialogue, „Journal of Regional Security” 2015, 
nr 10 (2), s. 190-193.

	 3	 W jednym z wywiadów reżyserka przyznaje, że jej rodzinę łączy dalekie pokrewieństwo z mę-
żem Diany, jednak nie była tego świadoma, gdy rozpoczynała pracę nad filmem; zob. https://
www.vijesti.me/kultura/413079/dana-budisavljevic-za-vijesti-izgubili-smo-ravnotezu-i-prica
mo-samo-o-zlocinima-drugih-a-vlastite-skrivamo (20.03.2023). 

	 4	 Dnevnik Diane Budisavljević, red. J. Kolanović, przeł. S. Szabo, Hrvatski državni arhiv, Spomen 
područje Jasenovac, Zagreb-Jasenovac 2003; w internecie na stronie: https://hrcak.srce.hr/54981 
(21.09.2018).

	 5	 N. Mataušić, Diana Budisavljević. Prešućena heroina Drugog svjetskog rata, Laguna, Beograd 
2020; M. Kovačević, Action Diana Budisavljević: The Largest Operation to Rescue Children in the In-
dependent State of Croatia during World War II, https://journals.openedition.org/temoigner/8284 
(13.09.2022); M. Koljanin, Akcija Diane Budisavljević, „Tokovi istorije” 2007, nr 3, s. 191-209. 

	6	 https://noizz.rs/big-stories/diana-budisavljevic-film-filmski-festival-u-puli/rjtsl4g (13.09.2022).
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W niniejszym tekście interesuje nas, jak kształtowała się pamięć o dzia-
łalności Diany Budisavljević w okresie istnienia Jugosławii i po jej rozpadzie. 
Warto byłoby zbadać zarówno dyskurs chorwacki, ponieważ to na terenie 
dzisiejszej Chorwacji działała Budisavljević, jak i serbski, bo mowa o ratowa-
niu dzieci serbskich, wyznania prawosławnego. Przemiany, którym podlegała 
narracja o akcji pomocowej Budisavljević, odbijają kondycję kultur pamięci 
w obu krajach. Ze względu na ograniczone ramy tekstu w odniesieniu do 
współczesności zdecydowałyśmy się na omówienie jednego z wymienionych 
przypadków – serbskiej kultury pamięci związanej z postacią Budisavljević. 

Ramy historyczne. Diana Budisavljević i jej działalność
Diana Budisavljević, z domu Obexer, urodziła się w Insbrucku (Austria) 
w 1891 roku w bogatej rodzinie o wysokim statusie społecznym. W czasie 
pierwszej wojny światowej ukończyła kurs pielęgniarski, na którym poznała 
przyszłego męża, serbskiego chirurga Juliana (Julija) Budisavljevicia. Dwa lata 
po ślubie, który odbył się w 1917 roku, małżonkowie przeprowadzili się do 
Zagrzebia, gdzie Budisavljević objął stanowisko ordynatora oddziału chirur-
gicznego w uniwersyteckim szpitalu klinicznym. Rodzina Budisavljeviciów 
należała do elity ówczesnego Zagrzebia, miała rozległe znajomości w kręgu 
polityków, wśród wysokich hierarchów kościelnych i w organizacjach huma-
nitarnych. Diana słabo mówiła po chorwacku, to niemiecki był jej językiem 
ojczystym. W Zagrzebiu prowadziła spokojne życie, zajmując się domem 
i dziećmi.

W kwietniu 1941 roku wojska Trzeciej Rzeszy zaatakowały Jugosławię, 
która wkrótce podpisała akt kapitulacji. Kilka dni później w Zagrzebiu ogło-
szono powstanie NDH. Tereny podległego Rzeszy państwa objęły prawie 
całe terytorium współczesnej Chorwacji oraz Bośni i Hercegowiny, jak rów-
nież serbski Srem. W profaszystowskim organizmie państwowym Serbowie 
(w NDH prawie dwa miliony) stali się szybko grupą niepożądaną. Zadaw-
nione konflikty połączone z antyserbską orientacją ustaszy7 skutkowały re-
presjami wymierzonymi w serbską mniejszość. Jak pisze chorwacki historyk 
Ivo Goldstein, stworzenie „etnicznie czystego chorwackiego terytorium” było 

	 7	 Organizacja ustaszy, założona we Włoszech w  1929 r., od samego początku swego istnienia 
kwestionowała model wspólnego państwa (Królestwo SHS powstało w 1918 r.) i  za cel swej 
działalności uznała recesję ze zdominowanej przez Serbów Jugosławii (w 1929 r. Królestwo SHS 
przemianowano na Królestwo Jugosławii). Por. J. Subotić Žuta zvezda, crvena zvezda. Sećanje na 
Holokaust posle komunizma, Clio, Beograd 2021, s. 133-195.
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jednym z fundamentów ideologii ustaszy. Położenie Żydów, a potem również 
Romów określały ustawy o czystości rasowej, natomiast „kwestia serbska” 
na terenie NDH miała zostać rozwiązana następująco: „jedną trzecią wybić, 
jedną trzecią przesiedlić i jedną trzecią przechrzcić”. Goldstein podkreśla, że 
ta zasada nigdy nie została oficjalnie wpisana do programu ustaszy, jednak 
terror, któremu podlegali Serbowie, miał na celu jej realizację8. 

Latem 1942 roku militarne działania partyzantki komunistycznej, podej-
mowane zwłaszcza na terenach górskich, doprowadziły do akcji odwetowych. 
Jedna z nich objęła obszar zachodniej i północnej Bośni. Dotychczasowe rela-
tywnie9 spokojnie życie Diany Budisavljević diametralnie się zmieniło, kiedy 
dowiedziała się o internowaniu prawosławnych (serbskich) kobiet i dzieci 
w obozach utworzonych na terytorium NDH. Postanowiła zorganizować 
jakąś formę pomocy. Do najbliższych jej współpracowników należeli Kamilo 
Bresler10 z Ministerstwa Polityki Społecznej i Dragica Habazin, pielęgniarka 
związana z Czerwonym Krzyżem. Wsparcia dla swych działań Austriaczka 
szukała zarówno po stronie ustaszowskich władz, jak i chorwackich przedsta-
wicieli gminy żydowskiej, Czerwonego Krzyża, kościołów katolickiego i pro-
testanckiego, cerkwi prawosławnej, a także w instytucjach zagranicznych. 
Mimo że próby te okazały się mało skuteczne, możliwość zabiegania o pomoc 
świadczy o przynależności Budisavljević do elity ówczesnego Zagrzebia. 

Pierwotnie Budisavljević zamierzała rozpocząć w Zagrzebiu akcję pole-
gającą wyłącznie na zbieraniu pomocy materialnej dla internowanych, jak 
bowiem podkreślała w Dzienniku, nie miała odpowiednich kwalifikacji do 
podjęcia pomocy na większą skalę11. Ostatecznie jednak, poruszona rozmia-
rami represji wobec serbskich cywilów, jako osoba prywatna zapoczątkowała 
szeroko zakrojone działania, na które składały się dostawy jedzenia i ubrań, 
zbiórka pieniędzy (finansowano z nich leczenie, pochówki i transport), po-
średnictwo w znajdowaniu tymczasowych domów dla dzieci, które udało 
się wywieźć z obozu, a także prowadzenie dokumentacji, dzięki której po 
wojnie udałoby się połączyć dzieci z ich rodzinami. W wyniku tych działań, 

	8	 I. Goldstein, Zagreb 1941-1945, Novi Liber, Zagreb 2001, s. 143-144. Zob. też M. Koljanin, Akcija 
Diane Budisavljević, s. 193.

	 9	 Fakt, że jej mężem był Serb, zapewne nie pozostawał bez wpływu na jej poczucie bezpieczeństwa. 

	10	 W  literaturze przedmiotu nazwisko najbliższego współpracownika Budisavljević funkcjonuje 
w kilku wersjach – Brössler, Bressler, Brösler. Za Mataušić podajemy je w wersji serbskiej; zob. 
taż, Diana Budisavljević, s. 12.

	11	 Tamże, s. 14-15.
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określanych w serbskiej i chorwackiej historiografii mianem „akcji Diany 
Budisavljević”, uratowano życie kilku tysiącom dzieci. 

Działalność ta przybrała na sile po niemiecko-chorwackiej ofensywie na 
zamieszkałe przez Serbów, a zajęte przez partyzantów terytorium bośniackiej 
Krajiny i tereny położone wokół góry Kozara w lipcu 1942 roku12. Zdobyte 
tereny zostały „oczyszczone” z mieszkańców narodowości serbskiej. Podob-
nie stało się z regionem leżącym na granicy Chorwacji i Bośni (Kordun). 
W wyniku odwetu wojsk niemiecko-chorwackich na terenach szczególnej 
aktywności oddziałów partyzanckich około 70 00013 serbskich cywili trafiło 
do obozów (głownie do kompleksu obozowego Jasenovac14). Osoby zdolne do 
pracy (przede wszystkim kobiety i dzieci od czternastego roku wzwyż) wysy-
łano do pracy przymusowej w Niemczech i Norwegii. Dzieci do lat czternastu 
(również niemowlęta) oddzielano przed deportacją od matek i pozostawiano 
w obozach. Część z nich zmarła w wyniku braku podstawowej opieki, kata-
strofalnych warunków higienicznych, głodu i chorób15. 

Kluczowy dla serbskiej (ale również i chorwackiej) kultury pamięci etap 
działalności Budisavljević wiąże się właśnie z akcją ratowania serbskich 
dzieci internowanych w podobozach kompleksu Jasenovac. Zasadniczym 
elementem była zorganizowana praca nad ich uwolnieniem, przetranspor-
towaniem do Zagrzebia i umieszczeniem w bezpiecznych miejscach. Aby 
uzyskać zgodę na przejęcie dzieci, z których większość była w stanie skraj-
nego wycieńczenia, Diana Budisavljević odnowiła prywatne znajomości 

	12	 Zob. A. Krzak, Guerilla Operations in Yugoslavia on the Basis of the Battle of Kozara, „The Journal 
of Slavic Military Studies” 2010, t. 23, nr 3; https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/1351
8046.2010.503150?scroll=top&needAccess=true#metrics-content (15.12.2022); A. Miletić, Neke 
mere i  dejstva Vermahta na Kozari 1941-1942 godine, http://www.znaci.net/00001/165_12.pdf 
(9.09.2018).

	13	 M. Kovačević, Action Diana Budisavljević. Zob. też M. Falski, T. Rawski, Jasenovac, Bleiburg, Vu-
kovar. Miejsca pamięci a dyskurs publiczny, w: Obóz-muzeum. Trauma we współczesnym wysta-
wiennictwie, red. M. Fabiszak, M. Owsiński, Universitas, Kraków 2013, s. 196.

	14	 Szczególne miejsce na mapie miejsc pamięci obszaru postjugosłowiańskiego zajmuje kom-
pleks obozowy Jasenovac, który funkcjonował w latach 1941-1945 na terenie ówczesnej NDH. 
Internowano w nim Żydów, Serbów, Romów i wrogów politycznych ustaszowskiego reżimu. 
Zob. np. A. Odak, A. Benčic, Jasenovac – A Past That Does Not Pass: The Presence of Jasenovac in 
Croatian and Serbian Collective Memory of Conflict, „East European Politics and Societies and 
Cultures” 2016, nr 4, s. 805-829.

	15	 I. Goldstein, S. Goldstein, Holokaust u Zagrebu, Novi Liber-Židovska općina Zagreb, Zagreb 2001, 
s. 324; zob. też. M. Kovačević, Action Diana Budisavljević; M. Koljanin, Akcija Diane Budisavljević, 
s. 191-209. 
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z osobami z Austrii, które skontaktowały ją z wysokim funkcjonariuszami 
niemieckim przebywającymi w Zagrzebiu. Zachowały się fotografie z wyjaz-
dów do obozów, które przedstawiają organizatorkę akcji siedzącą na krześle 
w pielęgniarskim fartuchu w otoczeniu małoletnich i wypełniającą karto-
tekę. O katastrofalnych warunkach panujących w obozie świadczy fakt, że 
w trakcie przejmowania dzieci Budisavljević wraz ze współpracownikami 
niejednokrotnie musiała wybierać: te, które były w stanie ustać na nogach, 
zabierano, pozostałe, bez nadziei na przeżycie, zostawały w obozie16. Badacze 
podkreślają, że dla większości dzieci wyjazd z obozu był jedyną szansą na 
przeżycie. Opuszczaniu przez nich tego miejsca towarzyszyły dramatyczne 
sceny rozstania z matkami. Budisavljević szukała dla nich tymczasowego 
bezpiecznego schronienia zarówno w samym Zagrzebiu, jak i w okolicznych 
wsiach. Dzieci często umieszczano w szpitalach, zakładach dla głuchonie-
mych i innych różnego typu instytucjach pomocy oraz w prywatnych do-
mach i internatach17. Ze względu na brak pełnej dokumentacji trudno jed-
noznacznie oszacować, ile dzieci uratowano w czasie akcji. Te, które umarły 
podczas transportu, w szpitalach, miejscach tymczasowego zakwaterowania 
lub u chorwackich rodzin, zostały pochowane na zagrzebskim cmentarzu 
Mirogoj.

Jak wynika z zapisków samej Budisavljević, działalność przez nią podjęta 
w pierwszej fazie była nielegalna. Choć od początku zabiegała o to, by zgody 
na działanie udzielił jej Ante Pavelić18 (aby w ten sposób zapewnić sobie 
i współpracownikom bezpieczeństwo), nigdy oficjalnie jej nie otrzymała. 
Prowadzona przez nią akcja pomocowa była zatem obarczona wysokim ry-
zykiem19. Po spotkaniu z Andriją Artukoviciem, ówczesnym ministrem spraw 
wewnętrznych, Budisavljević zapisała w Dzienniku:

	16	 Dnevnik Diane Budisavljević, s.71-72; J. Tutunović-Trifunov, Akcija Diana Budisavljević 1941-1945, 
w: Istraživanja i memorijalizacija genocida i ratnih zločina. Zbornik radova, Muzej žrtava genocida 
Beograd 2012, s. 65

	17	 http://arhiva.portalnovosti.com/2010/05/dianu-budisavljevic-u-udzbenike/ (24.09.2018).

	18	 Ante Pavelić (1889-1959) – zwierzchnik państwa chorwackiego w trakcie drugiej wojny świato-
wej, a zarazem przywódca ruchu ustaszowskiego.

	19	 Swoiste centrum dowodzenia akcją znajdowało się w  prywatnym domu Budisavljeviciów, 
gdzie policja pewnej nocy przeprowadziła rewizję, podczas której – według przedłożonych 
dokumentów – szukano nielegalnej radiostacji (przy okazji zniszczono rzeczy przeznaczone 
dla więźniów i grożono zgromadzonym). V. Kues, Dijanina lista. Biografski roman, przeł. D. Miloj-
ković, Samizdat B92, Beograd 2017, s. 51-52.
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Na pytanie, czy jest zgoda na moją pracę na rzecz internowanych, odpo-
wiedział, że tak i że żadna instancja nie będzie utrudniać mi działalności. 
Na tej ustnej deklaracji […] oparłam całą swoją akcję. Była to moja jedy-
na, czego byłam świadoma, i oczywiście niezwykle iluzoryczna obrona 
przed ustaszami20.

Od samego początku Budisavljević uznała za kluczowe, by dzieci po 
zakończeniu wojny wróciły do swoich rodziców. W związku z tym wraz ze 
współpracownikami tworzyła kartotekę z podstawowymi danymi pod-
opiecznych . Dzieciom zabieranym z obozów wieszano na szyi tekturo-
we tabliczki z numerem, który miał umożliwić później ich identyfikację 
(wyjątek stanowiły niemowlęta i najmłodsze dzieci). Tekturowe tabliczki 
wkrótce zastąpiono metalowymi, bo wygłodniałe dzieci podczas transpor-
tu niejednokrotnie je zjadały. W imaginarium wojennym byłej Jugosławii 
tekturowa tabliczka z zapisanym numerem dziecka stanowi charaktery-
styczny, przejmujący i mocno oddziałujący na wyobraźnię ślad zbrodni po-
pełnionych przez ustaszy. Podstawowym danym w kartotece towarzyszyła 
informacja o miejscu, do którego po opuszczeniu obozu trafiało dziecko. 
Ewidencja przez pewien czas spełniała swoją funkcję, a na prywatny adres 
Budisavljeviciów od 1943 roku trafiały listy z Niemiec od rodziców pyta-
jących o miejsce pobytu dzieci21. Jednak wkrótce po wyzwoleniu (w maju 
1945 r.) przedstawiciele chorwackiego Ministerstwa Polityki Społecznej 
przejęli zarówno kartotekę, jak i albumy ze zdjęciami uratowanych dzieci22. 
To wydarzenie symbolicznie zakończyło działalność Diany Budisavljević. 
Konfiskata kartoteki przez przedstawicieli nowej komunistycznej władzy 
zapewne przyczyniła się do wycofania się Austriaczki z życia publicznego. 
W 1972 roku Budisavljeviciowie przeprowadzili się do Insbrucku, gdzie 
Diana zmarła w 1978 roku. 

Diana Budisavljević praktycznie przez cały okres swojej działalności, 
tj. od października 1941 do października 1945 roku, prowadziła regularnie 
zapiski. Ostatnia notatka nosi datę 7 lutego 1945. W 1945 roku Budisavlje-
vić zdecydowała się przepisać notatki prowadzone po niemiecku i nadała 

	20	 Dnevnik Diane Budisavljević, s. 22. 

	21	 N. Mataušić, Diana Budisavljević, s. 195. Szacuje się, że współpracownicy Budisavljević w trakcie 
wojny odpowiedzieli na 3000-4000 listów z Niemiec zawierających pytania o miejsce pobytu 
dzieci; tamże, s. 196.

	22	 V. Kues, Dijanina lista, s. 202.

http://rcin.org.pl



125S a b i n a  G i e r g i e l ,  K ata r z y n a  Ta c z y ń s k a   N A J W I Ę K S Z A  A K C J A  R AT O W A N I A  D Z I E C I…s z k i c e

im formę dziennika. Przepisany dokument łączy perspektywę hic et nunc 
z  dystansem charakterystycznym dla tekstów pisanych post factum23. 
Dziennik w takiej formie po niemal czterdziestu latach – w 1983 roku 
– znalazła na strychu zagrzebskiego mieszkania wnuczka Diany, Silvija 
Szabo. Szabo przetłumaczyła tekst na chorwacki i opublikowała w 2003 
roku. Oryginalny rękopis znajduje się obecnie w zbiorach Chorwackiego 
Archiwum Państwowego.

Akcja Diany Budisavljević w okresie komunistycznej Jugosławii
Działania na rzecz serbskich dzieci w czasie drugiej wojny światowej wiążą 
się z nazwiskami przede wszystkim dwóch kobiet: Diany Budisavljević 
i Tatjany Marinić. Jednak Budisavljević po wojnie została w Jugosławii 
właściwie skazana na zapomnienie. Dla tej typowej reprezentantki uprzy-
wilejowanej klasy mieszczańskiej międzywojennego Zagrzebia, wychowa-
nej i wyedukowanej w Austrii, która w czasie wojny utrzymywała kontakty 
z  przedstawicielami władz okupacyjnych i  zwierzchnikami kościołów, 
nie było miejsca w porządku pamięci nowo powstałego socjalistycznego 
państwa24. W okresie powojennym, gdy mówiono o akcji ratowania dzieci, 
wspominano Kamila Breslera25 albo Tatjanę Marinić. Marinić to pocho-
dząca z ubogiej robotniczej rodziny nauczycielka, członkini partii komuni-
stycznej od samych jej początków, która w okresie międzywojennym za swą 
wówczas nielegalną działalność była kilkakrotnie internowana26. Miejsce, 
jakie te tak różne postaci zajęły w powojennym imaginarium Jugosławii, 
a potem w pamięci kulturowej państw powstałych po jej rozpadzie, obra-
zuje przemiany, jakim pamięć o akcji ratowania dzieci z obozów podlegała 
w ostatnich ośmiu dekadach. 

Przez całe dziesięciolecia powojenne pamięć o Budisavljević sytuowa-
ła się na obrzeżach jugosłowiańskiej pamięci historycznej. Socjalistyczne 
państwo było ufundowane na idei walki z faszyzmem, w której szczególną 
rolę zarezerwowano dla heroicznych zrywów i zwycięskiej komunistycznej 

	23	 Wnuczka Diany wprowadziła w tekście pewne zmiany, a więc dziennik w pełnej, nieocenzuro-
wanej formie nigdy nie ujrzał światła dziennego. Zob. M. Kovačević, Action Diana Budisavljević.

	24	 N. Mataušić, Diana Budisavljević, s. 214.

	25	 M. Koljanin, Akcija Diane Budisavljević, s. 197.

	26	 Tamże, s. 14.
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partyzantki. W ramy takiej narracji nie wpisywały się działania nieoparte 
na bezpośredniej walce, konfliktach zbrojnych, wielkich bitwach i zwycię-
stwach. Nowy porządek społeczno-polityczny na dziesięciolecia określił 
charakter wielu wymiarów oficjalnego życia społecznego i kulturowego 
w Jugosławii. 

Do marginalizacji roli, jaką Budisavljević odegrała w ratowaniu serbskich 
dzieci, bezpośrednio przyczynili się również jej niegdysiejsi współpracownicy. 
Kamilo Bresler w zeznaniu złożonym w 1945 roku przed Krajową Komisją do 
spraw Ustalenia Zbrodni Okupantów i Ich Pomocników nie wyróżnił postaci 
Budisavljević i jej roli w akcji27. Tatjana Marinić z kolei, która na odbywający 
się w Zagrzebiu w 1954 roku Światowy Kongres do spraw Ochrony Dzieci 
przygotowała anglojęzyczną broszurę na temat pomocy kierowanej do dzieci 
i kobiet w trakcie drugiej wojny światowej, poświęciła Dianie Budisavljević 
zaledwie jedno zdanie. Był to pierwszy punkt dłuższego procesu, który osta-
tecznie doprowadził do wymazania Budisavljević z opowieści o ratowaniu 
cywili z ustaszowskich obozów28.

Aby zilustrować sposób, w jaki oficjalne organy komunistycznej propa-
gandy przedstawiały akcję koordynowaną przez Budisavljević, zatrzymamy 
się na cyklu, który w 1983 roku ukazywał się codziennie od 15 do 29 kwietnia 
pod wspólnym tytułem Kozaračka djeca Zagreba (Dzieci Kozary w Zagrzebiu) 
w chorwackim dzienniku „Vjesnik”. Złożyło się na niego piętnaście felieto-
nów poprzedzonych apelem do czytelników o pomoc w uzupełnianiu wiedzy 
o wydarzeniach związanych z ratowaniem serbskich dzieci. Pod względem 
formalnym cała opowieść opublikowana w dzienniku zbliżona jest do ga-
wędy uzupełnionej odpowiednio dobranymi fragmentami zapisków bez-
pośrednich uczestników akcji oraz tekstami opisującymi zaangażowanie 
ruchu partyzanckiego w czasie drugiej wojny światowej. Akcent położono na 
dominującą w tym względzie rolę komunistów, którzy są wyraźnie gloryfi-
kowani. Od pierwszego fragmentu cyklu promuje się tezę, że serbskie dzieci 
– dzięki niezwykłemu zaangażowaniu i odwadze ruchu antyfaszystowskiego 
– uratował Zagrzeb. W chorwackim dzienniku mamy do czynienia nie tyle 
z doświadczeniami uratowanych, ile z wykreowaną opowieścią o wspólnej, 
jednoczącej dla narodów byłej Jugosławii walce z faszyzmem – prawosławne 
dzieci „ratował Zagrzeb”, czyli Chorwaci. Stolica republiki chorwackiej staje 
się metonimią narodu, którego przedstawiciele, jak zdają się przekonywać 

	27	 Tamże, s. 197.

	28	 N. Mataušić, Diana Budisavljević, s. 251.
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autorzy felietonów, nie utożsamiali się z profaszystowską polityką, którą pro-
mował Ante Pavelić, ale wręcz byli jej wrodzy29. Przywołajmy w tym miejscu 
stosowne fragmenty: „pomocną rękę wkrótce w ich [serbskich dzieci – K.T., 
S.G.] kierunku wyciągnął dobrze zorganizowany antyfaszystowski Zagrzeb”, 
„takie przedsięwzięcie [tj. zorganizowaną pomoc – K.T., S.G.] mogła zreali-
zować jedynie Partia, która miała duże wpływy w całym społeczeństwie”30. 
Wskazane rozłożenie akcentów miało na celu wsparcie idei budowania 
wspólnego państwa wbrew żywej jeszcze pamięci o konflikcie między przed-
stawicielami obu narodów w trakcie drugiej wojny światowej. Bezsporny fakt, 
że wiele serbskich dzieci ratunek znalazło w chorwackich domach, wspierał 
tezę, że mieszkańcy Chorwacji masowo angażowali się w działania przeciw 
profaszystowsko zorientowanym ustaszom. 

Symptomatyczne, że w całym cyklu postaci Budisavljević poświęcono 
tylko jeden felieton (Austriaczka pojawia się ponadto jako autorka dzien-
nika, z którego cytowane są fragmenty). W pozostałych trzynastu tekstach 
jej imię pada rzadko. Pomimo tej nikłej obecności właśnie ów cykl Nataša 
Mataušić, chorwacka historyczka i badaczka biografii Budisavljević, uznaje 
za przełomowy. Wskazuje przy tym, że obecna od pierwszego odcinka glo-
ryfikacja partyzantów zostaje pod koniec (w części dwunastej) przełamana 
informacją, że zaangażowanie dwóch osób (Diany Budisavljević i Kamila Bre-
slera) było kluczowe dla powodzenia całego przedsięwzięcia31. Tym samym 
akcent pada na sprawczą rolę jednostek, a nie – jak dotąd – kolektywu. Nie 
negując znaczenia tej wzmianki dla przywrócenia pamięci o Budisavljević, 
należy wyraźnie powiedzieć, że w całym cyklu zaangażowanie Austriaczki 
jest znacząco marginalizowane. Autorzy nierzadko manipulują faktami lub 
zwyczajnie piszą nieprawdę. Choć sama Budisavljević podkreślała, a history-
cy powtarzali, że jej kartoteka z danymi uratowanych z obozów dzieci została 
skonfiskowana, w jednym z felietonów możemy przeczytać, jakoby Budisav
ljević po wyzwoleniu Zagrzebia sama zaniosła dokumenty Tatjanie Marinić, 

	29	 Taką tezę stawia Gavro Burazor, twierdząc, że wydarzenia związane z zaangażowaniem miesz-
kańców Zagrzebia w ratowanie dzieci kwestionują przekonanie, jakoby naród chorwacki (rozu-
miany jako całość) aktywnie wspierał reżim Ante Pavelicia; zob. G. Burazor, Humanitarna akcija 
Diane Budisavljević 1941-1945, Malo istorijsko društvo-Prometej, Novi Sad 2013, s. 92.

	30	 D. Kastratović, U. Šokić, Bijes neprijatelja prema narodu Potkozarja, „Vjesnik Socjalističkog save-
za radnog naroda Hrvatske” 15 kwietnia 1983, s. 8. 

	31	 N. Mataušić, Diana Budisavljević, s. 284-285; D. Kastratović, U. Šokić, Nepoznati dokumenti, 
„Vjesnik Socjalističkog saveza radnog naroda Hrvatske” 26 kwietnia 1983, s. 8.

http://rcin.org.pl



128 N I E P O K O J E  P O L O N I S T Y K Iteksty drugie 2023 / 4

kierowniczce komórki w Ministerstwie Pomocy Społecznej zajmującej się 
problemami dzieci32. 

W latach osiemdziesiątych nazwisko Budisavljević pojawia się w chor-
wackich dziennikach jeszcze kilkakrotnie w kontekście losów serbskich dzie-
ci. Wzmożone zainteresowanie tą tematyką jest związane z odnalezieniem 
w archiwum szpitala zakaźnego w Zagrzebiu [Zagrebačka klinika za infek-
tivne bolesti Dr. Fran Mihaljević] dokumentacji (m.in. wpisów i wypisów, 
historii chorób i aktów zgonu) małych pacjentów z 1942 roku. Kolejne teksty 
publicystyczne ukazujące się w latach osiemdziesiątych koncentrują się na 
tragicznym losie dzieci. I chociaż wspomina się w nich o Budisavljević, zasługi 
wciąż przypisywane są partii i jej sympatykom33.

	 Przywołane i omówione tutaj felietony stanowią reprezentatywny 
przykład tego, jak w czasach socjalistycznej Jugosławii budowano narrację 
o akcji Diany Budisavljević. Opowieść ta została włączona w obraz heroicz-
nej walki bratnich narodów z faszyzmem. Cechuje ją przesuwanie akcentów 
z działalności jednostkowej na kolektywną aktywność komunistów i ich 
sympatyków (utożsamianych z abstrakcyjnym „narodem”, tj. z mieszkańcami 
zarówno Zagrzebia, jak i innych chorwackich miejscowości). Narrację tworzy 
się w taki sposób, by wykazać, że profaszystowskie sympatie wykazywała 
marginalna część Chorwatów, a w szeregach ustaszy znajdowały się jednostki 
wykolejone. Pośrednio podkreśla się też fakt braterstwa łączącego oba naro-
dy (serbski i chorwacki), a więc wzmocnieniu ulega fundament, na którym 
oparto ideę wspólnego państwa jugosłowiańskiego.

Diana Budisavljević w kulturze serbskiej 
Ostatnie dekady oznaczają w serbskiej kulturze pamięci okres gwałtow-
nych zmian i  reinterpretacji minionych wydarzeń historycznych. Kryzys 

	32	 D. Kastratović, U. Šokić, Tražili su ožiljke, „Vjesnik Socjalističkog saveza radnog naroda Hrvatske” 
22 kwietnia 1983, s. 8; Ć. Petešić, Redovnica z ordenom, „Vjesnik Socjalističkog saveza radnog 
naroda Hrvatske”, 8 maja 1988, s. 17.

	33	 Zob. P. Levak-Trninić, D. Ličina, Dokumenti o  kozaračkoj djeci, „Vjesnik socjalističkog saveza 
radnog naroda Hrvatske” 27 stycznia 1986, s. 5. W kolejnych dniach w „Vjesniku” ukazywały się 
teksty propagandowe o dzieciach, które przeżyły obozy. O serbskich dzieciach uratowanych 
z ustaszowskich obozów pisano jeszcze w 1986 r. w dzienniku „Večernji list” (cykl: Tragom do-
kumenata o kozaračkoj djeci [teksty ukazywały się codziennie od 28 stycznia do 3 lutego]). Dwa 
lata później do tematu powrócono ponownie w „Vjesniku”, w którym pojawił się zbiór felieto-
nów pod wspólnym tytułem Spasavanje djece iz logora Jasenovac (4-11 maja 1988).
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z wczesnych lat osiemdziesiątych XX wieku otworzył przestrzeń do dyskusji 
nad przeszłością i sposobami jej interpretacji34, jednak dopiero lata dziewięć-
dziesiąte, wojna domowa i jej konsekwencje oraz dyskurs towarzyszący tym 
wydarzeniom w zasadniczy sposób wpłynęły na sposób budowania narracji 
o przeszłości. Od momentu rozpadu wspólnego państwa kolejne rządy ak-
tywnie włączają się w kreowanie polityki historycznej i kształtowanie praktyk 
komemoratywnych. 

W 2013 roku zwierzchnik Serbskiej Cerkwi Prawosławnej pośmiertnie 
uhonorował Dianę Budisavljević za „heroiczny, nieśmiertelny akt miłości” 
Orderem Carycy Milicy35. Symboliczne upamiętnienie postaci Budisavljević 
aktualnie dokonuje się także w serbskiej przestrzeni publicznej. Świadczy 
o tym fakt, że w maju 2020 roku Komisja do spraw Pomników i Nazw Ulic, 
działająca przy Radzie Miasta w Belgradzie, przyjęła wniosek, by park po-
wstający w najbardziej reprezentacyjnej części serbskiej stolicy („Belgrad 
na wodzie”) nosił imię Diany Budisavljević. Na terenach rekreacyjnych bie-
gnących wzdłuż rzeki Sawy ma ponadto stanąć poświęcony jej pomnik36. Aby 
wskazać na dominującą, choć – podkreślmy – nie jedyną wersję opowieści 
o Dijanie Budisavljević, wybieramy z rosnącej w ostatnich latach listy przeka-
zów, w których pojawia się jej postać, naszym zdaniem najbardziej reprezen-
tatywne, relatywnie nowe, a jednocześnie docierające do wielu odbiorców. 
Wybrane teksty kultury to wydana w Serbii w 2013 roku monografia Knjiga 
o Dijani Budisavljević (Książka o Dianie Budisavljević),  autorstwa pisarza, 
poety i dziennikarza Boška Lomovicia, przetłumaczona w 2014 roku na język 
angielski i niemiecki37, oraz belgradzka wystawa „Najveća akcija spašavanja 

	34	 Problem ten na przykładzie kolejnych faz pojawiania się w pamięci kulturowej Serbii narracji 
o Nagiej Wyspie i Banackich Szwabach omawiają Katarzyna Taczyńska i Marijana Stojčić w tek-
ście The Culture of Memory and Remodification of the Socialist Heritage in Contemporary Ser-
bia: The Perception of Goli Otok and the Persecution of Vojvodina Germans after World War II, w: 
Studying the Memory of Communism. Genealogies, Social Practices and Communication, red. R. 
Halili, G. Franzinetti, A.F. Kola, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń, 2021, s. 200-256.

	35	 https://www.politika.rs/scc/clanak/273246/Patrijarh-odlikovao-posthumno-Dianu-Budisavl 
jevic (18.03.2023).

	36	 https://www.nedeljnik.rs/park-na-savskom-keju-bice-park-diane-budisavljevic/ (17.06.2020).

	37	 Dodać należy, że w  2017 r. ukazał się w  Serbii przekład biografii Budisavljević autorstwa au-
striackiego pisarza Wilhelma Kuehsa, zatytułowany Dijanina lista. Biografski roman, a w 2021 
r. pojawiła się zbeletryzowana wersja jej biografii przygotowana przez Zorana Milekicia, spe-
cjalizującego się w popularyzowaniu wiedzy historycznej; zob. Z. Milekić Austrijanka, Laguna, 
Beograd 2021.
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dece u Drugom svetskom ratu – Dijanina deca” (Największa akcja ratowania 
dzieci w czasie drugiej wojny światowej – dzieci Diany), przygotowana przez 
Slađanę Zarić w 2018 roku i zaprezentowana w galerii Dom Vojske Srbije 
(Dom Wojska Serbii).

Opowieść Lomovicia pod względem formalnym jest zbliżona do opowie-
ści o heroicznych działaniach, w których głównym protagonistą jest osoba 
o jednoznacznie pozytywnych cechach. Autor swój wywód zaczyna w cha-
rakterystyczny dla panegiryku sposób. Dianę Budisavljević cechowały w jego 
ujęciu cnoty platońskie: mądrość, męstwo, umiarkowanie i poczucie spra-
wiedliwości. Temu zestawowi towarzyszą umiłowanie człowieka i brak ego-
izmu38. W książce Lomovicia przedmiotem naukowego opisu nie jest jednak 
sama Budisavljević – nazywana we wstępie z charakterystyczną dla autora 
emfazą Matką Courage, serbską Magna Mater i Joanną d’Arc XX wieku39 – ani 
jej działalność, lecz raczej niewyobrażalne cierpienia serbskich dzieci, które 
stają się metonimią całego narodu. Dzieci jako uosobienie niewinności sta-
nowią do tego idealny obiekt, ich cierpienie jest niezawinione, poddane są 
okrucieństwom jedynie ze względu na swe pochodzenie. 

We wstępie Lomović sygnalizuje, że trudno oszacować, ile dzieci uratowa-
no. Przytacza liczbę 15 000 i dodaje, że ponad 3000 z nich zmarło w trakcie ak-
cji ratunkowej lub tuż po niej. Wskazując tę liczbę, niejako asekuruje się przed 
zarzutem o przeszacowanie, dwukrotnie w krótkim passusie zastrzegając, 
że te dane zostały „znalezione” bądź też na nie „natrafiono”40. Trudno jednak 
w tekście znaleźć źródło przytaczanych informacji. Czytamy jedynie, że autor, 
przygotowując książkę, korzystał z wielu materiałów (w tym z Wikipedii). 
Przegląd bibliografii kończy się konkluzją, że „część informacji i krótszych 
cytatów, których źródeł nie podano, najczęściej pochodzi z przywołanych 
powyżej książek”41. Czytelnik zostaje pozbawiony możliwości zweryfikowania 
zamieszczonych przez autora informacji. 

Relacja Lomovicia to opowieść prowadzona z punktu widzenia konkret-
nego, wyraźnie określonego narodowo, niestroniącego od osobistych komen-
tarzy i moralnych ocen narratora – Serba. W książce tytułowa bohaterka jest 
jedynie dodatkiem do zupełnie innej opowieści. Przytoczmy w tym miejscu 

	38	 B. Lomović, Knjiga o Dijani Budisavljević, s. 10.

	39	 Tamże, s. 8- 9. 

	40	 Tamże, s. 12-13.

	41	 Tamże, s. 8.
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charakterystyczny dla stylu autora fragment: „Proszę czytelników o wyba-
czenie, ale znów muszę ich zabrać do piekła – piekła ustaszowskich obozów 
– tylko po to, aby w sposób jak najprawdziwszy pokazać wielkość i znaczenie 
przedsięwzięcia Diany”42. Przywołane zdanie znajduje się na stronie trzy-
dziestej trzeciej, a kolejnych dziesięć zawiera opisy barbarzyńskich praktyk 
stosowanych w obozach. Publikacja nosząca tytuł „Książka o Dianie Budisa-
vljević”, której autor deklaruje, że opisuje historię Budisavljević, na pierwszych 
pięćdziesięciu kilku stronach (publikacja ma sto sześćdziesiąt sześć stron) 
poza przywołaniem podstawowych faktów z życia bohaterki praktycznie 
pomija tytułową postać. Przyjęta przez Lomovicia optyka na pierwszy plan 
wysuwa cierpienia narodu serbskiego i winę Chorwatów. 

Aby wzmocnić wydźwięk przedstawianej historii, autor zestawia opisy-
wane wydarzenia z doświadczeniami Holokaustu. Wspomina między innymi 
o podjętym przez ustaszy planie „całkowitego rozwiązania kwestii serbskiej”43. 
W jego narracji zbrodnia popełniona na serbskich dzieciach i Zagłada zostają 
zrównane. Pozbawiony komentarza tekst sprawia, że specyfika przywołanych 
doświadczeń całkowicie się rozmywa, a Holokaust ulega instrumentalizacji44. 
Lomović jednocześnie rozprawia się z wieloma systemami, posługując się 
pozbwionymi jakiegokolwiek komentarza nośnymi frazami. Winy Chorwa-
tów porównuje do działań komunistów, socjalistyczną Jugosławię zrównuje 
z profaszystowskim państwem NDH. Autor stara się przekonać wątpiących, 
iż Chorwaci to naród, który w czasie wojny dążył do eksterminacji narodu 
serbskiego. Przejęcie przez komunistyczne władze dokumentacji Budisavl-
jević jest dla Lomovicia dowodem, że „celem «nowej władzy» było, aby jak 
największa liczba serbskich dzieci dorastała w przekonaniu, że są kimś innym 
niż w rzeczywistości, by dalej żyły pod fałszywymi nazwiskami i ze sfalsy-
fikowanymi życiorysami”; był to „podstępny plan zwiększenia liczby Chor-
watów i katolików kosztem zmniejszenia liczby Serbów i prawosławnych”45. 
Jugosławia to zdaniem autora organizm, w którym konsekwentnie (tak jak 
za czasów NDH) dążyło się do pozbawienia Serbów tożsamości narodowej.

	42	 Tamże, s. 33.

	43	 Tamże, s. 24.

	44	 Ten rodzaj przejęcia dyskursu holokaustowego w celu wzmocnienia serbskiej martyrologii i od-
sunięcia winy pojawia się w Serbii w latach dziewięćdziesiątych XX w. Pisze o tym J. Byford, When 
I say „The Holocaust,”  I mean „Jasenovac”, „East European Jewish Affairs” 2007, nr 37:1, s. 51-74.

	45	 B. Lomović, Knjiga o Dijani Budisavljević, s. 20.
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Publikacja Lomovicia wydaje się tekstem momentami wręcz kuriozal-
nym, daleko odbiegającym nie tylko od badań historycznych, ale również 
od założeń książki popularnonaukowej. W przejęciu dokumentów Budisa-
vljević przez ministerstwo autor upatruje antyserbskiego spisku. Sugeruje 
ponadto, że wiedzę o humanitarnej akcji Diany Budisavljević ukrywano przed 
społeczeństwem, bo przywódcę Jugosławii Josipa Broza cechowała utajona 
awersja do Serbów. Przykłady enigmatycznej proweniencji przytaczanych 
przez autora informacji można by mnożyć. Co istotne, monografia Lomovicia 
doczekała się w Serbii kilku wydań (w ważnym wydawnictwie Svet knjige) 
oraz przekładów na języki angielski i niemiecki, a w Bibliotece Narodowej 
w Belgradzie figuruje jako monografia naukowa. Choć więc nie brakuje na 
rynku wydawniczym rzetelnych monografii historycznych46 oraz kolejnych 
zbeletryzowanych biografii47, to właśnie publikacja Lomovicia, jawnie eli-
minująca elementy niepasujące do jego wizji przeszłości, ciągle cieszy się 
popularnością i jest wznawiana.

Drugim ważnym wydarzeniem w Serbii, mającym na celu popularyzację 
wiedzy o akcji Diany Budisavljević, była wystawa przygotowana pod patro-
natem Ministerstwa Obrony Republiki Serbii – można ją było oglądać przez 
miesiąc (połowa maja – połowa czerwca 2018 r.) w galerii Domu Wojska 
Serbii, czyli w reprezentatywnej instytucji państwowej ulokowanej w cen-
trum Belgradu. Ekspozycję zatytułowaną „Najveća akcija spašavanja dece 
u Drugom svetskom ratu – Dijanina deca” poświęcono zaangażowaniu Bu-
disavljević w akcję ratowania dzieci z obozów kompleksu Jasenovac. Autorka 
wystawy, Slađana Zarić, reżyserka filmowa specjalizująca się w tematach 
dwudziestowiecznej historii Jugosławii i historii najnowszej, koncepcję eks-
pozycji tłumaczy następująco: „Chodziło mi o to, by tę historię spersonali-
zować, a nie opowiadać o liczbach, żebyśmy poznali tych ludzi i zobaczyli 
specyfikę humanitarnej akcji Diany w czasie drugiej wojny światowej”48. 
Niestety, formuła oraz wydźwięk wystawy nie sprostały tej deklaracji.

Zarić położyła akcent – jak sugeruje już tytuł – na los serbskich dzieci 
uratowanych przez Dianę Budisavljević. Zaprezentowała artefakty związa-
ne z akcją ratunkową: fotografie, fragmenty list transportowych i kartoteki, 

	46	 Np. doktorat Burazora w formie książkowej, serbskie wydanie monografii Mataušić, cytowane 
artykuły (Koljanina, Kovačevicia, Tutunovicia-Trifunova).

	47	 Przekład książki Kuesa oraz publikacja Milekicia. 

	48	 http://www.telegraf.rs/vesti/kultura/2958940-dijana-budisavljevic-je-spasila-7500-dece-iz-
jasenovca-ovo-su-njihove-price-secanja-i-slike-foto-video (15.04.2023).
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a więc dokumentację źródłową. Wstęp do wystawy zawierał nośne hasła 
(„największa akcja”) i porównania (z Schindlerem, Sendlerową), jednak bra-
kowało informacji historycznych pozwalających zrozumieć warunki i spe-
cyfikę działań, które zainicjowała Budisavljević. Opisy pod zdjęciami miały 
podobną formułę – krótkie hasła operujące liczbami i skrótami myślowymi; 
dzieci widniejące na fotografiach pozostały bezimienne. Zwiedzający pozo-
stawiony sam sobie nie miał szans na pogłębienie wiedzy. Skrótowość haseł 
wywoławczych dałaby się może obronić, gdyby za pomocą multimediów 
można było dowiedzieć się czegoś więcej. Tymczasem belgradzka wystawa 
została ograniczona wyłącznie do kontaktu z materiałem historycznym, bez 
ramy kontekstowej. Odbiorca mógł odnieść wrażenie, że ma do czynienia nie 
z materiałem historycznym, lecz z sensacyjnym odkryciem. Decyzja o takiej 
prezentacji artefaktów (o nich samych więcej za chwilę) dziwi tym bardziej, 
że jednym z wydarzeń towarzyszących wystawie była emisja w serbskiej te-
lewizji publicznej (RTS) filmu dokumentalnego Dijanina deca (Dzieci Dia-
ny) w reżyserii właśnie Slađany Zarić49. Dokument powstał w ramach cyklu 
„Merila vermena” (Miary czasu), w którym przedstawia się postaci i wyda-
rzenia kluczowe dla ostatnich dziesięcioleci50. W filmie Zarić słyszmy głosy 
badaczy (z Austrii, Bośni i Hercegowiny, Chorwacji i Serbii) zajmujących się 
drugą wojną światową, upamiętnianiem, a także biografią Budisavljević, ale 
centralne miejsce zajmują głosy dzieci (dziś starszych osób) uratowanych 
przez Austriaczkę. Wypowiedzi świadków historii konstruują linię narracyjną 
filmu, w którym – widz nie ma wątpliwości – to oni są podmiotem i ich głos 
jest najważniejszy. Niedostateczna obecność tego głosu na wystawie była 
dojmująca.

Belgradzka ekspozycja została umieszczona w niewielkich ciemnych po-
mieszczeniach. Nagromadzenie artefaktów w takiej przestrzeni stworzyło 
atmosferę sytuacji bez wyjścia i osaczenia. Afektywne odziaływanie wystawy 
korespondowało z jej ideowym przesłaniem. Zarić zdecydowała się umieścić 
drastyczne obrazy – zdjęcia dziecięcych zwłok, a także wychudzonych, przera-
żonych, siedzących biernie pod ścianą lub leżących na ziemi, na granicy życia 
i śmierci, dzieci. Sposób, w jaki wystawa reprezentowała przeszłość, oparty 
został na modelu martyrologicznym. Prosta forma, w której epatuje się bez-
imiennymi fotografami nagich dzieci, nie pozwoliła zwiedzającym zmierzyć 

	49	 Film dostępny na kanale YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=ffEQUlKLgiM 
(19.09.2022).

	50	 https://www.rts.rs/page/tv/sr/series/20/rts-1/290/merila-vremena.html (19.09.2022).
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się z doświadczeniem serbskich ofiar. To prawda, że nie było to utrwalone 
na kliszy spojrzenie oprawcy, jednak w opisie zabrakło jasnego komunikatu, 
informacji na temat kontekstu powstania fotografii, która uprawomocniłaby 
taką ich prezentację. Naszym zdaniem w zaproponowanej formule należy 
mówić o formalnym i emocjonalnym nadużyciu wobec odbiorcy. W zapro-
ponowanym ujęciu opowiadana historia nie włączyła w swe ramy ani urato-
wanych dzieci, ani ich bohaterki, lecz manipulowała widzem. 

Przekaz wystawy w perspektywie ideologicznej był jednoznaczny. Au-
torka ekspozycji wzmocniła obecne w serbskim dyskursie narodowym od 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku przekonanie o zbrodniczym charakterze 
państwa ustaszy, w którym doszło do ludobójstwa Serbów, pozycjonujące ich 
jako kluczową ofiarę dziejów. A zatem wbrew idei, która stała za koncepcją 
wystawy, ekspozycja nie tyle spersonalizowała pojedyncze losy, ile utrwaliła 
kolektywny wymiar cierpienia. Przekaz ten sprzyjał tworzeniu wspólnoty pa-
mięci skonsolidowanej wokół figury wroga: Serbowie versus Chorwaci. Sama 
Budisavljević zaś funkcjonowała w nim jedynie pretekstowo i potraktowana 
została instrumentalnie, by wesprzeć martyrologiczną opowieść o serbskim 
cierpieniu. W tym wypadku tę opowieść można rozumieć jako kontrargument 
wobec oskarżeń kierowanych pod adresem Serbów o bestialstwa popełnione 
w trakcie wojny domowej w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku 
(a szczególnie ludobójstwa dokonane w Bośni i Hercegowinie). Wedle tej 
logiki wspólnota, która sama stała się przedmiotem działań ludobójczych, 
nie może być ich sprawcą51. Za pomocą swoistej hierarchizacji wątków zwią-
zanych z działalnością Budisavljević na wystawie sformatowano historię do 
takiej wersji, w której nie znalazło się miejsce dla elementów podważających 
pożądaną przez organizatorów wersję opowieści (np. zniknął z niej wątek 
zaangażowania mieszkańców Zagrzebia w akcję ratowania dzieci).

Podsumowanie
W  imaginariach narodowych ważne miejsce zajmują opowieści zarów-
no o niekwestionowanych bohaterach, zdrajcach i wrogach, jak i o ofia-
rach. Pamięć o przeszłości (nigdy stała, zawsze uzależniona od momentu 

	51	 Zob. J. Subotić, Genocide Narratives…; D. MacDonald, Globalizing the Holocaust: A Jewish „Usable 
Past” in Serbian Nationalism, „Portal” 2005, nr 2; https://www.academia.edu/4717595/Globali-
zing_the_Holocaust_A_Jewish_useable_past_in_Serbian_Nationalismhttps://www.aca-
demia.edu/4717595/Globalizing_the_Holocaust_A_Jewish_useable_past_in_Serbian_Na-
tionalism (28.09.22).
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historycznego i centrów władzy) nie jest neutralna: pewne postaci pomija, by 
następnie, w odpowiednich okolicznościach, w określony sposób przywołać 
i zakotwiczyć w świadomości historycznej jej nosicieli. Zmiana społecznego 
kontekstu, wynikająca z nowej sytuacji geopolitycznej na Bałkanach (rozpad 
wspólnoty jugosłowiańskiej i powstanie niezależnych państw narodowych), 
oznaczała reinterpretację odziedziczonej po okresie komunizmu pamięci. 
Doświadczenia drugiej wojny światowej stanowią ważny element serbskiej 
pamięci zbiorowej wyrażany za pomocą różnorodnych praktyk pamięcio-
wych. We współczesnej Serbii pamięć o drugiej wojnie światowej stała się 
w wielu tekstach kultury, wspieranych przez oficjalną politykę historyczną, 
opowieścią o historii cierpień narodu serbskiego w ustaszowskich obozach52, 
a walka o tę pamięć rozgrywa się aktywnie na „froncie symbolicznym”53. 

Figura Diany Budisavljević od dziesięcioleci (zarówno w okresie komuni-
zmu, jak i współcześnie, po rozpadzie wspólnego państwa) podlega przemocy. 
Austriaczkę i jej akcję wykorzystywano (i wciąż się wykorzystuje) jako miejsce 
dyskursu, to jest stosuje się taki zabieg retoryczny, dzięki któremu uruchamia 
ona sieć interpretacyjną związaną z kodowaniem pożądanego sensu wypo-
wiedzi. Bez wątpienia działania podjęte przez Budisavljević były wyjątkowe, 
należy je upamiętnić i pogłębić badania nad nimi. Jednak analizując teksty 
kultury poświęcone Austriaczce, widać wyraźnie, że wcześniej w Jugosławii, 
a obecnie w serbskiej kulturze pamięci nie tyle opowiada się o Budisavljević, 
ile jej postać służy jako eskalator pewnych wyobrażeń o wspólnocie.

Bohaterka została włączona do serbskiego porządku pamięci, ale funkcjo-
nuje w nim w wąskich ramach interpretacyjnych, ściśle wyznaczonych przez 
obowiązującą wersję pamięci historycznej. Aby owych ram nie rozsadzić, 
opowieść o jej działalności jest poddawana odpowiedniej obróbce, w wyniku 
czego niektóre jej fragmenty się eksponuje, inne zaś marginalizuje. Istniejące 
teksty kultury odzwierciedlają pożądane we wspólnotach narodowych wy-
obrażenia społeczne na temat przeszłości narodu. Można więc postawić tezę, 
że Budisavljević występuje w funkcji zastępczej, w przestrzeni społecznej po-
jawia się jako pretekst czy wręcz znak wywoławczy innej opowieści. W Serbii 
jest to przede wszystkim opowieść o cierpieniu cywili podczas drugiej wojny 
światowej i chorwackiej zbrodni. Pamięć kulturowa o bohaterach, wrogach 

	52	 J. Subotić, Genocide Narratives…, s. 183.

	53	 P. Czapliński, Wypowiadanie wojny. Literatura najnowsza wobec okresu 1939-1945, w: Wojna. Do-
świadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak, Universi-
tas, Kraków 2005, s. 417.
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i ofiarach z czasów wojny wciąż pozostaje w Serbii niezwykle aktywną strefą 
wpływów władzy, działania polityki pamięci. Figura Diany Budisavljević i jej 
działania podejmowane jako temat w omówionych przez nas tekstach kul-
tury służą przede wszystkim do konsolidacji narodowego wymiaru pamięci 
zbiorowej – mitologemu serbskiej ofiary54.
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	54	 Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Klęska, zwycięzcy i ofiary, w: tejże, Literatura pogranicza, pograni-
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