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Intencja
Zacznę od stwierdzenia, że to niezwykle potrzebna i waż-
na książka, szczególnie na polskim rynku wydawniczym. 
Nikt dotychczas tak jak Piotr Kendziorek nie przemyślał 
problemu Zagłady, tj. nikt w Polsce nie odważył się tak 
jednoznacznie uczynić z Zakłady problemu ściśle inte-
lektualnego. Dzięki książce Piotra Kendziorka zacząłem 
myśleć o filozofii współczesnej w kategoriach Zagłady 
i zastanawiam się obecnie, na ile filozofia XX i XXI wieku 
jest po prostu i tylko filozofią „po Zagładzie”. Oznacza to, 
że Szoa odmieniło filozofię nieodwołalnie i nieodwra-
calnie. Filozofia  p r z e d  i  p o  Szoa to zupełnie inna 
filozofia. Taka hipoteza przydaje książce niezwykłej siły, 
ale też stanowi dla niej pewne obciążenie. Jakie? Przez 
ostatnie dziesięciolecia Szoa było obiektem wielu analiz, 
przedmiotem mnogich studiów, intelektualnych inter-
pretacji – tych empirycznych, historycznych, szczegóło-
wych, dotyczących ustalania faktów, i tych bardzo ogól-
nych dotyczących ram interpretacji i pojęć. Wyłaniają się 
w takiej konstelacji dwa pytania. 
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Po pierwsze, czy to zintelektulizowanie Szoa nie przeszkadza w jego prze-
żywaniu? Czy przypadkiem nie doszło do tego, że Szoa, stając się obiektem 
mnogich badań, częścią Holocaust studies, nie odebrało nam możliwości indy-
widualnego odniesienia się do tego Wydarzenia w trybie intymnym, to jest 
w trybie modlitwy. Po drugie, nie jestem pewny, czy intelektualna historia 
Szoa nie prowadzi do odpolitycznienia tego Wydarzenia, zresztą być może 
jak każda inna historia intelektualna. Czy intelektualna historia liberalizmu 
nie odebrała mu rzeczywistego sensu materialnego jako ideologii pewnej 
fazy kapitalizmu? 

Uspokajam od razu czytelnika: książka Piotra Kendziorka odważnie 
i stanowczo stawia czoło tym dwóm podejrzeniom, przekonuje, że historia 
intelektualna nie musi być historią nieafektywną i apolityczną. Przeżywa-
nie i myślenie nie muszą być skonfliktowane, tak jak polityka i obiektywne 
badanie nie muszą sobie bezwzględnie przeszkadzać. 

Filozofia wobec Zagłady to książka onieśmielająca z wielu względów, ale 
przede wszystkim porażająca swoim zamysłem konceptualnym, próbą kom-
pletności, łącząca myśl z Paryża z myślą z Frankfurtu, a tę ostatnią z myślą 
z Nowego Jorku. Adorno spotyka się tu z Heideggerem, ten zaś z Lyotardem 
i Derridą. To siła tej książki, ale też związane z nią niebezpieczeństwo. Hei
degger i Adorno nie stali wobec Zagłady po tej samej stronie. Adorno należy 
z pewnością do jej ofiar, a myśl Heideggera, niestety, jeśli nie projektowała 
Zagłady, to jej afirmatywnie towarzyszyła. Autor książki posługuje się wy-
rażeniem „wobec Zagłady”, a nie „po Zagładzie”. Filozofia stoi zatem w tej 
książce „naprzeciwko Zagłady”. Filozofia współczesna usytuowana jest „przed 
Zagładą”, tak jakby Zagłada stanowiła główny punkt filozoficznych trosk i roz-
ważań. Pomyślałem, że może wyrażenie „wobec” da się zastąpić wyrażeniem 
„wokół”, co by oznaczało, że filozofia XX wieku obraca się „wokół” Zagłady. 
Filozofia obraca się wokół tego „bezkonkurencyjnego wydarzenia”, centrum, 
nie mogąc go intelektualnie wchłonąć, to znaczy pojąć, zrozumieć jego mocy.

Gdyby tak było, należałoby zadać pytanie, co może zrobić filozof, aby nie 
dać się „zahipnotyzować” Zagładzie i jej wyjątkowości, centralności, abso-
lutności czyniącej z filozofii tylko „śmieszną ludyczną zabawkę”? Koncept 
przywołany zresztą na pierwszej stronie książki, niejako w rodzaju incipitu, 
wprowadzenia – motto z Jeana Amery’ego, który niedwuznacznie sugeruje, 
że „pobyt w obozie nie był dla niego pozbawiony wartości intelektualnej”, 
wyniósł bowiem stamtąd pewność, że „intelekt to tylko ludus i że przed obo-
zem był zaledwie homo ludens. Według Amery’ego „Pobyt w obozie wyzwala 
z filozoficznego złudzenia, z metafizycznego zadufania”, pozwala zrozumieć, że 
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tam materialność wyprzedza pojęcie. Czy filozofia dzięki Zagładzie przebu-
dziła się zatem z metafizycznej lub idealistycznej drzemki, o którą przyprawia 
ją pojęcie pozwalające filozofowi fantazjować na temat niezależności wobec 
materialnego świata? 

Skład (układ)
Książka jest bardzo dobrze przemyślana konstrukcyjnie, składa się z trzech 
części, poprzedzonych ważnym wprowadzeniem, tłumaczącym sam zamiar, 
intencję tekstu. Autor wyjaśnia, dlaczego filozofia musi się odnieść do Za-
głady i dlaczego w ogóle potrzebna jest intelektualna historia Szoa. W części 
pierwszej szczegółowo omawia tradycję teorii krytycznej w kontekście anty-
semityzmu i Zagłady. Znajdujemy tu bardzo rzetelne rekonstrukcje poglądów 
na temat faszyzmu w filozofii utopii Ernsta Blocha, ciekawe nawiązanie do 
Tezy o historii Waltera Benjamina, no i oczywiście rekonstrukcję pojęcia anty-
semityzmu w odniesieniu do Dialektyki oświecenia Theodora W. Adorna i Maxa 
Horkheimera. Najciekawiej, w moim przekonaniu, wypadają fragmenty do-
tyczące Blocha, które w jasny sposób demonstrują subtelność analiz autora 
próbującego ustalić relację między judaizmem, mesjanizmem, marksizmem 
i innymi wątkami wprowadzonymi do tej złożonej myśli spod znaku utopii. 
Na koniec dość niespodziewanie, ale być może nie bez powodu, pojawia się 
egzystencjalistyczno-marksistowska wykładnia antysemityzmu w Rozważa-
niach o kwestii żydowskiej Jean-Paula Sartre’a. 

Spójność tej części zapewniają dwa czynniki – omawiani autorzy należą 
do tego samego pokolenia oraz reprezentują zbliżoną formację intelektualną 
i kulturową. Ponadto powstanie Instytutu Nauk Społecznych we Frankfurcie 
stworzyło kruchą, ale jednak ważną podstawę dla wygenerowania organi-
zacyjnej jedności tej formacji intelektualnej i powiązania osobnych głosów. 
Piotr Kendziorek ciekawie śledzi tutaj zainteresowanie „heretyckimi” nur-
tami mesjańskimi obecnymi w myśli Blocha, Benjamina i Adorno. Dyskret-
nie jednak omija pokusę obrony silnej tezy na temat kryptojudaizmu szko-
ły frankfurckiej. Autor w celu otrzeźwienia nas z „mesjanistycznej euforii” 
przypomina inter alia, że „Bloch nie napisał nigdy żadnej pracy poświęconej 
tematyce wyłącznie żydowskiej, natomiast w 1923 roku wydał pracę o postaci 
i poglądach teologiczno-społecznych Thomasa Münzera, którego określił 
mianem «teologa rewolucji»”. Należy się także zgodzić z Kendziorkiem, że 
brawurowy rozdział Żywioły antysemityzmu z Dialektyki oświecenia – legen-
darnej książki Adorna i Horkheimera – stanowi „pierwszą poważną próbę 
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zmierzenia się z kwestią Zagłady na płaszczyźnie intelektualnej”. Trzeba do-
dać także, że to ci autorzy jako pierwsi związali dwa pojęcia, które obecnie 
wydają nam się nierozłączne – nowoczesność i Zagładę. 

Ciekawa w tym kontekście wydaje się decyzja o nieuwzględnianiu w tej 
monografii tekstów Hannah Arendt. Autor nie poświęca odrębnych rozdzia-
łów dorobkowi autorki Korzeni totalitaryzmu, ale też w podobny sposób traktuje 
dzieło Emmanuela Lévinasa. Być może pierwsza decyzja motywowana jest 
względami politycznymi, druga jednak jest dla mnie nie w pełni zrozumiała. 
Wykluczenie z dyskusji Lévinasa oznacza do pewnego stopnia wykluczenie 
z dyskusji problemów etycznych. Wielka szkoda. Dla Lévinasa sprawiedliwość 
to uprzedniość relacji etycznej z Innym. Prawo nie wyraża tego, co jest, lecz to, 
czego wymaga istnienie innych. Etyka dla Lévinasa istnieje tylko, gdy istnieje 
zupełnie Inny, czyli niewysławialny Bóg. Filozofię, w przypadku Heideggera 
zawężoną do ontologii, anuluje teologia, a tę – etyka. Gdy zatem wykluczamy 
Lévinasa, anulujemy przestrzeń do dyskusji o etyce „po Szoa”. Mam nadzieję, 
że autor książki zdaje sobie z tego sprawę. Przyjmuję, że dla Piotra Kendziorka 
polityka jest ważniejsza niż etyka. W porządku, mogę na to wyrazić zgodę, 
ale powstaje pytanie: jaka polityka? I tu wracamy do Arendt. Wykluczenie 
Arendt jest ciekawe i symptomatyczne, albowiem potęguje „głośny” brak dia-
logu pomiędzy dwiema tradycjami: jednej wychylonej w stronę marksizmu 
i judaizmu, drugiej – w stronę klasycznej myśli politycznej, kondycji ludzkiej 
– konstrukcjami biopolitycznymi, być może jeszcze bez pełnej świadomości 
znaczenia konstrukcji biologicznych dla nowoczesności. 

Moim zdaniem to nie przypadek, że jedyny filozof, który przynajmniej 
spróbował powiązać te dwa nurty – Giorgio Agamben – w książce Kendzior-
ka wypada najsłabiej. Powinien także zastanawiać brak wzmianki o Michelu 
Foucaulcie i jego licznych komentarzach na temat nazizmu w Historii seksual-
ności, a także w wykładach, szczególnie z serii Trzeba bronić społeczeństwa. Już 
w Narodzinach biopolityki Foucault twierdzi, że niemiecka refleksja socjolo-
giczna, ekonomiczna i polityczna po wojnie chciała wyjaśniać irracjonalność 
kapitalizmu nie tyle w kategoriach sprzeczności samego kapitału, ile raczej 
w kategoriach „irracjonalnej racjonalności” społeczeństwa kapitalistycznego 
jako całości. Problemem dla szkoły frankfurckiej było ustalenie, jaką racjo-
nalność przeciwstawić „irracjonalności ekonomicznej”. Foucault posuwa się 
nawet do diagnozy pewnego kryptoweberyzmu tej myśli. Wrócę do tego za 
chwilę. 

Nierozwinięty w książce Piotra Kendziorka jest także wątek biopolitycz-
ny i immunologiczny. Z punktu widzenia Roberta Esposita, wbrew naszym 
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oczekiwaniom, nazizm wcale nie zawęża pojęcia „ludzkości” lub „człowieczeń-
stwa” oraz kategorii humanitas. W obrębie nazizmu następuje raczej rozszerze-
nie tych kategorii. „Humanizacja zwierząt wyższych”, nad których wartością 
należy stale pracować, oraz „zezwierzęcenie postaci ludzkich”, uznanych za 
zdegenerowane, idą tu ręka w rękę. Nowatorstwo nazizmu wynika nie tyle 
z „filozofii ucieleśnionej” czy „ucieleśnionej ideologii”, ale z odcieleśnionej 
i „urzeczywistnionej biologii”. Linia intelektualna Arendt–Foucault–Agam-
ben–Esposito jest dla autora pracy Filozofia wobec Zagłady marginalna lub 
zgoła nieistotna. Powiedziałbym ponownie, że to pewne zaniedbanie. 

To zaniedbanie nie pozostaje bez wpływu na główne tematy recenzowa-
nej pracy. Piotr Kendziorek wydaje się obojętny na kategorię „świadka” oraz 
„archiwum”. To poważne zaniechanie, albowiem pojęcie świadka w ujęciu 
Agambena pozwala na nowo przemyśleć pojęcie podmiotu w ogóle oraz 
złożoną relację między „podmiotem widzenia” a „pomiotem języka”, co nie 
jest bez znaczenia dla kolejnego bohatera opowieści – Georges’a Didi-Huber-
mana. Świadek nakazuje nam raz jeszcze przemyśleć nasze człowieczeństwo 
jako coś zależnego od mowy i wytyczyć granice tej zorientowanej językowo 
definicji człowieka biegnącej od Arystotelesa – zoon logon echon. „Człowiek 
jest istotą mówiącą – pisze Agamben – istotą żywą, obdarzoną mową dlatego, 
że może n i e  p o s i a d a ć  języka, może ulec swej niemocie”. Nie inaczej jest 
z archiwum. Z pytaniem, co należy wprowadzić do archiwum, a co z niego 
wykluczyć, mierzyli się Derrida w Gorączce archiwum, Foucault w Archeologii 
wiedzy i Didi-Huberman w Obrazach mimo wszystko oraz Korze. Wszyscy oni 
pytają: czym jest archiwum zbrodni? Pojęcie archiwum zmienia nasze wy-
obrażenia na temat pamięci, tak jak pojęcie „podmiotu bez języka” zmienia 
nasze pojęcia człowieczeństwa.

Jeśli rzeczywiście celem autora pracy było podjęcie tematu Zagłady w kon-
tekście refleksji nad nowoczesnością, a jej motorami mieli się stać autorzy 
związani z „nurtem szeroko rozumianej teorii krytycznej oraz myślą post-
strukturalistyczną”, to śladowa obecność wymienionych myślicieli może 
zastanawiać. Autor pisze tak, jakby od samego początku przesądził „na rzecz 
Marksa” i jego żądań obalenia kapitalistycznej formy towarowej, bez której 
materialna i duchowa odmiana oblicza tej ziemi nie jest możliwa. Ponadto, 
w mojej ocenie, przedstawiciele szkoły frankfurckiej reprezentują filozofię 
przed zwrotem poststrukturalistycznym, a nie po nim. To także poważny pro-
blem. Czy Heidegger buduje pomost między szkołą frankfurcką zorientowaną 
na Freuda i Marksa a poststrukturalizmem wyposażonym w świadomość 
implikacji myśli Lacana i Althussera? 
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Szkoda, że autor nie przemyślał wspólnych kodów, mianowników różnych 
krytyk nowoczesności. Tej inspirowanej Marksem i krytyką przemysłu kul-
turalnego lub samego projektu oświecenia oraz tych inspirowanych „melan-
cholią konserwatywną”, tj. ideą kierującą myślą wszystkich rozczarowanych 
depolityzacją i technicyzacją świata, proceduralizacją demokracji i przemianą 
przyrody w czysty ekonomiczny zasób, a zatem Heideggera, ale także braci 
Jünger czy Schmitta. Kendziorek nie dostrzega, że filozofia Adorna i Hor-
kheimera z okresów Dialektyki oświecenia w dużej części była krytyką rozumu 
instrumentalnego i posługiwała się raczej kategoriami wypracowanymi przez 
Maxa Webera niż Karola Marksa.

Nie inaczej zresztą jest w Osobowości autorytarnej, w której Adorno powiada 
zupełnie explicite, że „demokratyczni obywatele” w Ameryce byliby gotowi 
zaakceptować faszyzm, gdyby ten przekształcił się w silny i akceptowalny 
ruch społeczny. Sam Adorno wydaje się nieco zaskoczony swoim odkryciem, 
albowiem „dyspozycja faszystowska” jest w dużym stopniu niezależna od 
pozycji lub identyfikacji klasowej. Myślenie kategoriami klas i usytuowania 
klasowego nie wystarcza do zrozumienia „potencjalnego faszysty”. Wielkim 
odkryciem Adorna z Osobowości autorytarnej jest zatem fakt, że ludzie nie dzia-
łają w zgodzie z własnym interesem materialnym, nawet jeśli są w stanie ów 
interes zlokalizować i zdiagnozować. 

Siedemdziesiąt lat od wydania Osobowości autorytarnej Adorna wciąż pró-
bujemy przemyśleć faszyzm dnia codziennego, faszyzm nie poza demokracją, 
ale w demokracji. Publikacja polskiego tłumaczenia Nowego prawicowego ra-
dykalizmu – wykładu-interwencji Adorna z 1967 roku, oraz tekstu Freudowska 
teoria i model propagandy faszystowskiej z 1951 roku, zamieszczonego w tomie 
Przemysł kulturalny, zmusza do ponownego przemyślenia nie tylko aktualno-
ści faszyzmu, ale nade wszystko jego afektywnej mechaniki, to znaczy jego 
zakorzenienia w duszach ludzi „gotowych na faszyzm”. Dodać należy także, 
że Adorno ma pełną świadomość faktu, że faszyzm jako taki nie jest zagad-
nieniem psychologicznym, dyspozycje psychiczne nie powodują faszyzmu. 
To raczej faszyzm definiuje obszar psychiczny, który może być wykorzystany 
dla celów politycznych.

Część druga książki poświęcona jest w całości filozofii Martina Heidegge-
ra i wszystkim konsekwencjom i reperkusjom jego problematycznej postawy 
wobec nazizmu i Zagłady. Chodzi tu zarówno o Heideggerowską koncepcję 
techniki jako „instrumentu” interpretacji nazizmu, jak i Derridiańską de-
konstrukcję Mowy rektorskiej Heideggera oraz problem dziedzictwa nazi-
zmu w myśli autora Sein und Zeit. Jednym słowem chodzi o l’affaire Heidegger. 
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Przypomnijmy jedynie, że wola kontroli i zawłaszczenia jest w myśli He-
ideggera tym samym, co wola unicestwienia. Istotą techniki jest przecież 
powszechna mobilizacja bytu. Autor książki słusznie pyta, czy jednak mowa 
na temat techniki może usprawiedliwić mowę rektorską. Jeśli istotą faszyzmu 
jest „radykalny nihilizm”, to znaczy wola nicości, to technika i faszyzm ponow-
nie wzajemnie się umacniają. Nie powinno nas zatem dziwić, że nowoczesne 
reżymy autorytarne umacniają się w formie technokracji. 

W omawianych przez Piotra Kendziorka tekstach Nancy’ego, Lacoue-
-Labarthe’a, Derridy i Lyotarda problematyka nazizmu i Zagłady pośrednio 
albo wprost była związana ze sporem o interpretację ogólnego sensu filozofii 
Heideggera, roli odgrywanej przez niego w latach 1933-1934 w ramach rewo-
lucji narodowosocjalistycznej i proponowanej krytycznej koncepcji techniki 
jako wykładni źródeł czasu światoobrazu. 

Jednak i tu odczuwam pewien niedosyt. Część dotycząca Heideggera jest 
dla mnie kłopotliwa. Moim zdaniem Piotr Kendziorek zanadto koncentruje 
się na „sprawie Heideggera”, a za mało na jego „duchu”. To Derrida znakomicie 
pokazuje wyłonienie się kategorii „ducha” w dziele Heideggera z „ducha fa-
szyzmu”. Heidegger, w przeciwieństwie do Marksa, nie ekskomunikuje ducha, 
ale go „okrąża” cudzysłowem. Derrida pisze przecież, że „duch” tylko z pozoru 
nie jest jednym z wielkich słów u Heideggera i tylko z pozoru nie jest jego 
tematem. U Heideggera „duch” staje się wodzem (Führung), ale i płomieniem, 
a samopotwierdzenie niemieckiego uniwersytetu to rodzaj kontrasygnaty, 
to jest podpisu pod duchem faszyzmu. Gdyby zderzyć Derridiańską lekturę 
Heideggera (O duchu. Heidegger i pytanie), Marksa (Widma Marksa) i Freuda 
(Gorączka archiwum. Impresja freudowska), być może okazałoby się, że „duch 
u Heideggera” chce być zawsze jednym duchem i nie ma ochoty znać licz-
by mnogiej. To byłby poważny problem dla filozofii, która powinna bać się 
ducha jedynego. Niewykluczone wreszcie, że należałoby w tym kontekście 
raz jeszcze przemyśleć problem monoteizmu i jego znaczenia politycznego.

Jest rzeczą intrygująca, że w O apokalipsie Derrida podejmuje wątek fałszy-
wego tonu apokaliptycznego w filozofii, wiążąc go także z Heideggerem. Tak 
jakby chciał wskazać na „zatrutą studnię” współczesnej filozofii. Derrida pyta: 
kim są współcześni mistagodzy? I odpowiada: są oni magami nowej inicjacji, 
wprowadzania w tajemnicę, to kapłani fałszywego oświecenia, którzy uwodzą 
poprzez tajemnicę. Derrida widzi w tym wyniosłym tonie w filozofii agogicz-
ną funkcję „prowadzenia” ludzi, funkcję Duce, Führera, przywódcy wynoszącą 
go ponad tłum, którym manipuluje za pomocą zwolenników zrzeszonych 
w „sektę” posługującą się zaszyfrowanym językiem. Derrida mówi o popędzie 
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panowania (Bemachtigunstrieb) oraz domaga się rozstrojenia (Verstimmung) 
mnożącego głosy i sprawiającego, że ton ulega zmianie. Verstimmung jest 
przywoływaniem możliwości innego tonu, pochodzącego z zewnątrz. Derrida 
szuka możliwości zmiany tonu w filozofii. To ważne wątki zupełnie pominięte 
przez Piotra Kendziorka.

Podsumowując, powiedziałbym, że dla mnie przypadek Heideggera de-
monstruje sposób działania zła w filozofii współczesnej. Zło bowiem – jak 
pokazuje Alain Badiou w książeczce zatytułowanej Etyka. Szkic o świadomości 
zła – to trojakiego rodzaju pomylenie. Po pierwsze, pomylenie oparte na 
nadaniu miana „pełni” pustce ontologicznej. Po drugie, pomylenie oparte na 
wierności wobec polityki i zdradzie myśli, a zatem zdrady samej filozofii. Po 
trzecie, utożsamienie prawdy z mocą absolutną. Ta ostatnia pomyłka to „zło 
jak katastrofa”, wola prawdy zamienia się w wolę panowania. Jednym słowem 
zło jest chybionym doświadczeniem prawdy. W swej istocie jest ono narzu-
canym wszystkim terrorem fałszywego ducha. To właśnie przytrafia się Hei
deggerowi. U niego filozofia działa jako terror myślenia w określonym języku 
– grece i niemieckim. Inne języki są wykluczone. Ten przypadek powinien nas 
nieco ostudzić w lansowaniu mocnej filozofii Wydarzenia. Nie mamy bowiem 
jasnych kryteriów, jak odróżnić jego fałszywe i prawdziwe doświadczenie.

Najciekawsze jednak fragmenty części heideggerowskiej związane są 
z opisem „antyhumanistycznej” wykładni znaczenia nazizmu w ujęciu La-
coue-Labarthe’a i Jean-Luca Nancy’ego oraz tekstami Jean-François Lyotar-
da o europejskich źródłach Zagłady. W tym kontekście książka Jean-Luca 
Nancy’ego na temat „banalności Heideggera” wydaje się najistotniejsza. Na 
zakończenie tej części autor przypomina spór Derridy z Davidem Carrolem 
o znaczenie publicystyki kulturalnej Paula de Mana z lat 1940-1943, niestety 
mocno kompromitującej autora Alegorii czytania.

Część trzecia książki, zatytułowana Filozoficzna krytyka kultury po Auschwitz 
i kwestia przedstawienia Zagłady, kieruje wektor analiz na próbę przemyśle-
nia korzeni ludobójstwa nazistowskiego w refleksji George’a Steinera i (raz 
jeszcze) filozofii Lyotarda w kontekście (tym razem) filozofii różnicy oraz jej 
związku z przedstawieniem, a nawet samą przedstawialnością Zagłady. Na 
zakończenie czytelnik zostaje zaproszony do przestudiowania trudnego sporu 
Georges’a Didi-Hubermana z Gérardem Wajcmanem na temat znaczenia 
fotograficznych przedstawień Zagłady.

To najtrudniejsze fragmenty. Dla Didi-Hubermana zdjęcia z Auschwitz są 
porównywalne tylko ze Zwojami znad Morza Martwego (rękopisy z Qum-
ran) – mówią o piekle jako o obrazie, którego nie da się oglądać, lecz który 
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oglądać należy. Autor Kory powtarza do znudzenia: aby wiedzieć, trzeba sobie 
wyobrazić. Powtarza także: aby pamiętać trzeba mieć w sobie moc odtwo-
rzenia. Twierdzi wreszcie: wyobrażenie i pamięć są aktami, a nie rzeczami. 
Pamiętajmy, że zapomnienie o eksterminacji byłoby jej częścią. Dlatego nie 
wolno nigdy przestać się „uczyć obrazów”. Niestety, takie postawienie spra-
wy rodzi pytanie, czy autor Kory nie dokonuje fetyszyzacji obrazu i czy obraz 
największego zła nie powinien pozostać w jakimś sensie nieprzedstawialny.

Historia fotografii, na których w sierpniu 1944 roku udało się więźniom 
z oddziału Sonderkommando pokazać drobny, ułomny fragment horroru 
zagłady w Auschwitz, stała się przedmiotem ogromnej dyskusji między obo-
zami ikonofilów i ikonofobów. Te przemycone do polskiego ruchu oporu 
obrazy miały stać się jedynym świadectwem piekła obozu, ale stały się też 
przyczynkiem do „piekła sporu o obrazy”, to znaczy wojny o obrazy. Po ponad 
półwieczu stanowią one dalej punkt wyjścia dla historycznej i fenomenolo-
gicznej analizy, nakazując wyobrazić sobie coś, co nie jest już piekłem ani tym 
bardziej obrazem piekła. Didi-Huberman przekonuje, że tylko montaż czte-
rech wydartych Zagładzie obrazów-rozdarć może ukazać nagi horror, który 
nie kryje się pod płaszczem „niewyobrażalnego”, lecz odsłania „ludzką zwy-
czajność w służbie najbardziej radykalnej formy zła”. Te cztery obrazy-foto-
grafie m i m o  w s z y s t k o  przeciwstawiają się obrazowi  w s z y s t k i e g o, tj. 
obrazom z dziewięcioipółgodzinnego filmu ikonofoba Claude’a Lanzmanna.

Shoah – film dokumentalny, nad którym prace trwały jedenaście lat, do-
kumentację zbierano w czternastu krajach, zdjęcia obejmowały około 350 
godzin, a montaż zajął pięć lat – to po prostu Obraz Wszystkiego. Przypo-
mnijmy jedynie, że w Shoah nie użyto żadnych zdjęć archiwalnych, żadnych 
fotografii ani kadrów z niemieckich kronik z okresu drugiej wojny światowej. 
Shoah Lanzmanna, czyli montaż pozbawiony obrazu ostatecznej tragedii, film 
składający się tylko z „opowieści z pociągu” pędzącego do pieca krematoryj-
nego, którego nigdy nie ujrzymy, jawnie przeciwstawia się „strategii obrazów” 
Didi-Hubermana. Wspominam o tym, bo mam wrażenie, że w końcowych 
fragmentach książki Piotra Kendziorka czytelnik czuje się nieco zgubiony 
w temacie głównym. 

Materialna historia Zagłady (wyjść z impasu)
Jak zatem czytać pracę Filozofia wobec Zagłady? W jakim miejscu refleksji znaj-
duje się obecnie filozofia stojąca „wobec Zagłady”? No cóż, nie odmawiając 
Zagładzie statusu „wydarzenia bez precedensu”, wyjątku, powiedziałbym, że 
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nie należy zadowalać się tą wyjątkowością. Należy próbować wykroczyć poza 
wyjątkowość Zagłady. Pytanie brzmi, jak to zrobić. I co to miałoby oznaczać 
wyjście poza Zagładę? Innymi słowy, twierdzę, że czytając książkę Filozofia 
wobec Zagłady, należy spytać, jaka filozofia i Zagłada kogo? Zagłada sporo 
powiedziała na temat samych filozofów, którzy jej sprzyjali lub jawnie się jej 
sprzeciwiali. Twierdzę, że filozofia z wielkim trudem wydobywała się z im-
pasu, paraliżu związanego z Zagładą. Tak jakby przemyślenie Zagłady było 
niewykonalne, albowiem z jednej strony mamy przeczucie, że „zrozumienie 
Zagłady” stanie się jej usprawiedliwieniem, z drugiej zaś stojąc „wobec Zagła-
dy”, mamy do czynienia z tak dotkliwym okrucieństwem i złem, że myślenie 
może wobec takiego „hiperobiektu” tylko skapitulować. Stąd pierwsze filo-
zoficzne reakcje były radykalne, ekstremalne. Zawieszone między paraliżem, 
impasem a jawnym „zakazem przedstawienia”, wyobrażenia sobie tego, co 
niewyobrażalne. 

Książkę Piotra Kendziorka traktuję jako historię utraty i odzyskiwania 
przez filozofię zdolności mówienia o Zagładzie i jej pojmowania. Jako książkę, 
która opowiada o świecie tracącym i odzyskującym moc przedstawiania, kon-
ceptualizowania Zagłady. Jaki zatem jest cel myślenia o Zagładzie, myślenia 
nie tyle na poziomie Zagłady, ile takiego, które nie pozwoli na kolejne zagła-
dy? Gdybym chciał być lakoniczny, powiedziałbym, że celem jest wyjście poza 
spór między „zakazem przedstawienia” a koniecznością „masochistycznego 
ćwiczenia” granic wyobraźni politycznej i etycznej. Celem jest wydostanie 
się poza „ikonofobię” i postulat niewyobrażalności oraz „ikonofilię” i postulat 
„obrazów mimo wszystko”. 

Twierdzę wreszcie, że książka Filozofia wobec Zagłady sugeruje, że nie je-
steśmy już dziś skłonni zadowalać się wzmiankami na temat „banalności 
zła” lub na temat „zła absolutnego”. Nie zakazujemy już sobie uprawiania 
poezji i nie twierdzimy, że kultura po Auschwitz stała się niemożliwa, a fi-
lozofia przeistoczyła w żałosną lub śmieszną zabawę antykwaryczną. Co 
zatem obecnie mówimy i  jak mówmy? Co mówimy na temat możliwo-
ści zrozumienia Zagłady dzisiaj? Jak filozofia odzyskała zdolność myślenia 
o wydarzeniu bez precedensu? I czy tę zdolność oddychania i mówienia 
rzeczywiście odzyskała? 

Być może odzyskała zdolność myślenia, umieszczając to „wydarzenie bez 
precedensu” w historii społecznej, politycznej i ekonomicznej XX wieku. 
Zadaniem filozofii jest zobaczyć Zagładę nie tyle w kontekście idei, w kon-
tekście idei czystego rozumu lub kategorii intelektu, ile w środowisku pro-
cesów materialnych, konfliktów społecznych i klasowych kapitalizmu. Tak 
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to robili Ernst Bloch, Theodor Adorno i Max Horkheimer, szukając źródeł 
antysemityzmu i podejmując refleksję nad warunkami społecznymi generu-
jącymi powroty jeśli nie faszyzmu, to nowego prawicowego autorytaryzmu. 
Zamiast odurzać się liczbami i kategorią nieprzedstawialności, może lepiej 
zastanowić się nad „dziedzictwem naszych czasów” i ich sprzecznościami, 
które skutkują pogromami, obozami koncentracyjnymi, czystkami etnicz-
nymi, ludobójstwem czy politycznymi rzeziami, będącymi – jak powiedział 
Foucault – nie tylko drwiną z „świętości ludzkiego życia”, ale też fantazją na 
temat „życiodajności rzezi” i eksterminacji i poprzez tę fantazję odtwarzają 
warunki rasizmu.

Książka Piotra Kendziorka mówi i chce mówić o filozofii, a zatem o dys-
cyplinie konceptualnej, jednak przede wszystkim mówi o „krytycznej filo-
zofii społecznej”, o pojęciach takich, jak technika, oświecenie, dialektyka, 
racjonalność, człowieczeństwo, reprezentacja, granice Europy, pamięć 
i wielu innych, zatem o pojęciach osadzonych w świecie materialnym, 
a nie poza nim. Owszem, to pojęcia organizują nasze rozumienie, ale są one 
wytworem tego świata. Co to oznacza? Być może, że niespełnione obiet-
nice demokracji, przechwycone przez faszyzm (a nie ducha utopii) fanta-
zmaty podlegającej deklasacji klasy średniej lub mieszczaństwa w ogóle, 
a także postępująca frustracja ekonomiczna i identyfikacja „figury Żyda” 
z aparatem wyzysku kapitalistycznego, porażka mieszczaństwa w walkach 
o uznanie polityczne, a nie tylko „ekonomiczne panowanie”, są tutaj mate-
rialnymi, to znaczy rzeczywistymi korzeniami antysemityzmu, nie mniej 
istotnymi niż te psychologiczne, takie jak trud akceptacji obcego u naszych 
drzwi, irytująca bliskość jego niezrozumiałych obyczajów, tradycji i języka, 
obcych nam bogów.

Szkoła frankfurcka, która jest głównym punktem odniesienia książki oraz 
jej zapleczem teoretycznym, przez całe swoje dzieje próbowała przemyśleć 
tradycję kantowską, tradycję niemieckiego transcendentalizmu w obrębie 
społeczeństwa mieszczańskiego, które organizowało swoją przedsiębior-
czość pod „logo” technologicznego postępu. Oświecenie, które zakleszczyło 
się w rozumie instrumentalnym, redukującym przyrodę do czystego zasobu, 
a podmiotowość do heglowskiej umiejętności posługiwania się „chytrością 
rozumu”, jest oświeceniem skarlałym, ograniczonym, zranionym. To nie obo-
zy koncentracyjne były przedmiotem analiz Adorna i Horkheimera, ale sama 
natura racjonalności środków i celów oraz jej konsekwencje, które nakazują 
rozumowi użycie śmiercionośnych metod w celu opanowania świata. Tech-
nika – dodaje Walter Benjamin – to nie tylko opanowanie natury, to przede 
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wszystkim opanowanie urzeczowionych relacji człowieka z naturą. Dopóki 
te relacje będą opierać się na „przemocy” i „urzeczowieniu”, dopóty oczekiwać 
możemy niekontrolowanych powrotów samej przemocy.

Cytowany wielokrotnie przez Kendziorka Ernst Bloch z książki Erbschaft 
dieser Zeit, której pierwsze wydanie ukazało się w Zurychu w 1935 roku, a za-
tem przed Szoa, analizuje faszyzm jako specyficzny montaż mnogich elemen-
tów, w skład których wchodzą: anachronizm chłopstwa i drobnej burżuazji 
niemieckiej, wynalazek „trzeciej Rzeszy”, sfeudalizowanie relacji społecznych, 
teoria ras oparta na ludach pasywnych i aktywnych, myślenie o narodach jako 
„jednostkach krwi”, romantyzm heroicznego pogaństwa, potrzeba dionizyj-
skiego uniesienia przeniesiona na ulice miast, zastąpienie proletariackiej 
świadomości klasowej przez „świadomość kastową”, kult wodza jako „nowego 
cesarza ludu”, wreszcie potępienie sztuki zdegenerowanej. 

Oryginalność diagnozy Blocha wynika z tego, że myśli on o faszyzmie 
jako zespoleniu i zorkiestrowaniu mnogich elementów wchodzących w skład 
tego, co sam nazywa Ungleichzeitigkeit, a zatem niewspółczesnością, tj. tymi 
wszystkimi archaicznymi elementami, które pochodzą z innych czasów i po-
dążają za modernizacją niczym jej odrzucona, mitologiczna część. Faszyści 
zatroszczyli się o tę wykluczoną i niezsynchornizowaną ze współczesno-
ścią „masę spodkową” po przeszłości. Niczym ekspresjoniści posłużyli się 
techniką montażu do celów politycznych, stąd ich nienawiść wobec sztuki 
ekspresjonistycznej, której wykradli metodę działania. Montaż wyrywa czę-
ści z kontekstu i rozmaitych czasów, by połączyć je w nowe, aktywne figury. 
Jednak nawet w tym Blochowskim faszyzmie, rozumianym jako zestrojenie 
na pozór obcych sobie elementów, kluczowy okazuje się moment materialny. 
Kapitalizm – twierdzi Bloch – nie może utrzymać harmonii między dwiema 
„prawdami”: z jednej strony irracjonalną dla ludu, z drugiej abstrakcyjno-
-mechaniczną i pozornie racjonalną dla proletariatu. W „nowych ramach” 
proletariat staje się „prawdziwym ludem” (ludem bez ziemi), a lud staje się 
„proletariatem ziemi” (strażnikiem przeszłości ziemi).  

Ekwiwalencja (heterodydaktyka)
Podmiotowość świadka analizowana przez Agambena – w przywoływanej 
już książce Co zostało z Auschwitz – na wzór muzułmana, który jest „resztką po 
człowieku”, „odpadem”, jaki pozostał po „wizycie w obozie koncentracyjnym”, 
to podmiotowość stworzona z ruin i rozpadu. To podmiotowość powstająca 
z niemożności mówienia, odczuwania, widzenia nawet. To podmiotowość 
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wyłaniająca się ze śmierci człowieka. Problem w tym, że skoro to analiza 
oświecenia jest kluczem do zrozumienia Zagłady, a zrozumienie psychi-
ki muzułmana z obozu zagłady jest kluczem do zrozumienia nowoczesnej 
podmiotowości w ogóle, jeśli doświadczenie Améry’ego wyznacza granice 
samego pojęcia doświadczenia, to znaczy, że widmo Zagłady, ponowienia 
Zagłady, wcale nie zniknęło. Zagłada zatem i jej sens nie zostały pojęte. Więcej 
nawet, być może ekscytując się wyjątkowością Zagłady i nie wierząc w moż-
liwość jej powtórzenia, odmawiamy zrozumienia Zagłady. Czyż zresztą druga, 
poststrukturalistyczna część książki Piotra Kendziorka, poświęcona „repre-
zentacji Zagłady”, a nie jej warunkom, nie przenosi tego materialistycznego 
impulsu w rejony estetyki, przedstawienia, teatru, fotografii?

Jak zatem uczyć się od Zagłady? Jak uprawiać swoistą heterodydatykę? Jak 
uczyć się od czegoś absolutnie innego? No cóż, być może należałoby zasta-
nowić się nad wezwaniem do „zatrzymania”, „unieruchomienia” powrotów 
kolejnych zagład w świetle niektórych twierdzeń Nietzschego, Blanchota 
i Agambena na temat wiecznego powrotu. Jeśli etyka w naszym stuleciu 
zaczyna się od Nietzscheańskiego przezwyciężenia resentymentu, a wieczny 
powrót ma być tego oznaką, to wola tego, co było, „przekształca przeszłość”, 
w tym najgorszą przeszłość, w przedmiot chcenia. Co to jednak mogłoby 
to oznaczać w kontekście Zagłady? Czy można chcieć powrotu Zagłady? 
Oczywiście, że nie. To absurdalne. Nie można chcieć powrotu Auschwitz. Zro-
zumienie Zagłady być może oznacza, że skutki Zagłady nigdy nie wygasły, że 
żyjemy w pewnym sensie w jej cieniu. Stojąc „wobec Zagłady”, stoimy wobec 
czegoś, co można by jedynie porównać ze skutkami „grzechu pierworodnego”, 
odkrycia ułomności „wypadku” wpisanego w logikę naszych działań i naszą 
ułomną racjonalność. 

Jean-Luc Nancy w znanej książce Po Fukushimie. Równoważność katastrof 
pisał, że filozofia „po katastrofie” nie może ignorować rymu nazw – Fuku-
shima, Hiroshima, Auschwitz. To problematyczny rym i problematyczna 
ekwiwalencja nazw. Kolejne katastrofy nie mają tej samej siły, ale wszyst-
kie łączą się z całością wzajemnych zależności, które składają się na ogólną 
równoważność. Ekwiwalencja oznacza stan sił, które już same sobą rządzą. 
Kapitalizm uczy, że wartością dowolnej „wartości” jest jej równoważność (wy-
mienialność) z innymi wartościami. Największą zatem katastrofą jest sama 
ekwiwalencja. Na tym polega sens wartości wymiennej, gdy ją zastosujemy 
do teorii katastrof. Być może zadanie myślenia polega na stawieniu czoła tej 
logice ekwiwalencji i zażądaniu czegoś niewymienialnego: wartości, która 
jest absolutnie ważna.
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Understanding the Holocaust: On the Margins of Piotr Kendziorek’s Filozofia wobec 
Zagłady

This is a polemical review of Piotr Kędziorek’s book Filozofia wobec Zagłady (Philosophy 
and the Holocaust). The article focuses on the interpretation of the Frankfurt School’s 
ouevre and the thread of biopolitics. The author calls for a rethink of the “exceptionality of 
the Holocaust” on the backdrop of a materialistic social history, as opposed to intellectual 
history. An important thread of the article is the intertwining of philosophy and the 
Holocaust, along with the recovery of philosophy’s ability to speak, meaning to emerge 
from the impasse and paralysis associated with the Holocaust.
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