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I tak jak zmeczenie leczy rane, tak tez ponizszy esej
prowadzi¢ ma nas ku refleksji o zmeczeniu ozdrowien-
czym. Takim, ktdre nie wynika z niepohamowanego
zbrojenia sie, lecz wlasnie z przyjaznego rozbrojenia Ja.

Byung-Chul Han'

Zaczne od wyjasnienia tytulu. W artykule nie zajmuje sie
symptomem w literaturze, to znaczy tym, jak literatura
pokazuje lub przedstawia symptom. Interesuje mnie to,
czy jak symptom daloby sie potraktowac literature. Ina-
czej mowigc, czy mozna czytaé literature tak, jak czyta
sie psychoanalityczny symptom. Troche mylgce wydaje sie
samo pytanie, bo przeciez wychodze z zalozenia, ze tak
wlasnie mozna jg czytaé®. A w zwigzku z tym zamiast

1 B.C. Han, Spoteczenistwo zmeczenia i inne eseje, przet. R. Pokrywka,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2022, s. 17 (e-book).

2 Temu zagadnieniu poswiecitam juz jeden z opublikowanych na
tamach ,Tekstow Drugich” artykut (zob. Literatura jako symptom,
Teksty Drugie” 2022, nr 5). Poniewaz systematycznie rozbudowuje
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pytac ,czy”, nalezaloby raczej zastanowic sie nad ,jak” — jak czytac literature
jako symptom? W tym tekscie podaje dwa sposoby: jeden Freudowski, drugi
Lacanowski. Oba podejscia maja swoje uzasadnienie oraz swoje literaturo-
znawcze konsekwencje. Najpierw kolejno je omdwie, a nastepnie wskaze
odpowiadajgce im literackie interpretacje. W tym ostatnim nie chodzi mi
o samag literature, nie badam dziel literackich, ale — jak zaznaczylam — spo-
sob ich czytania, a wiec rOwniez interpretowania. [ nie ma znaczenia, czy
te interpretacje bedg ze sobg zgodne, czy nie (w podanych przyktadach od-
noszg sie one do tego samego dziela), istotniejsze beda bowiem dla mnie
ich efekty pokazujace zardwno przyjeta przez interpretatora perspektywe,
jak 1 swiatopoglad, w ktory silg rzeczy wpisuje czytang literature. A ze sg
to dwie rdzne perspektywy i dwa rézne wylonione z nich swiatopoglady, tym
latwiej zestawic ze sobg obie lektury i zaprezentowac ich ideowe konsekwen-
cje w interesujacym mnie obszarze badan. Zaczynam wiec od przedstawienia
psychoanalitycznych definicji, by méc pokazac ich zastosowanie na gruncie
literaturoznawstwa.

Podmiot minus symptom

Symptom w ujeciu Freudowskim wiaze sie z tradycyjnym rozumieniem jego
funkeji. Najkrocej méwiac, symptom jest tym, co przeszkadza podmiotowi
w normalnym dzialaniu. Przy czym owo przeszkadzanie nie jest radykal-
ne, bo nie oznacza zahamowania podmiotu, a wiec jego zatrzymania czy
powstrzymania. W przypadku symptomu, jak wyjasnia Freud, pojawia sie
catkiem nowy element, czesto nadbudowany na chorobowym zahamowaniu,

obszar moich badan i rozwijam ten temat na innym poziomie konceptualizacji, zostawiam
w tytule hastowe odwotanie do wspomnianego kontekstu. W ten sposob wtgczam sie row-
niez w obecny na gruncie polskiego literaturoznawstwa nurt refleksji rozpatrujacej literature
jako zjawisko psychoanalityczne, niekonieczne w tradycji hermeneutycznej. M.P. Markowski,
uzasadniajac taki kierunek badan w jednym ze swoich esejow — cytuje go w tym studium - pi-
sze: ,Interesuje mnie za to przejscie miedzy obsesja i literatura, a doktadniej obsesyjny charak-
ter same;j literatury [...] staram sie zrozumie¢, w jakiej mierze obsesja tkwi u podstaw literatury,
w jakim stopniu jg warunkuje i jak sie nig karmi. Bo ze tak wtasnie jest, nie watpie”; M.P. Mar-
kowski, Reka kelnera. Esej o obsesji w literaturze, w: Kultura afektu — afekty w kulturze. Humani-
styka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. tebkowska i A. Dauksza, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2015, s. 220; z prac tego autora mozna by wymienic jeszcze wiele, np. Miedzy nerwicg
i psychozg. Rzeczywistosci Rolanda Barthes'a, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4. Chodzitoby wiec o wy-
korzystanie psychoanalizy w konceptualnym przejsciu od interpretaciji literatury do teorii pod-
miotu; podobny proces zachodzi we wspdétczesnych badaniach kulturowych i spotecznych.
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ale w swojej istocie bedgcy juz ,,objawem procesu chorobowego™. Symptom
bylby jednostky ztozong i w pewnym sensie pozytywna, to znaczy przeciw-
stawiong negatywnemu zahamowaniu lub, jak méwi Freud, ,zdegradowaniu
funkcji” W rozumieniu Freuda symptom jest,,nowym dokonaniem’,, niezwy-
kia zmiang funkcjonowania”. O ile zahamowanie thumaczy sie ograniczeniem
funkeji ja, to juz symptomu, wedlug Freuda, ,nie mozna opisac jako procesu
zachodzacego w «ja» lub dotyczacego «ja»"*. Ten warunek wydaje sie istot-
ny, gdyz wyraznie pokazuje, ze symptom jest czyms spoza podmiotu, ze nie
odnosi sie do ja (Ich) i musi by¢ od ja oddzielony.

Mozna by to jeszcze opisaé w ten sposob: symptom Freuda to nadbudowa,
co$ w rodzaju superstruktury powstalej z wypartej przezja pobudki popedo-
wej’. Ja wypiera, ale nie tworzy symptomu — ten ostatni jest wytworem owej
pobudki. W tym sensie Freud broni podmiotu przed symptomem. Wspiera go
w wysitku skutecznego wypierania i proponuje taki model analizy, w ktdrym
ostatecznie (jak wiadomo, to sie nigdy Freudowi nie udato) bedzie még} sie
pozby¢ ,,obcego” wytworu, a wlasciwie bedzie musial to zrobi¢. Symptom
musi by¢ odjety od podmiotu, dlatego podmiot musi w trakcie psychoanalizy
symptom od siebie odrzuci¢ (podmiot minus symptom).

W jezyku innej teorii takie doswiadczenie daloby sie poréwnaé do podda-
nia podmiotu,racjonalistycznemu projektowi modernizacji”. ,Totez w konse-
kwencji doswiadczenie, z jakim mamy do czynienia w tym przypadku, bywa
z reguly doswiadczeniem konfliktu, szoku, przymusu, kontroli, represji, eks-
kluzji, pozostawiajacym traumatyczne slady we wrazliwosci jednostki”®. W ten
sposob o doswiadczeniu nowoczesnosci pisat Ryszard Nycz, zwracajac uwage
na te same aspekty Swiadomej siebie podmiotowosci co Freud (Ich). Aktywny
podmiot moze zachowac¢ swoja autonomicznos$é, pod warunkiem ze podpo-
rzadkuje sie ,racjonalnej swiadomosci”, czyli odejmie od siebie to wszystko,
»co mogloby podwazy¢ jej wladze: a wiec przede wszystkim [to], co cielesne,
popedowe, emocjonalne, nacechowane wartosciowaniem’. Inaczej méwigc,

3 S.Freud,Zahamowanie, symptom i lek, w: tegoz, Histeria i lek. Dziefa, t. VII, przet. R. Reszke, Wy-
dawnictwo KR, Warszawa 2001.

4 Tamze,s.201.
5 Freud podkre$la, ze ,symptom [...] to sukces procesu wyparcia”.

6 R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria, nowoczesno$c, literatura, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2012, S. 231.

7 Tamze.
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podmiot minus symptom to nie tylko cel psychoanalizy Freuda, ale réwniez
efekt dzialania do$wiadczenia nowoczesnosci®. Czlowiek uwolniony od do-
kuczliwych oznak chorobowych to wizja na miare projektu przyszlosci za-
ktadajacego mozliwg do osiggniecia ,modernizacje” ludzkiej psychiki. Takie
swoiste unowoczesnienie podmiotu zaczelo sie wraz z wyraznym rozgrani-
czeniem tego, co podmiotowe i Swiadome, czyli objasnione i wyjawione, oraz
tego, co pozostaje w mrokach psychoanalitycznego poznania (Es). To ostanie
— uznane za wrogo wobec podmiotu nastawione — nalezalo w trakcie terapii
usunad jako zagrazajace prospektywnej wizji zdrowia. W tym sensie czlowieka
zmodernizowanego mozna rozumiec jako pozbawionego symptomow.

Z perspektywy poznonowoczesnej dostrzega sie i podkresla bliskie podo-
biefistwo Freudowskiego ,podmiotu bez symptoméw” do ubezwlasnowol-
nionego i wyalienowanego podmiotu nowoczesnosci, ktoremu w Poetyce do-
Swiadczenia wiele miejsca poswiecil Ryszard Nycz.,, Psychiczny aparat Freuda
— pisze niemiecki filozof Byung-Chul Han — opanowany jest przez zaprzecze-
nie i wyparcie, jak rOwniez przez strach przed wykroczeniem™. Instytucjona-
lizujgcy sie na przyklad w nerwicy symptom bytby wlasnie takim postrachem
dla podmiotu, ktdry jednak daloby sie zlikwidowaé — odjaé. Pacjent Freuda
musialby , tylko” podporzadkowa¢ sie wymogom kuracji analitycznej. Albo
moéwigc inaczej, powinien zgodzi¢ sie na ,ubezwlasnowolnienie” w zakresie
czynnosci wlasnego ciala i zleci¢ nad nim kontrole analitykowi. Symptom
nalezy odja¢ od podmiotu, podmiot powinien pozby¢ sie symptomu. Wedtug
autora Spofeczenstwawypalenia teoria Freuda jest klasycznym alibi dla powsta-
jacego wowczas spoteczenstwa dyscyplinarnego, opisywanego i krytykowa-
nego pozniej przez Michela Foucaulta. System zakazéw i nakazéw, obserwacja
ianaliza, dyscyplina i obietnica wyleczenia to dwa nakladajace sie na siebie
spojrzenia Innego — wladzy i psychoanalityka. Ale wedlug Hana podmiot
zdyscyplinowany wraz z koricem XX wieku ulegl przeksztalceniu w pod-
miot osiggniecijego ,rewers” — podmiot wypalony i depresyjny™. Niemiecki

8 Na potrzeby tego tekstu pordwnanie ograniczam tylko do kwestii symptomu, cho¢ wielu ba-
daczy wskazuje na taki wtasnie kierunek w krytycznej interpretacji psychoanalizy. Zob. np.
F. Crews, The Memory Wars: Freud's Legacy in Dispute, The New York Review of Books, New York
1995. W wydaniach polskojezycznych wybitnym przyktadem krytycznego myslenia o nowo-
czesnosci na podstawie teorii psychoanalitycznej jest ksigzka J. Momry Widmontologie nowo-
czesnosci (Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014).

9 B.C.Han, Spoteczeristwo zmeczeniaiinne..., s.103-104.

10 Han wskazuje tutaj na ciggto$¢ procesu upodmiotowienia w tym sensie, ze jego pdznonowo-
czesna forma wytonita sie z poprzedzajacej jg bezposrednio formy dyscyplinarnej na skutek
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filozof rozumie te zmiane jako wynik oddzialywania gospodarki neoliberalnej
i kapitalistycznej w powszechnym, a wiec rdwniez kulturowo-spotecznym
zakresie. Ale nie tym chcialam sie zaja¢ w swoim tekscie. Powoluje sie na
to rozpoznanie, gdyz 6w podmiot minus symptom, Freudowska wizja no-
woczesnej przyszlosci czlowieka, rowniez ulega swoistemu przeksztalceniu.
Kiedy Freudowskie ,mie¢ powinnos¢” (sollen) przeszto w, moc” (konnen), wy-
tonil sie podmiot postfreudowski. Dla Hana oznacza to kres psychoanalizy™.
A jednak wlasnie w tym punkcie — wbrew deklaracji filozofa — dostrzegam
nie tyle koniec teorii Freuda, ile mozliwo$¢ teorii Lacana. Ale najpierw trzeba
wyjs¢ od tego, ze symptomu nie da sie odja¢ od podmiotu.

Podmiot plus symptom

Lacan w kwestii symptomu odwraca przyjeta przez Freuda perspektywe™:
symptom musi pozostac nierozerwalnie zwigzany z podmiotem, gdyz stanowi
warunek podmiotowej artykulacji. Tymczasem wedlug niego psychoanaliza
zajmuje sie wlasnie tym ostatnim — podmiotem artykulujacym. Lacana inte-
resowalo przejscie na bardziej elementarny poziom wypowiedzi, dlatego nie
kierowal sie w strone interpretacji i swobodnych skojarzen®, ale na odwroét,
dazy! do uzyskania formy dyskursu bez stéw (discours sans paroles), w ktdrym
najwyrazniej wida¢ artykulacyjne powigzania podmiotu. Skoro realnosé pod-
miotu jest zamknieta na porzadek jezyka i jako taka pozostaje niewyrazalna,
nalezy skupi¢ sie na momentach, w ktdrych ta niewyrazalno$¢ zaczyna sie
symptomatyzowaé. Dzieki tej funkeji symptomu podmiot moze sie bowiem
w og6le odrealniéizaistnie¢ wjezyku. I weale nie musi to by¢ jezyk stuzacy do
komunikacji (Freud), ale z pewnoscig bedzie to jakas forma ewokacji*.

pewnego rodzaju przesilenia — kiedy nacisk czynnika dyscyplinujacego (zewnetrznego) byt juz
wyjatkowo intensywny, podmiot po prostu go zinterioryzowat. ,Podmiot osiggniec¢ pozostaje
wcigz zdyscyplinowany, tyle ze stadium dyscyplinarne ma juz za sobg”; tamze, s. 36.

1 ,Nieswiadomos¢ Freuda nie jest tworem uniwersalnym. Jest produktem represyjnego spote-
czenstwa dyscyplinarnego, od ktorego coraz bardziej sig dzisiaj oddalamy”; tamze, s. 104.

12 Zob. J. Lacan, L'envers de la psychanalyse. Le séminaire livre XVII, 1969-1970, oprac. ).-A. Miller,
Seuil, Paris 1997.

13 Foucault nazywat te metode ,interpretacja interpretacji”. Zob. M. Foucault, Nietzsche, Freud,
Marks, przet. K. Matuszewski, , Literatura na Swiecie” 1988, nr 6.

14 Ta mys| pojawia sie u Lacana do$¢ wczesnie, bo juz na poczatku lat piecdziesigtych, z pew-
noscig pod wptywem mysli strukturalistycznej, zwtaszcza w jej modelu jezykoznawczym.
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W ten sposéb odslania sie przejscie od przymusu wyparcia — podmiot
dyscyplinarny musi wypiera¢, a nawet odcina¢ sie od oznak, sukcesu wypar-
cia” — do polaczenia w pare podmiotu i jego symptomu (podmiot plus
sy mp tom). Symptom wedlug Lacana jest podmiotowym sposobem skre-
$lania realnego (,litery”) i wchodzenia w jezyk (symboliczne)®. Jako ,wyda-
rzenie w ciele” (événement de corps)™, ktore Lacan nazywa réwniez ,uderze-
niem mowy” (langage), wywoluje lub inicjuje podmiot w samym przejsciu od
realnego (bios) do jezyka (logos). W tym ujeciu podmiot jest rozpatrywany nie
z perspektywy powinnosci — powinien by¢,, minus symptom” — ale moznosci,
gdyz wchodzi w jezyk zawsze na swoj wlasny sposéb — symptomatycznie.
Symptom zatem nalezy w psychoanalizie zachowa¢, bo stanowi forme pod-
miotowej artykulacji. Inaczej méwiac, symptom dziala w sposdb utrzymujacy
podmiot, a wiec odwrotnie niz u Freuda, u ktérego symptom podmiotowi
przeszkadzal, a nawet mu zagrazal.

W tym, jak o symptomie pisze Lacan, mozna doszukiwa¢ sie rowniez
przejscia od podmiotu rozumianego jako nowoczesny i poddany dyscypli-
nie narzuconej przez zewnetrzny porzadek (wladza, doktryna, teoria itp.) do
pbéznonowoczesnego podmiotu osiagniec¢ i moznosci. Artykulowanie jest
mozno$cig podmiotu realizujac sie jesli nie w aktach komunikacji, to w ewo-
kacji poprzez skreslanie tego, co niewyrazalne. Powigzanie za$ podmiotu
i symptomu otwiera droge ku pozytywnosci, ktéra za Byung-Chul Hanem
nalezy postrzega¢ zardwno jako wykraczajaca poza negatywnos¢ psycho-
analitycznego symptomu (Freudowski ,,objaw” choroby), jak i jako pewng
forme przemocy wyplywajaca z ,nadprodukeji, nadmiernej wydajnosci czy
nadmiaru komunikacji’”. Jesliby kierowa¢ sie tym tokiem rozumowania,
to polaczenie w pare symptomu i podmiotu (Lacan) wzmagaloby te uwew-
netrzniong przemoc pozytywnosci, ktéra wezesniej nie objawita sie w takim
aspekcie z powodu narzuconej z zewnatrz przemocy negatywnosci (Freud).

Zob. Les formations de l'inconscient. Le séminaire livre V,1957-1958, oprac. J.-A. Miller, Seuil, Paris
1998; Funkcja i pole méwienia imowy w psychoanalizie. Referat wygtoszony na kongresie rzymskim
26-27 wrzesnia 1953 w Instituto di psicologia della universitd di Roma, przet. B. Gorczyca, W. Gra-
jewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.

15 Odwotuje sie tutaj do dwdch tekstdw Lacana: Lituraterre oraz Joyce le Symptéme, oba zamieszczo-
ne w: Autres écrits, Editions du Seuil, Paris 2001. Szczegdtowo omawiam to w ksigzce Lacan. Projekt
lektury, zwtaszcza w rozdz. Od,,sym-bolu” do,,sym-ptomu” (Wydawnictwo U}, Krakéw 2023).

16 J.Lacan, Autres écrits, s. 569.

17 B.C.Han, Spofeczenstwo zmeczenia, s. 28.

221



222

teksty DRUGIE2023/4 NIEPOKOJE POLONISTYKI

Albo wiec Han ma racje i wspdlczesny podmiot osiagniec jest nie tyle post-
freduowski, ile w ogéle postpsychoanalityczny, albo racji mozna by szukad
po stronie Lacana i uznad, ze ,dodanie symptomu” nie zwieksza osiagniec¢
podmiotu, lecz pozwala na zmeczenie go, na osiagniecie ,rozbrajajgcego
zmeczenia”’ podmiotu’. Lacan stawia przeciez granice, a raczej nie stawia,
tylko przypomina o jej istnieniu — chodzi o brzeg (litoral) uniemozliwiajacy
przejscie z bios do logos™. Zamiast,zbroi¢” podmiot w symptom, pozwala mu
sie wiec zmeczy¢, wytraci¢ 6w neurotyczny nadmiar ekspresji. W tym sensie
péznonowoczesnemu podmiotowi potrzebna jest nie psychoanalityczna
interpretacja, lecz psychoanaliza rozumiana jako mozno$¢ , rozbrojenia ja”.
Jesli jakas forme literatury mozna by poréwnac do dzialania psychoanalizy,
to wlasnie taksa, ktdra czyta sie jako potrzebe ,0zdrowienczego” zmeczenia
wlasng artykulacjg®.

Literatura czytana jak symptom pokazywalaby wiec z jednej strony
zmaganie sie z formg nowoczesnos$ci rozumianej jako powinnosé odjecia
symptomu, a z drugiej jako moznos¢ wyartykutowania sie wraz z nim. W tym
pierwszym przypadku wyraznie dominuje kwestia podmiotowej tozsamosci
- ja oddzielone od symptomow, kazda forma zaburzenia precyzyjnie rozpo-
znana. W drugim przypadku tozsamos¢ zostaje ,rozbrojona’, poluzowana
dzieki dopuszczeniu do symptomatycznej artykulacji. Mysle, ze psychoana-
lizy wspolczesnie nie da sie juz rozumieé na podstawie katalogu chordb psy-
chicznych — tym nadal zajmuje sie psychiatria. Psychoanaliza to raczej na-
bywanie pewnej umiejetnosci luzowania granic podmiotowych identyfikacji
lub ¢wiczenie sie w niej. Pozwala to sprowadzi¢ ja do umiejetnosci przyjecia
perspektywy symptomatycznej, dopuszczajacej do niekonfliktowego, w tym
réwniez niedialektycznego, rozluzniania granic tozsamos¢.

18 Tamze, s. 90.

19 Ta niemozliwos¢, jak pokazuje Lacan w Lituraterre, jest warunkiem mozliwosci wytonienia sie
literatury, przynajmniej w jej awangardowej postaci.

20 ,Nadzwyczajne, ze Joyce doszedt do tego nie tyle bez Freuda (chociaz samo przeczytanie go
by mu nie wystarczyto), ile raczej bez uciekania si¢ do doswiadczenia analizy (ktore by¢ moze
zawiodtoby go do jakiego$ nudnego konca)"; Autres écrits, s. 570. Joyce wedtug Lacana byc
moze zamierzat wyczerpac¢ symptomatyczng artykulacje — ,zuzy¢” swoj symptom — ale osig-
gnat co$ przeciwnego. ,Pomyst byt dobry, lecz upadt w realizacji. Powiedziatbym, ze to jest
symptomatologiczne”; tamze, s. 569. Gdyby udato mu sie zlikwidowac¢ symptom poprzez ar-
tykulacje, to psychoanaliza nie bytaby juz nikomu potrzebna. A tak przypadek Joyce’a (,symp-
tom Joyce”) pokazuje, ze symptom na poziomie artykulacji pozostaje nierozerwalnie zwiazany
z podmiotem.
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Jak czytaé symptom?
Nalezaloby teraz przetozy¢ powyzsze rozwazania na grunt literaturoznaw-
stwa. W tym celu siegam do Gombrowicza. Ale chcialabym raz jeszcze pod-
kresli¢, ze nie chodzi mi o jego dzielo, o czytanie tekstu Gombrowicza, lecz
o czytanie o jego tekscie. W ten sposob ustawiam swoja pozycje na poziomie
lektury nie tyle literackiej, ile wlaénie literaturoznawczej i zastanawiajac sie
nad czytaniem literatury jak symptomu, przedstawiam dwie mozliwosci.
Pierwsza wpisuje sie w wyznaczony przez Freuda kierunekpodmiot mi-
nus symptom, adruga—podmiot plus symptom —wkraczawper-
spektywe zaproponowang przez Lacana (wedlug Hana pznonowoczesng).
Pierwszy typ symptomatycznej lektury jest wytyczany przez,czarny nurt”
Michala Pawla Markowskiego®, drugi — przez ,czesci luzne” Leonarda Neu-
gera. Skoro réznice miedzy tymi propozycjami ulokowalam w podejsciu do
symptomu, oznacza to, ze wykorzystuje sie go jako element przeszkadzajacy,
a nawet zagrazajgcy podmiotowi (Markowski) lub jako czynnik, rozbrajajgcy”,
luzujacy podmiot (Neuger)?. Nieistotne, czy w omawianych przeze mnie
tekstach pojawia sie stowo symptom. Probuje zestawi¢ je ze sobg w odnie-
sieniu do przedstawionych wyzej stanowisk psychoanalitycznych, stosujac
jednoczesnie te przekladnie, o ktérej wspomnialam na wstepie — nie chodzi
o symptom, ale o czytanie literatury jak symptomu. O czytanie literatury
przez literaturoznawcow tak, jak czyta sie symptom w psychoanalizie. Czy ba-
daczjest tego $wiadom, czy nie, czy postuguje sie jezykiem Freuda lub Lacana,
czy nie — w gruncie rzeczy nie ma to dla mnie znaczenia, bo nie weryfikuje
tych interpretacji ani pod katem wiedzy psychoanalitycznej, ani literackiej
»prawdy” czytanego tekstu. Interesuje mnie to, ze Markowski buduje swoja
interpretacje w oparciu o podmiot ,wywlaszczony, roztargniony, nieswdj,
grzeszny, zawstydzony, otumaniony, znudzony — slowem: wystawiony na
niezrozumialy spektakl §wiata, pod powierzchnig ktérego buzuje czarny nurt

21 ,Czarny nurt” pisany w taki sposob oznacza hasto, ktére wraz z ksigzkg M.P. Markowskiego, za-
tytutowang Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura (Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004),
weszto na state do polskiej gombrowiczologii. ,Czarny nurt” przyjmuje jako wyktadnik metody
interpretacji literatury Gombrowicza. Ksigzka Markowskiego w zatozeniu odnosi sie do psy-
choanalizy Lacana. Niemniej — to wtasnie pokazuje w moim tekscie — przynajmniej jesli chodzi
o symptom, autor zachowuje perspektywe Freudowska.

22 Réznice warunkujgca moje poréwnanie dostrzegam by¢ moze wbrew intencjom cytowanych
badaczy. W przypisie do artykutu Granice tranzytywnosci (,Teksty Drugie” 2005, nr 3) L. Neuger
wprost powotuje sie na zbiezno$¢ swojej interpretacji z mysleniem Markowskiego; z kolei Czar-
ny nurt zadedykowany zostat Neugerowi.
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kosmosu”?

, co oznacza, ze postuguje sie schematem Freudowskiego symp-
tomu. Tak, 0znaki procesu chorobowego” nekajg, atakujg podmiot; z powodu
formy nowoczesnej ,choruje” Gombrowicz. Natomiast Neuger w lekturze
tego samego autora (i tych samych tekstow) dostrzega raczej wyraz moznosci
,emigracji’, ktora,zaczyna sie od zdumionej samowiedzy”*. Podmiot nie jest
wiec postrzegany jako ,wywlaszczony’, ale jako obecny w réznych miejscach -
obecny paradoksalnie, bo przeciez caly czas jest w stanie ,emigracji”. Neuger
powiada, ze chodzi tutaj o rodzaj ,wysitku’, ktéry ma na celu utrzymywanie
takiego stanu ,wytrgcenia’, zeby rozluzni¢ ,to wszystko, co ksztaltuje kate-
gorie «ja» tak w sensie spotecznym, jak i w sensie biologicznym, historycz-
nym, $wiatopogladowym, kulturowym itp.”?. Woéwczas przytrafia sie co$
z ,miinchhauseniady”, a wiec co$ bardziej z artykulacji niz z komunikacji.
Wysilek ,emigracjiz’, jaki stale narzuca sobie Gombrowicz?, daje mozliwos¢
osiagniecia dystansu rozumianego jako symboliczna luka, miejsce zmeczenia
podmiotu nieustanna pracg jezyka. Taka luka?, gdzie wyobrazeniowe — jak
moéwi pdzny Lacan — pelni funkcje ostony realnego, staje sie ,Sztokholm”?.
Wtedy tez nastepuje ,rozbrojenie” podmiotu i o takim rozbrojeniu wedtug
mnie pisze Neuger, interpretujac Gombrowicza.

Poréwnuje te dwie interpretacje ze soba, nie rozstrzygajac, ktora jest traf-
na. W pewnym sensie aktualizujg sie one w odniesieniu do innych kontek-
stow iz tego wzgledu korzystniejsze wydaje mi sie przesledzenie ich sympto-
matycznej drogi, a nie stawianie konceptualnych zasiekéw. Tekst Neugera jest
pod tym wzgledem bardziej wymagajacy. To, co tak latwo daje sie odnalezé
u Markowskiego — wylozony i powtdrzony wielokrotnie zamys} interpreta-
cyjny — w przypadku autora Brokatow, jak w psychoanalizie Lacana, pozostaje
yukryte” na widoku. Tym samym domaga sie pewnego znieksztalcenia — arty-
kulacyjnego skreslenia — zeby zgodnie z koleja moglo wej$¢ w interpretacyjny
obieg. Sugeruje to juz sam tytul: ,czesci luzne”. W odréznieniu od hastowego

23 M.P.Markowski, Czarny nurt, s. 47.

24 L. Neuger, Pomysty do interpretacji. Studia i szkice o literaturze polskiej, Oficyna Literacka, Kra-
kéw 1997, s. 139.

25 Tamze, s.138.
26 Tamze.
27 Chodzi o tekst Witold Gombrowicz w Sztokholmie. Wigcej pisze o tym w dalszej czesci.

28 Wprowadzam cudzystéw, zeby podkresli¢ fikcyjny charakter tego zapisu w Dzienniku Gombro-
wicza. Zob. L. Neuger, Pomysty do interpretacji, s. 166.
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»czarnego nurtu” nie skupia on w sobie ani nie wytycza w sposéb znaczgcy
projektu lektury Gombrowicza. ,Czesci luzne” wskazuja raczej na rozpad ta-
kiego projektu, jakby zadna calosciowa interpretacja nie byta mozliwa®. Jakby
mozliwa byla tylko nie-calo$é, owo Lacanowskie pas-tout budzace ,poptoch
iwymiot” podmiotu. Stusznie podkresla to Markowski w swojej interpretacji,
gdyz wytrgcona z poczgtku i konica ,widmowa” nowoczesno$¢ wywoltuje pod-
miotowe spazmy. Ale wystarczy tylko odrobine ,rozluzni¢ gorset’, powiada
Neuger, a wowczas mozliwe staja rzeczy przeczace prawom jezyka.To wlasnie
rozluznienie tozsamosci, a wiec wyartykulowanie podmiotu wraz z symp-
tomem — chwycenie sie ,czesci luznych” — nie tyle uspokaja 6w ,poptoch”
nowoczesnego podmiotu, ile raczej pozwala sie od niego odsung¢, zwiek-
szajac luke w jezyku, prowokujac tym samym symptomatyczng artykulacje
ibudzac potrzebe ,0zdrowienczego”, jak mowi Byung- Chul Han, zmeczenia.
Na takim schemacie, skrdtowym i sitg rzeczy prowizorycznym, opieram po-
nizsze poréwnanie.

Czarny nurt

»Czarny nurt” potraktowatam jako metafore lektury Gombrowicza®. Mar-
kowski streszcza ja nastepujaco: to ,walka Gombrowiczowskiego podmio-
tu o wlasng tozsamo$¢, ktdra — co oczywiste — weale nie jest dana z gory,
lecz powstaje na skutek réznie konstruowanych relacjiczy transakcji ze
Swiatem”*. Interpretacja opiera sie wiec na odtworzeniu schematu walki czy
zmagan, w trakcie ktdrych krystalizuje sie podmiot Gombrowicza. Oczywi-
Scie nie jest to ,0sadzony w sobie, niezalezny i autonomiczny — podmiot teo-
retyczny”?, ale podmiot ,wytrgcony”. Niezwykle istotne dla tej strategii
bedzie ustawienie go w,polu walki”. U Markowskiego podmiot Gombrowicza
walczy ze wszystkim, a najbardziej ze soba®. Jest zagrozony z kazdej strony,
ale nie ustaje — to z calg pewno$cig najbardziej charakterystyczna jego cecha

29 L. Neuger, Brokaty, Austeria, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2022, s. 41-47.

30 Jakjuz wspomniatam, ,czarny nurt” traktuje jako strategie interpretacji Gombrowicza. Odwo-
tuje sie wiec nie tylko do ksigzki, ale rowniez do obszernego artykutu Reka kelnera. Esej o obsesji
wliteraturze.

31 M.P. Markowski, Czarny nurt, s. 46.
32 Tamze,s. 47.

33 Tamze: ,W kazdym momencie otwiera sie w ja «potac¢ nieokreslonego», pozbawiajaca go na
zawsze przypisanych wiasnosci”.
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— w nawigzywaniu coraz to nowych relacji, w odbudowywaniu codziennego
$wiata na nowo, kiedy ten ,zalamuje sie pod wplywem niezrozumiatosci”.
,Walka” jest wystarczajagco mocnym terminem, zeby od razu spolaryzowa¢
i wyostrzy¢ wszystkie stosunki i zwigzki od-budowujace sie w jej polu. W te
swalke”, zdaniem Markowskiego, podmiot Gombrowicza angazuje sie z jed-
nej strony przeciwko rozpadowi $wiata, a z drugiej — przeciwko wlasnemu
swytraceniu”. Jej schemat jest nastepujacy: rozpad — odbudowa — rozpad
— odbudowa... — to cykl konstytuowania sie podmiotu. ,Wytrgcenie” musi
by¢ obecne od samego poczatku, gdyz warunkuje powyzszy cykl. W zwigzku
z tym mozna by go ujac rdwniez jako: wytracenie — dyscyplina — wytracenie
- dyscyplina... Czynnikiem subordynujacym podmiot Gombrowicza w inter-
pretacji Markowskiegojest nowoczesna dyscyplina.Dyscyplinujace
sg wszystkie jezykowe relacje i stosunki, ktére 6w podmiot nieustannie na-
wigzuje — na przekor i przeciwko ich trwalemu rozpadowi. W relacje jednak
musi wchodzi¢, bo to podmiot nowoczesny: , Jesli szalenistwo jest katastrofg
rozumu ponoszgcego kleske w porzadkowaniu $wiata, to obsesja, jak rozumie
ja Gombrowicz, jest jedynym przed nim ratunkiem™.

Obsesje zgodnie z teorig Freuda sprowadzi¢ mozna do intensywnej formy
»pracy myslenia [die Denkarbeiten]"*. Powstaje ona jako wynik skrupulatnego
analizowania $wiata woké}, przejawia wybitnie ztozony, logiczny i rygory-
styczny charakter, zachowujac przy tym fundamentalny dla jej wytworze-
nia konflikt. W interpretacji Markowskiego wszystkie te elementy zostaly
uwzglednione, tacznie z konfliktowym podtozem zaburzenia. Jako przyklad
podaje on epizod z ,reka kelnera™, ktéry nabiera obsesyjnego charakteru
w wyniku przymusowego powtdrzenia ,reki”.

Do$¢ nietrudno zrozumieé, w czym rzecz: oltarz jest tu mocnym zwor-
nikiem sensu, wokd! ktérego mozna owingé zycie, ktére jako takie sensu
nie ma i skazuje na bladzenie, trudzenie si¢ w nieokielznanym zywiole.

34 Tamze,s. 48.
35 M.P. Markowski, Reka kelnera, s. 226.

36 S. Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, przet. D. Rogalski, w: tegoz,
Charakter a erotyka, przet. R. Reszke, D. Rogalski, oprac. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1996, s. 27. W ten sposob swojg chorobe nazwat pacjent podczas pierwszego spotkania
z Freudem.

37 M.P. Markowski, Reka kelnera, s. 221. Chodzi o fragment z drugiego tomu Dziennika Gom-
browicza.
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Ale, przyznajmy, reka kelnera to do$¢é marny kandydat na oltarze, kiepski
material na uswiecenie. A jednak Gombrowicz bierze te reke za reke i wo-
kol niej komponuje caly rozdzial o egzystencji, ktdra, gdy ja odpowiednio
oskuba¢ z nawarstwionych przyzwyczajen, filtréw obronnych i para-
wandw, rzeczywiscie moze by¢ jak ,pelen szum i pelen szal’, z ktérego
wylowié¢ mozna byle co, cokolwiek, nawet obwistg reke kelnera, ktdra nie
moze Gombrowiczowi wyjsé z glowy, ktdra siedzi w nim, nie daje spokoju
iwraca bez jego woli, stowem, ma wszystkie cechy obsesyjnego czy na-
tretnego obrazu, ktory wyzwolit sie spod kontroli, ale ktdrego nalezy sie
rozpaczliwie trzyma¢, bo pozwala ustali¢ rozhustany $wiat®,

Reka pojawia sie nagle, nastepnie powraca do Gombrowicza, ktory nie wie
zupelnie, co z nig poczaé (wynie$¢ na ottarz?), i podejmuje rozmaite préby
jej opisania (np. w rozdziale XIV drugiego tomu Dziennika). Wszystkie one
jednak zmierzajg do jednego: reki trzeba sie pozby¢. W tym sensie, ze trzeba
ja odja¢ od podmiotu. Reka przychodzi ze swiata, wytraca ja z rGwnowagi
i wprawia w cykl obsesyjnej pracy mysli. ,Co zrobi¢ z reka” oznacza: jak i na
co ja przerobid, jak jg wykorzystaé, zeby utracila zagrazajacy podmiotowe;j
integralnosci aspekt. A wiec jak zdyscyplinowaé podmiot, zeby pozby! sie
tej reki. Wedlug Markowskiego Gombrowicz uwalnia sie od natretnej reki,
tworzac obsesje, bo obsesja to nieustanna walka z powtarzajacymi sie symp-
tomami. Powtarzanie zas, jak wyjasnit to Freud w Poza zasadq przyjemnosci, ma
na celu opanowanie bodzca przynajmniej do takiego stopnia, zeby wytracit
traumatyczny potencjal szoku. W ten sposéb wylania sie osobliwa defilada
symptomow. Jedne zostajg zastapione przez inne, a wszystko w ramach , poli-
cyjnego” nadzoruja:,cokolwiek wpadnie w jej [policji] rece, odrobine chocby
pasujace do rysopisu, zadowoli gtéwnego komisarza, czyli Ja"*. Podmiot,
a szczegolnie neurotyczny podmiot Gombrowicza, musi nieustannie wytwa-
rza¢ ciggi myslowe, skojarzenia, metonimiczne taricuchy znaczgcych, zeby to,
co dokuczliwe, zastgpié tym, co dla niego ,.zbawienne”*. Dokuczliwy jest brak
sensu,reki kelnera” Zbawienny za$ jezyk, ktory pozwala przesuwac te , reke”
w rozmaite strony, dzieki czemu realizuje sie wspomniana walka podmiotu
z symptomami i w efekcie powstaje jakis tekst majgcy jakis sens, ktory jakos

38 Tamze, s.223-224.
39 Tamze,s. 247.

40 Tamze,s. 244.

227



228

teksty DRUGIE2023/4 NIEPOKOJE POLONISTYKI

da sie zakomunikowaé. Owo ,jakis — jako$” wigze sie bezposrednio z policyj-
nym nadzorem — po prostu wystarczy nikte (,jakie$”) podobieristwo, zeby
ztapaé kogo$ zamiast ,prawdziwego mordercy”. Ow szkodliwy symptom
- reka (,morderca”) — zostaje odjety, zamiast niego pojawia sie jezykowa
reprezentacja: ,Owszem, nerwica natrectw jest dokuczliwa przez uporczywsg
perseweracje, ale dokuczliwos¢ ta blednie w pordwnaniu z korzyscia, jaka
Ja czerpie dzieki zrecznemu wpleceniu symptomu w tkanine egzystencji”2.

Napisatam, ze interpretacje Markowskiego czytam jako realizacje Freu-
dowskiej zasady podmiot minus symptom. Jak wiec wyjasni¢ to ostatnie
zacytowane zdanie? Markowski postuguje sie (za Freudem) mechanizmem
powtdrzenia, podkreslajac jego przymusowy charakter. Reka bedzie tak diu-
go neka¢ podmiot Gombrowicza, az wreszcie znajdzie sie dla niej jesli nie
jakis sens, to choc¢by jakie$ znaczenie. Reka jest spoza podmiotu i dlatego
podmiotowi dokucza. To wlasnie rozumiem jako podmiot minus symptom.
Umiejetne wprowadzenie reki do jezyka (,tkaniny egzystencji”) pozwala sie
od niej uwolni¢; Gombrowicz nie musi i$¢ w tym celu do psychoanalityka,
bo swoje pisanie traktuje jak terapie. Do tego caly czas zmierza Markowski
w Czarnym nurcie i w Rece kelnera. Chodzi o to, zeby literature potraktowaé jak
symptom, czyli przeczytac (napisac) ja w sposob, ktéry umozliwia odtworze-
nie calej ,neurotycznej konstelacji’, jak méwi Lacan, z wyraznym, obsesyjnym
oddzieleniem podmiotu od symptomu. Zeby ta nerwica mogta sie utrzymaé
- zeby Gombrowicza mozna bylo czytaé tak, jak pokazal to Markowski — pod-
miot musi zna¢ granice swojej tozsamosci, musi toczy¢ walke i wiedzie¢, kto
jest mordercy (,reka”), a kto komisarzem policji (,ja”). Natomiast podmiot
poluzowanych granic, ,rozbrojone ja’,w tym modelu koniecznie trzeba wzia¢
w nawias®.

Czesci luzne
Leonard Neuger w Widziec najbezwzgledniej. Witolda Gombrowicza mit biografii
emigranta* z,reka kelnera” rozprawia sie tak: ,«Reka» doswiadcza bohatera,

5 Tamze, s. 247.
42 Tamze,s. 248.

43 M.P.Markowski, Czarny nurt, s. 47-48. Do ,nawiasu” wracam w dalszej czesci, proponujac wyja-
$nienie jego funkcji.

44 L. Neuger, Pomysty do interpretacji, s. 127-146.
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by zkolejnego miejsca mégltwiecejzrozumieé, mégt uzyskaé najlep-
szg perspektywe ogladu swiata”®. Sytuacja jest wiec jakby odwrotna.
»Reka” nie dokucza podmiotowi Gombrowicza, bo nie skupia na sobie jego
uwagi. Nie jest zagrozeniem, cho¢ jest ,wytraceniem” — ale chyba fartow-
nym, bo pozwala co$ zyska¢, umozliwia osiggniecie , najlepszej perspekty-
wy’. A to oznacza wyjscie poza wlasne granice, oznacza ,emigracje jako
pojecie intelektualne™.

Wspomnialam, ze Neuger nie uzywa jezyka psychoanalizy, dlatego trudniej
jest przeprowadzi¢ na jego tekstach podobng operacje co w przypadku Czarne-
go nurtu, w ktorym Michal Pawel Markowski pisze wprost o przyjetych przez
siebie psychoanalitycznych kategoriach i terminach. Niemniej zdecydowalam
sie na takie poréwnanie, gdyz z jednej strony pozwala ono pokaza¢ refleksje
autora Brokatow w innym niz przyjety dotychczas wymiarze”, a z drugiej —
jako kontrapunkt do Reki kelnera wykracza poza poststrukturalistyczny model
rozumienia nowoczesnosci, bo zawiesza dominujgcy w nim konflikt podmio-
towy. I wlasnie zmierzajac w tym kierunku, zaczelam zastanawiac sie nad
psychoanalitycznym kontekstem, w ktérym daloby sie umiescié interpretacje
Neugera wprowadzajaca koncept, emigracjiz” W moim przekonaniu to,,po-
jecie intelektualne” nie shuzy do podtrzymywania dialektycznej rozgrywki,
co na wielu przykladach dalo sie pokaza¢ w Czarnym nurcie. Neugerowi nie
chodzi o upodmiotowienie rozumiane jako walka Gombrowicza o wlasng
tozsamos¢. Méwigce inaczej, tozsamosé jest tym, co podmiotowi przeszkadza
w drodze do upodmiotowienia. Uzasadnie to zgodnie z przyjetym w tym
studium psychoanalitycznym odniesieniem.

45 Tamze, s. 137-138; wyrdznienia za oryg. Ciekawym kontrapunktem jest jeszcze interpretacja
Marii Janion, na ktorg Neuger powotuje sie w przypisie. Dla autorki Gorgczki romantycznej
.Reka", zgodnie z ,gotycka” wyktadnia, symbolizuje ,jakas wizje Losu czy Przeznaczenia”, ,ukta-
da bieg przypadkéw"; M. Janion, Gorgczka romantyczna, PIW, Warszawa 1975, s. 170-171. Propo-
zycja Janion nie miesci sie jednak w zaproponowanej przeze mnie perspektywie symptoma-
tycznej, gdyz ,reke” wynosi do rangi symbolu.

46 L. Neuger, Pomysty do interpretacji, s. 138.

47 W Postowiu do Brokatow A. Dauksza czyta Neugera z perspektywy Gombrowiczowskiej ,sity
nieprzystosowania”. Neuger na przyktadzie Gombrowicza najpierw analizuje ,mit outside-
ra i emigracyjnosci’, a nastepnie ,przejmuje go do wtasnej strategii zyciopisania”. Zgadzam
sie z tg kolejnoscia, ale interpretuje ja na odwrdt. Dla mnie jest ona wyrazem ,przystosowa-
nia” i utrzymania aktywnej postawy artykutujgcego sie podmiotu. Dlatego zamiast ,biernosci”
i .zalezno$ci” podkreslam jego moznosc¢ oraz symptomatycznosc rozumiang jako zasada jed-
nostkowej wyrazalnosci podmiotu. Zob. A. Dauksza, Posfowie. Polska jako szum. Sita nieprzysto-
sowania w humanistyce Leonarda Neugera, w: L. Neuger, Brokaty, s. 91-109.
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W Au dela du , Principe de realite” Lacan®®, wychodzac od odwrdcenia kolej-
nosci,zasad” przyjetej przez Freuda w Poza zasadg przyjemnosci, zwraca uwage
na mylgce oddzielanie (izolowanie) podmiotu od rzeczywisto$ci (realnosci,
fr. realite). Jesli za punkt odniesienia przyjmuje sie opozycje swiat — podmiot,
na ktéra nastepnie naklada sie kolejng opozycje brak sensu — sens lub jego
konieczno$¢, to silg rzeczy Freudowski schemat dziatania zasady rzeczy-
wistosci ($wiat, brak sensu) zawsze bedzie zwrdcony przeciwko dziataniu
zasady przyjemnosci (podmiot, sens). Na tym opieral swoja interpretacje
Gombrowicza Markowski. Ale — tlumaczy Lacan — do realno$ci mozna by
sprobowad podejs¢ inaczej, niz zaproponowal to Freud. Podmiotu nie da sie
tak po prostu wstawic¢ w realne, mozna za to przynajmniej prébowac rozu-
mie¢ go jako w jakis sposéb powigzany lub wyartykulowany z czyms, co jest
blizej realnosci niz on sam. Dlatego podmiot trzeba ujmowac z symptomem,
jako wyartykulowany wraz z symptomem, bo dzieki symptomowi istnieje
(podmiot plus symptom). Symptom jest czyms z realnosci — ,reka” — co moze
~wytraci¢” podmiot na drodze artykulacji. Dokladnie w takiej kolejnosci, czyli
nie czyms zagrazajacym podmiotowi, ale warunkujgcym go. Podkreslam,
ze podmiot nie wchodzi w realno$¢ i nie ten kierunek ma na mysli Lacan.
To jest wlasnie blizsze owej ,emigracji z”, ktora wedlug Neugera polegataby
na emigrowaniu z wszelkich instytucji (symboliczne) i,,utonieciu w magmie
spolecznej’, czyli w pewnym sensie na zawieszeniu kategorii dystynktywnych
i jezykowych, na zawieszeniu dialektyki. Chocby tylko na te jedng chwile —
na moment artykulacji podmiotu pod wpltywem ,reki”. Podmiot nie musi
zmieniac sie w obiekt nawiedzony przez symptom, ktory musiatby zwalczac.
Samo rozpoznanie istnienia tego (Es) mozna wykorzystac do przeksztalcenia
realnosci, do jej skreslenia®. Tym wedlug mnie bylby symptom: ,wysitkiem
emigracji 2", ktory nalezy doda¢ do podmiotu.

Mdéwigc inaczej, obsesyjna analogia nowoczesnego upodmiotowienia
wymaga stworzenia odpowiedniego rytuatu. Przymus powtarzania musi
bowiem zinstytucjonalizowac sie w nerwicy. Markowski, wzorujac sie na
Freudowskim , odejmowaniu symptomu’, przedstawia zasadniczy problem
Gombrowicza — nie ma podmiotu,,pod spodem” (czarny nurt, najczarniejsze
otchlanie), ale nie jest on réwniez, dany z gory”. Pozostaje wiec przestrzen po-
miedzy — na przyklad pomiedzy realnym a wyobrazeniowym, czyli przestrzen
symboliczna lub jezykowa. Podmiot Gombrowicza moze sie upodmiotowi¢

48 J.Lacan, Ecrits, Editions du Seuil, Paris 1966, s. 80.

49 Tamze.
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dzieki jezykowi, nawigzujac w nim rytualne relacje, toczac walke z sympto-
mami, organizujgc swoje defilady symptoméw itp. Dlatego tez w pewnym
miejscu Markowski wprowadza podmiot w nawias — ,,(podmiot)”*°. W ten
sposob staje sie on nie tyle umowny, ile wsparty o proteze tego nawiasu,
niesiony przez rytual, z ktorego faktycznie musi zostac¢ wykluczony. Jak wia-
domo, rytual nie jest forma jednostkowej ekspres;ji, lecz wyrazem instytu-
cjonalnej dyscypliny®'. W przypadku Gombrowicza te dyscypline wnosi ze
sobg porzadek obses;ji®.

Wedlug Neugera podmiot Gombrowicza nie lokuje sie pomiedzy, tylko
raczej gdzies$ na styku, troche zahaczajac o kazdy z wymienionych rejestrow.
Zamiast Scislego jezyka nerwicy i jej dyscypliny, potrzebuje luki w symbo-
licznym. Przez te luke wyglada to, co ,nie poddaje sie akulturacji, spozyciu,
wchlonieciu ani pominieciu”. Stowem, sam Gombrowicz — powiada Neu-
ger — bylby dla siebie takg ,granicg tranzytywnosci’, tym, co ,przytrafi¢ sie
nie powinno, a jednak sie przytrafia”®. Osiggniecie granicy tranzytywno-
$ci oznacza dojscie do kresu komunikacji. I tutaj nie chodzi o niemozliwosé¢
zrozumienia, lecz o niemoc zakomunikowania. Dla Neugera komunikacja
i rozumienie nie s tym samym. ,Na tej granicy lokuje sie jego tworczos¢”™,
pisze o Gombrowiczu i jednoczesnie wskazuje momenty, w ktorych podmiot
zamiast relacji symbolicznych dopuszcza relacje skopiczne —,spotkanie oko
w oko”®. Jesli granice tozsamosci traktuje sie jako luzne, okreslone poprzez
»wysitek emigracjiz’, to dlatego, ze w tym modelu upodmiotowienie prowadzi
do ,rozbrojenia ja". Neurotyczne ja przeciwko swoim symptom kieruje orez
jezyka, ja rozbrojone wylania sie w jezyku dzieki swojemu symptomowi, bo
wlasnie on stanowi granice tranzytywnosci. Symptom nie przestaje sie nie
zapisywac (ne cesse pas de ne pas s écrire), moéwi Lacan. I dlatego jest czyms$ w ro-
dzaju, nieusuwalnego diabelstwa $wiata”*, ktore albo bedzie napedzac obse-
sje podmiotu nowoczesnego, albo utrwali sie w tej nieprzechodniej postaci,
nagranicy, na ktdrej,,sam Gombrowicz bylby wtedy swoim wlasnym diablem,

50 M.P. Markowski, Czarny nurt, s. 48.

51 B.C.Han, Spoteczeristwo zmeczenia iinne eseje, s. 237.
52 M.P. Markowski, Reka kelnera, s. 227-230.

53 L. Neuger, Granice tranzytywnosci, s. 15.

54 Tamze,s.12.

55 Tamze,s.13.

56 Tamze,s.15.
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bo — bez twarzy — patrzy na kazde swoje-nieswoje patrzenie, zblizajac sie
asymptotycznie do pelnej obecnosci”?, cho¢, jak méwi Neuger, tej ostatniej
nie ma ani za zycia, ani po $mierci. Zatem zawsze jako nie-caly, pas-tout.

Interesujgce z tej perspektywy wydaje sie rozumienie Gombrowiczow-
skiego ,wytracenia”. Wedlug Neugera funkcjonuje ono odwrotnie niz u Mar-
kowskiego. Wytracenie jest pewnym chwytem, za pomocg ktérego Gombro-
wicz pokazuje problematyczny status podmiotu®®. Ale — i tutaj podkresli¢
trzeba rdznice — w interpretacji Neugera podmiot nie zostaje wytracony
przez ,reke”, lecz przez instytucje®. W tym sensie ,reka” jest jego sprzymie-
rzencem i dlatego ,wy-traca” go instytucja. Przeciez to instytucja (u Mar-
kowskiego ,policja”) domaga sie usuniecia reki-symptomu i zastgpienia jej
porzadkiem jezyka — w przypadku obsesji beda to wytwory pracy myslenia
(,wtdrne symptomy nerwicy”). Wytrgcenie podmiotu nastepuje wiec wtedy,
gdy pojawia sie hierarchizujacy porzadek. Odpowiedzig na nie moze by¢ tylko
wizyta w ,Sztokholmie”. Tak widzi to Neuger w tekscie Witold Gombrowicz
w Sztokholmie.

»Sztokholm” to wyobrazeniowe tlo, na ktérym mozliwe staje sie zawie-
szenie obowigzujacej w symbolicznym dyscypliny. Instytucje spoteczne,
aw tekscie przyjeta ,norma narracyjna” i konwencja ,powiastki dydaktycz-
nej’, wymagaja w trybie lektury wlasciwego rozpoznania i zareagowania. Po-
dobnie jak w opisywanej przez Gombrowicza sytuacji z,,ksieciem Gaetano”

57 Tamze.
58 L. Neuger, Pomysty do interpretacji, s. 165-171.

59 Napodobng funkcje wytracenia wskazuje Neuger w tekscie W szponach ironii. O drobnym wier-
szu Juliusza Stowackiego, w: tegoz, Cwiczenia z wrazliwoéci. Duza i mate szkice literackie, Wy-
dawnictwo US, Katowice 2006, s. 41-53. Wiersza Stowackiego nie czytam — powiada Neuger
- ,mam go raczej w sobie od lat". Kiedy wiec pojawia sie pytanie o jego znaczenie — zadane
z poziomu instytucji (historia literatury, konwencja, gatunek literacki, itp.) — ,natychmiast wy-
trgcam sobie ten wiersz z rbwnowagi. Albowiem on wcale na takie pytanie nie chce odpowia-
dac”. Interpretacyjne wytracenie powoduje, ze utwor sie rozpada, jego ,pokorne” trwanie zo-
staje przerwane zaposredniczeniem w symbolicznym uniwersum - ,akt zamiany permanenc;ji
w wieczno$¢”. W ten sposob Neuger wyjasnia putapke tytutowej ,ironii”: interpretacja znosi
doczesnos$¢ i historycznos¢ i tym samym moze wzbudzac ,szczerg nienawisc¢”. Bo dlaczego
wyrywac ja wiersza z tej swoistej homeostazy? Dlatego, ze w takim stanie wiersz jest, ale sie
nie komunikuje. Inaczej méwiac, jesli przyjac, ze istnienie wiersza rowna sie jego znaczeniu,
to ja musi ulec prawom polonistycznej wyktadni (,ironia romantyczna”). Ale jesli wiersz zakto-
ca komunikacje (,ironia retoryczna”), to dlatego, ze ,nie chce” usensownienia swojej docze-
snosci. Wowczas obowigzek znaczenia wytrgca go z rownowagi. Mozna by tez dopowiedziec,
odwotujac sie do pozniejszych Brokatow i specyficznej kategorii obiektéw — ,czesci luznych”
- ze 6w wiersz trwa na granicy jezyka i wyobrazenia. | tylko o takie trwanie tutaj chodzi.
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Powinno$¢ wymusza na podmiocie stworzenie odpowiedniej opozycji, na
przyklad arystokracja, pan — mlodziez, parweniusze, cham.

Czego u Gombrowicza brakuje? Przede wszystkim tematu kariery, a wraz
znim nieodzownych realiéw. Sfera realiéw: ze $rodowiskami sztokholm-
skimi, ulicami, domami, dziataniamibohatera i jego ewentualnych sprzy-
mierzeficéw, cel wizyty w Sztokholmie — to wszystko zostato z opowiesci
konsekwentnie usuniete®.

Podmiot Gombrowicza oczywiscie nie jest w zadnym Sztokholmie, bo
pisze o tym po to, zeby tam nie by¢. ,Sztokholm” jest lukg znaleziong przez
podmiot w symbolicznym. Ta luka pozwala ja sie rozbroi¢ albo, méwigc ina-
czej, wskazuje na moznosé, nierobienia”® tego, o czym pisze (np. ,zdobywanie
salonu”). A przede wszystkim, to Neuger wyraznie podkresla, chodzi o moz-
nos$¢ ,nierobienia” z ja podmiotu powinnosci, ktdremu ,imponuje” arysto-
kracja.,Zasadg istnienia $wiata arystokracji jest zatem imponowanie”®, przy
czym zasada ta uwzglednia (,zwalcza”) réwniez wszystkich buntownikdw,
ktdrzy temu imponowaniu cheg sie przeciwstawié¢. Podmiot Gombrowicza
w ,,Sztokholmie” robi wiec co$ zupelnie innego. Nie buntuje sie przeciwko
nowoczesnej dyscyplinie formy, przeciwko konwencji literackiej, przeciwko
nieuchronnemu doswiadczeniu nowoczesnosci, lecz ,w obliczu arystokra-
tow wypowilada] swa nizszo$¢ wzgledem nich i ich wyzszo$¢, niejako
instytucjonalnie zapewniong"®. Na wyobrazeniowym tle, w ,Sztokholmie’,
artykuluje sie wraz ze swoim symptomem, ktéry — skoro nie przestaje sie nie
zapisywac — nie moze by¢ przeciwstawiony arystokracji (symbolicznemu,
jezykowi), cho¢ moze by¢ ujety pozytywnie, dodany do podmiotu.

»Chodzi bowiem o to, by ocalié nie ich ($wiat), lecz siebie”®, podsumo-
wuje Neuger. Ale jak i czym mialtoby sie to r6zni¢ od samoocalenia pod-
miotu Gombrowicza w ,czarnym nurcie”? Markowski pokazuje droge do
jezyka, bo tylko tak moze sie ukonstytuowaé podmiot — w relacji. Podmiot
Gombrowicza obsesyjnie nawigzuje relacje, nieustannie nad nimi pracuje

60 Tamze,s.167.

61 B.C.Han, Spoteczenstwo zmeczenia i inne eseje, s. 68.
62 L. Neuger, Pomysty do interpretacji, s. 170.

63 Tamze.

64 Tamze.
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(Denkarbeiten). U Neugera na odwrdt. Wyobrazeniowy ,Sztokholm” zawiesza
relacje. Podmiot moze sie ocali¢ nie dzieki powinnosci myslenia o relacjach
(komunikacja), ale dzieki, by tak rzec, nierelacyjnosci swojego symptomu.
Ocala sie w inny sposéb, bo tez nie walczy o granice swojej tozsamosci. Od-
wrotnie, dazy do ,granicy tranzytywnosci” ulokowanej na styku wszystkich
trzech wskazanych przez Lacana rejestréw, nie zatrzymuje sie pomiedzy
realnym a wyobrazeniowym.

Tak rozumiem funkcje ,czesci luznych”. Pochodzg one z autobiograficznej
refleksji Neugera, ale w sensie $cistym sg wynikiem lektury Gombrowicza®.
Neuger w Brokatach, podobnie jak w swojej interpretacji Witold Gombrowicz
w Sztokholmie, stawia fantastyczny przypadek samoocalenia podmiotu po-
nad konstytuujgcg podmiot walkg z symptomem. Méwigc inaczej, wybiera
barona Miinhausena, a nie Wilhelma Meistra. Zadnych ,pytan i spodziewan”
— pisze w odniesieniu do Dziennika Gombrowicza i do swoich autobiogra-
ficznych Brokatow. Co oznacza rdwniez, ze zachowuje luke jezyka, ktora jak
harcap pozwala wyciggna¢ sie z bagna. Bagno to obszary ,niedoméwienia,
odrzucenia i milczenia”, istniejgce rdwnolegle do ,oczywistosci”, po ktd-
rej chodzi sie jak po ,dobrze ubitych traktach gwarantujacych bezpieczna
podréz lekturowg"é¢. Co wazne, bagno nie jest powracajacym wypartym,
»czarnym nurtem” zagrazajacym podmiotowi. Owszem, nie zostalo osuszo-
ne, bo ominela je ,modernizacja’, niemniej bylo, jest i znikad nie powraca®.
»Czesciluzne” pozwalaja mysle¢ o takim ulokowaniu podmiotu, ktére spra-
wia, ze stale znajduje sie on na granicy, na styku artykulacji i komunikacji,
rzeczywistosci, jezyka i wyobrazenia. Neuger wprowadza ,,czesci luzne”, bo
chodzi mu o ,ocalenie siebie”, nie o upodmiotowienie w sensie kulturo-
wym czy spotecznym. Ale tez to ,siebie” postrzega inaczej. Podmiot tracony
sreka kelnera” ma szanse zrozumie(, ze jego podmiotowos$¢ jest ulokowa-
na granicznie. Dlatego raczej luzuje tozsamosé, niz jg obsesyjnie uscisla.
»Przywigzuje w zwigzku z tym coraz wiekszg wage do czesci luznych mojej
tozsamosci: do peruki, strzemion, siodla. I nie wypuszczam z rak harcapa.
W nim nadzieja na ratunek”®,

65 L.Neuger, Brokaty, s. 45-46.
66 Tamze,s. 47.

67 W tym znaczeniu przyjecie perspektywy symptomatycznej stanowitoby odwrotnosc ,powro-
tu realnego”.

68 L. Neuger, Brokaty, s. 47.
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Zmeczenie

Na konicu eseju Reka kelnera Markowski pokazuje skutki utrwalonej obsesji
jako paradoksalng pozycje podmiotu nowoczesnego. Z jednej strony ,praca
mys$lenia” umacnia bezpodmiotowg konwencje i rytual, z drugiej — podmiot
naraza sie na skrajne zmeczenie, zeby te prace kontynuowac. W efekcie ob-
sesja tylko wzmaga swoja konieczno$¢. Jesli choéby kawatek stopy osunie sie
z ,ubitego traktu” — na przyklad wytragcony ,reka kelnera” — to ,,czarny nurt”
od razu wylewa. Zmeczenie przestaje by¢ funkcja fizjologiczng i staje sie
kondycjg obsesyjnego, nowoczesnego podmiotu®. A jak to przebiega w inter-
pretacji Neugera? ,Wysitek emigracji z” sprowadza sie przede wszystkim do
znalezienia dystansu wobec rytualu. Staje sie to mozliwe wtedy, gdy zawie-
szony zostaje dwubiegunowy podzial neurotycznego $wiata: albo rytuat, albo
»hieusuwalne diabelstwo” Ten podzial przebiega wedlug linii jezykowej ko-
munikacji. Usilne komunikowanie sie wyczerpuje ,ja’, bo ,ja” musi sie zbroi¢
przeciwko ,diabelstwu”. Ale jesli pomysle¢ o tym na odwrot, to mozliwe staje
sie rozbrojenie ,ja’,zmeczenie prowadzgce do rozluznienia granic tozsamosci,
awiec w odwrotnym kierunku niz narastajaca nowoczesna obsesja podmiotu.
Owszem, diabelstwo i bagno sie nie komunikuja, ale sa. Sa tez , czesci luzne”
podmiotu, za pomoca ktdrych mozna zrobié cos, co wykracza poza prawa
jezyka, jak artykulacja poprzedzajaca komunikacje. Markowski artykulacje
w tek$cie Gombrowicza skresla jako belkotliwg, zagrazajacg podmiotowi
ijego formie. Neuger z kolei 6w belkot rozumie jako potrzebe artykulacyjnego
zmeczenia, rozluznienia i w tym sensie dopuszcza , nierobienie”:

W ostatecznej zatem instancji przypowies¢ dydaktyczna Gombrowicza
okazuje sie zaproszeniem do wielkiej, mlodzienczej, radosnej, jakby po-
wiedzial sam Gombrowicz: zielonej zabawy, bo¢,,mlodziez z proletariatu
poki nie zostanie wprzegnieta w kierat, okielznana pracg — czyz nie bywa
usmiechnieta?”. Takze do zabawy z tej dydaktyki dla parweniuszy...”

Spoteczenistwo zmeczenia, pisze Byung-Chul Han, otwiera sie na glebokie
zmeczenie, ktore ,poluznia nawias tozsamosci. Rzeczy migocza, 1$nig, drzg na
swych brzegach. Staja sie bardziej nieokreslone, przenikalne, tracg cos$ ze swej

69 W tym miejscu Markowski przywotuje Ciorana: ,Obsesyjne rozwazanie witasnych obses;ji
to strukturalna zasada dzieta Ciorana”; M.P. Markowski, Reka kelnera, s. 248.

70 L. Neuger, Pomysty do interpretacji, s. 170.
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ostatecznosci””. ,Zielona zabawa’, wyobrazeniowe migotanie, niewyrazne
granice - to sg,czesci luzne” wlasnej tozsamosci podmiotu pdznonowocze-
snego, ale tez podmiotu, ktdry, ocala siebie” w Brokatach. Tak rozumiem tytut
ostatniej ksiazki Neugera i interpretuje go w odniesieniu do jego symptoma-
tycznej interpretacji literatury Gombrowicza.

Abstract

Anna Turczyn
JAGIELLONIAN UNIVERSITY
“Loose Parts:” On Symptom and Literature

The article presents the psychoanalytic symptom as a descriptive category in the
characteristics of the modern and postmodern subjects. The author starts by comparing
concepts by Freud and Lacan, while also indicating the possibility of translating them
into the field of literary studies. The proposed examples of literary interpretations —
specifically works by Gombrowicz interpreted by M. P. Markowski and L. Neuger — not
only reflect the psychoanalytic dichotomy in the understanding of a symptom'’s function
but also fit into a broader perspective of reflection on the subject. Thus, the article
attempts to utilize psychoanalysis as a tool for constructing a metalinguistic discourse.
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71 B.C.Han, Spoteczeristwo zmeczenia i inne eseje, s. 87-88.





