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Obozy koncentracyjne, stanowigce wizytéwke dyktatur,
otrzymywaly nazwy. Obowigzkowo urzedowe, wyrazone
eufemizmem, niekiedy zwyczajowe, koiczace mistyfi-
kacje: ,lager” w jezyku oficjalnym oznaczal przestrzen
izolacji, ani neutralnej, ani zabdjczej, , kacet” w stowniku
wieznia stanowil przybytek smierci — chronicznego glo-
du, trucia gazem, robdt przymusowych. Podobnie byloby
z nazwami wlasnymi: wszystkie one bylyby bez wyrazu,
dopdki wiezniowie nie rozpoznaliby ich znaczenia. Za-
czynali wtedy rozumie¢ swoja sytuacje: przestrzen, gdzie
zostali zamknieci, oraz zdarzenia, jakich mieli dowiad-
czy¢. Niektorzy dochodzili do wnioskéw oczywistych:
istotg Majdanka bylby Majdanek. Twierdzac tak zarazem,
nie popelnili tautologii: przezyli nieopisany dotad ro-
dzaj zbrodni, ktéremu musi przystugiwac odrebna nazwa
— raz, ze zadna inna lepiej tu nie pasuje, dwa, ze kazda
inng ta juz zawiera: Majdanek (albo O$wiecim) zostat
zatem nazwg rodzajows, ktdrej synonimem bylby cho¢-
by Oswiecim (albo Majdanek). Stowem, sama obecnosé
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tu wystarczala za definicje losu. Tyle z pewnoscig znaczylo tamto ,bytem”/
»bylam” plus stawiana w narzedniku nazwa: ,Bytem w Majdanku”; ,Bylem
wiezniem Majdanka”; ,Bylam w Oswiecimiu”; ,Bytam w Treblince, na Maj-
danku, w Blizynie, i O$wiecimiu-Brzezince”; ,Bylam w siedmiu obozach
koncentracyjnych w tym dwa razy na Majdanku, w Plaszowie, O$wiecimiu-
-Brzezince i Bergen-Belsen™.

Wyjasni¢ trzeba od razu nazwe miejsca, ktore urosto do rangi stolicy Za-
glady. Pamietnikarze uzywali dwoch rownoprawnych okreslen: Auschwitz,
ktore przewaznie dotyczylo niemieckiej instytucji, oraz Oswiecim, ktére
dodatkowo podkreslalo sytuacje okupacji. Oswiecim z lekcji geografii zmie-
nial tradycyjny sens, Auschwitz z rozkladu jazdy zostawat jego synonimem.
Rozktadu regulujacego ruch obozowych transportéw. Rdznice? Auschwitz
oznaczal uzurpacje, Oswiecim byt swojski, Oswiecim oznaczat okolice, Au-
schwitz byt enklawg. Oddzielonym kawaltkiem ziemi, teraz dodatkowo za-
drutowanym. Zresztg podobnie bylo z calg 6wczesng Polska: okupowana
nie przestala by¢ rzeczywista. Zniewoleni mieszkancy uzywali miejscowych
toponimow: jezeli trafiali do O$wiecimia, to z Krakowa, nie Krakau, jezeli
jechali na Majdanek, to z Warszawy, nie Warschau. Stacje mijane po drodze
takze mialy swoje nazwy na mapie Polski. Dlaczego to nagle mieliby trafi¢ do
Niemiec? - zamiast na O$wiecim ruszy¢ do Auschwitz. Owszem, ich pociag,
wedle rozkazow, zmierzal prosto do Rzeszy, jednak oni, nauczeni mapy, zostali
na obszarze Polski: mieli przed sobg,,Oswiecim”;,Oswiecim — obdz zaglady”,
po niemiecku wskazywano im jedynie kierunek:, Oswiecim! — link”, przezyli
»Koszmar O$wiecimia’, odebrali, Lekcje O$wiecimia’, kogo$ odwaznego oca-
lita,, Moja ucieczka z Oswiecimia’, chociaz kto$ ostrozny daje , Opis przezy¢
wiasnych z obozu - cudzystéw — w Oswiecimiu™.

Spdjrzmy chwile na polskich wiezniéw. Tymczasem wszyscy istnie-
li w dwdch miejscach jednoczesnie: w Rzeszy, ktora tworzyla tu instytucje
z krematorium, oraz w Polsce, ktdra wéwczas z koniecznosci jg dzwigala.

1 Archiwum Panstwowego Muzeum na Majdanku (dalej APMM), VII/M-418, Wactaw Karpin-
ski, b.d.; APMM, VII/M-437, Mieczystaw Hajdziuk, 1980; K. Zywulska, Przezytam Oswigecim,
Spdtdzielnia Wydawnicza Wiedza, Krakdw 1946; APMM, VII/M-718, Mina Berman, 1947; APMM,
VII/M-723, Ada Dychwald, 1970.

2 Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (dalej APMA-B), t. 6, nr 31074, Jerzy
Urbanek, 1959; APMA-B, t. 40, nr 70673, Maksymilian Fingerchut, 1954; APMA-B, t. 96, nr 159526,
Marta Zajac, 1973; APMA-B, t. 268, nr 187331, Zofia Pracka-Raczynska, b.d.; APMA-B, t. 231,
nr 179931, Pawet Ajdoniec, 2003; APMA-B, t. 7, nr 22124, Stanistaw Josinski, b.d; APMA-B, t. 3,
nr 22153, Aleksandra Raczak, b.d.
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Inaczej méwigc, zaczynali zy¢ w Rzeszy i nie przestali w Polsce. O$wiecim,
Auschwitz? Zawsze bedg dla wiezniéw oznaczaé dwa pokrewne zjawiska:
zbrodnie, czyli czynnosci przeciw nim wymierzone, oraz cierpienie, czy-
li zbiorowy sposéb ich przezywania. Zachowajg te prostg dychotomie na
trwale: cierpienie o polskiej nazwie O$wiecim bedzie reakcja na niemiecka
zbrodnie o nazwie Auschwitz. Auschwitz rozumiany jako sformalizowane zlo
— trudno tutaj o lepsze stowo — Oswiecim rozumiany jako precedensowy los.
Stowem, zto zalezalo od Rzeszy, los nalezal do Polski. Obdz-zto byl niemiecki,
obdz-los byl prapolski. Zreszta nie jedynie: byl takze zydowski, czeski lub
ukrainski. Podobnie byloby z tutejszymi gettami: byly niemieckie ze wzgledu
na ogrodzenia oraz zydowskie ze wzgledu na zaludnienie. Radykalniej? Au-
schwitz jako zbrodnia to czysta ,pogarda’, Oswiecim jako ocalenie to rodzaj
ytriumfu”. ,O$wiecim. Pogarda i triumf cztowieka”.

Przymiotnik rozwieje tu wszelkie watpliwo$ci. Podkresli zalezno$¢, nie-
chciang, przekleta, zarazem oczywista. Utworzony od obcego rzeczownika
brzmi na ogd6! niezrecznie. Auschwitzowy? — nikt tak nie pisze. Ale chodzi
o0 cos wiecej: naleze¢ do Auschwitz to jakby przybra¢ wylaczng tozsamosé
wieznia, catkiem sie zatraci¢, naleze¢ do Oswiecimia to zachowaé dawng
oryginalng substancje. Przedkacetnicze ja cztowieka skazanego na przeslado-
wanie. Dlatego wiezniowie stowo ,,0éwiecimski” odmienig przez przypadki:
byly ,gehenna o$wiecimska” oraz, 0bdz oswiecimski’,,dziecko oswiecimskie”
i ,0éwiecimskie numery’, byly ,o$wiecimskie wspomnienia” albo ,,0$wie-
cimskie opowiadania’, ,oéwiecimskie migawki” i ,,obrazki o$wiecimskie”,
~epitafia oswiecimskie” albo ,,oéwiecimskie mity”

Malo? Niekt6rzy odczuwali jakgs przewrotng potrzebe przyswojenia pol-
szczyznie niemieckiego stowa ,, Auschwitz”. Zmienili ortografie, zachowali
fonetyke, ozdobili konicéwkg. Pokusie takiej ulegng dwaj znani pisarze: jeden
wyjedzie z ,,Auschwicu”, drugi w ,,Auszwicu” zostanie. Tamten swojsko$¢
miejsca podkresliljeszcze zaimkiem. Jezeli ironicznie, to gorzko, jezeli gorzko,
to wymownie: byliémy, U nas w Auschwitzu’,, O krok od kolczastych drutéw
w KL Auschwitzu’, a potem ruszyliémy w droge ,Z Auszwicu do Belsen”.

Polskie nazwy o$rodkéw zbrodni Niemcy najwyzej upraszczali: Plaszow,
Belzec, Sobibor. Majdanek oficjalnie nazywali Lublinem — dodawali do tego

3 P. Lewinska (Barbara), Oswiecim. Pogarda i triumf cztowieka (Rzeczy przezyte), Wydawnictwo
Rady Narodowej Polakdéw we Francji, Paryz 1946.

4 T.Borowski, Pozegnanie zMarig. Opowiadania, Wiedza, Warszawa 1948; APMA-B, t. 117, nr 161775,
Katarzyna Senkowska, 1976; M. Pankowski, ZAuszwicu do Belsen, Czytelnik, Warszawa 2000.
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rozwiniety skrot, KZ, KL, ktéry poprzedzal te prosta toponimie. KL, cze-
$ciej KZ, niekiedy AL to nieodlaczni towarzysze obozowych dokumentéw
na nagltéwkach. Skrotowce takie pojawialy sie we wspomnieniach wiezniéw
wyjatkowo. Kacet? Owszem, padal w tytule:, Pie¢ lat kacetu”; 5 lat kacetu”;
»Przez trzy kacety”; ,Koszmar 640 dni kacetu™.

Toponimy z tytuléw i podtytuléw sugerujg opowiesci o drogach i bez-
drozach. Zawieraja cale katalogi nazw wlasnych: ,z wiezienia gestapo do
Bergen...” ,z O$wiecimia do Ravensbriick’, ,Treblinka — Blizyn — Majda-
nek’, ,Majdanek-Plaszéw-Brzezinka, ,z Majdanka do Os$wiecimia”, ,[...]
z Belsen na upragniong wolnosc”. Droga przez te zadrutowane miejsca
to staly motyw pamietnikow: wiezienia, obozy pracy, tymczasowe, kon-
centracyjne, przejsciowe, podobozy, nawet getta. Sklady z wiezniami
wozily w przeciwne strony: w strone cierpienia i rozlaki albo w strone
nadziei i wolnosci. Jechaly skads, czesciej gdzies: do nastepnego kacetu,
wtedy oznaczaly nowy transport, albo do zyczliwego swiata. Skoro wiez-
niowie poznawali go, trudno sie dziwié, ze przebytg droge idealizowali.
Szczesliwey koticzyli jg na przystanku wolno$é. Zachowajmy jednakze
odpowiednie proporcje. Droga? — byla nieréwna, kaleczyla nogi, odsgczala
krew, albo przelewata: to,Droga bliska $mierci”; , Krwawa droga”; ,Droga
zwirowa obozéw”;,Ostatnia droga”; ,Droga przez pieklo”, inaczej méwigc
,Kolczasty trakt”; ,Rdzawa struga’, wiezniowie szli mozolnie ,Sladami
okupacyjnego terroru’, to, co lezalo po drodze, to ,,Oczekiwanie’, zawsze
bylo stychaé¢ ,Gwizd lokomotywy”e.

2.

Autorzy literatury krematoryjnej, szukajac tytutéw, wykazali zadziwiajaca
inwencje: wyrazy czerpali ze $wiata, przywozac stare wyobrazenia, pojecia
znalezli za drutami, odkrywajgc nowg rzeczywistos$¢. Inaczej méwigc, stowa

5 S. Grzesiuk, Piec lat kacetu, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1958; APMA-B, t. 31, nr 106728, Maria
Starczewska, 1960; APMA-B, t. 195, nr 174542, Mirostaw Firkowski, 1966; APMM, VII/M-116, Hen-
ryk Niescior, [...] Obozowe wspomnienia 1943-1945,1989.

6 APMM, VII/M-289, Piotr Gwiazdorski, 1972; APMA-B, t. 31, nr 106729, J6zef Scisto, 1960; APMA-B,
t.107, nr160889, Wiktoria Mordko, 1974; APMA-B, t. 1, nr 22167, Jan Trembaczewski, b.d; APMM,
VII/M-574, Wadystaw Wojciak, 1995; APMM, VII/M-149, Stanistaw Chwiejczak, 1966; Archiwum
Muzeum Gross-Rosen (dalej AMGR), 433/DP, Zygmunt Janicki, b.d; APMA-B, t. 109, nr 160908,
Stanistaw Wieja, 1974; ). Langman, Oczekiwanie. Wspomnienia z obozéw, Veritas, London 1971;
APMM, VII/M-190, Bogdan Gabrysiak, 1966.
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zabrali z przedwojennego slownika, sensy dostali z tutejszej lagerszprachy.
Tytuly sugerowaly rozmaite aspekty obozowej codziennosci: od zdarzen,
uczud, zjawisk, po ludzi. Zapowiadaly tekst i przedstawialy kacet: tutaj ,Za-
zdroscitem koniom”, tutaj,Wiesz jak jest nie wiesz jak bedzie”, opowies¢ to za-
razem ,Naga prawda”.

Przykrematoryjne opowiesci o obozowych losach niektdrzy zaczynaja
z egzystencjalnym przytupem: ,przezytem” — podajg w tytule — , przezytam”.
Zarazem ta oczywista konstatacja ma podwodjne znaczenie: przezytem, czyli
ocalatem, cho¢by na wlasng zgube; przezylem, czyli poznalem, zawsze na
swojej skorze. Przezycie? Ocalenicom umozliwilo opisywanie rozmaitych
Majdankéw: raz, ze oznaczalo trwanie, dwa, ze stwarzato swiadka: nie skon-
czyt w gazkamerze, ale ocalal, dlatego moze pisaé; nie zastyszal o zbrodniach,
ale odczul, wiec pisze prawde. Pisze, bo przezyl, i pisze, co przezyt. Stowem,
JPrzezytem...”; ,Przezytem, wrocitem”; ,Przezytam Oswiecim”; Przezyltem
Majdanek’, albo bez nazw: I ja przezylam obozy koncentracyjne”, szerzej:
»Przezytem faszystowski system”®.

Jedno ,przezylem” dowodzi opuszczenia obozu, szczesliwego, przypad-
kowego, jakiegokolwiek, drugie , przezylem” sugeruje zapis doswiadczenia.
Jedno konczy wykrzyknik, wyrazajacy glebie zdziwienia, do$¢ bezczelne py-
tanie o samg mozliwo$¢ trwania, drugie konczy trzykropek, sugerujacy probe
odpowiedzi. R6zne autorzy wybierali punkty wyjscia: teksty z ,przezytem”
- ocalalem (przetrwalem kacet) zaczynaja opowie$¢ od konca, epatujg za-
dziwiajacym faktem, teksty z ,przezylem” — poznatem (przeszedlem kacet)
sugerujg pogmatwang droge do wolnosci. Pokazujg empirie pisanego wielki-
mi literami Ocalenia. Niekiedy pamietnikarze obydwie te sytuacje wyrazaja
rzeczownikiem: ,przezycie” dotyczylo tamtego elementarnego faktu, ,przezy-
cia” obejmuja wiele najrézniejszych epizodow: cugang, apel, blokszpere, filc,
abgang — wszystkie te codzienne niebezpieczeristwa czyhajgce na autoréw.
Tekst dotyczacy Ocalenia to ,Krotki opis przezycia na Majdanku”; albo ,, M6j
pamietnik z okresu mego przezycia na Majdanku”; fakty dotyczace Ocale-
nia to ,Moje przezycie Majdanka” albo ,,Moje przezycia”; ,Moje przezycia

7 APMA-B, t. 98, nr 159751, Jozef Matynia, 1973; APMA-B, t. 2, nr 22121, J. Brandhuber; APMA-B,
t. 16,17, nr106343, Zofia Czerwienska-Kossakiewicz, 1960.

8 APMM, VII/M-104, Zacheusz Pawlak; AMGR, 2135/DP, Julian Piorek, 1972; APMA-B, 164168392,
Ania Agryzko, 1986; APMM, VII/M-131, Stanistaw Plucinski, 1945; APMM, VII/M-82, Aleksandra
Imach, Fragmenty wspomnien okupacyjnych, 1964; APMM, VII/M-472, Jan Olejarczyk, 1981.
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lagrowe”; ,Moje przezycia w obozie”; ,Moje przezycia w obozach’, nawet
»Moje przezycia w komorze gazowej”!®

Powyzszy zaimek —,,moje” — mialby znaczenie. Wszystkie te przezywane
i przezyte wtedy sytuacje Ocaleficy uwazali za swojg wlasno$¢ i wlasciwo$é:
niechciany ciezar, ktdry ich przygniatal, i wyjatkowa ceche, ktdra ich definio-
wata. Nie chodzi o wyzszo$¢ wobec ludzi, ktdrzy unikneli kacetu, ale raczej
o posiadanie szczeg6lnej wiedzy: bedzie trwalym elementem tozsamosci
bylych wiezniéw. Niepozadanej wlasnosci w istocie nie spienieza, ale prze-
kaza w spadku ambitnemu czytelnikowi. Zaimki oznaczaly bowiem zapisy
hipoteczne. Jednocze$nie udzielaly wiarygodnosci pamietnikom. ,Co moje
uszy slyszaly a oczy widzialy”; ,Tak byto naprawde”, lezy przed wami, Tragedia
wspomnien™.

Niekiedy tytuly pamietnikéw zadaja niedyskretne pytania: o przezycie,
ktdre wydaje sie na p6l rzeczywiste, oraz o zbrodnie, ktéra okazuje sie nie do
zrozumienia. Watpliwosci spod krematorium byly prowokacjami. Nieist-
nienie odpowiedzi mialo zdezorientowaé czytelnika. Wezmy pytanie o racje
istnienia odkryte bodaj w antycznej Grecji. Teraz powtarzali je wiezniowie
w odniesieniu do kacetu. Owszem, trudno zada¢ pytanie dalej idgce: skad
sie wzielo zlo, ktorego apoteozg byl kacet, wzglednie: czym sie okazal los,
ktéremu poddany byl wiezienn? Zatytutowany takim pytaniem tekst wygladat
dwuznacznie: jak odwazna préba odpowiedzi albo jak rozwiniecie same-
go pytania. Jedno dotyczylo przyczyn, natomiast drugie — nastepstw. Jedno
— mordu, drugie — zycia: wiec ,Dlaczego!?” albo ,Dlaczego przetrwalam”;
»Dlaczego przezylem”; ,Jakim cudem jeszcze zyje?”; ,Gdzie sprawiedliwos¢”?,
znizszego ,¢": ,Z jakiego powodu bylam wiezniem Majdanka”; ,Jak zostalem
wiezniem obozu koncentracyjnego?”™.

9 APMM, VII/M-151, Edward Winnicki, 1966; APMM, VII/M-233, Jan Kordaszewski, Moje przezycia
w latach 1943-1944, 1970; APMM, VII/M-164, Antoni Czekata, 1966; APMM, VII/M-765, Dwojra
Zielona, Moje przezycia, b.d.; APMA-B, t. 131, nr 165720, Maria Jurasz, 1977; APMM, VII/M-441,
Wriadystaw Konaszewski, 1980; APMM, VII/M-129, Jézef Orlicz-Btonski, 1966; APMA-B, t. 219,
nr177937, Chana Tender, 1946.

10 APMA-B, t.262, nr186527,)6zef Legawka, 1999; APMA-B, t.1, nr22160, Mira Paszkiewicz, Dlacze-
go przetrwatam [...] Brzezinki, b.d.; APMA-B, t. 178, nr 171289, Lechostaw Piekatkiewicz, b.d.

11 APMM, VII/M-186, Danuta Brzosko-Medryk, spr.; APMM, VII/M-86, Stefania Kurytowicz, 1970;
APMM, VII/M-40s5, Jan Koc, b.d.; B. Kolasinski, Jakim cudem jeszcze zyje...7, Panstwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau, Oswigcim 2006; APMA-B, t. 21, nr 106681, Anonim, Gdzie sprawiedliwos¢
[..] A moze Oberlendlerem na skale krajowg?, 1960; APMM, VII/M-123, Maria Sawicka, 1966;
APMM, VII/M-354, Tadeusz Grzegorczyk, 1976.
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3.

Kacetnicy mieli podkre$laé¢ znaczenie czasu. Chetnie korzystali z pomocy
liczebnika: mierzyli nim lata, miesigce albo dni. Przewaznie uptywaly wolno,
kacet jakby nabieral wtedy grozy, ukazujac ciezar czasownika: , przezytem’,
»przebylem”. Zarazem zyskiwal on kolejny kontekst: nie tylko lokalizacje,
to, gdzie bylem, ale takze chronologie, czyli to, kiedy — lub raczej: jak diugo.
Stopienie tych kategorii — chronologii z lokalizacjg — dalo definicje wieznia.
Wzdr na ob6z? , Trzydziesci dziewie¢ dni w Auschwitz-Birkenau”; , 485 dni
na Majdanku”; , Koszmar 640 dni kacetu”; 14 tygodni w podziemiach Bloku
Smierci”; 52 tygodnie na ty ze émiercig”;, 51 tygodni na Majdanku”; ,Maka-
bryczne tygodnie przed uwolnieniem z Bergen-Belsen”;, Pietnascie miesiecy
na Majdanku”; jesli kto$ woli: ,, 15 miesiecy na Majdanku”; ,Sze$¢ miesiecy
w obozie na Majdanku”; ,,Pot roku i pare dni”; ,Cztery lata w obozach kon-
centracyjnych”; ,5 lat na muszce™?.

Niekiedy wiezniowie obozu doswiadczali czasu absolutnego: byl nie-
mierzalny lub uniwersalny: jeden oznaczal chwile, ktéra byta wiecznoscia,
moglby w istocie wydac sie nig kazdy moment w obozie, drugi plynat wsze-
dzie, gdzie obdz funkcjonowal. Wiezniowie bez wiekszego namystu rozumieli
ten absolutyzm. Przejscie bramy obozowej bylo dla nich otwarciem nowej
rachuby. Opowiadali pdzniej o ,czasie” nazywanym z emfazg ,dniem”: do
rozpoznania obozu wystarczala im ,Jedna doba na Majdanku’, wszystkie
razem stanowily ,Tamte dni”; , Najgorsze dni”; , Czas grozy i ponizenia™™.

Opisywali takze konkretny dzien: zwyczajny, taki jak kazdy inny, pamiet-
nik stanowil wtedy studium przypadku, albo wyjatkowy, taki jak zaden inny.
Pamie¢ dobrze zachowywala to, co przekraczalo obozowg rutyne. Rutyne?
Przeciez ktory$ pamietnik ,dniem jakich wiele” nazwat wieszanie Zydéwki!
Pamie¢ byla najbardziej wyczulona na dwie przeciwlegte sytuacje: przyjazd
na miejsce i wyjécie na wolno$¢. Wolnos$¢ spotykata wiezniéw dwojako: za
drutami jeszcze w obozie i w drodze do kolejnego kacetu, natomiast przyjazd

12 APMA-B, t.14,nr164495, Barbara Michalska, 1977; APMM, VII-8, Jerzy Kwiatkowski, 1945; APMM,
VII/M-116, Henryk Niescior, Koszmar 640 dni kacetu [...] Obozowe wspomnienia 1943-1945, 1989;
APMA-B, t. 20, nr106360, Kazimierz Kustosz, 1960; APMA-B, t. 101, nr 160427, )6zef Jedrych, 1974;
APMM, VII/M-178, Symcha Turkieltaub, 1945; APMA-B, t. 99, nr 160067, Marian Kleczewski, 1974;
APMM, VII/M-212, Maria Balicka-Szczepanska, b.d.; APMM, VII/M-1, Jozef Korcz, 1945; APMM,
VII/M-123, Maria Rawicka, 1966; APMM, VII/M-699, Stefania Btonska, b.d.; APMM, VII/M-764,
Abraham Zalchendler, 1945; APMM, VII/M-179, Wiestaw Dobrowolski, 1964.

13 APMM, VII/M-176, Zofia Wegrzyn, 1966; APMM, VII/M-161, Stanistaw Sobczyk; APMM, VII/M-75,
Anonim, 1958; APMA-B, t. 156, nr 167597, Tadeusz Nie$piatowski, 1982.
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wygladat podobnie. Transport, czyli prolog uwiezienia, budzil niepokdj, Oca-
lenie, jego dwuznaczny epilog, bywal zagadka: byla ,Eapanka i pierwszy dzien
w Oswiecimiu’, byt ,Dzien na bloku transportowym w Mauthausen” i, Moj
pierwszy dzierr w Oswiecimiu”, bylo ,Powitanie Birkenau’, pdzniej tamten
,Wyjazd na wolnos¢”,,,Ostatni dzien Majdanka”; ,Tragiczny tydzien wolnosci
w obozie KL Gross-Rosen’, tamto ,Pozegnanie O$wiecimia’, stanie, Na progu
wolnosci™.

Pamietnikarze czynili wiec bohaterami epizody. Przyklady? — ,pierwsza
egzekucja’, ,ostatnia wigilia’, ,transport’, ,generalny apel’, ,pamietny apel’,
»selekeja’, ,pierwszy pacjent’, ,ostatni transport”. Wiecej? — , pierwszy mord
gazowy’, ,Erntefest’,,pamietny mord kobiet”. Szczegdlne miejsce zajmowala
ucieczka:,z Majdanka’, ,z transportu’, ,moja” ,podczas ewakuacji’, ,z koman-
do”, przez druty”, ,z Auschwitz’, ,przed losem”. Katalog tytulow tego rodzaju
obejmuje wiele szerszych zjawisk. Zajmowaly przeciwlegte bieguny kacetni-
czej codziennosci: jedne stanowily wymierzony w wieznidow atak, drugie na-
tomiast — stawiany w kacetach opdr: atak to ,pobicie”, opér to ,konspiracja’,
atak to ,wyglodzenie”, opor to, gielda’, atak to,, pogarda’, opdr to ,wspdlpraca”
Wszystko zaznaczone w tytutach wspomnien. Najcze$ciej moze laczgca ka-
cetnikéw wiez: , Bezimiennym zawdzieczam zycie”; ,I tam byli tez ludzie”;
»Znatem ludzi dobrej woli”; ,Tu rodzita sie prawdziwa przyjazi”; ,Nie byto
samotnych wiezniéw”; ,W Brzezince nie umieralo sie samotnie”, gdyz ,Jeden
za wszystkich, wszyscy za jednego’, byta ,Milos¢ z tej i z tamtej strony drutu”™.

Nierzadko tytul przenosi z kacetu w jakas$ nieodlegla przysztos¢. Infor-
muje on wtedy dokladniej o sytuacji wieznia, ktéremu po latach przyszlo
opowiadac¢ o obozie. Informacje takie mialy rézny charakter. Najpierw do-
tyczg skutkéw Ocalenia: tych dobrych - ze kacet zamknieto i tych gorszych
— ze wcigz oddzialuje. Zbrodnia mija, cierpienie trwa: ,A my zyjemy dalej’,

14 APMA-B, t. 210, nr177151, Stanistaw Skibicki, tapanka i pierwszy dzieri w O$wiecimiu. Wspomnie-
nia, ktore meczg, b.d.; APMA-B, t. 17, nr 106334, Antoni Caputa, Wspomnienia; APMA-B, t. 99,
nr 160047, Kazimierz Tyminski, b.d.; APMA-B, t. 248, nr 182191, Jerzy Nowakowski, Powitanie
Birkenau. Méj jeden dzieri wojny, b.d.; APMA-B, t. 66, nr 154279, Stanistawa Goctawska, 1966;
APMM, VII/M-52, Edward Karabanik, 1960; APMA-B, t. 117, nr 163121, Marianna Lesiak, 1976;
APMM, VII/M-5, Jan Zakrzewski, b.d.; APMA-B, t. 21, nr 106689, Zofia Adamowicz, 1960.

15 APMM, VII/O-167, Maciej Ciechocinski, b.d.; APMA-B, t. 147, nr 167251, Wanda Mystakowska,
1971; APMA-B, t. 27, nr 106723, Jan Kajtoch, 1960; APMA-B, t. 107, nr 160887, Tadeusz Widucki,
1974; APMM, VII/M-189, Czestaw Gawet, 1966; S. Gogotowska, W Brzezince nie umierato sie sa-
motnie, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1973; APMA-B, t. 99, nr 160068, Anonim, 1957; APMA-B,
t. 143, nr166924, Wincencja Stolarska-Nikiel, 1988.
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wprawdzie ,Juz nie jestem glodny”, ale ,Blizny krwawig’, na zawsze otwarte
sg ,Bramy cierpienia™®.

Pozostanmy w przysztosci. Siadajacy przed kartks papieru wiezniowie
wyjasniaja czasem swoje literackie plany. Przede wszystkim przyczyny pi-
sania: nie opowiadali sobie, ale potomnym, nie preparowali dziel, ale mo-
ralitety. Wyrywani ze spokoju, wracali na Majdanek: powrdt nie mogl by¢
neutralny, skoro sam spokéj byt pozorny. Inaczej mowiac, opuszczajac rodzin-
ne strony, chocby jedynie na kartce papieru, podejmowali skrajny wysitek:
byt to ich ,Przymusowy powrdt do koszmaru Majdanka’, ,Wyprawa w prze-
sztos¢”; , Przezycia widziane z oddali”, ktérymi ,Zburzytam tame milczenia’,
pisane, ,Gdy mysli wracaja do Majdanka’, to ,Pamietnik dla moich dzieci”;
»Ku pamieci i przestrodze”; ,Ad futuram rei memoriam”; , Aby historia nie
odeszta z ludzmi”; , Zeby nigdy nie powtdrzyty sie te tragiczne dni””.

Ocaleni z kacetéw wiezniowie, upro$émy nieco sprawe, wspomina-
ja o dwdch nakazach: méwienia o zbrodniach albo milczenia o cierpieniu.
Mieliby wiec do wyboru sprzeczne na 0gdt strategie: skladac relacje, niekiedy
beznamietnie, albo zosta¢ cieniem, niekiedy ostentacyjnie. Jezeli milczeli,
to do grobowej deski, jezeli méwili, to z poczuciem misji. Inaczej niz auto-
rzy z przypisow, milczat o kacetach moj dziadzius. Niekiedy tylko szeptal
cos z babcig, potem potrafit ubraé sie w pasiak: szed! tak do szpitala, czasem
zaé — do zdjecia. Zrédlem tych ocalericzych imperatywéw byta pamieé. ,Pa-
mietam”; ,W pamieci zostalo tyle”; ,Zapomnie¢ nie moge”, bo ,Nie wolno
zapomniec¢”; O czem nigdy zapomnie¢ nie mozna!”®,

Milczenie ekswiezniéw mozna wyjasni¢ statusem ich Ocalenia. Nalezeli
na pewno - relacje kacetnikéw sg tu wyjgtkowo zgodne — do dwdch $wiatéw:

16 APMM, VII/M-6, Jan Zakrzewski, b.d.; APMA-B, t. 278, nr 189298, Andrzej Kobytecki, 1946;
APMA-B, t. 128, nr165503, Ryszard Kordek, 1979; K. Frackowski, Bramy cierpienia, Wydawnictwo
Adam Marszatek, Torun 2006.

17 APMM, VII/M-463, Anna Biel, 1978; APMA-B, t. 167, nr 168690, Halina Birenbaum, 1986; APMM,
VII/M-595, Jan Reutt, Przezycia widziane z oddali, 1996; APMM, VII-562, Miriam Ajzenstat-
Lichter, b.d.; APMM, VII/M-71, Stefania Perzanowska, 1966; APMM, VII/M-160, Jan Kolek, 1966;
APMA-B, t. 136, nr 166320, Piotr Belka, 1981; APMM, VII/M-357, Julian Rojek, 1980; ]. Lewicki,
Pamiec po latach 1939-1945, staraniem wiasnym, Rzeszéw 1996; APMM, VII/M-257, Petronela
Krynicka, 1966.

18 APMM, VII-401, Stanistaw Stankiewicz, b.d.; APMA-B, t. 154, nr 167541, Zenon tawski; ). Osu-
chowski, Zapomnieé nie moge. Wspomnienia wigznia matego obozu w Buchenwaldzie, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1975; APMA-B, t. 96, nr 159524, Jerzy Woznicki, 1973; APMM,
VII/0-179, Helena Dymant-Klingbeil, 1979.
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na zawsze zamieszkali w sublokatorce za drutami; wyszli wreszcie na ze-
wnatrz i wcigz pozostali na miejscu. Mieli jednoczesnie dwie perspektywy:
jedni patrzyli na swiat w kontekscie obozu, drudzy patrzyli na ob6z w kon-
tekscie $wiata. Trudno opisaé praktyczne nastepstwa takiej rznicy. Jednych
pchata do samobdjstw, drugich — troche do literatury. Postawmy tymczasem
przewrotnie radykalng teze: ci, ktorzy trwali w swiecie wiecej niz w obozie,
na pot zywi, mowili, ci, ktorzy zostali w obozie raczej niz $wiecie, na p6t
martwi, milczeli: ,Umarli nie méwig”. Chociaz? ,Odeszli... lecz zy¢ bedg’, bo

”19

»Gdy milczg — krzyczg™™.

4.

Kilkanascie wyrazéw powracato w tytulach obozowych wspomnien: sto-
wa, ktore niepokoily — $mier¢ albo zycie, stowa, ktdre przerazaly — pieklo
albo niebo, stowa, ktére zadziwialy — druty albo numer. Czym? — Skrajng
podatnos$cig na dewaluacje znaczen. Zacznijmy od umierania: obdz bylby
przestrzenia, ktorg zdominowal zgon: nagly i krzykliwy z reki lagerfithrera
albo powolny i cichy z wyczerpania. Kacetnicze stosunki dotyczyly dwdch,
pokrewnych zwykle, sytuacji: $mierci, ktéra bywa wszechobecna, oraz $mier-
ci, ktéra przypadkowo omija. Wszechobecna w kacecie jest wszechobecna
w tytulach. Stawiana w dopelniaczu znalazla sobie miejsce w obozowej me-
taforyce: byly ,Rezerwaty $mierci” oraz ,Przedsionek miasta $mierci’, byly
»Konspiracja w cieniu kombinatu $mierci” oraz ,Widmo $mierci”, wszystko
to stanowi , Lagier $mierci"®.

Tytulowe formuly pozwalajg stwierdzi¢ paradoks: §mier¢, czyli wynisz-
czanie, bylaby w obozie zyciem, czyli codziennos$cig. Skoro $mier¢ na kaz-
dym kroku zagrazala zyciu i skoro zycie do granic absurdu okreslala $§mier¢!
Nieodlegla zbrodnia stawala sie pierwszym sensem istnienia. Wazniejsze
byloby jednak co innego, ta nagla zmiana charakteru obydwu: zyciem oka-
zala sie teraz wegetacja, $mier¢ za$ stanowila zdychanie. Stowem, kacety
przepoczwarzyly obydwa: mialyby tu miejsce ,Narodziny $mierci”, pojawita
sie odrebna ,,Smier¢ w obozie koncentracyjnym”, bylo sie cale ,52 tygodnie

19 APMM, VII/M-124, Jozef Tuczynski, 1966; APMM, VII/M-364, Jerzy Pfeffer, 1947; APMA-B, t. 109,
nr160 907, Antoni Sicinski, 1974.

20 AMGR, 3695/DP, Zdzistaw Wilga, b.d.; APMA-B, t. 85, nr 157609, Jan Plewa, 1971; APMA-B, t. 147,
nr 167250, Wiktoria Mordko, 1979; APMM, VII/M-390, Wanda Blichacz, [...] Majdanek, 1979;
APMM, VII/M-167, Wiktoria Kwiecinska, 1966.
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na ty ze $émiercig’, wszystko to stanowito , Zycie wéréd $mierci’, bo ,Smieré
daje zycie"'. Zadziwiajace!

Owszem, w obozie chodzilo o zycie: nie o stare, przedwojenne, odebrane
bezpowrotnie, ani 0 nowe, pozaobozowe, bezwzglednie niepewne. Zycie wieznia
determinowal biezacy dzien. Nagi czlowiek tak traktowal cialo: skoro stracit
ubranie, musi docenic¢ skore. Autorzy wspomnien tagodzili jednak niepew-
nos¢ Ocalenia: mozliwego, jezeli tytul zapowiadal tekst, lub dokonanego, jezeli
wprost zasugerowal puente. Imperatyw byl oczywisty: ,,Chcemy zy¢’, ocalony
powinien krzyknga¢ , Przepraszam, ze zyje”; dodac , Dziekuje, ze zyje”. Komu?
Sobie, szlachetnym kolegom, dobrym esesmanom, Bogu? Recepta na Ocalenie?
,Trzeba gleboko oddychad’, najwazniejsze ,Nie dac sie zabi¢”. Wlasnie! ,Nie dam
sie..., nie dalem sie’, czyli,,Umieraé nie trzeba’, bo ,Tam sie tez zyto".

Przetrwanie kacetu zadziwilo samych Ocalencow. Przeciez przewaga
kacetniczej reguly nad szczesliwym trafem byta oczywista: zgony wypel-
nialy statystyki, zycie przedtuzat przypadek. Tymczasem? Zycie autoréw
niespodziewanie pokonalo faworyzowang $mier¢: stad ich zdziwienie oraz
ich pamietniki! Sportowe odniesienia sg tu wyjatkowo uzasadnione. Chociaz
sami wiezniowie woleli uzywaé tych militarnych. Toczyli wtedy to, co nazwali
walkg: z podlg $miercig o odrobine zycia. Kacet to ciggla ,Walka o zycie”;
,Walka za drutami”; ,Nasza walka o zycie”, by wreszcie ,Zwyciezy¢ $mierc”,
by krzyknaé ,Pokonatem $mieré”, bo ,Zy¢ to znaczy zwyciezy¢ $émieré”, choé
trzeba do tego przejs$¢ ,,Moj chrzest bojowy na Majdanku”, dostaé ,Pomoc

w walce ze $miercig’, stowem: , Zycie, walka, §mieré"®.

21 APMA-B, t. 270, nr 22129, Stanistaw Kobylanski, b.d.; APMA-B, t. 101, nr 160427, Arnold Andrunik,
1976; APMA-B, t. 101, nr 160427, J6zef Jedrnych, 1974; APMA-B, t. 175, nr 169309, Janusz Karpacki,
1983; M. Rychlik, Smierc daje zycie. Wspomnienia wigzniarki O$wigcimia, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1967.

22 APMM, VII/M-243, Stanistaw Biernacki, 1970; APMA-B, t. 3, nr 22155, Franciszek Jazwiecki, b.d.;
APMM, VII/M-213, Tadeusz Beczek, 1970; APMA-B, t. 22, nr 106700, Ryszard Gert, 1960; APMA-
-B, t. 220, nr 178497, Czestaw Arkuszynski, Nie dac sie zabic. Wspomnienia wojenne 1939-1945;
[...] Wspomnienia, 2002; APMA-B, t. 253, nr 184501, Zbigniew Olszewski, b.d.; APMA-B, t. 24,
nr106713, Gracjan Fijatkowski, 1960; M. Tomkiewicz, Tam sie tez zyto, Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn 1984.

23 APMA-B, t. 50, nr 107189, Jan Dziopek, 1963; APMA-B, t. 85, nr 157607, Jozef Scisto, 1971; APMA-
-B, t. 88, nr 158477, Henryk Jakubowski, Nasza walka o zycie w wiezieniach i obozach koncen-
tracyjnych, 1970; APMM, VII/M-81, Wtodzimierz Diegtiariew, 1964; F. Kubiak, Pokonatem smierc,
Wydawnictwo todzkie, £6dz 1969; APMM, VII/M-647, André Rogiere, b.d.; APMM, VII/M-146,
Kazimierz Nargol, 1971; APMM, VII/M-143, Ludwik Cichocki, 1970; APMA-B, t. 125, nr 165174, An-
tonina Pigtkowska, 1978.
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Czym bylo zycie? Nastepnym paradoksem rozmaitych Majdankow: wla-
snoscig bez wartosci i zarazem bez alternatywy. Owszem, czlowiek mogt
je dotychczas wymienia¢ na inne wartosci: na wdzieczng pamie¢ przyja-
ci6l, Boga, na wolno$¢ okupowanej ojczyzny. Tutaj? — jak trupy spopielone
w piecu nie mialy nic z pochéwku, tak zycie przerwane z glodu nie mialo nic
zheroizmu. Tamte krematoryjne zjawiska — wegetacja i zdychanie — sugerujg
aksjologiczng nicosé: przerazajgco marng, bezsensowng Smier¢. Przecietny
wiezien pojmowal dramatyzm sytuacji. Niedlugo potem, chcac zapelnic te
ponurg pustke, wymyslal walke. Redefiniowal swoj status i jednoczesnie
caly kacet: zadrutowany plac obozu przemienial w domniemane pole bi-
twy. Czytelnicy jego wspomnien podejmowali zostawiony trop: ,zameczony
w Oswiecimiu”,,zameczona w Ravensbriick” - takimi napisami opatrywane
byly zastepcze mogily kacetnikéw. Imiestéw mial podwdjny sens: jeden do-
tyczyl moribunda, wieznia,zameczanego” na $mier¢, drugi okreslal meczen-
nika, $wiadka ,zameczonego” za prawde. Wiare! Pierwszy zginagl wtedy za
drutami, drugi stanal potem na cokole. Inaczej méwiac, moribunda spotkata
podla $mier¢, wiec zastuzyl na pamieé, meczennik poswiecit swoje zycie,
gdyz cierpial za sprawe. Moribunda wystarczyto w obozie zabié¢, meczennik
musial o sobie decydowa¢. Tymczasem wybdr, przed jakim pono¢ stawal,
bylby imaginacja: nie sposdb ratowac zycie za odstepstwo, ktdrego nikt nie
zadal, trudno tez przyjac $mier¢ za wiernos¢, ktdrej nikt nie cenit. Hitlerowcy
zlikwidowali samg mozliwos$é meczefistwa. Podeptanie hostii? Potamanie
krzyza? — czynnosci bez znaczenia. Zydzi? Konwersja z judaizmu nie zmie-
niala ich polozenia w Auschwitz. Ornat celebransa na czerwono czczacego
siostre Stein to stwarzanie pozoréw. Meczenstwo poddane zostato procesom
trywializacji: dla ksiedza, glodujacego za wspdtwieznia, stato sie wtedy dwu-
znaczne — byl $wiadkiem wiary czy tylko bohaterem? — dla siostry, przezna-
czonej do gazkamery, stalo sie czyms$ niemozliwym, gdyz nikogo na rampie
nie obchodzily jej poglady na dobrego Boga. Dzisiaj? — sg,, meczennicy getta”
i ,meczennicy Obozu’, jest ,Smieré meczennikéw Majdanka” oraz , Droga
meczennikéw Majdanka’, sg ,,Zydzi meczennicy”i,meczennicy ksieza”. Zabici
i zabite, ocalali i ocalale: ,Meczennice — zaczalt niedawno okolicznosciowg
mowe wicemarszatek polskiego Senatu — Ravensbriick”?.

24 Zob. ,Ocali¢ od niepamieci” spotkanie Klubu bytych Wiezniarek Obozu Koncentracyjnego dla
Kobiet Ravensbriick na posiedzeniu senackiej Komisji Praw Cztowieka, Praworzadnosci i Pe-
tycji (22.03.2018, www.senat.pl). Wspotczesne przyktady mistyfikacji? Pomnik: ,Ponad stu
Zydom polskim i innych narodowosci, ktérzy w przededniu wyzwolenia zgineli $émiercig me-
czennikow z rak zbirdw hitlerowskich” (Czechowice-Dziedzice); B. Grabowski, Ksieza dekanatu
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5.

Walka o zycie znaczyta najpierw walke o chleb. Funkcyjni zagrazali lub po-
magali, przypadki sprzyjaly lub pograzaly. Zawsze jednak chodzilo o zdobycie
kawalka chleba. Wlasnie stad podkreslanie jego wartosci. ,Miska — Buty -
Chleb”: bez miski nie mozna byto odebra¢ obozowej zupy, bez butéw mozna
bylo sie nabawié zapalenia ptuc. Tg trdjcg rzadzil jednak On: mial smak oraz
stong cene. Chleb sie kradlo, dostawalo w paczkach, kupowalo na gietdach,
wymienialo zkolegami, potem sie jadlo: bezczelnie lub dyskretnie. Obrywalo
sie zjego powodu albo modlono sie o jego krombke. ,Je$¢”! Elementaria? ,Buty,
chleb [...] oraz zupa’, byta ,Pajda chleba” oraz,,Cena chleba’, byty ,Wartosci
chleba’, marzeniem pozostalo ,Cale pudlo chleba’, tymczasem trwal oku-
pacyjny ,Marsz glodowy”. Definicja okupacji? ,Gl6d”". Definicja Ocalenia?
»Juz nie jestem glodny’, cho¢ ,Nie samym chlebem”, stad cho¢by taki ,Glod
ksigzki”?.

Wiezniowie odkrywali obdz wraz z calg jego zlowrogg odrebnoscig: oby-
czaju, ktory sprzyjal ludziom bez sumien i urzadzen, ktdre tworzyly miejsce
bez wyjscia. Ironicznie powtarzali sentencje o wolnosci odzyskanej kominem.
Cho¢ czesciej do symbolu podnosili tu druty kolczaste: pod wysokim napie-
ciem lub nie, pod nadzorem esesmana lub bez. Druty doskonale okreslaly
przestrzen obozu. Powiedzie¢ ,za drutami” to zdefiniowac ,to miejsce”: jako
hermetycznie izolowane oraz programowo nieludzkie. Owszem, izolacja mia-
ta dziury, program — slabe strony: przetrwaly na przyklad ,Serca za drutami’,
trafiala sie niekiedy ,Niedziela za drutami w O$wiecimiu’, los wieznia by}l
jednak ,Jak drut kolczasty”, jak ,Kolce’, zyto sie wiec ,Za drutami $mierci’,
wrazenie robil meldunek , O krok od kolczastych drutéw w KL Auschwitz”.

’,

Wolno$é? , Przez komin na wolno$¢”?.

kruszwickiego, meczennicy obozéw koncentracyjnych, Ridero IT Publishing, Krakéw 2020; pam-
flet: Polscy meczennicy Auschwitz (,Dodatek Historyczny IPN"), itp., itd.

25 APMA-B, t. 87, nr 158443, Roman Duraczow; APMA-B, t. 262, nr 186433, Czestaw Arkuszynski,
2009; A. Ziemba, Pajda chleba, Pallotinum, Poznan 1957; APMM, VII-387, Tadeusz Gorczyca,
1979; APMA-B, t. 29, nr 106357, Franciszek Rekon, 1961; APMA-B, t. 2, nr 29821, Maria Jezierska,
1959; APMA-B, t. 1, nr 22161, Stefan Sarnowski, b.d.; APMA-B, t. 133, nr 165871, Jozef Ciepty,
Gtéd w hitlerowskim obozie koncentracyjnym. Moje osobiste odczucia i spostrzezenia, 1977;
APMA-B, t. 278, nr 189298, Andrzej Kobytecki, [...] w hitlerowskim wigzieniu i obozie koncentra-
cyjnym; APMA-B, t. 110, nr 161039, Kazimierz Gwizdek, 1975; APMA-B, t. 136, nr 166492, Tadeusz
Szamanski, 1982.

26 APMA-B, t. 109, nr 190914, Bohdan Smyta, 1974; APMA-B, t. 17, nr 106334, Antoni Caputa, 1960;
APMA-B, t. 210, nr 177212, b.i. Maszczyk, b.d.; APMA-B, nr 169427, |6zef Jedrych, 1974; A. Kajzer,
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Kacety spowijaly ohydne wyziewy: zkomor, skad ulatnial sie cyklon, oraz
z piecow, gdzie dopalaly sie zwloki. Krematorium oznaczalo przepoczwa-
rzenie rozumiane najdostowniej: czlowiek w obozach zmienial sie w mu-
zulmana, pochdwek w piecach zmienial sie w utylizacje. Wypalanie zwlok
produkowato niechciany odpad: proch, ktdry rozsypano po okolicy, i dymy,
ktdre ja szybko zaczadzily. Skutki tego procederu byly fatalne: popsute niebo
i milczgce ptaki. Wiele mozemy powiedzie¢ o samej przestrzeni kacetow:
mamy opisy i rézne mapy. Teraz trzeba rozszerzy¢ zakres naszej obserwacji:
od zamknietego fragmentu na ziemi po zaczadzony firmament na goérze.
»Gdzie nie $§piewaly ptaki’, gdzie ,Niebo bez ptakow”,,Noce bez $witu”,, Zie-
mia parujaca cyklonem”, gdzie sie snuto ,W cieniu krematorium”, inaczej
moéwigc: ,, Dymy nad Birkenau”; ,Kominy. O$wiecim”?.

Jednoczesnie tytuly szukaly obozom sensu ostatecznego: istotnych skut-
kéw przepoczwarzenia dawnych znaczen; wlasciwego definiensa dla obo-
zowej codziennosci. Jakie pojecie pozwoliloby autorom ostatecznie okresli¢
ob0z? Praktycznie rzecz biorac, kandydature mieli jedng: pochodzace wprost
z zaswiatow, opisywane w religiach pieklo. Ulokowanie infernum za drutami
to oczywiste skojarzenie. Obozy mialy wszystkie tradycyjne cechy piekla: roz-
palony ogien w piecach, meki, diably z trupimi czaszkami. ,Pieklo to drugi’,
oznajmi pisarz-antropolog, ,pieklo na ziemi” - dodadzg wiezniowie-autorzy.
Beda sie najwyzej zastanawia¢ nad skala zjawiska: gdyz ,Pieklo ma wiele
stopni”. Jakie? , Pieklo gorejace”. Gdzie? ,Pieklo na ziemi”; , Kulawy w piekle”
zyt,W sercu piekla’, byt ,Z diablami na ty”, delo, Sto trab piekla’, byta to wiec
»Moja droga przez pieklo na ziemi’, przez ,Ostatni krag"?.

Za drutami $mierci, Wydawnictwo todzkie, £6dz 1962; APMA-B, t. 117, nr162775, Katarzyna Sen-
kowska, 1976; APMM, VII/M-356, Witold Stolarski, 1977.

27 ). Fabierkiewicz-Szyrkowa, Gdzie nie $piewaty ptaki, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1972; D. Brzo-
sko-Medryk, Niebo bez ptakow, Wydawnictwo MON, Warszawa 1968; M. Szachewicz, Noce
bez switu. Wspomnienia z Oswigcimia i Neuengamme, Wydawnictwo MON, Warszawa 1973;
C. Ostankowicz, Ziemia parujgca cyklonem, Wydawnictwo tédzkie, £6dz 1967; APMA-B, t. 139,
nr 166490, Franciszek Stryj, 1957; S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, Czytelnik, Warszawa
1945; T. Hotuj, Kominy. Oswiecim 1941-1945, Wydawnictwo MON, Warszawa 1962.

28 APMM, VII/M-287, Jozef Kobylinski, 1972; APMA-B, t. 248, nr 182193, Zofia Czerwinska-Kossa-
kiewicz, 1951; APMM, VII/M-453, Stanistaw Zybata, 1980; APMM, VII/M-185, |6zef Mach, 1966;
APMA-B, t. 174, nr 169118, Zalmen Grabowski; W. Gebik, Z diabfami na ty. W obozach Tapiau,
Hohenbruch, Stutthof, Sachsenhausen i Gusen, Wydawnictwo Morskie, Gdarsk 1972; APMA-B,
t. 87, nr158448, Idzia Gieca; APMM, VII/M-46, Czestaw Solis; ). Kret, Ostatni krgg, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1973.
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Jeden z tytuléw mdwi o otchlani. Jej obraz miatby dwa sensy: jecze¢ w niej
to jedno, méwicé z niej — co innego. Scislej biorac, pojekiwanie ab inferno po-
grazalo w rozpaczy, $wiadczenie w zostawialo z nadzieja. Jedno znaczylo ,z ni-
zin”, natomiast drugie — ,z gltebi”. Wtedy moglo przypominaé znany Psalm.
Przedstawiajac te sprawe po chrzescijansku: jest pieklo albo sg piekla. Pieklo
pozostaje wlasnoscig diabta, piekla nawiedzil bolesciwy Jezus. Piekto suge-
ruje potepienca, piekla — wylacznie cierpietnika. Cierpienie uszlachetnia,
potepienie — przeciwnie. Pobyt w piekle jest wieczny, piekla w koncu daja
szanse: wolam zatem ,Z otchlani’, przetrwanie to tajemniczy ,Powrot z pie-
kia do nieba’, albowiem ,Przezytem piekto Majdanka” Czym jednak bylby
,Przedsionek do nieba”’? Kacetem??

6.

Pozostanmy przy potepienicach. Niekiedy piszacy wiezniowie przedstawiali
sie pierwszymi stowami swoich pamietnikdw. Siegali zarazem do stownika
kacetu. Jakby chcieli zaakceptowaé urzeczowienie samych siebie. Chetnie
nazywali sie wtedy numerami. Chociaz moze to taka autoironia? Wiezien
w obozie stawal sie ledwie pozycja w spisie. Odtad na pamiec¢ znal nadang mu
nazwe. Zresztg na przedramieniu miewal wytatuowana ,$ciage” do pomocy.
Wtedy mogtja odczytac rowniez po wielu latach: méwil o sobie ,Numer” albo
~Wiezien nr 3873", méwil , Bylem numerem” albo ,Bylem numerem 3083,
snut,Wspomnienia wieznia Nr 100" albo [ ...] wieznia nr 9665"%°.

Redukcja cztowieka do suchych cyfr odpowiada nastepnie za jego astenie
poobozowg: liczba ubrana w krawat nie przestala by¢ liczbg ubrang w pasiak.
Wszystkie te numerowane sprawy przetrwaly nienaruszone na wolnosci:
jak przetrwad, to na wlasng zgube, wynikaloby z powyzszego, jak pamietac,
to tylko na calego. Tozsamos$¢ numeru tworzyta Ocaleficéw: chowali pajdy
chleba w kieszeni i robili sobie zdjecia w pasiaku; cztowiek wychodzil z obo-
zu, obdz zostawal w cztowieku: dlatego ,Numery méwig”. Co? ,Jak zostalam

29 Z.Kossak, Z otchtani, Wydawnictwo Ksiegarni Wt. Nagtowskiego, Czestochowa, Drukarnia $w.
Wojciecha, Poznan 1947; APMA-B, t. 144, 167352, Czestaw Nowak, Powrét z piekta do nieba |...]
czyli spetnienie marzenia, 1971; APMM, VII/M-91, Wactaw Wojda, 1966; APMM, VII/M-603, Max
Kronberg, 1945.

30 APMA-B, nr106902, Helena Kapusta, 1974; APMM, VII/M-13, Tadeusz Garczynski, b.d.; APMM,
VII/M-10, Marcin Gryta, 1948; APMM, VII/M-115, Henryk Niescior, 1965; APMA-B, t. 22, nr 11130,
Artur Krzetuski, b.d.; APMM, VII/M-60, Marian Pych, 1966.
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numerem”; ,Co widzial nr 19158”; ,Jak umieraly oswiecimskie numery”. Ja-
kie? ,,Zywe numery”*.

Obozowg tozsamos¢ wiezniowie podkreslaja rozmaicie: zdesperowa-
ny autor nazwal sie nawet bylym muzulmanem. Czasownik w tytutlowym
zdaniu przenosil w przeszlosé: jestem czlowiekiem, bytem muzulmanem.
Tymczasem muzulman w kacecie byt kims, kto wlasnie przeszed! w stan
wegetatywny: kurczyl sie do granic mozliwosci i dretwiejacy zblizal sie do
podloza. Jakby odtad na zawsze mial naleze¢ do matki ziemi. Muzulmanie
doswiadczajg przypadlosci nieuleczalnych: bo ich cialo nigdy juz nie wraca
do pionu. Stowem, rozpaczliwe twierdzenie, ktérym autor deklarowatl by-
cie trupem, stanowito sprzecznosé: bo ,Muzulman to czlowiek $miertelnie
chory”, tymczasem ,Bylem muzulmanem”; ,Ze wspomnien muzulmana”?.

Autorzy podkreslali w tytulach to, ze w obozach przezywali mlodos¢.
Ostentacja taka musiala mie¢ uzasadnienie: bo mtodosé, ktdra przypadla na
kacet, pamietajmy, to mlodos¢, ktora im wtedy przepadla. Dorosly wiezien
doswiadczal sytuacji skrajnej: co dopiero zamkniete tu nastoletnie dziec-
ko? Mlodziez? Warunek jej przetrwania to natychmiast sie postarze¢: tyrad,
wymienia¢ towary, pyskowaé, kiedy trzeba, i pokornie¢ kiedy indziej, podkra-
dacdjedzenie, uciec. Powinna takze skutecznie — jak starsi, bez stowa — odbie-
raé ciosy blokowych. Normalng ceng za Ocalenie byla: ,Mlodo$¢ utracona za
drutami”; ,Moja mtodo$¢”, zreszta chyba nie samym mlodym ,Wiatr rozwiat
marzenia’, utracone lata przezylo , Dziecko Oswiecimskie”; ,Malolatek’, ktory
w druku méwil o sobie, Nr 3273 mial szesnascie lat’, byly to wiec ,Wspomnie-
nia szesnastoletniego wieznia 52025” albo ,Przezycia obozowe 16-letniego
chlopca’, chociaz kacet to swego rodzaju,,Uniwersytet za kolczastym drutem’,
uwiezil profesure z Jagiellonki i prowadzil zajecia z Ocalenia. Skadingd jednak
pochodzg tamte kacetnicze ,Wspomnienia studenta UJ"%.

31 APMA-B, t. 244, nr 181472, Seweryn Fraczek, 2005; APMA-B, t. 99, nr 160044, Wanda Kopraw-
ska, 1973; APMM/M-285, Stanistaw Gorniak, b.d.; APMA-B, t. 180, nr 171840, Marian Forys 1960;
C. Skoraczynski, Zywe numery, KAW, Krakow 1984.

32 APMA-B, t. 66, t. 154628, Antonina Pigtkowska, 1969; APMA-B, t. 157, nr 167609, Jan Kosiec, 1979;
A. Gawalkiewicz, Refleksje z poczekalni do gazu. Ze wspomniers muzutmana, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakdw 1968.

33 ). Matynia, Mtodos$c utracona za drutami, Paristwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oswiecim
2011; APMM, VII/M-504, Tomasz Trusiuk, Moja mtodo$é [...] lat 1943/1944; APMM, VII/M-520, Ewa
Walecka, 1990; APMM, VII/0-162, Helena Wtodarska, 1979; APMM, VI1I-187, Jan Michalak, 1966
lub J. Michalak, Nr3273 miatszesnascie lat, Iskry, Warszawa 1969; APMM, VII/M-154, Mieczystaw
Mach, 1966; APMM, VII/M-191, Jan Koztowski, 1966; S. Urbanczyk, Uniwersytet za kolczastym
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Natomiast dorosli z poczuciem zaskakujgcej dumy podkreslali otrzy-
mang w obozie kategorie. Kacetnicy nosili rdzne oznaczenia: byly zielone
- wstydliwe, nalezace do pospolitych przestepcow, czerwone — zaszczyt-
ne, naszywane na ubrania politycznych. Czerwony winkiel przystugiwat
w kacecie wiekszosci Polakom: pozamykanym za stuchanie radia, czasem
za sabotaz, czesciej za slonine, przypadkowo zlapanym na ulicy. Czerwony
winkiel pozostal waznym znakiem polskiego Ocalenca. Tréjkat nosilt on
wtedy na odswietnym pasiaku, ktory po latach przywdziewal na patriotycz-
ne obchody. Chodzil na nie regularnie méj dziadek. Obstalowal specjalny
album na swoje poobozowe pamiatki: znaczki pocztowe, widokéwki, jakies
eleganckie zaproszenia z towarzystw bylych wieznidw, wycinanki, kacetowe
odkrytki. Wykonywal szkice o tematyce obozowej, rysowal numery noszone
w kolejnych kacetach, ktore utrzymywal w kolorach pasiakéw. Pierwsze
miejsce zajal w albumie czerwony punkt: osobnik do zastrzelenia na miej-
scu. Wlasciwie trzeba by uzy¢ tu liczby mnogiej: ,Czerwone punkty”, cho-
ciaz czesciej noszono ,,Czerwony trojkat’, znak uwiarygodniajacy opis. Stad:
»~Pamietnik wieznia politycznego”; ,Opis wieznia politycznego nr 9964” albo
+Wspomnienia wieznia p. 166067"%.

Rezerwuar tytuléw stanowi réwniez topografia kacetéw. Podwojnie
okresla ona przestrzen kacetu: albo jego pelen obszar, wtedy padnie nazwa
wlasna obozu, albo jego pewng cze$¢. ,Schnungsblock’,,Wischerei’, ,Gérte-
rei’, ,Bauzug’, ,Lederfabrik’, ,Bauhof”, ,Weberei’, ,Schlosserei’, ,Fahrbereits-
schaft” Wtedy wiezniowie ograniczali teren: do miejsca zatrudnienia albo
przebywania po robocie. Dawali zarazem wyraz przynaleznosci do jakiej$
tutejszej grupy $rodowiskowej: w niej spedzili kacetnicze zycie, o niej po-
trafili wiecej powiedzie¢. Stowem, albo przemilczali rézne inne obozowe
miejsca, jakby te pozostawaly tylko na marginesach obozu, albo podkreslali
role wlasnej tutaj obecnosci: wtedy jakis konkretny blok, komando, pole
uosabialy calo$¢ kacetu. Sporadycznie nazwy takie stanowily znak firmo-
wy konkretnego obozu. ,Wiezien III pola” zasiedlal podlubelski obéz, po-
dobnie kto$ opisujacy ,Pole V”; chyba tylko tu lezalo slynne ,Pole $mierci”;

drutem. Sachsenhausen-Dachau, Ksiegarnia Stefana Kamienskiego, Krakow 1946; APMA-B,
t. 140, nr 166763, Mieczystaw Zajac, 1982.

34 APMM, VII/M-2, Tadeusz Czajka, 1962; APMM, VII/M-224, Kazimierz Kobus, b.d.; APMA-B, t. 131,
nr 165722, Kazimierz Cwiertnia, Pamietnik wigznia politycznego obozéw koncentracyjnych, 1977;
APMM, VII/M-113, Whodzimierz Plutecki, Opis wigznia politycznego nr 9964 [...] KL Majdanek,
1964; APMA-B, t. 107, nr 160884, Jan Bednarek, 1974.
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,14 tygodni w Podziemiach Bloku Smierci” spedzato sie tylko w Oswiecimiu,
takze w O$wiecimiu miescit sie ,Mdj blok dwudziesty pierwszy .

7.

Teksty o kacetach to teksty o zabijaniu. Pamietnikarze zapisali najpierw do-
$wiadczenie zbrodni. Epizody dowodzgce nieludzkich mozliwosci Niemcow.
Zarazem znajdowali morderstwom istotne konteksty: w naturze czlowie-
ka, ktdra bytaby ich przyczyna, oraz w cechach ideologii, ktéra dodala im
argumentow. Czlowiek stosuje przemoc jako uprawniong pono¢ metode,
ideologia okresla wrogéw jako poddanych samej $mierci. Potem? Wrogom,
ktdrzy przezyli (ocaleli), przyszto szukacé stéw, zeby nazywaé przemoc, ktorg
przezyli (poznali):, Prawo piesci”; ,Brunatna dzuma”; ,Czarna flaga”; , Frag-
menty niewolnictwa”; ,Ucisk i strapienie”; wszystko to stworzylt , Czlowiek
czlowiekowi”; stali ze sobg ,Twarza w twarz”; jeden wotal ,Czapki zdja¢”;
drugi pisal ,Pamietnik czasu pogardy”*.

Literatura o obozie stanowila zrédlo wiedzy o cztowieku: jak ciato sprowa-
dzono do wegetacji, muzulmanienia, tak $wiadomoscia zarzadzal tu strach.
Antywitalizm byt wazng cecha tej antropologii: substancja jako ciato ulegalta
rozpadowi, nareszcie stawala sie popiotem, substancja jako mysl ulegata
strachowi, stawala sie strzepkiem nerwéw. Zyto sie wiec: ,Na krawedzi’,
wrecz ,Na wlosku zycia”. Krétka definicja wieznia kacetu? , Czlowiek poza
nawiasem’, bytby on wtedy , Starty na proch”; ,In extremis”, jego istnienie
okreslaly pary: ,Rozpacz i strach”; ,Mgta i mrok™.

35 APMM, VII/M-9, Feliks Siejwa, 1962; APMM, VII/M-397, Teresa Smielecka-Sliziewicz, 1964;
APMM, VII/M-159, Andrzej Stanistawski, 1966; APMA-B, t. 20, 106360, Kazimierz Kustosz, 1960;
APMA-B, t. 155, nr167598.

36 M. Panz, Prawo pigsci, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1977; APMM, VII/M-51, Mieczy-
staw Michatowicz, 1962; Zofia Krzyzanowska, Czarna flaga, PIW, Warszawa 1960; APMA-B, t. 20,
nr 106358, Jerzy Mostowski, 1969; A. Koztowiecki, Ucisk i strapienie. Pamigtnik wigznia 1939-1945,
Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Krakow 1967; APMM, VII/M-452, Wanda SIusarczyk—Bura—
kiewicz, 1945; APMA-B, t.121, nr 164505, Czestaw Rychlik, 1977; APMA-B, t. 30, nr 106725, Antoni Si-
cinski, 1960; F. Dziasek, Pamietnik czasu pogardy, Uniwersytet Adama Mickiewicza, Poznan 2005.

37 APMM, VII/M-3, Zofia Pawtowska, 1945; H. Nowicki, Na wfosku zycia. Oswiecim, Mauthausen,
Gusen, staraniem wiasnym, Warszawa 2009; E. Frankiewicz, Czfowiek poza nawiasem, Instytut
Wydawniczy Pax, Warszawa 1955; APMA-B, t. 136, nr 166741, Konrad Szwed, 1982; J. Widera, In
extremis. Moje wspomnienia z Auschwitz, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, O$wiecim
2014; APMM, VII-488, Danuta Suchodolska, 1984; APMA-B, t. 181, nr 171841, Stanistaw Gtowa,
Mgta i mrok obozu w Oswiecimiu, 1991.
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Numery, druty, krematoria, komanda, bloki. Wszystko to mogto ucho-
dzié za rzeczy nierealne: kto w przedwojennej wyobrazni potrafilby ulo-
kowac¢ kat z przepelniong gazkamera? Autorzy doswiadczali teraz rzeczy-
wistosci tydzien temu niemozliwej. Zaczynali wiec stawiaé jej nie§mialy
znak zapytania. Potem mysli te urastaly do rangi tytulu. Owszem, pobyt
za drutami mialby $ciste zwiazki ze snami: w jednym tytule obdz byl jak
sen, w jakims drugim sen byl jak obdz; jeden $nil sie za drutami, dru-
gi $nil sie po latach. Jezeli zycie w obozie przypominalo sen, to dlatego,
ze wydalo sie nierealne, jezeli sen o obozie paralizowatl zycie, to dlate-
go, ze okazal sie namacalny: zycie tu zredukowano do basni ,Z tysigca
i jednej nocy”; ,Z dziesieciu tysiecy i jednej nocy’, to ,Zycie jak we $nie”.
Dzisiaj? ,I boje sie snow”*.

Przecietny tytul obozowej relacji wyrazal tragiczny patos. Zachowanie
dystansu do tamtych miejsc i czaséw nalezato do dziwacznych wyjatkow.
Zreszty ironiczne figury, jakie niektérzy wtedy stosowali, takze smakowaly
gorzko. Wiedziat to ocalaly z obozu zydowski filozof, calkiem serio piszacy
o trupach na urlopie: trupy, wiadomo, urlop zadziwia. Kto$ odwazny tytuto-
wal ob6z kurortem, kto$ wspomniat tutejsza mode, kto$ wreszcie zachwalal
obozowg diete: miejscowa kuchnia nie pozwalata przyty¢. Potezng dawke
ironii stanowilo nazywanie sytuacji kacetu rajem. Tak zlosliwy by} biblijny
Bog: jestescie teraz — zegnal pierwszych ludzi — jako bogowie. Najwyrazniej
obdz okazywal sie wygnariczym rajem dla kolejnych: znalezli sie bowiem
»W hitlerowskim raju’, przestrzeni stanowiacej ,Raj swiata’, tutaj spedzali
swoje ,Trzy lata wakacji’, obowigzywala , Kuchnia dietetyczna” oraz ,Moda
made in Auschwitz’, wezasowicze byli rozkapryszeni: ,To przeklete polskie
plemie, nikt mu rady nie da™.

Wréémy tymczasem do antropologii wyczytanej ze wspomnien wieznidw.
Obozy tworzono w rozmaitych celach: wyniszczania pracg albo usmiercania
gazem. Funkcjg podstawowg byloby tu zawsze odbieranie godnosci: cios
blokowego przekraczal granice nietykalnosci, chroniczny gtéd ograniczat
ludzkg aktywnos¢. Moze ze wszystkiego najgorzej dziatalby na czlowieka

38 APMA-B, t.21,nr22/65, Marta Wijak-Bielecka, 1960; APMA-B, t. 110, nr160920, Czestaw Fabisiak,
b.d.; APMM, VII/M-142, Ludwik Cichocki, 1966; W. Péttawska, | boje sie snow, Czytelnik, Warsza-
wa1962.

39 APMA-B, 2, nr 22134, Stanistaw Lach, b.d.; APMA-B, t. 91, nr 158586, Adam Jurkiewicz, 1972;
APMA-B, MAPA. 232, nr 179972, Mirostaw Kubik, 2003; APMA-B, t. 49, nr 107190, Julian Kiwata,
Kuchnia dietetyczna w szpitalu obozu konc. w O$wiecimiu, 1963; APMA-B, t. 97, nr 159666, Maria
Jegierska, 1973; APMA-B, t. 159, nr 168008, Genowefa Utan, 1985.
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brud. Cios mégtby usmierzy¢ moralng wyzszoscig, ktorg wyrazitby mysla,
gtdd zwykle wzbudzal narastajgcg obojetnosé: razem zjego postepami reszta
w ogole byla nieistotna. Tymczasem obcowanie z wlasnym brudem graniczy-
to z bezwstydem: bezwstyd odbiera intymnos¢, redukujgc obyczaj do zwie-
rzecego odruchu, zarazem radykalnie upokarza. Wydalanie byloby w kacecie
doskonala metodg odzierania z odruchdw ludzkich: , rzecz $wiata’, czyli jego
forme, stanowil,,odbyt $wiata”, czyli jego tres¢. Metafory tej nie powstydzitby
sie sam Owidiusz: ,Res mundi — Auschwitz”to, Anus mundi’, na dzwiek tego
nieladnego stowa — ,,0dbyt” - jezyk zaprasza do zabawy: , Pamietnik z odbytu
w obozie koncentracyjnym na Majdanku”;,,Mdj odbyt na Majdanku”; ,Odbyt
w KL Gross-Rosen”; chociaz czyje$ malo wycwiczone pidro samo przekrecito
imiestow: , Aresztowanie, doprowadzenie, odbycie i zwolnienie z Majdanka”
— odbycie w odbycie*.

Tytuly gloszace degrengolade czlowieka przelamywali nieliczni autorzy.
Moéwili o nadziei, rzadko o Nadziei: istniala obok rozpaczy i niekiedy byla
nakazem. Owszem, domniemana nadzieja pozostawala $miertelna: umiala
przeczekad smierc¢ wszystkiego innego. Aktualnie trudno orzec, czego takiego
konkretnie: rozumu, wiary, milosci? Obéz tworzy para rywali: ,Dni trwogi,
dni nadziei’, najwazniejsze to niewgtpliwie , Nie traci¢ nadziei’, zresztg ,Na-
dzieja umiera ostatnia™'.

Nadzieje glosili niekiedy ksieza. Najsmielszy ze wszystkich tytutéw pokta-
daljg w czytelnikach: nalezacy do doskonalszej czesci ludzkosci, byliby $wiet-
nymi kandydatami na $wiadkow. Przypuszczalnie nadzieja, ktéra zakladata
lepsze jutro, znaczyla sprawiedliwosé, ktdra stanowita triumf prawa. Kazdy
zloczynica — obiecywala — bedzie osadzony. Sprawiedliwg odplate zasadzal
trybunal, ocaleni podejmowali osobiste decyzje. Niektorzy przyjmowali
zagadkowsg postawe: wybaczali i pamietali. Wybaczam, czyli nie potepiam
szubrawcOw, nie zapominam, czyli pamietam cierpiacych. Widocznie tak
nalezalo rozumie¢ ten paradoks: zemsty, ktora przeczy przebaczeniu i po-

”

blazliwosci, ktdra przeczy pamieci.,Wybaczy¢ nie znaczy zapomnied’,,Swiat

40 APMA-B, t.117,nr165979, Ryszard Kordek, 1979; W. Kielar, Anus mundi, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1972; por. APMA-B, t. 46, nr 153768, nr 107181, Wiestaw Kielar, b.t., b.d.; APMM, VII/M-135,
Zofia tebek-Kosela-Jonczyk, 1966; APMM, VII/M-659, Roman Koszuta, 2000; AMGR, 5758/584/
DP, Edward Rogulski, 1982; APMM, VII/M-99, Marian Staniec, 1964.

4 E. Kierski, Dni trwogi, dni nadziei, b.w., Warszawa 2003; K. Tokarz, Nie tracié¢ nadziei. Wspomnie-
nia wigznia O$wiecimia nr 282, Libri Ressovienses, Rzeszdw 2000; H. Birenbaum, Nadzieja umie-
ra ostatnia, Czytelnik, Warszawa 1967.



DOCIEKANIA PIOTR WEISER ,ODBYT SWIATA' POD ,NIEBEM BEZ PTAKOW"

musi 0sgdzi¢”, to wy , Bedziecie moimi $wiadkami’, teraz, Zdecydujcie sami,
czy nalezy ich $cigaé?”*2

Bég? Rzadko sie zjawial: zeby panowad nad , $wiattoscig” i mie¢ pod kon-
trolg ,ciemnosci”. Istnieniu ciemnosci trudno zaprzeczy¢, przewaznie trzeba
wyjasnia¢ kontrole. Odrzuca¢ pokuse manichejskich pogladéw, dzielacych
prerogatywy miedzy Stwdrcodw. Bog istniejacy za dnia, twierdzili obozowi
wyznawcy, to zarazem Bog nocy. Pewien pobudzony nadziejg ksigdz zapa-
mietal stoneczng strone Dachau. Owszem, stoice pozostawalo wyzywajaca
figura:,,do slonica” dotrze ,droga” z obozu — powiadal jeden wiezien — z obozu
~wzrok” siega ,az stonca” — dodawal pdzniej drugi. Skoro wyglada ,zza chmur’,
wyjdzie takze ,zza drutéw”. Moze dotknie samego Boga? Kto$ z emfazg za-
przeczal Jego obecnosci w kacecie. Ktorej? — tej z napisu na sprzaczce esesma-
na czy tej z modlitwy wiezniéw na blokach? ,Boga Waszego Tu Nie Ma”; kacet
to chyba,Schody do ateizmu’, ale ,Blogostawcie Pana Swiatta i Ciemnoéci’,
idzcie ,Drogg do wolnosci’, to ,Droga do stonica’, zobaczcie ,Swiatlo na dro-
dze’, ,Jasne promienie w Dachau’, ,Gwiazdy nad Bergen Belsen’, poczujcie
»Pocatunek Boga™.

Tymczasem kacety tworzyly zjawiska wprost manichejskie. Stanowiace
je dychotomie sa jednoznaczne: oprawcy i ofiary, Smier¢ i zycie, piekto i niebo,
ciemnos¢ i swiatto. Oprawcy organizujacy zbrodnie i Ocalenie utrzymujgce
cierpienie. Moze jeszcze ostatnia para: kamien i ciernie. Ciernie, ktdre za-
stapily krélewska korone, i kamien, ktory zasklepial zyciowe reakeje. Jedne
stanowily upokorzenie, drugi oznaczal bezdusznos$¢: to, co obrdcone w ka-
mien, zastyga, to, co obleczone w ciernie, uswieca; stad , Kamienne lzy”, stad
»Cierniowa proba”*.

42 ). Scisto, Swiat musi 0sgdzié. Wspomnienia wigznia hitlerowskich obozéw koncentracyjnych, Iskry,
Warszawa 1969; K. Majdanski, Bedziecie moimi Swiadkami, Szczecinskie Wydawnictwo Diece-
zjalne, Szczecin 1987; APMM, VII/O-3, Jan Kosinski, 1965.

43 APMA-B, t. 98, nr159725, Edward Cygan, 1973; APMM, VII/M-690, Franciszek Wiérkiewicz, 2006;
I. Jez, Btogostawcie Pana Swiatta i Ciemnosci, b.w., Katowice 1993; APMA-B, t. 136, nr 16618, Ka-
zimierz Asanka-Japo#, 1980; APMA-B, t. 2, nr 22125, Stanistaw Pawliczek, b.d.; APMA-B, t. 24,
nr 106713, Gracjan Fijatkowski, 1960; F. Koryszynski, Jasne promienie w Dachau, Wydawnictwo
Pallotinum, Poznan 1957; B. Karcz, Gwiazdy nad Bergen Belsen, Podkowa, Gdansk 2002; E. Sokét,
Pocatunek Boga, Trylogia bélu, Oficyna Wydawnicza ,Radostowa”, Starachowice 1998.

44 APMA-B, t. 166, nr 168684, Bozena Kaczynska, 1984; APMM, VII/M-594, Jozef Jelen, Cierniowa
proba. Zapiski polskiego wygnarca, 1994.
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