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TEGOZ AUTORA

STRZEPY EPOPEI, i-e wyd. nakit ignis“ wyczerpane,
s-e wyd. nakl. ,Roju“. Zalecone przez M. S. Wojsk.

SZPITAL W CICHINICZACH. Nakt ,hoj/* zalecone
przez Min. Oswiaty i Min. Spr. Wojsk. Drugie wdanie.

W KOSCIOLACH MEKSYKU. Naki ,Roju“. Drugie
wydanie.

JAK KUBUSIA ZABKI t OZNALA. Opowiadanie dla
najmtodszych dzieci. Naktadem ,/Jssolirrum*.

O MALE] MALGOSI, LAKOMEJ SWINECZCR,
KROLICZKU, MUSZCE |1 O NIEGRZECZNYM
PIESKU FUFCIKU. Opowiadanie dla najmtodszych dzieci.
Naktadem Gebethnera i Wolffa.

SZCZENIECE LATA. Naki ,Roju“.
OPIERZONA REWOLUCIJA. Naki ,Roju“.



MELCHIOR WANKOWICZ

OPIERZONA
REWOLUCJA

WARSZAWA — 1934

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ"



RYSUNKI: Czerniaka, Deni, Efimowa.

FOTOGRAFIJE: Zelmy, Debabowa, Mikulinej, Prechnera,
Smimowa, Kislowa, Panowa.

FOTOMONTAZ: B. Klincza.

PRZERYWNIKI | WINIETY wziete z wydawnictw so-
wieckich.

OKLADKE rysowat M. Berman.

\auCQUU

DRUKARNIA NARODOWA W KRAKOWIE



Najskryciej wierze, ze stara Europa
lest u poczatku konca. Jestem z nig
zwigzany i spetnie swéj obowigzek. No-
wa Europa dopiero pocznie sie rodzié.
Pomiedzy poczatkiem i koricem bedzie
trwat chaos.

METTERNICH
t

Weszli$my w epoke Wojny Swiatowe;j.
Epoka ta poczeta sie w dziewietnastem
stuleciu i wcigz trwa. Oznacza to prze-
chodzenie od $wiata panstw osiemnaste-
go wieku do Imperium Mundi. Odpo-
wiada to dwom' straszliwym stuleciom
pomiedzy Cannami i Actium, w ciagu
ktérych s$wiat greckich panstewek za-
stagpito Imperium Romcmum.

OSWALD SPENGLER
Jahre der Entscheidung
1933 r.
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Jechatem do Rosji z dziwnem i pomiesza-
nem uczuciem.

Najwiekszy urok turystyki — to oderwa-
nie sie od dnia codziennego, to oderwanie sie
niejako od wiasnego zycia i od samego siebie.
Dlatego im bardziej kraj, w ktéorym sie znaj-
dziemy, jest egzotyczny dla nas, czyli popro-
stu, mniej nam znany, tern mniej zaczepien
znajdujemy o jego formy potoczne z naszem
zyciem codziennem, tern bardziej bezosobowo
wypoczywamy.

Swiat jednak staje sie coraz bardziej na
jedno kopyto i, niestety, nieraz jesteSmy po-
dobni do owego naszego rodaka, co zakradi-
szy sie z wielkiem ryzykiem do haremu, zna-
lazt w nim zydoéwke z Radomia.



Dlatego literatura stara sie da¢ sztuczne ra-
my dla naszej wyobrazni, stwarzajac fikcje
przeniesienia cztowieka wspoétczesnego na-
przod w warunki innej epoki. Albo wstecz —
byle zupetnie daleko od tych problematow,
ktére dreczag, na wekslu poczynajgc, na
rozbrojeniu konczac. Mark Twain kazat swe-
mu Yankesowi przenies¢ sie na dwér krdla
Artura dzieki zamroczeniu, Zambrzycki ka-
zat sie napi¢ peyotlu, by jego bohaterowie zna-
lezli sie w Cesarstwie Rzymskiem, Stonimski
dla swoich wynalazt jaka$ torpede czasu, po-
zwalajacg im znalez¢ sie wposrodku wojen
napoleonskich.

Dla mnie takg torpedg czasu miato sie oka-
za¢ 6lo ztotych, wyptaconych ,Inturistowi“
za prawo tygodniowego pobytu w Moskwie
tagcznie z biletami kolejowemi, hotelem, utrzy-
maniem, napiwkami i zwiedzaniem.

Bo przeciez chociaz Sowdepja od naszego
burzuazyjnego ladu oddzielita sie zaledwie
przed siedemnastu laty, w ciggu tego krotkiego
czasu wytworzyty sie tam gatunki fauny



i flory niczem nie przypominajgce naszego by-
towania. Mysle, ze tatwiej bym sie orjentowat
i znajdowat wspdlny jezyk w jakimkolwiek
zakatku starej Europy przed stu czy nawet
choc¢by dwustu laty, niz w tym kraju Marxi-
stowskiej doktryny, komunistycznego ekspe-
rymentu i bolszewickiej praktyki.

Byt to jaki$ skok poprzez epoke, tembar-
dziej emocjonujacy, ze nie wiadomo czy przez
epoke wstecz, czy wprzod, czy moze... popro-
stu wbok.

Czy mozna, w szesnascie lat po odzyskaniu
niepodlegtosci i w dziewietnascie po opu-
szczeniu Polski przez Rosjan pisa¢ szczerze?
Jesli mozna, to powiem, ze ciekaw bytlem Ro-
sji jako czego$ bliskiego, czego$, z czem
wielki odtam narodu naszego ma zwigzang
dusze.

Pamietam wyktady geografji politycznej
przed wojng w Krakowskiej Szkole Nauk Po-
litycznych. Profesor wykrawat z tektury kon-
tur Europy, przeciggat przez ziemie Polski,



pojetej w granicach 1772 r., nitke, ktora szfa
przez Srodek Polski, i cata tektura zachowy-
wata idealny balans, majgc Gibraltar z jednej,
linje Uralu z drugiej strony na jednym pozio-
mie. Znaczyto to, ze Polska znajduje sie na
granicy Wschodu i Zachodu, co zresztg stwier-
dzaja przecinajgce sie na jej terytorjum mor-
skie i stepowe izobary, izogony, czy tam inne
madrosci, przepotowiona fauna i flora etc.

Patrzac na te wycinanke, konstatowalem,
ze moja lhumenszczyzna, aczkolwiek w gra-
nice 1772 r. ujeta, jest daleko, nader na wschod
daleko od dzielgcej osi. Ze moja brama Dzwin-
sko-Dnieprowa, na ktorej odbyto sie 28 wiel-
kich pobojowisk polsko-rosyjskich, nie jest za-
ros$nieta bukiem, nie zna tchnienia Golfstro-
mu, ze jej uboga sapowatg ziemie porasta
brzezina gdzie$ jak pod Kotomng czy Katuga,
ze co zime pokrywaja ja gtebokie kopne $niegi,
w ktérych ptonie kolorowy wrzask baniakéw
cerkiewnych, tak barbarzynskich na Mazo-
wieckich piaseczkach, tak peilnych niewysto-
wionego wdzieku na ziemi naszej.
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Po domach naszych kresowych wisiaty por-
trety przodkéw-archimandrytow i ihumenow,
gramoty przez naszych krélow polskich po
biatorusku pisane, herby nasze miaty krzyze,
krzyze-strzaty z unickiemi czy zgota prawo-
stawnemi belkami poprzecznemi, wywodzi-
liSmy sie od protoplastow Wankéw, Wotodz-
kow, Hrehoréw, Fiedorow.

Mniej znaliSmy zniw, nizli bitew lub polo-
wan i mniej majowych nabozehAstw przed
stodkim obrazem wioskiej madonny, niz trwo-
gi przed groznym Bogiem, jawigcym sie
w piorunach nad puszczami i w ogniu bi-
tewnym.

Nim carat byl, my miodzi walczyliSmy
o polskie szkoty, konhczyliSmy polskie uniwer-
sytety, ale stryjce nasi robili polityke ,krajo-
wa"“, jako ze to niby sg ,tutejsi*, o polskigj
jeno kulturze. WaliliSmy w to zubrowstwo,
ale... zareczywszy sie, postatem narzeczonej
ikonke Kazarskiej Bozej Matieri, aby jg za-
wiesita nad t6zkiem. Ojciec na zestaniu przez
dziesie¢ lat na Sybirze przebyt, ale gdy zmart,
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wszystkie cerkwie w okolicy zegnaly go tre-
zwonem.

Pisze to wszystkim nawspak. | rodakom
(jurnym szlachcicom z réznych Walek, tykom
z miast, brachycefalom z wsiowych optotkow)
i bolszewikom, ktorym $mierdzi wyraz Rosja,
i emigrantom rosyjskim, ktorym S$mierdziec
bedzie moja ksigzka. Pisze to cieniom prze-
sztosci i przysztoSci czarnej, nierozswietlonej,
ktora jednak gdzie§ tam w niewiadomych
przedrozswitowych przestrzeniach sokami na-
brzmiewa.

Od tego dziedzictwa nie mogtem wyzwolic
sie, patrzac na Sowiecka Rosje. | z bolszewi-
kami gadatem nietatwo. Dla nich to wszystko
jest wzruszajaco Swieze. Jakze to przyjemnie,
jak lekko by¢ obywatelem kraju, ktory liczy
sobie... siedemnascie lat.

Kiedy sie spoglgda jednak na to wszystko
oczami polaka, polaka kresowego ponadto,
nie mozna tych ludzi i ich pracy traktowaé tak
beztrosko i ahistorycznie.
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Jakzem to ostatni raz widziat ciebie, Rosjo
i jakie byto nasze rozstanie? Wytezam wzrok
w przeszto$¢ i nic nie widze. Szty fronty, fron-
ty, przesuwania sig, potokupacje, ¢wiercoku-
pacje, ze cztowiek bez pozegnania znalazt sie
nagle na polskiej tawicy, wyrzucony przez re-
wolucyjne odmety.

Czy byto to moze wowczas, gdy siedziatem
na dachu stacji telefonicznej na Morskiej w Pe-
tersburgu? Kule cmokaly o cynkowy dach,
z rekawoéw szyneli wyzieraty sine w pazdzier-
nikowym chtodzie rece chorgzych-dzieciakow,
ktérych za godzine miano zrzuca¢ z széstego
pietra na bruk.

Czy widzialem Ciebie w nowej postaci
w koszarach Dierawiniskich, gdzie dwa tysigce
marynarzy zadato od naszej kompanji pol-
skiej, liczacej czterdziestu zoinierzy, wydania
broni? Mityng szedt przy Swieczkach, bo elek-
trownia nie dziatata. Z ciemnosci wynurzaty
sie mtode opalone twarze, muskularne obna-
zone szyje i oczy natadowane wolgzwyciestwa.

A moze jednak to tam byfas, Rosjo, kedy
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przed Patacem Zimowym wyciagnat sie ko-
biecy bataljon $mierci?

Czy tez z tymi marynarzami, co szli pod
kule pancerek Rzgdu Tymczasowego jak w ta-
niec, ktadac sie trupem i wydzierajgc ze stalo-
wych pudet ciepte odwitoki biatogwardyjskich
oficerow?

A moze po raz ostatni do mnie przemowita
wiasciwa Rosja, kiedym opuszczat jg, wjezdza-
jac w obreb Ukrainy statkiem Dniestrowym?
Zydziak o bezczelnej twarzy rzucit, ze ,Car byt
wielki podlec”, a stary wielmoza szedt ku nie-
mu na tabetycznych nogach, z sing z wsciekto-
§ci twarza, z betkotem stéw nieartykutowa-
nych, az zwalit sie w ataku apoplektycznym
na zapluty stonecznikami poktad, do nog uba-
wionej zajsciem ,publicznosci“ ?

Nie, nie bylem w stanie odcyfrowaé
w swych wspomnieniach oblicza Rosji, ktora
pozostata za mna.

A potem znalazta sie za gtuchym murem.
Na wycieczkach prasowych stawaliSmy przy
stupach granicznych — z jednej strony grupa
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inteligentow w c¢wikierkach i z laseczkami,
z drugiej ponurzy straznicy w tatarskich ,szty-
kach*.

PatrzyliSmy na siebie wzajemnie, jak sie pa-
trzy na ryby w akwarjum.

Kiedy$ siadtem nad brzegiem Zbrucza.
Przez nalane pitynne srebro wody tylko sie-
gnag¢ — siedziat na tamtym, sowieckim, brze-
gu stary chiop i towit ryby na wedke. Na ukos
przez Dniestr potyskiwatl bagnet rumunskiej
LsSiguranzy“. Za chtopem widaé byto mury
Kamienca, za rumuniskim zotnierzem Chocim,
ja za sobg miatem... Okopy Swietej Trojcy.
Na brzegu poza nami nie byto nikogo. Gdyby
nie koniki polne, stataby pod tern rozpalonem
niebem martwa cisza. Ale stary chtop nie $Smiat
odpowiedzie¢ na moje zwrocenie sie.

Jaskotki zygzakami zszywaly oba brzegi.
Ale nie odwazali sie ze sobg méwic ludzie, sie-
dzacy na peknieciu Swiata.

No, a teraz wreszcie pojechatem patrzeé.
Pojechatem dla siebie. Bo i c6z mozna w sze$¢

2*
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dni zobaczy¢. Bytem tylko w Moskwie i tylko
przez szes¢ dni w grudniu 1933 r. Feljetony,
ktore ta ksigzeczka, wydana we wrzesniu, za-
wiera, wydrukowatem w styczniu, ksigzkowe
wiec wydanie mogto ukaza¢ sie zaraz potem.
Ale nigdy o tern nie myslatem ze wzgledu na
niezmiernie skromny w czasie i przestrzeni za-
séb spostrzezen.

Poniewaz jednak z rozmoOw ze znajomymi
zauwazytem, ze ich interesuje to co moédwie
o Rosji Sowieckiej, pomyslatem wiec sobie, ze
moze to réwniez interesowaé i nieznajomych.
Nie moge jednak nie przestrzec jak najusilniej
na wstepie ksigzeczki, ze kupujacy nabywa jg
na wiasng odpowiedzialno$¢, nie za$ na odpo-
wiedzialno$¢ autora.
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Dwadziescia pie¢ oséb, ktére stanowity wy-
cieczke ,Ipsu“ do Sowietdw, wziety ze sobg
nietylko wielki nadmiar cieptych rzeczy, kté-
rych nie potrzebowaty uzywacé; nietylko stra-
szliwe zapasy jedzenia, ktére sie bezuzytecz-
nie popsuto; nietylko poduszki i pledy, ktoére
nie znalazty zastosowania, i nietylko smokingi,
ktére pozostaty nieruszone w walizkach.
Wzielty nadto bagaz pietnastoletni opowiesci
z tysigca i jednej nocy o Czerezwyczajce, SO-
cjalizacji kobiet, bezmys$lnych inwestycjach,
szalenczych dumpingach, przymusowej pracy,
nedzy i gtodach, niewolnictwie, ukrytych ce-
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lach miedzynarodowej mafji. Przechodzity la-
ta, przynosity korektywy, warstwe gadan o re-
kawiczkach zdzieranych z ludzkiej skéry po-
krywata warstwa gadan o zepsutych trakto-
rach, alisci zawsze z kazdej z tych warstw cos$
zostawato i umyst zachodnio-europejczyka
pozostawat nieprzemyty po tych réznych cie-
czach, ktore réznemi czasy w niego wlewano.
Wziety nadto nawyk myslenia kategorjami
demokratycznemi, burzuazyjnemi, liberalisty-
cznemi, imperjalistycznemi, nacjonalistycznemi
drobnomieszczanskiemi, religijnemi, jak tam
kto umiat i jak komu wypadto. Ten zbiorowy
mozg cztowieka schytkowej kapitalistycznej
epoki sungt teraz naszym wagonem w Sowiety
niby w rozwarte wrzecigdze krematorjum;
obiecywalem sobie, ze przeciez znajde takie
okienko z miki, przez ktére bede mdgt obser-
wowac proces rozkiadu i spalania sie.

Pod oknem wagonu restauracyjnego siedzi
sobie dobroduszny pan z brzuszkiem. To —
Litwinow, wracajacy z petnej sukcesow wy-
cieczki do Stanéw Zjednoczonych. Do Sta-
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now, ktore, wediug Kkarykatur sowieckich,
chodzg o kulach bankructwa i krachu.

Na wysokich wiezach nad bramg triumfal-
ng, ktérej napisy gtoszg powitanie przyby-
szom Zachodu, stojg dwaj krasnoarmiejcy
w spiczastych sztykach, ktore przypominajg
legendarnych , bogatyriej* z rosyjskich ,by-
lin“. Szlyki kryje piecioramienna gwiazda —
Joann Kalita adoptowat Lenina.

Powitanie sobie, a oglagdanie dachéw wa-
gondéw sobie, a klus zdyszany rowami wzdtuz
pociggu i upatrywanie, czy co$ lub kto$ sie nie
szmugluje miedzy osiami — swojg drogg. To
tak co$, jak te rewizje domowe u gosci guber-
natora, ktorzy wtasnie bawili u niego na ban-
kiecie. Oby tak nie bylo a la lettre. Stysze
przyttumiong dyskusje, czy lepiej zostawiac
w numerze walizki zamkniete, czy otwar-
te. Moze to i lepiej czyni¢ utatwienia amfitrjo-
nom?

Podczas gdy mi rewidujg rzeczy na stacji
w Niegoretoje, ogladam malowidta Scienne.
Jedng calg Sciane pokrywa olbrzymia mapa
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Partner Litwi-
nowa na Kku-
lach bankruc-
twa i krachu...

(Karykatura
Czerniaka).



przemystowa Rosji. Na mapie tej Besarabja
jest uwidoczniona jako czes¢ S. S. R. Na Scia-
nie przeciwlegtej namalowano w ogromnej
skali wzorowe gospodarstwo rolne i wielki
zaktad przemystowy w biegu.XW kacie sali
ogromna bronzowa statua Lenina nadnatural-
nej wielkosci. Te statue bedziemy odtad mieli
w oczach stale, naréwni z cytatami z Lenina,
wersetami z Lenina, transparentami o Leni-
nie, nazwami, ktérych zrodtostowem jest Le-
nin. Wiara swoista, kult dla cztowieka, ktory
juz przestat by¢ cztowiekiem i aczkolwiek nie
stat sie Bogiem, to juz sie staje mitem, a jego
dziesigtki  tysiecy posagow  bronzowych,
usmiechajacych sie mongolska twarzg z ,Le-
ninskich  kacikow", przypominajg posagi
Buddy.*

Kontemplacje przerywa mi mita panienka-
rewidentka, ktora mi kaze: i) wypetni¢ i pod-
pisa¢ formularz na posiadang walute; 2) na apa-
rat; 3) na bagaz; 4) na jedzenie w restauraciji.

Jak widaé, $w. Biurokracy Czerwony nie-
wiele sie r6zni od Biatego. Rotistawow podaje
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fakt historyczny, ze w pewnej wsi, ktorej wojt
ztozyt spis ludnosci, poniewczasie spostrze-
zono sig, ze nie zostat w nim zamieszczony pe-
wien starzec. W obawie kary, , sch6d“ posta-
nowit usmierci¢ starca, co tez zrobiono — dla
statystyki.

Chciatoby sie za Norwidem powiedziec¢:

»10 wiem tylko, ze Swiat sie zmienia,
~Wojen bronie i natar¢ szyki,
~-Chorggwie ludéw i natchnienia,

»A oni — zawsze czynowniki..."

W restauracji hotelowej w Moskwie, w ktérej
gros gosci stanowita nasza wycieczka, ustugi-
wato czterdziestu oSmiu lokai z nienajlepszym
skutkiem, na korytarzu naszego pietra kto$
naliczyt osiemnascioro ,wspoétpracownikéow*”,
Galerje Tretjakowska obstuguje 320 ludzi itd.
Nie wiem, czy to rosyjskie niedbalstwo sku-
tecznie sie opiera wszelkim tam Tayloryzmom
i Fordyzmom, czy tez uprawianie typowo ro-
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Uprawianie typowo rosyjskiego sportu.
(Karykatura Czerniaka).

syjskiego sportu — wyciggania rzepki w Kil-
konascioro — jest to Swiadomy sposdb walki
Z bezrobociem. Bo bezrobocia w tym Kkraju
niema.

Teraz przechodzimy do restauracji, w kto-
rej orkiestra gra ,Poszta Jadziunia na rydze“.
Jest to starorezimna i sprosna piosenka, ktorg
podtatusiali Podfilipscy lubili $piewa¢ u do-
brej pamieci Stempka.
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Nastroj robi sie ,gemutlich“. Restauracja
jest dobrze zaopatrzona, a kawior tani, a pa-
pierosy za bezcen. Salka restauracyjna tez nie
zadna kubistyczna, ale w stylu, ktéorybym na-
zwat ,Powrdt Taty“. Omalowana na olejno
na ulubiony piernikowy kolor carskich dwor-
cow, z firaneczkami, z kotarkami, palmami
pylacemi sie beznamietnie w zielonych ku-
btach, z figurynkami, z bombonierami, prze-
wigzanemi szykownemi wstegami w zespole
koloréw & la ,gienieralskaja docz“, ze sztucz-
nemi kwiatami, sterczgcemi z calem zaufa-
niem nad stertami kanapek.

Muzyka gra teraz ,Wieniec piesni pol-
skich“. Wijezdzajgcym rekinom kapitalistycz-
nym robi sie razno, jeden z nich zapomina sie
i omal nie wota na ustugujgcego towarzysza per
~Czetowiek”. Zaczynamy zatowaé, ze w tym
kraju kawioru, koniaku, tanich papieroséw
i ,wienca pie$ni polskich“ bedziemy tak kroét-
ko. Jaka$ pani oznajmia, ze ma dwadziesScia
pie¢ sutek, wiec bedzie mogta jecha¢ na Sybe-
rije. Towarzysz tidbmaczy jej, ze raczej ma
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dwadziescia pie¢ dob, bo tak nalezy ttdma-
czy¢ na polski termin rosyjskiej wizy.

Ale cztek nie wyzbywa sie podejrzliwosci.
Skoro wszedzie w Rosji jest taki raj, to po-
cozby Litwinow kupowal trzy pudetka de-
mokratycznych szprotéw? ,Czy w Polsce jest

drozej?"" — pyta mnie. ,A czy to nie sg ceny
reprezentacyjne?* — odpowiadam pytaniem
na pytanie.

W kiosku z gazetami wita nas ulewa pism,
broszur, ksigzek, magazynow specjalnych. Sg
one powtykane w tasme, napietag na dwa be-
bny i w ten sposob defilujg przed kazdym
z kupujacych wszystkie. Pytam o rade, co
mam kupi¢. Sprzedajgca, typ zwyktej robot-
nicy w chusteczce, zawigzanej w dwa dlugie
konce pod broda, objasnia mnie gruntownie,
rzeczowo i zyczliwie. Wybiera nietylko pi-
sma, ktore charakteryzuje, ale wskazuje na cie-
kawy feljeton Kolcowa, nadestany do ,Pra-
wdy“ z Paryza. Poniewaz redaktor pary-
skiego ,Wozrozdienia“® — emigranckiego pi-
sma rosyjskiego, niestychanie ostro atakowat

3i



Herriota za jego pochlebne informacje o Rosji
i powotywat sie na pierwszorzedne informacje
z Rosji, Kolcow sfabrykowat list o przerazli-
wie gtupiej tresci, w ktdrej jaka$ rzekoma mie-
szkanka Ekaterynostawia pisze o haniebnych
stosunkach aprowizacyjnych, o buntach prze-
ciw instytucjom, ktdre zostaty zlikwidowane
w Sowietach juz przed dziesieciu laty i t. d.
Owo gtupstwo zostato solennie wydrukowane,
jako ,wstrzgsajgcy dokument*, poczem Kol-
cow w swojej korespondencji rozszyfrowuje,
ze wybrawszy co pigta litere, otrzymujemy
zdanie: ,Biatobandycka hotota szkaluje Re-
publike Sowietow".

Smiejemy sie razem ze sprzedawczynig
z dobrego kawatu. Rozmawiamy o komsomo-
le. Oczy jej patrzag Smiato i uczciwie. Tak pa-
trza oczy catego miodego pokolenia S. S. R.

Do wagonu niose w jednem reku dwa Kilo
masta konserwowanego dunskiego jednej pani,
w drugim calego indora drugiej, a w glowie
chaos mysli o cenach, o szprotach Litwinowa,
o ,kwiatach polskich®. | podczas, gdy uprzej-
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my kapelmistrz gra nam na pozegnanie
~Adieux a la Patrieax Oginskiego, uswiadamiam
sobie jasno, ze rozmowa ze sprzedawczynig
to jest pierwsza i niewatpliwa wartos¢, ktérej
zakwestjonowac sobie nie dam.

W wozie sypialnym ucinam pogawedke
z konwojentem (,prowodnikiem*), ktéry oka-
zuje sie Minczukiem z naszych stron. M6é-
wie mu moje nazwisko. Jest to nazwisko do-
statecznie znane w Minszczyznie, aby wywo-
fa¢ odpowiednig reakcje u Minszczanina-pro-
letarjusza. | konwojent je zna. Skreca jednak
spokojnie papierosa, wyszczerza sie do mnie
zyczliwie i stwierdza z zadowoleniem: ,Zna-
czit, ziemlak budietie? (a wiec jesteSmy kra-
janie?).

W ,Konarmji“ Babela jest scena, w ktorej
inteligent nie ma odwagi dostrzeli¢ przy od-
stepowaniu $miertelnie rannego w brzuch ko-
legi, mimo jego prosb. Wyrecza go prosty ko-
zak, ktoéry rzuca pod adresem inteligenta obra-
zliwe przeklenstwo. | kiedy ten wlecze sie za
nim skruszony w pyle ukrainskiego skwaru,
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kozak wydobywa pomarszczone ciepte jabtko
z za pazuchy i moéwi: ,Nal...c— Przyjgtem
to jabtko — mowi Babel — jako znak roz-
grzeszenia i pojednania.

Pietnascie lat temu po kasetonach dworu
rgbaty oszalate siekiery, a park pokryt $nieg
podartych ksigzek bibljoteki — w ksigzkach
moi Kkrajanie szukali pieniedzy... A potem
w ich chatupkach nasi utani skradzionych
przedmiotéw.

Ale to byto pietnascie lat temu. Wielki czas,
jeszcze wieksza praca nad duszami ludzkiemi,
skoro ten cztowiek tak daleko uszedt i od nie-
nawisci i od pokory.

Przyjatem od niego to dobre stowo. Kon-
wojuje pocigg az do Wiadywostoku. Chciat-
bym by¢ ,ziemlakiem“ kazdego cztowieka,
ktérego spotkam na swojej czternastodniowej
drodze.
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Wasilij Btazennyj — w ktérym zastygto tamanie sie ludz-
kiego ducha... (str. 58)
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Mingt pierwszy dzieh. Mocne wrazenia na
miescie. Mocny koniak wieczorem z reki roda-
kéw. Druga w nocy. Ale pisze, bo dzi§ wiem
najlepiej, z kazdym za$ dniem bede wiedziat
coraz gorzej. Zwykte zjawisko.

Pietnascie lat temu na dworzec Battycko-
Biatoruski, na ktéry obecnie przyjechalismy, je-
chatem z dworca Petersburskiego... $miesznem
burzujskiem landem, ktére znalazto sie na
dworcu i wiozto nas triumfalnie przez ulice,
ktéremi przebiegaly rozgorgczkowane od-
dziaty czerwonej gwardji, ciggngce na wcigz
jeszcze bronigcy sie Kreml. JechaliSmy z Pio-
trogrodu, wtasnie opanowanego przez bolsze-
wikoéw po trzydniowych bojach, w $nieznej po-
Scieli pustego sleepingu. Konwojent wagonu
mowit nam ,barin“, a nasze otwarte wspaniale
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lando na jakich$ niestychanie odsadzonych re-
sorach, lando, ktore zywcem jakby uciekto
Z uroczystego cortege koronacyjnego, za-
trzymywano raz po raz, pytajac o bron. Tak
mieszaty sie elementy rewolucji i starego re-
gimu. W landzie po za mna siedziat profe-
sor uniwersytetu w mundurze oficerskim,
ktory Scigt szlify i jechat bez czapki, trzesgc
sie, aby mimo to nie domys$lano sie w nim ofi-
cera; jechat spekulant, zestrachany i ciekawy
(dostat sie potem do Polski, staczat sie coraz
nizej i podobno zostat Sciety w Niemczech);
jechat wreszcie szlagon w mundurze Dowbor-
czyka, z lampasami amarantowemi, z aksel-
bantami, z ortem srebrnym na czapie — ten
znéw dziedzic w cywilu, rozradowany byt na
cate spectaculum, uwazat wida¢, ze rewolu-
cja to widowisko specjalnie zaaranzowane,
aby rozweseli¢ jasnie pana, i ryczat wielkim
i falszywym basem nie zupetlnie a propos:
~LAntek Manke chwycit w pasie, a ta gtupia u...
Smiata sie” ...

Tu oto, za tukiem triumfalnym, wypro-
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szono wreszcie jadgcag burzuazje z powozu, bo
dalej staty armaty. Teraz stoi tu pomnik Leni-
na.l Jedziemy wygodnem autem ,Inturista“.
Inturist(inostrannyjturist),to jest taki rezerwat
w S. S. R., w ktorym moze hodowac sie sil-
nowalutowa burzuazja. Chwilka tylko spot-
kania z ttumem na dworcu i juz nas wcmo-
knat Inturistowski ,Elektrolux“. W aucie
jego czujemy sie jak nurek we dzwonie. Za
szybami po trotuarach ptynie szara ciecz ludz-
ka. Wszyscy w ,walonkach” (wysokie woj-
tokowe buty). Kobiety tez. Standartowe kia-
pouche czapki z krolikow. Zadnej odmiany.
Sciesnieni w omknietym autobusie inturysci
wyczuwaja za szybami inne ci$nienie.

Moskwa przed wojng byta olbrzymig wsia.
Ten charakter nosito nawet $rédmiescie. C0Oz
innego stanowi nawet sam Kreml, jak archite-
kture drewnianego ,teremu“, przetranspono-
wanego na cegte.

Teraz wsrod tych szeroko i niefrasobliwiel

1 Hustr. na str. 72.
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rozrzuconych ,osobniakéw“, hojnie otoczo-
nych ogrodami, wérdd jedno i dwupietrowych
kamieniczek kupieckich w okropnym stylu ja-
kich$ fryzowanych zabkéw w cegle, ktére jak
kostromski ciesla z chatupy drewnianej przy-
niost, tak murarz od Piotra Wielkiego po
Mikotaja Il w cegle klecit — od czasu do
czasu dzwiga sie jaki$ Corbusierowski wymyst,
straszac ludzi galerjami szklanych chodnikdéw.
Taki budowlany Magnitogorsk z konopi. Ja-
ki$ pomnik przybyt z dziewicg lekko odziang.
Informuja mie, ze to statua swobody. Spo-
gladam z pewng podejrzliwoscig na dziewice
przez wychuchang dziurke w szybie.

W pewnem miejscu wywieszono dwie ta-
blice — czarng i czerwong. Na czarnej wpi-
sywane sg zle dla S. S. R. wiadomosci, na
czerwonej dobre. Przypomina mi sie wrzask
przed tablicami na gietdzie paryskiej. | zaraz
czuje, ze wszystkie poprzednie ztosliwostki, to
nie wazne. Bo tu na tych tablicach potezna po-
lityczna gietda Swiata znaczy idacy bieg go-
dzin.
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Z retorty w retorte—wysypujg nas do wiel-
kiego hotelu, w ktérego drzwiach wita nas
niskiemi uktonami wygalowany szwajcar.

Z chaosu waliz i kufréw wytawiajg nas do
odpowiednich numeréw. Jedna tylkp wdnda
dziata, druga nieczynna. Przypomina sie okle-
pana anegdota o wypetnieniu z nadwyzkg
planu piecioletniego przez zaktad fabrykujacy
tabliczki z napisem: ,winda nieczynna“.

Pokoje to isthe muzea meblarskie réznych
stylow i epok. MOj posiada gtebokie fotele
kryte skorg i olbrzymie biuro z superbronza-
mi — jaka$ pozostato$¢ po bogatym kupcu.
W innych pokojach mamy wspaniate ztocone
empiry, szafy maurytanskie, zdobne inkrusta-
cja z konchy pertowej i ze stoniowej kosci,
w innych znajdujemy meble o przepieknej in-
tarsji w drzewie. Co numer — to jaka$ ser-
wantka, bristolka, recamierka, zegary nie-
idace, a niestychanie ozdobne, dywany z kaz-
dej wsi inny, poczawszy od perséw, skoriczy-
wszy na strzyzonych francuskich.

Tak, na wstepie pobytu, strzagcha sie na nas
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brie a braé minionego burzujstwa. Obawiamy
sie, ze juz przez caty czas pobytu, ptynac wa-
skiemi koleinami, wyztobionemi dla intury-
stéw, nie wydzwigniemy gtowy po za ten
sztuczny Swiat z jednej strony, po za specjalnie
zaaranzowane pokazowos$ci z drugiej.

Tedy chytkiem, podczas gdy juz wielki au-
tokar ,Inturista” warczy przed hotelem, by
wiez¢ nas na pierwsza ,rundreise”, wymykam
sie na ulice, by ztozy¢ wizyte Radkowi. Cie-
sze sie prysngwszy Inturistowi, jak dziecko na
wycieczce, gdy chytkiem wymkneto sie bonie
i samotnie zagtebia sie w las. Oto kon nie moze
uciggnaé¢ przetadowanych san. WozZnica nie
ma bata — to zabronione. Wspo6lnie z publicz-
noscig i z milicjantem pchamy sanie pod gore.
-Ej ty, kapelusz, — wotajg na mnie — moc-
niej tam poddawaj pary!*

Ten kapelusz zdradzat mnie wszedzie jako
~wroga klasowego“. W tramwaju kiedy$ po-
styszatem prowadzony szeptem djalog:

— Woyraziscie okreslony typ—mowita ko-
bieta.
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— Jaki? — pytat jej towarzysz.
— Eksploatator!...

Radek — latajgcy holender komunizmu.
(Karykatura Deni).
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Radek — charakterystyczna, znana z ty-
sigcznych karykatur posta¢ (zarost marynar-
ski, faja, cyklistowka), latajgcy holender ko-
munizmu, wiezien prezydenta Eberta, zesta-
niec na Sybir w 1928 r. za Trockistowskg
herezje, w 1933 r. kierownik dziatu zagranicz-
nego ,lzwiestij“ i nasz goS§¢ — ma w sobie to,
co majg wszyscy ludzie wzieci na skrzydia
wielkich zdarzen, bez wzgledu na to, pod jaka
te zdarzenia pelnig sie szerokos$cia: ujmujacg
prostote. Nie znatem go w Krakowie. Ale my-
$le, ze nie inaczej wtedy dyskutowat, jak teraz,
kiedy biega od ksigzki do ksigzki. Bo pokdj
jego sktada sie z dwu elementéw: dwie Sciany
szklane i dwie— idace w p6tki od g6ry do dotu.
Z tych poétek drze sie gama wielojezycznych
gloséw. Radek — to poliglota. Patrzac przez
dwie szyby szklane w $ciety dzidb, wychodzace
na ocean murdw, w milczeniu i ciszy tego ga-
binetu wyraznie stycha¢ potezne ttoki mysli,
ktére odbywajg swa prace na kartkach ksia-
zek, nattok faktéw i zdarzeh, ktore pedza
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przez katarakty tych wycinkéw, broszur, ko-
munikatow.

Radek jednak w dymach swojej fai w anar-
chicznym kotnierzyku miekkiej koszuli, ktéry
nie uznaje zadnej ,urawnitowki“ z krawatem,
zda sie mie¢ czas na kazdg dyskusje akademic-
ka, ktora wiasnie teraz jest wazniejsza ponad
wszystko. Wzruszajgca $wiezo$¢ umystu, kté-
ry wszak dawno winien byt przekroczy¢ krese
zblazowania.

Ale kiedy wreszcie wstaje, aby pozegnac sie
z gospodarzem, z ktorym sadzonem mi byto
spotka¢ sie jeszcze trzykrotnie (niestety, nie
w charakterze dziennikarza, wobec czego nie
czuje sie w prawie o tych rozmowach pisac),
pada wzrok moj na biurko, na ktérem wid-
nieje lista czterdziestu adeptow, stajagcych do
egzaminu z japonskiego.

— Osiemdziesigt procent moich zaintereso-
wan obecnych, to Japonja — $mieje sie pan,
pochodzacy z Tarnowa. | nagle fajka, fontaz
i rozmowy o polskiej literaturze zamglaja sie.
Zapada nagty zmierzch. W okna szklanego
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dziobu bije biel $niegu. | zdaje mi sig, ze je-
stem na mostku kapitanskim jakiego$ ,Maly-
gina“, ktory w drzeniu motoréw posuwa sie
het — moze do Oceanu Spokojnego, a moze...
do Ziemi Nieznanej.
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Czerwca dwudziestego, wolg Boza,
potowa miasta do ona zgorzala, a z po-
zostatej potowy pelzng karakony w pole
i wida¢ stad, ze by¢ gniewowi Bozemu
na tej potowie i przyjdzie tej potowie
zgorze¢, co od starych ludzi jest kono-
towane. Skro$ tego do Senatu Rzadza-
cego wnosze zali nie bedzie rozkazanem
grodu mieszkaricom ruchta swe zabra¢
i pozostala potowe spali¢, by sie bez
spodziewania zapaliwszy nie jat ogniem
dobytku.

(Doniesienie do Senatu Kancelarji
Pronskiego Wojewody).

Ciemno juz byto, kiedy powracatem od
Radka. Znowu mijatem fabryke, ktora krzy-
czala czerwienig plakatéw o udziale we wspot-
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zawodnictwie socjalistycznem. Teraz okna
parterowe jej byty osSwietlone i w szeregu ma-
tych pokoi (zapewne front miescit biura fa-
bryki) wida¢ byto uczace sie grupki mtodziezy
po Kkilka oséb. Uczacy sie — z reguly robot-
nicy. W czapkach. W kozuchach. Robotnice
w chustkach na gtowie. Szczeki wydatne. ta-
py jak topaty. Zta kreda po kiepsko malowa-
nej tablicy wywodzi niezdarne rysunki. Jest
skgpo Swiatta i musi by¢ zimno, bo wszyscy
w kozuchach. Za tag oswietlong szyba trwa
Mozét. Jakby Kkto drewniang sochg bardzo
gteboko odwalat skibe w gruncie kamienistym
I zapuszczonym.

Razem ze mng przyptaszcza kartofelkowaty
nos do szyby jaki$ chtopaczyna.

— Co oni robig? — pytam.

Z dotu patrzag na mnie oczy dziecinne, ale
$miertelnie powazne. Zlekka schrypniety gtos
odpowiada:

— Ucza sie...

Stowo to wymawia z nabozenstwem, z ja-
kiem mali Kilkunastoletni mezczyZzni na-



Wsréd ciesielskiej architektury wyskakuje z konopi... (str. 42)
(Budynek »Mosselprom)
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szej wsi, strzykajgc przez zeby i usitujgc mé-
wi¢ basem, wymawiajg stowa tyczace obrzad-
ku rolnego. Przychodzi mi na mysl, ze moze
w tym dziwnym Kraju tworzacej sie w Swo-
istych formach kultury proletarjackiej, nauka
wchodzi w krag zycia ludzi, jak praca, i ze
moze mate chtopaki, u nas grubemi glosami
wotajacy ,nastap sie® na konia, czem doku-
mentujg udziat w powadze zycia, tutaj ,wy-
zywaja" sie w nauce?

— A ty chciatby$ sie uczy¢?

— Ja juz sie ucze.

Okazuje sie, ze matka jest konduktorka, ale
juz jeden brat oficerem w Orle, a siostra na-
uczycielka.

— A ty czem chcesz zostac?

— Robotnikiem. Monterem.

Za czasOw mego dziecinstwa pamietam za-
chwyty nad kazaniem naszego proboszcza, kt6-
ry napietnowat smutny fakt: po wsiach poja-
wity sie pierwsze Kkapelusze. Proboszcz
grzmiat, nie bez racji, ze wszyscy chcg by¢
~Jasnie Panstwem®“. Czy w Kkraju tym, gdzie
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z duma o sobie sie méwi ,jestem dziedziczny
proletarjusz“, wkrotce nie zacznie sie karcic¢
ludzi, ze kazdy pcha sie na robotnika? Pyta-
nie to postawit przedemng teatr wieczorem,
0 czem w nastepnych feljetonach.
Z okna mego numeru wida¢ rzeke Moskwe
1 Kreml za nig.l Olbrzymie mury, siegajace
X1V wieku, biegng ogromnym poétmilowym
obwodem. Za nimi krzyk dzwonnic i koput,
ortbw Romanowskich, ktore zostaly nietknie-
te, cypli Granowitej i Oruzejnej Pataty, so-
boréw Uspienskiego, Blagowieszczenskiego,
Archangielskiego... Kazda z tych nazw to pet-
ny dzwiek wiekow.
Przypominam sobie wiersz Pasternaka, po-
Swiecony Kremlowi:
W zmierzchu w Twe okno
Wadziera sie wszystkg miedzig dzwonnic
Obawia sig, widac, ze czas wszak mija,
Ze przeoczy i nie zaznajomi sie.
Wychodze na ulice. Oto juz jestem na pla-
cu Czerwonym, ktérego nazwy nie potrzebo-1

1 Hustr. na str. 71.
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wata zmienia¢ rewolucja. Czerwienit sie on
przez stulecie nie tylko na ,strach wragam*“,
jak chca stowa cesarskiego hymnu, ale i wia-
snych poddanych.

Epoka z epokg spina sie punktami styczne-
mi. Czy nie jest takim punktem wspélna ca-
rom i bolszewikom nazwa — Krasnaja Pto-
szczad'?

Opieram sie o zimny zrgb ,tobnego Miej-
sca“. To z niego lwan Grozny patrzyt, jak po
przeciggnietej przez caty plac linie pomocnicy
kata ciggali posadzong okrakiem golg miodg
zone bojara, az zmarta z uptywu krwi. To
stad Piotr Wielki patrzyt na jednoczesng egze-
kucje trzystu strzelcéw.

Czytajmy, jak te wypadki osSwietla cieka-
wy talent, bolszewicki pisarz Aleksy Totstoj
(powies¢ ,Piotr Pierwyj“). I zrozumiemy, ze
na tym samym placu w rocznice rewolucji od-
bywajg sie wielkie rewje Czerwonej Armiji.

Wielka site wymowy ma przeszto$¢. Wiaze
ona czesto logiczny wzrost zycia mimo ludz-
kim checiom i podejrzeniom. Nie lubig o tem

57



moéwi¢ wodzowie bolszewizmu. Nie lubig sto-
wa Rosja. Istnieje tylko S. S. R. Ale c6z dziw-
nego, ze tamto stowo nie przestaje istnie¢ dla
polskiego sgsiada.

Czy komsomot to nie jest ptomienny patrjo-
tyzm wielkiego panstwa? Czy obecny komso-
molec, kiedy w przyszitej wielkiej Rosji, Rosji,
majacej juz diuzszy dech, silnej i zabudowanej
i zasobnej, zostanie narkomfinem (ministrem
skarbu), nie bedzie wolat asygnowaé¢ kredytow
na jakis$ nowy Turksib, niz na miedzynarodo-
wa rewolucje?

Ty, Wasilij Blazennyj, najdziwniejszy
z chramo6w $wiata, odpowiedz, skoro ludzie
odpowiada¢ nie chcg. Wyskoczyte§ przed
kremlowskie mury na Plac Czerwony, wysko-
czyte$ z czeredy zamurowanych kremlowskich
soboréw, niby arlekin kolorowy. A skadze$
sie wziat, cudaku niesamowity, w baszty i wie-
zyczki, kopuitki, pilasterki strojny? Iluz to gto-
wami baniakéw chwiejesz nad ,fobnem* miej-
scem, jurodiwyj soborze jurodiwych dziejow?
Masz banie, jak ananasy, i jak skrecone podu-



chy, i jak lukrowane torty, i jak wzdete pierzy-
ny. Wiezyce masz gotyckie, luki romanskie,
dzwonnice bizantynskie, carostawne, straszne,
a pilastry maurytanskie, znagta rustykowane.
Przysiadte$ ciezko ku ziemi, $cian niemal nie
masz, wnetrze twoje, to dziewie¢ ciemnych
niskich klitek, o wysokich progach na réznych
poziomach, w Kktérych czotga sie robactwo
ludzkie. Rosng od korzenia Twoje baniaki
przyptaszczone, strwozone, ,Hospodi Pomi-
tuj!”

Czy to jednak nie za te hymny do Boga,
a nie do carskiej rzeczywistosci, czy nie za
hymny do wolnos$ci postradat wzrok genjalny
budowniczy? | czy jeden cztowiek byt co$ po-
dobnego w stanie wysnic¢ i wytworzy¢é? Chram
musiat narasta¢ wiekami.

Niepokojgcy jest mieszaniec bizantyjski —
sob6r w Budapeszcie. Ale ma swo6j dominujacy
styl — groznego Bizantyjskiego Boga. We-
necki Sw. Marek, to Bizantyjczyk, ktéremu
raz na zawsze wytlumaczono, ze grozne wi-
dziadta, to wytwor halucynacyj; odtad grzecz-
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nie adoptowal oklaskujgcych gre na organie
turystow i chmary gotebi.

Wasilij Btazennyj — to nie spekulowana
niesamowito$¢ Barcelonskiej ,Sagrada Fami-
lia* — to jedyny chram, jaki znam, w ktérym
zastygta straszna meka ludzka i tamanie sie
ludzkiego ducha.

Nie, nie tak daleko zapewne odejdzie bol-
szewizm od ducha tego kraju, jak sie moze wy-
dawac¢. Zawsze tern Kreml byt wiecej krasny
niz biaty i nic przemalowywanie wspomnien
0 nim na ten biaty kolor nie pomoze. Aby da¢
tto Mauzoleum Lenina, dzwignietemu w czer-
wonym granicie, odwieczne mury Kremlu z na-
turalnej czerwonej cegty potynkowano na biato.

Przed tern Mauzoleum stoi teraz dtugi, kilka-
kro¢ wygiety ogon wyczekujacych ludzi. Na-
gle zegar na baszcie Kremlowskiej pod ogrom-
nym ztoconym carskim ortem bije pigtg
1 Mauzoleum rozswietla sie szklang koputa.
Ttum drgnat. DZwiek z pod dwugtowego orta
oznacza, ze zbliza sie chwila adoracji ,,zywych
moszczy“ rewolucji rosyjskiej.
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Thum, wsréd ktdérego stoje, posuwajgc sie
wraz z nim powoli, jest ztozony z przybyszéw
z prowincji. Kazde $srodowisko ma swoje piel-
grzymki ,ad limina Apostolorum*, kazdy
kraj ma swojag Mekke. Do Mauzoleum Lenina
ucieka nawet maty murzynek, uciskany przez
biatych w Afryce, razem ze $mieszng matpecz-
kg, co pieknie zagrane widziatem w Moskiew-
skim Teatrze dla dzieci. C6z dziwnego, ze gar-
ng sie do niego dzikozwierze nap6t ucztowie-
czone z krain, gdzie palma ros$nie i z krain
Bialego niedzwiedzia — z terytorjum catej
Rosji? Koto mnie stojg olbrzymy mongolskie
w $mierdzacych kozuchach. Tium milczy.
Snieg skrzy sie. U wejscia stojg zamarli w bez-
ruchu zotnierze Czerwonej armiji.

Jesli porowna¢ entouragez grobowcem
Napoleona w Paryzu, to mozna powiedziec,
ze tamten nastroj wytworzyt styl empire, a ten
tutaj wybudowany zostat przez swoisty styl
rewolucji. Schodzi sie w dot do krypty. Ciato
Lenina spoczywa w oszklonym kiosku. Przy-
kryte jest czerwonym sztandarem. Na tej czer-
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wieni lezy pergaminowa reka wodza. Twarz
jego nieogolona, pokryta rudg szczecing zaro-
stu (nie uSwiadamiatem sobie, ze Lenin byt ru-
dy). Twarz, ktéra z portretow wydaje sie nam
toporng twarzg chiopa o mongolskiej do-
mieszce, w istocie rzeczy jest twarzg subtel-
nego intelektualisty. Linje nosa, ust — waskie
i subtelne. Nad wszystkiem jednak zwista
chamska potworna koputa czaszki, nabrzmia-
fa, jak odwitok pszczoty-matki.

Posuwamy sie zwolna, ale przestaje widzie¢
twarze tlumu, natchnione twarze miodych
chtopakéw-krasnoarmiejcéw, ktorzy stoja,
przywarci do swych ostrych bagnetow rosyj-
skich tuz przy wezgtowiu i u nég wodza
i zdajg sie ptyng¢ w ekstatycznem przezywa-
niu swojej najwiekszej chwili zycia. Widze
tylko te czaszke, niby potworny agregat ja-
kiej$ maszyny o miljonach wolt. Wychodze na
Czerwony plac. Rozdzwania sie zegar pod
dwugtowym ortem. Jest szosta.
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Stysze, dzwoni glos
Spod trumiennych wiek,
Ze na kosciach ich
Twardy granit legt

| dlatego to,

Oblegajac grod,

Nocg réwna front
Kosciotrupéw lud

~Mys$my cary! My!
Wota z trupem trup:
Bedziesz, Piotrze, miat,
Kiedy legniesz w gréb!
Przypomnimy ci,

lle twoich win!
Obedrzemy cig,

Bo$ byt sukinsyn.

Opierzona rewolucja 5

Styszu, gotos mnie
Po noczam zwienit,
Czto na ich kostiach
Liog tugoj granit.
Ottoho podczas,
Obstupaja grad,
Miertwiecy wstajut
W strojewod parad.
I kriczat oni,

I wopiat oni —

Od takoj kriczni
Zagaszaj ogni.
Goworiat stowa:

— My wsiemu cari!
Popadioszsia, Piotr,
Lisz sumiej, pomri.
My sdieriom z tiehia
Twoj lichoj czupryn,
Potomu, czto ty
Byt sobaczij syn.
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Za nasz krwawy pot,
Za nasz ciezki trud
Jasniepanom ze$
Wybudowat gréd.
Lecz niech za to wie
Kazdy w miescie dom,
Ze wrécimy tu
Pomsci¢ krzywde swa.
Bo ten gréd jest nasz,
Z naszej meki gréd,
Pierwszy bedzie w nim
Pracujgcy lud!

Tedy umilkt car
Aleksiewicz Piotr,
Strumieniami zen
Zimny sptywa pot.

Historyk rosyjski

Pobtazat ty znat

So ministrami,

Na krowi dla nich
Gorod wystroit.

No puskaj za to
Znajet kazdyj dom —
My pridiom jeszczo,
My pridiom, pridiom!
Eto gorod nasz,
Potomu i tut

Tolko mozet zit

Lisz raboczij lud.

Smotk nasz car,
Aleksieicz Piotr,

W tri ruczja s nieho
Pot chotodnyj ljot.

Siergiej Jesienin 1

,Piesn o wielikom pochodie”.

Kostomarow podaje, ze

znat stuletniego chtopa, uczestnika buntu Pu-

gaczowa. Bunt ten, jak wiadomo, byt jednym
z licznych buntéw chiopskich, idgcych nie-
przerwanym ciggiem od stynnej rebelji Stieriki

Razina.

Stary chiop upewnial Kostomarowa, zel

1 Ttomaczenie tego ustepu zawdzieczam uprzejmosci Juljana

Tuwima.
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Stienka i Pugaczow byli jedng osoba. Stierika,
rzekomo, bytuje zaklety w Nadwotzanska
skate i od czasu do czasu wciela sie w nowego
wyzwoliciela.

Ten swoisty mistycyzm rewolucyjny mas
znalazt wyraz w powiedzeniu Pugaczowa:
»Ja jestem piskle krucze, mnie mogg zniszczyc;
ale kruk prawdziwy — ten jeszcze buja w po-
wietrzu® .

Minely lata. Piskle rewolucji zgineto na sza-
focie. Ginety po niem dlugie ich szeregi.
Kruk...

...luksusowe auto Inturista zajezdza przed
wspaniaty gmach Muzeum Rewolucji, ktérego
strzega rzezbione Iwy. To kondotjerskie zwie-
rze strzeze zawsze tych, ktérzy majg wiadze.
Ttum eleganckich panéw (zwazmy, ze to Mo-
skwa) wysypuje sie z auta. Jeszcze chwilka!l
Pod majestatycznemi kolumnami frontonu
mamy sie zatrzymac. Zreczny, wszedobylski
fotograf ,Inturista“ obskakuje nas z leika.

Z boku ukazuje sie grupa chilopow. Jakas
wycieczka zwiedza Moskwe. Sam fotografuje
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naszg wycieczke, wiec mam chiopdéw tuz za
sobg. Najstarszy z nich w czem$ w rodzaju
tapci na nogach, w kozuszynie wytartej, gapi
sie na lwy, na portyk, na leike, na eleganckich
panéw:

~Nu, bratcy, razzilas, znaczit, rewolucja“J

WejdZmy do wnetrza zobaczy¢, jakze to
porastaty w pierze krucze piskleta.

Ten szmat sal, jakieSmy przeszli — to niby
wspaniaty epos, rozwijajgcy sie wedtug wszel-
kich regut sztuki literackiej.

Introdukcja: dwa olbrzymie obrazy w hallu
klatki schodowej, obrazujgce kazn Stienki Ra-
zina i kazn Pugaczowa. Czern i purpura, cie-
nie i $wiatto, bojarzy i lud, prawda i niepraw-
da. Jak gesle, ktére rozpoczynajg opowiada-
nie.

A potem epos. Dtugie tunele $niezne w kop-
nych drogach. Chaty zgarbione, zmurszale.
Polowania panskie. Nagonki. Oddawanie
w sotdaty. Akty kupcze na ludzi. Ogtoszenial

1 ,Rewolucja porosta w pierze“.
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0 sprzedazy powozu i miodej dziewczyny,
ktorej talenty gospodarskie sg wymienione.

Przewodniczka nasza, towarzyszka Nina,
fadna azjateczka o zadartym nosku,l obawia
sie, ze nas wymienione kwalifikacje uspokojg
co do losu sprzedawanej.

-Moze z niej nabywca zrobi¢ stuzaca, ale
moze i kochanke“, méwi z powaga, z jaka
dzieci recytujg ustep w ,Czerwonym Kaptur-
ku“, kiedy wilk moéwi babci ,a teraz Ciebie
zjem* !

Stara sie towarzyszka Ninoczka, jak moze,
poruszy¢ czerstwe serca burzujéw. Pokazuje
harapy, ktéremi tluczono panszczyznianych
chtopdéw, obraz przedstawiajgcy chiopke pan-
szczyzniang, wyksztatcong na aktorke, ktorej
pan kazat karmic¢ szczenie wiasng piersig. Ak-
torka jest przykuta tancuchem do Sciany, kar-
mi szczenie i spoglada na swe ptaczace gtodne
dziecko, do ktorego siegng¢ nie moze.

Ogladam krwawga prace robotnikéw Uralu,
0 ktérym pisat Stande:l

1 lustr. str. 18.
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Na twoich osiach Rosja jezdzita,
strzelata bronig z Uralskiej stali,
two] byt ptug, miot, siekiera i pila,
twojem zelazem kuli, rabali.

Krzyze na piersiach z Uralskiej miedzi,
na twoich patelniach smazg sie bliny,
tylko sam Ural w glodzie i biedzie,
tylko sam Ural ghluchy i siny.

Na drzewnem paliwie Zelazo sie rodzi,
bez maszyn — migsien zwisa jak wiosie,
pie¢ kopiejek za szesnascie godzin,
przyjdziesz z koniem — dostaniesz osiem.

| w tej szarosci i beznadziei, w beznamietnej
opowiesci eposu, znowu inwokacja: szkartat-
na plama buntu Dekabrystow na poczatku ze-
sztego stulecia. Sztandary, sztandary... Plac
przed Carskim paftacem... Czapy grenadje-
row... ,Niech zyje car Konstanty i jego zona,
Konstytucja“... A na potudniu wytyczona
marszruta zbuntowanych oddziatéw Rylejewa
(»...Szlachetna szyja Rylejewa, ktorg-m jak
bratnig Sciskat, carskiemi wyroki wisi do han-
bigcego przywigzana drzewa...“) od Chwa-
stowa po Wasylkow.
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Mauzoleum Lenina miedzy murami Kremlu i cerkwig Wasilija
Btazennego (str. 60)



Bylem w tym czernoziomnym Wasylkowie
za carskich czaséw przez pare tygodni. Mie-
szkatem w hotelu madame Wét. Ta pani Wot
byta kronikg powiatu i miata $wietng kuchnie.
Pytatem ja o dzieje dekabrystéw w Wasylko-
wie. ,Tak, byto takie co$“, mowita, stawiajgc
na stole ttustg solianke z jesiotra. — ,Byto, da
spiyto® ... — zartowat isprawnik, zegnajac sie
przed kieliszkiem wodki. Musiatem karmic to
bractwo, bo szto o przepuszczenie przez Wa-
sylkéw dwudziestu tysiecy naszych wygnan-
cOw, ktérych zwekslowaliSmy nielegalnie na
roboty rolne na potudnie z Czernichowskiego
traktu, wiodgcego na Sybir.

Ale ,nie spiyto...” "’

Po Scianach Muzeum Rewolucji pokazy-
wac sie poczynaja Swistki protokutéw na par-
tyjnych zjazdach. Oto model domku drewnia-
nego w Minsku, w ktorym nakryty zostat
pierwszy zjazd. Oto $wistki protokutéw posie-
dzenia partji w Charkowie, pisane otéwkiem

.Za uchwatg pie¢ gtoséw, przeciw uchwale
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trzy..." | zawsze jacy$ wstrzymujacy sie i za-
wsze jakie$ wota separata.

Smieszna, nieszkodliwa zabawa manjakow
w stusze$édziesieciomiljonowem Paristwie.

Zabawa, z ktorej wyrosta Linja Generalna
Kompartji, ktora reguluje losy szoOstej czesci
globu i niepokoi pozostate pie¢ széstych.

— Skad przyszto konspiratorom, teorety-
kom, marzycielom, doktrynerom i gotosztan-
nikom — pytatem Radka, — do traktom, do
elektryfikacji, do Dnieprostrojéw i Magnito-
gorskow?

— Prawda? — S$mieje sie Radek. — Kiedy
mi zaproponowano po Brzeskim traktacie
przeprowadzenie duzych prac likwidacyjnych,
zazagdatem tak malych pieniedzy, ze Lenin sie
rozeSmiat: ,Radek nigdy w kupie nie widziat
ioo rubli i nie moze sobie wyobrazié, ze moga
by¢ wieksze pienigdze”.

Wsréd tych to réznych strumyczkéw rewo-
lucyjnej wody, ktére przebijaty sie ku Oceano-
wi Rewolucji, w pewnem miejscu wisi gablota,
poswiecona sprawie brata Lenina, powieszo-
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nego za przygotowywanie zamachu na cara. X
Natykam sie przy tej gablocie ponownie na
towarzyszke Nine i wyjasniam jej ze ztosliwg
satysfakcja, ze za te sprawe Jozef Pitsudski
byt zestany na piec¢ lat, a brat jego, Bronistaw,
na pietnascie.

Ninoczka, ktéra dzien w dzien pokazuje
w oddziale ,wojna z polskimi panami“ biato-
gwardziste Pitsudskiego, z wasiskami szlachec-
kiemi, na ktdérych, zda sie, chciatby wywieszaé
wszystkich najtadniejszych porucznikéw czer-
wonej armji z Ninoczka na dodatek — przyj-
muje moje oswiadczenie z grzecznem ostupie-
niem. ,Eto oczehn milo* — powiada.

Niechze wiec jej zostanie mito. Nie powiem
jej wobec tego, ze w liscie do ,Przedswitu”
w 1893 r. J6zef Pitsudski pisat, ze ,Bronistaw
uwazat swoj udziat w sprawie zamachu na zy-
cie cesarza za omytke i z wielkg gorycza odzy-
wat sie o tych kolegach rosjanach, ktérzy go
do tej sprawy wplatali“. W jednym za$ z arty-
kutéw, w tymze roku pisanych, ttomaczy, ze
»-..nawet w szeregach rewolucyjnych Rosji nie
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mamy dotychczas szczerych przyjaciot; kwe-
stja za$ naszej samodzielnosci jest dla nas zbyt
wazng, a ucisk rzadu rosyjskiego zbyt barba-
rzynski i ciezki, bySmy mogli zadowoli¢ sie
dotychczasowem biernem zachowaniem sie re-
wolucjonistow  rosyjskich. Indyferentyzm
w tym wzgledzie musi by¢ przez nas uznany
za milczacg sankcje polityki rzadowej".

I wreszcie strumyczki sie zbiegajg w 1905.
Barykady Moskwy. Krwawe dzieje Presni.
Pochdéd Hapona. Pacyfikacja Kurlandji. | ka-
torgi nabrzmiate az po 1917 rok. | znowu
podziemia...

Przez wielkie widne sale rewolucji pazdzier-
nikowej toczy sie nurt narracji, jak wielka
rzeka. Sztandary, sztandary... Purpura idg
wzdtuz Scian feretrony napiséw, olbrzymie
nadnaturalnej wielko$ci posagi wodzéw Kkro-
lujg nad tysiagcami fotografij, biegngcych wart-
kim pragdem zdarzeh. Tak oto wnosza nas one
do sal wojen domowych.

Ninoczke i towarzyszy dawno stracitem
z oczu. Jeden z nich nie miat wigekszego kto-
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potu, jak pouczaé nas, ze musimy stuchac¢ nie
dobrze obznajmionej z tematem przewod-
niczki, lecz kiepsko znajgcego muzeum pol-
skiego tlumacza... przez patrjotyzm. Zresztg
obolata watroba nie pozwalata mu is¢ za wita-
sng radg. Chodzit jak S$lepy i wyszukiwat
Smiesznostki — sam bedac na tern tle Smie-
sznostkg najwiekszg.

Do sal wojen domowych wchodze z hurmg
chtopakéw z komsomotu. Muzeum zwiedza
ogromna ilo$¢ wycieczek. Oprowadzajg ich
robociarze tacy sami (brudni — jak syczy wa-
trobiarz), jak i oni. Chodze w grupie jakiego$
mongota, ktéry daje wyjasnienia. 'Wyjasnie-
nia dzielne, gruntowne, nie blagierskie, majace
gtowe i nogi i perspektywe historyczng i za-
czepienie 0 rzeczywisto$¢ praktyczng.

Przypominam sobie, jak feldfebel w moim
Kotomienskim putku miat pogadanki z zotnie-
rzami i pokazujac Napoleona na wyspie $w.
Heleny, ttomaczyt, ze siedzi smutny, bo carv

rosyjski rozgniewat sie na niego i odwotat
z tronu.



A przeciez feldfebel to byt szczyt inteli-
gencji, do ktérego wznosit sie cztowiek z ludu.
A przeciez stuchacze jego — Kirgizi, Czuwia-
ki, Czuchonhcy, Mordwa i jak sie to cate po-
ganstwo tam zwato, to byty zwierzeta, kto6-
rych nie sposéb byto douczy¢ katechizmu nie-
skomplikowanej sotdackiej stowiesnosti. Jesli
taki rekrut po trzech miesigcach uczenia
na zapytanie putkownika na inspekcji mogt
odpowiedzie¢, ze wartownik ma prezentowac
bron ,cudzoziemskim ostom“, no to cé6z z ni-
mi mozna byto zrobi¢?

A teraz oto oprowadza nas po Muzeum
taka ,mongolska morda“, brudna, obdarta,
z kosemi oczkami, w $mierdzacym kozuchu.

Jakaz to praca na nadludzkg miare doko-
nata sie w ciggu tych lat pietnastu! Jakze gte-
boko ora¢ byto trzeba, aby doorac sie do rdze-
nia duszy prostego cztowieka w Rosji. Te gru-
py zwiedzajgcej Muzeum miodziezy robotni-
czej, to najsilniejsze wrazenie w drugim dniu
pobytu mego w Moskwie. Potem jeszcze nie-
jednokrotnie bede sie zatrzymywal, peten zdu-



mienia, przed najcenniejszg i niezaprzeczalng
zdobyczg S. S. R., jaka jest — cziowiek.

Dobrze trafiam do sal wojny domowej
z mymi mitodymi przyjaciétmi. Na piersiach
ich przypiete znaczki Ossoawiachimu i od-
znaki ,Badz gotéw do pracy i do obrony*
(rodzaj naszego POS). Mtode pokolenie w Ro-
sji Swietnie sie orjentuje w zadaniach nowo-
czesnej broni i nowoczesnej wojny.

A tymczasem w sali tej widzimy ogromng
ilos¢ eksponatéw naiwnych, pomystéw domo-
rostych, jakie tworzyly bron, ktorej brakto
w wojnie domowej. Widzimy armaty sklecone
z rur przez wsiowych kowali, widty, przero-
bione na spisy, rewolwery sporzadzone z ucie-
tych karabinow, kotatki drewniane, ktére mia-
ty nasSladowa¢ terkot karabinéw maszyno-
wych tam, gdzie ich nie byto.

Przed oczami naszemi stajg przestrzenie
niezmierzone Rosji, objetej wojng domowsa,
stepy od Kaukazu po Kuban, gdzie po stani-
cach i po atusach, po futorach i po niemiec-
kich kolonjach i po kiszlakach tatarskich bu-
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szowaly watahy roznego kalibru. Gdzie na tle
podtosci, zdzierstwa, grabiezy, tem wspanialej
wykwitaty samotne bohaterstwa ludzi pro-
stych, nie majacych za sobg dyscypliny ani
nakazu; ludzi, ktérzy pochodzili z narodu,
nie majgcego w tradycjach indywidualnego
bohaterstwa jednostki.

Podchodzi grupka ,pionieréw“ — co$ w ro-
dzaju naszych skautéw. Majg czerwone pio-
nierskie krawatki i wnoszg Swiergot mtodych
gtoséw. Dla tych — to juz nie relikwje, to co
majg przed sobg, a ciekawostki. ,Patrzaj, jaki
ogromniasty rewolwer...“ To jest — prze-
szto$é, ktora nigdy nie byta dla nich terazniej-
szosScig. Moja mata céreczka dowodzita Kie-
dys$, ze rodzice pobrali sie przed powstaniem.
»Alez coty méwisz—tlumaczy matka—ja mo-
witam, ze przed wojng polsko-bolszewickg” .—
»10 wszystko jedno“ — konkluduje osoba,
urodzona zaréwno po powstaniu, jak po woj-
nie polsko-bolszewickiej.

W sztuce ,Strach® zwierza sie mala dziew-
czynka ojcu, ze wuj jej kolezanki mowi, ze pa-
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mieta i widziat ,gorodowowo“ (policjanta).
.Zywego“ ... dodaje, obawiajac sie, ze ojciec
pomysli o eksponacie w Muzeum.

Jakze bedg rozmawiaty ze sobg te wszyst-
kie osoby, gdy dorosng?

Ale gdziez jest wodz i Napoleon wojny do-
mowej, Trocki? Pytat juz o niego Stonimski,
zwiedzajagc Muzeum Rewolucji i pokazano mu
pocztowke, na ktdrej stat Trocki w grupie in-
nych oséb. Ja mam wiecej szczescia i znajduje
duza jego fotografje z jeszcze wiekszym pod-
pisem:

Lew Trocki — mienszewik-centrowiec
w okresie wojny imperialistycznej — w chwili
obecnej agent kontrrewolucyjnej burzuazji.v

Z pomigszanem uczuciem stoje przed por-
tretem Trockiego. Trudno sobie wyobrazi¢,
azeby ten inteligent z brodka, sprawiajacy
wrazenie magistra farmacji, to byta, siegngw-
szy do "Wyspianskiego:

Dion to ta sama co nam wydzierata
bezprawnie ziemie - co tupita miasta
co pozarami nasz Kkraj pustoszyta...
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LewTrockij ongis— Obecnie agent »kontrrewolucyjnej burzuazji«(str. 81).
(Karykatura Deni).



A jednak to Trocki, wodz energji zelaznej,
-ignis ardens” rewolucji rosyjskiej, nigdy nie-
zmordowany, szalejagcy w swoim kom’ i agit’
pociggu po wszystkich frontach od Lodowa-
tego Oceanu do Kaspija.

Teraz siedzi samotny na Wyspach Ksigze-
cych. Zwolennicy jego ,pokajalis“ dawnym
obyczajem. Jak kajali sie dekabrysci i Puszkin
i Gogol i Tiutczew i Czaadajew. Ten ostatni,
jeden z najpiekniejszych umystéw rosyjskich,
wsadzony przez ztosliwos¢ carskag do domu
warjatéw, w kornem pismie do policmajstra
nazywa siebie i bliskich sobie ,bredstwuju-
szczimi umstwowatielami®.

Zerkam na miodziez, ktéra wszak tak umia-
fa w poprzednich salach dyskutowac¢ przy
portrecie sekretarza generalnego komsomotu
towarzysza Kosariowa o prawym i lewym
~ukitonie”, ktéra wszak jest wyrobiona, czuje,
wie i widzi... Przebiegajg oczami podpis
w milczeniu i przechodzg. Racje miat Mackie-
wicz, piszac o mysli w obcegach. Ale czy ina-
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Prawo krytyki obywateli sowieckich.
(Karykatura Czerniaka).

czej zbudowaliby Piotr | i J6zef Wissarjono-
wicz Stalin swoje wielkie dzieta?

W podziemiach Muzeum znajduje sie od-
dziat katorgi. Modele osiedli za kregiem po-
larnym potozonych, nazwy, drogie tak uchu
polskiemu, jak katy wiasnej ojczyzny. Odnaj-
duje miejsca zsytki Ojca i bliskich.

Przed celg zywcem wytamang z kazamatoéw
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Szlisselburskiej fortecy, przed celg, w ktorej
dwadziescia lat siedziata Wiera Figner —
grupka miodych chitopakéw. Staruszka Ku-
stoszka, uczestniczka walk na barykadach
Presni w Moskwie w 1905 r., usituje im wyttu-
maczy¢, ze w tej zwilgtej norze, przy tej za-
kopconej lampie naftowej, nad tym zlewem,
pod tg dziurg w suficie, majaca imitowa¢ okno
meczyt sie i cierpiat dla ich przysztosci przez
lat dwadziesScia zywy cztowiek. ,Gtuptasy nic
juz nie rozumiejg“, zwraca sie do mnie z do-
brym usmiechem.

Z Muzeum Rewolucji jade na $niadanie do
pierwszorzednego hotelu, na ktére zaprosit
mie jeden z czotowych wodzow bolsze-
wizmu. MOwie mu o uwadze chtopa o rewo-
lucji, ktéra porosta w pierze.

— Porosta, to i dobrze, ale do Muzeum jej
nie schowaliSmy, o to sie nie bojcie.

— Nie obawiacie sig, ze Stienka Razin
znowu wytoni sie ze skaly i péjdzie przeciw
opierzonej rewolucji?
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— Alez on tam nie witazit. Napewno jest
gdzie$ szturmowcem w betonie czy metalur-
gii-

— Rewolucja powinna byta uszanowac
starg rosyjskg zasade: lezacego nie bi¢. Pocoz
byto umieszcza¢ szkalujagcy podpis pod foto-
grafjg Trockiego?

— Ciekawym, kiedy to Rosja i gdzie, poza
ringiem kutacznym na rzece — Moskwie, trzy-
mata sie tej zasady? A zresztg podpis jest stu-
szny objektywnie. Kto nam przeszkadza, ten
pomaga burzuazji. Smieszni jesteécie ze swo-
imi czutostkowosciami. Czyz nie rozumiecie,
ze jesteSmy w ciggtym ataku? | ze kiedy kto$
idzie z karabinem na ,gotuj bron“, to gtup-
stwo méwic o tern, ze ma jaka$ tam mys$l w ob-
cegach.

Wiem, ze rozmdwca ucierpiat sam w swoim
czasie za ,Trockistowska herezje“. Spogla-
dam nah z pod oka i rozwazam, kogo mam
przed sobg: Czaadajewa, czy ,udarnika“? Ale
bodaj tego drugiego. Typ cztowieka podnosi
sie i hartuje w Republice chtopa i robotnika.
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Moj amfitrjon ptaci rachunek i rzuca kelne-
rowi napiwek. Jestem zdziwiony.

— U nas, w burzuazyjnej Warszawie, od-
wyklismy od tego...

Usmiecha sie z pewnem zdetonowaniem:

— No, ja tak, poprostu... Marnie zarabia-
ja, niech sobie przynajmniej lepiej zje.

— A my dajemy, zeby wypit... Ale rozu-
miem — niech sie opierzy...
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Fotomontaz B. Klincza

Céz od tych panéw mozna dowiedzie¢ sie po ich powrocie?
— Figel... (str. 93).
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Kiedy udawatem sie do Rosji, zastanowitem
sie — z jakiem nastawieniem mam jecha¢, aze-
by co$ zobaczy¢. Cze$¢ moich towarzyszow
podr6zy jechata z nastawieniem wrogiem —
nietyle kapitalistycznem, ile mieszczanskiem.
Dla tych juz na granicy cukier podawany do
herbaty byt wilgotny i szary, Meyerhold —
btazenstwo, hotel — okropnos¢, trup Lenina—

obrzydliwos$¢, dancing w Metropolu — S$wia-
dectwo, ze rewolucja przychodzi do bur-
zuazyjnego ztobka, Dnieprostroj — ,pic

z elektromontazem“ moéwigc stowami Dymszy
i t. d C6z od tych pandéw mozna sie dowie-
dzie¢ po ich powrocie? — Fige--- Dosy¢ ich
mamy po gazetach catej Europy. Wprost prze-

dziera¢ sie trzeba przez gaszcz ich komenta-
rzy, by wytuskac¢ fakty.
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W sztuce ,,Sad“, ktorg widziatem u Wach-
tangowa, opartej na rzeczywistosci niemiec-
kiej z przed dwdch lat, grupka robotnikéw na
przedmie$ciu rozmawia o S. S. R.

— Ech, zeby dowiedzie¢ sie, jak tam jest
naprawde — wzdycha mtodzik — gazety tak
ktamia.

— A ty naucz sie czytaé gazety — odpo-
wiada starszy robotnik. Ot czytam pewnego
razu:

Trzezwe zdanie fachowcow o szalehczych
pomystach budowy traktorow w kraju, w kto-
rym sita robocza jest darmo.

W miesigc potem tytut: Rozpoczeta budowa
fabryki traktorow bedzie przerwana. Utopio-
ne miljardy. A wiec jednak budujg!

W jaki$ czas potem: Tysigce defektownych
traktoréw. A wiec jednak wyprodukowali
traktory!

Wreszcie: Dumping sowieckiego zboza.
A wiec pracowaly traktory.

Cata widownia Wachtangowa klaszcze i ja
gotéw jestem klaskaé. Zbrzydly juz te wielo-
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letnie opowiadanka najpierw o okrucien-
stwach Czeka, teraz o szalehstwach gospodar-
czych Sowietéw. Swiat ciezko pracuje w po-
szukiwaniu wyj$¢, a te miljony wyjcéw za-
ciemniajgcych prawde sprawiajg wrazenie
klownéw uwijajacych sie za sktadaniem dywa-
néw.

Tern niemniej ci moi sceptyczni koledzy
z wycieczki mieli punkt wyjscia, dookota kt6-
rego mogli sobie nizaé fakty.

Inni uczestnicy wycieczki byli nastawieni
bezapelacyjnie  entuzjastycznie. Wszystko
w tym kraju ciemnoty, analfabetycznych badz
co badZ jeszcze mas, rzadow ludzi, ktorzy
wszak przez cate swoje zycie nie mieli dotyku
do zycia praktycznego, w kraju okrucienstwa
i obtudy dziedzicznej — byto piekne z gory,
udane, celowe. Ci ludzie w byle szpitalu bolsze-
wickim, przypominajagcym kase chorych w ja-
kim§ naszym Rypinie, w byle szkole, ktorej
rébwne ponastawiat chocby wojewoda Grazyn-
ski, mdleli z zachwytu i nie dawali sobie wy-
tlumaczyé, ze takie same cuda mamy w Kkapi-
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talistycznej Polsce — jak 6w cztowiek, ktore-
mu trzeba byto ttumaczy¢, ze i on méwi pro-
za. To malpiarstwo bolszewickie zjawia sie
zwykle u tych, co nie dotykajg zycia kraju
u siebie, ktérzy nie kochajg nic, ktérych spe-
kulacja nowemi przekonaniami nie Kkosztuje
nic, bo te przekonania sg nabyte darmo i nie
zaptacone zadng ceng. Z tego rodzaju entuzja-
stbw powstajg potem malkontenci Sowietéw.
Im sie zdawato, ze mozna wszystko negowac
i wszystko jest wzgledne, tymczasem w So-
wietach nie mozna negowac nic i wszystko jest
bezwzgledne.

A jednak, wiedziatem to, je$li przy wyjez-
dzi¢ do jakiego$ kraju nie zabra¢ nastawienia,
z ktérem sie podchodzi, to nie ma do czego
doczepi¢ zbieranych inrormacyj i wraca sie
z pustka. Nastawienie ,bezstronne“ wobec
zjawiska, ktére dominuje w zagadnieniach
Swiata, jest tylko wygodnym parawanikiem dla
reporterow, ktorzy hotdujg zasadzie ,i Bogu
Swieczka i djabtu ogarek“. A zresztg nie wy-
obrazam sobie, jak mozna podchodzi¢ do zja-



wisk spotecznych bez przyrzagdu mierniczego
w glowie; wowczas w glowie tej powstaje
sktad wiadomosci roznej miary i zty wypiek
butek bedzie postawiony na jednej ptaszczyz-
nie z dobrym rozwojem Magnitogorska.

Jedli dla mierzenia dtugosci bierzemy metr,
ciezaru — kilogram, cisnienia — manometr,
pradu — amperometr, jesli poszczegolni tech-
nicy biorg teodolity, sejsmografy, libelle i jak
sie tam nazywajg ich techniczne przybory,
ktére dziatajg poza nimi, objektywnie, wyrzu-
caja odpowiednig strzatke w odpowiednim
miejscu skali, a techniczny pracownik byle
zrobit dobrze pomiary i dobrze zanotowat re-
zultat, moze iS¢ na obiad w pokoju ducha —
to dlaczeg6z pomiary socjologiczne nie majg
rébwnie bezapelacyjnych przyrzadéw syntezy,
dlaczego dziennikarz stawa¢ musi przed ja-
kiem§ PANTA REI?

W poszukiwaniu jakiego$ miernika lezacego
poza mng, poza mojemi nawykami psychicz-
nemi lub natogami myslenia, rozumiatem, ze
nie bedzie nim sprawozdanie z piatiletki, ani

Opierzona rewolucja 7
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wogole jakiekolwiek badZz cyfry. Technik
uwaza cyfre za najpewniejszg, socjolog —
wie, ze jest to tylko jeden z elementdéw synte-
zy, czestokro¢ najbardziej zawodny przez to,
ze wzbudzajgcy najwiecej zaufania.

Gdzie$ tam olbrzymie ttoki przepompowy-
wujg oceany. C6z ja, skromny pyt na drodze
wiekoéw, wiedzie¢ moge, ile w tych oceanach
jest wody i na jaki czas rozmierzone jest za-
mierzenie? Stwierdzi¢ statystyke dnia dzisiej-
szego, a tembardziej przewidzie¢ statyke dnia
jutrzejszego byto ponad moje i nietylko ponad
moje sity. Najwyzej mozemy kusic sie o stwier-
dzenie stanu kinetycznego. Ocean przelewa sie
w drugie tozysko przez szereg naczyniek wio-
skowatych — obywateli. Podejdzmy do oby-
watela, zobaczmy, w jakiem tempie plynie
przez niego ten prad. Oto jedyny, skromny
miernik, ktory mogt ze sobg wzigé przecietny
dziennikarz bez zbyt wielkiego przygotowa-
nia jadacy na siedem dni i tylko do Moskwy.

Wzigwszy ten miernik — cztowieka, nie
ogladatem instytucyj, do ktérych wozit wy-
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cieczke Inturist, ani zwiedzatem zbyt pilnie
muzedw i galeryj. Méwitem z ludZmi. Dwie
byty ich kategorje: kierownicy S. S. R. i pro-
sty obywatel.

Rozmowy z pierwszg kategorig ludzi dawa-
ty mi to samo mniej wiecej, co mi dawata lek-
tura o Rosji Sowieckiej — to juz byty syntezy.
Dlatego najmniej ciekawe byty $niadania pro-
szone, na ktore przynosza oni swoje mozgi, Swo-
je osoby sterylizowane od otaczajgcego Swia-
ta. Ciekawsze byty ich mieszkania, ich ubrania
i nie to co méwig, ale jak méwig. Jest to wcigz
jeszcze zakon, surowy zakon partyjny. Czio-
nek partji nie moze wiecej zarabia¢, niz prze-
widuje tak zwane partmaximum, wynoszgce
w wiekszosci wypadkow 450 rb., — suma ne-
dzarska. Ubierajg sie wszyscy w walonki, koso-
worotki (koszule zapiete pod szyje), mieszkaja
w mieszkaniach o okres$lonych jak dla zwykte-
go robociarza rozmiarach, z tym tylko wyjat-
kiem, ze dla inteligenta, ktéry pracuje w do-
mu, dodaje sie dodatkowy pokoj na warsztat
pracy.
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Jedynymi ludZmi w Rosji, ktorym pozosta-
wiono prawo omal nieograniczonych zarob-
kow (o ile nie sg cztonkami partji), sg pisarze
i artysci.

Pilniak podaje, ze kiedy, interwjewowany
przez reporterow przy wjezdzie do portu No-
wojorskiego podat swojg sume zarobkéw jako
wielokrotnie przenoszacg ,zarobki“ Stalina,
na drugi dzien czytat w dziennikach wielkie
tytuty: ,Pilniak — najbogatszy cztowiek
w Rosji*.

Ten wyjatek dla artystow, to niejako juz
przezytek z przed lat pietnastu, kiedy po bez-
litosnej rozprawie z inteligencjg rzady krajem
wzieli w swe rece robotnicy i marynarze na-
potpismienni i kraj byt spragniony wytwarza-
nia débr duchowych.

Obecnie stan ten sie zmienit. Pilniak opo-
wiadat, ze przez pewien czas byt kierownikiem
jakiej$ instytucji, majacej za zadanie ocenianie
rekopiséw poczatkujacych pisarzy. Robotnicy
i synowie chtopscy przynosili rekopisy nare-
czami. Zapat tych pobudzonych do zycia dzi-
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kusobw, ich rozpacz w razie dyskwalifikaciji,
byty tak wielkie, ze nalezato postawi¢ w pew-
nej ubikacji statego stréza: odpaleni autorzy
wieszali sie w niej na miejscu.

Obecnie, kiedy literatura rosyjska rozkwitta
tak wspaniale, kiedy masy zostaty o tyle pod-
ciggniete do zycia intelektualnego, przedziat
miedzy nimi i artystg zmniejszyt sie i, jak mi
mowit Bruno Jasienski, sprawa honorarjéw ma
by¢ poddana rewizji.

Ciekawsza byta druga kategorja — zwy-
ktych obywateli. Przeprowadzitem nieskon-
czong ilo$¢ rozmoéw, az na szynczkach noc-
nych skonczywszy. Spotykatem wielu nieza-
dowolonych — z reguly ludzi ponad czter-
dziestke. To nieprawda, zeby sie bali mowic.
Przedewszystkiem proletarjusz nie czuje sie
tak niepewnie w S. S. R., jak to nam inteligen-
tom sie zdaje. Miatem, naprzykiad, taki wypa-
dek. ZwiedzaliSmy ,o$rodek zdrowia“ (co$
w rodzaju szerzej pojetej kasy chorych). Przy
fawie pod $ciang, na ktorej czekali pacjenci na
swoja kolejke wisiat eksponat, majgcy po-
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uczac, jak ma by¢ utrzymywane mieszkanie
robotnicze. W duzej gablocie byty ustawione
dwa mieszkania. Nieporzadnie utrzymane i to
samo mieszkanie z temi samemi meblami
utrzymane wzorowo. Zatrzymatem sie z leka-
rzem oprowadzajgcym przy tej gablocie, sie-
dzgca za$ obok robotnica wygarneta nastepu-
jace verba veritatis:

— |1 c6z wy tu pokazujecie, towarzyszu
doktorze, kog6z wy chcecie oszukac? Toz
gdybym ja miata takie mieszkanie, jak wy tu
pokazujecie to zte i nie wzorowe, szczesciu
bym swemu nie wierzyta. Céz to, nie bywacie,
towarzyszu doktorze, w naszych domach, nie
widzicie jak sie gniezdzimy w zawilgtych ka-
tach, jak w izbach robotniczych w trzy rzedy
nary jedne nad drugiemi idg, bo miejsca nie-
ma? A wy tu rozpaczacie, ze w tern, ztem, po-
dtug was mieszkaniu, serwetki, patrzcie pan-
stwo, na komodzie niema?

»Prawilno, prawilno... potakiwata cata
tawka ku bezsilnej konfuzji doktora, zawia-
dowcy i innych dygnitarzy.
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W cztery oczy sg jeszcze bardziej szczerzy.
Ale wszystkie ich zale sprowadzajg sie do jed-
nego: dzikie eksperymenty odbierajg ludziom
chleb od ust. Nie ma co jes¢, nie ma w co si¢
ubra¢. Tak zy¢, to juz kres wszystkich sit ludz-
kich.

Ale przeciez o tern wiemy bez jezdzenia do
Rosji Sowieckiej. Natomiast, rzecz charakte-
rystyczna, nie zanotowatem ani jednej skargi
na to, ze ,komisarze“ tuczg sie na ogolnej ne-
dzy, nikt w sposéb przekonywujacy nie
stwierdzit, ze jest coraz gorzej.

Czyz mozna byto przypuszczaé, ze w kraju
ciggtego bohaterstwa i wyrzeczenia wszyscy sg
bohaterami?

Natomiast mozna podziwia¢, ze bohateréw
jest tak duzo. Gtodni i bosi, wynedzniali, majg
ludzie dumne poczucie swojej socjalistycznej
ojczyzny. Nietylko miodziez, jak stwierdzit
Mackiewicz. Gdyby tylko miodziez, to i wte-
dy moglibySmy powiedzieé, ze rewolucja wy-
grata dla siebie cztowieka. Ale i wiekszosé star-
szego pokolenia.
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Czeg6z trzeba wiecej dla powzigcia zdania
0 obecnej rzeczywistosci sowieckiej? Nie wiele
mnie obchodzi, czy sie przekalkulowato w tej
czy innej inwestycji. Jestem gosciem. Nie znam
sie na tern.

To na nich, miljonach obywateli, ztobig sie
te wszystkie niedopatrzenia, niedociggniecia.
Ich zdanie jest wypadkowag wszystkich plusow
1 minuséw, wypadkowga zrobiong w pilnym
i tak drobiazgowym obrachunku codziennym,
jakiegoby nie zrobit najsumienniejszy korespon-
dent. Skoro u nich, u tych ktdrzy ptacg za
eksperymenty, obrachunek koriczy sie saldem
dodatniem, to c6z ma do powiedzenia obser-
wator ze strony?

Musi sktoni¢ gtowe i powiedzie¢ sobie: dla
stworzenia wielkich rzeczy potrzebny jest ma-
terjat i praca. Surowce Rosja ma w nadmiarze.
Skoro ma za sobg cztowieka, to sprawa roz-
wigzana jest pozytywnie.
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L. Smirnow
Wesote czastuszki
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Fot. Kistow

Woroszytow przed parada
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Gdziez miatem szuka¢ cztowieka przeciet-
nego w Rosji? Tam gdzie go sie szuka i w sto-
licach Europy: w tramwaju, na ulicy, w skle-
pie, w teatrze, w sporcie, w sadzie, w szkole,
w Kinie.

Bytem tam wszedzie.

Nieprzyjaciele S. S. R., wracajagc z podrozy
po niej, konstatujg jako gtdwny zarzut, ze lu-
dzie przestali sie Smia¢ w Rosji Sowieckiej. Nie
wiem, czy wogole w tym kraju kiedykolwiek
ludzie $mieli sie swobodnie. Ludzie Zachodu
nie chcg pamieta¢ o tern, ze Rosja jest odlegta
zaledwie o cztery stulecia od najscia barba-
rzyncow, gdy Zachdéd przeszedt przez ten kry-
zys czternascie wiekéw temu. O braku ozy-
wienia publicznosci rosyjskiej pisat juz cyto-
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wany przezemnie Custine, podkreslat to Mic-
kiewicz w swoich wyktadach w College, sa-
mi Rosjanie niejednokrotnie to przyznawali.
~Nawet we wzroku naszym znajduje sie co$
nieokreslonego, zimnego, podobnego do wyra-
zu twarzy ludow, stojacych na nizszych stop-
niach drabiny spotecznej* — pisat Czaada-
jew — ,Gdy znajdowalem sie w innych kra-
jach, gdzie twarze sg tak ozywione, tak wy-
mowne, poréwnywatem nieraz moich roda-
kow z ich mieszkaricami i zawsze uderzata
mnie ta niemota naszych twarzy“.

Widzimy wiec, ze ten nastrdj ulicy rosyj-
skiej jest niekoniecznie nabytkiem najnow-
szych dni.

Z drugiej strony powiedzmy sobie, ze kraj,
ktory przeszedt tak straszne lata, ktéry skapat
sie we krwi ponad wszelkg miare, zniszczyt
sfery posiadajace, ktore zwykle sg rozsadni-
kami kultury i nadajg styl zewnetrzny for-
mom obcowania, kraj ten, ktdry i teraz jest
potozony na dziejowem kowadle i zyje, i musi
zy¢, kazdym fibrem dla przysztosci, powinieni
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byt wytworzy¢ inng forme obcowania, jakie$
inne, umowne formutki stosunkéw ludzkich,
jaka$ swoistg, specjalng, powiedzmy, proleta-
rjackg kulture.

Bolszewicy dobrze rozumiejg, ze gtdbwnem
bogactwem kraju jest cztowiek. Wyglada to
na paradoks, kiedy sie méwi o kraju, w kto-
rym od wiek6w warto$¢ ludzkiego zycia —
kopiejka, w ktorym Piotr | stawiat stolice na
bagnach trambowanych $miercig stu tysiecy
chtopéw, a bolszewicy w podobny sposéb sta-
wiajg eksport drzewny, plantacje baweiny,
kolektywizacje, ,chlebozagotowke“ i t. d.

A jednak tak jest... Siedzi Rosja-matuszka
za piecem Swiata, przestata sie obawiac inter-
wencji. Omytki? Niedochwatki? Nieuwiaz-
ki? — Eech poszia sto wiorst na prawo, sto
wiorst na lewo... starczy daréw Bozych.

Ale, ot, cztowieka nagle moze nie starczyc.

~Ludzie nie z tego Swiata“, kiedy otrzymali
wiladze, rychto nauczyli sie od zycia, ze nie
dosy¢ wyprodukowaé traktory, ale ze je trze-
ba nadto konserwowac. Partyjnicy, opano-
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wawszy masy, zrozumieli, uktadajgc plan dru-
giej piatiletki, ze nie dosy¢ jest trzymac¢ masy
ludzkie w ciagiem napieciu, ze trzeba dac ja-
ki§ smar, ktory bedzie amortyzowat tarcie try-
bow. Dopuszczono $miech, zdjeto klgtwe ze
zwyktych burzujskich tarncéw, zaopatrzono
sklepy w wiekszg ilo$¢ towarow.

Ale to dopiero teraz. A jakze uktadaly swe
zycie te masy dotychczas?

Czy nie zechcieliby przyznac ci, co tak wy-
niosle po powrocie ,,do Europy* stwierdzaja, ze
w S. S. R. zagingt Smiech, iz ludzie sg tam wza-
jemnie dla siebie bardzo dobrzy? Prosze po-
rownaé¢ nasza publiczno$¢ jadacg tramwajem.
llez to ktétni wybucha pomiedzy sttoczonemi,
napimpuszonemi paniusiami w Zrebakach,
w skunsach, obtadowanych pudetkami i pacz-
kami? Wszyscy wszystkich bez zadnego wat-
pienia majg za idjotow i chamow i od czasu
do czasu wyraziscie siebie o tem przekonywuja.

W tramwaju moskiewskim, nattoczonym
do niemozliwosci (pieciokrotnie wiekszg ilo$¢
pasazerOw przewozi rocznie sie¢ tramwajowa
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niz w ostatnim roku przed wojng) tlum jest
wzajemnie zyczliwy i pomagajacy sobie. Nie
styszatem nigdy najmniejszej sprzeczki.

Pewnego razu staratem sie przecisng¢. Ja-
ki$, zapewne robociarz (trudno powiedzie¢, bo
wszyscy sg tak samo ubrani), odezwat sie:

— Alez i grubas z pana.

— Co6z zrobhié: nieszczescie to nie grzech —
odrzucitem zartobliwie gwarowem rosyjskiem
powiedzonkiem.

— A ¢6z to ma znaczyé — grzech? — pro-
wokacyjnie zapytat robociarz. Poczulem, ze
jedzie od niego wddka. Zrozumiatem, ze jest
zgorszony ,popowskag“ terminologja i pragnac
doprowadzié¢ eksperyment do korica, odpowie-
dziatem:

— Grzech, to jedli cztowiek co zawini.
A grubosé, to coz: wola Boska.

Rozmdwca moj miat juz najwyrazniej tych
bluznierstw sui generis dosyc.

— No, bracie, bogébw toSmy juz dawno
przepedzili z kretesem. A pan (wy...) jest na-
pewno burzuj?
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Na te straszliwg obelge publiczno$é, ktora
dotychczas z cichg aprobatg przystuchiwata
sie stowom robociarza, wmieszata sie z catg
energja:

— Alez i grubjanin z ciebie. Czyz mozna
cztowieka tak obrazaé tylko dlatego, ze nosi
kapelusz? Co ty mozesz wiedzie¢c? A moze
wiasnie jest przeciwnie?

Rozmdéwca moj byt bardzo skonfundowany.
Czujac sie panem potozenia, zwrocitem sie do
niego ,per ty“ z jaka$ typowa rosyjska ,pri-
bautka” i konczytem przepychaé sie do wyj-
Scia. Caty tramwaj sie rozpromienit. Tepiciel
burzujow réwniez przepchat sie do pomostu
i dlugo kiwat do mnie przyjaznie z odjezdza-
jacego tramwaju.

Innym razem konduktorka zagadneta ja-
kiego$ chtopaka w tramwaju o bilet.

— Oj, mowisz, ze bilet jest, a juz po oczach
widze, ze zajgczkiem chcesz sie przejecha¢ —
$mieje sie po macierzynsku — no, ztaz na naj-
blizszym przystanku, ztaz...

Publiczno$¢ $mieje sie z incydentu.



— No, co tam, towarzyszko, niech jedzie—
mowi kto$, wyciggajac io kopiejek, ktére ptaci
za chiopaka.

Przypominam sobie dzikie harce kondukto-
row za wieszajgcymi sie po tramwajach chito-
pakami, ktérych sie bije po gtowach i zdziera
im czapki. Ale w Moskwie wieszajgcych sie za
tramwajami nie ma, bo nie ma bezrobocia,
choc jest straszliwie ubogie zycie — ogélne.

Czyli — mowigc stowami Edwarda Abra-
mowskiego, — ,,...to wszystko stad tylko wy-
nika, ze dzisiejszy cztowiek jest tak mato uzdol-
niony do przyjazni, ze walka o chleb i cafa ta
atmosfera kapitalizmu, wsréd ktérej zyje, robi
go egoistg i od matego dziecka ttumi w nim
mito$¢ ludzi® .

W sadzie na sprawie podsadnym jest czio-
wiek w dostatniej czapce futrzanej, nowych
walonkach, futerku krytern suknem z jakim$
kotnierzem z oposow.

Sadzi komplet trzech sedziow, w czem se-
dzia kobieta jako sedzia zawodowy i dwdch
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tawnikéw wybranych od fabryk. Ci fawnicy
sg wybrani na rok i juz tylko pracujg w sg-
dzie, fabryki za$ im ptacg zwyktg dnidwke.

Gdy sad wchodzi, nikt nie wstaje. Przy czy-
taniu wyroku tez. Sedziowie zadajg pytania,
trzymajgc papierosy w zebach. Publiczno$¢ na
sali siedzi w czapkach na gtowie. Zadnego mi-
licjanta.

Podsadny staje przed sagdem w czapce na
gtowie. Pytam szeptem sgsiada, czyz tak wy-
pada.

— Naturalnie, ze powinien zdjg¢ czap-
ke — odpowiada. — Wiadomo, czlowiek
ciemny. No, a sedzia nie chce go peszy¢ zwro-
ceniem uwagi.

— Jakze ciemny? — replikuje — z ubrania
wyglada na inteligenta.

Rozmoéweca spoglada na mnie tak, jakby
spojrzano w Warszawie na kogos, co nagle za-
czyna méwic stylem z biblji Wujka. Niektére
stowa wypadty z rosyjskiego jezyka potocz-
nego. Kiedy$ w tramwaju, zapytany przez ko-
gos$, ile kosztuje moj aparat, wymienitem cene,



dodajac, ze jesli sie ptaci gotowka, to mozna
sie targowac i uzyska¢ ustepstwo od cennika.
Nagle ustyszatem za soba chichot:

— Pan wybaczy — ttumaczylty sie dwie ja-
kie$ zapeszone miode dziewczyny — ale nam
tak $Smiesznie stysze¢ to stowo. W sowieckich
sklepach jest ono nieznane. My wiasnie je-
steSmy sprzedawczyniami.

To samo ma miejsce, gdy przybysz zaczyna
operowa¢ dniami tygodnia. Niedziela ze $witg
poniedziatkéw, wtorkow i t. d. poszta do la-
musa. Jest tylko szésty dzien wypoczynkowy
i daty miesigca.

Ot6éz podsadny jest woznicg cigezarowym.
Ma porzadne rekawice i walonki obszyte skoé-
rg, bo do tego rodzaju roboty wydajg. Skradt
trzy worki parciane i chciat sprzeda¢, a za-
trzymany przez milicjanta, chciat mu dac pigc
rubli. Thumaczy sie, ze te pie¢ rubli dawat jako
mandat karny. Do partji nie nalezy (gtos: ,je-
go szczescie, boby nasolili wyrok*), jest mato-
pisSmienny.

Wyrok: sze$¢ miesiecy wiezienia. Uzasad-

117



nienie, ktore szerzej rozwija przewodniczaca:
kradt rzeczy, ktére sa 0og6lng wihasnoscig pan-
stwa chtopow i robotnikéw. Zmiana gtosu na
mniej oficjalny: Ale poniewaz jeste$ ciemny
(przejscie na ty) i dotagd nie byte$ karany, to
ci sie wyrok zawiesza. No, mozesz i$¢, a czap-
ke powiniene$ byt zdjg¢, bo stoisz przed sg-
dem. No, idZ i powstydZ sie przed tytu ludz-
mi, ktorzy byli swiadkami tego, co zrobites.

Kiedy po sprawie sad zarzadzit przerwe,
spytatem sgsiada, jakze to sad nie jest strzezo-
ny przez milicje. Uzylem stowa ,ochrania-
jem*“, co wywotato wesoto$¢ przez asocjacje
z ,ochrang"”.

— Badzcie spokojni, obywatelu, odezwat
sie jaki$ jegomos¢ o gebie, na ktérej malowato
sie siedem grzechéw (przepraszam, nie ma
grzechéw) gtéwnych przeciw ,wasnosci chio-
pow i robotnikéw“ hurtem, a pozatem ze
czternascioro pewno dodatkowych przeciw
wiasnos$ci chtopéw oddzielnie i oddzielnie ro-
botnikbw — ot, my tu z kolega jesteSmy z kry-
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minalnej sprawy, ale badZcie spokojni — sadu
nie ruszymy.

Zaznajamiam sie ze starszym sedzig. Byt
partyzantem, walczyt z wojskami Dowbora,
byt w akcji pod Rohaczewem, ktorg znatem.
Byt pod Cichiniczami, w ktorych nie zdazy-
lismy wyewakuowaé szpitala.ll Zostato dwu-
dziestu szesciu ciezko rannych i caty personel
szpitala wraz z nimi dobrowolnie, z doktorem
Mroczkiem na czele. Bolszewicy wymordo-
wali caly personel meski i pozostawili cztery
siostry Polki, ktore same kopaly mogite przy
urggowisku gawiedzi i znosity do niej ciata
rozstrzelanych, a potem zebraty po wsi o chleb
dla rannych i wytrwaty przy nich do konca.
Sedzia ttumaczy, ze Polacy zaczeli i ze pod-
stepnie zamordowali dwoch marynarzy. On
sam dostat sie do niewoli polskiej wraz z sied-
mioma towarzyszami, miano ich rozstrzelac,
ale skonczyto sie na tern, ze ,zdrowo dali po
mordzie“. Potem wymieniono jeAcow.

1 Patrz: Melchior Wankowicz. ,Szpital w Cichiniczach®.
Il wydanie, pazdziernik 1934.



Turgieniewz nieba: »O wielka, potezna i wolna mowo rosyjska...«
(Karykatura Deni).

Zegnam sie z sedzig, bo czas na obiad. Po
obiedzie jade robi¢ sprawunki do ,Uniwer-
magu“ (Uniwersalnego Magazynu — co tez
zrobito sie z sytej i niepospiesznej dzwiecznej
i rozlewistej mowy Turgieniewa!). ,Uniwer-
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mag“, dawny ,Miur i Mieriliz*, miesci chyba
ze szesnastu B-ci Jabtkowskich. Ogromny
ogon ttumu w cztery rzedy wlewa sie w pa-
szcze sklepu. Szczegdt charakterystyczny:
z hallu mozna wej$¢ wprost gtéwnemi oszklo-
nemi drzwiami, ale ttum ma wchodzié bokiem,
co kosztuje nas pie¢ minut czasu wiecej. Gtow-
nych oszklonych drzwi nie pilnuje nikt.
A przeciez nikomu do gtowy nie przychodzi
przejs¢ przez nie.

Ttum na kazdem miejscu ciggle jest uczony
zasad wspoitzycia. ,Organizowanno, towari-
szczi, organizowanno!* — ciggle sie styszy i na
kazdem miejscu. Zaczyna sie to od najmiod-
szych lat. W szkole liczacej 3200 dzieci, pod-
czas przerwy, w czasie ktdrej zastawiono w sa-
lach jadalnych smakowitg zupe na pierwsze
i po kawatku ryby (coprawda bardzo ma-
luskim) z ryzem na drugie, widziatem klase za
klasg ciggnace z zupeilnym spokojem i bez na-
wotywan nauczycieli i zajmujgca swe miejsca.
A byly tam dzieci od lat siedmiu do pietnastu.
Miodziez w Sowietach przechodzi przez trzy
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stopnie organizacyjne: Oktiabriata (pazdzier-

nikowieta) — odpowiednik wiloskiej balilla,
pioniery — odpowiednik naszego harcerstwa
i komsomol — do ktoérego wchodzi dorosta
miodziez.

W korytarzach szkoty, ktéremi biegng czer-
wone wstegi: ,Szkota musi znac¢ swoich sztur-
mowcow“ — a pod nimi fotografje chtopcow
i dziewczat, wiszg tez ,Stiengazety“ wszyst-
kich tych kategoryj mtodziezy.

W najmiodszej gazecie kolorowemi rysun-
kami i bardzo pracowicie, z wysuwaniem za-
pewne jezyka, bylta wyobrazona jaka$ Nastia
Bietowa, jak kupuje w sklepie tyzwy, podczas
gdy na innych rysunkach szanowne prezydjum
nie moze sie doczeka¢ lekkomys$inej Nasti,
ktora przetozyta tyzwy nad zebranie.

Typ dziecka sowieckiego jest stale omawia-
ny w teatrze, literaturze i karykaturze. Zycie
jego ptynie w ramkach spoteczno-organizacyj-
nych.

W teatrze dla dzieci po korncu przedstawie-
nia wychodzi przed kurtyne kto$, kto dyry-



Sowiecka karykatura na malca—pioniera. Depcze ksiazke dla mio-
dziezy, ma beben, teke wypeiniong papierami i robi duzo batasu

guje, jakie rzedy majg opuszczac sale i udawac
sie do szatni. StosowaliSmy sie do tego karnie,
az kto$ tam ulitowat sie i szepnat widac¢ o nas
stébwko, bo wreszcie ze sceny ogtoszono: A te-
raz wychodzi Polska delegacja“ i wtedy po-
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szliSmy do szatni, gdzie dzieci czekaty w kolej-
kach bez gwattu i tloku.

Obecnie w Uniwermagu wielka kolejka sta-
neta przed budka, w ktérej sprzedawano le-
monjade. Nagle wynikta kontrowersja sprze-
dajacej z jedng z wyczekujgcych, ktdora pono
mineta kolejke. ,Jakze, wykrzykiwata zape-
rzona obywatelka, céz to, czy ja z prowingji
jestem? Czy ja nie wiem, ze nalezy sie kolejki
trzymac"“ ?

»Jaki$ tu nowy savoir vivre uktadajg sobie
te proletarjackie masy“ zanotowatem sobie
-mniej tu wprawdzie stycha¢ chichotow, ale
i mniej kiotni“.

I pod adresem wySmiewajacych ogonki
i walonki, brak uciechy i inne grzechy — roda-
kow-europejczykow (a c6z za obszerna i przy-
szywana rodzinka!) pomyslatem przystowiem
rosyjskiem:

Rano $miejatsia.
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Fot. E. Mikulina
Zwiedzitem szkote na 3200 dzieci (str. 121)



START OD
WIELBLADZIEJ NORMY



http://rcin.org.pl



Hotel nasz byt potozony nad rzekg Mo-
skwa. Codzien, S$lizgajagc sie po gotoledzi,
szto sie przez most ku Czerwonemu Placowi,
na poszukiwanie, zwykle bezskuteczne, doroz-
karza. Na tle zasianego $niegiem i obtozonego
lodem miasta wydzielata sie czarnem pasmem
niezamarznieta woda rzeki. Niezamarznieta
i parujaca.

Pewnego razu zatrzymatem sie, aby spoj-
rze¢ w dot, w opary, ktére dawaty oryginalny
kontrast w zestawieniu z zimowym Kkrajobra-
zem. Nagle za mng rozlegt sie glos:

— A co, nie wadzitoby rybki potowic.

Za mng stat Moskwicz w klapouchej czapce
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z krélika. Ucha sie spuszcza, ale nie zawigzuje
sie ich pod brodg i tasiemki wedle ,mode Mo-
scovite”, luzno sobie dyndaja.

— Niech pan powie, dlaczego ta woda jest
gorgca?

Strzyk przez zeby. Niecierpliwe poruszenie
ramion:

— Ano, wieziemy krwawym potem wegiel
az z Donbasu, a potem wode rybkom ogrze-
wamy. Widzi pan, o, te sztuczki? To jest elek-
trownia, ja wtasnie tam pracuje.

Istotnie o Kkilkaset metrow dalej widze
cztery kominy, waskie u dotu, rozszerzajgce
sie ku goérze, jak kominy lokomotyw dawnego
typu.

— 55 proc. energji cieplnej odchodzi w te
przekleta rzeke, a czyz to zarty? Na pienig-
dze to kosztuje cztery miljony rubli rocznie.
Jesli za$ dodac, ze dalsze 25 proc. pochtaniajg
przewodniki, to okaze sie, ze tylko 20 proc.
zmienia sie¢ w energje Swietlna.

Méj rozmdéwca zaczyna mnie interesowac.
Juz nieraz stwierdzitem, ze robotnicy sg do-
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skonale nauczeni celéw i zadan, ktérym stuzy
ich warsztat pracy.

— Co0z, to smutna konieczno$¢ — mowie.

— To dawniej ludzie tak méwili. Tak sa-
mo za konieczno$¢ uwazali, ze... ogrzewajg
niebo. Niech sie pan nie $mieje: kominy mo-
skiewskie w chwili obecnej 68 proc. energji
cieplnej wywalajg w powietrze z dymem.
A to jest marnowanie 2,5 miljonéw metrow
drzewa rocznie, miljona ton wegla, 400.000
ton mazutu. Co pan zapisuje?

— Moéwi pan ciekawe rzeczy, a ja jestem
dziennikarzem z Warszawy.

— A ja jestem ,kultrabotnik“ w elektro-
wni. Na naszym elektrycznym froncie dalej
trwa rewolucja. Naszym burzujem, ktérego
zwalczamy, jest prymus i piec; naszym wro-
giem jest nie tylko marnotrawienie opatu, ale
i marnotrawienie pracy ludzkiej w domowem
gospodarstwie. Tak i piszemy na wstegach po
naszych lokalach: ,precz z prymusowem nie-
wolnictwem* !

Do konca drugiej piatiletki poprostu zbu-



rzymy w Moskwie 500.000 piecow i 8.000 ko-
ttbw. Nasza fabryka przestanie sie nazywac
EC-Elektryczna Centrala, ale zacznie sie na-
zywa¢ C. E. C. — Cieplna Elektryczna Cen-
trala. Zbudowalismy juz cztery C. E. C., ale
stosunkowo mate. Zbudujemy jeszcze sze$¢
duzych. Obstuza one cieplng, siecig 800 kilo-
metrow. | wtedy nad catg Moskwa bedzie dy-
mié¢ tylko 10 komindw.

— No, to przestaniecie opala¢ niebo, ale
w dalszym ciagu bedziecie opala¢ rzeke.

— Nigdy w zyciu. Ty zauwaz, obywatelu
(w zapale méj rozmowca zjezdza na ty), ze to
bedzie cieplno-elektryczna centrala. To zna-
czy, ze gorgca woda, ktora teraz sptywa do
rzeki, bedzie w temperaturze 130 stopni tio-
czona do bojleréw i radjatoréw. Juz teraz,
z temi naszemi czterema malutkiemi stacyjka-
mi, Moskwa zajmuje w ogrzewalnictwie
cieplnem pigte miejsce w Swiecie. Detroit ma
pierwsze miejsce w S$wiecie, bo dochrapat sie
75 kim, sieci, ale pracuje nad tern od piecdzie-
sieciu lat, a my zaczeliSmy w 1929. A za
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cztery lata — my bedziemy mieli 800 kim.
Pokazcie mi wtedy Detroit. Oni beda przez
te kilka lat meczy¢ sie (majatsia) z jakim$ ka-
mienicznikiem mister Johnsonem, zeby im po-
zwolit poprowadzi¢ linje przez swojg posia-
dtosc.

— Ale krwiopijca — prymus zostanie?

— Jakie tam zostanie! Czy nie styszeliscie,
obywatelu, o Bobrikowskim kombinacie?
A toz budujemy go peing parg. Bobrikowski
Kombinat budujemy pod Moskwg, azeby dat
gaz do wszystkich dziesieciu C. E. C. Cia-
gniemy rure doprowadzajgcg na 235 Kkim.
dtuga. Cholera, 50.000 metréw szesciennych
metalu potknie (uchlopajet). Przejdzie dzie-
wiecdziesiat rzeczek i strumieni, 13 razy plant
kolejowy i 21 razy szose. Zechce robotnica
~Kipiatoczku®, pokrecita kurek — jest. Wan-
na — owszem, prosimy bardzo.

— Woychlastacie, bestje, wode z calej rzeki
Moskwy...

— Rzeka nam nie wystarczy. Przed wojng
burzuazyjni inzynierowie przeznaczyli dla
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przedmies$¢ ,wielbtadzig norme*, po dwa wia-
dra na osobe. Robimy teraz co mozemy.
2 sze$c¢dziesieciu litrow na osobe podniesliSmy
norme wody do 128 litrow dziennie. Ale czyz
to starczy? Pomyslcie obywatelu, ze New-
York zuzywa 500 litrbw na osobe dziennie.
A Lenin kazat: ,dogonic¢ i przegoni¢ kraje ka-
pitalistyczne*” .

— Wiec co zrobicie?

— Catkiem poprostu. Z Wotgi wode be-
dziemy wlewa¢ do rzeki Moskwy. Ale o ka-
nat Wotga-Moskwa, to juz pytajcie, obywa-
telu, innych. Ja wam moge pobyczy¢ cyfry.
Bo to mnie nie tyczy bezposrednio.

Rozmawiajgc mijamy brame jakiej$ fabry-
ki. Nad nig wielki czerwony napis: ,Fabryka
podpisata umowe o wspo6tzawodnictwie socja-
listycznem z takg to fabryka”. Pod tern dwie
tarcze: ,Do dnia dzisiejszego wykonano 12
proc. planu“ oraz ,We wspoOtzawodnictwie
bierze udziat brygad robotniczych 100 proc.;
robotnikéw indywidualnych — 94 proc.”.

Wchodzimy w ulice Twerskg. Na fronto-

134



nach gmachéw ogromnemi literami gtoszg
czerwone wstegi: ,Na siedemnasty Zjazd
Kompartji wykonczymy Metro!“. ,Zbuduje-
my najlepsze w $wiecie Metro“. ,Hanhba czte-
romiljonowej Moskwie, ze musi sie tloczy
w przepetnionych tramwajach!”

Staje przed witryng okna biura zarzadu
budowy Metro. Popularne napisy ttdmacza,
ze w ostatnim roku przed wojng przewozity
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tramwaje moskiewskie 257 miljonéw rocznie,
ze obecnie przewoza 1200 miljondw i ze czas
z tern skonczy¢. Oto portrety szturmowcow,
robotnikéw poszczego6lnych szybéw budowy
metra. Z fotografij patrza dzielne, rozeSmiane
twarze chtopakéw i dziewczat. Ich nazwiska
podpisane sg wielkiemi literami.

Z twarzy ich bije zapat nowej wiary. To
o takich pisat Tuwim:
»Opus¢, opus¢ z niebioséw miedziane przewodniki
A ja rekami je chwyce, o Wielki Motorniczy".

Wiecej roboty, wiecej pracy! intensywniej!

W 1935 budowa metro osiagnie apogeum.
Wowczas kolumna aut ciezarowych, obstugu-
jaca budowe, bedzie wynosi¢ 1800. Dostarczy
ich Moskiewska Fabryka Ciezarowcow, ktora
produkuje  25.000 ciezarowcOw  rocznie.
W tym roku metro zuzyje 18.000 wagonow
drzewa, pottora miljona beczek cementu, 4.000
pociggbw po 50 wagondéw rdznych innych
materjatow. Predzej! Wiecej! Predzej!

| kiedy, nie znalaziszy wreszcie dorozka-
rza, jechatem do teatru uwieszony na platfo-
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remce tramwaju, pomyslatem sobie, ze moze
dlatego mnie tak uprzejmie przytrzymuje czy-
jas nieznana reka, bo jej witasciciel wie, ze za
lat pare pojedzie sobie, wygodnie czytajgc
gazete. | przypomniatem sobie czytany jesienig
tego roku artykut Gibbsona Jarvey — ,zde-
cydowanego kapitalisty i indywidualisty” jak
siebie sam okres$la — ktéry moéwi: ,Zapewne to
jest najwazniejsze, ze cata miodziez i robot-
nicy w Rosji rozporzadzajg wielkg wartoscia,
ktorej, niestety, brak nam w krajach kapitali-
stycznych — nadziejg" .

Czy ta nadzieja jest usprawiedliwiona? Nie
pojechatem do Rosji robié¢ studjow ekonomicz-
nych. Rozumiem, ze cyfry moga byé zawdd-
ne. Ale trudno sie oprzeé cyfrom, ktoére tutaj,
na miejscu w Moskwie, nasuwajg sie uwadze
w rozmowach z robotnikami. Robotnik z fa-
bryki rower6w opowiada, ze juz wyrabiajg
wiecej rowerdw, niz B. S. A., stynna fabryka
angielska, zalewajgca swojg produkcjg Swiat.
Z obrabiarek — ze wyrabiaja 3400 rocznie,
gdy najwieksza fabryka obrabiarek w Ame-
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ryce w czasie najwiekszego ,prosperity” wy-
rabiata 2400. Z fabryki tozysk kulkowych —
ze wyrabiajg 100.000 dziennie, gdy cata Eu-
ropa razem wzieta — 120.000.

To sg cyfry, tyczagce Moskwy. Dosy¢ wzigc
sprawozdanie Stalina o przebiegu pierwszej
pieciolatki, zeby zobaczy¢, ze takie same tempo
jest wszedzie. Ale toby wykroczyto poza ra-
my, do ktdérych czuje sie powotany. Poza Mo-
skwe, poza to, co tutaj widze w rozmowach
z ludzmi.

W teatrze, do ktdérego bilet otrzymatem
przez dziwne protekcje, loze sg pozajmowane
przez szturmowcow. Jak dawniej loze w abo-
namencie nalezaty do arystokracji i plutokra-
cji, tak obecnie na nich wiszg napisy: ,Loza
udarnikéw fabryki X *“.

Sasiad, przy ktorym siedze, okazuje sie
cztonkiem klubu sportowego ,Dynamo”. Wi-
dziatem jego stadjon w dniu wczorajszym —
drugi pod wzgledem wielkosci stadjon w Swie-
cie.

Pytam go o drogi wodne w S. S. R., chciat-
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bym bowiem na przyszie lato odby¢ podroz
kajakiem po Rzeczypospolitej Sowietow.

— Niech pan poczeka na kanat Woltga-
Moskwa — powiada, — to pan sobie wygod-
nie z Moskwy sptynie.

Przypominam sobie, ze juz mi o tym kanale
mowit robotnik z Centrali Elektrycznej. Oka-
zuje sie, ze kanal przetnie ptaskowyz Wal-
dajski i wprowadzi do Moskwy tyle wody
Wotzanskiej, ile trzeba. Mowie, ze wtedy juz
nie bedzie braku wody Moskwie.

— Co tam wody — moéwi z entuzjazmem
miody sportowiec — wtedy okrety bedg wa-
lic z Battyku na Kaspijskie i Czarne Morze.

— No, ale nim co do czego, to ja sie moze
kajaczkiem po starodawnemu jakag rzekag ze-
pchne?

— A c0z pan sobie mysli — Ze to budowa
Panamskiego, albo Suezkiego kanatu? U was
(rozczulajace jest to ,,u was") rekord szybko-
sci dat Suezki kanat, tak? No to pan wiedz, ze
cho¢ Suezki kanat ma 160 kim., ale zato mniej-
szg gteboko$¢, a przeciez kopaliscie go
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Kanat Moskwa-Wolga, ktoéry tacznie z gotowym juz systemem kanatu
Battyk-Morze Biate, pozwoli z Moskwy dosta¢ sie wodg w kazdy
zakatek Rosji.



dziesie¢ lat. Nasz ma 128 kilometréw, ale
w zesztym roku go zaczeliSmy i w przysziym
1934 skonczymy.

Wstyd mi, naprawde, za ,mojego“ Lesse-
psa.

Czerwone transparenty z hastami biegng
wysoko wzdtuz pieter, az po strop. Migaja,
tanczg biate litery na czerwonem tle. Siedzg
w lozach szturmowcy, jak zywe Buddy. Na
sali czué¢ ckliwy wyziew wilgotnych walon-
kéw i niedomytych ciat obywateli sowieckich.

~Wielbtagdzia norma* wyziera z kazdego
kata. Ale gorg pali sie las liter, splgtanych
w hasta, niby niezrozumiate wersety alkoranu.
Zamiast zieleni sztandaru proroka — czer-
wien.

Wiecej!l... Predzej!... Szybciej!...
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»...Bogow juzedmy dawno przepedzili« (str. ii3).
(Rysunek Czerniaka).



D. Dcbabow

Kirgiz (ojciec)
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Jabtko, jabtuszko, gdzie sie toczysz?
Wohpadniesz do czeki, nie wyskoczysz...

(Popularna z czaséw wojen domowych
piosenka ,iMoczko")).

Wiadze sowieckie wykazuja duza gietkos¢
w rzadzeniu krajem. Jak dowcipnie powie-
dziat Berson Otmar, korespondent ,Gazety
Polskiej*, niezastgpiony Cicerone, restauro-
waliby bez wahania monarchje, gdyby doszli
do przekonania, ze jest to niezbedny etap na
drodze do dyktatury proletarjatu.

Zawiato juz wszelkie $lady Nepu, ale pozo-
stali wszak w Moskwie liczni cudzoziemcy-
spece. Hoduje ich wtadza sowiecka, jak egzo-
tyczne, importowane zwierzeta. Daje im,
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w miare moznosci, naturalne warunki przyro-
dzone.

Siedze pod kloszem wielkiej wspaniatej sali
Metropolu, na dancingu, ktory stale ma miej-
sce wieczorem w wilje dnia wypoczynkowego.
Pod tym kloszem roi sie ttum zagranicznych
specow. Przy bufecie pije sie zagraniczne
trunki, ma sie rozumie¢ za zagraniczng walu-
te. Sg nawet fortancerki w gteboko wycietych
dekoltach. Przypomina mi sie ogrod zoologicz-
ny, w ktorym dla fok sprowadza sie morskie
ryby. Jedzenie, do ktdérego przywykly w oj-
czyznie. Sala pod kloszem Metropolu sprawia
wrazenie jakiego$ terrarjum, do ktdérego
wpompowuje sie powietrze pod innem ci-
$nieniem.

Towarzystwo, z ktérem przyszedtem, juz
wyszto. Siedze na wysokim stotku przy barze
i obserwuje, jak niezgrabnie dalsze peryferje
stotk6w, zasiedlone przez autochtonow, usi-
tujg wciggnac¢ sie w zakazang atmosfere.

— Sind Sie auch Auslander? — pyta mgj
sgsiad. W ten spos6b zawieram znajomos$é
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z berlinczykiem, inzynierem, ktéry juz szosty
rok siedzi w Sowietach. Ma sie niezle, chociaz
mu przy kazdem odnawianiu kontraktu po-
garszajg warunki. Doskonale méwi po rosyj-
sku, Swietnie zna kraj, ktory przejezdzit we
wszystkich kierunkach. Rad jest, ze moze mo-
wi¢ z kim$ po niemiecku. Rad jest, ze moze
kupie u niego jakie$ antyki. Skupuje to w wol-
nych chwilach. Ma kodeks Napoleona po pol-
sku drukowany. Nie chce? Ma szkatutke z ko-
Sci stoniowej, w ktérej Paleologue ofiarowat
nieboszczce carowej Marji Teodoréwnie (wy-
mawiane z nabozenstwem) kotje. Ghupstwo
kosztuje — 200 dolaréw. | tego nie chce?

Aby ostodzi¢ odmowe, podlewam ten kwia-
tek kapitalistyczny, jak moge, Martellem i nie-
bawem jesteSmy przyjaciotmi.

Beben z saksofonem zawarty ukiad o socja-
listycznem wspétzawodnictwie. Wychodzimy
wobec tego do hallu, gdzie rozsiadamy sie
w miekkich fotelach.

Jaka$ piekno$¢ niesamowita robi powtoczy-
czyste oko do mego towarzysza.
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— Ich habe kein Insnabbuch/ ich habe kein
Pathephon — o$wiadcza ten ni stagd ni zo-
wad. — Moze pan w Rosji mie¢ kazdg kobie-
te — zwierza mi sie konfidencjonalnie — je-
§li pan ma wolny czas, patefon i ksigzeczke
zaopatrywania w zywnos$¢ w sklepie cudzo-
ziemskich specjalistow.

Istotnie, piekno$¢ przyjmuje do wiadomo-
§ci oSwiadczenie i odchodzi. Nic juz nie bede
miat z mego inzyniera. Martell rozebrat go
z kretesem.

Wychodze na ulice. Ulica Moskiewska nie
ma prostytutek, nie ma zebrakéw, nie ma ele-
gancko ubranych ludzi, nie ma nedzarzy, ma
tylko ubogo ubrang publiczno$¢. Wobec tego
czeg6z moze chcie¢ ta dama, ktdra zatrzymuje
sie, kiedy przechodze jezdnie? Dama ma wa-
lonki na nogach i jakg$ kombinacje hetmu
z nausznikami, ktéry zastania od mrozu calg
twarz. Stwora ta chce naj-wyrazniej zawrze¢
znajomos¢. Stuze!l

1 Skrot: ,Inostrancew Snabzenje“.
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Jest to wedtug wszelkiego prawdopodobien-
stwa, wedtug burzuazyjnej terminologii ,,dziew-
czynka“. Z pod tej jakiej$, brrr... gazowej
czy mrozowej maski wyglagdajg mtode palgce
oczy. Walonki, hm... walonki tez nie duze.

Nieboga miata pecha. Jaki$ cudzoziemiec
zaprosit jg do hotelu, a do hotelu portjer jej
nie wpuscit. Cudzoziemiec bardzo zatowalt, ale
c6z magt poradzié? Dal jej na pocieszenie io
rubli.

— Toscie nie mogli pojecha¢ do jakichs
numerow? Do fazni?

— Zabronione.

Ech wy czasy, ciezkie czasy! A przed wojng
w tazniach sandunowskich brodaci kupcy wy-
najmowali na godziny oddzielne apartamenty
.Z rybka“. Przyszediszy raz tam z kolegami
kapac¢ sie demokratycznie na wspoélnej sali,
styszatem, jak taki brodacz pouczat taziebnego:

— A ty, bracie, nie dzwon, jak sie godzina
skohczy. COz ty mozesz wiedzie¢c — jak raz
w ten czas moze, mozna powiedzie¢, sama wia-
Sciwa poezja u mnie sie zacznie? A ty, ordy-



narny cztowieku — dzwonkiem znagta stra-
szysz. Tak i apopleksji dosta¢ mozna. Co ja
tobie oSmiu rubli za nastepng godzine nie za-
ptace? Napiu¢ mi na twoje osiem rubli.

— No, to c6z robi¢? — pytam donny. Po6j-
dziemy gdzie sie pogrzac...

Ale wszystkie knajpy zamkniete. Jest jedna
tylko na Arbacie, otwarta do szOstej rano.

Krotka prelekcja dorozkarza o cenach na
owies i na siano. Wreszcie co$ z dawnej Ro-
sji. lzwozczik! Byto ich pono 25.000. Teraz
zostato 300. Sg to jedyni ,czastnicy“, a wiec
ludzie pracujgcy na siebie. Jedyni kapitalisci
w S. S. R. i jako tacy jedyni ulegalizowani
opozycjonisci.

Opowiadat mi pewien znajomy, ze w Char-
kowie kazat sie gdzie$ zatrzyma¢ dorozka-
rzowi w miejscu, w ktérem by mogt spiacic
dtug naturze. Dorozkarz nie wiedziat, czy sa
takie miejsca. ,Jakto, tyleScie nabudowali“—
méwi pasazer. ,No c6éz — odpowiada doroz-
karz — gigantéw nabudowali, a s..6 niema
gdzie“.
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Karykatura sowiecka: »Socjal-zdrajca« Czernow ofiarowuje ustugi
rosyjskiej emigracji, patronowanej przez Focha.

"WSciekty ped zataczajgcemu sie saneczka-
mi. JesteSmy przed ,Arbatskim Podwalczy-
kom*.

Brud, smrod i pijani. "W szatni przepchng
sie nie mozna. ,Ot, zaraz zaczng bi¢ sie po
mordach”, méwi nimfa. ,Nad ranem tu sie
zawsze bijg" .
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— A nas bi¢ nie beda?...

— Zalezy...

Z ciezkiem sercem laze za mojg przewod-
niczkg zaplutemi schodkami na gére. Po dro-
dze tapig ja pijacy, ale sie wysuptuje. W ka-
ciku pod orkiestrg daja nam kiwajgcy sie sto-
lik, karafke wédki, kanapki z podtym kawio-
rem i jakiego$ miesiwa.

Moja towarzyszka usituje w calej petni wy-
kaza¢ dobre maniery, ale widze, jak tapczy-
wem okiem spoglada na jedzenie. Daje jej
doj$¢ do siebie, a tymczasem rozglagdam sie po
sali.

Znam portowe knajpy Rotterdamu i Nea-
polu, do ktérych wptywajg wielkie Trans-
oceanic catego Swiata. Znam tawerny Vigo,
Santander, Balbo, Coruny, drobne porty Fran-
cji, w ktorych gromadzi sie bractwo z car -
gots i z barek rybackich. W portach Ha-
wanny pitem z murzynami koniak z trzciny
cukrowej, w Vera Cruz po cyklonie, ktory
zburzyt duzg cze$¢ portu, siedziatem w szo-
pie, krytej lis¢émi bambusowemi, i obserwowa-
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fem, jak pijane ryzowg wodka biate kobiety,
a raczej jakie$ resztki, jakies widma biatych
kobiet, usitowaty sprzeda¢ murzynom bialg
skore, jedyng warto$s¢ — symbol, ktéra im po-
zostata.

To jednak, co widzialtem w Arbatskom Pod-
walczykie, to byta bezstylowa obrzydliwosc.
Ani w nim nie szumiaty oceany, ani zbrodnie,
ani nawet rozpusta. Lisie geby jakichs$ ,prikaz-
czykow", moc hototy ormianskiej, gruzinskiej
i jak sie tam te wszystkie dzikoludy so-
wieckiego kotta zowig. Dziewczyny — proste
robotnice, ale bez kokieterji dziewczyn z lu-
du, ubrane ubogo i bez cienia pretensji do
choéby ubogiej elegancji. Latajace spojrzenia
rzezimieszkow i ciezki opar wypitej gorzatki.
Raz wraz rozpoczynajgce sie bijatyki zrecznie
likwiduje stuzba, wyrzucajac pijakow za kot-
nierz na ulice.

Nie mogtem sie potapa¢, co sprawia, ze
mnie ta knajpa nuzy i nudzi.

We wibczegach po Swiecie nauczytem sie
czerpa¢ wartosci z wszelakich Zrédet. Coz lep-



szego byta ta pijana Yvonne, tlusta pocie-
szna dziewczyna, w dekoltowanej fularowej
sukni, z wielkg kokardg we wtosach i grubych
wetnianych ponczochach, ktora bawita nas —
mnie i gromade zoinierzy z pancernika ,Suf-
frein® w Antwerpskiej tawernie? Gospodarz
raz po raz nakrecat grajgcg szafe, a Yvonne
wyczyniata pelne gracji piruety z miodym
marynarzem. My, reszta, SmieliSmy sie do roz-
puku.

A przeciez... zrozumiatem, ze ,Arbatskij
Podwalczyk” nie wyptywa =z naturalnego
uktadu zycia. Ze jest on szpetna naro$la na or-
ganizmie bohaterskiego kraju, szpetng naro$la,
w ktorej Sciekajg resztki ropy — Katajewow-
scy ,rastratcziki“. Ze jest to — taki plebeju-
szowski... Metropol.

Moja towarzyszka okazata sie biedng, za-
pedzong przez zycie kobiecing, prawdziwie
wdzieczng, skoro zrozumiata, ze nie potrze-
buje sie wdzieczy¢, mizdrzy¢, sadzi¢ na weso-
tos¢ i opowiadaé pieprznych pseudo-kawatow,
a mimo to dadzg jej sie naje$¢ dosyta. Pracuje
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jako postugaczka w jakiej$ stotéwce robotni-
czej przy fabryce. Zarabia 60 rubli miesiecz-
nie. Rubel odpowiada na czarnej gieldzie na-
szym 15 groszom, na oficjalnej naszym czte-
rem ztotym 40 groszy, co pozwala sowieckim
broszurom agitacyjnym, przeliczajagc zarobki
robotnikéw w Polsce wedtug kursu oficjalne-
go, wykazywac¢ masom niestychang nedze pol-
skiego robotnika. Nie bede odptacat bolszewi-
kom pieknem za nadobne, nie bede przeliczat
zarobkow postugaczki wedtug czarnej gietdy,
bo jednak sita kupczg naszego ziotego tutaj
jest o wiele wieksza niz u nas w Polsce. Ale
w kazdym razie jest to niestychanie mato. Nie
dziwie sie, ze probuje sobie dorobi¢. Ale raczej
probuje. Powiada, mimo, ze jest niebrzydka
dziewczyna, ze nie ma amatoréw. Czy dla-
tego, ze o stosunek z kobietami jest tatwo i nie
trzeba sie ucieka¢ do ptatnej mitosci? Ale prze-
ciez musi by¢ sporo ludzi, ktérych wiek lub
szpetota musiatyby skazywaé na Kkorzysta-
nie z prostytucji? Moze nie majg pieniedzy.
Nie wiem. Wiem tylko, ze jedyna poOtprosty-
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rutka, jakg w ciggu 7 dni napotkatem w Mo-
skwie, nie miata klienteli.

Nastepnego dnia przeklinalem nocng tury-
styke po Moskwie, miatem bowiem S$cisle wy-
petniony program, ktory wskutek zbyt péz-
nego wstania poczynat sie nie miesci¢c w na-
kreSlonych ramkach. Nadto teatr dla dzieci
0 godz. 3-ciej przepalawial caty program.
Z tego powodu miaty wynikngé brzemienne
perypetje.

Zaprositem mianowicie na $niadanie w na-
szym hotelu pewnego dyplomate sowieckiego,
z ktorym ongi§ przeptyneliSmy 17 dni jed-
nym okretem. A poniewaz chciatem sie naga-
daé, prositem go o przyjscie juz na pierwsza.
Ustalonym od kilku dni trybem wracatem za$
zwykle na $niadanie o 2-giej. Nadto tego dnia
zamoOwitem auto na jazde zamiejskg, kazdy
wiec, kogo moja skromna osoba mogta intere-
sowaé, miatby petlne podstawy przypuszczac,
ze nie ujrzy mnie w hotelu przed druga.

Przyjechalem na pierwszg, zastalem mego
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goscia w hallu. Ongi$ przez siedemnascie dni
widziatem go w ciggu dnia w eleganckich
garniturach tenisowych i spacerowych, wie-
czorem za$ w smokingu. Szampan byt na dan-
cingach wieczornych ,obligatoir” i obaj z pa-
nem postem musieliSmy ulega¢ burzuazyjnym
wymogom, z tg réznica, ze ja stawiatem jedna
butelke, a on nieboraczek, wysgczywszy jedna
w naszem burzujskiem gronie, potem jeszcze
jedng wydudlat ze stuzba.

Teraz ledwom go poznat. 'Wspaniata rozto-
zysta broda, koszula czarna bez krawata i wa-
lonki za kolana... Poprositem go na sale i, za-
mowiwszy dania, poszedtem po ksigzke moja,
ktorg mu miatem zadedykowaé. Portjer jed-
nak nie miat klucza do mego numeru. Zdziwit
mnie ten fakt i poszediszy na pierwsze pietro,
na ktérem zajmowatem numer, kazatem nu-
merowemu otworzy¢ drzwi kluczem ogél-
nym.

Z tamtej strony drzwi... zastaliSmy jakiego$
typka w cyklistowce, ktéry z tupetem dowo-
dzit, ze pomylit sie co do numeru. Kiedy so-
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bie tego nie datem wyperswadowac, gentleman
z ming bardzo autorytatywng os$wiadczyt, ze
zaraz tu przys$le z dotu kogo$, kto wyjasni mi
cel jego wizyty.

— Ani chybi... G. P. U. — pomyslatem
i datem memu ,,goSciowi“ zejs¢ na dot, kiwng-
tem jednak na numerowego i biegliSmy za nim.
Widzgc, ze wpada w turniket, prowadzacy
na ulice, ztapaliSmy go za teb i odprowadzi-
liSmy do pokoju Dyrekcji. Mitody cztowiek
usiadt z wielkg pewnoscig siebie na kanapie
i powiedziat: ,Prosze dzwoni¢ do wydziatu
$ledczego, to wszystko wyjasni“.

— Dalibog G. P. U. — pomyslatem i wy-
cofatem sie do hallu hotelowego. Mam miek-
kie serce i nikogo nie lubie zasypywac.

W hallu podszedt do mnie bardzo elegancki
miody cziowiek, porzadnie wygolony, w kot-
nierzu z wydry i rzekt konfidencjonalnie:

— Niech sie pan nie niepokoi. To sie u nas
czasem zdarza. Ale ja panu gwarantuje, ze nie
przepadnie panu najdrobniejszy przedmiot.

Na takie dictum nie mialem nic innego do
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roboty, jak wréci¢ do mego goscia na sali. Wy-
piliSmy sobie pomalenku, przekasili, wyptyne-
ty przytem jakie$ zale, zem go spostponowat
jakiemis kasliwemi kawatami przez radjo
warszawskie, ktorych on, biedulek, musiat
w Moskwie bezbronnie wystuchaé¢ (jakiz ten
Swiat maly i jakiez ze mnie zwierze!), wypi-
liSmy wobec tego znowu, gdy nagle przybiega
numerowy, proszac, zebym sprawdzit rzeczy,
bo w numerze wszystko jest przewrdcone do
géry nogami.

Istotnie. Matej walizki nie ma ,wewogdle“.
Kufer-szafa wyciagniety na $rodek pokoju
i wyprézniony. Z nesesera powyrzucane wat-
pia i wciSniety garnitur marynarkowy. Wi-
daé, ze neseser miat by¢ wyniesiony w druga
kolejke.

No wiec chyba nie G. P. U.?

Zdekoncertowany, pozegnatem sie z moim
gosciem i pojechatem do teatru, ale po teatrze
zaraz, a przed teatrem wieczornym zajecha-
tem do wczoraj poznanego w Metropolu inzy-
niera — Niemca.
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— | pan ma watpliwosci? — zadeklamo-
wat inzynier. Czyz Pan nie zauwazyt sam, ze
w Moskwie hotele sg strzezone jak fortece?
Czyz jest mozliwe, aby ktokolwiek bez wie-
dzy G. P. U. wslizgnat sie do panskiego po-
koju? A czyz pan nie widziat, ze na kazdym
korytarzu, poza stuzbg bez liku, siedzi przy
stoliku staty obserwator?

— Alez gdyby to byta G. P. U., to by mi
nie zabrala rzeczy?

— Swieta naiwnosci! Wtasnie dla niepo-
znaki rzeczy panu zabrali. Chce pan? Zalo-
zymy sie, ze wszystkie rzeczy co do jednej pan
zpowrotem otrzyma...

ZaczeliSmy rozmawia¢ o kraju, w ktorym
jesteSmy. Inzynier jest hitlerowiec i wypry-
cha¢ jeszcze nie moze oglagdanego wiasnie
wczoraj antyhitlerowskiego filmu. Proponuje,
abySmy jaknajpredzej zabierali Ukraine so-
wieckag z blogostawienstwem Hitlera, a za to
Niemcom oddali Pomorze.

Podziwia¢ trzeba dobroduszng gtupote,
z jakg Niemcy mowig o sprawie Pomorza.
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Pare lat temu w bardzo poetycznem miejscu,
bo na grobie Hamleta w Danji, mowiliSmy
o tern z pewnym stolarzem z Drezna. Drezden-
czyk byt nastrojony bardzo pojednawczo.

— Na, na — moéwit, klepigc mnie po ra-
mieniu — wir werden schon den Korridor kau-
fen.

W danym wypadku zainteresowato mnie,
jak moze cztowiek od lat pieciu mieszkajgcy
w Rosji przypuszczaé, ze tak tatwo bedzie
odebra¢ Ukraine Sowietom. Gotdéw jestem za-
cza¢ rozumie¢ interwencjofobje sowiecka. ,Na
Ukrainie Sowieckiej nam macg panowie typu
Iwowskich adwokatow — mowit do mnie je-
den z wybitnych politykbw bolszewickich.
Ale my réznym adwokacikom Ukrainy nie
damy. Budujemy na niej zycie od korzenia,
stwarzamy przemyst, ktorego nie miata. Masy
ukrainskie beda za nami; a dla panéw adwo-
katow, jesli beda bruzdzi¢ na terenie, mamy
G. P. U.

Ale pan inzynier, powiedzmy, Hartman,
nie ma zadnych watpliwosci, darowujac Ni-



derlandy. Zdaniem jego eksperyment sowiecki
nie jest nic wart. Inwestycje sg przeprowa-
dzane bez najmniejszej kalkulacji. Zaktady sg
nierentowne. Zycia ludzkiego nie ceni sie wca-
le. Jesli powstajg rzeczy wielkie, to wilasnie
dzieki zupelnemu szastaniu materjglem ludz-
kim. Przeciez je$li w stepie zakopa¢ zywych
ludzi, to grunt uzyzni sie Swietnie. Ale czy
mozna tak gospodarowa¢ na diuzszg mete?

Jako ilustracje swoich stéw opowiedziat na-
stepujace zdarzenie. W 1930 r. przyjechat ja-
ko ekspert do pewnego miasta w Tadziksta-
nie. Tadzikstan lezy na granicy Afganistanu.
Najlepsze lokum, jakie dla delegata sie znala-
zto, to byt domek na cmentarzu.

W 1930 r. wiadze sowieckie zabraly sie do
wprowadzania w Tadzikstanie plantacyj ba-
wetnianych. Ale miejscowa ludnos¢ chce jesc.
Ale miejscowa ludno$¢ nie chce sia¢ baweiny,
ktorg jej odbiora, tylko sieje zboze. Za to wie-
zienia przepetniajg sie Tadzykami.

Przed wieczorem opowiadajacy widziat,
jak na cmentarz przyciggano uwigzane po-



wrbzami za nogi trupy zmartych w wiezieniu.
Trupy te pochowano w ptytkim dole, ledwie
przysypawszy ziemig. Zrana, wychodzac
z domku, w ktérym miat lokum, potknat sie
o gtowe ludzka. Przywlokly jg szakale, ktore
w nocy odgrzebaty i rozwioczyty trupy.

Zegnajac sie, chciat moj rozmoéwca zapisaé
moj adres warszawski, ale zaklagt. Dzi$ wiasnie
stuzaca jego pieknym Watermanem whbijata...
pluskiewki w bibute na biurku i Waterman
pekt. Ma pan ich materjat ludzki.

Wrd6ciwszy do numeru, przeglagdatem ,,Ma-
gnitogorsk* Standego i znalaztem tam taki
ustep:

»Inzynier niemiecki Hartman
,wie, co turbina i kociot,
Lnhiedarmo pracowat lata,

-1 zna je jak wiasng kieszen,
~mogtby w kawaltki ie pocigé
»1 ZNowu z powrotem zeszy¢
»1 wzigt sie do pracy szczerze
~myslat uczciwie i tepo
Lhonorem swej firmy mierzyt
~rozmiar budowy i tempo.

167



»Ale w rachunku Hartmana,

»Ja go nie winie w tern wcale
-1 W jego doktadnych planach
Loyly, — no wiasnie te ,ale".

Do drzwi zapukano. To numerowy.

— Rzeczy panskie sie znalazly.

Dobrze, ze sie nie zaktadatem z inzynierem
Hartmanem. Przynajmniej w tej sprawie...

Ufl... — alem sie naplotkowat. Gwoli tra-
dycji. Przeciez by¢ w Sowietach i nie naplot-
kowaé, to tak jakby na trzeZzwo wraca¢ z od-
pustu. Nie przyjete.

Mam nadzieje, ze nie zagraza mi to, co Lo-
catellemu.

Hrabia Roguefort-Locatelli podrézowat po
Rosji w 1735 r. i po powrocie w Londynie
wydat pamflet na Rosje.

Poset rosyjski, Kantemir, pisat:

.Dla ukarania onego jedyny pewny jest
sposdb — podestawszy pewnych ludzi zbié go
samowolnym sgdem i w razie jesli Wasza Ce-
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sarska Mos¢ ten sposéb aprobowac raczy, to ja
ony przyprowadze do wykonania“.
tadny interes...

Rok w rok to samo w kétko...
(Karykatura Czerniaka).
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(Rys. Efimowa).
Aniotek Ligi Naroddéw, rozbrojenie i kapitalistyczni pupile.
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Kazde zjawisko ma taki lub inny standard
opinji. Nie mozna tego powiedzie¢ o opinji
naszego spoteczenstwa w sprawach Rosji So-
wieckiej. Zapewne dlatego, ze jej ekspery-
menty sg oparte na zupetnie innem tworzywie,
niz to na jakiem przywykliSmy budowac
swoje wnioski, my, dzieci demokratycznego
Swiata. W pierwszych latach Niepodlegtosci
ten standard dat sie stresci¢ do opowiadan
o ,krwawych siepaczach czerezwyczajki“.
Obecnie wiemy o Sowietach wiele, ale nierow-
nomiernie. Stad wielkie btedy perspektywiczne.

Leukocyty kapitalistycznego organizmu wy-
twarzajg antytoksyne bolszewickag jak moga.
Z tej antytoksyny da sie wydzieli¢ racje, kto6-
rym w pewnej — mniejszej lub wiekszej mie-
rze — nie mozna odmowic¢ stusznosci.
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Po powrocie moim z Rosji, kazdy spoty-
kany w tramwaju znajomy rozsiadat sie z py-
taniem: ,No, i c6z tam w Rosji stychac¢?“. Nie
znosze tego pytania. Jest to przerzucanie ko-
sztu intelektualnego rozmowy na rachunek
pytanego. Méj znajomy fabrykant czekolady,
pytany o wrazenia z Wystawy Paryskiej, na
ktorej miat stoisko, odpowiadat z niezmaco-
nym spokojem: ,Dropsy wszystkie poszty,
a marcepanowych nieco zostato“. Miat racje.
Bo albo masz zainteresowania okreslone, to je
formutuj, albo nie masz, to lepiej pus¢ gramo-
fon, lub nastaw radjo i niech ci gra.

Dawniej jednak ludzie jako$ formutowali
pytania o Rosji: czy prawda, ze kobiety sa
socjalizowane? Ze mieso ludzkie w okregach
gtodowych ma ceny rynkowe?...

Zabawitem sie w cenzurowanego i zmusza-
tem do precyzowania pytan. Z tych pytan
przebijat osagd. Pomijam eksklamacje, komu-
naly. Sadzajgc Sowiety na cenzurowanem, ob-
szedtem Kilku ministréw, paru najwybitniej-
szych publicystéw, nieco pisarzy, kupcéw,
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przemystowcow. Tych ostatnich zresztg wy-
fgczam — jako$ wszyscy byli w gruncie rze-
czy bolszewikami. Rzekiby$, rozprysnagwszy
sie od stanu obecnego nieuporzgdkowanego
gospodarstwa $wiatowego, obie strony — ko-
munisci i superkapitaliSci — oddalali sie co-
raz dalej po obreczy kota, by, zrobiwszy
kazdy swoje 180 stopni, znowu sie spotkadé.
Z gtoséw tych pozostatych i najpowazniej-
szych, oto jakie wyciggnatem racje:

Racja najtansza: — bolszewicy ge-
njalnie umiejg zaagitowa¢ swoich gosci.
Otrzymali to zresztg nietylko w spadku po po-
koleniach partyjnych agitatoréw, ale i po naj-
carostawniejszej Rosji, ktéra zawsze lubita,
jak méwit podrbzujacy po Rosji w latach
czterdziestych zesztego stulecia Custine, ,en-
guirlander I'étranger

Racja bezwzgledna: powinnismy,
zachwycajgc sie osiggnieciami Rosji, bra¢ pod
uwage masztaby kraju, zajmujacego te czesé
kontynentu. Wskutek tego masztabu zaréwno
plusy (ilos¢ dokonanych prac), jak minusy
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(ilos¢ rozstrzelanych ludzi, czy zepsutych pa-
rowozéw) musi wyglagdaé imponujgco.

Racja niepokojgca: Co6z to trud-
nego, majagc do dyspozycji 160 miljondéw nie-
wolnikéw, zadnych diugéw zewnetrznych ani
wewnetrznych do ptacenia, zadnych prywat-
nych praw, z ktéremi liczy¢ sie nalezy, zad-
nej konkurencji wewnetrznej, kompletng mo-
zno$¢ planowosci i koncentrowania planéw —
nabudowa¢ choc¢by nie po jednym, ale po io
Magnitogorskow i Dnieprostrojéw? Ale cho-
dZmy—powiadajg sceptycy—do rejondéw nie
objetych planem piatiletki, policzmy cho-
ciazby ile doméw po miasteczkach przez te
pietnascie lat przemienito sie w rudery. Pod-
sumujmy te straty z jednej strony i te tam
Dnieprostrojskie aktywa z drugiej, a wtedy
zobaczymy, czy kapitalizacja wewnetrzna
w tym Kkraju, rzadzonym wszak przez naj-
wiekszego kapitaliste globu ziemskiego —
zwigzek socjalistyczny — narastata, czy tez
ulegata skurczeniu?

Racja objektywna: Jakze mozna
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mowié, ze w Sowietach jest coraz lepiej, skoro
uprzytomnimy sobie, co sie dzieje na wsi ro-
syjskiej. Takiego bezmiaru cierpienia ludz-
kiego nie stworzyta zadna rewolucja, nawet
lata 1918—1920 rewolucji rosyjskiej.

Racjasubjektywna: Co za straszne
cofniecie sie poziomu zycia do stanu pétzwie-
rzecego! C6z za straszne warunki mieszka-
niowe, jaki prymitywny brak kultury w ubra-
niu, jakiez ohydne jedzenie, co za nedzarskie
zarobki, co za straszliwe kleszcze, w ktorych
zyje mysl ludzka! Powietrza, powietrza, —
bo sie ludzie tam zatchng ze swemi zdobycza-
mi technicznemi.

Racja ad absurdum: Czyz mozna
pracowaé bez bodzca osobistego? Czemze taka
praca rozni sie od niewolnictwa? Czyz na ta-
kiej pracy moze sie a la longue bazowac roz-
wo0j ekonomiczny? Przeciez nawet carska Ro-
sja wiasnie ze wzgledéw ekonomicznych, nie
za$ politycznych, musiata znie$¢ panszczyzne.

Opierzona rewolucja 12 177



Zrébmyz jakie$ ciecie cesarskie z temi ra-
cjami, bo z nich nie wybrniemy, zwiaszcza, ze
to jest taki wybor racji, ze to jest taka gwardja
przeciwsowieckich argumentéw, ze, p o-
wiedzmy, wszystko to sg wazkie racje.

Najgenjalniejsza propaganda nie skrytaby
prawdy od S$wiata, ktéry od lat pietnastu
przez takie setki i tysigce swoich badaczy przy-
glada sie eksperymentowi sowieckiemu. Ma-
sztab duzy — to na bilans nie wptywa, skoro
rownie duze sa pozycje po stronie biernej
i czynnej. Cierpienia wsi rosyj-
skiej — alez musimy zdawa sobie z tego
sprawe, ze w latach 1928—1932 odbyta sie
w Rosji potezna rewolucja, stokro¢ wieksza,
niz rewolucja pazdziernikowa. Przeciez w cza-
sie tych lat niszczono, z korzeniami wyry-
wano z gruntu wielomiljonowg silng warstwe
posiadaczy chtopskich, ktérych tolerowanie
bytoby tolerowaniem instynktow posiadania.
A jakaz rewolucja obywa sie bez cierpien?

A na racje ,niepokojgcg”“, na racje ,subjek-
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tywna“ i na racje ,ad absurdum* postarajmy
sie odpowiedzie¢ w Kkupie.

Do jakiej uciec sie tu metody? Istotnie, na
wszystkie zdobycze techniczne sowieckie mo-
zna powiedzie¢: ,,A zostawitem ciotke w Eti-
sawetgradzie; ta ciocia mi pisze, ze nasz dom
catkiem juz zmurszat, Sciany pekajg, dachy
ciekng i nikt remontu nie robi. Policz no pan
te ciotki“. Wielka racja! Ale jak je policzy¢?
A jako$ tak utkng¢ na tych ciotkach i przestac
rozmowy nie mozemy. Trzeba jako$ sobie ra-
dzi¢. Ja poradzitem sobie w ten sposéb w ar-
tykutach, ktére drukowatem o Rosji, ze jako
miernik wzigtem czlowieka. Obywatel, pta-
cacy podatki, ponoszacy ciezary, robi co-
dzien w sobie bilans netto otaczajgcej go rze-
czywistosci. Taki bilans przecietnego obywa-
tela jest zwykle fryzowany debetowo, bo ma
tendencje pozycja inwestycyj obcigza¢ koszta
handlowe, podczas gdy prawidtowy rachunek
zalicza inwestycje do zyskow. Skoro wiec ten
przecietny obywatel nawet wierzy w to, co sie
robi w Rosji, i skoro stwierdza, ze jednak jego
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potozenie sie poprawia, to jednak tam za-
pewne strata na ciocinych rozwalonych dom-
kach w sumie widac jest mniejsza, niz zysk,
ktory przyniosta, moze nieumiejetna i nieu-
porzgdkowana, ale peilna zaparcia sie siebie
pietnastoletnia praca.

Mozemy wzigé jeszcze jeden posredni mier-
nik — wzrost zarobkéw. Od 1928 r. wzrosty
one o 8% proc., we wzroscie ptac, a 0 29 proc.
we wzroscie Swiadczenn spotecznych. Mimo to
zapytywani przezemnie robotnicy stwierdzali,
ze mieszkajg lepiej niz za carskich czaséw, ale
odzywiajg sie wcigz jeszcze gorzej (coprawda
rozmawiatem z wykwalifikowanymi robotni-
kami). Swiadczy to tylko, z jak wielkiego dna
samozaparcia zwolna dzwiga te masy plan
piecioletni. A przeciez leitmotivem zycia
w Rosji sg stowa Lenina: ,powinniSmy wyte-
pi¢ w sobie wszelkie $lady zbytku“, a przeciez
cate nastawienie jest nie na cztowieka (ty m-
czasem), ale na spetnienie zadania wszelkim
kosztem pokolenia, ktére zyje. Czyzby wiec
nastepowato polepszenie loséw poszczegdlnego
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obywatela, gdyby bilans ogdiny nie ksztatto-
wat sie dodatnio?

Ja mysle, ze nie te wszystkie racje, ale sub-
jektywne nastawienie jest glownem Zrdodiem
antysowieckich objekcyj. Zwiedzatem dom
studentow z piekng panig. Obejrzata ciasne
biedne pokoiki, w ktorych staty powyginane,
tandetne t6zka z zelaznych pretow. Patrzy-
tem jak urzeczony w te niemozliwe pyski ja-
kuckie, uzbeskie, tadzykijskie, ktére podno-
sity sie na nasze spotkanie.l

— No, tern nie majg sie co chwali¢ — po-
wiedziata moja towarzyszka. My$lata zapewne
0 swojem mieszkaniu, a moze o naszych do-
mach akademickich, ktére majg sie podciggac
do jej mieszkania, w ktorych hodujg sie przy-
szli mecenasi i konsyljarze. Ja za$ myslatem
o atusach, o kiszlakach, o jurtach, odlegtych
o setki i setki wiorst od najblizszej stacji ko-
lejowej.

— Jakze to jest, ze Panu moze sie ten od-1

1 lustr. str. 180.
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rapany dom podobaé? Po to pan przyjechat
do Moskwy, by takie koszary zobaczyc¢? Prze-
ciez, chyba, mozemy mie¢ wspolny jezyk dla
ustalenia poje¢ zasadniczych?

— Niewatpliwie go znajdziemy, ale wnie-
smy poprawke ,btedu paralaktycznego“.

— CO0z to za nowa madrosc?

— Przypadkiem pamietam to z fizyki, bo
wiasnie z tego nieszczesnego bledu Kiedys$
otrzymatem dwoje. A jest tatwy do zrozumie-
nia: jesli pani stoi z prawej strony zegara, to
wydaje sie pani, Zze jeszcze niema, dajmy na
to, 6smej, ze jest dopiero dwie minuty do
O0smej; w tymze czasie dla mnie, stojgcego z le-
wej strony zegara, bedzie sie wydawato, ze
jego wskazdwka juz przeszta godzine dwuna-
stg i juz pokazuje dwie minuty po 6smej.

— To znaczy, ze nie mozemy wyzwoli¢
oceny zjawisk spotecznych od subjektywnego
widzimisie.

— Niewatpliwie tak, tylko ze to widzimi-
sie nie jest nastrojem nieuchwytnym, ale ma
okreslone wymiary, ktére wyliczy¢ nie jest tak
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trudno. Nie bawmy sie w metafizyke. Co sie
Pani nie podoba? Ze ciasno mieszkaja? Ze in-
teligentom odmierzajg nie pokoje, ale metry
kwadratowe? Obliczmyz sobie pani bigd pa-
ralaktyczny.

W tej samej Moskwie, w ktérej teraz jeste-
Smy, przed wojng, wedtug statystyki 1912 r.
mieszkato 300.000 robotnikéw w 26.788
izbach, a wiec po 11 ludzi na izbe. Czy nie
zgodzi sie Pani ze mng, ze jednak oni nieco
inaczej patrzg na maximum ,zyiploszczadi“
od strony tych u o0séb na izbe, niz pani od
strony swego ,matego skromnego mieszkanka,
ktore przeciez jest mieszkaniem cztowieka
pracujgcego“ ? A przeciez ilu ich gniezdzito sie,
plujagc na wszelkg statystyke, po warsztatach
bezposrednio, po szopach mniejszych wy-
tworni, w ktérych zostawali na noc, po staj-
niach, drwalniach i innych miejscach, nie ucho-
dzacych za ,izbe" i nie podlegajgcych staty-
styce? Po rewolucji w tej tu Moskwie wkwa-
terowano pot miljona obdartej ,hototy” do
burzujskich mieszkann. Obecnie w t. zw. dru-
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giej strefie koncentracyjnej Moskwy, w $rod-
miesciu, mieszkajg robotnicy, gdy przed wojng
ta strefa liczyta 3 proc. ludnosci robotniczej,
tyle zapewne, ile starczyto na Strézy. Otrzy-
mali 6 mtr. kwadr, na cztowieka! Czyz nie
raj? Czyz nie raj dla ludzi, ktérzy na 520.000
przed wojng zyjagcych ,katem* mieli 285.000
tapczanow, bo zwykle tapczan byt wynajmo-
wany na zmiane nocng i dzienng? Pamietam
przed wojng Chitrow Rynok, na ktérym po-
kotem lezeli nedzarze. Niema go teraz. Pani
mowi, ze publicznos¢ jest straszliwie biednie,
straszliwie jednostajnie, straszliwie szaro
ubrana? Ale ja tych tachmandw nigdzie nie
widze, jak nie widze prostytucji, ropiejgcego
produktu nedzy. Ja wiem, ze dla nas by stra-
sznie ciezko byto wyzy¢ w tej atmosferze.
Chybabym sie udusit. Ale nie dla nich. Oni
z innej strony zegara stali, faskawa pani, z in-
nej strony zegara. Otéz widzi pani, teraz sie
zeszli — i te gorne dziesie¢ tysiecy i te miljo-
ny. | znik} btgd paralaktyczny.

Jest sobie, ot, cho¢by w Londynie, West End,



dzielnica ludzi bogatych, w Kktérej ludzie
przecietnie zyja 55 lat, a Smiertelnos¢ dzieci
wynosi 18 proc., i East End, dzielnica ludzi
biednych, ktérej obywatele zyja przecietnie 30
lat, w ktérej 15 proc. dzieci rodzi sie niezy-
wych, a $miertelno$¢ dziecieca wynosi 55 proc.
Czyz jednak obywatele tej i tamtej dzielnicy
nie patrza z réznych punktéw widzenia na
6 metrow kwadratowych Moskwy, czy nie
lezy miedzy nimi btgd paralaktyczny?

Zwolennicy ,racji subjektywnej* wolajg
-powietrza!, biorgc pod uwage ten stan po-
wszechnego, niczem nieurozmaiconego ubo-
stwa. Zda sie, chcieliby powiedzie¢, ze juz na-
wet nedzarza dusza raczej sie rozprostuje, je-
$li nawet nie bedzie miat owych sakramental-
nych szesciu metréw mieszkalnych, ale jesli
bedzie mogt patrzeé na Swiatto bijgce z obszer-
nych patacow. Bedzie miat o czem marzy¢!
Lepsza nierobwnos$¢ spoteczna, dajgca jakie-
kolwiek nadzieje, niz ten straszny dtawigcy
standard, niz ten sztrychulec.

Sztrychulec to ciezka rzecz, wtedy, kiedy



skazuje cztowieka na wieczny bezwiad. Nie
ma bardziej melancholijnej formutki w jezyku
ludzkim, jak stowa: ,Wiecznie to samo!“ Je-
dnak w Sowietach istnieje kinetyka o duzem
napieciu. Je$li idzie o jezyk cyfr w dziedzinie
poruszonej juz przez nas — budownictwa
mieszkaniowego, to w 1925 r. wybudowano
w Moskwie 30 tys. izb, w 1926 — 53 tys.,
w 1927 — 70 tys., w 1928—78 tys., w 1930—
105 tys., w 1931 — 200 tys.

W Warszawie w 1930 zbudowano 9.557
izb, w 1931 — 6.777, w 1932 — 3-486,
w 1933 — 2.784. Zatuje, ze z tych ostatnich
dwu lat nie mam danych z Rosji, bo mam pod
reka nieco juz stare niemieckie Zzrodia. Ale
wiem, ze progresja szta dalej.

Moze jednak ta kinetyka okupuje w oczach
mas brak réznolitych wrazen i marzen. | to
tembardziej, mily Boze, ze to opowiadanie
o chitopcu z zapatkami, ktory sie stat mitjone-
rem, to jest najordynarniejszy biad paralak-
tyczny, jaki popetniajg syci inteligenci, pa-
trzac na mozliwosci proletarjatu. Tych inteli-
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gentéw razi standard ubdstwa. Czyz u nas
wielkiej czesci ludnosci nie gniecie standard,
ale juz nie ubéstwa, lecz nedzy? | czyz ten
nasz standard nie jest statyczny, pozba-
wiony wszelkiej nadziei — chyba w dot...

Ten sam bigd paralaktyczny dyktuje row-
niez przestanki wnioskow, ze praca, nieoparta
na zysku osobistym, rozwali sie wreszcie
z braku bodzcow wewnetrznych. Powiedzmy
sobie, ze w ustroju wolnej konkurencji i innych
kapitalistycznych metod wecale zysk. osobisty
nie grat takiej roli, jakby sie nam wydato z na-
szych paralaktycznych wyzyn inteligenckich.
Robotnik niewykwalifikowany pracowal, aby
otrzymac SciSle najkonieczniejsze Ezistenz-
minimum i wszelkg nadwyzke system mu nie-
zwilocznie zabieral. Przykro to pisa¢ tego ro-
dzaju wysSwiechtane A. B. C., ale niech ci sie
za to na mnie obrazg, ktérzy nigdy nie szer-
mowali temi argumentami przeciw sowieckiej
Rosji. Nie widze, jakie bodZce wigcej ma ja-
ki§ nasz woznica, niz sowiecki. | jeden
i drugi za swojg prace otrzymujg swoje Exi-



stenzminimum, z ta roznica, ze sowieckiemu
woznicy sie jednak co rok lepiej dzia¢ zaczy-
na, a nasz wcigz drzy przed utratg pracy.

Ile zarabia robotnik sowiecki? Trudno to
okreslic. Co wezmiemy za miernik, skoro wa-
luty okres$lonej niema, skoro ogromng cze$é
zarobku otrzymuje w naturze i w S$wiadcze-
niach? Rozmawialem z szeregiem robotni-
kow — zwiaszcza dobrze sie z nimi moéwi
0 ich osobistych sprawach materjalnych
w Zagsie — urzedzie $lubéw i rozwodéw. Na
registracje trzeba diugo nieraz czeka¢ i tam
to miode parki z zapatem wtajemniczaty mnie
w arkana swojego budzetu. Tyle tylko zro-
zumiatem, ze jest bryndza, ubéstwo komplet-
ne, ze kobieta musi zarabia¢ jak i mezczyzna,
bo sie budzetu nie skleci. Zarabia tyle samo,
a ponadto ma osiem tygodni ptatnych za urlop
przedporodowy i osiem tygodni za urlop po-
porodowy.

A ile zarabiajg — zeby tak uzmystowié pol-
skiemu czytelnikowi — nie potrafie powie-
dzie¢. Przecietnie 200—250 rb. miesiecznie.



Co to jest 250 rb. miesiecznie? JeSli przettd-
maczy¢ to wedlug urzedowego Kkursu, jaki
ptaci za zlote Torgsin, wyniesie to 1.150 zi,
jesli wedtug czarnej gietdy— 35 zt., a w grun-
cie rzeczy nie jest ta ptaca ani tem ani tamtem,
a licho wie czem trzeciem, skoro zwazymy, ze
za swojg pensje kupuje pracownik roézne
rzeczy po normowanych cenach i skoro zwa-
zymy, ze zarobek pieniezny robotnika stanowi
tylko cze$¢ jego istotnych zarobkow, regulo-
wanych w znacznej mierze Swiadczeniami
w naturze.

Jak w dziedzinie mieszkaniowej, jak i w ka-
zdej innej, tak i w sprawie zarobkéw — by-
najmniej nie jest ,nudno“. Nie mowie juz
0 tym rozbudzonym do granic histerycznych
kulcie pracy, o kulcie ,udarnikéw“, o usito-
waniu  wytworzenia arystokracji  pracy.
W tem poraniu sie z inercjg mas, z wiekowem
lenistwem i bezwladem jest i tragedja wielko-
sci w jej krwawym wysitku i groteska co-
dziennego dnia. Nie mowie juz o coraz wyra-
Zniej zarysowujgcych sie widokach poprawy



zarobkow, o czem pisatem wyzej. Ale
i w dziedzinie czysto materjalnego zadowole-
nia w chwili obecnej, bynajmniej nie mamy
potepionej juz ,urawnitowke. Jesli weZmiemy
wynagrodzenie najnizsze niekwalifikowanego
robotnika za ioo, to rozpiecie ptac bedzie sie
przedstawiato jak nastepuje:

Robotnicy niekwalifikowani ioo; 120; 150; 180;
Robotnicy kwalifikowani 220; 250; 280; 310; 350:
Specjalisci nizsi 420; 460; jco; 550;
Specjalisci wyzsi 620; 670; 720; 800;

Widzimy wiec, ze rozpietos¢ cen jest
o$miokrotna (o ile nie chodzi o komuniste,
ktéry nie ma prawa zarabia¢ ponad ,partma-
ximum*™).

JeSli pod wptywem takich i innych cyfr
oczy zachodniego cztowieka zaczng sie na-
stawia¢ na rzeczywisto$¢ sowieckg (jest on na-
razie jak noworodek z nienastawionym
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wzrokiem), jesli wytonig sie oczom jego wita-
Sciwe proporcje i wihasciwe ksztatty, to je-
szcze zostanie niepokojacy koloryt, koloryt,
do ktdrego cztowiekowi z drugiej strony bary-
kady nie jest sie tatwo przystosowac.

Skoro nietylko nalezy nastawi¢ wzrok na
ksztatt, ale i na koloryt, to znaczy istniejg
i dwie wspoétdopetniajagce sie metody pozna-
wania rzeczywistosci sowieckiej. Czasem za-
czynamy poznawac jg od ksztattéw t. zn. od
cyfr. Jest to las, w ktorym potykamy sie
0 pierwszy lepszy domek jakiej$ ciotki w Eli-
sawetgradzie. Nic niema tak zwodnego jak
cyfra. Jes$li wyzej rzucitem pare cyfr, to tylko
jako wyktadnik mysli, jako jej uproszczenie,
jako jej uprzystepnienie, nie za$ jako nie-
zbite tej mysli uzasadnienie. To tez radze
szczerze poznawa¢ wpierw koloryt zycia
w Sowietach, zanim sie zycia tego ksztatty
okreslac¢ zacznie.

Robi sie to zwykle, albo tak jak ja prébo-
watem — przez spojrzenie w oczy przeciet-
nego cztowieka, albo, skoro nie ma sie mo-
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znos$ci pojecha¢ do Sowietéw — przez litera-
ture.

O literaturze tej mowi sig, ze jest na ustu-
gach Sowietow, wiec nie zastuguje na wiare.
Podchodzitem tez jg z poczatku ostroznie i po
prokuratorski!. Biegtem do kina demonstruja-
cego obraz sowiecki, aby sprawdzi¢, o ile
wersja obrazu odbiega od tejze wersji poda-
nej w ksigzce. Konfrontowatem ksigzki, wy-
cinki spraw. Naprzykiad o Tadzykistanie
ksigzke bolszewickg Jasienskiego (autora pie-
$ni o Szeli i ,Pale Paryz“) p. t. ,Cztowiek
zmienia skére*, Polaka Janty-Potczyniskiego
i Niemca Kischa. Ich wrazenia — ludzi z ré-
znych Srodowisk, o réznej kulturze, o roznem
podejsciu do tematu i o réznorakim zasiegu
formy pisania — pokrywaly sie zupeinie
z soba, jak wycinanki angielskiej ,Puzzle®.

Wtedy coraz giebiej, coraz ufniej zaczgtem
wnika¢ w ten kraj tak rozny, zaklety w tej tak
roznej, tak bogatej literaturze. Przeczytatem

Cement* Gladkowa — dzieje twardego
trudu przy odbudowywaniu od podstaw zni-
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szczonego przemystu, dzieje trudu szerego-
wego robociarza rosyjskiego — i znowu nie
wierzytem i znéw sprawdzalem u cudzo-
ziemcoOw, gorzej niz u cudzoziemcéw piszg-
cych o Rosji, bo u Rosjan — emigrantéw.

Istnieje ksigzka, (ktérg pozyczytem Kko-
mu$ i nazwiska autorki zapomniatem chwilo-
wo) austrjackiej dziennikarki p. t. ,Die Frau
erlebt den roten Alltag”. Ot6z owa kobieta,
ktéra ,przezywata czerwony dzien powszed-
ni“, pracowata pét roku przy tokarce w fabry-
ce ,Krasnyj Putitowiec”. Jej spostrzezenia sg
petne podziwu dla dyscypliny moralnej, ktorg
przejete sg miode robotnice. Zaniedbanie jed-
nego dnia pracy przez austrjaczke stwarza
koto niej lodowatg atmosfere. Niewyrobienie
normy, to hanba.

Ostatnio duzo narobita hatasu zagranicg
wielka trzytomowa rzecz na z goérg tysigcu
stronach niejakiej Ali Rachmanowej. Jest to
pamietnik, pisany dzieh po dniu w latach 1917
do 1924 przez mioda Rosjanke, corke zamoz-
nego lekarza, ktéra wychodzi zamaz za jenica
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austrjackiego i pracuje wraz z nim szereg lat
naukowo na uniwersytecie sowieckim, nim nie
zostajg wydaleni z granic sowietow. Ksigzka
cata tchnie nienawiscig do chamstwa duchowe-
go, ktérego mioda subtelna dziewczyna nie
moze strawié, do nieuctwa, do metod partyj-
nych, do okrucienstwa, do nieliczenia sie
z cziowiekiem. A przeciez wiasnie w tej
ksigzce tak, jak nigdzie, wida¢ ponury
ogien, ktéry goreje w tych ludziach rewolu-
cji, ogien spalajgcy wszystko.

— Wocigz sie trzymasz matki za spédnice—
mowi pietnastoletnia pionierka do o$miolet-
niego braciszka, — zamiast budowac socja-
lizm.

Po nieopalonych lokalach, przy niedosta-
tecznem os$wietleniu, gromadza sie na nedzne
siesty niedobitki nauki rosyjskiej. Autorka za-
pisuje ich stowa— gorzkie stowa ludzi, dla
ktorych ginie Swiat ukochany przez nich.
Tamci, za oknami to brudasy, gwalciciele
i glupcy. Cata sympatja autorki jest po tej
stronie. A przeciez nie mozemy by¢ z tymi
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ludzmi, dzielacymi czas miedzy staniem
w ogonku i biadania. I czujemy, jak za para-
wanem stéw nienawistnych autorki rosng no-
we sity, czujemy ich mozot i ich stawanie sie.

| wtedy... juz z catg ufnos$ciag pod-
chodzimy do tego nowego czlowieka. Je-
dziemy stepami, stepami, stepami Artioma
Wiesiotego, koriczymy wojne domowa, zsia-
damy z nim razem z kulbaki, w fabryce juz
z Gladkowem byliSmy, idziemy z Szotocho-
wem na wieS. Patrzymy z zapartym tchem,
jak I$nigce ostrze reformy kolektywistycznej
odwala zalezaly wiekami czarnoziem dusz
ludzkich. Paruje krew. Wniwecz idg ludzkie
zycia, ludzkie istnienia. Jakze to by$ sie za-
chowata, biedoto polska z Borynowej wsi?
Ci tam, to nie ludzie, a jacy$ szernowie, nie-
majacy ludzkich uczug.

Dymi krew, kurzy sie rozwalona do trzewi
prawieczna calina. Jek idzie nad stepem,
splata sie pod stropami niebios w drugi strop,
w wielkg potworng czapke Monomacha —
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Cierpienia. Staje zakon dziwnych ludzi, suro-
wy zakon.

Jakiez to tego zakonu prawa, jaka jego
reguta?

— Musze na prawo i na lewo od siebie
czu¢ blisko$¢ jakiego$ ramienia. Musze miec
kogo$, kto mi rozkazuje. Musze czu¢ rzemien,
opasujacy moje Ja — mowi bohater sztuki
Kirszona ,Chleb®. — lde wraz z wszystkimi
i wraz z wszystkimi umieram. Walcze za par-
tje. Jestem jej zotnierzem.

Do wszystkich racyj, przytoczonych nawste-
pie tego rozdziatu, nalezatoby dodaé jeszcze
jedng: wiele z cech, ktére przypisujemy no-
wemu wychowaniu cztowieka w Rosji, za-
wdziecza ten cztowiek nie rewolucji, ale swemu
charakterowi narodowemu. Istotnie, stowa
przytoczone, poza swojg ogromnie ideali-
styczng i nawet zachodnio-europejskg termi-
nologja, kryjag odwieczny instynkt gromadzki



narodu o nadzwyczaj silnie rozwinietym in-
stynkcie panstwowym. Nie bedzie tu na miej-
scu podnoszenie, tylokrotnie przez publicy-
styke i literature polskg rozwazanej kwestji,
dwoistego charakteru Rosjanina, potgczenia
twardosci i bezwzglednosci, podporzadkowy-
wania wszystkiego dobru panstwa z zupetnem
wyeliminowaniem praw jednostki i, z drugiej
strony, tego ,naplewiatelstwa“, ktore jest
jakby odprezaniem sie (,otwiesti duszu“) do
nowego skoku. Rewolucja rosyjska w sposéb
maksymalny wzmaga te rosyjsko-mongolskie
panstwowe tradycje. Cztowiek nie znaczy nic.
I zabawnie jest, kiedy zachodnio-europej-
czyk, nie mongot, nie stowianin i nawet nie
aryjczyk, importowany z Paryza, recte
z Galicji, przed pieciu laty — Bruno Jasien-
ski, Scislej — Zusman, raptem oto w swojej
zreszty catkiem dobrej powieSci ni z tego ni
z owego wtrgca taki oto kawatek z jakiej$ niby
.Biednej Lizy“ sowieckiego neo-Karamzina:

Olbrzymie przestrzenie Tadzykistanu za-
plantowano pod baweine. Ale baweina wy-
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maga wilgoci. Dlatego w idealnie odpowied-
nim klimacie Tadzykistanu nie mozna jej
byto hodowac¢. Pedzac z pieca na teb, z planem
piecioletnim nie poczekano na wykopanie
gtbwnego kanatu, a kopigc go, réwnoczesnie
porobiono bawetniane inwestycje. Tymczasem
kanat ,nie chce“ sie kopac tak, jak przewidy-
wat piecioletni plan; prace sie opdézZniaja.
Ksigzka Jasienskiego daje piekne obrazy po-
Swiecenia, posunietego do ostatecznych granic.
Historja Stempa“. Bohaterskie Smierci
w stuzbie umitowanej ,idée fixe“*—da¢ w czas
wode polom Tadzikistanu. Mtody amerykan-
ski inzynier zaraza sie tem bohaterstwem dnia
codziennego, walkg o dobrobyt Tadziki-
stanu i wyzwolenie mas gtodujgcych Tadzi-
kow i Uzbekdéw, samowystarczalno$¢ Sowie-
tow it d. it d.

Nagle usuwa sie ziemia ze Scian zbyt stromo
kopanego parowu i zasypuje robotnika. Na-
czelny kierownik, nie zaden tam sabotazowy
spec, jeno najczystszej wody komunista, kaze
wszystkie roboty wstrzymac i zabra¢ sie do
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zrobienia na przestrzeni ilu§ tam kilometréow
stokbw wawozu mniej stromemi, to znaczy
wybrac ile§ tam miljonéw szesciennych me-
trow ziemi, to znaczy oddali¢ o miesigc pu-
szczenie wody, to znaczy zaprzepasci¢ wkita-
dy, zniszczy¢ tysigce hektarow baweiny,
op6zni¢ plan bawetniany o rok, to znaczy za-
wali¢ piatiletke, ktorej cztony sg zwigzane
ze sobg w Scistej wspodtzaleznosci. Naturalnie
inzynier Amerykanin mowi, ze nalezy praco-
waé¢ w dawnych warunkach, podaje sposoby,
mogace znacznie zmniejszy¢ ryzyko. ,Prze-
ciez jesteSmy na froncie ekonomicznym* —
moéwi — ,a na froncie muszg by¢ ofiary”...
~,Ofiary“ te, r6zne tam dzikoludy azjatyckie
stojg tuz diubigc w nosie i na rozkaz autora
wT odpowiednich miejscach wybuchaja entu-
zjazmem, nawet grozac strajkiem, o ile kie-
rownictwo robét zacznie roboty ubezpiecza-
jace, zamiast dalszego tempa budowy kanatu.
Ale w tern miejscu kierownik robét (onze Zu-
sman) wygtasza oszatamiajgcg filipike — jak
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to cenna jest dla zwigzku sowieckiego kazda
kropla krwi proletariackiej.

Stucha zdumiony inzynier amerykanski,
stuchatby zapewne zdumiony Lenin i dtugi
szereg jego przodkéw duchowych, przez Pio-
tra Wielkiego po przez lIwana GroZnego az
do chitrenkiego ,zbieracza ziemi rosyjskiej“,
Iwana Kality. Co tez ten Zusman (mniejsza
o to, ze Jasieniski) za towar ideowy tu kol-
portuje — direct od Michalika?

Nie,blizej prawdy wylozony jest po-
glad na cztowieka w scenicznej przerébce ,N a-
szej miodziezy* Kina. Miody komsomolec je-
dzie ze zleceniami partyjnemi ,tieptuszkg",
wagonem towarowym, w ktérym znajduje sie
mioda dziewczyna. Wspottowarzysze podrézy
pragna ja zgwaici¢, chtopak staje w jej obro-
nie i zostaje wyrzucony z pociggu, przez co
opOznia swoje przybycie.

— Idjoto, romantyku — zbawco cnoty!—
mentoruje go jego towarzysz. — Cziowiek ko-
sztuje niewiele i nie wolno troszczy¢ sie o po-
szczegOlne jednostki. Inaczej niepodobien-
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stwem bytoby prowadzi¢ wojne lub wogdle
coskolwiek przedsiewzia¢. Ludzi nalezy liczy¢
na kompanje i bataljony, nalezy mys$le¢ o ma-
sie, nie za$ o jednym cztowieku. C6z cie ob-
chodzi, ze jednego obrabujg, drugiego zastrze-
la, trzeciego zgwatcg? Winiene$ bra¢ pod
uwage jedynie klase — ludzie i tak bedg
istnie¢ nadal“.

Mtoda inteligencja, produkowana z chio-
pow i robotnikéw, nie ma czasu na refleksje,
nie nabrala jeszcze spojrzenia tréjwymiaro-
wego. Caly Swiat dla niej to nie geometryczna
bryta, to rysunek wytozony naptask w prze-
razliwie uproszczonej ptaszczyznie celowosci.

— Czyz ty wiesz, co to jest las? — pyta
rozzalona dziewczyna udarnika-komsomolca
z brygady drwali. (Swirydow ,Komsomol-
cy“)

— Oczywiscie. Robi sie z niego domy,
drzewo, mozna uzywa¢ jako materjat opa-
towy i dla réznych innych celéw...

Dziewczyna co$ mowi o zyciu lasu.

— Nie nalezy pojmowac lasu w ten sposob;
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winno sie wiedzie¢, co mozna z niego uczy-
ni¢ i na co nam jest potrzebny.

— Jeste$ bardzo nudny, Andrzeju—mowi
cichutko mtoda dziewczyna.

Cale zycie Rosji pedzi od lasu rosngcego,
w ktorym Spiewajg ptaki, do tartaku. Przy po-
czatku pierwszej piatiletki produkcja prze-
piystowa stanowita 48 proc. produkcji rolnej,
przy koncu — 70 proc. Procent ludnosci ro-
botniczej wzrasta z roku na rok. Dusze ludz-
kie sg wygiete w kablgk pod parciem obowigz-
kow. ,Naplewatielstwo* jest niszcz o-
ne. Ale czy na dlugo? Remont cztowieka jest
wazniejszy niz remont traktoru. Najblizsze
lata musza da¢ odprezenie, muszg poczgc bu-
dowac trzeci wymiar kultury proletarjackiej.

Wszelkie widoki sag po temu. | zabawne,
ze to odprezenie idzie staremi szlakami, utar-
temi przez ludzko$é. A wiec — przez rodzi-
ne. Rodzina z roku na rok coraz bardziej
krzepnie w Rosji Sowieckiej. Ankieta ws$rod
miodziezy w 1922 r. wskazuje na trwate po-
zycie z jedna zong jako ideal w 15,6 proc. od-
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powiedzi, gdy ten procent w 1926 r. — 58,8.
Tez same ankiety wykazujg rozpoczecie zycia
piciowego w wieku ponizej lat 17: w 1922 —
61,3 proc., w 1926 — 39,8 proc., w 1928 —
28,2 proc.

Tylko ludzie bez przysztosci, ludzie gingcej
klasy — wota bohaterka Bogdanowicza w po-
wiesci p. t. ,Pierwsza dziewczyna komsomo-
tu" — mogli wymysleé teorje wolnej mitosci.

Nie jest to nawrot, ani odwrot. To raczej —
dalszy rozwéj. Wszak Lenin pisat, ze ,rozwie-
zto$¢ zycia pilciowego jest mieszczanska. Wy-
mawiam sobie taki marksizm. Mito$¢ dwojga
ludzi moze powota¢ do zycia nowg istote. Mto-
dziezy potrzebny jest w zdrowem ciele zdrowy
duch™.

Czyzby ,Kochany lljicz" nie mogt sie z tem
kazaniem wgramoli¢ na ambone w pierwszg
lepszg niedziele w pierwszej lepszej parafji?

Wiec to nie nawroét, to rozwoj dalszy, roz-
woOj w wyréwnaniu proletarjackiego ,btedu
paralaktycznego”.

Mowimy o zaniku poczucia komfortu

205



w znaczeniu szlachetniejszem tego stowa —
c6z wiemy o poczuciu komfortu u tych mas
w ustroju kapitalistycznym: méwimy o stry-
chulcu duchowym — c6z wiemy o strychulcu
duchowym u ,lumpenproletarjatu* w czasach
-hormalnych®; méwimy o zaniku pierwiastka
osobistej inicjatywy, opartej na dazeniu do
uzyskania zysku osobistego — c6z wiemy
o mozliwosciach osiggniecia tego zysku osobi-
stego po nad , Existenzminimum® u niewolni-
nikbw pracy; mowimy wreszcie najprzod
0 rozwydrzeniu, wkrétce za$ zaczniemy mo-
wic¢ o zaniku mitosci — a c6z wiemy o mitoSci
u tych ludzi gtebinowych Swiata kapitalistycz-
nego?

Mito$¢ jest motorem zycia i stuzy pewnym
jego formom. Gdy stuzy u bogatych nad-
wyzce po nad godziwe ,Existenzmaximum® —
wynaturza sie; gdy stuzy u nedzarzy docig-
ganiu do ,Existenzminimum® — wynatu-
rza sie. Mitos¢ w ,czystej formie“ jako mi-
tos¢ dla mitosci, co$ jak sztuka dla sztuki, nie
istnieje jako pojecie spoteczne i og6lne — do-
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tad przynajmniej. Stuzy ona, jak i inne poje-
cia pozornie oderwane — honor, ojczyzna, re-
ligja — konstruowaniu zycia ludzkiego. Czyz
mozna sie dziwi¢, ze skoro to zycie byto skon-
struowane ku niewoli pracy, ludzie pracy fa-
miac jego formy, potamali réwnoczes$nie ich
najpiekniejsze odgorne pedy. Wiedzieli, ze im
trzeba ,nie tego“, ale to, czego im trzeba, no-
we formy, rodza sie dopiero. Wybuch rozwy-
drzenia piciowego byt takg sama formg rewo-
lucji jak strzelanie na ulicach. Rychto zrozu-
miano, ze to jest destrukcja. Wéwczas, z pro-
zelityzmem prawdziwego ,bogoiskatielstwa*”
postarano sie te sprawy catkiem odsunaé na
strone. W jednej z powiesci bohater odsuwa
wyznajacg mu mito$¢ dziewczyne: ,Jestem
pewien, ze to chwila przelotnej stabosci i ze
jutro juz nie bedziesz pamieta¢ o tem“. Dziew-
czyna mu sie podoba, nie jest zajety inng. Ale
uwaza ,takie sprawy“ za ponizanie sie.
Kiedy$, przy wychodzeniu z teatru w Mo-
skwie, czekatem na swojg kolej. Teatry sg na-
ttoczone do ostatniego miejsca i dlatego wy-
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chodzenie partjami reguluje milicjant. Statem
pod lustrzang $ciang wraz z ttumem miodzie-
zy obojga pici. Zdumiato mnie, ze zadna z tych
miodych, gtadko przyczesanych dziewczat nie
spojrzy w lustro, ogromne lustro tuz przed
nig, przed ktérem musi zatrzymywac sie kilka
minut. Kto obserwowat kiedykolwiek dzikie
krygowanie sie przed lustrami wchodzgcych do
teatru kobiet europejskich, tego zastanowic
musi ten klasztorny nastrdj. Ci ludzie odeszli
od trujacych form mitosci i moze myslg, ze
wszystko, co z nig sie wiaze, jest staboscia. Ale
szybko dojdg do form wiasnych, nowych, za-
pewne o tyle czystszych, niz nasze, o ile ich
mito$¢ bedzie wiecej bezinteresowna, niz na-
Szg, a ich uczucia... mniej obcigzone niedosta-
tecznie spalonym przez organizm psychiczny
nadmiarem.

Po zburzeniu dawnych form, wraz z polep-
szeniem sie¢ warunkow zycia, maszerujg ludzie
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z tamtej strony barykady ku wyréwnaniu pro-
letarjackich bledoéw paralaktycznych.

Czy bez zburzenia tych form, wraz z po-
garszaniem si¢ warunkow zycia ,u nas“, my

idziemy ku korektywie naszych btedéw para-
laktycznych?

Opierzona rewolucja 14
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GLOSY O KSIAZCE:

STRZEPY EPOPEI

(i-c wydanie ,Ignis", 2-e — ,R&j“).

Ksigzke przeczytalem z najglebszem wzruszeniem.
Stefan Zeromski.

Prostota... Prawda... Swietna barwno$¢ stylu... Strzepy na-
szych wiasnych serc...
Wactaw Sieroszewski.

Stusznie "Wactaw Sieroszewski w przedmowie do tej piek-
nej ksiazki podnosi jej szczero$¢, prostote i majestat... Strzepem
epopei sg dzieje nieznanego zotnierza Pasika... Wspaniatym
rycerskim rapsodem jest wyprawa i $mier¢ ptk. Moscickiego...
Opowiescia budzaca gorycz, wstyd i upokorzenie jest ,Noc
z 21 na 22 maja w i-szym Korpusie Wschodnim“... Opowia-
danie komendanta pancernego pociggu, Stanistawa Matagow-
skiego, wpada miejscami w rytm piesni rycerskiej. Prostota
siega tu wyzyn wielkiej sztuki. Postuchajmy tylko wspaniatej
rytmiki stowa.. Kazde stowo brzmi jak czysty $piz. Kazde
stowo biyska ogniem i mieczem.

Juljan Ejsmond.

Ksigzka... ta jest jak spowiedZ zotnierza przed Bogiem,
ktéry go w nagrode za mestwo z placu walki do nieba powo-
tat prosta, szczera, $ladem gtebokich przezyé nacechowana.

W. Stpiczynski.

Prostota, a zwiaszcza tto psychologiczne. Koloryt goracy,
pulsujacy prawda zdarzen przezytych...
Zygmunt Kisielewski.



Autor, szukajgc prawdy, znalazt przedewszystkiem piekno...
Prof. Sinko.

Jak boski dar Sienkiewicza te plody fantazji ucielesnit
prawie... To chwytanie historji na gorgcym uczynku jest naj-
wiekszg zastuga ksigzki p. Wankowicza.

Jarostaw Iwaszkiewicz.

,Strzepy Epopei" napewno beda czytane nietylko przez po-
kolenie nasze. Siegnie po nie historyk, wezmie i wnuk ze wzru-
szeniem. Jest to juz przeciez relikwija...

Eustachy Czekalski.

Jest to jedna z tych ksiazek, ktére czyta sie jednym tchem,
a zamyka ze wzruszeniem.
Adam Niemojewski.

Ksigzka p. Wankowicza jest specjalnie ciekawa dla oficera.
Daje mu bogaty materjat myslowy.
Konrad Libicki.

Pan Wankowicz umie patrze¢ i odczuwaé. Ostro$¢ jego
obserwacji nie pomija najdrobniejszego szczeg6tu. Poczucie
jednak miary artystycznej podporzadkowuje te szczeg6ly jed-
nemu, SciSle zwartemu obrazowi. To samo daje sie zauwazy¢
i z odczuwaniem. Wszystko o czem moéwi p. Wankowicz prze-
pojone jest wielkg mocag ukochania. A jednak ta mito$¢ umie
znalez¢ swojg dominante, umie, jak w soczewce, skupi¢ sie na
pewnej idei czy zdarzeniu, by stad dopiero rzuci¢ pek ser-
decznego ciepta na cato$¢. Te wspomnieniom wydarte ,Strzepy*
wielkiej wojennej zawieruchy tworza cykl obrazéw, malowa-
nych zdecydowanie artystyczng reka, obrazéw wywotujacych
swg plastyka i kolorytem mocne, niezapomniane wrazenie...
Prostota opowiadania umie wyczarowaé¢ gtebokie wstrzasajace
wrazenia...

Fr. J. Gawlikowski.



GLOSY O KSIAZCE:

W KOSCIOLACH
MEKSYKU

(DWA WYDANIA W ,ROJU")

Dziwnie plytka ksigzka p. Wankowicza powinna ostatecz-
nie zniecheci¢ do niego ogét katolicki. Polak.Katolik.

Wankowicz nadzwyczaj barwnie i z duzym talentem od-
dat to wszystko, co zaobserwowat w Meksyku.
Nuncjusz Apostolski, Monsignor Pelerinetti.
Wywiad w belgradzkiej prasie.

Jak to Ks. Redaktor Urban pana Melchiora Warnkowicza
na o$lej posadzit tawie.

(tytut artykutu ,Szczerbca“).

P. Wankowicz opowiada tak zywo, tak plastycznie,-ze
kto jego ksigzke weZmie do reki, zapewne nie odtozy jej az
przeczyta do konca — jesli mu nerwy dopisza.

Ks. Jan Urban.

Ksigzke warto przeczyta¢, by sie dowiedzie¢, co mysli
niezakonspirowana burzuazja.

Artur Cwikowski, Dziennik Ludowy.

Wankowicz chciat informowaé, a nie pisa¢ ksiazke pro-
pagandowa, czy to dla tych, co po lewicy, czy dla tych, co
[0_prawicy:: wilam Horzyca-

Ksigzka ta przypomina najSwietniejsze karty Sienkiewi-
czowskich ,Listow z Podréii".

Kazimierz €zachowski.
Ksigzka niekiedy przypomina ,Z ziemi Cheblmskiej" Rey-
monta’ Mys$l Narodowa.

Nie wyrobit sie u nas jeszcze typ dziennikarza, literatem
podszytego i umiejacego zrobi¢ kazda korespondencje czem$
posredniem miedzy artykutem informacyjnym, a nowela, lub
rozdziatem powiesci. Jezeli kiedy ma u nas zrodzi¢ sie taki
Barzini lub Huret, to p. Wankowicz przepowiada ich przyj-

$cie donosnym gtosem. flrstoM Noskowski.



Autor nie deklaruje sie do radnego obozu. Stad tez wy-
ptywa powaga w traktowaniu ogé6lnoswiatowych czy ogélno-
ideowych zagadnien i zto$liwy subtelny humor, gdy na wi-
downi jawi sie polityka.

Jan Sokolicz Wroczynski.

Spojrzenia Wankowicza majg uwazny spoteczny charakter.
Zna¢ na jego podejsciu do zjawisk, rzeczy i ludzi, ze autor
jest cztowiekiem o duzej wrazliwosci prawno-spotecznej.

Dr. Z. M. ,Swiat".

Otwiera sie te ksigzke jak wielki zielnik, albo raczej jak
pudio z rozbrzeczanemi owadami i najbarwniejszymi motyla-
mi, ktérych olbrzymie pyszne skrzydta, powyginane w naj-
dziwniejsze ksztatty, niespokojnie topocza o tekturowe $cianki
oktadki, nie mogac sie w nich zmiescic.

Anatod Stern.

Autor posiada lekko$¢ feljetonisty i bystro$¢ obserwatora,
szybka orjentacje i nienasycony gtéd wrazen, zaintereso-
wania naukowca, estety, turysty i dziennikarza. W ten spos6b
powstata ksigzka, ogromnie zajmujaca i efektowna.

L. Konopacki.

..troche sentymentu i bardzo, ale to bardzo duzo subtel-
nego humoru. Po przeczytaniu tej ksiazki wyczuwa sie, ze
pisat jg dziennikarz ,par excellence”.

,Bluszcz".

Pan Wankowicz zwiedzit wszystkie miejscowosci, gdzie
wrzata walka najintensywniej; poznat mnéstwo ludzi; rozma-
wial z prezydentem, biskupami, ministrami, przemystowcami,
z ludem. Pisze $wietnie, ogromnie zywo i barwnie.

~Stowo" — Wilno.

W kosciotach Meksyku“ jest niezwykle cennym nabyt-
kiem naszej literatury podrézniczej. Nietylko z racji talentu
autora, bystrej obserwacji, duzej wiedzy. Nietylko przez opisy
barwne, Zzyciem pulsujace, lecz nadewszystko dzieki postawie
bezstronnej, dzieki bezgniewnej, spokojnej, madrej ocenie jed-
nego z wielkich dramatéw dziejowych.

..madra i S$wietnie napisana ksigzka.

Jozef Wasowski.



GLOSY O KSIAZCE:

SZPITAL
W CICHINICZACH

Przejmujace ksigzki Kossak-Szczuckiej, Kozickiej, Zale-
skiej-Dorozynskiej bledng jednak wobec (tej ksigzki), straszli-
wej w swym skondensowanym skrocie.

W szkotach wojskowych, kedy ucza o powinnosci zot-
nierza na stanowisku, na kursach przysposobienia, w skautin-
gu, w szkotach, musi by¢ czytany ,Szpital w Cichiniczach”,
z dziennika siostry Zosi przepisana historja chwaly. |1 powinny
tym dzielnym dziewczetom salutowa¢ cate putki i pochyli¢ sie
przed nimi polskie sztandary.

Helena Romer.

Opowiadanie przejmujgce i dla kazdego, kto je przeczyta,
pamigtne na zawsze.
Zdzistaw Debicki.

Ksigzka ta niema ani cenig sztucznosci, ani zdzbta pozy.
Jakze przypomina w tresci i formie proste i przerazliwie tre-
Sciwe raporty P. O. W. na kresach wschodnich.

Antoni Bogustawski.

Drugie wydanie ,Szpitala w Cichiniczach* ukazuje sie
réwnocze$nie ze ,Szczeniecemi latami“ i ,Opierzong Rewo-
lucja

...beletrysta, $wiadomy swoich celéw i $rodkéw, proza
jego nabiera barwy i rytmu, a jezyk podnosi sie do wyzyn ar-
tyzmu.

Zdzistaw Debicki.

Talent pisarski i temperament tgcza sie z wysokimi zale-
tami formy.
Dr. Jan Dabrowski
prof. Wszechnicy Jagiellonskiej.

Utwory Wankowicza majg co$ z nastroju ,Etoiki" Be-
thovena.
Dr. Karol Gorski
prof. Uniwersytetu Wilenskiego.



SZCZENIECE
LATA

,Szczeniece lata“ dajg antyteze dwoch dworéw
kresowych — ojczystego i matczynego. Ksigz-
ka, doprowadzona do wybuchu rewolucji, roz-
tacza obraz tak swoistego zycia obyczajowego,
ze trudno nam, wspoétczesnym radja i telefoniji,
Stalina i Hitlera, uwierzy¢, ze takie zakatki
z tak swoiscie ptyngcem w nich zyciem, mogty
istnie¢ jeszcze za naszej dobrej pamieci.

Zwraca uwage faktura ksigzki, wywodzacej
sie z rozlewnego staropolskiego gawedziarstwa,

a przeciez opartej na zwartej konstrukcji i ni-
towanej nieoczekiwanemi skrétami.

SZCZENIECE



[AKOB WASSERMANN

BULA MATARI

POWIESC O STANLEY'U — Il WYDANIE
N O W A S ERJA ., R O J U “

Bula Matari znaczy rozbijacz skat. Ten patetyczny przydo-
mek, nadany Staaleyowi przez murzynéw, jest miarg energji
podréznika-zdobywcy, przemierzajacego poraz pierwszy Afryke
od oceanu Indyjskiego do Atlantyku. Dwa i pét lat nieprawdo-
podobnych trudéw, ciagte napiecie nerwéw, ciagta groza $mier-
ci, powolne zdobywanie rzeki Kongo, zwycigezanie Kkatarakt,
rozbijanie zagradzajgcych droge skat, bunty ludzi i ciggle na-
przéd, naprzéd.

Kiedy w ostatniem dziesigcioleciu zycia, juz w cichej far-
mie pod Londynem, nawiedzajg Stanleya okresowe ataki ma-
larji, Stanley krzyczy: Afryka jest we mnie! W swym dzienniku
pisze: ,,Czas zmarnowany staje przedemna, jak upiér i oskarza
mnie. Ja musze co$ robi¢, wszystko jedno co, byle gtéd czynu
zaspokoi¢ w sobie”.

Zycie Stanleya jest wspanialym tematem. Sprostat mu ta-
lent Jak6ba Wassermanna, poety ludzi, trawionych zadza zy-
cia, spalajacych sie jak pochodnie wtasnym ptomieniem. Po gto-
$nej powiesci o Krzysztofie Kolumbie Wassermann znéw dat
ksigzke o cztowieku, jakby szalonym, zapatrzonym w jeden cel.

Charakterystyczny jest wybo6r tematu u pisarza, ktérego
tworczo$¢ byta tak silnie zwigzang ze wspéiczesnoscig. Lecz
Stanley ze swym glodem czynu, i Stanley uciekajgcy od naszej
cywilizacji wglgb Afryki, to jakby cztowiek dzisiejszy gnany go-
raczka pospiechu i przeklinajacy cywilizacje, ktérg sam stworzyt.

Moze wiasnie tej aktualnosci psychicznej ,Bula Matari“ za-
wdzigcza swe powodzenie i obecny, drugi juz skolei, naktad pol-
skiego przektadu.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,R O J*



POLA GOJAWICZYNSka

ZIEMIA ELZBIETY

N O W A S ERJA ., R O J U *

Informacja o powiesci Gojawiczynskiej musi by¢ oszczedna
w siowach. Wielo$¢ pochwat bytaby sprzeczna z prostotg autor-
ki i ze szlachetng prostotg samej powiesci. Lepiej czytelnikowi
zostawi¢ niczem nieuprzedzong niespodzianke zetkniecia sie po
raz pierwszy z jednym z najszczerszych talentéw, jakie zjawity
si¢ w literaturze polskiej w ostatnich latach.

L,Ziemia Elzbiety" jest ksiazkg o zyciu Slaska. Jest pozor-
nie regjomalna, bo przeciez ten ton pracy i ton afirmacji zycia,
jaki w niej rozbrzmiewa jest tak zasadniczym tonem ludzkiego
bytowania, ze zestawiano juz ,Ziemie Elzbiety* z ,Blogosta-
wienstwem ziemi“ Hamsuna. | stusznie. | tu i tu pasja dziata-
nia, konieczno$¢ rozprezenia sit. Jak nie moze ziarno nie Kiet-
kowaé¢ na wiosne i nie plonowaé¢ w lecie, tak ‘taka kobieta, jak
Agnieszka Ligenza bohaterka powiesci, nie moze nie szuka¢ buj-
enosci zycia. Musi byé we wszystkiem, co sie naokoto niej dzieje,
musi wszystko tadzi¢. A jesli czego$ ufadzi¢ nie podota jak
np. spadajacej na miasteczko katastrofy bezrobocia, to musi
wspoétczu¢ catem sercem. Wspédiczué prosto, zwyczajnie, bez
przesadnych znakéw litosci. Tak wilasnie, jak sama Gojawi-
czynska.

U Gojawiczynskiej tkwi jaka$ tajemnica w stylu. Z poza
najpospolitszych zwrotéw zwyktego cieptego odezwania sig, wy-
ziera ciagle:

Bracie cztowieku, podaj mi rece, przeciez znamy wzajem-
nie ciezar, jaki kazdy z nas niesie.

| jeszcze jedno: te ksiazke mogta napisa¢ tylko kobieta, i to
matka. Dlaczego? WezZcie sobie odpowiedZ sami, wyczytajcie ja
na kartach powiesci.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,R O] *
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