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Prowadzone za rękę przez JanowTą, żonę mu­
larza, weszło maleństwo do pięknego salonu pani 
Eweliny Krzyckiej, wylękłe i zachwycone, dro- 
bnemi kroczkami drepczące po ślizkiej posadzce, 
gotowe — stosownie do okoliczności — wybuchnąć 
płaczem, albo i śmiechem. Koralowe usteczka drżały 
i krzywiły się do płaczu, wielkie szafirowe źrenice 
paliły się od zdumienia i ciekawości, a ślicznie 
wykrojone czoło otaczały gęste włosy, z barwą 
i gorącymi połyskami ciemnego złota. Była to pię­
cioletnia dziewczynka, bardzo ładna. Obok prowa­
dzącej ją barczystej i silnej kobiety, w sw’ej per- 
kalowej, długiej aż do ziemi sukienczynie przypo­
minała białawego motyla ze zwiniętemi skrzydłami.
0  kilka kroków od progu drgnęła z przestrachu
1 już już krzyknąć miała w niebogłosy zapewne, 
lecz nagle, wrażenie trwogi ustąpiło snąć przed 
uczuciem radości, bo, gwałtownie wyrywając rękę 
swą z grubej dłoni Janowej i przysiadając na po­
sadzce, ze śmiechem i czułością niezmierną wołać 
zaczęła: — Ciucia! ciucia! — Pierwsze spotkanie, 
groźnie zrazu zapowiadające się, przybrało cha­

1*
http://rcin.org.pl
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rakter całkiem przyjacielski. Malutki pinczerek1), 
który rzucił się był na wchodzące osoby z za- 
jadłem i piskliwem szczekaniem, stanął przed sie- 
dzącem na ziemi dzieckiem i wpatrywać się w nie 
zaczął parą czarnych, błyszczących, pojętnych oczu. 
Dziecko zatopiło w śnieżnej, ogromnej jego sierści 
dwie malutkie, czerwone rączki. Lecz w tejże 
chwili nad dwojgiem zaznajamiających się z sobą 
istot stanęła kobieta około 40-letnia, jeszcze piękna 
brunetka, wysoka i czarno ubrana. Mularzowa, 
schylona we dwoje, całowała białą jej rękę.

— Helka! czemuż wielmożną panią w rękę nie 
całujesz! patrzcie ją! z psem się już bawi! Niech 
wielmożna pani nie gniewa się na nią! To jeszcze 
takie głupie!

Ale pani Ewelina gniewać się ani myślała. 
Przeciwnie, czarne oczy jej, pełne ognia i czułości, 
z wyrazem zachwycenia tkwiły w twarzyczce dzie­
cka, którą Janowa grubą swą ręką ku niej wznosiła. 
Helka miała teraz łzy w szafirowych źrenicach 
i obydwiema rękami trzymała się spódnicy Jano­
wej.

— Robiliśmy, wielmożna pani, dla dziecka 
tego wszystko, cośmy mogli, ale zwyczajnie u bie­
dnych ludzi grzeczności nie nauczyła się... Ot, teraz 
dopiero Pan Bóg los jej zsyła... sierocie!

— Sierota! — ze w-zruszeniem powtórzyła pani 
Ewelina i, pochylona nad dzieckiem, chciała zape­
wne wziąć je w ramiona. Lecz, nagle cofnęła się. 
Wyraz litości twTarz jej okrył. *)

*) Gatunek psa pokojowego.
http://rcin.org.pl
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— O! biedactwo! Jakże to ubrane! — zawo­
łała — sukienka długa aż do ziemi...

Zaśmiała się.
— A koszula jaka gruba i włosy!... Ona ma 

cudowne włosy, ale któż to takiemu dziecku splata 
warkocze!... Trzewiczki jakie grube i bez... poń­
czoszek...

Wyprostowała się, palcem dotknęła srebr­
nego dzwonka, na którego przeciągły, ostry dźwięk 
Helka zaśmiała się, a Janowa szeroko otworzyła 
oczy.

— Panny Czernickiej! — rzekła krótko do zja­
wiającego się we drzwiach lokaja.

W mgnieniu oka pośpiesznym bardzo kro­
kiem weszła kobieta trzydziestoletnia, w czarną, 
obcisłą suknię ubrana, wysoka, chuda, z cerą 
ciemną i zwiędłą, z czarnymi włosami, spiętymi 
z tyłu głowy wysokim szyldkretowym1) grzebie­
niem. Od progu bystre jej oczy obrzuciły mula- 
rzową i przyprowadzone przez nią dziecko chmur- 
nem wejrzeniem, lecz, gdy znalazła się o kilka 
kroków od swej pani, wzrok jej zabłysnął naj­
piękniejszą pogodą, a na ważkich, zwiędłych war­
gach osiadł pokorny i przymilający się uśmiech. 
Pani Ewelina, ożywiona bardzo, zwróciła się wnet 
do niej.

— Moja Czernisiu, wadzisz, to owo dziecko, 
o którem wczoraj ci mówiłam. Przypatrz się tylko! 
co to za rysy... jaka delikatność cery... a oczy... 
włosy... gdyby tylko troszeczkę utyła i nabrała ru-

Ł) Skorupa żółwia morskiego.http://rcin.org.pl



6

mieńców, możnaby ją drugiemu jakiemuś Rafae­
lowi 4) za model do cherubinka* 2) przedstawić... 
Przytem sierota!... wiesz, jakim wypadkiem zna­
lazłam ją u tych poczciwych ludzi... w takiem 
smutnem domostwie... wilgotnem, eiemnem... Za­
świeciła mi tam przed oczami, jak perła na śmie­
tnisku... Bóg mi ją zesłał... Ale, moja Czernisiu! 
trzeba ją wykąpać, uczesać, ubrać... zmiłuj się! za 
godzinę, za dwie najdalej, niech mi to dziecko zu­
pełnie inaczej wygląda...

Czernicka uśmiechnęła się rozkosznie, ręce 
u piersi gestem zachwycenia splatała, na znak po­
śpiesznego przytwierdzania wszystldemu, co pani 
jej mówiła, glowyą trzęsła. Pani Ewrelina była 
w humorze wybornym. W wyborny też humor 
wpadła, chmurna i posępna u wejścia, panna słu­
żąca. Jak wrprzódy Helka przed pieskiem, tak teraz 

'o n a  przed Helka na ziemi przysiadła i do dziecka, 
dziecinne szeplenienie naśladując, szczebiotać za­
częła. Potem z trudnością wielką, lecz starannie 
ukrywaną, pochwyciła Helkę w swe suche, sprę­
żyste ramiona, z nad ziemi uniosła, do piersi przy­
cisnęła i twrarz jej ś \v i s zc z ą c e m i p  o ca ł u n k a m i okry­
wając, z salonu ją wyniosła. Pani Ev/ełina, roz­
promieniona i od łez rozrzewnienia zaledwie wstrzy­
mać się mogąca, przez chwilę jeszcze rozmawiała 
z Janową, która, niezmierną dobrocią jej ośmielona 
i także rozrzewniona, płakała i po raz wtóry opo­
wiadała historyę Helki, sieroty po krewniaku jej,

*) Znakomity malarz włoski.
2) Aniołka. http://rcin.org.pl
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tak samo, jak mąż jej, mularzu, który, z ruszto­
wania spadłszy, zabił się na śmierć, poczem prędko 
i żona jego, „a 1 lelki matką, z cholery umarła. Sie­
rota po ojcu i matce! Obie kobiety, wdowa po bo­
gatym panu i żona mularza, rozrzewniły się do 
łez na dźwięk tego słowa. Pani Ewelina chwaliła 
bardzo Janowej i mężowi jej uczucie chrześcijań­
skiego miłosierdzia, z jakiem przytuliła do siebie 
to biedne a tak śliczne dziecko; Janowa, sławiąc 
dobroć i miłosierdzie pani Eweliny, dziecko to pod 
stałą opiekę swą przyjmującej, policzki swe, i bez 
tego czerwone, od krwistej barwy rękawem lustry- 
nowego1) kaftana natarła. Skończyło się na tern, 
że mularzowa byłaby na klęczki przed panią Ewe­
liną upadła, aby skraj sukni jej, niby świętej, uca­
łować; lecz pani Ewelina powstrzymała ją sło­
wami, że przed Bogiem tylko na klęczki upadać 
trzeba, poczem prosiła mularzowa, aby wzięła‘od 
niej kilka rubli na cukierki dla dzieci swoich. Teraz 
Janowa zaśmiała się przez łzy rubasznie i wesoło.

— Dam ja im cukierki! — zawołała — albo 
to pańskie dzieci, żeby im cukierków trzeba było. 
Jeżeli już wielmożna' pani tak łaskawa, to za pie­
niądze te sprawię Wickowi buty, a Marylcc i Kaśce 
chusteczki na głowy...

Nakoniec pożegnały się. Janowa w powrocie 
do chaty swej ze dwadzieścia razy zatrzymała się 
na ulicach miasta, przed dwudziestu napotkanemi 
osobami sławiąc anielską dobroć i miłosierdzie 
pani Eweliny. Pani Ewelina zaś, po odejściu Jano-

0 Błyszczący materyał wełniany.http://rcin.org.pl
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wąj, osunęła się na kanapę i wsparła na białej 
dłoni czoło obciążone tęskną i zarazem rozkoszną 
zadumą. O czem myślała? O tern zapewne, że Bóg, 
w nieprzebranej dobroci swej, zesłał na mroczną 
i chłodną drogę jej życia ciepły i jasny promień 
słońca... Promieniem tym miała jej być odtąd 
śliczna ta sierotka, wypadkiem wczoraj znaleziona, 
a  dziś za córkę przez nią przybrana... O, jakże ona 
kochać będzie to dziecko! Czuje to po przyśpie­
szonym oddechu swej piersi, po tej fali życia 
i młodości, która, zda się, nagle napełniła całą jej 
istotę i aż wzdymała serce. Było już jej tak pusto 
i nudno na świecie, czuła się tak samotną, taki 
grobowy chłód ją ogarniał. Już już zastygnąć, ze­
starzeć, w martwą apatyę *) lub w ciemną melan­
cholię wpaść miała, gdy oto Opatrzność dowiodła 
jej raz jeszcze, że czuwa nad nią, że wśród naj­
głębszej nawet niedoli ufności w czuwanie to tra­
cić nie należy... Byleby Czernisia prędko oczyściła 
i ubrała tego aniołka...

Tu zaduma pani Eweliny przerwaną została 
przez dwie kosmate łapki, które, wspinając się na 
jej kolana, zaplątywały się w koronki jej sukni, 
a ostrzem pazurków dosięgały ręki. Obudzona, 
wzdrygnęła się i gniewnym gestem odtrąciła od 
siebie natrętnego pieska. On gniew jej wziął za 
wesołe żarty. Zbyt długo snąć był kochany, aby 
módz łatwo w odtrącenie uwierzyć. Zaskomlił ra­
dośnie i znów kosmatemi łapkami darł koronki

ł) Zniechęcenie, nieczułość.http://rcin.org.pl
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i drapał atlasową rękę swej pani. Tym razem po- 
skoczyła z kanapki, zadzwoniła.

— Panny Czernickiej! — rzekła do zjawiają­
cego się lokaja.

Czernicka wbiegła zdyszana, z rumieńcami na 
ciemnych policzkach, z rękawami czarnej sukni za-' 
winiętemi po łokieć.

— Moja Czernisiu! weź, proszę cię, Elfa, i niech 
on tam przy tobie w garderobie zawsze już będzie. 
Drze mi koronki, nudzi mię...

Kiedy panna służąca schyliła się, aby wziąć 
pieska, na ważkich wargach jej przemknął uśmiech 
szczególny. Było w nim trochę szyderstwa, trochę 
smutku. Elf warknął, cofnął się i przed ujmują- 
cemi go kościstemi rękami uciec chciał na kolana 
swej pani. Ale pani Ewelina usunęła go zlekka, ko­
ściste zaś ręce pochwyciły tak mocno, że aż zaskom­
lił. Czernicka bystre spojrzenie przez mgnienie oka 
zatopiła w twarzy swej pani.

— Jaki ten Elf zrobił się nieznośny... — sze­
pnęła nie bez pewnego w7ahania w głosie.

— Nieznośny! — powtarzała pani Ewelina 
i z gestem niechęci dodała: — Nie pojmuję już, jak 
mogłam tak bardzo lubić takie nudne stworzenie...

— 0! on byi kiedyś wcale inny!
— Nieprawdaż, Czernisiu, wcale innym. Był 

kiedyś prześliczny... Ale teraz...
— Teraz zrobił się nudny...
— Okropnie nudny... Weź go do garderoby, 

i niech się nigdy nie pokazuje w pokojach...
Czernicka była już u progu, gdy usłyszała 

znowu: http://rcin.org.pl
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— Czernisiu!
Odwróciła się ż pośpiechem pokornym i przy- 

milonym uśmiechem.
— Cóż tam z naszą małą?
Wszystko będzie wedle rozkazów pani. W ła­

zience wanna już gotowa, Paulina kąpać będzie 
Helkę...

— Panienkę! — od niechcenia przerwała pani 
Ewelina.

— Panienkę... Ja skroję sukienkę z tego błę­
kitnego kaszmiru, co to w komodzie...

— Wiem, wiem...
— Kazimiera pobiegła do sklepu z obuwiem, 

Janka posłałam do sklepu z gotową bielizną... su­
kienkę choć sfastryguję tymczasem... tylko proszę 
panią o koronki, wstążki i pieniądze na wszystko.

Koronek, wstążek, tiulów, gaz, kaszmirów, atła­
sów pełno było w szafach i komodach, napełnia­
jących sobą kilka pokojów obszernej i pięknie 
urządzonej willi p an i. Eweliny. Czernicka dość 
długo otwierała i zamykała szafy i szuflady,- nie 
przestając przecież ani na chwilę ściskać w dłoni 
banknotu sporej wartości. Potem był w garde­
robie wielki gwar zażartego targowania się i ku­
powania; potem jeszcze spora część wyjętych 
z szaf i komód przedmiotów, jako też część 
wartości rozmienionego banknotu, znikły w prze­
paścistym kufrze, stanowiącym osobistą własność 
panny służącej. Nakoniec z wypogodzoną twa­
rzą, widocznie zadowolona zyskiem, z przybycia 
do domu sierotki otrzymanym, pośpiesznie za­http://rcin.org.pl
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częła ona fastrygować i szpilkami upinać naprędce 
sporządzoną sukienkę. Nazajutrz dopiero krawcy, 
szewcy i szwaczki rozpocząć mieli formalną ro­
botę około garderoby panienki. Tymczasem zaś 
panienka ta, wykąpana już i uczesana, lecz jeszcze 
w grubej koszulinie swej i z bosemi nóżkami, sie­
działa w pokoju Czernickiej na ziemi i śród naj­
czulszych pieszczot z Elfem zapominać zdawała się
0 całym świecie.

0  całym świecie też zapomniała utopiona 
w głębokiej zadumie pani Ewelina. Zadumy tej 
nic już teraz nie przerywało. W obszernym salo­
nie, świetnym od przystrajających go zwierciadeł, 
obrazów i ponsowych adamaszków, panowała cisza 
głęboka. Przez wpółotwarte portyery ’) widać było 
kilka większych i mniejszych pokojów, pogrążo­
nych również w ciszy i półcieniu. Ukośne promie­
nie zachodzącego letniego słońca, wnikając przez 
szczeliny zapuszczonych żaluzyi, ślizgały się tu
1 owdzie po ścianach, kobiercach i złoconych ra­
mach obrazów. Z za okien dochodziły wonie roz­
kwitłych .róż i świergoty ptactwa, w głębi domu, 
w sali jadalnej, z cicha pobrzękiwały ustawiane do 
wieczerzy naczynia.

Pani Ewelina dumała o swej niedoli. Nie 
przesadzała bynajmniej, myśląc, że jest bardzo 
nieszczęśliwą. Istotnie, 'wdowa od łat wielu, bez­
dzietna, z sercem gorącem a samotnem, nie była 
naAvet tak bogatą, aby módz zawsze przebywać 
tam, gdzie życie przedstawiało dla niej najwięcej *)

*) Firanki z ciężkiej materyi przy drzwiach.http://rcin.org.pl
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jeszcze uroków, a najmniej smutków i znudze­
nia. Majątek jej był wprawdzie znaczny, nietyłe 
jednak, aby kłopoty i interesy różne nie przyku­
wały jej niekiedy i na czas pewien do tak brzyd­
kiego, smutnego, nudnego miejsca, jakiem jest On- 
gród. Teraz szczególniej z pięknemi i obszernemi 
dobrami, posiadanemi przez nią w okolicach On- 
grodu, stało się coś niezwykłego. Były tam jakieś 
umowy do zawarcia, jdkieś długi do spłacenia, ja­
kieś nieuniknione wydatki gospodarskie do ponie­
sienia — a wszystko to odejmowało pani Ewelinie 
wszelką możność wyjechania za granicę, albo przy­
najmniej zamieszkania w największem z miast kra­
jowych. Przebyła więc tu blizko już dwa lata, lata 
ciężkie, nużące. Obca wszystkiemu i wszystkim, 
otoczona prozaicznymi widokami małego miasta, 
tęskniąca do wzniosłych artystycznych uciech, które 
stanowiły dotąd największy urok jej życia, a któ­
rych naturalnie tu całkiem pozbawiona była, żyła 
ona, jak pustelnica, zamknięta w willi swej z obra­
zami swymi, fortepianem, Czernisią i Elfem. Życie 
jej tu o tyle czyste było, o ile smutne, a jednak 
spokój sumienia nie był zupełny. Nie czyniła nic 
dobrego i wyrzucała to sobie często i gorzko. Żą­
dza czynienia dobrze była jedną z najżywiej drga­
jących strun jej ducha. Dobroczynność sięgała 
w niej stopnia namiętności i wiele, wiele razy 
w życiu przynosiła jej uciechy moralne, zastępu­
jące szczęście, którego nie zaznała nigdy. Lecz... 
bywało tak gdzieindziej. Tu nie wiedziała nawet, 
jak i co czynić, aby najgłębszą potrzebę szlache­
tnego serca swego zaspokoić. Wprawdzie, kiedy nie-http://rcin.org.pl
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kiedy, tym i owym, dawała hojne jałmużny, ale 
nie czyniło to zadość sercu jej, ani wypełniało 
czasu, ani zadowolnić mogło sumienia. Ona w wiel­
kich miastach przywykła do dobroczynności praco­
witej, czynnej, pod wodzą światłych kierowników 
duchowych dokonywanej, a oddające się jej 
osoby prowadzącej na strychy wysokich kamienic, 
w ciemne suteryny, do przytułków i ochron, nad 
stoliki ze srebmemi tacami, w przedsionkach świą­
tyń umieszczone i t. p. Niedostatek sposobów do 
wykonywania takiej właśnie dobroczynności, drę­
cząc ją, dolewał jedną więcej kroplę do gorzkiego 
jej kielicha. Nagle w Ongrodzie uf olinowano tak 
zwane Towarzystwo dam dobroczynnych, t Pani 
Ewelina, jako najmajętniejsza zapewne mieszkanka 
miasta, do wzięcia udziału w czynnościach towa- 

— rzystwa tego wezwana została. Była to pierwsza 
radość, jakiej od lat dwu doznała. Będzie więc 
mogła czynić dobrze! Siły serca, których tyle czuła 
w sobie, znajdą dla siebie ujście jakieś! Oko jej 
zazna jeszcze roszącej je zazwyczaj na widok 
nędz ludzkich łzy litości i rozrzewnienia! O ucho 
jej odbiją się dziękczynne i błogosławiące wyrazy 
tych, pośród których zjawi się, niby anioł pomocy 
i pocieszenia! Stanęła na wezwanie natychmiast. 
Wskazano jej dzielnicę miasta, w której wyszuki­
wać miała ubogich. Szukała. Szukając, zaszła wy­
padkiem do domostwa, zamieszkiwanego przez ro­
dzinę mularza, i zobaczyła Helkę. Dziecko przed­
stawiło się jej w malowniczej jakiejś pozie, bawiło 
się podobno z psem, czy z kotem, czy może sie­
działo przed progiem chaty, oblane słońcem, którehttp://rcin.org.pl
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we włosach jej rozpalało ogniste błyski, czy może 
jeszcze,' zdumione widokiem powozu, koni i pię­
knej, strojnej kobiety, stanęło w progu, jak wryte, 
i utkwiło w niej dwoje źrenic^ w których ona doj­
rzała upalny szafir włoskiego nieba — dość, że od- 
razu wydało się jej niezwykłem, prześlicznem i że, 
gdy przyłożyła usta swe do policzka dziecka, na 
którym istniały jeszcze ślady tylko co zjedzonego 
krupniku ze słoniną, pomimo śladówr tych, serce 
jej uderzyło żywiej, i na dźwięk wymówionego 
przez Janowe wyrazu: »Sierota!« łza litości i roz­
rzewnienia zrosiła jej oko. Zapragnęła dziecka tego, 
zapragnęła go na wyłączną swą własność, z zapa­
łem i «mocą duszy namiętnej, jak wulkan, a sa­
motnej, jak łódź, na burzliwych przestworach mo­
rza zbłąkana... Teraz przedmiot ten pragnień jej 
był już pod jej dachem. Oddano go jej na zawsze 
i, zaprawdę, bez trudności! Teraz, kochając dziecię 
to, uspokoi tęskniące swe serce, a osłaniając je 
macierzyńskiemi skrzydły, zadowolni sumienie swe, 
rozkazujące jej czynić dobrze!... Lecz gdzież ona 
jest, prześliczna dziecina ta? Gdzie jest ten ze­
słany przez Opatrzność anioł pociechy i ukojenia? 
Dlaczego Czernisia nie przyprowadza jej dotąd? 
Biedactwo! jeszcze pewnie nieubrana! Ale że umyte 
już i wrykąpane, to pewna. Trzebaby pójść do po­
koju Czernickiej, uścisnąć je, ucałować, do serca 
przytulić...

Zerwała się z kanapki, biegła przez salon 
i w połowie drogi, ze splecionemi u piersi rękami, 
stanęła. W  drzwiach przeciwdegłych ukazała się 
Czernicka, prowadząca za rękę Helkę, ale jakże

http://rcin.org.pl
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zmienioną! Jakaż metamorfoza! *) Białawy motyl 
ze zwiniętemi skrzydłami przemienił się w świe­
tnego kolibra* 2). Różowe wstążki, niby piórka, czy 
skrzydełka, pstrzyły błękitną sukienkę. Z puchów 
białych koronek wysuwały się okrągłe nóżki, ob­
ciągnięte pończoszkami, delikatnemi, jak sieć pa­
jęcza, a niknącemi w maltitkich błękitnych trze­
wiczkach; ogniste włosy utrefione, woniejące, trzy­
mała w karbach opaska z szyldkretu. Strojem tym 
zachwycona i strwożona, wronią ulatującą z wło­
sów jej i koronek upojona, Helka stała w progu 
salonu, z ustami znów* do płaczu skrzywionemi, ze 
szcZupłemi ramionami, sztywnie w obawie zgnie­
cenia sukni rozpostartemi w powietrzu, z oczami, 
które to spuszczały się ku cudownym trzewiczkom, 
to podnosiły się ku twarzy pani Eweliny, nieśmiałe 
i wilgotne. Pani Ewelina poskoczyła i, pochwyciw­
szy ją w objęcia, teraz dopiero okrywać zaczęła 
gorącemi pocałunkami. Potem poprowadziła dzie­
cko do sali jadalnej, gdzie wraz z niem usiadła przy 
stole, zastawionym piękną porcelaną i wybornymi 
przysmakami. W  pół godziny potem Czernicka, 
wchodząc do jadalni, znalazła Helkę, siedzącą na 
kolanach nowej swrej opiekunki i zupełnie już 
z nią spoufaloną. Niezmierna dobroć i czułość pani 
Eweliny prędko bardzo wlały w serce dziecka śmia­
łość i ufność. Z policzkami trochę zatłuszczonymi, 
nie krupnikiem ze słoniną tym razem, ale ciastkiem

*) Przeistoczenie.
2) Maleńki ptaszek z krajów gorących o barwnem 

i świecącem upierzeniu.http://rcin.org.pl
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z konfiturami, wyciągała ona malutki paluszek swój 
ku różnym nieznanym jej dotąd przedmiotom, o na­
zwę ich pytając:

— Co to, pani, co to?
— Filiżanka — odpowiadała pani Ewelina.
— Fili-zian-ka... — z niejaką trudnością po­

wtarzała Helka.
— A po francusku nazywa się to: la tasse.
— Tas, tass, tas-tas-tas! — szczebiotała Helka.
Kobieta i dziecko miały pozór istot zupełnie

szczęśliwych. Czernicka ze swą szklanką herbaty, 
opuszczając jadalnię, uśmiechnęła się w sposób so­
bie właściwy, trochę szyderski, trochę smutny.

Taki był pierwszy dzień pobytu Helki w domu 
pani Eweliny, a po nim nastąpił długi szereg dni 
podobnych lub może dla kobiety zarówno jak dla 
dziecka jeszcze szczęśliwszych. Bawiły się z sobą 
wybornie. W  letnich miesiącach po ładnym ogro­
dzie, w illę1) otaczającym, od rana do wieczora 
prawie fruwała dziewczynka, do barwnego kolibra 
podobna. Drobne, wykwintnie obute jej stopki 
obiegały po żwirowanych ścieżkach klomby, na­
pełnione kwiatami; złotymi włosy okryta i ukwie­
cona jej główka przesuwała się nad nizkiemi gru­
pami zieleni, jak napowietrzne, anielskie zjawisko. 
Szczebiot i śmiech dziecięcy rozbrzmiewał daleko, 
aż za żelazne sztachety, przedzielające ogród willi 
od zamiejskiej ulicy. Pani Ewelina, na obszernym 
i ozdobnym ganku siedząc, godzinami całemi za­
pominała o książce, trzymanej w ręku, ścigała wzro- *)

*) Doro wiejski, przeznaczony na letnie mieszkanie.
http://rcin.org.pl
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kiem malutką, lekką, strojną istotę, uchem łowiła 
każdy dźwięk szczebiotu jej i śmiechu, a czasem, 
zbiegłszy ze wschodów ganku, zaczynała gonić ją 
po ścieżkach ogrodu. W tedy wśród tej dziecinnej 
zabawy, której całem sercem oddawać się zda­
wała, można było spostrzedz najlepiej, ile sił 
i życia było jeszcze w tej już niemłodej jednak 
kobiecie. Policzki jej rumieniły się, czarne oczy 
płonęły, kibić nabierała zwinności i giętkości dzie­
cięcej. Gonitwa kończyła się zwykle rzuceniem się 
Helki na szyję pani Eweliny, wzajemnemi pieszczo­
tami i długiem przesiadywaniem na kobiercu mu­
rawy, pośród kwiatów, z których układały wspól­
nie bukiety i wieńce. Za żelaznemi sztachetami na 
chodniku ulicy przechadzający się mieszkańcy 
miasta zatrzymywali się często, usiłując przez 
otwory sztachet przypatrywać się ślicznej grupie, 
która wydawała się tem piękniejszą, że tłem jej 
był pałacyk, malowniczo pośród ogrodu bielejący, 
a tem więcej rozrzewniającą, iż wiedziano po­
wszechnie, że kobieta ta nie była matką tego 
dziecka. Dwie te istoty, obce sobie krwią, a tak 
ściśle z sobą spojone, najsilniejsze wrażenie wy­
wierały w białe, zimowe dnie, gdy wchodziły do 
natłoczonego ludnością miejskiego kościoła. Na tę 
malutką, całą w atłasach i łabędzich puchach, i na 
tę kobietę w sobolach i aksamicie, zwracało się 
wtedy parę tysięcy oczu ludzkich. Różową teraz 
i wiecznie uśmiechniętą tę dziecinę porównywano 
do róży, wychylającej się ze śniegu, lecz jakież 
porównanie znaleźć można było dla jej opiekunki? 
Nazywano ją poprostu: świętą! Taką opieką i mi-

Gobinał
i ć i f o l o g ł c z n  y 
V ' m* G.  KorbutaT-bJ W.
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łością otoczyć dziecko obce, nizkiego pochodzenia, 
sierotę! W  taki sposób używać bogactwa swego! 
Było to istotnie godnem uwielbienia. Uwielbiano 
też powszechnie panią Ewelinę, ilekroć łagodna 
i zadumana twarz jej przesuwała się boczną nawą 
wspaniałej świątyni, a u drzwi kościelnych stojąca 
Janowa, zapałem porwana, całą siłą obu swych 
łokci rozpychała ściśnięty wkoło niej tłum, z łosko­
tem na kolana padała i, poczciwe błękitne oczy 
swe topiąc w widzialnym jej szczycie wielkiego 
ołtarza, a rękawem świątecznej algierki łzę na czer­
wonej twarzy rozcierając, głośno prawie wołała:

— A szczęście wiekuiste niech jej świeci na 
wieki wieków, amen!

Nierozłączne w dzień, nie rozstawały się też 
i w noce. Małe, rzeźbione z orzecha łóżko Helki, 
istne arcydzieło stolarskiej sztuki, umieszczone było 
tuż przy łóżku pani Eweliny. Na niem, własnemi 
rękami opiekunki swej rozebrane i w batystową1) 
nocną koszulkę przyobleczona, na w ebowej2), haf­
tami okrytej pościeli Helka usypiała codziennie 
cichym, uśmiechniętym snem doskonale szczęśli­
wej istoty. Pani Ewelina, układając ją do snu, czy­
niła nad nią w powietrzu znak krzyża, poczem, gdy 
Czernicka układała kołdrę jej w malownicze dra- 
perye3), mówiła:

— Jaka ona śliczna, Czemisiu!
— Jak aniołek — odpowiadała panna służąca. * *)

*) Cienka, półprzeźroczysta tkanina lniana. 
*) Najcieńsze płótno.
*) Fałdy. http://rcin.org.pl



19

Czasem Helka, nie śpiąca jeszcze, rozmowę tę 
słyszała, z białych puchów pościeli wybuchał głośny 
śmiech dziecięcy, przerywany wołaniem.

— Pani śliczniejsza! śliczniejsza! śliczniejsza!
— Co ona bredzi, Gzemisiu! — z głębokiem 

zadowoleniem uśmiechała się pani Ewelina.
— Co to za rozum w tej dziecinie! Jak ona pa­

nią kocha! — podziwiała Czernicka.
Przytem przez całe dnie i wieczory, w salo­

nie, w ogrodzie i w sypialni odbywała się wciąż 
prawie edukacya') Helki. Pani Ewelina uczyła ją 
mówić po francusku, zgrabnie chodzić, siedzieć 
i jeść, ładnie ubierać lalki, gustownie dobierać ko­
lory, do snu układać się w pozycyi2) pełnej wdzięku, 
spłatać rączki i oczy wznosić w górę przy modli­
twie. Wszystkie nauki te udzielane i przyjmowane 
były wśród harm onii3) i przyjacielskości wza­
jemnej i zupełnej. Śród zabawy i żartów dziecko 
kształciło się prędko i wesoło: po roku pobytu 
w domu swej opiekunki Helka płynnie już szcze­
biotała po frahcusku, umiała na pamięć mnóstwo 
francuskich modlitewek i wierszyków, a gdy szła, 
biegła łub jadła, Czernicka, spoglądając na nią, 
z podziwem do pani swej mawiała:

— Co to za ruchy! jaka gracya!4) możnaby, 
doprawdy, myśleć, że panienka urodziła się w pa­
łacu!...

— Tak już ją Pan Bóg obdarzył, moja Czer- 
nisiu — odpowiadała pani Ewelina.

9 Nauka. — 3) Położenie.
3) Zgoda. — ») Wdzięk.

2*http://rcin.org.pl
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Co jednak panią Ewelinę najbardziej w dziecku 
tem zachwycało, to szczególny zmysł piękna, który 
objawiał się w niej z dniem każdym wyraźniej. 
Istotnie, Helka nabierała do rzeczy wytwornych 
i pięknych zamiłowania, z namiętnością niemal 
graniczącego. Najlżejszą dysharmonię.1) kolorów 
spostrzegła natychmiast, najlżejsza warstewka pyłu, 
na posadzce dostrzeżona, wstręt w niej budziła; 
wybornie już oceniała stopień piękności każdego 
sprzętu; g d y ' zmęczona była i chciała spocząć, 
umiała wybrać i samej pani domu wskazać sprzęt 
najwygodniejszy; parę razy gorzkiemi łzami pła­
kała, gdy przyniesiono jej trzewiczki nie tak piękne, 
jak te, o jakich marzyła. Pani Ewelina z rozkoszą 
spoglądała na szybki ten rozwój estetycznych2) 
skłonności dziecka.

— Moja Czernisiu — mówiła — jaki ona ma 
popęd do wszystkiego, co piękne, jaka w niej de­
likatność natury i wrażliwość na każde dotknięcie 
zewnętrznego świata! Mój Boże! żebym ją mogła 
do Włoch zawieźć! Jakżeby to maleństwo szczę­
śliwe było pod tem ślicznem niebem włoskiem, 
w tym rozkosznym klimacie, pośród tych cudo­
wnych widoków włoskiej natury!

Marzenie zawiezienia Hełki do Włoch wzmogło 
się w pani Ewelinie bardziej jeszcze, gdy dnia 
pewnego odkryła w niej talent, ale to widoczny 
i wielki talent śpiewu. Helka miała już wtedy 
skończonych lat ośm i przebyła w domu pani

*) Niezgodę.
2) Estetyka — nauka o zasadach piękna.

http://rcin.org.pl
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Eweliny blizko trzy lata. W pewien pogodny dzień 
jesienny, na chwilę samotną pozostawiona, siedziała 
na ganku pośród stosu nagromadzonych tam dla 
niej poduszek, i ubierając lalkę, tak prawie dużą, 
jak ona, w suknię piękniejszą jeszcze od tej, która 
ją przystrajała, nuciła. Nuciła jedną z francuskich 
piosenek, których mnóstwo umiała na pamięć. 
Stopniowo nucenie jej przechodziło w śpiewanie; 
lalka z rąk jej na poduszki upadła a Helka, z oczami 
utkwionemi w niebo, z rękami splecionemi u piersi, 
donośnie i żałośnie wyśpiewywała:

»Le papillon s’envola.
La rose blanche s’effeuilla,
La la la la la la la... *)

Głosik jej był istotnie czysty i silny. Istotnie 
też w gorąco kochanem i czule pieszczonem dziecku 
rozbudzić się musiała uczuciowość gorąca i rzewna, 
bo smutne losy białej róży opiewała z przejęciem 
się i uczuciem takiem, że aż drobna pierś jej wzno­
siła się wysoko, a na ciemno-złotej rzęsie błysnęła 
łza. Pani Ewelina, niewidzialnie spoglądająca na 
nią przez otwarte okno salonu, tonęła w zachwycie 
i od dnia tego zaczęła wieczorami uczyć ją muzyki.

Wieczorami w małym pokoju Czernickiej pa­
liła się na stole lampa, zegar ścienny monotonnie* 2) 
tętnił nad przepaścistym kufrem, z za firanek uka­
zywało się skromnie zasłane łóżko. Cicho tu było. 
Trzy garderobiane drzemały nad robotami swemi,

J) Motyl odleciał, biała róża Uście straciła...
2) Jednostajnie.http://rcin.org.pl
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lub cichutko szeptały w przyległym pokoju* z głębi 
domu, z salonu, zalatywały pojedyncze, przeciągłe 
dźwięki poruszanych z kolei fortepianowych kla­
wiszów. Niekiedy ozwały się donośne przez panią 
Ewelinę wymawiane: f, g, h i t .  d.; niekiedy gama 
dziecinnego śmiechu rzuciła tu parę nut srebrnych, 
albo przyciszone odległością dało się słyszeć dzie­
cięce śpiewanie:

»La rosę blanche s’effeuilla.
La la la la la la la...«

Na jasnem tle obfitego światła lampy postać 
panny służącej wysoka, cienka, w obcisłą suknię 
ubrana, z wysoko sterczącym z tyłu głowy grze­
bieniem, rysowała się w liniach ciemnych i ostrych. 
U nóg jej, na miękkim, ładnym podnóżku, w skur­
czonej i smutnej postawie leżał Elf. Ramiona jej 
suche, rękawami obciągnięte, i długie kościste ręce 
zwinnie i zgrabnie poruszały się około leżącej na 
kolanach materyi. Szyła pilnie, lecz ilekroć odgłosy 
odbywającej się w sali lekcyi muzyki przylatywały 
do niej, chmurny wzrok jej spływał na leżącego 
u stóp jej pieska; dotykała go zlekka końcem stopy 
i z właściwym sobie uśmiechem mówiła:

— Słyszysz? Pamiętasz? I ty kiedyś tam byłeś?
Wkrótce potem spełniło się pragnienie pani 

Eweliny; majątkowe interesy pozwoliły jej wyje­
chać na kilka miesięcy za granicę; powiozła do 
Włoch swoją Helę; Hela uprosiła o pozwolenie po­
wiezienia z sobą Elfa. Czernicka pojechała także.

http://rcin.org.pl
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Po upływie kilku miesięcy, w piękny dzień 
letni willa pani Eweliny, przez czas nieobecności 
jej obumarła, ożywiła się znów. W ogrodzie kwitły 
pyszne astry i lewkonie, salon jaśniał swemi zwier­
ciadłami i ponsowymi adamaszkami1), w sali ja­
dalnej pobrzękiwały zcicha szkła i porcelany, pani 
Ewelina siedziała w salonie, zamyślona bardzo, 
smutna nieco i tęskna. Helki przy niej nie było, 
ale z głębi domu od strony garderoby dochodziły 
chwilami dźwięki donośnego, wesołego jej głosu 
i śmiechu. Bawiła się w tej chwili wybornie. Czer­
nicka, siedząc na podłodze garderoby, otwierała 
kufry podróżne, wyjmując z nich niezliczone przed­
mioty, do niezliczonych użytków przeznaczone; trzy 
garderobiane zaś i mułarzowa Janowa, stojąc do­
koła w postawach pełnych ciekawości i zdumienia, 
przyglądały się z kolei panience i wydobywanym na 
jaw cudom europejskich rzemiosł. Wszystkie twier­
dziły jednogłośnie, że panienka bardzo urosła. 
Istotnie, Helka dosięgła wieku, w którym dziew- 
czątka nabierają szczególnej i harmonię kształtów 
ich nadwerężającej długości nóg. Długie, cienkie 
te nogi, przybrane w bardzo ciasne i wysokie ka­
masze, czyniły ją trochę niezgrabną. Regularny 
owal jej twarzy nadwerężył się też nieco przez 
lekkie wychudnięcie, będące zapewne skutkiem dłu­
giej podróży; odkryte ramiona jej były chude 
i czerwone. Śliczne dziecko zaczęło przedzierzgać 
się w niezgrabnego podlotka, którego jednak rysy 
zapowiadały przyszłą piękność młodej dziewczyny.

ł) Materya wełniana lub jedwabna w duży deseń.http://rcin.org.pl



24

Mularzowa, uwiadomiona o powrocie pani 
i panienki przez jedną z garderobianych, u której 
to uprosiła, wydziwić się nie mogła naprzód małej 
krewniaczce swej, a potem rzeczom jej, wydoby­
wanym z dwu oddzielnych tłumoków. Przysiadła 
na ziemi obok Helenki, która pokazywała jej i tłu­
maczyła wszystko.

— Drugi kapelusz... — wykrzykiwała — trze­
ci... czwarty... o! dla Boga! Wieleż ty, Helko, masz 
kapeluszy?

— Tyle, ciotko, ile sukienek — tłumaczyła 
Helka — do każdej sukienki jest stosowny do niej 
kapelusz...

— Co to za pudło?
— To nessesór *) podróżny...
— Na cóż to?
— Jakto, na co? Widzi ciotka, tu są różne 

przegródki, a w nich wszystko, co potrzeba do my­
cia, czesania i ubierania... Oto grzebienie, mydełko, 
szczoteczki, śpilki różne, perfumy...

— Jezus Mąrya! i to wszystko twoje?
— A moje! Pani ma taki sam nesseser większy, 

a ja mniejszy...
W  tej chwili Czernicka wydobywała z tłu- 

moka lalki różnej wielkości, jako też i inne za­
bawki dziecinne najrozmaitszego rodzaju. Były tam 
prześliczne ptaki, jakby żywe, osobliwe zwierzątka, 
gospodarskie przyrządy, srebrnie i złoto połysku­
jące i t. d. Janowa usta szeroko otworzyła, zarazem 
oczy jej napełniły się smutkiem.

ł) Pudełko z przyborami do szycia, toalety i t. p.http://rcin.org.pl
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— Mój Boże! — szepnęła z -westchnieniem — 
żeby to moje dzieciaki choć zobaczyć to wszystko 
mogły...

Hetka popatrzyła na nią chwilę, zamyśliła się, 
potem żywo rzuciła się do swych zabawek i łach- 
manków, z ferworem ‘) wielkim niektóre z nich Ja­
nowej ofiarowując.

— Weź, ciotko, tę sowę dla Marylki, a tę 
rybkę dla Kaśki... dla Wicia niech będzie może ta 
harmonijka... do niej tylko dotknąć się trzeba, 
a zaraz bardzo ładnie zagra... Weź, ciotko, weź! 
Pani nie będzie gniewać się, pani taka dobra i tak 
mię kocha.... Weź jeszcze i tę różową chusteczkę 
dla Marylki, a dla Kaśki tę błękitną... ja takich chu­
steczek mam dużo... bardzo dużo...

Janowa, z oczami pełnemi łez, pochwycić 
chciała krewniaczkę w swe potężne ramiona, lecz 
lękając się zgnieść strzępiaste i skomplikowane jej 
ubranie, grubą ręką swą po atłasowej twarzyczce 
jej powiodła. Podarunków nie przyjęła stanowczo, 
ale podnosząc się z ziemi, rzekła:

— Dobre z ciebie dziecko! Choć na wielką pa­
nią rośniesz, ale biednymi krewnymi, którzy kiedyś 
przytulili cię do siebie, nie pogardzasz...

Gdy Janowa mówiła to, Czernicka, pochylona 
dotąd nad kufrem, wyprostowała się i prędko, do­
bitnie sarknęła * 2) raczej, niż wymówiła:

— Ej, moja pani Janowo! kto to może wie­
dzieć, jakim jeszcze kiedyś będzie: wielkim, czy ma­
łym?

*) Zapałem.
2) Powiedzieć coś tonem gniewnym.http://rcin.org.pl
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Janowa nie odpowiedziała nic, z rozrzewnio­
nym bowiem śmiechem oglądała się za Helką, która, 
chichocząc i na swych wysokich nóżkach podska­
kując, jak wesoła i zwinna kotka, kręciła się wkoło 
niej i wszystkie kieszenie odzieży jej cukierkami 
napychała.

— To dla Marylki — woła — a to dla Kaśki, 
a to dla Wicka... a to, ciotko... dla wujaszka Jana...

Nagle wzdrygnęła się i posmutniała.
— Tutaj tak zimno! — nadąsanemi usteczkami 

wymówiła — we Włoszech daleko piękniej i milej... 
tam ciągle słońce świeci... pogoda... takie piękne 
lasy pomarańczowa... My tu z panią długo nie wy­
trzymamy... pewno znów pojedziemy tam, gdzie tak 
ciepło...

Czernicka wkładała już na nią miękki, jak 
puch, ciepły paltocik, ale Helka wyrwała się z rąk jej.

— Aj! — zawołała — jak ja  długo już pani nie 
widziałam; pójdę do pani! Adieu, ciotko!

I rzuciwszy rączką całusa Janowej, pobiegła 
w podskokach, nucąc donośnie:

— Pójdę do pani... do mojej drogiej... do mo­
jej złotej... do mojej najmilszej...

— Jak ona kocha swoją dobrodziejkę! — 
zwróciła się do Czernickiej Janowa.

Wieczoru tego pani Ewelina, opłynięta zwo­
jami białego peniuaru1), siedziała przed gotowal- 
nią smutna i tęskna. Helka w rzeźbionem łóżeczku 
swem, wpół zakopana w puchach, batystach i haf­
tach, głęboko już usypiała; na gotowalni dwie

Ł) Szlafroczek osłaniający, do czesania.http://rcin.org.pl
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świece dopalały się w wysokich lichtarzach; za fo­
telem pani Eweliny stała Czernicka, rozczesując i do 
nocnego spoczynku układając krucze jeszcze i dłu­
gie włosy swej pani. Po chwili milczenia pani Ewe­
lina ozwała się:

— Wiesz, moja Czemisiu, mam kłopot...
— Jakiż? z czem? — tonem pełnym czułej 

troskliwości zapytała panna służąca.
Po krótkiej chwili wahania pani Ewelina sła­

bym głosem odpowiedziała:
— Z Helą!
Dość długo potem milczały obie. Czernicka 

zwolna, lekko wodziła szczotką po kruczych, jedwa­
bistych włosach. Twarz jej, odbijająca się w zwier­
ciadle gotowalni, okryta była wyrazem zamyślenia. 
Po chwili ozwała się:

— Panienka... rośnie.
— Rośnie, moja Czernisiu... i trzebaby już my­

śleć o jej edukaćyi1). Guwernantki do domu nie 
wezmę za nic, bo niecierpię mieć w domu obcej 
osoby... nie pojmuję, co uczynię?

Czernicka znów milczała chwilę. Potem z west­
chnieniem wymówiła:

— Jaka to szkoda, że panienka nie jest już ta- 
kiem małem dzieciątkiem, jakiem przybyła dó nas...

Pani Ewelina westchnęła także.
— To prawda, moja Czernisiu, tylko takie małe 

dzieci są prawdziwie miłe i sprawiają rozkosz nie­
zmąconą. Hela wyszła już z najmilszego dziecięcego 
wieku. Trzeba ją uczyć, strofować... *)

*) Nauka. http://rcin.org.pl
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— Spostrzegłam właśnie, że od jakiegoś czasu 
pani jest zmuszona dość często strofować panienkę...

— Naturalnie; charakter jej zmienił się zna­
cznie. Stała się kapryśną... dąsa się na mnie byle 
o co...

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swej nad­
zwyczajnej dobroci.

— To prawda. Rozpieściłam ją. Niepodobna 
jednak takiej już dużej dziewczyny pieścić tak, jak 
kiedy była taką malutką, zgrabniutką... taką przy­
tulną...

— Panience trudno dogodzić... Dziś rozgnie­
wała się na mnie bardzo o to, że czesząc ją, mocniej 
trochę pociągnęłam pasemko włosów...

— Doprawdy? rozgniewała się na ciebie? Pa­
miętam, że i dawniej sykała często i rzucała się na 
krześle, gdy ją czesałaś... ale dopóki była mała, było 
to bardzo zabawne i dodawało jej wdzięku... teraz 
stać się może nieznóśnem... Chciałabym mylić się, 
ale zdaje mi się, że... będzie złośnicą...

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swej nad­
zwyczajnej dobroci — powtórzyła Czernicka.

Umilkły. Czesanie włosów na noc miało się 
ku końcowi. Z twarzą schyloną nad głową swej pani, 
na której układała leciuchny nocny czepeczek, Czer­
nicka cichszym znacznie i wahającym się głosem 
ozwała się jeszcze:

— Może pani w tych dniach będzie miała 
gości...

— Gości! jakichże, moja Czernisiu? kogo?
— Może ten pan przyjedzie, na którego kon­

http://rcin.org.pl
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cercie pani była we Florencyi, i który potem przez 
kilka wieczorów tak ślicznie grał u pani...

Obłok rumieńca przepłynął po twarzy pani 
Eweliny, którą długa podróż i późna wieczorna go­
dzina uczyniły podobną do zwiędłego kwiatu.

— Nieprawdaż, Czernisiu, że gra prześlicznie? 
Jest to prawdziwy i wielki artysta!

Ożywiła się, głos jej stał się silniejszym, przy­
gasłe przedtem oczy błysnęły.

— A jaki piękny! — szepnęła Czernicka.
— Nieprawdaż? o! ci Włosi! jeśli który z nich 

piękny jest, to już piękny — jak marzenie...
Powolnym krokiem przebyła przestrzeń, dzie­

lącą gotowalnię od łóżka, a gdy była już rozebrana, 
i gdy Czernicka układała kołdrę w malownicze fałdy 
i draperye, marzącym głosem mówić zaczęła:

— Moja Czernisiu! zmiłuj się, dopilnuj, żeby 
wszystko w domu dobrze i ładnie uporządkować... 
Salon odświeżyć... tak, jaT. ty to umiesz... bo ty masz 
wiele dobrego gustu i zręczności... Może wypad­
kiem... ktokolwiek do nas przyjedzie...

Przez wiele następnych wieczorów pomiędzy 
panią Eweliną i Czernicką toczyły się przy goto- 
walni krótkie i urywane rozmowy:

— Czy zauważyłaś, Czernisiu, że Hela szpe­
tnieje?

— Zdaje mi się, że panienka nie jest już tak 
ładna, jak była...

— Staje się' całkiem niezgrabna... Nie pojmuję, 
skąd wzięły się u niej takie długie nogi... broda jej 
też wydłużyła się jakoś dziwnie.

— Zawsze jednak panienka jest bardzo ładna...http://rcin.org.pl
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— Nie będzie tak ładna, jak można było spo­
dziewać się przed paru laty... Mój Boże! że też to 
czas ten leci, leci i unosi z sobą wszystkie nadzieje 
nasze...

Nazajutrz jednak twarz jej jaśniała bardzo 
błogą nadzieją. Na gotowalni leżał woniejący liścik, 
z Włoch przybyły.

— Moja Czemisiu! będziemy miały gości... *
— Chwała Bogu! Pani weselej trochę będzie.

Od powrotu z za granicy pani ciągle taka smutna...
— O! moja Czernisiu, czegóżbym wesołą być 

miała! Świat ten tak jest smutny! Te szczególniej 
dusze, które gonią za ideałem, za doskonałością, 
wiecznie tylko zawodzić się muszą...

Po chwili milczenia dodała:
— Hela naprzykład... Co to było za śliczne, 

mile, zabawne dziecko... a teraz...
— Od powrotu naszego z za granicy panienka 

ciągle nadąsana jakaś... < j  smutna...
— Gdzietam smutna! Czegożby smucić się 

miała? Dąsa się na mnie za to, że nie zajmuję się 
nią tak ciągle, jak dawniej... Mój Boże! czyż ja mogę 
przez całe życie niczem innem nie zajmować się, 
tylko dzieckiem...

— Pani przyzwyczaiła panienkę do swej nad­
zwyczajnej dobroci — powtórzyła swoje Czernicka.

W samej rzeczy Hela była smutna, ale zara­
zem i dąsała się straszliwie. Wypieszczone i odda- 
wna samemi tylko rozkosznemi wrażeniami pojone 
jej nerwy, rozstrajały się pod wpływem żalu, z któ­
rego przyczyny i natury nie zdawała sobie jasnej 
sprawy, lecz który co chwila pobudzał ją do płaczu

http://rcin.org.pl
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lub złości. Przy czesaniu się i ubieraniu krzyczała 
teraz w niebogłosy prawie, tupała nóżkami, ściskała 
piąstki — ledwie że nie biła Czernickiej. Kiedy pani 
Ewelina milczeniem lub półsłówkami odpowiadała 
na pieszczotliwe jej szczebioty, albo i zamykała się 
przed nią w swrej sypialni, siadała w kącie salonu, 
na nizkim stołeczku i skurczona, z wydętą twarzą, 
szepcąc do samej siebie gniewne monologi1 2), zale­
wała się łzami. Poczem oczy jej nabrzękłe i czer­
wone skłaniały panią Ewelinę do ostatecznego wy­
rokowania, że Hela jest złośnicą i widocznie szpe­
tnieje. Czasem przychodziło jej na myśl robić coś 
na złość zobojętniałej dla niej opiekunce; kto wie? 
tym sposobem może zwróci na siebie znów jej 
uwagę. Gdy pani Ewelina z oczami wlepionemi 
w książkę, w najgłębsze popadała zadumy, krokiem 
kocim, z ukośnemi wejrzeniami skradała się do for­
tepianu i zaczynała z całej siły, obu rękami uderzać 
w klawisze. Niegdyś kakofonia3) taka, wykonana 
przez wychowankę jej, wywołałaby wesoły śmiech 
pani Eweliny i sprowadziłaby na dziecko grad cału­
sów. Teraz przecie Helka była daleko mniej zaba­
wną, a pani Ewelina zapadała często w smutki i tę­
sknoty. Teraz zrywała się ona, biegła ku dziecku 
i karciła surowemi napomnieniami, a niekiedy lek- 
kiemi uderzeniami po swawolnych rączkach. Wtedy 
Helka, rozpłakana i drżąca, padała przed nią na klę­
czki, całowała kolana jej i stopy, wyszeptując dłu­
gie, namiętne litanie najczulszych nazw.

0 Mowy do siebie.
2) Pomieszanie dźwięków.http://rcin.org.pl
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— Moja droga — mówiła — moja złota... moja 
najmilsza... proszę... proszę...

I ze wzniesionemi oczami, ze splecionemi rę­
kami, klęcząc, milkła. Czuła, głęboko i boleśnie 
czuła, że chce o coś prosić, lecz o co i jak — jiie 
wiedziała.

W  czasie jednej ze scen podobnych dnia pe- , 
wnego lokaj, zjawiający się w drzwiach salonu, 
oznajmił gościa z włoskiem nazwiskiem. Pani Ewe­
lina, która z właściwą sobie czułością i dobrocią 
rozczulać się już zaczynała pokorną a pełną wdzięku 
postawą dziecka i już już wr objęcia swe pochwycić 
je miała, na dźwięk wymówionego nazwiska drgnęła, 
wyprostowała się i śpiesznie podążyła na spotkanie 
wchodzącego do salonu pięknego Włocha i słynnego 
artysty. Gdy witała go, uśmiechy i rumieńce, które 
twarz jej oblały, uczyniły ją podobną do świetnie 
rozkwitłej róży.

Wizyta trwała długo, bo aż do późnego wie­
czora. Gospodyni domu i gość rozmawiali po 
włosku, z ożywieniem wielkiem, z widocznem 
i zobópólnem pragnieniem wzajemnego uprzy­
jemnienia sobie czasu. ‘Niebawem przyniesiono 
wiolonczelę, pani Ewelina, siedząc przy fortepia­
nie, akompaniowała grze słynnego wiolonczelisty. 
W jednym z przestanków zaczęli rozmawiać z sobą 
ciszej niż wprzódy — być może nawet, iż mieli 
sobie coś poufnego i tajemnego do powiedzenia, 
bo głowy ich kłoniły się jedna ku drugiej, a Włoch 
sięgał po białą rękę kobiecą, niedbale na klawi­
szach spoczywającą, lecz w tejże chwili pani Ewe­
lina usunęła rękę, brwi jej ściągnęły się w sposób

http://rcin.org.pl



33

wyrażający przykre wrażenie, z zniecierpliwie­
niem przygryzła wargę i głośno o muzyce mówić 
zaczęła. Przyczyną tego gwałtownego wzburzenia 
duszy ilizyognomii było spotkanie się oczu jej z parą 
utkwionych w niej szafirowych, jak niebo włoskie 
i jak to niebo ognistych, oczu dziecięcych. Hela, 
skurczona i cicha, jak ptak zraniony, siedziała 
w pobliżu na nizkim podnóżku i z cienia, pada­
jącego na nią od fortepianu, wpatrywała się w opie­
kunkę swą, jak w tęczę. We wzroku tym, upornie 
w jeden punkt skierowanym, była żałość i trwoga 
i prośba... I przez następnych dni parę pani Ewe­
lina i gość jej nie mogli powiedzieć sobie nic 
poufnego i tajemniczego; rozmowa ich toczyć się 
musiała po ubitych i odkrytych gościńcach, bo 
Hela, ani na chwilę prawie nie opuszczając salonu, 
rozumiała wybornie i sama nawet nieźle mówiła po 
włosku.

Po paru dniach pani Ewelina, oczekując 
miłego gościa, siedziała na kanapce z czołem 
na dłoni wspartem, pogrążona w tęsknej i zara­
zem rozkosznej zadumie. O czem myślała? 0  tem 
zapewne, że Bóg w nieprzebranej dobroci swej 
zesłał na mroczną i chłodną drogę jej życia ciepły 
i jasny promień słońca. Promieniem tym stał się 
dla niej genialny i śliczny ten człowiek, wypad­
kiem a szerokim świecie spotkany, a teraz za 
drogiego przyjaciela duszy i serca przez nią przy-' 
brany. 0! jakże on ważną rolę w istnieniu jej 
odegra! Czuje to po przyśpieszonym oddechu swej 
piersi, io  tej fali życia i młodości, która, zda się, 
nagle napełniła całą jej istotę i aż wzdymała

3DOBRA P A N I.
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serce. Było już jej tak pusto i nudno na świecie, 
czuła się tak samotną, tak przez wszystko zawie­
dzioną. Już już zastygnąć, zestarzeć, w martwą 
apatyę lub w ciemną melancholię popaść miała, 
gdy oto Opatrzność dowiodła jej raz jeszcze, że 
czuwa nad nią, że w najgłębszej nawet niedoli 
ufności w czuwanie to tracić nie należy. Byleby 
tylko genialny, piękny i drogi przyjaciel ten przy­
bywał prędzej...

Tu zaduma pani Eweliny przerwaną została 
przez małe rączki, które, jak płatki śniegu, spadły 
na czarne koronki jej sukni i nieśmiało, błagal­
nie, jakby pięły się ku jej szyi. Obudzona, wzdry­
gnęła się i, powściągając zniecierpliwienie, zlekka 
usunęła od siebie Helę. Ona usiłowała jeszcze znie­
cierpliwienie jej brać za wesoły żart. Zbyt długo 
kochaną była, aby módz w odtrącenie uwierzyć. 
Zaśmiała się zcicha, pieszczotliwie i znów, nieśmiałe 
rączki topiąc w koronkach, próbowała dosięgnąć 
i objąć jej szyję. Tym razem pani Ewelina posko- 
czyła z kanapki, zadzwoniła:

— Panny Czernickiej!
Czernicka wbiegła ze zwojem jedwabnej ma­

te rii w rękach, z pasemkiem jedwabiu na szyi, 
z mnóstwem śpilek w staniku sukni, zarumieniona 
silnie i śpiesząca się. Od tygodnia przeszło dyry­
gowała ona założoną w garderobie fabryką nowych 
sukien i wszelakich strojów.

— Moja Czernisiu, weź Helę, i niech ona tam 
przy tobie będzie, kiedy u mnie są goście. Przeszka­
dza mi rozmawiać z gośćmi... Nudzi mnie...

— Panienka niegrzeczna!http://rcin.org.pl
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Z temi słowami panna służąca schyliła się nad 
dzieckiem, a po ustach jej wił się właściwy uśmie­
szek, trochę sarkastyczny ł) i trochę smutny; pierś 
zaś, ściśnięta czarnym, ciasnym stanikiem, drgała 
ni to powstrzymywanym śmiechem, ni to tłumioną 
złością. Wziąwszy rękę Helki, która ze zbielałą twa­
rzą stała, nieruchoma jak słupek, przez chwilę by­
stro patrzyła w twarz swojej pani.

— Panienka zmieniła się...—wymówiła zwolna.
— Zmieniła się — powtórzyła pani Ewelina 

i wzdychając, z gestem najwyższego zniechęcenia 
dodała: — Nie pojmuję już teraz, jak mogłam tak 
bardzo lubić takie nudne dziecko!...

— O! było ono kiedyś wcale inne...
— Nieprawdaż, Czernisiu? wcale inne... Była 

kiedyś prześliczna... ale teraz...
— Teraz zrobiła się nudna...
— Okropnie nudna... Weź ją i niech już ciągle 

będzie przy tobie...-
Czernicka, wyprowadzając za rękę osłupiałą 

wciąż i jak płótno zbielałą Helę, w progu jeszcze 
usłyszała:

— Czernisiu!
Odwróciła się z pośpiechem, z pokornym 

i przymilonym uśmiechem.
— Cóż tam z moją morową suknią? Dopil­

nuj, proszę cię, aby dziś ładnie do stołu nakryli... 
rzuć też okiem na deser... Włosi, wiesz, nic prawie 
prócz owoców i lodówr nie jedzą...

— Wszystko będzie wedle rozkazów pani,

Szyderczy.

3*http://rcin.org.pl
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proszę tylko o klucz do materyi i koronek i o pie­
niądze na wszystko...

W  pokoju Czernickiej cicho było. Zegar, wi­
szący nad ogromnym kufrem, wybijał właśnie pół­
nocną godzinę. W pobliżu firanek, osłaniających 
łóżko panny służącej, bielało pod ścianą śnieżnie 
usłane, z orzecha rzeźbione łóżeczko dziecięce. Na 
stole, obok maszyny do szycia, paliła się lampa, 
a na jasnem tle obfitego jej światła ostro i ciemno 
rysowała się postać pilnie pracującej kobiety. U nóg 
jej, na ładnym podnóżku siedziała Hela, piastu­
jąc na kolanach uśpionego Elfa. Czernicka staran­
nie układała i pilnie zszywała kokardy z czarnej 
mory, lecz, gdy z głębi domu, z salonu, do ucha jej 
doleciały połączone, płaczące tony fortepianu i wio­
lonczeli, chmurny wzrok utkwiła w pochylonej nad 
pieskiem głowie Heli, a palcem, uzbrojonym w sre­
brny naparstek, zlekka jej dotykając, wymówiła:

— Słyszysz? pamiętasz! i ty kiedyś tam byłaś!
Dziecko podniosło twarz, znacznie od dni paru

pobladłą, i na starszą towarzyszkę patrzyło w mil­
czeniu, oczami pełnemi wrosłego w nie jakby zdu­
mienia.

— Cóż tak oczy na mnie wytrzeszczasz? cze­
góż dziwisz się? Och, poszłabyś lepiej spać... Nie 
chcesz? Myślisz, że cię pani zawoła? Nieprędko to 
nastąpi. Żal mi cię trochę, Chcesz? to opowiem ci 
jedną długą, ładną bajkę...

Hela podskoczyła na stołku tak, że aż się Elf 
obudził! Bajka! Nićgdyś słuchała często bajek, opo­
wiadanych jej przez panią Ewelinę.

http://rcin.org.pl
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— Cicho, Elf kii, cicho! no! nie śpij znowu! 
słuchaj! bajka będzie, długa i ładna.

Czernicka dziesiątą z kolei wykończoną ko­
kardę rzuciła na stół i, zaczynając układać jedena­
stą, z pod hrwi na rozweselone nieco dziecko spo­
glądała. Palce jej drżały trochę, i wzrok posępniał. 
Po chwili przyciszonym głosem i zawzięcie szyjąc, 
zaczęła:

— Była sobie razu jednego w szlacheckiej 
okolicy jednej młoda, przystojna dziewczyna. Żyła 
ona sobie szczęśliwie u rodziców swoich, pomię­
dzy braćmi i krewnymi swymi, pod błękitnem nie­
bem Bożem i między zielenią kochanej ziemi, pra­
cując ciężko, to prawda, ale zdrowia, hoża, rumiana 
i wesoła. Miała już lat piętnaście, i już ją był chło­
piec — sąsiad za żonę upatrzył, gdy- wtem, przy­
padkiem, zobaczyła ją jedna bogata i bardzo dobra 
pani. Ta pani zobaczyła młodą tę dziewrczynę raz 
w . niedzielę, kiedy w świątecznem ubraniu niosła 
ona z lasu dzbanek poziomek. Zobaczyła i zaraz 
bardzo pokochała. Za co? Nie wiadomo. Podobno 
dziewczyna miała piękne oczy, może też do twarzy 
jej było na zielonej miedzy, wr złotej pszenicy, z czer­
woną wstążką przy kaftanie i dzbankiem poziomek 
w ręku. Dość, że dobra pani przyjechała ślicznym 
powozem przed chatę jej rodziców — i zabrała ją 
sobie. Mówiła, że da jej edukacyę, w świat ją wpro­
wadzi, -los i szczęście jej. zapewni... Los... i szczę­
ście!

Dwa ostatnie wyrazy wymówiła przeciągle, ze 
świstem i, rzuciwszy na stół jedenastą kokardę, roz­
poczęła układanie dwunastejhttp://rcin.org.pl
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— Cóż dalej? co dalej? moja panno Czer­
nicka, co dalej? — trzepotało się na stołeczku dzie­
cię. Elf nie spał także i siedząc na kolanach dziecka, 
dwojgiem czarnych, okrągłych oczu pojętnie pa­
trzył w twarz opowiadającej.

— Dalej — było tale Dobra pani kochała bar­
dzo, ale to bardzo młodą dziewczynę przez calu­
teńkie dwa lata. Trzymała ją wciąż przy sobie, ca­
łowała często, uczyła mówić po francusku, zgrabnie 
chodzić i jeść, paciorkami na kanwie wyszywać... 
potem...

— Co potem? co potem?
— Potem zaczęła ją lubić daleko już mniej, 

aż nakoniec raz wypadkiem spotkała jednego hra­
biego. Wtedy młoda dziewczyna zrobiła się bar­
dzo nudna i — poszła do garderoby... Całe szczęście, 
że miała ona wiele dobrego gustu i zręczności, 
dobra pani więc kazała ją wyuczyć krawiectwa 
i różnych robót i zrobiła z niej swoją pannę słu­
żącą. Gdyby nie nadzwyczajna dobroć tej pani, 
dziewczyna miałaby teraz swoją chatę w szlache­
ckiej okolicy, męża, dzieci, zdrowie i twarz rumianą. 
Ale pani ta zapewniła jej los i szczę...ście... Od lat 
dwunastu szyje ona dla niej stroje po całych no­
cach, ujada się z jej garderobianemu i lokajami, 
każdego ranka wkłada jej na nogi pończochy 
i trzewiki, a każdego wieczora urządza z kołdry 
jej gustowne draperye... Trzydzieści lat ma do­
piero, a wygląda na starą kobietę... Wychudła, 
sczerniała i na oczy zapadać zaczyna... starość jej 
prędko przyjdzie, i pamiętać o tem musi... o! musi 
ona pamiętać o swojej starości, bo, gdyby samahttp://rcin.org.pl
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o niej nie pamiętała, to dziś, czy jutro, kiedy do­
bra pani kogo innego zechce na miejscu jej w gar­
derobie posadzić, wrócićby musiała chyba do szla­
checkiej okolicy swojej na łaskę braci, na pośmie­
wisko ludzi, na... nędzę! Ot... początek bajki!

Na stole leżało już wykończonych kokard kil­
kanaście. Czernicka wzięła długi, szeleszczący ka­
wał czarnej mory i układać go zaczęła w malowni­
cze fałdy i zwoje. Palce jej drżały mocniej, niż 
wprzódy, a żółte powieki mrugały prędko, prędko, 
dlatego może, aby zdusić łzy, które drżały na rzę­
sach. Spojrzała na Helę i zaśmiała się głośno.

— Ależ! — zawołała — wytrzeszczyłaś oczy 
tak, jakbyś mnie niemi pożreć chciała. I psisko to 
także wlepia we mnie ślepie, niby bajkę rozumie. 
Bo to bajka jest... Chcesz słuchać dalej?

— Co było potem? — szepnęło dziecko.
Czernicka z wielką powagą w głosie i na twa­

rzy odpowiedziała:
— Potem — był hrabia...
— A potem?...
— Wkrótce potem pani wyjechała do Paryża 

i w mieście jakiemś, wypadkiem, zobaczyła śliczną 
papugę, blado-różową, z czerwonym dziobem...

Hela uczyniła żywe poruszenie.
— W Wiedniu... — zawołała — w jednym 

ogrodzie jest tak dużo, dużo papug... takie śliczne... 
śliczne...

— Otóż to! — Tamta papuga była jeszcze 
śliczniejsza od tych, które są w Wiedniu... Pani ku­
piła ją sobie i bardzo pokochała. Więcej niż przez 
rok nie rozłączała się z nią nigdy. Na noc przeno-http://rcin.org.pl
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szono ją z klatką z salonu do sypialnego pokoju. 
Pani uczyła ją mówić po francusku, karmiła ją naj­
wyborniejszymi przysmakami, gładziła jej piórka, 
całowała w dziobek...

Tu skończyło się fałdowanie kawałka mory. 
Czernicka pyszną draperyę zawiesiła na poręczy 
krzesła i rozpoczęła mozolne strzępienie igłą koń- 
'ców szerokiej morowej szarfy. Pod ciosami igły 
materya wydawała ostre chrzęsty, zegar nad ku­
frem wybijał godzinę pierwszą, z salonu przypły­
nęły znów, milczące wprzódy przez dobry kwa­
drans, a teraz jak gdyby w namiętny uścisk rzuca­
jące się tony wiolonczeli i fortepianu.

— Co potem? Co było potem? — zaszemrał 
niecierpliwy a zarazem trwożny szept dziecięcy.

"'Elf nie był ciekaw końca bajki. Usnął w obję­
ciu Helki.

— Potem... nie pamiętam już dlaczego i ja­
kim sposobem papuga zrobiła się bardzo nudna... 
i poszła do garderoby. W garderobie posmutniała, 
przestała jeść, zachorowała i zdechła. Ale pani nie 
żałowała jej wcale, bo miała ślicznego pieska...

— Wierni już wiem! — nagle zawołała Hela.
— Co wiesz?
— Koniec bajki.,
— No, to powiedz.
— I piesek pośzedł do garderoby...
— A potem?
— Potem była dziewczynka...
— I cóż?
— Pani dziewczynkę kochała...

http://rcin.org.pl
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— A potem — wtrąciła Czernicka — spotkała 
jednego sławnego muzyka...

— I dziewczynka poszła do garderoby.
Ostatnie trzy wyrazy Kela wymówiła szeptem

zaledwie dosłyszalnym. Czernicka podniosła oczy 
z nad morowych strzępi i ujrzała twarz dziecięcą, 
bardzo dziwnie wyglądającą. Była to mała, pięknie 
zarysowana twarz, biała w tej chwili, jak opłatek, 
z dwiema strugami cichych, bujnych łez, zwolna 
toczącemi się po policzkach, z dwojgiem oczu sza­
firowych, wielkich, które z za łez podnosiły się ku 
niej z niemem, bezdennem, zda się, zdumieniem. 
Zrozumiała bajkę... ale dziwić się nie przestała.

Czernicka znów kilka razy powiekami mru­
gnęła. Wstała i dziewczynkę z podnóżka podniosła.

— No — rzekła — dość już bajek i płaczów 
i nocnego siedzenia... Zachorować możesz... Idź spać.

Nie opierającą się wcale, cichą jak Sen, a wciąż 
podnoszącą ku niej pytające z za łez oczy, roze­
brała i na pościeli złożyła. Potem wzięła Elfa, który 
już na podnóżku ułożył się był do snu, i w kształcie 
pociechy zapewne, położyła go na jej kołdrze. Na­
chyliła się i suchemi wargami czoła jej dotknęła.

— No — rzekła — cóż robić? Nie byłam zła 
dla papugi, nie byłam zła dla Elfa, nie będę też zła 
dla ciebie... dopóki tu będziesz. Śpij!

Lekkim, ozdobnym parawanem zasłoniwszy 
jeszcze dziecięce łóżko -od światła lampy, usiadła 
znów przy stole i poczęła zszywać na maszynie 
białe jakieś muśliny. Suche i zwinne ramię jej 
obracało żywo korbę, a kolo maszyny turkotało 
dopóty, dopóki w przedpokoju zaspany lokaj niehttp://rcin.org.pl
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zamknął drzwi za odchodzącym gościem. Na świę­
cie bielał już wtedy późny ranek jesienny. Z sy­
pialnego pokoju pani Eweliny ozwał się dzwonek. 
Czernicka porwała się z miejsca i przecierając oczy, 
całonocną pracą zmęczona, pośpiesznie z pokoju 
wybiegła.

Od ponownego wyjazdu za granicę pani Ewe­
liny, który nastąpił wkrótce po wyjeździe z On- 
grodu słynnego artysty, upłynęło pół roku. Drobny 
gęsty deszcz marcowy bez najlżejszego szelestu 
padał z popielatego nieba, a choć na świecie dobra 
jeszcze godzina pozostawała do zapadnięcia wie­
czoru, w malutkiem, nizkim domostwie mularza 
Jana robiło się już ciemno.

W mętny i dżdżysty dzień wiosenny dwa 
małe, nad samą prawie ziemią umieszczone okna 
skąpo oświetlały izbę dość obszerną, z nizkim bel­
kowanym sufitem, ze ścianami, okrytemi sczernia­
łym i chropowatym tynkiem, z podłogą glinianą 
i wielkim piecem, do pieczenia chleba i gotowania 
służącym, a zapełniającym całą prawie czwartą 
część izby. Piec był wielki, a jednak w starych 
tych, nizkich i cienkich ścianach czuć było zgro­
madzoną przez zimę stęchliznę i wilgoć. Zresztą, 
stały tam pod ścianami ławki, stoły, parę krzeseł 
z żółtego drzewa, komódka ze świętymi obrazkami, 
dwa nizkie tapczaniki do spania, beczka z wodą 
i beczułka z kwaszoną kapustą, a w pobliżu pieca 
wązkie i nizkie drzwiczki prowadziły do malutkiej 
izdebki, będącej sypialnią właścicieli domostwa.http://rcin.org.pl
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Teraz w większej izbie zgromadzona rodzina 
mularza zabierała się, do jedzenia wieczerzy. Jan, 
krępy, silny człowiek, z głową nastrzępioną twar- 
demi jak sierść, jak las gęstymi wdosy, tylko co 
wTrócił od roboty, twarz i ręce umył w konwi 
z wrodą i, zdjąwszy mularski fartuch, gliną i wa­
pnem oblepiony, w kamizelce i rękawach grubej 

- koszuli zasiadł przy ścianie za stołem. Janowa, 
bosa, w  krótkiej spódnicy i chustce na piersi skrzy­
żowanej, z grubą potarganą kosą, odrzuconą na 
plecy, w przepaścistej głębi pieca rozpaliła duży 
ogień i gotowała przy nim zacierkę. Pod-ścianą 
na tapczanie siedziała i głośno gwarzyła gromadka 
dzieci. Było ich troje: chłopak dwunastoletni, krępy 
i silny, z czupryną, jak u ojca, gęstą i najeżoną, 
i dwie dziewczynki, od lat ośmiu do dziesięciu, 
bose, w długich aż do ziemi spódniczkach, szczupłe, 
ale rumiane i śmiejące się na całą izbę. Rozśmie­
szał je tak Wicek, który wpółleżąc na tapczanie 
i dziwne rzeczy bosemi nogami dokazując, opo­
wiadał im o przygodach swych, doświadczanych 
w szkółce początkowej, do której od roku już 
uczęszczał. Dopóki Janowa nie rozpaliła ognia 
w piecu, zdawać się mogło, że w izbie tej, oprócz 
dwojga rodziców i trojga małego rodzeństwa, nie 
było nikogo. Gdy jednak błysk płomienia oświetlił 
ciemny wprzódy przeciwległy kąt izby, ukazała się 
siedząca na drugim tapczaniku jedna jeszcze mała 
istota ludzka. Była to także dziewczynka, około 
dziesięcioletnia, której jednak twarz i ubranie błysk 
ognia ruchomy i słabo tu dochodzący oświetlał 
mętnie i migotliwie. Widać tylko było, że siedziałahttp://rcin.org.pl
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ona na tapczanie z podwiniętemu nogami, w naj­
głębszy kąt wsunęta, w postawie skurczonej i zzię­
błej. Tuż przy niej połyskiwały bronzowe guziki, 
przyozdabiające niewielki, ale wykwinty kuferek, 
z którego dwie małe i blade jak opłatek ręce wy­
dobywały od czasu do czasu różne drobne przed­
mioty. Z ruchu rąk tych można było z łatwością 
odgadnąć, że skurczona i zziębła istotka grzebie­
niem z kości słoniowej długo i starannie czesała 
swoje włosy, w których migotliwe błyski ognia 
rozpalały niekiedy śród cienia gorąco-złote połyski. 
Raz błysnęło też wydobyte z kuferka, w srebro 
oprawione lusterko...

— Mamo! mamo! — zawołała młodsza z dwu 
bawiących się na tapczanie dziewxzynek — Hela 
znów czesze się i przypatruje się sobie w lusterku...

— Ona dziś już trzeci raz czesze się, a dwa 
razy myła sobie paznogcie — wzgardliwie zauwa­
żyła starsza dziewczynka.

— Elegancka! Lala! — dorzucił chłopiec —
czy to jej, jak nam, w konwi myć się... umoczy 
ręczniczek swój w wodzie i pecka nim sobie twa­
rzyczkę... ot! stłukę ja jej to lusterko, zobaczymy, 
co będzie! /

I wszystko troje z wielkim tętentem bosych 
nóg rzuciło się ku ciemnemu kątowi.

— Daj lusterko! daj! daj!
Dwie małe, blade jak opłatek rączki w mil­

czeniu i bez najlżejszego oporu wyciągnęły się 
z cienia i oddały rozswawolonej gromadce lusterko 
w srebrnych ramkach. Dzieci porwały je, lecz, łu­
pem tym jeszcze niezadowolone, ściągnęły z tap-
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czana kuferek z ankielskiej skóry i usiadłszy do­
koła niego na ziemi, po raz setny zapewne prze­
glądać poczęły zawierające się w nim grzebienie, 
szczotki, szczoteczki, puste flakony od perfum i pu­
dełka do mydeł.

Janowa tymczasem, nie zważając wcale na 
krzyki i śmiechy dzieci, a może nawet i w dobry 
humor przez nie wprawiona, rozmawiała z mężem 
o dzisiejszej robocie jego, o przykrościach, które 
wyrządzała jej sąsiadka, o Wicku, który dziś za- 
lenił się i późno do szkoły poszedł. Potem, niosąc 
ku stołowi wielką, dymiącą się misę, zawołała dzieci 
na wieczerzę.

Wezwania tego nie trzeba im było dwa razy 
powtarzać. W icek i Marylka jednym skokiem byli 
już na ławie, obok ojca, któremu po jednym ra­
mieniu na szyję zarzucili. Kaśka przyskoczyła do 
stołu, uczepiona spódnicy matki, krającej w dro­
dze chleb razowy z wielkiego bochna. Janowa obej­
rzała się.

— Hela! — zawołała — a ty dlaczego nie 
idziesz jeść? t

Zsunęła się z tapczanika i kiedy szła ku ro­
dzinnemu stołowi, drobna postać jej, oświetlona 
w pełni, w sposób szczególny, jaskrawy, odbiła 
się od otaczającego ją tła. .Szczupła i nad wiek 
wysoka, miała ona na sobie szubkę z błękitnego 
atłasu, łabędzim puchem obszytą. Atłas był jeszcze 
świeży i błyszczący, ale śnieżne niegdyś obszycie 
wyglądało, jakby wydobyte z popiołu. Ubranie to, 
z którego już wyrosła, sięgało jej zaledwie do ko­
lan, poniżej długie, chude jej nogi, wpół okrytehttp://rcin.org.pl



46

łachmankami pończoch pajęczej cienkości i buci­
kami wysokimi, na długi rząd błyszczących gu­
ziczków spiętymi, ale przez otwory których prze­
glądały nagie prawie stopy. Ściągłą i chudą twarz 
jej, z wielkiemi zapadłemi oczami, otaczały włosy 
ogniste, starannie uczesane i opasane świeżo snąć 
włożoną kosztowną wstążką. W tych nizkich, cie­
mnych ścianach, pomiędzy temi dziećmi bosemi 
i w grubej odzieży, strój ten, jako też delikatność 
cery jej, rąk i ruchów, okrywały ją wpół śmie- 
sznem, wpół bolesnem piętnem głębokiej z całem 
otoczeniem jej dysharmonii. Przez chwilę słychać 
tylko było uderzanie łyżek o misę i mlaskanie 
pięciu gąb, z wielkim smakiem zajadających za­
cierkę ze słoniną, przekąsywaną razowym Chle­
bem. Hela jadła także, ale powoli, delikatnie i bar­
dzo mało. Kilka razy poniosła do ust chleb i za­
cierkę i, położywszy łyżkę na stole, siedziała cicho, 
z rękami splecionemi na kolanach, wyprostowana 
na stołku swoim tak wysokim, że stopy jej w pa­
ryskich podartych bucikach nie dosięgały ziemi.

— Czemuż nie jesz więcej? — zwróciła się do 
niej Janowa.

— Dziękuję, już nie chcę — odpowiedziała 
i drżąc z zimna, otulała się, jak mogła, swoją za 
wazką dla niej i za krótką atłasową szubką.

— Czem to dziecko żyje, to już ja dopraw'dy 
nie wiem! — zauważyła Janowra — gdybym jej 
codzień kawalątka mięsa nie usmażyła, toby już 
chyba do tego czasu z głodu umarła. A i tego jeszcze 
nigdy, nigdy do końca nie zje...
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— Et — flegmatycznie zauważył Jan — przy­
wyknie kiedyś, przywyknie...

— A ciągle też zimno jej i zimno... Nasze dzieci 
¡latają po dworze boso i w koszulach, a ją tu w izbie 
Iprzy piecu, w tem niby to futerku, febra wciąż 
: trzęsie...

— At — powtórzył Jan — przywyknie kiedyś...
— Pewno! — przytwierdziła Janowa — ale ot 

tymczasem żal bierze, patrząc... Już ja często gęsto
li samowarek nastawię i herbatą ją napoję...

— Tak trzeba — potwierdził mularz — prze­
cież płacą nam za nią...

— Płacą, to płacą... ależ nie tyle, żebyśmy 
; ubóstwo nasze dla niej na bogactwo odmienić 
! mogli...

— Bo i nie potrzeba, przywyknie.
Wicek i Marylka opychali się jeszcze Chle­

bem i zacierką. Kaśka przekomarzała się z nimi, 
jeść im przeszkadzając. Jan, otarłszy usta ręka­
wem koszuli, począł rozpytywać syna o szkolne 
jego nauki i prowadzenie się, w przyległej izdebce 
zapłakało kilko miesięczne dziecię. Janowa, która 
misę, łyżki i pół bochna chleba ku piecowi niosła, 
obejrzała się na Helę.

— Idź, pokołysz Kazia i zaśpiewaj mu tam, 
jak to ty umiesz... ■

Rozkaz ten wydawała głosem łagodnym, da­
leko nawet łagodniejszym, niż ten, jakim do dzieci 
swoich przemawiała.

Hela, posłuszna i milcząca, krokiem lekkim
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i pełnym gracyi1), wcale do porywistego 
chodu dzieci mularza niepodobnym, wsunęła się 
w całkiem prawie ciemną izdebkę, a po chw ili mia­
rowemu stukotowi biegunów^ kołyski wtórować za­
czął słaby, lecz czysty i rzewnością nabrzmiały śpiew 
dziecięcy. Innych piosenek, jak francuskie, nie 
umiała, ale tych zato pamiętała mnóstwo. Francu­
skie zaś śpiewanie to zawsze i nieodmiennie wpra­
wiało w zachwyt rodzinę mularza, dlatego może naj­
bardziej, że było dla niej niezrozumiałem. I teraz 
także dzieci umilkfy. Jan, obu łokciami rozparty na 
stole, i Janowa, myjąca naczynie przy piecu, mil­
czeli. W  ciemnej izdebce miarowm stukały bieguny 
kołyski, a czysty i smutny głos dziecięcy na prze­
wlekłą, melancholijną nutę wyśpiewywał zwrotkę 
ulubionej piosenki:

Le papillon s’envola,
La rose blanche s’effeuilla,
La la la la la la la...

Janowra podeszła do stołu, Jan podniósł głowę. 
Popatrzyli na siebie, pokiwali głowami i uśmiechnęli 
się z szyderstwem trochę, trochę ze smutkiem.

Jan sięgnął w zanadrze i rzucił na stół rozpie- 
czętowaną kopertę.

— A! ot! spotkałem dziś na mieście posesora 2) 
Krzyckiej. Szedł do nas, ale zobaczywszy mię, za­
wołał i oddał mi to...

■" — 48 —

i ciężkiego

*) Wdzięku.
2) Dzierżawcę.
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Janowa grubymi palcami, z widocznem i głę- 
bokiem uszanowaniem wydobywała z koperty bank­
not dwudziestopięcio-rublowy, stanowiący połowę 
rocznej sumy, którą im pani Ewelina na utrzyma­
nie i edukacyę Heli aż do jej zupełnego dorośnięcia 
wypłacać przyrzekła.

— No — zaczęła Janowa — przysłała jednak... 
chwała Bogu... myślałam, że...

Urwała, bo obok niej przy stole stanęła Hela. 
Z ciemnej izdebki, gdzie kołysała dziecko, widziała 
oddającego żonie kopertę z pieniędzmi i usłyszała 
wymówione nazwisko swej dawnej opiekunki. Jakby 
jej w jednem mgnieniu cała dawna żywość wróciła, 
zeskoczyła z łóżka Janowej, przy którem stała ko­
łyska, i przypadła do stołu z zarumienioną twarzą, 
z błyszczącemi oczami, uśmiechnięta i drżąca, nie 
od zimna już, ale ze wzruszenia. Wyciągnęła ku ko­
percie obie ręce.

— Od pani — wołała — to od pani... czy... czy...
Tchu jej brakło.
— Czy pani o mnie co pisze?
Jan i Janowa popatrzyli znów na siebie, po­

kiwali głowami i uśmiechnęli się.
— Ej, ty głupi dzieciaku! gdzieby tam pani 

miała do nas o tobie co pisać... przysłała ot pienią­
dze na utrzymanie twoje. Bądź wdzięczna i za to!

Hela w mgnieniu oka znów pobladła, sposę­
pniała i otulając się szubką swoją, odeszła ku pie­
cowi. Wicek pochwycił kopertę i czytał Marylce 
wypisany na niej adres, Kaśka drzemała na ławie, 
z głową złożoną na kolanach ojca. Jan, biorąc 
z ręki żony banknot, z wahaniem w głosie zaczął:
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— Możeby to... schować dla niej... na dalsze 
czasy... Za dwadzieścia pięć rubli wyżywimy dzie­
cko, a te drugie niechby... składały się...

— Niechby składały się — brodę na ręku 
w zamyśleniu wspierając, odpowiedziała Janowa — 
tylko że widzisz, Janku, terazby ją oporządzić tro­
chę trzeba...

— Jakto oporządzić? Toż pozwolili jej całą 
garderobę wziąć z sobą...

— Ach! garderoba! Dobre to było do pałacu, 
ale tutaj... Wszystko to takie cieniutkie, delikatne... 
albo to ja mogę prać takie rzeczy, jak należy... Ot, 
jedna dopiero zima minęła, a na miejscu tych jej 
sukien w kuferku same łachy zostały.

— Ano, kiedy oporządzić, to oporządzić. Tyl- 
koż mi, kobieto, zbytków żadnych dla dziecka tego 
nie rób... niech chodzi tak, jak nasze dzieci... a jeśli 
grosz jaki zostanie, na dalsze czasy dla niej scho­
wać...

— Ale! jak nasze dzieci! kiedy to takie deli­
katne! bosą nogą na podłodze stąpi, kaszle... trzy 
dni koszulę ponosi, płacze, pytam się: czego pła­
czesz? »koszula brudna!...« powiada, a myje się to, 
czesze się i kurczy po kątach przez całe dnie, jak 
kotka...

— At — bębniąc palcami po stole, zakonklu­
dował *) Jan — przywyknie...

Gdy mularz i żona jego w sposób ten nara­
dzali się nad Helą, ona stała przed piecem i zapa- 
dłemi, przygasłemi oczami patrzyła w dogasający

*) Zakończył.http://rcin.org.pl
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ogień. Widać było, że namyślała się nad czemś 
głęboko; po chwili, stanowcze jakby postanowienie 
powziąwszy, odwróciła się i cichutko otworzywszy 
drzwi od sieni, wymknęła się z domostwa... Na 
ulicy znacznie widniej było, niż w chacie, jednak 
szarzało już zwolna, i chłodem przeszywająca mgła 
marcowego deszczu napełniała powietrze. W mgle 
tej, brzegami znanych sobie dobrze uliczek, a po­
tem ulic Helka przesuwała się zrazu prędko, po­
tem coraz powolniej. Chwilami, zmęczona bardzo, 
przystawała; w ważkiej piersi jej brakowało od­
dechu, źle obute nogi słabły, kilka razy zaniosła 
się chrypliwym kaszlem. Szła jednak wciąż dalej 
i dalej, aż znalazła się na Zamiejskiej ulicy, u po­
czątku której pośród bezlistnych teraz drzew 
ogrodu stała willa pani Eweliny. Podeszła do że­
laznych sztachet, popatrzyła na ogród. Posunęła 
się dalej, ku bramie. W bramie furtka była otwarta. 
Weszła na dziedziniec. Tu w głębi dziedzińca, 
w dwu oknach oficyny,-w której było mieszkanie 
stróża, świecił ogień. Snąć gotowano tam wiecze­
rzę. Przed oficyną stróż rozrąbywał na drzazgi 
klocek drzewa. Zresztą cicho tu było i pusto, ude­
rzenia siekiery głucho i miarowo tętniły w mgle 
deszczowej, z blaszanej rynny na bruk dziedzińca 
ciekła z monotonnym szmerem wazka struga wody. 
Hela przesunęła się pod ścianą pałacyku i suchą, 
bo żwirowaną ścieżką weszła do ogrodu. Tu sta­
nęła przed schodami wysokiego ganku, na którym 
pani Ewelina przesiadywała zwykle całe dnie letnie. 
Teraz schody, ganek i okrążające go ławki po­
kryte były wodą. Hela zaczęła wstępować po scho-
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dach, woda pluskała z pod jej paryskich podar­
tych bucików. Nagle wydała okrzyk radosny i mi­
łosnym gestem wyciągała obie ręce. Z pod ławki, 
z kąta ganku, w którym leżał zwinięty i do kłębka 
zmoczonej w błocie peli *) podobny, z zajadłem 
piskliwem szczekaniem rzucił się ku niej Elf. Nie j 
poznał jej był zrazu; bo też długa sierść jego, prze- | 
mokła, splątana, całkiem prawie zasłaniała mu oczy. 
Gdy jednak przemówiła do niego i na mokrych de- . 
skach przed nim usiadła, wskoczył na jej kolana, 
a skomląc z radości, lizać począł twarz jej i ręce. 
Stworzenie to było wychudłe także, zziębnięte, gło­
dne, zapewne, brudne...

— Elfku mój! Elf ku! piesku mój drogi, złoty, 
najmilszy!

Tulili się do siebie i całowali wzajem.
— Elfku! a gdzie pani? gdzie pani? Niema pani 

naszej! niema! niema!
Wstała i, psa niosąc w objęciu, zbliżyła się do 

jednego z wychodzących na ganek okien domu. Usia­
dła na ławce i wnet zerwała się z niej.

— Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, 
co tam w pokojach dzieje się... Może tam pani jest... 
Może nas zawoła...

Uklękła na ławce. Woda, której wiele zgroma­
dziło się we wklęsłości ławki, plusnęła z pod jej ko­
lan. Nie uważała na to.

— Patrz, Elfku! patrz!
Podniosła pieska i obok twarzy swej kosmaty 

pyszczek jego do szyby przycisnęła.

l) Jedwabne nitki. Ihttp://rcin.org.pl
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— Widzisz, Elfku... Wszystko dak samo, jak 
było... ponsowe firanki takie piękne... a tam to duże 
lustro, przed którem pani ubierała mię czasem... 
a tam... przez otwarte drzwi widać pokój jadalny...

Umilkła; pożerała oczami wszystko, co we 
wnętrzu mieszkania dostrzedz mogła.

— Widzisz, Elfku, ten kołyszący się fotelik... 
jak na nim wygodnie siedzieć... Bywało, siądę i ko­
łyszę się... kołyszę się... caluteńką godzinę., i lalka 
moja, ta duża, kołysała się ze mną...

Elf zmęczył się niewygodną pozycyą, wysu­
nął się z pod jej ramienia i opadł na ławkę. Osu­
nęła się też wkrótce na nią i dziewczynka.

— Oj, Elfku! Elfku! i ty i ja... byliśmy tam 
niegdyś.

Siedziała w wodzie. Ubranie jej było tak prze­
siąknięte wilgocią, że czuła spływające jej po ple­
cach chłodne strumienie. Stopy jej, pod paryskimi 
podartymi bucikami nagie prawie, drętwiały. Sie­
działa jednak i tuliła do piersi wychudłego, mo­
krego Elfka, który od chwili do chwili ręce jej lizał.

— Widzisz, Elfku, tam, gdzie teraz tyle błota... 
latem jest trawnik, a ja z panią siedziałam na nim 
tyle, tyle razy, i układałyśmy bukiety. A pamiętasz 
ty, Elfku, Włochy? To ja uprosiłam panią, abyś tam 
z nami jechał! Jak tam pięknie, prawda? Ciepło, 
zawsze zielono, słońce tak świeci... morze szafi­
rowe... naĄ morzem takie wielkie, białe ptaki la­
tają... A pamiętasz, jak panna Czernicka lękała się 
płynąć po morzu... Gdzie teraz panna Czernicka? 
Z panią pojechała. A my, Elfku, nie pojedziemy już 
z panią nigdzie... nigdzie... nigdzie...
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Ciężka, kamienna senność ogarniać ją zic; ' ^  
nała. Pochyliła głowę na poręcz ławki, i mr j  
wciąż trzymając przy piersi sennego też Elfa, uś-ne 
Na świecie robiło się coraz ciemniej; siekiera stróża 
umilkła, w oknach oficyny zgasł blask ognia, dro­
bny gęsty deszcz ‘wciąż bez najlżejszego szelestu spa­
dał na ziemię, i tylko po rogach pałacyku z blasza­
nych rynien ciekły z monotonnym szelestem ważkie 
strumienie wody.

Około północy, dostukawszy się do stróża i na 
pytania swe otrzymawszy odpowiedź, że istotnie 
stróż widuje od czasu do czasu dziecko to, które 
mu wieczorem z chaty zginęło, Jan mularz z zapas­
ioną latarnią wszedł na ganek i nad jedną z ota­
czających go ławek stanął, jak skamieniały. Stał, pa­
trzył, wstrząsał głową i nie wiedzieć dlaczego, grubą 
rękę swą, z niechcenia niby, przesunął po oczach, 
podniósł potem w silnych ramionach dziewczynkę, 
która, obudziwszy się, senna, spłakana i słaba, roz­
paloną twarz swą na ramię jego zwiesiła. Zniósł j 
z ganku i szybkim krokiem ku chacie swej z nią pr 
dążył. Biorąc Helkę, odrzucił precz śpiącego j 
piersi jej Elfa, który też w milczeniu poszedł znt 
pod ławkę i ciężko wzdychając, zwinął się w kłęb* 
na mokrej podłodze ganku. ,
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