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WSPOMNIENIE.
Fantazya.

Fantazye i Drobnostki.
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„L e  coeur m algré son abandon... 
jamais n’oublie!”

dłożyć trzeba pióro. Mrok zapada 
i owija szarą siatką cieniów wszystko, 

co się dokoła mnie znajduje. Wszystko sza­
rzeje... a pod oknami tłumy ludzi zlewają się 
w jednę ciemniejącą strugę, poruszającą się 
bezustanku. Nad dachami domów niebo sza­
re, ołowiane, ciężkie — sypie na ziemię dro­
bny miał deszczu, który, zmieszany z węglem, 
unoszącym się w powietrzu, opada na cho­
dniki w postaci czarnego, tłustego błota.

Ciężko oddychać, smutno patrzóć; lecz mi­
mo to coś od światła odtrąca i w szarych 
tych cieniach zagrzebać się każe!...
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4 Fantazye i Drobnostki.

Napróźno człowiek przez dzień cały pan­
cerz obojętności na piersi swej zaciska! napró­
źno, wzruszając ramionami, mówi: „silniejszy 
jestem nad... to wszystko;” napróźno całą siłą 
woli przytłumia w sobie gorętsze serca bicie 
i stara się wmówić w siebie, źe to, co umar­
ło, nie zmartwychwstanie. Napróźno!... R a­
zem ze słońca promieniem pancerz w mgle 
się rozwiewa—i o tej szarej, biednej godzinie, 
która jak kopciuszek wolno się przekrada, 
ginie cała buta, a lód, którym się obłożyć chce­
my, topnieje... Serce zaczyna bić źywiój, gło­
wa mimowoli pragnie oparcia, oko mgłą się 
zasnuwa i czegoś w tej ciemnicy szuka... 
szuka...

-*
* *

I coś w mogile budzić się zaczyna, 
w tćj mogile, którą z nas każdy ma w so­
bie. Bo serce ludzkie to jeden wielki cmen­
tarz. Od urodzenia wznoszą się tam mogił­
ki, czasem biedne, sieroce, opuszczone i smu­
tne,—czasem strojne w koronkowe mauzolea 
i pełne świeżej woni fijołków wiośnianych. 
Cmentarz ten sercowy śpi w ciszy pod pro­
mieniem słońca lub w odblasku gazu. I tylko 
o szarśj godzinie groby zaczynają się oży­
wiać—i z pod mogiłek, odgarniając zeschłe
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Wspomnienie. 5

już liście lub świeże kwiaty, wstają mary wy- 
bladłe, ażeby w szarych cieniach znikającego 
dnia wieść powolny, cichy taniec dusz poku­
tujących... I człowiek, który dzień cały liczył 
cyfry, lub starał się być oszustem—i kobieta, 
która uśmiech swój ważyła na szali, a spoj­
rzenia miała tylko dla pereł lub szafirów — 
czują, że w sercach ich coś się porusza, 
przemocą ożywia, zmartwychwstaje. Napró- 
źno chwytają notatki i przy blasku znikają­
cego dnia kreślą cyfry z pośpiechem:— szary 
woal tęsknoty wzrok im zasłania. W  oddali 
dźwięczy stara, ośmieszona piosenka; notatki 
z rąk wypadają...

Serce ludzkie to wielki cmentarz!...

*
* *

Ci, którzy w życiu pozują na ludzi z ka- 
miennemi sercami, mówią, źe o wszystkiem 
zapomnieć można.

Kłamstwo!
Jakże zapomnieć można chwil łzami i krwią 

w księdze życia znaczonych? Jakże zapomnieć 
dni, w których dusza rwała się na strzępy, 
a serce zdawało się być jedną wielką raną? 
Jakże zapomnieć znów uśmiechu losu, uśmie­
chu przelotnego, wiodącego za sobą rozpacz
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6 Fantazye i  Drobnostki.

bezdenną? Jak zapomnieć radości godzinnej, 
którą się opłacało latami cierpienia? I jakże 
z pamięci wymazać kroplę rozkoszy, tonącą 
w morzu goryczy, lub zjawisko promienne, 
krepą żałoby przyćmione?... Los—toć wierzy­
ciel nieubłagany. Nic darmo ci nie da! wszy­
stko płacić musisz, i to natychmiast, bez 
zwłoki. Za promień słoneczny zapłacisz nocą 
bezsenną; a jeśli dłoń losu kwiat ci poda, to 
tylko po to, aby go złożyć na darniowej mo­
gile!

Zapomnieć?...
Letejskawoda dawno już wyschła,— a czas, 

ten lekarz wielkoskrzydły, zamiast leczyć ra­
ny, tylko je rozkrwawia.

Niema zapomnienia!
Jest tylko... wspomnienie!

*

*

Wspomnienie!...
O ty smutna maro, w pajęczą tkankę tę­

sknoty spowita! Ty, zbrojna w skalpel, nad 
sercem ludzkiem się pochylasz i z pod gruzów 
i popiołów szkielety dobywasz!... szkielety, 
wlokące za sobą obrazy chwil dawno prze­
bytych, które jak cierń w mózg wrastają 
i wyrwać ich niepodobna, bo razem z niemi
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Wspomnienie. 7

i źycieby z piersi ulecieć musiało! A  wszy­
stko pod dotknięciem twój dłoni ożywa, i, jak 
pieśń powracająca z oddali, echem się w ser­
cu odzywa. I widzi się ból i uśmiechy, i to, 
co stanowiło dumę życia, i to, co stanowi 
hańbę i poniżenie... I zpośród mgieł szarych 
przebijają się zwolna ku nam twarze uko­
chane, spowite w całun grobowy, niosące 
z sobą woń trupią, a przecież ciągle drogie!., 
ciągle sercu miłe!... I odpychając to, co nas 
otacza, co w tej chwili się ku nam uśmiecha— 
wyciągamy ręce w stronęmtych mar serde­
cznych, które z drugiej strony grobu stoją 
smutne, jakby skarżąc się na swoje opu­
szczenie...

Lecz pomiędzy niemi i nami staje twoja 
wysmukła postać, o smutna maro! i szata 
twoja z mgieł utkana, jak żelazna zapora, 
dzieli nas od tych istot, zda się umarłych, 
a przecież żywych, których źrenice, szkląc się 
trupio, grzeją nam zziębłe serca i życie w sty­
gnące dusze wlewają!

*
* *

W  fałdach twej szaty, snującej się cicho 
wśród grobów i ruin—jak głos szklanej har­
moniki plącze się jedno słowo, które przy ka­
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8 Fantazye i  Drobnostki.

żdej mogile dźwięczy z przejasną czystością 
w powietrzu.

Słowo to krótkie, lecz jak pchnięcie noża 
straszne, jak iskra palące; tern słowem:

— „Pamiętasz?...”
Napozór, jak fragment niedokoóczonćj pio­

senki, snuje się dokoła ciebie... Pamiętasz tę 
i tę chwilę? pamiętasz tę melodyę? pamiętasz 
dźwięk tego głosu? Lecz ile ci ran serde­
cznych to słowo w głębi duszy otworzy... 
o! wiesz o tćm tylko ty sam, nędzny robaku, 
taczkę życia pchający, a tak szumnie... „czło­
wiekiem” przezwany. I gdybyś posiadł wszy­
stką wiedzę ziemską, gdybyś w skarbach Gol- 
kondy brodził, gdyby miłość najpiękniejsze 
kwiaty rzucała ci pod stopy—to jeszcze o sza­
rym zmroku posłyszysz dokoła siebie słowo, 
które zabije woń kwiatów, zaćmi blask dro­
gich kamieni, zniszczy dumę z nabytej wiedzy.

— „Pamiętasz?...”
I jakieś śmieszne, a mimo to rzewne, dzie­

cinne,. a przecież już dojrzałe wspomnienie 
przyplącze się do ciebie, wgryzając się w du­
szę twoją. I ujrzysz się wtedy marnem, bez- 
silnem stworzeniem, drźącem przed wskrze­
szoną marą i powtarzającym jedno słowo, 
dźwięczące w przestrzeni:

— „Pamiętasz?...”
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Wspomnienie. 9

Ci, którzy pamiętać nie chcą, ci pamiętają 
najlepiśj! Ach! wszyscy muszą pamiętać, czy 
to w purpurę spowici, czy nagićm ciałem przez 
łachman błyskający. I Chrystyan, król duń­
ski—konał, dręcząc się wspomnieniem lat swo­
ich dziecinnych; i biedna wyrobnica, patrząc 
na pustą kołyskę zmarłśj córeczki, pyta męża:

—  „Pamiętasz?...”
A  on potrząsa głową, jakby chciał zaprze­

cz y ć— jakby chciał odpowiedzieć: „Nie, nic
nie pamiętam! dawno zapomniałem!...”

A  jednak... pierś pod grubą bluzą podnosi 
się westchnieniem, ręka od pracy zgrubiała 
drży nerwowo i przed oczyma tego, który 
„dawno zapomniał“—wśród prątków kołyski 
bieleje drobna postać dzieweczki, która, klę­
cząc w długiej koszulce, wśród białych podu­
szek—wpółsennym głosikiem odmawia modli­
twę wieczorną.

A  on, ten człowiek zda się ze spiżu odla­
ny, który żywi się własnym potem i, krwa­
wiąc swe dłonie bez jęku, chleb powszedni 
zdobywa—ociera ukradkiem łzy, srebrzące się 
pod powieką, i wciąż odpowiada:

— „Dawno zapomniałem!“
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10 Fantazye i  Drobnostki.

*

Czasem dwoje ludzi stanie naprzeciw sie­
bie, dwoje ludzi—mężczyzna i kobieta,—któ­
rzy lata całe nie widzieli się i przeżyli zdała 
od siebie.

Ludzie ci stoją i patrzą na siebie, a po­
między nimi mara spowita w pajęczą tkankę 
tęsknoty zwolna się kołysze, nucąc cichą pio­
senkę miłosną, której każda strofka zaczyna 
się od słówka: „Pamiętasz?”

A  oni—zapatrzeni w siebie, żyją cali prze­
szłością, tą przeszłością, która ich w objęcia 
sobie rzucała, otaczając wieńcem snów pro­
miennych i marzeń o... wspólnej przyszłości.

Los kazał im się rozejść, tym dwojgu, któ­
rzy duszę sobie z ust wypijali i chwilami zda­
wali się istniść tylko dla siebie; na świata 
krańce poszli oboje po inne życie i inne uczu­
cia, i zdawało się im, że to wszystko zagasło, 
zamarło i będą się mogli oboje zejść kiedyś 
spokojnie, łącząc w ściśnięciu dłonie.

A jednak... stoją teraz naprzeciw siebie, 
milcząc, i ręce im opadają bezsilne, a pomię­
dzy nimi, jak nuta harmoniki szklanej, brzmi 
ciągle słowo:

— „Pamiętasz?...”
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Wspomnienie.

*

* *

Często na ruinie własnych marzeń i pra­
gnień stanie człowiek smutkiem złamany i po­
woli, powoli grzebać wśród gruzów tych za­
cznie. I sam rani się dobrowolnie, dotykając 
tych kolumn podruzgotanych, które on w po­
cie czoła wznosił w górę, pragnąc z nich uczy­
nić podstawę i rozpostrzść na nich dach, pod 
który chroniłby się w chwili burzy lub słoty 
życia. I liczy, liczy ciągle, ile lat, tych naj­
piękniejszych, poświęcił złudzeniom,—ile czasu 
oddał marzeniom o dojściu do tego, co ludzie 
przywykli nazywać... doskonałćm szczęściem. 
Każda kolumna strzaskana to jedno złudze­
nie w pył rozwiane, to skaza na duszy, któ­
ra, jak brylant, bez skazy była i taką zostać 
pragnęła. Każda kolumna to ołtarz jakiegoś 
bóstwa, które się czcić chciało i w czci tej 
czerpać potęgę do walki. Lecz... bóstwo 
w proch się rozpadło i ołtarz runął, wydzie­
rając z młodego serca jedno wierzenie wię­
cej, niwecząc jeszcze jedno złudzenie. I po­
woli nic nie pozostaje! nic, czemuby bezwzglę­
dnie ufać można; a przecież... człowiek w chwili 
ostatecznego zwątpienia do ruin się zwraca 
i z tych ruin jeszcze coś odszukać pragnie.
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12 Fantazye i  Drobnostki.

I czasem... dłoń samobójcza opadnie, bo 
pośród zgliszcz i zwalisk nagle błękitny, dro­
bny kwiat zakwitnie, a kwiatem tym... „wspo­
mnienie!...”

Więc ty nietylko łzę i tęsknotę dźwigasz 
na swych skrzydłach, ty wpółsenna maro, 
która o szarśj godzinie wpośród nas przeby­
wasz?—Jak strumień wody, jak promień słoń­
ca, tak obecność twoja i rozmarzenie, w ja­
kie nas wprowadzasz, konieczne jest dla dusz 
naszych, zbiedzonych, starganych walką o chleb 
powszedni! I choć nam dusze ranisz bezlito­
śnie, ukazując minione bezpowrotnie chwile, 
toć przecież my czekamy na ciebie, drżąc, 
gdy się zbliżasz, wsłuchując się w krystali­
czny dźwięk twego głosu, kryjąc twarz łza­
mi zalaną w fałdy sukni twojej!... W  okru­
cieństwie swojem, targając nam bez litości 
zbolałe serca, dodajesz siły do życia i te­
raźniejszość dozwalasz zamienić chwilowo 
w przeszłość ukochaną! Gdyby nie ty, nie 
mielibyśmy łez dobrych, które nie bolą,—poe- 
ciby milczeli, a pieśń tęsknoty pełna nie 
brzmiałaby w powietrzu!
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Światło cię płoszy... zmrok wieczorny je ­
dynie owija postać twoją! Lecz z szarćj su­
kni twojej bije blask natchnienia, blask świe­
tlany, promienny!... Choć obecność twa mo­
giły otwiera—nie znikaj! pozostań dłużej, sie­
jąc łzy i tęsknotę... Łzy te smutek ukoją; tę­
sknota... bunt duszy przytłumi!
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Z N A K  Z A P Y T A N I A .
OBRAZEK Z ŻYCIA.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



voila! la voila! — zachichotała moja 
sąsiadka.

Spojrzałem w kierunku, w którym pobie­
gły figlarne oczy hrabianki, i wśród tłumu 
gości spostrzegłem dwie świeżo przybyłe ko­
biety, witające się z gospodynią domu.

Ta ostatnia stała na środku salonu, pię­
kna, z olśniewająco białemi ramionami, wy­
chylaj ącemi się z czarnej jedwabnéj sukni. 
Cała kaskada światła spływała z kryształo­
wego pająka, dźwigającego setki świec, i do­
pomagała wystąpić na jaw wszystkim wdzię­
kom téj zachwycającej blondynki.

Jeśli jednak gorące światło służy do upię­
kszania tego, co jest rzeczywiście pięknem, 
oddaje wręcz przeciwną przysługę brzydocie, 
lub, co gorsza, brakom wszelkiego rodzaju.

Jasne światło balowe służy tylko młodym 
i zachwycającym kobietom, brzydkie winny

Fantazye i Drobnostki. 2

http://rcin.org.pl



18 Fantazye i Drobnostki.

go stanowczo unikać — krzywdzi je bezlito­
śnie, wyjawiając z szyderczą dokładnością 
wszystkie braki, czy wrodzone, czy przez czas 
sprawione.

Dwie damy, witające się z gospodynią do­
mu, powinny były uciec czćmprędzój z pod 
zdradliwej kaskady światła, która z góry 
spływała. Ramiona ich nie stworzone były 
do kąpania się w złotych blaskach...

Były brzydkie, choć każda miała odrębny 
typ brzydoty.

Były to widocznie matka i córka. Jakaś 
air de familie—to coś nieokreślonego, co bije 
zawsze z rysów osób, należących do siebie 
przez związki krwi, uderzało na pierwszy 
rzut oka.

Ale różnica była wielka.
Matka, kobieta, która dawno przekroczyła 

pięćdziesiątkę, miała w swój pomarszczonej 
i zawiędłej twarzy wyraz prawdziwie... l i ­
chom le mot—małpi. Czarne oczy, niewielkie, 
biegały po obecnych dziwnie świderkowato, 
złośliwie, wyzywająco. Trzymała się prosto 
i sztywno w swej aksamitnój bordo sukni, 
trochę wytartój i zniszczonej — a kosztowna 
koronkowa zarzutka, okrywająca niedostate­
cznie chude i zczerniałe ramiona, miała nie- 
jednę, choć starannie ukrywaną cerę.
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Znak zapytania.

Przyprawny, zrudziały szynion różnił się 
kolorem od reszty włosów, które dziwnym 
trafem zachowała czarne i lśniące. W yglą­
dała jak walące się i popękane domostwo, 
pokryte nową dachówką — wogóle sprawiała 
dziwne wrażenie.

Mówiła dużo, przymilając się i ściskając 
serdecznie piękną rękę gospodyni; pomimo 
gwaru, panującego w salonach, słychać było 
jćj głos krzykliwy, dominujący nad wszy- 
stkiemi..'.

Usunięta trochę na bok, stała córka, wy­
soka, chuda panna, trzymająca się dziwnie 
pochyło, tak, źe deka piersiowa formalnie 
była wklęsła, a plecy zaokrąglały się i lśniły 
migotliwym blaskiem...

Była brunetką, jak matka; włosy jej, 
uczesane wysoko, stanowiły główną ozdobę 
całej jej osoby. Wysoka fryzura odsłaniała 
chudą, białą szyję—dziwnie białą, jak na szy­
ję  brunetki. Ciemna fioletowa aksamitka 
okalała ją dokoła, wiążąc się na boku w ko­
kardę.

Ramiona biedne, chude, delikatne, wysta­
wały z białej faille toalety, obrzuconej iluzyą 
i podpinanej bratkami. Wszystko było świe­
że, eleganckie, gustowne. Widocznie matka 
dbała więcój o córkę, niż o siebie.
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20 Fantazye i  Drobnostki.

Oczu téj panny dostrzedz nie mogłem. 
Trzymała je uparcie spuszczone, a zresztą 
cała głowa była tak na piersi zniżona, że 
podbródek dotykał się formalnie wychudłej 
deki piersiowéj.

Była tak przezroczysto chudą niemal, jak 
iluzya, otaczająca jéj ramiona.

— Patrz, ni1 amour—szczebiotała hrabianka 
Ełzia do swój przyjaciółki Mizi,—jak „znak za­
pytania” dziś przystroił się w bratki.

— Wyraźnie chce powiedzióć a ces mes- 
sieurs... pensez a moi!,.

— Oh, to się na nic nie zda; będzie to, co 
zawsze; Stenia już niema, aby nas zabawił. 
O  est dommage!

Iładniuchna hrabianeczka, wyjąwszy z kie­
szonki maluchne zwierciadełko przeglądać się 
w nióm zaczęła.

— Czy nie będzie niedyskrecyą zapytać— 
zwróciłem się do Elzi,—kogo panie nazywacie 
„znakiem zapytania?”

Panienki spojrzały po sobie.
— D écidém ent!pan spadasz z nieba!—od­

parła Mizia.
— Nie dziwcie się, piękne panie; je  viens 

di arriver... nie jestem wtajemniczony w wasze 
miluchne tajemnice.

— Oh! to nie tajemnica, tozit le monde le 
sait, że Władzia się nazywa „znakiem zapyta­
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Znak zapytania. 21

nia” —odpowiedziała wreszcie Elzia, powstając 
szybko z krzesełka.

— Ależ... — zacząłem, lecz nie dokończy­
łem zdania. Obie panienki pofrunęły na śro­
dek sali i tylko delikatny szmer jedwabnej 
gazy i mocniejszy zapach Corylopsiśu świad­
czył o odlocie tych upudrowanych aniołków.

Nadeszły właśnie księżniczki Hohenschuhe, 
przybyłe z Wiednia wraz z ojczymem, głó­
wno-komenderującym wojskami, do Kra­
kowa...

Z Wiednia do Krakowa!
Biedne księżniczki Hohenschuhe musiały się 

nudzić śmiertelnie. Wątpię, czy nawet ser­
deczna przyjaźń Mizi i Elzi zdołała osłodzić 
im pobyt w małej mieścinie.

Bądź-co-bądź, ja zostałem poinformowany 
bardzo niedokładnie co do owćj Władzi i „zna­
ku zapytania,” a obok mnie zrobiły się dwa 
puste miejsca.

Niedługo jednak byłem osamotniony. Z tłu­
mu kobiet i mężczyzn, cisnących się dokoła 
księżniczek, wydostały się dwie postacie ko­
biece i skierowały ku mnie.

Były to te same dwie damy, które nie­
dawno tak niefortunnie zaprezentowały się 
moim oczom pod olśniewającym blaskiem 
świecznika.
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Matka szła naprzód, podnosząc śmiesznie 
końcami atłasowych bordo pantofli brzeg su­
kni. Zbliżywszy się do próżnych krzeseł, w y­
jęła z za paska inkrustowaną lornetkę i, przyj­
rzawszy się uważnie pustym miejscom, zawo­
łała na córkę:

— Władzia! plaçons nous ici!
Panna zbliżyła się wolno i automatycznie 

zajęła miejsce bliższe mnie, tak, że, siadając, 
dotknęła mnie swym spiczastym łokciem.

— Pardon, monsieur!—wyszepnęła, spoglą­
dając na mnie dziwnie lękliwie.

Przekonałem się wtedy o dwóch rzeczach:
Najprzód, źe to właśnie moja sąsiadka 

nazywa się Władzia i nosi śmieszne przezwi­
sko „znaku zapytania,”—a potém, źe właśnie 
tak zwany „znak zapytania” ma przepyszne 
oczy.

Były to dwa wielkie, czarne dyamen- 
ty, oprawne w nadzwyczajnej długości rzę­
sy. Nieokreślony smutek i tęsknota pły­
nęły z tych źrenic, zawsze prawie w zie­
mię wpatrzonych. Ogromne, wspaniałe te 
oczy, osadzone głęboko, raziły prawie w po­
równaniu z nieregularnością rysów, szeroko­
ścią ust i wychudzeniem całój postaci.

Oczy te powinny należeć do doskonałej 
piękności—tak były doskonale piękne i pod 
względem formy i pod względem wyrazu.
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Były to dwie przepaście — smutku i cichej, 
zrezygnowanej boleści... Zajęły mnie i zasta­
nowiły one...

Zacząłem śledzić uważnićj moją sąsiad­
kę. Że nazwano ją „znakiem zapytania,” nie 
dziwiłem się wcale. Gdy siedziała tak na 
brzegu krzesła, wyciągając chude kolana 
i trzymając się pochyło, rzeczywiście formo­
wała ten znak pisarski, nadużywany przez je ­
dnego z więcej znanych felietonistów.

Osoba, która ją tak nazwała, musiała być 
złośliwą, ale i dowcipną zarazem.

Rzeczywiście, trudno było dobrać lepsze­
go miana na określenie tak pochyło trzyma­
jącej się kobiety.

Wszyscy obecni w salonie byli zajęci świe­
żo przybyłemi. Panienki cisnęły się do księ­
żniczek z oznakami egzaltowanej i obłudnej 
przyjaźni, nawet starsze matrony okazywały 
zbyt wiele uprzejmości, niemal poniżającej, 
względem tych dwu drobnych o wydatnych 
biustach Niemek, które, mrużąc impertynencko 
oczy, przybierały ton i miny cesarzowej pod­
czas recepcyi w Burgu.

Ja nie śpieszyłem się wcale ze złożeniem 
hołdu tym księżniczkom „z krwi,” jak o nich 
mówiono.

W  kobiecie imponuje mi tylko albo nad­
zwyczajna uroda, albo piękność duchowa,
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przeświecająca odrazu w spojrzeniu nie wie- 
ścióm.

Księżniczki nie zachwycały urodą, choć 
mówiono o nich, źe są ravissantes, a oczy 
ich mdłe, niewyraźne, mówiły tylko o Pra- 
terfestach i dworskich balach.

Wolałem więc pozostać na mojém krze­
sełku i obserwować pannę Władzię, której 
oczy zajęły i zastanowiły mnie odrazu.

Zresztą miałem tu mało znajomych.
Przybywszy ze wsi do Krakowa „na kar­

nawał,” dla zadowolenia jedynie mój matki, 
która w swój troskliwości wyobrażała sobie, 
źe się nudzę w czterech ścianach mój pustel­
ni, wlokłem swą taczkę karnawałową, zmie­
niając frak na tuźurek, tuźurek na frak, sto­
sownie do okoliczności.

Znajomości nie zawierałem chętnie. Mam 
to coś w naturze, które czyni mnie sztywnym 
wobec osób nieznanych; jestem, przyznaję, 
bardzo drażliwym na punkcie podawania ręT 
ki i wymiany mniój banalnych myśli. Wola­
łem więc ograniczyć się na kółku dobrych 
przyjaciół mój matki i bywać tylko w tych 
domach, w których bywać niejako byłem 
zmuszony.

Zresztą i z tych wieczorów, rautów, obia­
dów wychodziłem tak, jak ten „ Jean, qui s'en 
alla, comme il était vend'' — nigdy niepodra-

http://rcin.org.pl



Znak zapytania. 25

żniony nawet w swej ciekawości, nie czując 
nic dla tych ludzi, z którymi spędziłem kilka 
godzin—ani sympatyi, ani antypatyi, ani uwiel­
bienia, ani pogardy. Kobiety były piękne, 
strojne, pachnące, szeleszczące jedwabiem 
i dowcipem, ale przeciw tego rodzaju po­
kusom byłem dostatecznie opancerzony...

W  sąsiedniej wiosce, niemal tylko o mie­
dzę, z okien gotyckiego pałacyku wyglądała 
śliczna rumiana dziewczynka, a oczy jej wiel­
kie, piwne, o złotawych blaskach, biegły z tę­
sknotą w stronę Krakowa...

Dziewczynkę tę kochałem.
Oto był mój pancerz.
Gdyby Władzia była piękną, nie obser­

wowałbym ją z taką uwagą; ale „znak zapy­
tania” był brzydki,— tylko jakiś smutek,- coś 

-ę~jpj nieokreślonego pociągało mnie ku niej.
Postanowiłem poznać ją bliżej. 
Tymczasem matka nie próżnowała. 
Usiadłszy na krzesełku, ułożyła fałdy aksa- 
;nego trenu, kryjąc starannie jakąś żółtą 

plamę, świecącą się na ciemnej czerwieni 
aksamitu. Potem obejrzała toaletę córki, po­
prawiła niektóre listki aksamitnych kwiatów, 
obniżyła iluzyę, okrywającą jój wychudły 
biust, i zaczęła lornetować przechodzących.

Właśnie nadciągały księżniczki, otoczone 
dokoła tłumem „przyjaciółek.” Szły wolno,
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powiewając wspaniałerai toaletami z różowej 
iluzyi i wysuwając naprzód strojne w kwia­
ty gorsy.

Za ich nadejściem matka Władzi porwała 
się z krzesła,—a uśmiechając się dziwacznie, 
posunęła się ku Niemkom z całym arsenałem 
komplimentów i oświadczeń przyjaznych.

Władzia, pociągnięta przez matkę, postą­
piła także kilka kroków w kierunku księżni­
czek, ale nie wymówiła ani jednego słowa, 
nie wyciągnęła nawet ręki. Oczy trzymała 
wlepione w ziemię; rzecby można, źe poni­
żająca uprzejmość matki sprawiła jej przy­
krość.

Podobała mi się ta niema protestacya 
przeciwko zachowaniu się całego tłumu i uczu­
łem dla Władzi coś nakształt szacunku.

Tymczasem do uszu moich doleciały na­
stępujące słowa, wyrzeczone ironicznym męz- 
kim głosem:

— La comtesse Skierka zdaje się być en in- 
timite z księżniczkami...

— Przynajmniój ma szczere chęci ku te­
mu—odparł drugi głosik, w którym pozna­
łem srebrne tony hrabianki Elzi.

Władzia stała tuż przy mnie; widziałem, 
jak drgnęła pod wpływem tych słów, jak 
głowa jej pochyliła się jeszcze niźój na piersi.
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Widocznie Ja comtesse Skier ko? była ma­
tką „znaku zapytania.”

Dziwni byli ci ludzie, zgromadzeni w tym 
salonie. Nadawali wszystkim przezwiska!

Przez chwilę miałem ochotę zapytać, ja- 
kiém mianem mnie ochrzczono.

Ale przypomniałem sobie, źe mnie kole­
dzy szkolni przezwali niegdyś „dyabełkiem.” 

Wystarczała mi ta jedna nazwa i dlate­
go nie zainterpelowałem hrabianki Elzi o no­
wą perłę jéj dowcipu, mającą jako oprawę 
moją mizerną osobistość.

Hrabina i Władzia wróciły na swoje miej­
sca. Księżniczki pociągnęły daléj, jak dwie 
komety, wlokące za sobą wspaniałą miotłę! 
ach, pardon!... ogon, czy tren, złożony z oso­
bników saméj śmietanki krakowskiego towa­
rzystwa. Hrabina była widocznie wzburzona 
„nietaktownóm” postąpieniem Władzi. 

Zaczęła więc upominać ją półgłosem:
— Już cię sermonowałam tyle razy, aże­

byś dla księżniczki była uprzejmą. Ale ty 
perzistujesz w uporze. Par quelle raison?

Władzia milczała, tylko ręce jéj nerwowo 
ściskały biały atłasowy wachlarz, przy któ­
rym wisiał mały karnecik z kości słoniowej 
do zapisywania tańców.

Milczenie córki zniecierpliwiło hrabinę — 
zaczęła się stopniowo unosić.
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— Odpowiedz-źe... ce qzie tu penses et ce 
que tu veux?

Władzia lękliwie spojrzała w moją stronę— 
poznała, źe jestem obcy, i obawiała się wido­
cznie odsłaniać przed nieznajomym śmieszno­
ści swéj matki.

— Maisy ma chère maman -  odpowiedziała 
wreszcie,—księżniczki są tak otoczone...

Głos jéj był cichy, miły, o pięknym kontr- 
altowym dźwięku.

— To wymówka!—zawołała matka—twoje 
postępowanie jest une mauvaise fierté!—Księ­
żniczki mogą nam otworzyć najpierwsze salo­
ny w Wiedniu. Sama los sobie psujesz! Ja 
robię, co mogę!

Gorzki uśmiech przesunął się po wargach 
dziewczyny. Widocznie ta praca matki mu­
siała sprawić jéj bolesną przyjemność.

Szczęściem, muzyka, ukryta na oszklonym 
balkonie, odezwała się i prześliczny walc 
Obviera Métry wzbił się pod plafon salonu.

Z dźwiękami muzyki zapanowało ożywie­
nie—kobiety uśmiechały się i kręciły główka­
mi, mężczyźni z minami pogromców świata 
usuwali się ku porty erom, maskującym drzwi. 
Ztamtąd, jak z obserwatoryum astronomiczne­
go, obserwowali tancerki i, według posagu, 
konwenansu i urody taksując, uszczęśliwiali 
przetańczeniem jednego toufa  walca.
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Na odgłos muzyki mama hrabina drgnę­
ła i wyprostowała się jak koń pułkowy. 
Władzia zato pochyliła jeszcze smutniej 
głowę.

— Czy masz kogo zapisanego na karne­
cie?—zapytała hrabina córkę.

— Nie, mamo!—odpowiedziała panna.
— A  monsieur Sigismond nie inwitował 

cię wczoraj podczas kolacyi do kotyliona?
•— Nie, mamo. To Elizę, która koło mnie 

siedziała...
— O  est extraordinaire! jak ty nie masz 

szczęścia. Wyprostuj się... oto przechodzi pan 
Leon; uśmiechnij się... Bon jour! bon jour, cher 
monsieur!

I hrabina Skierka zaczęła całemi siłami 
zwracać uwagę przechodzącego Leona B., me­
go dawnego szkolnego kolegę, który śpieszył 
angażować ładną blondyneczkę do walca.

Leon był człowiekiem très comme il faut.
— Panie mówiły o nim, źe jest... dobrze! 

Trudno więc, aby człowiek „dobrze” uchybił 
nawet hrabinie... Skierce. Okraszając więc 
usta banalnym uśmiechem, zbliżył się Leon 
ku nam. Skłoniwszy się przed hrabiną, zwró­
cił się ku Władzi, gdy wzrok jego spotkał się 
z moim.

Skinął mi głową uprzejmie—widocznie rad 
był z tego spotkania. Ja niemniej, gdyż po­
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stanowiłem użyć go za pośrednika w przed­
stawieniu mnie hrabinie i jej córce.

Szybko więc powstałem i oczami wskaza­
łem Leonowi obie damy. On z początku zda­
wał się nie rozumiść i spojrzał na mnie ze 
zdziwieniem, prędko przecież opamiętał się 
i dopełnił formalności, wymieniając moje na­
zwisko z pretensyą mistrza ceremonii.

Hrabina spojrzała na mnie badawczo 
i z pewnego rodzaju zdziwieniem — nie zau­
ważyła mnie do tej chwili.

Nic dziwnego! Byłem tak małego wzro­
stu, a przedewszystkićm kryłem się w cieniu 
wielkiego iigusa, nie chcąc przeszkadzać w po­
ufałej rozmowie matki z córką.

Ta ostatnia przecież nie okazała żadnego 
zdziwienia,—tylko podniósłszy swe lekką siną 
barwą przysłonięte powieki, spojrzała na 
mnie z jakimś lękliwym i smutnym wy­
razem.

Było to drugie spojrzenie tego wieczoru, 
jakie z jej oczów spoczęło na mnie, a było 
tak rzewne, tak pełne jakiójś tajonej boleści, 
źe uczułem dla tej biednej dziewczyny wielką, 
niezmierną sympatyę.

Skłoniłem się przed nią, prosząc ją do 
tańca. Lekki rumieniec oblał jej bladą twarz, 
powstała powoli i bez najmniejszego wdzięku 
położyła rękę na mojem ramieniu. Objąwszy
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jój kibić, zdziwiłem się, źe była tak szczupłą. 
Czułem tylko fiżbiny, stalki i inne mordercze 
narzędzia, pokryte i zamaskowane białą tka­
niną.

Serenada hiszpańska w rytmie walca ko­
łysała kilkanaście par, obracających się po­
środku salonu. Czarne fraki i różnobarwne 
tkaniny mięszały się razem, łączyły i znów 
rozbiegały.

Zdawało się, źe promień słoneczny roz­
kłada się na barwy tęczowe. Cała gama ko­
lorów mieniła się pod dźwiękami melodyj 
Metry — melodyj szlachetnie, porywająco na­
miętnych...

Nawet Niemki walcowały z temperamen­
tem, a starszej księżniczce krwi błyszczały 
oczy...

Hiszpania, kastaniety, toreadorzy!.. to zdoła 
i Niemkę rozruszać...

Ale moja tancerka obracała się jak auto­
mat w moich ramionach, blada jój twarz po­
bladła jeszcze bardziej, a oczy uparcie spu­
szczone zdawały się nie widzieć ożywienia, 
jakie panowało w sali. Tańczyła w dodatku 
źle, myliła się w tempie i pochylała się w tań­
cu gorzej jeszcze jak zwykle. Obracając się, 
dostrzegłem wyraz szyderczy na niektórych 
twarzach, śmiech przyciszony doleciał mych 
uszu.
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Widocznie wyśmiewano moją tancerkę, 
a w dodatku i mnie z nią razem.

Nie jestem zarozumiałym i nie mam naj­
mniejszej dozy próżności — ale przykro mi 
było za tę biedną dziewczynę, wystawioną 
na pośmiewisko i obmowę całego towarzy­
stwa.

Szybko doprowadziłem ją do miejsca 
i chciałem posadzić na krzesełku, ale ona 
przez chwilę opierała się na mojćm ramieniu 
silniej, a dłoń jśj mimo woli ściskała kurczo­
wo moją rękę.

Spojrzałem na nią. Była trupio bladą 
i oddychała z trudnością.

— Pani jesteś cierpiącą?—zapytałem.
— Nic... nic... zawrót głowy... to przemi­

nie—wyszeptała.
Puściła moją rękę i usiadła obok matki. 

Ja zaś cofnąłem się trochę w głąb sali, aby 
pozostawić wolne pole innym tancerzom, gdy­
by ci chcieli Władzię wprowadzić w taneczne 
koło.

Lecz nikt się nie zjawiał.
Hrabina Skierka siedziała odosobniona, 

trzymając ciągle lornetkę przy oczach, lub 
atakując kogoś z przechodzących.

Wszyscy zaczepieni przemawiali słów pa­
rę i śpieszyli dalśj, nie zwracając najmniej­
szej uwagi na Władzię.

3 2 Fantazye n Drobnostki.
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Ona siedziała znów martwa i nieruchoma, 
nie patrząc na tłum tańczących. Wtedy do­
piero dostrzegłem, jak barbarzyńsko prawie 
była ściśniętą gorsetem. Była odrażająco 
cienką w pasie, co ją nie upiększało bynaj­
mniej. Musiała znosić istne tortury. Hrabina 
Skierka co chwila poprawiała coś w toalecie 
córki. Robiła mi wrażenie starej żydówki 
siedzącśj na stopniach, prowadzących do skle­
piku, w którym się mieszczą jej towary.

Ale kupujący, a przynajmniój targujący, 
nie zjawiał się wcale.

Dokoła tańczyły wszystkie młode, a nawet 
niemłode kobiety. Dziewczęta niektóre, p o ­
zbywszy się pensyonarskiej sztywności, odda­
wały się całą duszą zabawie; mężatki kokie­
towały tańcem, uśmiechając się zalotnie.

Jedna Władzia była nieruchomą, smutną, 
zapomnianą...

Powoli przycichła hiszpańska serenada, 
pary rozłączyły się i środek sali opróżnił się 
w mgnieniu oka.

Ktoś potrącił przyjacielsko moje ramię.
Był to Leon.
Ujął mnie pod rękę i wprowadził do dru­

giego pokoju, stanowiącego zarazem tak zwa­
ny „mały salon” pani domu.

Fantazye i Drobnostki. 3
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Mnóstwo chińszczyzny i laki przepełniało 
tę bonbonierkę, obciągniętą całą chińską 
materyą w dziwaczne zygzaki.

Komicznie powykrzywiani Chińczycy sie­
dzieli na małych etażerkach z powagą człon­
ków krajowego wydziału podczas wakacyj.

— Cóż? tańczyłeś ze „znakiem zapyta­
nia?” — przemówił Leon, potrącając jednego 
z Chińczyków i przymuszając go tern samem 
do kiwania głową —ładnie tańczy... ucho ma 
nadzwyczajne.

— Tańczy źle, ale to mnie nie dziwi by- 
najmnićj—odparłem;—tak mało kobiet tańczy 
dobrze, a szczególniej walca.

Leon spojrzał na mnie ironicznie.
— Bronisz ją? — zawołał — czyś się cza­

sem nie rozamuraszował w hrabiance Skierce?
Uśmiechnąłem się mimowoli.
— Cóż za myśl! Wiesz przecież, źe jestem 

już prawie po słowie... Tylko ta dziewczyna 
wydała mi się bardzo smutną i nieszczęśli­
wą. Zresztą, jest tak opuszczoną i prawie 
ignorowaną w całśm towarzystwie.

— Tra ra ra!—przerwał mi mój kolega — 
trudno, ażebyśmy dla niej zapominali dru­
gich. Obie z matką są to prawdziwie wstrę­
tne kreatury, narzucają się wszystkim, wszę­
dzie włażą, proszone czy nieproszone. Wierz 
mi: ettes nous donnent sur les nerfs...
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— Matka wydała mi się rzeczywiście nie­
sympatyczną; ale córka, powtarzam ci, zrobiła 
na mnie miłe wrażenie—rzekłem, siadając na 
wielkićj i wązkiej sofeczce.

— Dziwny masz gust, mój drogi—zawo­
łał Leon. — Dziewczyna chuda jak szkielet, 
brzydka, stara, a w dodatku biedna... ohl 
tak! biedna do śmieszności. Ette ria pas un 
sou!

— Mało mnie to obchodzi — odparłem; — 
nie mam zamiaru dziedziczyć po niój spadku. 
Rzeczywiście jest brzydka i ile złożona, ale 
ma cudowne oczy, a w dodatku w oczach 
tych jest to coś, czego nie posiada ani Eliza, 
ani Misia, ani nawet księżniczka Hohen- 
schuhe.

Leon roześmiał się serdecznie.
— A cóż jest w tych oczach, dites donc! 

Może skarby Golkondy?.. powiedz! niech to 
wszystkim rozgłoszę. Wszyscy in gremio zgło­
simy się do mamy hrabiny, prosząc o rękę 
jśj uroczej córki. No, dalej, odkryj-źe nam 
ten skarb... Cóż widzisz w tych oczach?

— Duszę! i to piękną duszę! — odparłem 
poważnie.

Wesołość Leona nie miała granic.
— Styfoott, piramidal!—wołał, śmiejąc się.— 

Wieś dziwnie na ciebie wpływa, poszukiwa­
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czu... dusz! Robisz się romantycznym, a to 
nie w modzie.

— Nie wiem, czy w modzie jest dawać ko­
bietom dziwaczne i śmieszne przezwiska. N a- 
zywacie matkę hrabiną Skierką, a córkę 
„znakiem zapytania.“ To rzeczywiście nie- 
romantyczne...

Leon zabrał się znów do dręczenia Chiń­
czyka.

— Cóż chcesz, mój drogi; ainsi va le monde -  
wyrzekł po chwili; — hrabina Skierka jest 
rzeczywiście hrabiną, choć dużo byłoby o tóm 
mówić. Ale nikt z nas nie myśli zaglądać 
do jej papierów. Nazywa się Zadolińska i spo­
krewnioną jest z kilkoma staremi rodami. 
Śmieszność, jaka ją  otacza, ściąga na siebie 
swym brakiem taktu i konieczną chęcią w y­
dania nieszczęśliwej córki za mąż. Już lat 
osiem włóczy ją po balach, stroi za pożycza­
ne pieniądze, zachwala jak towar na sprze­
daż i umiera ze złości, widząc, jak wszystkie 
jej zabiegi pełzną na niczem. Władzia nie ma 
szczęścia, nie podoba się nikomu... nikt z nią 
nie tańczy. Jest zawsze, jak mówią trywial­
nie: na koszu. Podobno, gdy wrócą do do­
mu, mają się odbywać przykre sceny pomię­
dzy matką i córką. Hrabina wymawia cór­
ce jej niepowodzenie i brak szczęścia, a W ład­
ka zalewa się gorzkiemi łzami. Ale cóż
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chcesz, mój drogi, na drugi dzień zjawiają się 
znów na jakimś raucie lub balu po to tylko, 
aby doznawać nowych upokorzeń.

Nie odpowiedziałem nic.
Zastanawiałem się nad przykrą dolą tśj 

biednej, widocznie chorowitej dziewczyny, 
włóczonej z balu na bal i obnoszącej swą bla­
dą, smutną twarz wśród niechętnych i drwią­
cych z niej ludzi.

Z sali balowój dobiegły tony pobudki do 
kadryla.

— Ach! kadryl! — zawołał Leon, porywa­
jąc się nagle. — Misia czeka!

Za chwilę go nie było.
Chińczyk tylko kiwał poważnie głową, 

jakby się dziwił temu, co przed chwilą Leon 
powiedział.

Salonik był pusty.
Gwar zabawy dolatywał tu przez ciężkie 

zasłony, kadryl formował się powoli — wre­
szcie rozpoczęła się pierwsza figura.

Ja tymczasem mimowoli myślą wracałem 
do hrabiny i jej córki. Były to widocznie 
pracowite próżniaczki, ot poprostu żebraczki 
salonowe, jakich pełno jest w naszych towa­
rzystwach. Że matka godziła się na to życie 
smutne a tak upokarzające, nic dziwnego... 
Spojrzawszy na nią, łatwo można było zro- 
zumićć nizkie i brzydkie instynkta tej kobie­
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ty; ale córka, mająca tyle wyrazu szlachetne­
go w swych wielkich czarnych oczach!?

Powstałem i zbliżyłem się ku sali balo­
wej; kadryl łamał dwie linie tancerzy, łącząc 
je  w malowniczych zwrotach. Poszukiwałem 
między tańczącymi białej iluzyi i bratków — 
napróźno! hrabianka nie tańczyła. Widocznie 
ciągle zajmowała swoje krzesełko.

Posunąłem się popod ścianami. Rzeczywi­
ście, Władzia siedziała obok matki, przesuwa­
jąc w ręku swój karnecik balowy. Widocznie 
hrabina znów „sermonowała” córkę i wyrzu­
cała jej brak szczęścia, bo oczy Władzi, wbrew 
zwyczajowi nie wlepione w ziemię, spoglą­
dały w dal z wyrazem nieukrywanego cier­
pienia.

Matka tymczasem mówiła wiele i szybko, 
nie odejmując wszakże od oczów tradycyjnej 
lornetki. Postanowiłem uwolnić biedną dzie­
wczynę od tej przykrości, choćby tylko przez 
kilka godzin. Zbliżyłem się ku niej i, skłoni­
wszy jak można najwdzięczniej, prosiłem, „je­
śli to jeszcze moźebne,” o zaszczyt przetań­
czenia z nią mazura.

Władzia spojrzała na mnie nieufnie i ze 
zdziwieniem; matka natomiast szybko, może 
nawet zaszybko, odpowiedziała, że szczęściem 
Władzia ma jeszcze ten taniec do dyspo- 
zycyi.
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Zająłem miejsce obok panny i starałem 
się zawiązać rozmowę.

Przyszło mi to z łatwością; hrabina Skier- 
ka, uszczęśliwiona, że wreszcie znalazł się 
ktoś, przed kim może wylać potoki swój w y­
mowy, przyczem, powodowana manią wyszu­
kania dla córki konkurenta, stała się nagle 
niezmiernie rozmowną, dowcipną i ujmu­
jącą.

Wszyscy zebrani w salonie byli „jej naj­
bliżsi krewni,” a panienki serdeczne Władzi 
przyjaciółki. Musiałem wysłuchać opisu pię­
knego letniego pałacyku, położonego w uro­
czej miejscowości w Karpatach, gdzie zwy­
kły te panie udawać się z wiosną; dowie­
działem się, w jaki sposób Worth odpisuje 
swoim klientom i jak powinny być przystro­
jone damy, odbierające błogosławieństwo Oj­
ca Świętego.

Ztąd dowiedziałem się, że hrabina Skierka 
pragnie uchodzić w oczach świeżo przyby­
łych za osobę majętną, a córkę swą wycho­
wała za granicą, dbając o strój od Wortha 
i błogosławieństwo papieża.

Hrabina była skończoną blagierką,—ja zaś, 
choć jeszcze dość młody, miałem wyborny 
zmysł obserwacyjny i wiedziałem, co mam 
myśleć o tych opowieściach z „Tysiąca i jednej 
nocy.”
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Zresztą całe zachowanie się Władzi było 
dla mnie najlepszą pod tym względem wska­
zówką. W  miarę opowiadania matki W ła­
dzia rumieniła się i bladła naprzemiany. K il­
kakrotnie zaciskała kurczowo usta i przygry­
zała wargi aż do krwi.

Widocznóm było, źe ta cała komedya wie­
le ją kosztuje i radaby jej jaknajprędzej ko­
niec położyć.

Nie brała udziału w rozmowie, odpowia­
dała mi monosylabami i unikała mego 
wzroku.

Widocznie szlachetniejsze w niej instyn- 
kta pragnęły protestować fałszywym bla­
skom, w jakie stroiła ją  matka — ale konwe­
nanse i szacunek dla matki nakazywały jój 
milczenie.

Ja umyślnie przedłużałem rozmowę. Słu­
chając bezczelnych kłamstw matki, studyo- 
wałem córkę i stawiałem dla tej ostatniej 
bardzo pomyślne mniemanie.

Wreszcie rozpoczął się mazur. Posta­
rawszy się o vis-a-vis, podałem rękę Władzi.

Ale dla mnie było to obojętne. Widzia­
łem tylko w niój nieszczęśliwą i pognębioną 
istotę, a nie tancerkę, z której powinienem 
był być dumny.

Misia, Elzia, a nawet księżniczki, śmia­
ły się z poza wachlarzy, gdy nas dojrzały
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w przelocie; ja zaś podwajałem moją galan- 
teryę względem hrabianki, chcąc jej wyna­
grodzić szyderstwo ogółu.

W  pauzie, gdy inne pary tworzyły jakąś 
dziwaczną figurę, zapytałem Władzię, czy lu­
bi taniec.

— Nie cierpię!—odparła bez wahania.
— Dlaczego więc pani tańczysz?—bada­

łem, nieprzygotowany na tego rodzaju odpo­
wiedź.

— Ach, mój Boże!—odrzekła ze smutnym 
uśmiechem—dziwne pytanie mi pan zadajesz. 
Tańczę, bo wszystkie panny, w tym salonie 
będące, uważają za szczyt szczęścia kręcić się 
bez wytchnienia. Nie można chcióć stanowić 
wyjątku w regule. Zresztą, ja tańczę bardzo 
mało, jak to pan musiałeś zauważyć.

— Przyznam się pani, źe siedziałem w przy­
ległym salonie — rzekłem, nie chcąc upoka­
rzać ją zbytecznie przyznaniem zauważenia 
jej opuszczenia, w jakiem ją pozostawiano.

Ale ona podjęła znów tę kwestyę z wiel­
ką prostotą:

— Tak! tak! tańczę bardzo mało, zresztą 
tańczę tak źle... Nie dziwię się, źe mnie uni­
kają. Zła tancerka nie pociąga nikogo. W i­
docznie pan niedawno przybyłeś, skoro nie 
wahasz się wziąć mnie do mazura...
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— Oh, pani!—wybełkotałem, nie wiedząc 
sam, co mam na to odpowiedzieć.

— Albo zrobiłeś to pan z litości—ciągnęła 
dalej:—zauważyłeś pan starą pannę, siedzącą 
samotnie przy mamie, i zlitowałeś się nade 
mną.,.

Do tej chwili mówiła czystą polszczyzną, 
nie mieszając francuzkich słówek. Miało to 
dla mnie wdzięk nieporównany. Nagle uśmie­
chnęła się i wyszeptała:

— M erci de i  obole!
Czułem, źe powinienem coś odpowiedzieć.
— Postępujesz pani wręcz przeciwnie jak 

wszystkie kobiety—wyrzekłem wreszcie:—one 
ujmują sobie lat, pani dodajesz je, nazywając 
się starą panną!

— Bo jestem nią—odparła:—mam już dwa­
dzieścia pięć lat; a źe mam w domu wybor­
ne lusterko, więc nie ulegam rzeczywiście 
manii, na którą cierpią inne kobiety w moim 
wieku. Ach! złudzenie, kłamstwa!... jakież 
to smutne i przykre. To poprostu ból spra­
wia.

Zrozumiałem ją doskonale; mówiąc w ten 
sposób, chciała mi dać poznać, źe nie soli­
daryzuje się z matką w tej całój wystawie 
blagierskiej, jaką koło niej urządzano.

— Cieszy mnie — zawołałem, — źe i pani 
nie znosisz blichtru, kłamstwa, blagi. Pozna­
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łem odrazu, źe pani musisz być uosobioną 
szczerością.

— Jakim sposobem?
— Patrząc w pani oczy!
— W  moje oczy? I cóż tam w nich jest, 

na Boga?
— Przedewszystkićm... prawda, a potem, 

potśm... smutek i cierpienie...
Było to trochę zaśmiało, jak na pierwszą 

znajomość; obawiałem się, że ją  to roz­
gniewa.

— Ach, Boże!—wyrzekła po chwili — mo­
że pan odgadłeś poczęści. A  zresztą, sprawię 
sobie ciemne okulary, skoro oczy moje są 
tak niedyskretne i mówią więcej, aniżeli ja 
sama wypowiedzieć pragnę...

— O, nie czyń pani tego!—zawołałem ży­
w o .— Kryjąc swe oczy za ciemną zasłoną, 
wyrządzisz krzywdę sobie, a przedewszy- 
stkiśm swym bliźnim. Oczy pani są tak nie­
zwykle piękne...

' Urwałem nagle, czując całą banalność 
tych słów. Zły byłem na siebie, a gniew 
ten powiększył się jeszcze pod wpływem po­
stępowania mej tancerki.

Spochmurniała nagle, brwi jej zsunęły się, 
a ręce zaciskały kurczowo rękojeść wachla­
rza. Widocznie słowa moje sprawiły jej przy­
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krość wielką, bo nerwowy, bolesny uśmiech 
wykrzywił chwilowo jej usta.

W  uśmiechu tym było całe morze gory­
czy, goryczy, jaką odczuwa kobieta, obda­
rzona niepospolitym umysłem i piękną stro­
ną duchową, wobec zwykłych, trywialnych 
komplimentów, jakiemi przyzwyczailiśmy się 
obdarzać salonowe gąski, spowite w gazy, 
tarlatany i całe sztuczki atłasowych wstą­
żek.

Chciałem poprawić swą opinię w oczach 
tśj dziewczyny. Była tak niepodobną do sa­
lonowych manekinów, jakie nas otaczały 
a które noszą nazwy ,,panien na wydaniu”— 
że pragnąłem szczerze, aby nie miała o mnie 
zbyt złego wyobrażenia.

Milczałem chwilę, nie wiedząc, z jakiego 
punktu rozpocząć rozmowę, mimowoli błą­
dząc oczami po szczegółach jśj toalety; 
wzrok mój zatrzymał się na wspaniałym pę­
ku aksamitnych bratków, ciemniejących wśród 
fal iluzyi.

— Smutne to kwiaty — wyrzekłem wre­
szcie, pragnąc przemówić cokolwiek,— smu­
tne, ciemne, a przecież piękne myślą, jaką 
mieszczą w sobie.

Panna Władysława podniosła głowę.
— Czy podoba się panu ten bukiet? — za­

pytała żywo.
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— Nad wyraz! — odparłem — łudzące; mo­
żna sądzić, źe przed chwilą zerwane... tak na­
tura wybornie naśladowana. Zapewne to w y­
rób paryzki?

— O, nie!— zawołała dziewczyna — to ja 
sama robiłam te kwiaty. Jestem zaubogą, 
aby z Paryża sprowadzać stroje!

Mówiła szybko, podkreślając słówko „ubo­
ga.”

Widocznie lękała się, abym nie został 
wprowadzony w błąd opowieściami hrabiny 
i nie zapragnął wystąpić jako... konkurent 
do jej fikcyjnego posagu.

Zrozumiałem ją doskonale.
Pragnąłem więc zręcznym zwrotem dać 

jej poznać, że jestem wtajemniczony w isto­
tny stan rzeczy, — gdy wezwano nas z kolei 
do zakreślenia jakiśjś dziwacznej i śmiesznśj 
figury mazurowój.

Po skończeniu mazura wezwano nas na 
kolacyę. Wszyscy przyjęli to wezwanie z wi- 
docznem zadowoleniem.

W  domu tym trzymano się jeszcze tak 
zwanej „starej mody:” męczono tańcem, ale 
i pokrzepiano siły. Dobra ta „moda” w y­
chodzi coraz więcej z użycia. Pięknie zasta­
wione stoły, błyszczące srebrem, kwiatami, pi­
ramidami cukrów, owoców, z dwoma rzędami
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wysokich, równo ustawionych krzeseł, znika­
ją  z powierzchni naszój kuli!..

Natomiast pojawiają się tace, także pię­
kne, srebrne, błyszczące,—ale cóż jest taca, 
choćby najwspanialsza, w porównaniu z t)rm 
dobrym, poczciwym stołem, poza którym 
usiadłszy, topi się widelce w majonezie, 
a wzrok w białych ramionach sąsiadki,—przy 
którym z najwyższą rozkoszą odpoczywa się 
co najmniej godzinę, pojąc się dobróm winem 
i rozkosznym, bezmyślnym szczebiotem sie- 
dzącój obok kobiety!

Podałem ramię pannie Władysławie i prze­
szliśmy do sali jadalnój. Uczyniłem tylko to, co 
robili wszyscy — poprowadziłem do stołu mo­
ją  tancerkę mazurową. Ale po drodze spo­
tykałem bezustannie szydercze lub zdziwione 
spojrzenia.

Przesuwając się koło Leona, zmuszeni by­
liśmy zatrzymać się chwilkę. Księżniczki 
Hohenschuhe, prowadzone przez dwóch ftur 
sang arystokratów galicyjskich, usiłowały 
niemieckie swe istoty pokrzepić u stołu, za­
stawionego istotnie ze staropolską gościnno­
ścią.

Usunęliśmy się z drogi tym dwóm świe­
tlanym meteorom i w ten sposób stanęliśmy 
tuż obok Leona, prowadzącego do stołu hra­
biankę Elzię.
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— Heureux mortel! — wyrzekł półgłosem 
Leon, dotykając się mego ramienia.

Elzia zachichotała rozkosznie, tak, jak chi­
chotać umieją panienki pomiędzy szesnastą 
a dziewiętnastą wiosną życia. Chichot taki 
działa na mnie denerwująco: tyle w nim pu­
stego dźwięku, a tak mało myśli!...

Panna Władysława musiała być tego sa­
mego zdania, bo drgnęła nerwowo i z nie­
chęcią odwróciła głowę w przeciwną stronę. 
Nie widziałem jéj twarzy—ale musiała posły­
szeć słowa Leona i zrozumieć rozkoszny śmiech 
hrabianki.

Nareszcie księżniczki przelawirowały i, prze­
kroczywszy podwoje jadalnej sali, umożebniły 
tém samém wydostanie się reszty osób z sa­
lonów.

Ja z Władzią zajęliśmy miejsce więcej ku 
szaremu końcowi, gdzie się mieści młodzież, 
i za vis-à-vis dostaliśmy znów Leona z Elzią. 
Świdrujące oczki téj ostatniej nie były dla 
mnie sympatycznym obrazkiem. Starałem się 
więc posunąć o tyle przepyszny bukiet, umie­
szczony we wspaniałym wazonie, aby zakryć 
się przed wzrokiem tego rozkosznego aniołka.

Ale Elzia odgadła moje manewra, bo za­
wołała, śmiejąc się głośno:

— Czemuż pan się chowasz za bukiet? 
Proszę, usuń go pan na stronę; będziemy mo­
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gli rozmawiać w ten sposób. N 'est ce pas, 
Ladislase: nous allons nous amuser comme des 
folles!

I, jakby na potwierdzenie tych słów, wy- 
buchnęła nową gamą śmiechu.

Panna Władysława nie odpowiedziała 
wszakże hrabiance, nie spojrzała nawet na 
nią. Wzięła do ręki menu, leżące przed ka­
żdym z gości, i czytała je, uśmiechając się 
nieznacznie.

Była tak otoczona od dziecka blagą i bez- 
ustanném kłamstwem, że musiała wiedzióć 
dokładnie, czém było w rzeczywistości to „su- 
preme de volaille” i „salade Haquetou royale.”

Patrzyłem na nią z zajęciem. Brzydka 
jéj twarz odbijała najdokładniej każdą myśl, 
przesuwającą się przez jéj umysł. Był to fe ­
nomen, zjawisko nadzwyczajne pomiędzy te- 
mi twarzyczkami z masy porcelanowéj, sta­
raj ącemi się właśnie ukryć to, co się przez 
ich ptasie mózgi przewijało.

Bukiet kwiatów wystarczył nam do za­
wiązania rozmowy. Przytém byłem serde­
cznie ciekawy dowiedziéc się, w jaki sposób 
panna Władzia nabyła tak wielkiéj wprawy 
w robieniu sztucznych kwiatów. Na salono­
wą próżniaczkę i wychowankę Sacré-coeur 
było to bardzo wiele—wiele więcej, niż się 
spodziewać mogłem.
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Zapytałem ją wprost, kto ją wyuczył sztu­
ki robienia kwiatów.

Odpowiedziała mi dość oschle, gdyż wi­
docznie nie mogła zapomnieć niesmacznego 
komplimentu, którym ją obraziłem.

Historya nauki kwiatów była nader pro­
sta. Panna Władysława, będąc jeszcze mło­
dą dziewczynką, miała przy sobie rodzaj to­
warzyszki zabaw, słowem wychowankę pani 
hrabiny, biedną dziewczynkę, córkę jakiegoś 
dzierżawcy. Otóż ta towarzyszka uczyła się 
w magazynie sztuki robienia kwiatów, aby 
módz z czasem pracować i stanąć o własnych 
siłach. Panna Władzia znalazła rzecz tę od­
powiednią dla swoich upodobań i z całóm 
zamiłowaniem wtajemniczyła się w zwijanie 
listków, wytłaczanie, gumowanie, podklejanie, 
osypywanie pręcików, zwijanie szypułek, gu­
mowanie spodów i tym podobne drobne czyn­
ności, które wykonane zręcznemi kobiecemi 
palcami dają czasem zadziwiająco łudzące 
podobieństwo natury.

— Uczyłam się malować — dodała nare­
szcie, ożywiając się stopniowo,—jestem nędzną 
akwarelistką, ale moje studya malarskie od­
dają mi ważną przysługę przy układaniu 
mych kwiatów. Zresztą pozwalają mi jeszcze 
wierniój kopiować naturę, to jest zbliżać się 
do prawdy, która jest moim ideałem.

Fantazye i Drobnostki. . 4
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— Podobne zajęcie musi być dla pani 
przyjemną rozrywką?—zapytałem.

— Po twarzy Władzi przesunął się znów 
zaledwie dostrzegalny uśmiech.

— Rozrywką?.. — powtórzyła przeciągle, 
a wzrok jej błądził po ukwieconych gorsach 
obecnych dam i ślizgał się po kształtnych 
główkach, w których śmiały się róże i sztu­
czne konwalie, —tak! nie mylisz się pan... chwi­
le, które spędzam pomiędzy stosami mych ró­
żowych i purpurowych listków, są dla mnie 
jedyną, rzec mogę, rozrywką. Wtedy czuję, 
źe tworzę coś ładnego, pracuję! żyję!..

Twarz jej rozpromieniła się pod wpływem 
tych słów, ożywiła się, a kibić wyprostowała 
nawet.

Ładną, arystokratyczną ręką obracała szyb- 
bo nożyk deserowy, jakby tworząc fikcyjne 
listki, zarysowując żyłki na ciemnem tle aksa­
mitu.

Oczy jej spoczęły teraz na wspaniałym 
bukiecie, który tuż przed nami rozsiewał cu­
downą woń hyacentów i błyskał purpurą 
kamelij.

— Ale zarazem ileż to sprawia przykro­
ści czuć, jak nędzne, liche materyały ma się 
pod ręką do stworzenia podobieństwa ka- 
melii lub dzwonka konwalii. Spójrz pan —• 
mówiła, wskazując na piękną herbacianą ró­
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żę, zwieszającą się na drucianej łodydze,—ja­
kiż atłas, jakiż batyst wyrówna doskonałej 
tej tkaninie, którój delikatności i połyskowi 
nic dorównać nie jest w stanie!

Zamilkła na chwilkę, poczem dodała:
— Ach! człowiek, z całym swym rozumem 

i bogactwem wynalazków, jakimże jest nę­
dzarzem wobec natury!

Jedynie dla podtrzymywania rozmowy sta­
nąłem po stronie „człowieka” i starałem się 
tworzyć jego apoteozę, ona zaś ciągle wska­
zywała mi wonne listki róży, mówiąc z uśmie­
chem:

— Wynajdźcie tkaninę równie doskonałą; 
stwórzcie listek róży, wonny, miękki, żywy... 
powiem, żeście... geniusze!

Powoli rozmowa nasza stała się bardziej 
ożywioną. Udało mi się zapomocą kilku zrę­
cznych słów zatrzóć przykre wrażenie, jakie 
pozostawić mogłem w umyśle tej dziewczyny, 
i zawiązać z nią nader zręczną wymianę zdań, 
z której stawiałem rozmaite wnioski.

Panna Władzia przedstawiła się w tej roz­
mowie jako istota niepospolita, obdarzona 
umysłem niezmiernie wrażliwym na wszy stko, 
co piękne, pojmująca postęp we właściwem 
tego słowa znaczeniu i rozumiejąca dobrze 
poniżającą rolę, na którą była skazaną w sa­
lonach.
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Gorycz i wstręt do zabaw i głośnych ze­
brań przebijały się w jéj słowach, jakkolwiek 
mówiła w tym względzie niewiele i z wido­
czną oględnością.

Powracała kilkakrotnie do swego „ubó­
stwa,” wymawiając to słowo z naciskiem. 
Czytała wiele, jakkolwiek bez wyboru i prze­
ważnie w języku francuzkim.

— Rozumiesz pan—mówiła,—jak mi tru­
dno nieraz dostać książkę z cokolwiek śmiel­
szą tendencyą. Mama ma swoje zasady, od 
których nie odstępuje. Elle a raison, źe pozo­
staje wierną swoim zasadom, wszczepianym 
od dzieciństwa. Ja ' zaś jestem przezwana 
esprit de contradiction i wiecznie czegoś szu­
kam... szukam... Duszę mam dziwnie niespo­
kojną.

Dokoła nas gwar wzrastał z każdą chwilą, 
podniecenie zwiększało się z każdą świeżo 
odkorkowaną butelką, z każdym cukierkiem, 
znikającym w koralowych ustach...

Kobiety pochylały się w tył, podnosząc 
w górę głowy, wyciągając białe szyje, strojne 
w szerokie aksamitki lub rzędy pereł. Purpu­
rowe fale krwi przebiegały pod delikatną, 
atłasową powierzchnią ciała, a piersi falowa­
ły szybko, podnosząc pajęcze koronki, które- 
mi były pokryte.
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Mężczyźni przysuwali się bliżój, ośmieleni 
tern ściśnieniem, w którem mimowoli łokcie 
ich dotykały co chwila obnażonych ramion, 
a oczy spotykały tuż tuż przed sobą różowy 
atłas nagiego ciała.

Zapach dobrej kuchni mieszał się z deli­
katnym aromatem wina, pyszną wonią i odu- 
rzającemi perfumami, wznoszącemi się ze 
strojów kobiet. Panienki chichotały jeszcze 
bezmyślniej, mężatki flirtowały nie na żarty— 
a młodzi ludzie drwili z pierwszych, a ema­
blowali drugie bez żadnych skrupułów, bez li­
czenia się z sumieniem.

Spojrzałem uważnie dokoła.
Wszędzie śmiech, próżność męzka, zalo­

tność kobieca, wszędzie pustota, płochość, 
często wiodąca do zguby. Te kobiety piękne, 
młode, o palących, namiętnych oczach, miały 
podobieństwo do wspaniałych motyli, gwał­
tem lecących w ogień, w którym miały może 
spłonąć, lub opalić sobie skrzydła...

Te rumieńce sztuczne, rozchylone wilgo­
tne usta, te nagie ramiona, z taką brutalną 
bezczelnością wystawione na spojrzenia całe­
go tłumu mężczyzn, przejęły mnie wstrętem.

Jeden „znak zapytania” był blady, spo­
kojny i, choć widocznie ożywiony, nie czer­
pał przecież tego ożywienia w sztucznem pod­
nieceniu. Oczy hrabianki błyszczały, ale spo-
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kojnóm, jednostajnym światłem. Nie śmiała 
się bezmyślnie, była poważną i słowa jej by­
ły prawdziwóm przeciwstawieniem pustćj pa­
planiny, jaka nas otaczała.

Pod stalowym pancerzem konwenansów 
czuć było w tej dziewczynie istotę szlachetną, 
pełną lepszych porywów, lecz zakutą w kaj­
dany, które jej wrażliwą duszę boleśnie uci­
skały. Rozmowa nasza, na poważniejsze wpro­
wadzona tory, mogłaby zdziwić każdego ze 
współbiesiadników, ale nikt tam nie miał za­
miaru podsłuchiwać słów naszych. W pra­
wdzie nie zaniedbano nas zupełnie... o, nie! to 
byłoby nadto rozsądne ze strony tego rozba­
wionego zbiorowiska ufryzowanych mężczyzn 
i dekoltowanych kobiet—ale ograniczano się 
tylko na śledzeniu nas wzrokiem i na uśmie­
chach złośliwych, które przesyłano sobie wza­
jemnie z poza napełnionych kieliszków, lub 
łyżeczki ananasowych lodów.

Panna Władysława jednak zdawała się 
zapominać o tych oznakach złośliwej cieka­
wości swego otoczenia. Niezmiernie dowci­
pnie opowiadała mi, z jaką biedą wyuczono 
ją  śpiewać kilku aryj dla udręczenia cierpli­
wych słuchaczy.

— Słuchu nie mam wcale, a głosu jeszcze 
mniój; ale źe każda dobrze wychowana osób­
ka powinna śpiewać, a pani Artót raczyła
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udzielić dwanaście zbiorowych lekcyj czter­
dziestu ośmiu pannom podczas mego pobytu 
w klasztorze, musiałam dręczyć się po kilka 
godzin dziennie, jak ptaszek przy pozytywce, 
aby nie robić wstydu mamie i... pani Artót. 
Gdy pomyślę o tylu zmarnowanych godzi­
nach...

Nagle przerwał jej skrzeczący głosik Elzi, 
która od kilku chwil naradzała się pocichu 
z Leonem i kilkoma panienkami. Wynikiem 
tych narad były te słowa:

— Władziu! przypomnij sobie habanerę 
z „Carmen;” jutro przyjeżdża Stanio, będziesz 
mu mogła znów śpiewać!..

Oczy wszystkich bliżej nas siedzących osób 
zwróciły się na moją sąsiadkę.

Ona pod wpływem słów Elzi pobladła 
jeszcze więcój i cofnęła się nagle, jakby na 
widok jadowitej żmii.

Głos jej, tak wesoło dźwięczący przed 
chwilą, zamarł w połowie zdania, a powieki 
opadły na źrenice i przykryły je prawie zu­
pełnie.

Na długich rzęsach zamigotało coś dziwnym 
blaskiem. Były to dwie łzy, duże, prawdzi­
we łzy...

Takie łzy w oczach młodej panny, na ba­
lu, podczas kolacyi, nie pojawiają się bez 
przyczyny.
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Miałem wielki źal do Elzi za złośliwość, 
której używała z całą samowiedzą złego, bo 
tryumfująca minka, z jaką przypatrywała się 
przygnębionej Władzi, świadczyła o tém do­
statecznie.

Uznałem za stosowne udawać, iż nic nie 
dostrzegłem z tego panieńskiego dramaciku, 
jaki rozegrał się poza tym stołem, pokrytym 
szczątkami świeżo spożytej kolacyi.

Starałem się naprowadzić rozmowę na 
dawne tory, lecz nie udawało się to już wię­
cej.

Panna Władysława odpowiadała mono­
sylabami, głosem cichym, lękliwym, nie od­
rywając oczów od talerzyka, na którym, w i­
docznie dla „formy,” położyła jednę manda­
rynkę.

Widocznie, że słowa Elzi, przypominające 
„habanerę” i jakiegoś Stania, sprawiły jej 
przykrość wielką i sprowadziły z nieba na 
ziemię.

Po kolacyi tańczono jeszcze walca. Popro- 
stu par dépit podszedłem znów do „znaku za­
pytania,” . prosząc o przetańczenie jednego 
totir̂ a.. Posłuszna wzrokowi matki, która pro­
mieniała radością, wstała i podała mi szty­
wną rękę. Gdy byliśmy na przeciwległym 
końcu sali, zatrzymała się nagle i, spogląda­
jąc mi błagalnie w oczy, wyrzekła:
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— Zrób mi pan jednę łaskę: Nie proś mnie 
więcój do tańca. Raptowna migrena doku­
cza mi bardzo, a... nie chcę martwić mamy 
wiadomością o mej chorobie. Musiałabym 
tańczyć, a to mi sprawia wielką... wielką 
przykrość!..

W  odpowiedzi skłoniłem się nizko i chcia­
łem odprowadzić ją na miejsce. Ale ona szyb­
ko położyła dłoń na mem ramieniu i dodała 
z przymuszonym uśmiechem:

— A! teraz trzeba kończyć zaczęte dzieło! 
inaczej ból głowy nie ukryłby się przed 
mamą.

Biedna dziewczyna!
Kłamała przede mną, sądząc, że nie domy­

ślę się prawdy.
Matka jćj nie zakłopotałaby się wcale jój 

cierpieniem. Gdybym ją raz jeszcze prosił 
do tańca, musiałaby powstać i kręcić się do 
upadłego, bo hrabina Skierka nadto czuła 
się uszczęśliwiona znalezieniem dla swój cór­
ki tancerza, aby dozwoliła jej odmówić i utra­
cić w ten sposób tak rzadką a pożądaną 
sposobność.

Usunąłem się więc na bok i przypatrywa­
łem niedorzecznym figurom kotylionowym 
i papierowym orderom, jakiemi niektórzy 
rycerze lśniącej posadzki udekorowali sobie 
całe piersi, psując w ten sposób fraki i czy-

http://rcin.org.pl



58 Fanłazye i  Drobnostki.

niąe się podobnymi do czteroletnich bębnów, 
bawiących się w wojsko.

Panienki i mężatki, a zarazem matki kil­
korga dzieci, kręciły się jak szalone w bibu- 
lanych czapkach na główkach, machając 
w powietrzu papierowemi chorągiewkami.

Wszyscy razem robili na mnie wrażenie 
waryatów i wątpię, czy bal wydany w Sal- - 
petriere różni się o wiele ogólnym wyglą­
dem od bali, na których tak zwani „zdro­
wi na umyśle” wyczerpują reszty sił i pie­
niędzy.

Gdy kotylion doszedł do kulminacyjnego 
punktu, to jest gdy mężczyźni wzięli na swe 
własne głowy łby tekturowe zwierzęce i w ten 
sposób udekorowali a zarazem ukryli siedli­
ska swych rozumów, postanowiłem uciec „po 
angielsku,” nie żegnając się z nikim.

W  przedpokoju znalazłem w dziwnie pręd­
ki sposób własne futro i zarazem hrabinę 
Skierkę wraz z córką, okrywające się w wy­
tarte aksamitne rotundy. Opuszczały także 
bal, a hrabina niezmiernie sprytnie dała mi 
do poznania, źe Władzia, odmówiwszy kilku 
danserom dla „niewiadomych powodów,” re­
zerwowała widocznie kotyliona dla... kogoś. 
Tym „kimś” miałem być widocznie ja. Pra­
gnąc więc dać do zrozumienia hrabinie, źe 
pojąłem ją  w zupełności, usiłowałem z nie-
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zmierną grzecznością wynagrodzić moje spó­
źnienie kotylionowe.

Podałem im serbskie baszłyki, w którym 
hrabina wyglądała jak trupia główka i spro­
wadziłem ją ze schodów z oznakami szacun­
ku, naleźnemi co najmniej jakiej księżnej 
Hohenschuhe. Za nami postępowała W ła­
dzia, którćj bladość odbijała rażąco od cie- 
mnśj granatowej barwy baszłyka, haftowane­
go srebrnemi palmami.

Wynajęty hotelowy powóz oczekiwał na 
nie na dole.

Otworzyłem drzwiczki i, w braku lokaja, 
umieszczałem jednę po drugiej we wnętrzu 
brudnego i starego powozu.

Hrabina Skierka wyciągnęła ku mnie chu­
dą rękę, na której marszczyła się skóra rę­
kawiczki.

— Jesteśmy codzień o piątej w domu... 
Zdaje się, źe pan jesteś amatorem muzyki; 
mówił roi o tern pan Leon. Władzia jest bar­
dzo muzykalną... zaśpiewa panu habanerę 
z „Carmen.”

Spojrzałem na pannę Władysławę, siedzą­
cą w cieniu. Tylko wielkie jej czarne oc?y 
odznaczały się na bladej twarzy ciemnemi 
plamami. Musiała na mnie patrzeć w tej 
chwili.

Czułem to.
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Odpowiedziawszy banalnym frazesem na 
zaprosiny hrabiny, zamknąłem drzwiczki po­
wozu, który ruszył pośpiesznie w stronę na­
zwanego Piaskami przedmieścia.

Ja zaś podążyłem do mego hotelu. Przez 
drogę przypatrywałem się gwiazdkom, iskrzą­
cym na niebie, i obdarzałem je imieniem mej 
dziewczynki...

Było to śmieszne zajęcie dla młodzieńca 
dwudziestokilkoletniego, obdarzonego sporą 
wiązką banknotów w kieszeni. Oświetlone 
okna kasyna rzucały żółtawe blaski, na tle 
firanek pojawiały się zmęczone postacie gra­
czy, ale ja wolałem liczyć gwiazdki na nie­
bie, niż przegrane banknoty, które zgarniałby 
bankier do swej kieszeni.

Ha! każdy ma swój gust, jak mówią Fran­
cuzi.

*

* *

Na drugi dzień po południu wybrałem się 
na ślizgawkę. W  dnie powszednie było to 
miejsce zebrania lwowskiego high-life'u. By­
łem więc przekonany, źe zastanę tam i Mizię, 
i Elzię i księżniczki Hohenschuhe z nieod­
stępną świtą.
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Dojeżdżając do Pełczyńskich stawów, sły­
szałem skoczną polkę, graną przez wojskową 
orkiestrę. Po śniegiem usłanej drodze miga­
ły szybko sanki, pozostawiając po sobie od­
głos dzwonków i głębokie, w śniegu wyżło­
bione bruzdy.

Eleganckie prywatne ekwipaźe wyprzedzały 
wolniój wlokące się dorożki; konie, zaprzężo­
ne do sań, ozdobionych monogramami lub 
herbami, wstrząsały dumnie głowami, strojne- 
mi w pęki piór, a śnieg, odrzucany kopyta­
mi, odbijał się o kolorowe, zdobne szlakami 
siatki.

W  sankach uśmiechały się ładne twa­
rzyczki, uróżowane mrozem, a w dodatku 
upudrowane yeloutiną do niemożliwości. Bez­
listne, nagie wierzby, opasujące drogę jak 
straż honorowa, wznosiły w niebo swoje cie­
mne ramiona.

Miały pozór dewotek, wołających o po­
mstę na widok ustrojonych i umalowanych ele­
gantek.

Wysiadłszy z dorożki i kupiwszy bilet, 
znalazłem się w okamgnieniu na lodzie. Nie­
liczna publiczność otaczała baryery.

W  lożach porozsiadały się ciemno ubrane 
damy, a wykwintna francuzczyzna przedzie­
rała się przez tony polki, nie dając się w y­
przedzić trombonom i innym instrumentom
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dętym. Na lodzie zato roiło się od weso­
łych młodych kobiet i równie młodych choć 
mniej wesołych mężczyzn.

Obserwując cały ten tłum, dostrzegłem, 
że kobiety, tak napozór wątłe stworzenia, 
prześcigały mężczyzn w wytrwałości i sile.

Po zakreśleniu forsownego kółka, po usku­
tecznieniu lotem błyskawicy tak zwanej „fi­
gury, ” panny Elzia, Mizia, Minusia, Gabrusia 
wydawały się zupełnie wypoczętemi, a na 
twarzach ich nie widać było żadnego śladu 
zmęczenia.

I pięknie im było w tych krótkich ko­
stiumach, odsłaniających całą nóżkę, obutą 
w zgrabny, spięty na guziczki bucik. Gra­
natowe „degedoff,” lub popielate sukno, spły­
wało w prostych draperyach dokoła ich fi­
gurek.

Niektóre miały białe paltociki, mężatki 
zarzucały pluszowe dolmany lub strojne pió­
rami źakietki. Każda z nich kręciła się, śmia­
ła, błyskała stalowemi halifaxami i kokieto­
wała w najlepsze.

Na lodzie czuły się w swoim żywiole. Śli­
zgały się po powierzchni lodu i rozmowy. 
Zręcznie, dowcipnie omijały przeszkody—upa­
dały jednak dość często i to na najgładszej 
powierzchni.
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Przechylały swe główki, strojne w zgra­
bne czapeczki; odrzucały w tył maluchne mu- 
feczki, przewieszone na jedwabnych sznurach, 
przez ramiona, i krytycznym wzrokiem przy­
glądały się wzajemnie sobie i otaczającym je 
mężczyznom.

Przypadkiem kiedyś czytałem Hauffa 
„Moden und Trachten.” Między innemi autor 
wymienia słowa:— „Zadaniem, jakie każda ko­
bieta osiągnąć swoim strojem pragnie, jest 
to, aby się w swojem kole i otoczeniu podo­
bać.”—Dodaje wszakże: „z samowiedzą lub bez 
takowej.” Według mnie, ten dodatek jest zby­
teczny. Kobieta jest zalotną własnowolnie 
i z całą samowiedzą ubiera się w... krótkie 
kostiumy.

Według niej—cel uświęca środki.
Stałem tuż obok lóż, zapatrzony w barwny 

obrazek, rozwijający się dokoła. Pary, trzy­
mające się silnie za ręce, przesuwały się koło 
mnie, zda się pędzone jakąś nadnaturalną si­
łą. Był nieokreślony powab w tych pochy­
lonych na przód kobietach, sunących po bia­
łej, szklistej przestrzeni—czyste uplastycznie­
nie całego życia tych bezmyślnych istot, któ­
re nie wiedziały poczęści o celu swego 
istnienia!

Dokoła stawu góry pokryte śniegiem, 
czerniące się kępami drzew — na prawo kil­
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ka budynków ciemnych, przyczepionych do 
śniegu.

Ponad nami niebo zimne, blade, jak twarz 
anemicznój kobiety, z żółtym punktem, oto­
czonym jaśniejszą obwódką.

To słońce, pokryte białą gazową zasłoną, 
jak elegantka, niechcąca wystawiać swój 
twarzy na mroźny wicher zimowy.

Pod tym żółtym blaskiem uwijało się ca­
łe grono ludzi, bawiących się równie dobrze 
na szklistej powierzchni lodu, jak na wyfro- 
terowanój posadzce salonu. Żółte, wyblakłe 
zimowe słońce zastępuje im płomienie kan­
delabrów lub światło gazowe.

Im to obojętne, co ich oświeca, byle tylko 
dość widno było do kadryla.

Muzyka właśnie zagrała pobudkę. Wolno 
kołysząc się, szykują się pary we dwa szere­
gi. Księżniczki Hohenschuhe poznać zdaleka 
można po eleganckich białych sukiennych ko­
stiumach i takichźe czapeczkach.

K oło mnie mignął mój dawny znajomy, 
Stanisław R. — kolega szkolny. Prowadził 
pod rękę ładną kobietkę, strojną w bogaty 
dolman. Rozmawiał z nią z wielkiem oży­
wieniem i miał nawet pozory zajęcia się swo­
ją towarzyszką. Siedzące w lożach damy 
z uśmiechami pełnemi znaczenia witały mło­
dą parę. W  uśmiechu tym było pełno apro­
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baty i jakiegoś właściwego tylko matkom za­
dowolenia, matkom, które na ręku córki wi­
dzą pierścionek zaręczynowy.

Domyśliłem się, źe Stanisław, a raczej 
Stanio, jak go ogólnie nazywali, prowadzi 
pod rękę swoją narzeczoną.

Stanio był ładnym, wysmukłym blondyn­
kiem. Trochę zawysoki, zaszczupły w ramio­
nach, miał jednak w swych ruchach, w sposo­
bie zachowania się to „coś,” co zniewala spoj- 
rzść nań przychylnem okiem. U kobiet miał 
szczęście wielkie, a figlarz z niego był nie­
mały. Ufny w urodę i wdzięk wrodzony, 
zmierzał prosto do celu z wprawą wytrawnój 
kokietki.

Każda kobieta mówiła o nim jak o skoń­
czonym typie bałamuta, a mimo to lgnęła 
doń, jak ćma do świecy. Wreszcie motyl 
złapał się w siatkę; siatka jednak zdawała 
się grubo pozłacaną, tak jak dolman tej mło­
dej osóbki, którą młody donźuan prowadził 
pod rękę.

Kadryl rozpoczął się w najlepsze —i choć 
z wielkim trudem, jednak wszystkie chaines, 
tozirs i t. d. były zachowywane.

Mamy, siedzące w lożach, wpadły na temat 
dość drastycznych anegdotek; usunąłem się 
więc, pragnąc zostawić im swobodne zupeł­
nie pole.

Fantazyo i Drobnostki. 5

http://rcin.org.pl



66 Fanłazye i  Drobnostki.

Nagle, tuż obok siebie, posłyszałem głos 
kobiecy, którego dźwięk nie był mi obcy. 
Obejrzałem się.

Była to hrabina Skierka wraz z córką. 
Panna siedziała na ławce, owinięta aksamitną 
rotundą. Przed nią klęczał posługacz i przy­
pinał jój łyżwy, zaciskając mocno rzemyki. 
Hrabina stała obok córki i widocznem było, 
źe drżała pod dość lekkim pluszowym dolma­
nem, jaki miała na sobie.

Zanim zdążyłem do nich przystąpić, już 
matka wyciągnęła rękę z przesadzoną serde­
cznością.

— Jak szczęśliwe spotkanie!'—zawołała po 
francuzku — cieszy mnie to, żeśmy dziś śli­
zgawki nie opuściły. Władzia była cokolwiek 
cierpiąca i miała ochotę zostać, ale ja ją  na­
mówiłam i dobrze się stało!

Podałem jej rękę, potem z kolei uścisną­
łem dłoń córki. Wydała mi się dziś bledszą, 
niż przy świetle wieczornćm. Obejście jej 
było także o wiele chłodniejszóm i sztywniej- 
szem niż wczorajsze. Skinęła mi głową, nie 
spojrzawszy nawet, a ręka, którą ująłem, 
zdała się być z drewna. Zdjęła ze siebie 
aksamitną rotundę i szczupła, smutna swą 
chudością, uwydatniającą się pod szarćm su­
knem paltocika, pomknęła jak cień wzdłuż
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brzegów, nie zamieniwszy nawet słowa z ma­
tką.

Zawołałem na posługacza i kazałem sobie 
przynieść z domku klubowego parę łyżew — 
postanowiłem pobiedz za hrabianką i zapytać
0 przyczynę tego chłodu, jakim mnie przywi­
tała na wstępie.

Gdy doganiałem ją, co mi zresztą łatwo 
przyszło, ona zakreśliła nagle koło i zwróciła 
się w ten sposób ku mnie. Zobaczywszy mnie, 
miała przez chwilę wyraz twarzy niezdecydo­
wany—powoli wszakże zwolniła bieg tak, źe
1 ja mogłem zrównać się z nią bez wysiłku.

Pragnąłem coś do niej przemówić, na ra­
zie nie znalazłem żadnego pytania, prócz ba­
nalnego:

— Więc pani cierpiąca? zapewne zmęcze­
nie po wczorajszym balu?

Ona podniosła na mnie czerwone od bez­
senności czy płaczu oczy i odpowiedziała 
z prostotą:

— Nie, panie! to nie zmęczenie balowe!
— Cóż więc?
— Prosty ból głowy, rodzaj migreny.
— Trzeba było pozostać w domu.
Uśmiechnęła się boleśnie.
— Nie mogłam! —rzuciła krótko.
Chwilę biegliśmy w milczeniu. Wydosta­

liśmy się na tę część stawu, gdzie tylko amato­
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rzy prawdziwi robią swe ewolucye lub ćwi­
czenia,

W  tej chwili byliśmy prawie sami, dola­
tywały do nas tylko dźwięki kadryla i po­
woli zabłyskiwały tu i owdzie lampiony i la­
tarki, któremi zwykle z nastaniem zmroku 
staw oświetlano.

Ściemniało się bowiem szybko i tylko 
śnieg na górach bielał wielkieroi płachta­
mi, a na niebie znikała żółtawa słoneczna 
plama.

Postanowiłem otwarcie w3>powiedzieć to, 
co myślę.

— Dlaczego pani, będąc cierpiącą, nie 
masz tyle silnój woli, aby pozostać u siebie 
i nie przyjeżdżać tutaj, gdy ci to szkodzi? — 
zapytałem, patrząc uważnie na Władzię.

Ona wzruszyła ramionami.
— Ach, Boże! gdyby ode mnie zależało, 

nie przychodziłabym tu ani dziś, ani jutro, 
ani nigdy... wtenczas, gdy jestem chora, czy 
nawet gdybym była najzdrowsza.

— Czy nie masz pani swej woli?
— W olę mam, ale są warunki, w których 

wypełniać tćj woli nie można. Nienawidzę 
zgiełku i wrzawy. Kobiety brzydkie i ubo­
gie powinny unikać hałaśliwych zebrań. Nie­
jeden bowiem mężczyzna, zwabiony pozor­
nym blichtrem, łudzić będzie i ją i siebie na­
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dzieją zamęźcia. Ułuda to okrutna, nie dla 
niego, lecz dla nićj, gdy się marzenia w puch 
rozwieją... Serce potem boli, a z pamięci 
wydrzeć wspomnienia trudno...

Mówiła szybko, drżącym, przytłumionym 
głosem. Wielkie, ciemne jćj oczy, wpatrzo­
ne w przestrzeń, załzawione były i mgłą po­
kryte. Zatrzymaliśmy się koło baryery, od­
gradzającej resztę stawu od toru ślizgawko­
wego.

Władzia oparła się o tę baryerę, zwró­
ciwszy się twarzą do tłumu, który szarzał 
w oddaleniu.

— Jeśli mężczyzna ma choć trochę hono­
ru — zaczęła znowu urywanym głosem, — to 
skoro spostrzeże taką wydziedziczoną istotę, 
powinien uciekać od niej, jak od paryi salo­
nowej!.. Parya to prawdziwa taka dziewczy­
na bez przyszłości i bez jutra. Po cóż więc 
łudzić siebie wzajemnie i narażać ją na obmo­
wę i pośmiewisko drugich? Tembardziej, źe 
ona, ta parya, nie da się porwać ułudzie. 
Ona wie dobrze, za czem taki człowiek goni. 
Nie za nią, nie za jej wdziękami, boć inne 
koło niej są stokroć piękniejsze... ale za do­
mniemanym posagiem!.. A  ja panu mówię — 
zawołała z nagłą gwałtownością,—źe ta dzie­
wczyna nie ma nic, nic, prócz kilkunastu su­
kien i fałszywych brylantów; że jej własność
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to tylko brzydota, którą ludzi odstrasza, i łzy, 
które codziennie połykać musi!

Drżała tak mocno od wewnętrznego wzru­
szenia, źe obawiałem się, aby nie upadła; mi- 
mowoli więc wyciągnąłem ku niej ręce.

— Ależ, panno Władysławo! na Boga! co 
pani?.. Rozumiem dobrze, o czćm i o kim pani 
mówi i...

— O! nie rozumiesz mnie pan wcale — 
przerwała;—gdybyś mnie pan zrozumiał, to 
przedewszystkiem nie powinieneś już tu być 
przy mnie...

— Ależ pozwól pani!., wiem, iż słowa two­
je o paryi i o mężczyźnie goniącym za nie­
istniejącym posagiem odnosiły się do mnie... 
wszak prawda?

— Tak! tak jest! nie myślę zaprzeczać. Mo­
żesz pan pomyśleć o mnie, co ci się podoba, 
ale wolę odrazu przeciąć ten węzeł. Nie 
chcę, ażebyś pan łudził się niepotrzebnie, 
a przedewszystkićm nie chcę sama być łu­
dzoną. Raz jeden przejść takie piekło... to 
wystarcza!., nie chcę tego więcej!,, nie chcę!., 
nie chcę!..

Konwulsyjnie ściskała drzewo balustrady 
i patrzyła mi teraz prosto w twarz.

Pomimo zmroku, dostrzegłem wyraźnie 
blask jćj oczu i pobladłe od wzruszenia lice.
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Wydała się bardzo rozdrażnioną i nieszczę­
śliwą.

— Nazwij pan mój postępek, jak chcesz... 
dziwactwem, ekscentrycznością, brakiem wy­
chowania i taktu, ale odejdź pan ode mnie, 
pozostaw mnie samą! samą jedną!

Uczułem, że przychodzi chwila położenia 
tamy tej dziwnej sytuacyi.

— Panno Władysławo — wyrzekłem po­
ważnie.—Zbliżyłem się do ciebie wczoraj, bo 
wyczytałem odrazu w twych oczach jakąś 
tajoną boleść i cierpienie... Dwoma słowami 
uspokoję twe słuszne obawy, gdyż widzę, źe 
sytuacya twoja, jako ubogiój panny na w y­
daniu, jest w tym hałaśliwym światku nie do 
pozazdroszczenia... Jestem zaręczony!,.

Szybko, jak błyskawica, zwróciła się W ła­
dzia w moją stronę.

— O! co za szczęście! — zawołała rado­
śnie—więc pan nie myślisz zacząć się starać 
o moją rękę?

— Rączkę pani uwielbiam, jako arcydzieło 
natury—odparłem,—ale posiąść ją na wieki 
nie miałem nigdy zamiaru...

—  Kamień mi pan z serca zdejmujesz! — 
wyrzekła, oddychając ciężko. Obawiałam się, 
źe znów... ale co tam! skoro tak nie jest, wra­
cam panu mój szacunek i pierwsza podaję
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rękę do zgody. Daruj pan moje szorstkie 
słowa i bądź mym przyjacielem!

Ująłem podaną mi rękę i przytrzymałem 
ją w swych dłoniach.

— Otóż to posada, o którą starać się za­
mierzałem; zajmuję ją i tak prędko z niej 
nie ustąpię. Ale jest cokolwiek chłodno, 
w zapale rozmowy nie spostrzegliśmy te­
go; powróćmy do towarzystwa, które, o ile 
widzę, poprzytwierdzało sobie lampki na gło­
wach.

— Oświecili się na zewnątrz, olej jednak 
z pewnością nie z ich głów pochodzi: zaja- 
sno lampki płoną — odpowiedziała Władzia, 
poruszając się z miejsca. —Proponuję jednak 
zakreślić elipsę dokoła tej połowy stawu 
i dopiero powrócić do towarzystwa.

— Czy przyjmujesz pani moją pomoc?
— Piękne pytanie! To pański obowiązek, 

jako przyjaciela.
— Co panią jednak naprowadziło na myśl, 

źe stanę w rzędzie konkurentów do ręki pa­
ni? — zagadnąłem ją po chwilce milczenia.

—• Ależ rzecz bardzo prosta — odpowie­
działa: — przybyłeś pan świeżo do miasta 
i nagle z pośród całego grona pięknych 
i zgrabnych panien wybierasz... „znak zapy­
tania!”
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— Jakto?.. więc pani wiesz?..—przerwałem 
zdziwiony.

— Ach! ja wiem wszystko! nawet więcej, 
niż pan przypuszczasz. Wiem, że się nazy­
wam „znakiem zapytania,” hrabianką Skier- 
ką i t. p. Nie gniewani się wcale, bo rze­
czywiście w salonie jestem zupełnie déplacée. 
Mam jednak wielką zaletę: nie lubię kłamstwa 
i blagi. Chcę mówić prawdę. Jean Jacques 
w swoich „Rêveries” powiedział, źe człowiek 
pracy est aussi fidèle a la vérité, qui Vaccuse 
qu'a celle qui P honore. W  oczach świata ubó­
stwo i brzydota są wielkiemi błędami; głośno 
więc mówię, że jestem biedną i ścieram pu­
der z twarzy, skoro mnie mama nie widzi. 
Pomimo to zdarza się czasem człowiek, któ­
ry, złudzony pozornym szychem, zaszczyca 
mnie swoją uprzejmością aż do chwili, w któ­
rej się przekona, źe kamienica mamy ma 
więcej długów, niż stopni schodów lub ce­
gieł w swych murach. Widząc zajęcie się pa­
na moją mizerną osóbką, zajęcie uparte, prze­
ciągające się aż do dnia dzisiejszego, uczułam 
do pana żal wielki, że i pan stanąłeś w moich 
oczach na bardzo nizkim poziomie. Masz pan 
coś szlachetnego w sobie i nie chciałabym 
źle myśleć o panu. Ztąd ten cały wybuch, 
który przy moim temperamencie cholery- 
czno-melancholijnym jest zwykłym objawem.
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W  téj chwili jestem już spokojna, skoro 
wiem, źe pan masz narzeczoną. Posunę na­
wet moją niedyskrecyę do tego stopnia, źe 
się zapytam: à. quand, la noce?

— Nie mogę pani na to odpowiedzieć—od­
parłem,—narzeczona moja chodzi j eszcze w kró­
tkiej sukience, uczy się i kształci. Pragnę mieć 
żonę doskonałą, i tak, jak mówi Reich, ani zbyt 
głupią, ani zbyt mądrą; ale chcę, aby posia­
dała średni zasób siły i dostateczną siłę opo­
ru moralnego przeciw wpływom światowym. 
Kształcę sam swoją żonę i sądzę, że czynię 
dobrze.

— Tak! bezwątpienia, masz pan zupełną 
racyę. Czynisz dobrze, urabiając sobie we­
dług swych pojęć towarzyszkę życia. Ale 
powiedz mi pan, który jesteś tak rozsądny, 
czy konieczném przeznaczeniem kobiety jest v 
wyjść za mąż?

— Czytałem w jakiéjs książce zdanie, źe 
kobieta bez męża jest tylko odłamkiem ko­
biety... Według mnie, zdanie to przynosi uj­
mę człowiekowi, który je napisał. Kobieta 
każda, czy piękna, czy brzydka, powinna być 
przygotowana na staropanieństwo. Małżeń­
stwo więc powinna uważać za przyjemną 
niespodziankę, a gdy ją ta niespodzianka 
minie, stworzyć sobie byt niezależny i nie 
roztkliwiać się nad sobą samą.
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Władzia zwolniła bieg i zdawała się zasta­
nawiać nad memi słowami.

— Więc, według pana, działalność kobiet 
na zewnątrz nie jest szkodliwą?

— O tyle, o ile zostawia kobietę w domu 
i nie wkracza w atrybucye mężczyzn.

— W  tym względzie masz pan słuszność 
zupełną. Kobiety bretońskie i duńskie, któ­
rych liczba, jako urzędników, marynarzy i prze­
mysłowców, równoważy działalność męzką, 
są dla mnie czemś niezrozumiałem. Pytam: 
kto w tych krajach wychowuje dzieci? Ale... 
nie o to chodzi. Chciałam pana zapytać: czy 
praca ręczna, praca ściśle spojona z ręką ko­
biecą, krzywdzi, choćby zysk jawny z tej pra­
cy ciągnąć przyszło?

— Nigdy!—zawołałem—skoro praca taka 
jest konieczną dla zaradzenia złemu, lub ma 
zapewnić byt tejże kobiecie lub jej najbliż­
szym. Kobieta owa nie powinna się wahać 
ani na chwilkę, lecz oddać się tej gałęzi pra­
cy ręcznej lub umysłowej, która się z jój 
przekonaniami i usposobieniem zgadza.

— Nie zważając, co ludzie na to powie­
dzą?— zabrzmiało koło mnie cichutkie zapy­
tanie.

Spojrzałem na nią zdziwiony.
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W  mroku wieczornym nie mogłem do- 
strzedz jej twarzy, czułem tylko, źe ręce jćj 
drżały nerwowo.

— O tych ludzi, co z uczciwych dążeń 
i usiłowań szydzą, lub okazują pogardę, nie­
wiele dbać potrzeba. Zresztą, nie wiem, o ja ­
kich ludziach właściwie pani mówi?

Szybko uwolniła z mój dłoni lewą rękę 
i, nie ustając w biegu, wskazała mi tłum czer­
wonych i zielonych latarek, migających przy 
dźwiękach muzyki.

— Mówię o... tym świecie! — wyrzekła, 
przymuszając się do swobody i wesołości 
w głosie.

— Ach! ci!—odparłem—Więc to o nich pa­
ni chodzi, o nich... mój Boże! cóż pani odpo­
wiem? Postawiłaś mnie pani w kłopocie. Zle 
mówić nie mogę, bo wszakże i pani do nich 
należysz...

— O, nie!—zawołała z pośpiechem — tylko 
tytuł mej matki jest jakąś nicią, wiążącą mnie 
z nimi. Ale prócz tego nic niema wspólne­
go między mną i tymi ludźmi...

— Pani mnie zadziwiasz —rzekłem,— wyra­
żasz tak otwarcie zdanie, za które rzucono- 
by na panią co najmniej klątwę.

—• Rzucono ją oddawna; wszak mówiłam 
panu, że nawet i w arystokratycznym świecie 
jest kasta pary asów.
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— Zdaje mi się jednak, że mogłabyś się 
pani z niój wydostać—zauważyłem nieśmiało.

— O! gdyby to ode mnie zależało—zawo­
łała z energią, — ani chwilibym się nie wa­
hała; ale pozostaje mama... Ta jest tak przy­
zwyczajona do rodzaju życia, jakie prowa­
dzimy, że dla niśj zdawałoby się niepodo­
bieństwem zmienić go choćby w części. Bie­
dna mama! kołyszą ją wieczne ułudy świe­
tnego mego zamęźcia. Jakiś książę krwi miał 
się dawniej zachwycić memi wdziękami i do­
bijać się o moją rękę. Dziś przestała mama 
marzyć o księciu krwi i radaby poprzestać 
choćby na. .

— Choćby na mnie—dokończyłem, widząc, 
że urwała.

— Justement, na panu. Cały wczorajszy 
wieczór musiałam słuchać hymnów pochwal­
nych, na cześć pana wygłaszanych. Teraz, 
gdy opowiem mamie, jak rzeczy stoją, roz­
pocznie się cała gra na nowo...

Westchnęła, jakby w przewidywaniu przy­
szłej wędrówki po salonach. Po krótkiej 
chwili dodała:

— Wiecznie wędrować, Ahaswera syny!
Żal mi się zrobiło tego dziewczęcia.
— Wie pani—wyrzekłem wesoło,—zróbmy 

pewną ugodę na korzyść pani. Nie mów pa­
ni nic mamie, że jestem zaręczony; pozostaw­
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my rzeczy tak, jak są. Pani w ten sposób 
zostaniesz na czas jakiś uwolnioną od nudne­
go bywania w salonach, gdyż ja, jeśli na to 
pozwolisz, spędzać będę z panią wieczory. 
W  ten sposób wszyscy będziemy zadowole­
ni. Pani na czas karnawału nie będzie po­
trzebowała tańczyć i nudzić się na balach, 
mama nie będzie miała powodu do żalu, a ja 
najwięcej skorzystam, bo kilka tygodni mi­
łych tète à tète z inteligentną i serdecznie po­
czciwą kobietą!

Ona uścisnęła mi rękę na znak zgody 
i odparła wesoło:

— Chętnie przystaję na ten układ; zni­
kniemy więc z przed oczu ludzkich, będzie­
my mieli czas zostać prawdziwymi przyja­
ciółmi, a ja odetchnę tém spokojném domo- 
wém powietrzem, do którego wzdycham na- 
próźno. Jakże panu serdecznie wdzięczną za 
to będę!..

Zbliżaliśmy się powoli do wesołego i ha­
łaśliwego grona. Już można było rozróżnić 
twarze osób, oświecone kolorowemi latarka­
mi, przytwierdzonemi na wierzchu głów.

Purpurowe lub zielonawe blaski latarek 
oblewały fantastyczném światłem twarze na­
przeciw znajdujących się osób. Kobiety po 
raz pierwszy jedna drugiej pożyczały blasków 
i nie skąpiły ich sobie.
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Nagle Władzia zatrzymała się tuż przy 
ławce i, przyklęknąwszy na niej, pociągnęła 
mnie koło siebie.

— Powiedz mi pan —zapytała, — co pan 
myślisz o mnie?.. Sądzisz mnie istotą szaloną, 
pozbawioną taktu i zasad dobrego wychowa­
nia. Znamy się tak krótko, a tyle już po­
między nami zaszło!.. Prawdziwie lękam się 
nawet pomyślóć o tem, czśm się być panu 
wydaję!..

— Najmilszą i najotwartszą kobietą pod 
słońcem—odrzekłem z całem przeświadcze­
niem;—pragnąłbym, aby ta, która stać się ma 
żoną moją, była równie zajmującą w swój 
prostocie, równie ujmującą w swej szczero­
ści, jak pani jesteś. Słowem pragnę, aby 
była do pani podobną!..

— Och! na miłość boską! tylko nie po­
wierzchownie! —zawołała wesoło.—Przykrą bo­
wiem rzeczą byłoby dla pana mieć żonę, któ- 
rąby nazywali „znakiem zapytania...”

Powstała z ławki i gotowała się do dal­
szego biegu, gdy wtem jakaś para czerwo­
nych latarek oderwała się od tłumu i skie­
rowała ku nam.

Jedna z latarek, znacznie wyżej osadzona, 
należała prawdopodobnie do mężczyzny, dru­
ga do kobiety.
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Ująłem Władzię za ręce i zaczęliśmy po­
suwać się naprzód. Biegnąca ku nam para 
w kilka minut była tuż przy nas—rozmawia­
li pochyleni ku sobie, bo purpurowe światło 
oblewało ich twarze. Poznałem natychmiast 
Stania i pannę w bogatym dolmanie. Przy­
patrywałem się im z zajęciem, gdy nagle, 
szarpnięty silnie, o mało nie straciłem ró­
wnowagi.

Była to Władzia, która zachwiała się na­
gle i prawie bezwładna osunęła mi się na 
ręce.

Przerażony, podtrzymując osłabłą dzie­
wczynę, z trudem przysunąłem się do ławki 
i posadziłem na niej hrabiankę. Ona siedzia­
ła chwilę nieruchoma, wspierając na porę­
czy pochyloną głowę.

Stałem obok niej, tłumacząc sobie różnie 
przyczynę tój nagłej niemocy.

Powoli Władzia podniosła głowę i obró­
ciła ją w stronę, w której na pustej prze­
strzeni migotały dwie czerwone latarki. Chwi­
lę patrzyła na nie, poczem zwróciła się ku 
mnie i głosem drżącym przeprosiła za mimo­
wolną przykrość, jaką mi sprawiła.

— Przychodzi to czasem na mnie niespo­
dziewanie — tłumaczyła się, jakby chcąc się 
usprawiedliwić — i to najczęściej bez po­
wodu...
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Nie umiała kłamać, czułem to w jej g ło­
sie—ale szanowałem powód, dla którego ta 
istota, tak brzydząca się fałszem, mijała się 
z prawdą w tej chwili.

Musiał to być powód, ważny, sięgający aż 
do dna jej duszy i mający tam bolesną, mo­
le  niezagojoną jeszcze bliznę.

Milczałem, nie chcąc powiększyć jej za­
kłopotania.

Ona ciągle odwracała głowę w stronę 
w którą pobiegł Stanio ze swą narzeczoną, 
i dopiero po długiej chwili otrząsnęła się 
z tego zapatrzenia.

— Chodźmy już—wyrzekła,—zimno mi.
Drżała cała i była bardzo smutna i zgnę­

biona. Gdy przybyliśmy do miejsca, gdzie 
siedziała stara hrabina, skulona i drżąca 
w swem lekkiem okryciu, Władzia owinęła 
się rotundą i spojrzała błagalnie na matkę.

— Wracajmy do domu!— wyrzekła — dziś 
mróz nadto wielki.

Ale hrabina Skierka była prawdziwie bo­
haterką. Zsiniała od zimna, oświadczyła, źe 
„aura jest prześliczną” i jej poprostu gorąco, 
a więc córka pozostać powinna i tańczyć ka­
dryla przy świetle elektrycznym, które lada 
chwila zabłysnąć miało.

Fantazye i Drobnostki. 6
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Na błagalny jednak ruch Władzi posta­
nowiłem przyjść z pomocą nieszczęśliwej dzie­
wczynie.

— Jeśli panie pozwolą towarzyszyć sobie, 
to rzeczywiście powinniśmy już odjechać, 
tembardziój, źe panna Władysława zdaje 
się być cierpiącą. Proszę więc posłuchać 
mej rady, a natychmiast pobiegnę i każę za­
jeżdżać.

Słowa moje odniosły magiczny skutek. 
Ja to widocznie byłem tśm słońcem elektry- 
cznem, dla którego hrabina pragnęła na stawie 
pozostać. W  jednej chwili zmieniła swą rolę: 
zaczęła ubolewać nad cierpieniem córki i zgo­
dziła się na natychmiastowy odjazd do mia­
sta.

Gdyśmy wsiadali do sanek, Władzia po­
chyliła się ku mnie i ścisnęła gorączkowo mą 
rękę.

— Dziękuję!—wyszeptała—dłuźój nie mo­
głabym tu zostać... stokroć wolałabym być 
pod lodem, niż na lodzie!

*

* *

Od tej chwili byłem codziennym gościem 
hrabiny. Władzia z prawdziwą radością wi­
tała mnie, a blada jój twarzyczka ożywiała
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się na mój widok miłym uśmiechem. Hrabi­
na była w siódmśm niebie—przybrała mnie 
natychmiast w nazwę konkurenta i jako ta­
kiego przyjmowała w swym domu. Ja by­
wałem tam codziennie, starając się wszelako 
jaknajmniej pokazywać publicznie w towa­
rzystwie tych pań. Nie chciałem, aby ogól­
nie sądzono, iż staram się o rękę Władzi.

Dla jej spokoju zgodziłem się chętnie na 
odegranie tśj czasowej komedyi, ale pragną­
łem, aby wieść o tćm nie wyszła poza obręb 
saloniku hrabiny...

Ach, ten salonik!
Do dziś mam go przed oczami.
Czysty magazyn brie a brac— skład obra­

zów, rupieci, mebli stylowych opatrzonych 
wspaniałemi herbami i gobelinów rzeczywi­
ście cennych, ale pocerowanych w dziwaczny 
sposób. Do tego proszę dołączyć etażerki 
pełne nut, źardinierki zastawione doniczkami 
przekwitłych kwiatów i zżółkłych roślin, for­
tepian długi, wązki, wiecznie odstrojony, je ­
szcze z fabryki Mannlinga, masę ciężkich 
aksamitnych portyer o zczerniałych złotych 
fręzlach, Chińczyków bez głów, ramek bez 
fotografij, albumów z oderwanemi klamrami, 
kandelabrów bez świec—a będziemy mieli sła­
be wyobrażenie tego ,.. co się nazywało salo­
nem hrabiny Skierki.
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Fałsz, szych, obłuda, chęć błyszczenia, wy- ' 
szczerzały swe zczerniałe zęby z każdego ką­
cika tego mieszkania.

Atmosfera kłamstwa owiewała na progu— 
i tylko oczy Władzi błyszczały nieskalanym 
i niepożyczonym blaskiem wśród stosu tych 
rupieci i świecideł. Ich więc szukałem, wcho­
dząc na próg tego pokoju; patrząc w te cie­
mne, prawdziwie dziewicze źrenice, zapomi­
nałem o odstrojonym fortepianie i dziura­
wym dywanie.

Siadaliśmy najczęściej w kąciku, utworzo­
nym z rodzaju oszklonego balkonu w kształ­
cie małśj rotundy. Stała tam kanapka, po­
kryta strzyżonym aksamitem, na którym na­
szyty był pas roboty gobelinowej. Pudrowa­
ni pasterze i pasterki tańczyli przy odgłosie 
fletu, podnosząc wysoko strojne w kokardy 
nóżki. Był to mebel rzeczywistej wartości 
i najmniej zniszczony z całój kolekcyi. Przed 
nami stał mały stoliczek na jednej nóżce 
i kilka taburetów, pokrytych również aksa­
mitem i gobelinowemi medalionami. W  ro­
tundzie tśj panowało miłe światło, przyćmione 
jasno - niebieskiemi firankami, zasłaniającemi 
okna.

Wieczorem paliła się tu lampa mleczna, 
ładna kula alabastrowa, zawieszona na bron- 
zowych łańcuszkach. Atmosfera tandety nie
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wdzierała się do tego kącika. Dobrze nam 
tu było we dwoje, spokojnie i do rozmowy 
wygodnie.

Rozmawialiśmy ciągle i nigdy nam nie za­
brakło tematu. Kompletowałem wiadomości 
Władzi, starając się o ile możności zaprowa­
dzić ład w tym niepospolitym umyśle. Była 
to istota niezmiernie inteligentna, trzeźwa, cie­
kawa i pełna zdrowych na świat poglądów. 
Zadziwiała mnie często trafnemi spostrzeże­
niami i rozwinięciem strony duchowej. Mi- 
mowoli pytałem się samego siebie: kto kształ­
cił tę młodą dziewczynę? kto wskazał jej, jak 
ma zapatrywać się na życie? Czy był to wro­
dzony instynkt, czy tćż najlepsza szkoła, bo 
szkoła niedoli?

To jednak pewna, źe posiadała ona prze- 
dewszystkiem rozsądek i bystrość dostrzega­
nia drobnych życiowych szczegółów. Z wielką 
trafnością oceniała wartość moralną każdego 
ze swych znajomych, strzegąc się przy tern 
zbytniej złośliwości. Rozsądek jej był ru­
chliwym i sięgał głębiej, niż zwykłe kobiece 
rozsądki. Miała jeden szczególny przymiot— 
umiała z życia chwytać chwile prawdziwćj 
poezyi, ku czemu łatwo jej dopomagała wła­
ściwie postawiona fantazya i ta prawdziwa 
kobiecość, to ewig weibliche, które otaczało na­
wet jej schyloną i niekształtną postać.
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Czytała wiele, i w umyśle jój nagromadzo­
ne były stosy dzieł, tak jak w salonie jej mat­
ki masy podejrzanej wartości przedmiotów. 
Pamięć miała wyćwiczoną nadzwyczajnie. 
Rozmawiając ze mną, cytowała nazwiska Ma- 
rat’a, Foissac’a, Leroy-Beaulieu, E. SchirefFa 
i tym podobnych. Chwilami imponował mi 
ten ogrom wiedzy, jaki z nadzwyczajną pro­
stotą i dziecinną wesołością przede mną roz­
taczała. Nie był to pusty popis pochwyta- 
nych naprędce wiadomostek. Widziałem, 
źe ta dziewczyna studyowała pilnie to, co się 
do kobiet odnosi. Nieśmiała do zbytku i ma­
łomówna wobec osób mało jej znanych i ró­
żniących się zapatrywaniami od niej, ze mną 
była rozmowną, szczerą i serdecznie wylaną. 
Hrabina przysłuchiwała się czasem naszej 
rozmowie—najczęściej jednak przechodziła do 
salonu i pozostawiała nas samych w rotund- 
ce. Spacerowała po salonie, przyglądając 
się starym i świeżym dziurom w portyerach 
i szeleszcząc trenem zrudziałej jedwabnej 
sukni.

Chwilami stawała na progu i przyglądała 
się nam z najwyższśm zadowoleniem. W ów ­
czas Władzia i ja zamienialiśmy ze sobą zna­
czące spojrzenia, a mama oddalała się dy­
skretnie, zapewne w celu, aby się „dzieci” 
porozumiały.
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W  mieście obiegały wprawdzie głuche wie­
ści, źe konkuruję o hrabiankę, ale nie widząc 
mnie prawie nigdy z temi paniami, nie dawa­
no wiary podobnym pogłoskom, których źró­
dłem była sama hrabina.

Ja zaś, wymyśliwszy jako pretekst nagłą 
żałobę po dalekiej krewnej, zaprzestałem by­
wać w świecie i całe wieczory spędzałem 
w towarzystwie Władzi. Hrabina zaś odma­
wiała wszelkim zaproszeniom pod pozorem 
wątłego zdrowia córki i oczekiwała mego 
przybycia z wielką niecierpliwością.

Władzia więc używała „wakacyj“ w całej 
pełni. Nawet zdrowie jćj znacznie się pole­
pszyło. Twarz nabrała koloru, a policzki wy­
pełniać się zaczynały. Powtórnego napadu 
nagłego osłabnięcia, jak wówczas na lodzie, 
nie doświadczyła nigdy.

Wkrótce odgadłem tajemnicę jej serca. 
Z krótkich, urywanych słówek i kilku faktów, 
tudzież z ust znajomych, zebrałem sporą wiąz­
kę, która dała mi pewność co do bolesnego 
zawodu, przez jaki to dziewczę przejść mu­
siało.

Postanowiłem jednak dowiedzieć się całej 
prawdy od niej samej i nie wątpiłem, że mi 
się do wszystkiego przyzna.

Codziennie więc biegłem do domu hrabi­
ny i po starych, trzeszczących, lecz wyfrote-
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rowanych schodach dostawałem się na pier­
wsze piętro. Drzwi mi otwierał chudy, młody 
chłopak, ubrany w granatową liberyę, którą 
nosił w najfatalniejszy sposób. Byłem przeko­
nany, że zastanę hrabinę, oczekującą na mnie 
na środku salonu z najuprzejmiejszym uśmie­
chem, na jaki zdobyć się mogła jej pomar­
szczona twarz.

W  kilka chwil potem zjawiała się Władzia 
i w ciemnych jój oczach łatwo mi było wy­
czytać radość z mego przybycia. Najczęściej 
przynosiłem jej najświeższe książki, za które 
dziękowała mi z ujmującym wdziękiem. Do­
strzegłem bowiem, źe z westchnieniem mówi­
ła mi o dziełach, wyszłych z pod prasy. Ubó­
stwo nie pozwalało na zbytkowny wydatek.

W ogóle pozycya tych pań była bardzo 
krytyczną. Dom, który zamieszkiwały, był 
ich własnością, ale cyfra długów przenosiła 
wartość tej nieruchomości.

Przytem liczba drobnych wierzycieli była 
widocznie znaczną, bo cochwila zjawiały się 
jakieś postacie, oczekujące na hrabinę w przed­
pokoju. Nieraz na twarzy matki dostrzegałem 
wysokie zakłopotanie, a w oczach Władzi 
znaki łez. Dom ten wydawał mi się jakimś 
rodzajem cliambres garnies, w których mie­
szkające osoby nie mają prawa do mebli, ani 
sprzętów. Wieczny jakiś niepokój panował
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pod tym dachem, coś przelatującego, jakiś 
duch nędzy i blichtru.

Na marmurowćj paterze leżały stosy bi­
letów wizytowych, rzucanych, jak jałmużna, 
w przejeździe pomiędzy jedną wizytą a dru­
gą. Żadna z dam, odwiedzających hrabinę, 
nie zadawała sobie trudu z wstępowaniem na 
górę—zostawiano bilety u stróża przez wyga- 
lonowanego lokaja. Ztąd ta wielka ilość biletów, 
powiększająca się z dniem każdym. Trakto­
wano je  jak żebraczki salonowe, zapraszano 
z przyzwyczajenia, jako złe konieczne.

Odkąd wiedziałem, źe Władzia znała swo­
je położenie w świecie i to, co o nich mó­
wiono, dziwiłem się bardzo, źe istota tak ze 
wszech miar rozsądna i pełna miłości własnćj 
naraża się na podobne upokorzenia.

Wiedziałem, źe bywała w towarzystwach 
niechętnie i niemal ze wstrętem, ale bywała 
przecież aż do tej chwili.

Dlaczego?
Matka miała wpływ wielki nad córką, ale 

nie wywierała znów przymusu fizycznego, je ­
dynie tylko moralnie starała się, nękając i drę­
cząc, doprowadzić swe życzenie do skutku.

Władzia bezwątpienia kochała matkę i nie 
miała siły stawić dostatecznego oporu. Bra­
kło jej stanowczości, co jest wogóle wadą 
wielu kobiet.
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Zdenerwowana, zmęczona na ciele i duszy, 
włóczyła się z wieczoru na wieczór, strojąc 
w suknie, robione w magazynach na kredyt, 
lub podarowane jéj matce przez bogatsze ku­
zynki.

Hrabina miała bowiem wiele krewnych, 
a panie te uznawały za stosowne przysyłać 
téj pauvre comtesse używane raz suknie, wraz 
z uprzejmym bilecikiem, osładzającym gorzką 
dla Władzi pigułkę.

Było to więc życie straszne, męczarnia dzi­
wna dla młodej i wrażliwej istoty, wiedzącój, 
czém jest w człowieku poczucie własnój go ­
dności. Hrabina, zaślepiona pragnieniem wy­
dania córki za mąż, zgłuszyła w sobie dumę 
i miłość własną, z łapczywością zwierzęcia 
chwytała ofiarowywane jéj przedmioty, cie­
sząc się z łatwego nabytku.

W  każdym jednak razie nie pojmowałem, 
z czego właściwie żyły te panie. Podarunki 
krewnych ograniczały się do sukien jedwa­
bnych, podbijanych cr':pe-Usse'm, lub kilku piór 
rozfryzowanych i wyblakłych.

Rzeczy te były niewątpliwie piękne i ko­
sztowne—ale niepożywne.

Zagadka ta rozjaśniła się niebawem.
Zauważyłem jednego wieczoru, źe W ła­

dzia nie pokazywała się długą chwilę — hra­
bina tymczasem zabawiała mnie rozmową,
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spoglądając niespokojnie ku drzwiom pokoju 
córki.

Po półgodzinnym oczekiwaniu ujrzałem 
wreszcie wychodzącą Władzię. Wyciągnęła 
ku mnie rękę, którą ująłem z pośpiechem. 
Ze zdziwieniem największóm dostrzegłem na 
palcach jej ślady zielonej i różowej farby. 
Przytem ręka jej drżała jakby od jakiójś for­
sownej pracy. Postanowiłem nie pominąć 
tak dobrój sposobności.

— Czy pani zajmowałaś się w tej chwili 
malarstwem? — zapytałem żartobliwie, pod­
nosząc jej rękę do światła i wskazując na 
zarumienione palce.

Nie odpowiedziała mi nic, cofnęła tylko 
szybko rękę i ukryła ją w fałdy sukni.

Hrabina przyszła jój z pomocą.
— Córka moja — odpowiedziała nadzwy­

czaj szybko — robi śliczne bukiety dla Sainte 
Vilrge katedralnej. Jest to rodzaj pobożnego

yohcm... i w tój chwili kończyła wspaniałą 
girlandę dla tego autefu.

Czułem, źe mówi nieprawdę, więc spojrza­
łem uważnie w twarz Władzi.

Stała z pochyloną głową i brwiami ścią- 
gniętemi, jak zwykle, gdy matka mijała się 
z prawdą.

— Może przeszkadzam — zawołałem. — 
O! proszę, panno Władysławo, kończ swoją
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pracę w méj obecności. Będę najszczęśli­
wszym, mogąc przyjrzóć się tworzeniu tych 
ślicznych arcydzieł. Chętnie nawet dopomo­
gę w układzie, bo znam się cokolwiek na 
malarstwie, a kwiaty studyowałem specyal- 
nie...

Władzia podniosła głowę i spojrzała na 
matkę. Ta ostatnia zdawała się wahać chwilę, 
ale widocznie jakieś względy przemogły, bo, 
śmiejąc się z przymusem, zawołała:

— Eh, hien!.. Skoro pan jest amatorem 
tego rodzaju pracy, przynieś, Władziu, twój 
mały warsztat. Vous allez lui donner du gôut— 
dodała, zwracając się ku mnie.

Skłoniłem się na znak potwierdzenia.
Władzia wyszła szybko i po chwili wró­

ciła, niosąc na kwadratowej desce niezliczoną 
ilość pączków różanych i mchu, nawiniętego 
na pręciki druciane.

Rozłożyła to wszystko na małym stoliczku 
w rotundzie i usiadła na kanapce. Z wielką 
zręcznością i wprawą zaczęła układać rozmai­
tej wielkości płaskie bukiety z pączków, cie­
niując je z wytwornym smakiem. Wychudłe 
jéj białe ręce migały tylko, a wązka tasiem­
ka brunatnej wyksatyny, którą owijała ko­
rzenie, przesuwała się przed memi oczyma 
jak wąż skrzydlaty.
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Hrabina przyniosła flakon esencyi różanej 
i nakrapiała nią mech, a mdły zapach róż 
unosił się w powietrzu i przepełniał całą al­
kowę.

Ja milczałem, zapatrzony w tę pracującą 
dziewczynę, której kolana i suknię zasypywa­
ły różowe kwiaty. W  tej atmosferze róż, po­
między pękami pączków i mchu, piękniała mi 
prawie, a oczy jój jaśniały zadowoleniem. 
Hrabina zato mówiła wiele — opowiadała
0 skuteczności podobnych ofiar, o piękności 
ołtarza i zadowoleniu księży, gdy bukiety 
wkładają w wazony.

— Ja sama kwiaty te zanoszę. Władzia 
ma pod tym względem pewne uprzedzenia...
1 dziś, pomimo spóźnionej pory, bukiety odnio­
sę... Jutro jest jakaś uroczystość, trzeba 
więc świeżej ozdoby do ołtarza...

Władzia poruszyła się niecierpliwie, pra­
cowała z gorączkowym pośpiechem i dwie 
ceglaste plamy wybiegły jej na policzki. Zwi­
jała teraz drobne, maluchne bukieciki, takie, 
jakiemi obecnie elegantki przystrajają dół ba­
lowych sukien.

Usiadłem przy niej i wziąłem jeden pą­
czek w rękę. Kwiaty były doskonale wyko­
nane, naturalne, niektóre trochę nadwiędłe 
jakby w atmosferze balowej. Na ciemnej
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zieleni mchu odbijały wdzięcznie blado-różowe 
i purpurowe pączki.

Pochyliłem się ku Władzi i spytałem:
— Więc to do kościoła ta pilna i piękna 

praca? Na jutro?
— Tak, na jutro!—odpowiedziała, spojrza­

wszy mi w oczy.—Robota musi być skończo­
na dziś, bo to... na jutro.

Spuściła znów głowę i kwiaty pilnie zwi­
jać poczęła.

Hrabina tymczasem przyniosła wielkie pu­
dło, takie, jakich zwykle używają w magazy­
nach, i kilka arkuszy bibułki. Wspólnie uło­
żyliśmy kwiaty, pokrywając je lekko bibułką 
i przykrywając wiekiem pudełka.

Skończywszy tę czynność, zadzwoniła na 
służącego i kazała zawołać dorożkę, poczem 
poszła się ubierać.

Pozostaliśmy sami z Władzią pośród po­
rozrzucanych róż i gałązek mchu. Ona wstała 
powoli, jak osoba zmęczona długą i forsowną 
pracą, i wyciągnęła drżące od znużenia dło­
nie. Było coś w tym ruchu z poruszenia 
wyrobnicy, która wydobywa się z kopalni 
na świat boży i rozprostowuje skurczone 
członki. Pudełko stało tuż obok mnie, za­
mknięte, zagadkowe. Nie wierzyłem w pre- 
zenta, z takim pośpiechem wykończane na 
ołtarz—radbym był dowiedzieć się prawdy.
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Prawdę powiedzieć mi mogła tylko ta 
dziewczyna, która brzydziła się fałszem i od­
słaniała przede mną nędzę swoją z okrutną 
niemal szczerością.

Wskazałem więc pudełko i, patrząc jej 
prosto w oczy, zapytałem:

— Powiedz mi pani, co to jest?
— To... nasz jutrzejszy obiad — odpowie­

działa z prostotą, ale z pewnetn drżeniem 
w głosie.

Nie chciała przede mną skłamać i wolała 
odrazu odkryć mi wszystko. Czułem jednak, 
źe słowa te sprawiły jej pewien rodzaj przy­
krości i lekkiego upokorzenia.

Ta rozsądna dziewczyna miała jeszcze 
w sobie jakiś cień fałszywej dumy, który za­
pewne niezbyt głęboko tkwił w tej niepo­
spolitej duszy.

Postanowiłem chwast ten wyrwać i wy­
plenić.

Jeśli pracowała na kawałek chleba, dla­
czegóż czyniła to skrycie, nie przyznając się 
do tej pracy, pozwalając, by matka zastawia­
ła się urojonemi ofiarami, składanemi na oł­
tarzach kościelnych?

Dlatego to, wbrew wszelkim konwenan­
som i zasadom przyzwoitości, postanowiłem 
pozostać z Władzią sam-na-sam i korzystać 
z tej chwili, dla wykazania jej błędnego spo­
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sobu zapatrywania się na stanowisko pracu­
jącej kobiety.

Gdy hrabina, już ubrana zupełnie, powró­
ciła, a lokaj, zabrawszy pudełko, wyszedł z sa­
lonu, oświadczyłem chęć oczekiwania wraz 
z Władzią jéj powrotu.

— Radbym pomówić z panną Władysła­
wą o rzeczach poważnych, blizko ją  obcho­
dzących—rzekłem dla usprawiedliwienia nie­
jako mego żądania.

Hrabina patrzyła na mnie przez chwilę 
widocznie zdziwiona tym brakiem taktu z mój 
strony.

Wprędce przecież opamiętała się i, zape­
wne sądząc, że pragnę użyć tego ,tète a tète 
do finalnych oświadczyn, zgodziła się chętnie 
na moją propozycyę.

— Wracam najdalej za pół godzinki—wy­
rzekła już we drzwiach;—katedra niedaleko, 
a zakrystyan, któremu mam oddać kwiaty, 
mieszka obok. Au revoir! au revoir!...

Zniknęła we drzwiach, pozostawiając nas 
samych.

Władzia przeszła z rotundy do salonu 
i stanęła przy stole, zarzuconym rycinami. 
Machinalnie przerzucała ozdobne wydanie 
Schillera —znać myśl jéj była gdzieindziój.

Podszedłem do niój i stanąłem po drugiej 
stronie stołu. i
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Blask lampy padał na jćj twarz wybladłą 
i oświecał dokładnie szczupłą i nędzną jej 
postać.

— Panno Władysławo! — zacząłem — dla­
czego wstydziłaś się do tćj chwili swój pracy? 
Dlaczego pokątnie, i kryjąc się, zarabiasz 
na chleb dla siebie i dla matki? Czy nie 
chcesz przyznać się, że żyjecie z pracy rąk 
twoich?

Ona spojrzała na mnie i nagle zarumie­
niła się, jakby pod wpływem wielkiego za­
wstydzenia.

— Prawda, kryłam się z mą pracą... — 
odpowiedziała mi niepewnym głosem — ale 
w świecie, w którym bywam, nie pracuje 
nikt! Wszyscy się tylko bawią! Pracę po­
zostawiają motłochowi. Jakże pan chcesz, 
ażebym głośno i otwarcie przyznała się, źe 
kleję po nocach listki i kwiaty, któremi te 
panie później przystrajają swe suknie? Jestem 
już i tak paryą salonów... czómże wtedy się 
stanę? ileż przykrości i upokorzeń znieść bę­
dę zmuszona!

— Czem się pani wtedy staniesz? — pod­
chwyciłem — kobietą, godną czci i szacunku, 
przed którą zamkną się może drzwi budua­
rów, ale otworzą podwoje domów, zamieszka­
łych przez ludzi pracy, czynu i honoru! Ci 
ludzie uwielbiać cię będą, a ręce twoje, zbru-

Fantazye i Drobnostki. 7
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dzone farbą i pokłute drutami, służyć będą 
za wzór wytrwałości i dzielności niewieściej. 
Jestem twoim przyjacielem, więc daruj mi, 
że mówię do ciebie w ten sposób. Chciał­
bym, zanim odjadę, widzieć cię doskonałą, 
bez tego fałszu i blichtru, uwolnioną od szy­
derstw i pocisków świata. Płaczesz, biedne 
dziecko!—dodałem, widząc łzy w jój oczach — 
płacz! niech razem z temi łzami spłynie i ta 
reszta dumy, która niepotrzebnie serce twe 
kala. Pozbądź się jej i wznieś czoło, ty, któ­
ra jesteś o tyle wyższą od tych bezmyślnych 
lalek, pozwalających sobie szydzić i upoka­
rzać ciebie. Zapomnij, że istnieją salony... 
po macoszemu obchodzą się tam z tobą... 
wzamian za twoje serce i czyste spojrzenie 
dają żart, często bolesny.

Władzia zakryła twarz rękami; stała tak 
długą chwilę, jakby zbierając myśli, poczśm 
wyrzekła:

— Masz pan słuszność! czuję to! ja sama 
nie pragnę i nie chcę bywać w tak zwanym 
„świecie.” Jakże często, po nocy spędzonej 
bezsennie, byłam zmuszoną przyrządzać sobie 
stroje balowe i znów noc całą siedziść, wycze­
kując napróźno dansera. O! te długie godziny, 
jakie spędzałam, siedząc na krzesełku obok 
matki, wydawały mi się piekielną męczarnią. 
Gdy wreszcie ktoś zlitował się nad mem opu­
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szczeniem i wziął mnie do tańca, czułam do­
koła siebie szydercze spojrzenia, słyszałam 
śmiechy, żarty, i konałam z bólu i wstydu, 
nie mogąc nakazać tym ludziom milczenia. 
„Znak zapytania!” „znak zapytania!”—mówiła 
z wzrastającą goryczą—rzeczywiście jestem 
„znakiem zapytania” w tćm towarzystwie lu­
dzi bogatych, strojnych, wesołych, ja, biedna, 
brzydka i z wiecznym smutkiem, wypiętno- 
wanym na twarzy.

Zatrzymała się chwilkę, jakby dla nabra­
nia oddechu.

— Pan nie wiesz jeszcze wszystkiego — 
ciągnęła dalćj z gorączkowym niepokojem,— 
do jakiego stopnia okrucieństwa posunęli się 
ci ludzie... Jesteś pan mym przyjacielem, 
bratem prawie. Przed nikim tak otwarcie 
nie odsłaniałam tajników mej duszy... Zre­
sztą, jeśli nie ja sama, to opowie ci moją 
przygodę każda z tych wesołych panienek: 
Elzia, Mizia, Liii, a może i sama Nora Ho- 
henschuhe. Moja przygoda była bardzo śmie­
szna, kursowała po wszystkich salonach, ba­
wiono się nią wybornie,., kto wie! bawią się 
może do tój chwili! Pan znasz Stania? 
o! naturalnie, znać go musisz. Wszyscy go 
znają, a on nawzajem wszystkich. Otóż ten 
piękny, złotowłosy Stanio udawał, że stara 
się o moją rękę przez cały długi miesiąc!
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a udawał tak dobrze, źe mnie nawet złudził!... 
mnie samą!.. Co pan chcesz! serce dziewczy­
ny, choćby najrozumniejszej, jest podległe pe- 
wnój wrażliwości na to, co piękne. Nie by­
łam wtedy jeszcze tak do życia zrażona, wcho­
dziłam zaledwie w świat i nie miałam poję­
cia o mojój brzydocie, a ubóstwa nie uważa­
łam za przeszkodę do szczęścia. Zdawało mi 
się, źe ten człowiek zajął się mną naprawdę 
i poprowadzi mnie przed ołtarz! Ani na 
chwilę nie przypuszczałam, źe była to tylko 
komedya dla zabawienia całego towarzystwa 
i ułożona poprzednio przez całe grono mło­
dzieży. Bawiono się ze mną jak z motylem 
wbitym na szpilkę i cieszono się z postępów 
uczucia, jakie mi serce mimowoli zajęło. Dziś, 
gdy przypomnę sobie to wszys.tko, pragnę 
wydrzćć te chwile z pamięci, jak sen niedo­
bry; a przecież pan sam podziwiałeś moją 
pamięć, więc zapomnieć tych ciężkich chwil 
nie mogę!... nie mógę!

Upadła na krzesło, łkając boleśnie. Ja 
milczałem, szanując jćj wzruszenie. Po chwili 
podniosła twarz zalaną łzami i, wpatrzywszy 
się w przestrzeń, ciągnęła urywanym g ło ­
sem:

— Przez ten krótki miesiąc byłam bardzo 
szczęśliwa! Żyłam w krainie ułudy i widzia­
łam się już w snach moich żoną tego, które­
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go wszyscy głośno mym narzeczonym nazy­
wali. Szalona! nie rozumiałam, iż wszyscy 
dokoła byli tylko w zmowie, aby wyszydzić... 
„znak zapytania!” Gdy wreszcie zrozumia­
łam prawdę, duma nakazała mi pokazać twarz 
spokojną i nie pozwolić cieszyć się tym lu­
dziom widokiem mego znękania. Ale zato 
w domu, w nocy, oblewałam gorzkiemi łza­
mi kwiaty, które już wtedy robić musiałam, 
aby nazajutrz nie cierpićć wraz z matką gło­
du. I to była pierwsza prawdziwa boleść, 
pierwszy zawód serdeczny, jaki mnie na 
wstępie do świata przywitał. Co najstra­
szniejsze, to to, że nie mogę spokojnie spo­
tkać się z tym człowiekiem. Byłeś pan 
świadkiem mego wzruszenia na ślizgawce, 
podczas gdy on przebiegł obok nas wraz 
ze swoją... narzeczoną. Nie mam wszak­
że żalu do niego. Jest on istotą, szukającą 
śmiechu i rozrywki gdziekolwiek, choćby na 
dnie serca ludzkiego. Mam tylko żal do sie­
bie, źe dałam się złudzić tak marnćj i pustćj 
bańce, która na chwilę zamigotała mi tęczo­
wą barwą.

Otarła oczy i uśmiechnęła się z wysiłkiem.
— Pytałeś mnie pan, w jakićj szkole nau­

czyłam się rozpoznawać tak dobrze wady 
i ułomności ludzkie. Doznawszy raz tak wiel­
kiego zawodu, odrzuciłam różowe okulary
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i patrzę na świat własnemi oczami., a źe są 
podobno czarne, więc i ten świat jakoś czar­
no mi się przedstawia.

— To ź le— przerwałem,— jesteś pani za- 
młoda, pesymizm zostaw ludziom starym, 
zgorzkniałym; ty chciej żyć i rozwinąć w so­
bie tę godność kobiecą, która nie jest ani 
dumą, ani wyniosłością, ale jest wynikiem 
wzniosłego charakteru.

— Jak?—zawołała.—Pozycya moja jest bez 
wyjścia, bez ratunku!..

— Bo pani nie chcesz się ratować. Je­
steście w krytycznem położeniu iinansowem; 
pani pracujesz, aby siebie i matkę od głodu 
uchronić, to pięknie, to szlachetnie z pani 
strony; ale to handel drobiazgowy, który 
pani niewiele przynosi, a odbiera zdrowie 
i siły. Załóż pani magazyn, przyjmij kilka 
zdolnych pracownic i spożytkuj swój gust 
i smak estetyczny w szerszym zakresie.

Porwała się z miejsca i postąpiła kilka 
kroków ku mnie.

— Myślałam o tern nieraz—zawołała,—ale 
rzecz to niepodobna do uskutecznienia. Naj­
przód mama...

— Mama da się przekonać, skoro w tem 
szczęście pani zobaczy.

— Nigdy!
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— Silna wola mury łamie. Zastanów się 
pani nad tem, co powiedziałem. Gdy stwo­
rzysz sobie sama ognisko domowe i zape­
wnisz byt niezależny, uczujesz błogi spokój, 
wstępujący w całą twą istotę. Dziś pani się 
zdaje, że nie masz dachu nad głową. . mówiłaś 
mi to pani kiedyś. Dach ten stworzyć mo­
żesz sama swoją pracą silną, jawną i wy­
trwałą. Wierz mi, mniój cię ukrzywdzi imię 
twoje, błyszczące na szyldzie magazynu, niż 
ten „znak zapytania,” który stał się twem 
drugićm nazwiskiem.

Na dole dał się słyszćć turkot dorożki.
Widocznie hrabina powracała do domu.
Władzia przystąpiła do mnie szybko i ujęła 

mnie za rękę.
— Dziękuję!—wyrzekła —dodajesz mi pan 

siły i odwagi do walki, którą podjąć się mo­
że odważę... Ale... jeśli mi w walce tćj cze­
goś... zabraknie, czy mogę liczyć na pana?

— Jak na samą siebie! Dumny będę, mo- 
mogąc przyłożyć rękę do twojego szczęścia. 
W  sercu mem masz pani miejsce siostry i tem 
mi droższój, źe nieszczęśliwćj, a tak godnej 
szacunku.

Ucałowałem jśj wychudłą rękę i usuną­
łem się w sam czas, gdyż właśnie hrabina 
weszła do salonu, zmęczona od szybkiego 
wejścia na schody.
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— Cóż? porozumieliście się państwo? — 
zawołała od progu — może zawcześnie wró­
ciłam?..

— Nie, mameczko—odrzekła Władzia, od­
bierając z rąk matki mufkę,—rozmowa nasza 
skończona.

— Czy co ważnego?—nalegała hrabina.
— O! tak—odparła córka,—od tej rozmo­

wy przyszłośćjmoja, zdaje się, zawisła.

*

' * *

Nazajutrz otrzymałem list, wzywający 
mnie na wieś. Obecność moja okazała się 
nieodzowną. Szybko więc kazałem spakować 
rzeczy, a sam pobiegłem pożegnać się z hra­
biną i jej córką.

Zastałem Władzię samą, gdyż matka zwy­
k łe g o  obiedzie udawała się z tak zwanemi 
„wizytami.”

Władzia siedziała sama w saloniku i zda­
wała^ się pogrążoną w myślach. Za mojóm 
wejściem podniosła się szybko i podbiegła 
ku mnie.

Wyraz twarzy miała stanowczy i energia 
tryskała z jej oczu.

— Całą noc nie spałam dzisiaj — zaczęła 
szybko, — rozmyślałam na słowami pana;
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nie wiem jeszcze, co zrobię, ale to pewna, źe 
do salonów na upokarzającą wędrówkę nie 
wrócę. Nie jestem zarozumiałą, ale zbyt wie­
le jestem przecież warta, aby służyć za ba- 
widełko dla posaźnych panien.

Ucieszyłem się serdecznie tern postano­
wieniem.

— Szkoda, że tej szczęśliwej zmiany ob­
serwować nie będę, gdyż dziś wyjeżdżam — 
odrzekłem.

Nagły smutek powlókł jej twarzyczkę.
— O! mój Boże!—zawołała—ledwo zyska­

łam przyjaciela i przewodnika, już go tracę. 
Ale myśl moja będzie zawsze z panem. Tyś 
pierwszy obudził we mnie drugą, lepszą, du­
mniejszą istotę. Przez pana pogodziłam się 
niejako ze światem, bo przekonałam się, źe 
są ludzie, dla których praca nie jest rzeczą, 
budzącą wstręt i niesmak, lecz przeciwnie, 
szacunek i poważanie. Potrzebowałam kilku 
słów serdecznej zachęty. Pan mi jej nie 
szczędziłeś... i wierz mi, nie rzuciłeś ziarna na 
niewdzięczną glebę. Postaram się pracą za­
pełnić moje staropanieństwo, na jakie jestem 
skazana. Dzięki tobie, nie czuję pustki w ży­
ciu i kto wie, może jeszcze będę szczęśliwą.

— A  ja mam pewność, źe szczęście razem 
ze spokojem i wewnętrznem zadowoleniem 
powróci — odparłem, ściskając jej ręce; —
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w długich naszych rozmowach odsłoniłaś mi 
nieraz głębię swej duszy; czyniłaś to bezwie­
dnie, a przecież jak dobrze postąpiłaś! Po­
znawszy twą rzeczywistą wartość, uczułem, 
źe nie spocznę spokojnie, dopóki cię nie w y ­
rwę z tego otoczenia, w którem nękano cię, 
dręczono i dumę twą rwano na strzępki...

— O! to się już stało!— zawołała — ci lu­
dzie dla mnie nie istnieją. Szłam do nich 
z ufnością i przyjaźnią, a oni zatruli mi naj­
piękniejsze chwile życia. Wiem, że ciężką 
walkę stoczyć będę musiała z matką moją 
i nawet nie wiem, jak zacząć... Byłam zwy­
kle uległą i zachowywałam się prawie bier­
nie... Teraz potrzebuję wiele sił do oporu 
i lękam się, czy jestem dostatecznie do walki 
tój przysposobioną.

— Czerp pani siły w poczuciu własnej 
godności, którą bronić w tej chwili jest twoim 
obowiązkiem—odrzekłem;—pamiętaj, że jesteś 
odpowiedzialną za sposób życia, jakie pro­
wadzisz, i za następstwa, wynikłe z niego. Je­
steś bowiem istotą samoistną, należycie 
ukształtowaną, posiadającą wiele inteligencyi 
i rzadki u kobiety stopień rozsądku. Dlatego 
świat od ciebie wymagać ma prawo wiele 
więcśj, niż od z wyczaj nój przeciętnej salono- 
wój lalki. A  teraz, bądź mi pani zdrowa! 
Pamiętaj, źe masz we mnie przyjaciela, brata.

http://rcin.org.pl



Znak zapytania. 10 7

W każdej trudnćj chwili odnoś się do mnie; 
serce moje wesprze cię radą, dłoń chętnie 
pomoc poda!...

Dwie łzy zabłysły w oczach dziewczyny— 
ręka jej gorącym, długim uściskiem objęła 
dłoń moją.

— Bądź zdrów, najszlachetniejszy z ludzi— 
wyrzekła drżącym głosem, — ty, który zlito­
wałeś się nad brzydką i biedną dziewczyną, 
i rzuciłeś jćj książęcą monetę przyjaźni... jedź 
i bądź szczęśliwy! Więcej „znak zapytania” 
życzyć ci nie umie...

■!■ *

Przybywszy do hotelu, kazałem sobie po­
dać rozkład jazdy. Okazało się, że do wła­
ściwego pociągu miałem jeszcze pięć godzin 
czasu. Postanowiłem spożytkować je na ko­
rzyść mój przyjaciółki. W  tym celu kazałem 
zawołać faktora hotelowego i w kilku sło­
wach wyłuszczyłem mu moje żądanie.

Pragnąłem przyjść z materyalną pomocą 
hrabiance, ale tak wszakże, aby nie dotknąć 
jej dumy. Chodziło mi więc o wynalezienie 
jakiego handlu sztucznych kwiatów, którego 
właściciel chciałby zawrzóć korzystną współ- 
kę dla rozszerzenia handlu i postawienia go
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na większój stopie. Naturalnie, że cichym 
wspólnikiem miałem być ja—hrabiance tylko 
miano uczynić propozycyę wejścia do firmy, 
dania swej pracy i, jeśli można—nazwiska.

Nadspodziewanie powiodło mi się zała­
twić tę całą sprawę. Przy ulicy Halickiej 
istniał magazyn kwiatów sztucznych, piór 
i wyrobów dżetowych. Właścicielka, niemło­
da wdowa, chorowita i obarczona trojgiem 
małoletnich dzieci, oddawna poszukiwała ener- 
gicznój wspólniczki.

Za pośrednictwem faktora porozumieliśmy 
się w niespełna dwie godziny.

Była to kobieta inteligentna, jakkolwiek 
życiem znękana. Z niewzruszonym spokojem 
na wybladłój twarzy wysłuchała mej propo- 
zycyi, przyjęła warunki i zaprzysięgła taje­
mnicę wobec hrabianki.

Propozycya współki miała wyjść od niój 
samój, a Władzia byłaby przyjęta jako wspól­
niczka bez kapitału, lecz używająca prawa 
połowy czystych zysków. Kapitał w ilości 
dwóch tysięcy złr. miałem dostarczyć ja, sko­
ro tylko układy z Władzią przyjdą do sku­
tku, do czego zobowiązałem się piśmiennie.

Pozostawiwszy adres wdowie i zapłaci­
wszy faktora, zdążyłem w sam czas na pociąg 
i za chwilę, siłą pary pędzony, powracałem
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do domu, zadowolony ze spełnienia dobrego 
uczynku.

Postanowiłem opowiedzieć to wszystko 
mój żonie, ale dopiero wtedy, gdy serce ko­
biety jest najbardziój do serdecznych wzru­
szeń skłonne. Dziś dziewczynka moja była 
jeszcze zamłodą i mało w życie wtajemni­
czoną, aby odczuć całą niedolę podobnych 
istot jak Władzia i jój matka.

W obec zajęć gospodarskich, odbioru ra­
chunków dawnego rządcy i przyjmowania 
nowego, zapomniałem na razie o właściciel­
ce magazynu przy ulicy Halickiej i uczynio- 
nóm zobowiązaniu. Upłynęła wiosna i lato, 
a nie otrzymywałem żadnej w tym względzie 
wieści ze Lwowa.

Nagle nadszedł list większych rozmiarów, 
który zaintrygował mnie oryginalnem pismem 
i wysztychowaniem mego nazwiska.

Otworzywszy, znalazłem w nim akt przy­
stąpienia do współki z Wł. Bentkiewiczową 
JW. panny Władysławy hrabianki Zadolinie- 
ckiój, akt formalny, spisany przed notaryu- 
szem i potwierdzony podpisami obydwóch 
wspólniczek. W  długim, załączonym do aktu 
liście objaśniała mnie wdowa Bentkiewiczo- 
wa o przebiegu sprawy. Według słów listu, 
hrabianka wahała się jeszcze czas jakiś, a głó­
wną przyczyną wahania była matka, Stara hra­
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bina, dowiedziawszy się o projekcie córki 
i chęci otwarcia magazynu, wpadła w wiel­
ką pasyę i oświadczyła, że Władzię... wydzie­
dzicza. Dodała przytśm, iź woli widzieć córkę 
na marach, niż za kontuarem.

„Biedna panna (słowa listu) zbladła jak 
trup, słysząc te wyrazy, i łagodnym głosem 
zaczęła matce wyświecać istotny a opłakany 
stan ich majątku. Hrabina dostała spazmów 
i na tóm skończyła się narada. Długi czas 
nie wznawiano tój kwestyi, tak, źe wdowa 
uważała cały projekt za upadły, gdy nagle 
przybyła do niej Władzia spłakana i wido­
cznie doprowadzona do ostateczności. Sta­
nowczym głosem oświadczyła, źe przystępuje 
do współki, źe, będąc pełnoletnią, podobną 
umowę sama zawierać może.”

Wczoraj więc podpisano ów akt, którego 
kopia leżała przede mną. Hrabina milczała, 
srodze zagniewana na córkę, ale ostateczna 
ruina, granicząca z nędzą, zamykała jej usta. 
Zdaje się, iź wyczerpała wszystkie źródła, 
któremi się dotąd posiłkowała. Straciła kre­
dyt, a dłużnicy stawali się z każdą chwilą 
natarczywsi. W  każdym razie ciężką prze­
prawę musiała mieć biedna Władzia i biedne 
jej serduszko poniosło niejednę bolesną ranę.

Posłałem natychmiast przyobiecaną sumę 
na ręce mego notaryusza z poleceniem wy­
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płacenia natychmiastowego pani Bentkiewi- 
czowej.

W  kilka dni później otrzymałem pokwi­
towanie z odbioru pieniędzy i list wdowy, 
oznajmiający mi, źe hrabianka od trzech dni 
pracuje w magazynie, wprowadzając ład i po­
rządek i stwarzając prawdziwe arcydzieła 
z wielkiej ilości bezużytecznie leżących kwia­
tów.

„Mam nadzieję—pisała wdowa,—źe magazyn 
nasz niedługo stanie się pierwszorzędnym, 
a gust i wytworna robota JW. hrabianki za­
słyną daleko. Przykro mi tylko, źe JW. hra­
bianka jest ciągle smutna i znękana. Sądzę 
wszakże, iż to pochodzi z rozterki, jaka panu­
je między nią a JW. hrabiną dobrodziejką.”

Odpisałem pani Bentkiewiczowej, prosząc, 
aby mi doniosła o każdej zmianie w usposobie­
niu mój przyjaciółki. Kilkakrotnie chciałem 
sam do Władzi napisać, ale oczekiwałem od 
niej listu, który wreszcie przybył.

Był krótki—zawierał zaledwie jednę stro­
nicę i znać było, źe ręka, kreśląca te słowa, 
drżąca była i niepewna.

„Kochany przyjacielu—brzmiały słowa li­
stu,—poszłam za twą radą. Dziś stoję za kon­
tuarem. Przebyłam wiele i cierpię jeszcze 
ciągle. Jestem nadto wzburzona tym śmia­
łym krokiem, jaki uczyniłam, abym ci mogła
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opisać dokładnie stan mój duszy. Potrzebuję 
się uspokoić, odzyskać równowagę. Sądzę, 
że to niedługo nastąpi. Do widzenia więc!... 
do przyszłego listu.”

Ale listu tego tak prędko nie otrzymałem. 
Jeden z moich wujów zasłabł nagle i zażądał 
ode mnie, abym mu towarzyszył do południo­
wych krajów. Wyjechałem więc na czas dłu­
gi z kraju i, bezustannie zajęty dogorywają­
cym człowiekiem, nie przenosiłem się myślą 
do Lwowa. Ta wędrówka trwała dość dłu­
go, bo półtora roku.

Gdy, pochowawszy wuja w Hyeres, powró­
ciłem wreszcie do domu, zmuszony zostałem 
przyśpieszyć mój ślub z powodu złego stanu 
zdrowia babki mój narzeczonej.

Staruszka pragnęła pobłogosławić wnuczkę 
przed śmiercią i zażądała, aby ślub odbył się 
najdalej za tydzień. Indult zastałem wyrobio­
ny, dom urządziła mi matka z całym kom­
fortem i zbytkiem. Nie miałem więc czasu 
ani potrzeby jechać do Lwowa.

Nadszedł wreszcie ten dzień uroczysty. 
Doznałem dziwnego uczucia trwogi przed tą 
chwilą, w której poprowadzę do ołtarza moją 
dziewczynkę i wezmę ją jako niepodzielną 
własność. Czy godnie odpowiem temu cięż­
kiemu zadaniu, jakie przyjmuję na siebie?
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Czy potrafię temu dziecku zapewnić szczęście 
i spokój przez życie całe?...

Pogrążony w takich myślach, stałem opar­
ty o kominek i wpatrzony w dogasające g ło­
wnie. Tuż obok, bo przez ścianę, słyszałem 
szmer głosów kobiecych i przez uchylone 
drzwi wybiegały wciąż srebrzyste kaskady 
śmiechu. Ubierano tam pannę młodą i we­
dług tradycyi funkcyę tę spełniały druźki. 
Wesoło więc było i gwarno, jak zwykle mię­
dzy młodemi.

Nagle głos służącego przebudził mnie 
z zadumy:

— Dla jaśnie pana przesyłka z poczty.
Spojrzałem—przede mną na stoliku stało 

pudło łubiane dość wielkich rozmiarów. Pa­
sma szpagatu i czerwone pieczątki ochraniały 
jego wnętrze. Na wieku wielkiemi literami 
skreślony był mój adres.

Z pewnego rodzaju ciekawością przecią­
łem szpagat i uchyliłem wieko. Wewnątrz 
na posłaniu z białego atłasu leżała przepy­
szna girlanda pomarańczowego kwiecia i ta­
kież bukiety. Wszystkie te artystycznie zro­
bione kwiaty okryte były zwojami mglistój 
iluzyi. Silna woń kwiatu pomarańczowego 
wydobywała się na zewnątrz i rozpływała 
się w powietrzu.

Fantazye i Drobnostki. 8
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Powoli, ostrożnie odchyliłem iluzyę, a na 
dnie dostrzegłem dwa listy—pierwszy nie za­
wierał nic więcej prócz wielkiego

drugi był od mego notaryusza, który mnie 
zawiadamiał, źe magazyn pod firmą „W. Za- 
doliniecka et Comp.” zapłacił w tych dniach 
drugą ratę rs. 300 na rachunek długu, zacią­
gniętego u mnie przed półtora rokiem.

Widocznie pani Bentkiewiczowa, mimo za­
pewnień, nie dotrzymała tajemnicy i w chwili 
zwierzeń opowiedziała rzecz całą hrabiance.

Z pewnśm rozrzewnieniem spojrzałem na 
kwiaty, leżące przede mną. W  wyobraźni mej 
stanęła schylona postać Władzi, jej wielkie, 
ciemne oczy, skarżące się tak smutnie na cięż­
ką dolę. Ileż myśli musiało się przesunąć 
przez jćj głowę, gdy zwijała te kwiaty, tak 
śnieżne i nieskażone jak jój dusza?..

Nagle jakaś mała rączka dotknęła się me­
go ramienia. To moja narzeczona stała przede 
mną cała biała i świeża jak poranek majowy.

Z zadziwieniem patrzyła na prześliczne 
kwiaty, leżące w pudełku. Szybko wyjąłem 
wieniec i, kładąc go na kształtną główkę mej 
narzeczonśj, wyrzekłem:
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— Weź! to dla ciebie!
Ona zarumieniona, spojrzała z poza prze­

zroczystych iluzyowych draperyj; a wycią­
gając rączkę po bukiet, spytała:

— Od kogo?
Wówczas postanowiłem opowiedziść jśj 

o hrabiance i całej jej doli.
Mieliśmy jeszcze pół godziny czasu do 

przybycia gości.
Czyż mogłem lepiój użyć tych chwil, jak 

mówiąc mej przyszłój żonie o kobiecie, pełnej 
szlachetności, siły i wielkiej wytrwałości 
w dobrem?

Ująłem więc rączkę mej kochanki, a pro­
wadząc ją w zaciszny i ulubiony nasz kącik, 
zacząłem:

— Jest jeden „Znak zapytania,” który...

Warszawa, dnia 9 września 1887 roku.
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(U^ak cień przemknęła twoja mgława po­

stać! Jeszcze srebrna smuga rozja­
śnia pomrokę nocną i czuć woń hyacyntów 
i jaśminu, któremi masz uwieńczone pogodne 
czoło... Śmiech dźwięczy w powietrzu, pio­
senka dobiega, która do snu kołysze... Lecz 
ciebie tu niema, ty niepochwytna maro!., i pró­
żno wyciągam ramiona... próżnia dokoła mnie, 
próżnia, w którój tylko majaczy twoje wspo­
mnienie.

O szczęście, ty jasna, a przecież zamglona 
maro, z czego ci skuć kajdany, byś więcój 
w czarną otchłań nie ulatywała?

Odpowiedz!... odpowiedz!...
*

-!■ *
Lecz ty milczysz, wyniosła i pogardliwa 

istoto, bielejąc zdaleka, jak skrzydła marmu­
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rowych aniołów w cmentarnym półcieniu. 
Milczysz, jak sfinks lub srebrna tafla jeziora, 
w którego głębinach cały świat się mieści. 
Dokoła ciebie rozpacz, smutek, zwątpienie... 
jednym ruchem twego białego płaszcza wszy­
stkie te żałobne kruki ulecą w bezdenne 
otchłanie, jeden uśmiech rozjaśni horyzonty, 
uśpione duchy z grobów egoizmu obudzi i sa­
mobójcy z ręki broń morderczą wytrąci! Je­
den ton twój piosenki konającym żyć naka­
że, w bratni uścisk zwaśnionych połączy, 
piętno geniuszu na czole wybranych wyci­
śnie!... Tyś wszechpotężne, wszechwładne, tyś 
mocarzem świata! Spojrzenie twe łaskawe 
to poczęcie wielkich czynów, odrodzenie 
z grzechów, zmartwychpowstanie z letargu!... 
Tyś z tchnienia litości bożój powstało i uśmie­
chem swym litość, jak brylanty, w pomrokę 
ludzką rzucasz!

O szczęście!., tyś dowodem boskiego istnie­
nia!...

Lecz gdzie twe stałe siedlisko, ty gwiazdo 
promienna, przy blasku którój gaśnie nawet 
jutrzenka?.. Widziałam cię wszędzie! lecz 
wszędzie tak krótko!.. Jak złote słońca pro­
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mienie ślizgałaś się po strunach harfy eol- 
skiój, lub dźwięczałaś w pieśni Anakreonta. 
I czarem swym opromieniałaś twarz chrze- 
ściańskiej dziewicy, gdy stała w kręgu cyr­
kowym, a u nóg jśj leżała biała róża, z osta- 
tniem rzucona pożegnaniem!.. W  oczach For- 
nariny błyszczałaś przeczystym ogniem i sre­
brzyłaś się w łzach Magdaleny, schylonćj 
u nóg Chrystusa. Gdzieżeś ty nie miała prze­
lotnego odbicia, ty gwiazdo promienna? Ja­
śniałaś w oczach pary asa, gdy znalazł poży­
wienie, i dźwięczałaś w pieśni Nerona, gdy 
Rzym gorzał jak wielka pochodnia!.. W szę­
dzie byłeś bezcielesny, a przecież widoczny, 
duchu, ty jeden może niebędący baśnią prze­
szłości. Z raju wyniosła cię Ewa w złotych 
swoich splotach, uśpionego w kielichu różo­
wego kwiecia. A  gdy strudzona usiadła nad 
rzeką, kwiat wypadł jśj z włosów i ty popły­
nąłeś w dal, aby się błąkać i ludziom zosta­
wiać... wspomnienia!..

Tylko... wspomnienia!..

*

* *

Gdzież bo ty się nie błąkasz i zkąd ty nie 
uciekasz? Wszędzie cię spotkać można; lecz 
zaledwie ramiona wyciągnięte ku sobie zo-

http://rcin.org.pl



12 2 Fantazye i  Drobnostki.

baczysz, uciekasz, jak bańka mydlana, i krą­
żysz dokoła, przyczyniając tylko bólu i wiel­
kiego smutku. Ja cię widziałam już nawet 
w oku nędzarza, gdy głód swój zaspokoił; 
spotkałam cię na progu balowój sali, uczepio- 
nę u ramienia upudrowanej kokietki! Tylko 
w tej sali balowej zdawało mi się, źe jesteś 
jak z musu... woń twych hyacyntów przy­
tłumiała Veloutina, a dźwięk twego śmiechu 
zagłuszały tony banalnego walca. Gdy upu- 
drowańa dama zaczęła tańczyć z wymuska­
nym młodzieńcem, plątałoś się w fałdach jej’ 
morowój sukni jakoś sennie... niechętnie... aż 
wreszcie zniknęłoś!.. Dama po twćm zniknię­
ciu śmiała się jeszcze ciągle i zdawała się być 
bardzo wesoła. Tylko na karneciku balowym 
napisała w roztargnieniu: „smutno mi...” a ką­
ciki jej ust drżały...

Wzrokiem szukała czegoś, czy kogóś, 
w sali.

Może ciebie? a może tego biednego chłop­
ca, studenta, który pełnił tego dnia służbę 
honorową w sali balowej?..

Wyszliście przecież razem. Widziałam was, 
jakeście powrócili do J eg o” pokoiku, małe­
go, zimnego schronienia, zarzuconego masą 
zeszytów i książek...

Siedliście razem do pracy.
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On pisał rozprawę, a ty zaglądałaś mu 
ciągle w oczy, nasuwając wspomnienie dro­
bnej główki kobiecój.

A le nie była to główka z balowśj sali, 
upudrowana i pękiem werweny ozdobiona,— 
to była główka spokojna, cicha, marząca.

On pisał rozprawę i do główki tśj dzie­
wczęcej się uśmiechał. Hyacynty twego wian­
ka pachniały znów jak dawniej, piosenka 
dźwięczała w powietrzu...

Nagle świeca dopaliła się i zgasła — stu­
dent pozostał w ciemności, zimnie i o gło­
dzie. Marząca główka zniknęła, a ty, kapry­
śne szczęście, pierzchnęłoś, zabierając ze sobą 
uśmiech, piosenkę i jasność.

Lecz z wianka twego odczepił się jeden 
hyacynt.

Upadł tuż u nóg studenta.
Biedny chłopiec podniósł go i do ust przy­

cisnął.
Ten kwiatek to była.,, nadzieja!

*

* *

Nie widziałam cię długo, aź wreszcie doj­
rzałam cię ulatujące z celi zakonnika. Ucie­
kłoś, zabierając spokój i abnegacyę zupełną. 
Wiem, gdzie się schroniłaś, ty biała maro —
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w firanki, otaczające kołyskę śpiącćj dzieciny. 
Tam byłaś chwileczkę tylko, bo dziecię umarło, 
biały aksamit trumienki spłoszył cię... pobiegłaś 
płynąć falą oklasków, wynagradzających sła­
wnego śpiewaka za górne c, wyrzucone z pier­
si. Lecz ozwało się nagle gwizdanie i zagłu­
szyło oklaski, a ty uleciałaś, zbierając fałdy 
swej szaty. Potem bielałaś w pośmiertnśj 
woli bogatej filantropki i różowiłaś się na 
policzkach biednych dzieci, bawiących się 
pod cieniem lip pachnących. Siostry miło­
sierdzia mają cię niekiedy w fałdach swych 
habitów, gdy wchodzą do celi waryatów, 
a czasem z brzękiem muszki wpadniesz do 
ciemnicy więziennój i budzisz przestępcę 
z uśpienia. Czasem błyskasz pod hełmem 
zwycięzcy, gdy przebiega plac boju, zasłany 
trupami. A le majestat śmierci i duma, biją­
ca z twarzy tych, którzy na wieki posnęli, 
każe ci prędko opuścić pole walki...

W ięc nigdzie stale nie przebywasz, ty prze­
lotny ptaku? nióma cię w purpurze kró­
lewskiej, ani w parcianej koszuli oracza! 
W  fałdach firanek, otaczających łoże kobie­
ty w sukni oblubienicy, w uśmiechu sławy, 
w brzęku pieniędzy gościsz tylko chwilowo! 
Jesteś w szmerze pocałunku, w szale zmy­
słowych porywów i siadasz u domowego 
ogniska... Lecz płoszysz się ciągle, ty cy­
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gańska ptaszyno, i łzami uśmiechy płacić ka­
żesz, a piosenkę jękiem zagłuszasz...

Czem cię przebłagać? czem cię zakuć na 
wieki? czóm skrzydła ci związać?

Odpowiedz, szczęście! odpowiedzi...

*  *

Lecz nagle — we mgle mych wspomnień 
ty majaczysz jasnością najwyższą.

Z ponurych mroków występujesz uwięzio­
ne, zakute na wieki, a mimo to jeszcze pro- 
mienniejsze, jeszcze piękniejsze...

Uwięziła cię ręka ludzka, pochwycił cię 
geniusz malarza, a zrodziło cię tchnienie 
wszechpotęźnój miłości...

Tak! tak!., bez motylich skrzydeł błyszcza­
łoś do mnie z szarego tła obrazu—i odrazu 
stanęłam jak przykuta przed tobą i przez 
łzy patrzyłam na twą wielką, nieskończoną 
piękność.

Nie miałaś wianka hyacyntów na twych 
skroniach, o bezcielesna maro! i twa piosen­
ka nie brzmiała weselną nutą. Uwięziona 
w rysach zmarłej, tyś brzmiała wielkim hy­
mnem oswobodzenia! Dokoła śnieg, lód, pu­
stkowie... dokoła wieczna, straszna zima.
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I tylko przy zmarłej zrozpaczony łka czło­
wiek, dla którego ona, święta, wielka, nieu­
straszona, poszła w taką noc mroźną, krwią 
swych stóp poranionych znacząc ślady na 
zamarzłój grudzie. Ty, szczęście, tyś przy­
szło razem ze śmiercią i wstąpiło w to mar­
twe ciało, ożywiając je  uśmiechem, w któ­
rym część Boga świeci. Tyś z twarzy tej 
nieszczęsnej, której ciernie w ręce i w nogi 
powrastały, a włos od modłów zbielał i war­
gi skarg zapomniały — tyś w tym trupie za­
marzły m w podziemnój jaskini zaświeciło 
najjaśniejszym blaskiem, bo blaskiem... łez!

A  blask ten do serc naszych trafia—ogrze­
wa — oświeca — budzi!

*

* *

A  więc i ciebie oświecić można wielką 
potęgą przeczystśj miłości! Umiesz przylgnąć 
do zastygłych ust trupa i całą tragedyę ci­
chego poświęcenia przed nami roztaczać! Nie 
w gwarze i wirze światowym, lecz tu, przy 
łożu śmierci, szukać cię należy!

I modlić się do ciebie trzeba—tak wielki 
od ciebie bije majestat, i głowę chylić przed 
potęgą twoją i milczeć... a myślą w prze­
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szłość sięgać! Lecz nie w przeszłość śmiechu 
i zabawy, ale mogił, cierpienia i bólu...

Ty tam jesteś, tam, pomiędzy grobami 
się błąkasz, kołysząc do snu znękane trupy— 
owijając je fałdami szat swoich, nucąc im 
hymn przebaczenia...

O szczęście! ty łzawe, smutne szczęście!... 
ty, które na cmentarzach tak chętnie prze­
bywasz!...
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W ięc nic cię nie poruszy,
Nawet męzka łza?

Z  Opowieści Hoffmana.

—  ten czysty, jasny kryształ migoce
mi jak gwiazda na ciemnem niebie zwątpie­
nia mego. Męzka łza!... toć to uplastycznie­
nie boleści bohatera, to jęk lwa zranionego, 
skarżącego się słońcu. Męzka łza... to cała 
pieśń bez słów, drżąca w tej kropli, którą nad­
miar cierpienia do źrenic sprowadza. I wielką 
musi być boleść taka, boleść, która łzę z oczów 
„panów stworzenia” wyciska. I wielki musi 
być smutek taki, co im głowę ku ziemi chyli, 
a pierś łkaniem rozrywa! „On,” ten dumny, 
nieugięty, zimny, egoista, samolub zaskoru­
piały w swych uciechach, „on” płacze! Gło­
wę chylę przed potęgą takiego bólu, co ser­
cem tern wstrząsnąć zdolen, a gdy wynikiem 
jego łza, ta łza, która świeciła w oku Chry­
stusa, zwilżała oko Agamemnona, spływała 
w uśmiechu Heinego... milknę i wierzę!

Łza taka mnie rozbraja!
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Jedynie jeszcze „jego” łza...
Kuzynka Micia spokojnie wysłuchała słów 

moich.
Gdy skończyłam, spojrzała na mnie, a iro­

niczny uśmiech okrążył jój usta.
Położyła robotę na stojącym obok stoli­

czku, a wstając powoli, pociągnęła mnie we 
framugę okna.

— Chodź—wyrzekła—i daruj mi, źe ja to 
właśnie rozwieję twą ostatnią ułudę. Nauczę 
cię nie wierzyć... męzkiej łziel

Spojrzałam na nią ze zdziwieniem. Jakto? 
ona, ta poetyczna, egzaltowana istota, której 
nie widziałam od lat ośmiu, miałaby nawet 
nie mieć takiój ułudy?

Odkąd ją znałam, była niepohamowanie 
egzaltowaną kobietą. Nieraz dziewczynkami 
młodemi sprzeczałyśmy się o świat i jego 
czyny. Ona—krańcowa optymistka, wierzą­
ca w cnotę, ideał, miłość, kwiatki, ptaszki
i... owce; ja —widząca wszędzie czarno, czar­
no i czarno.

Dziś role nasze się zmieniły.
Micia, którą sądziłam optymistką nieule­

czalną, po pięcioletniem pożyciu małżeńskiem 
mówi o rozwianiu mojój ostatniój ułudy!

Zycie więc jest lepszą szkołą, aniżeli przy­
puszczałam.
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Lecz przez cóż przeszła ta idealistka z błę- 
kitnemi oczyma? Jakież przeciwności i roz­
czarowania uderzały w nią jak gromy i roz­
dzierały tę tkankę iluzyi, jaką się otoczyła?

Ona w nic nie wierzy, nawet... w męzką
łzę!

Od chwili opuszczenia pensyi straciłam 
ją z oczów. Z listów, które pisywała do mnie, 
wiedziałam, że była zawsze jeszcze różowo 
i tkliwie usposobiona; listy jednak stawały 
się coraz rzadsze, choć egzaltacya potęgowa­
ła się w nich stopniowo. Nagle korespon- 
dencya nasza ustała. Kuzynka została żoną, 
potćm matką—wiedziałam to, mieszkając po­
za granicami kraju, z ust obcych, ale ona sa­
ma nie odzywała się wcale.

I dziś, po tylu latach, zeszłyśmy się zno­
wu pod jój dachem, w domu jśj męża, czło­
wieka atletycznej postawy i właściciela czwór­
ki najpiękniejszych tarantów na cały powiat... 
co mówię!., na całą gubernię. Rozmawiały­
śmy długą chwilę — Micia milczała przewa­
żnie, szyjąc powoli równemi ściegami jakąś 
błękitną sukieneczkę dla córki. Uważałam 
w nićj wielką zmianę, ale zmiany tej dokła­
dnie określić nie mogłam. Fizycznie kuzyn­
ka moja zaokrągliła się, wypełniła, rozrosła
i... ogorzała od promieni słonecznych. Moral­
nie zaś... ale pozwólmy—niech mówu sama za
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siebie, niech zdziera ze mnie ostatnią ułudę. 
Jako uleczonój, pozwala się jej... leczyć na­
wzajem.

Stanęłyśmy więc w oknie i nagle oblały 
nas potoki zachodzącego słońca. Dokoła nie­
przebrana moc zieleni, tój zieleni wiejskiej, 
zdrowój, młodej, jak jagody mołodyc, stoją­
cych na progu chaty; w oddali migoce staw, 
porosły tatarakiem, pokryty zielenią i bielą 
kwiatów wodnych. Od pól i łąk wiał zapach 
skoszonej trawy i wysychającego siana. Ostra 
woń macierzanki i rumianku dominowała nad 
innemi. Natura z całem swem bogactwem 
roztaczała się przed nami.

Na kraju horyzontu czerwieniły się szma­
ty chmur, obramowanych złotem. Niebo zmie­
niło się w purpurę i fiolet. Słońce szło na 
spoczynek po pracy dnia całego.

Na progach chat stały kobiety, zasłaniając 
oczy i patrząc na drogę, którą szło całe sta­
do krów, pędzonych przez bosych wyrostków 
i wpół nagie dzieci. Krowy szły wolno, kle­
kocąc drewnianemi kołatkami, zawieszonemi 
u szyi; wyrostki śpiewali piosenkę, trzaska­
jąc z długich batów i podnosząc tumany ku­
rzu.

Chwilkę patrzyłyśmy na tę wieś, idącą 
wraz z słońcem na spoczynek. Wszystko 
przycichało zwolna i wpadało w półsenne roz­
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marzenie. Kobiety znikały z progów, bydło 
wchodziło do swych zagród, dzieci wbiegały 
do chat, słońce zapadało coraz niżój.

Horyzont mienił się barwą ciemnego sza­
firu z purpurowym odblaskiem, słońce sta­
wało się ciemnawą plamą i powoli znikło za 
wzgórzem. Teraz całe niebo pokryła szara, 
jednostajna zasłona, błękit powoli przechodził 
w stalową barwę.

Niebo obumierało.
Micia zdawała się czekać tej chwili. Zda­

je  się, że chciała mi pozwolić, abym ze złu­
dzeniem w sercu przyjrzała się raz ostatni za­
chodzącemu słońcu. Razem z ostatnim pro­
mieniem słonecznym zniknąć miało i z duszy 
mojój słoneczne, ostatnie złudzenie.

Micia oparła się o ramę okna i powoli, 
stłumionym prawie głosem, zaczęła:

— Wiesz, jak byłam egzaltowaną panien­
ką. Tobie mówić nie mam potrzeby. W y­
chowanki murów klasztornych, cierpimy 
wszystkie na błędnicę i egzaltacyę. Nie wiem, 
co nas tak upaja: czy niezdrowy dym kadziel­
nic, czy słodka pokora zakonnic, czy ich bia­
łe z błękitem habity. Nie wiem, nie badam, 
dochodzić nie chcę. Wiem, źe córka moja 
chować się będzie pod okiem matki i za­
wczasu cerę jej słońce opali; pacierz swój 
wieczorny odmawiać będzie pod sklepieniem

http://rcin.org.pl



136 Fantazye i  Drobnostki.

nieba, a nie w mistycznej ciszy kaplicy, pełnej 
tajemnic, cieni i rozmarzenia. Córce swej 
dam zdrowie wiejskiśj dziewczyny i jej czy­
stą, nieschorowaną, a mimo to pełną piękna 
duszę. Na to murów klasztornych nie trze­
ba. To rozmarza, roztkliwia i każe od życia 
wymagać woni fiołków i zapachu lilij.

Świat przecież niezawsze fiołki i lilie ma 
dla nas tylko w zapasie.

Wyszedłszy z klasztoru, powróciłam do do­
mu, gdzie spotęgowała się egzaltacya moja. 
Wiesz, źe jestem sierotą — podwójną sierotą. 
Wychowaniem mojem zajmowała się ciotka, 
biedna istota, zrodzona w pierwszej połowie 
naszego stulecia, wtedy, gdy „Modlitwa dzie­
wicy” rozbrzmiewała dokoła. I wspólnie we 
dwie dopomagałyśmy sobie w kroczeniu po 
krainie fantazyi; jej staropanieńskie serce 
roztkliwiało się bezustannie w daremnem 
oczekiwaniu na tego, który nie przybywał,— 
moja zaś dziewczęca wyobraźnia stroiła tego, 
który miał przybyć, w najpiękniejsze szaty, 
niby Kirkora w baśni.

Królewicz mój miał być piękny, kruczo­
włosy, bladolicy, błękitnooki, smukły, szlache­
tny, rycerski, śmiały, poetyczny, wzniosły, 
słowem miał to być ideał, przy którym wszy­
scy bohaterowie bledli i w pył się rozsypy­
wali.
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Ciotka Pelagia chętnie rozmawiała ze mną
0 tym bajecznym utworze mej wyobraźni.
1 ona unosiła się wraz ze mną w krainę ułu­
dy i fantazyi, stawiała coraz nowe wymaga­
nia—żądała, by mój przyszły pisał wiersze 
w „sztambuchu” i grywał na cytrze.

Ja byłam jeszcze zuchwalsza.
Marzyłam o przejażdżkach po jeziorze przy 

księżycu, o wypadku, przewróceniu łodzi, ra­
tunku i... wdzięczności dla mego wybawcy.

Powoli egzaltacya przeszła w stan choro­
bliwy.

Podsycana imaginacya tworzyła coraz to 
wspanialsze obrazy—dniami i nocami całemi 
widziałam przed oczyma memi twarz pię­
knego bruneta o wielkich, błękitnych źreni­
cach, wpatrzonego we mnie z wyrazem bez­
granicznej miłości, ale i pełnym rycerskiego 
szacunku.

Wyobraźnia pracowała gorączkowo.
Wychudłam, pobladłam jeszcze bardziej— 

nie jadałam obiadu, żywiłam się galaretą 
i niedojrzałym agrestem, płakałam o szarój 
godzinie i ubierałam się biało, jak Ofelia cier­
piąca na pomięszanie zmysłów.

Nieraz późną nocą snułam się po szpale­
rach ogrodu, a dziewki w piekarni mówiły, 
źe „do panienki musi złe przystąpiło.”
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Ciocia, zamiast zaaplikować mi codziennie 
szklankę gorzkich ziółek i ze sześć pigułek 
żelaznych, wzdychała wraz ze mną, marzyła, 
a o szarej godzinie brzdąkała „Modlitwę dzie­
wicy.”

Było to śmieszne, chorobliwe istnienie 
dwóch niezdrowych, bezkrwistych kobiet, tra­
wiących się w egzaltacyi i niedorzecznem 
rozmarzeniu.

Wreszcie ideał mój miał znaleźć uplasty­
cznienie.

Pewnej niedzieli, na sumie w parafialnym 
kościółku, dostrzegłam wysokiego, pięknego 
bruneta, wpatrzonego we mnie z wyrazem 
upornej ciekawości. Teraz wiem, źe nie by­
ło to nic więcej, jak tylko ciekawość, ale ja 
doznałam wstrząsającego wrażenia. Serce 
moje było, niby wosk rozgrzany, gotowe do 
przyjęcia wycisku pieczęci. Pieczęcią tą by­
ły w tej chwili oczy bruneta, w których wy­
obraźnia moja wyczytała cześć i uwielbienie. 
Zapomniałam wówczas, że byłam jedną z naj­
bogatszych panien w okolicy, źe wieś moja 
czysta jak... męzka łza, źe gorzelnia daje 
doskonały dochód... O wszystkich tych dro­
bnostkach zapomniałam. Chciałam być ko­
chaną dla swej mizernćj istoty.

Wróciłam do domu z silnym bólem głowy 
i z gorączkowemi wypiekami na twarzy.
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Znalazłam swój ideał!
Ciotka zaaprobowała mój gust i wydała 

wyrok, źe rzeczywiście ów brunet może być 
moim ideałem.

Czyż potrzebuję ci mówić, źe ideał w kró­
tkim przeciągu czasu został mi najprozaiczniej 
zaprezentowany podczas jakiejś sąsiedzkiej 
majówki, pomiędzy stosem kurcząt i mizeryi 
ze śmietaną?

Serce mi biło bardzo mocno i ze zmięsza- 
nia nałożyłam sobie cały talerzyk mizeryi, co 
wywołało olbrzymie zdziwienie ze strony mej 
sąsiadki.

Wiedziano bowiem, źe żyję jedynie rosą 
kwiatów i galaretą z nóżek cielęcych. Ideał 
jednak mój nie odstraszył się tą ilością mi­
zeryi — owszem, uśmiechnięty, zapatrzony 
w oczy moje, rozpoczął rozmowę, z początku 
banalną, powoli jednak wpadającą na niebez­
pieczne tory i manowce.

Byłam dnia tego w dziwacznym nastroju, 
prawiłam same brednie, a on słuchał z pobła­
żliwym uśmiechem nauczyciela, któremu dzie­
cko opowiada bajki w godzinie rekreacyi.

Gdybym była mniej rozgorączkowana, po­
winnam zauważyć ten uśmiech, jako tćż uwa­
gę, z jaką zdawał się mój ideał notować so­
bie w pamięci wszystkie moje zapatrywania 
i poglądy.
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Mieszkał w sąsiedztwie wraz z matką i sio­
strą, panienką czerstwą, rumianą, żywą, nie- 
posiadającą wielkiej mej sympatyi. Ze da­
wniej go nie widywałam, pochodziło to ztąd, 
źe studya agronomiczne odbywał w jednym 
z zakładów zagranicznych i dopiero od tygo­
dnia przybył w nasze strony. Mówił mi wie­
le o swem zamiłowaniu natury, o zachodzą- 
cem słońcu, o jego blaskach, o prozie codzien­
nego życia, o potrzebie poezyi, miłości i ide­
alnych, niepochwytnych uczuć.

Pierwszy to był człowiek, który mnie zro­
zumiał, pierwszy — bo nawet ciocia Pelasia 
nie trafiała tak w mój ton i nie umiała pod­
dać tak właściwej nuty mej chorobliwej 
fantazyi. Wprawdzie uśmiechał się przy tern 
i chwilami patrzył na mnie jakoś dziwnie, 
jak lekarz na chorego, ale ja nic nie widzia­
łam, nic nie czułam, — wiedziałam tylko, że je ­
stem szczęśliwą, odczutą, zrozumianą, wniebo­
wziętą! '

Jak długo trwała nasza rozmowa, nie 
wiem, — odgłos muzyki hałaśliwśj nam prze­
rwał. Zaczynało się zmierzchać, służba roz­
wieszała na drzewach i zapalała kolorowe 
lampiony, pary stawały do kontredansa, dzie­
ci zasypiały na stosach szali, pledów i podu­
szek powozowych.
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Towarzysz mój wstał, podał mi rękę i po­
szliśmy tańczyć wraz z innymi.

Chodziłam jak senna; panienki śmiały się 
wesoło dokoła mnie, ja rozmarzona ledwo 
dotykałam ziemi.

Znalazłam swój ideał!
Po skończonym kontredansie zbliżyła się 

do mnie Mazia, siostrzyczka mego tancerza. 
Uśmiechnięta, zarumieniona, wydała mi się 
pospolitą w swej kretonowej różowej su­
kience.

Porwała mnie pod rękę i pociągnęła pod 
drzewa.

— Bój się Boga, Miciu!—zawołała ze śmie­
chem—o czem ty rozmawiałaś z moim bra­
tem? Wszak on tylko o swoich cetrach, ta­
ksach, flintach, koniach i yorkshirach mó­
wić umie. My, panny, nigdy z nim nie roz­
mawiamy! Chyba, źe i ty znasz się na york­
shirach?

Spojrzałam na nią z politowaniem. W y­
dała mi się pierwej pospolitą, teraz jednak 
była małoduszną i śmieszną.

— Tak, Maziu, mówiliśmy o yorkshi­
rach—odrzekłam z odcieniem wyższości.

Zdziwiona, spojrzała na mnie i wzruszyła 
ramionami. Po chwili widziałam, jak w gru­
pie swych rówieśniczek opowiadała coś z wiel- 
kiem zajęciem. Zapewne mówiła o mnie
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i o swoim bracie. Wszystkie panienki śmiały 
się serdecznie. Ale mnie śmiech ten nie do­
tykał. Czułam się wyższą nad nie wszystkie.

Znalazłam swój ideał i nie dbałam o świat 
cały...

Kuzynka moja umilkła na chwilę, jakby 
oddając się wspomnieniom. Ja, patrząc na 
nią, tak zdrową, tak świeżą, pełną życia i ener­
gii, dziwiłam się w duchu przewrotowi, jaki 
nastąpić musiał w tćj kobiecie, która, we­
dług słów własnych, była lat temu kilka 
„pianką z mgły i galarety.”

— Pomijam szczegóły kroków przedwstę­
pnych — ciągnęła dalej kuzynka. — Znasz te 
nudne wiejskie wizyty dwóch rodzin, pra­
gnących zawiązać małżeństwo; wszystko od­
było się po formie: wizyty, rewizyty, sążni­
ste bukiety, oświadczyny w altanie na klę­
czkach, z pyzatym księżycem na świadka, 
potem oświadczyny w pokoju, potem w salo­
nie przed ciocią Pelasią, potem prośba jego 
matki, potśm zaręczyny, aż wreszcie ozna­
czono dzień ślubu.

Ja pływałam w błękitach.
On nie zmienił się ani na chwilę. Czuły, 

tkliwy, rycerski, kochał, przysięgał, marzył 
i śpiewał wraz ze mną. Żyliśmy w krainie 
fantazyi, budowali kryształowe zamki i na­
bijali je ćwieczkami poezyi.
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On sam mi te ćwieczki znosił, czasem 
w takiej ilości, źe czułam się niemi utru­
dzoną.

Ludzie dokoła dziwili się tćj zmianie, jaka 
w nim zaszła. On, gospodarz wzorowy, my­
śliwy zawołany, on, miłujący do tej chwili 
tylko gospodarstwo, inwentarz, pola swe 
i pługi, on, rozmawiający z pannami o pło- 
dozmianie, yorkshirach i baranach Negretti, 
on stał się czułym Celadonem i wzorem tru­
badura średniowiecznego.

Według mych ówczesnych pojęć, nie była 
to zmiana. On był tylko niezrozumianym 
przez świat i krył w sobie skarby uczucia 
i poezyi,— bo po cóż rozrzucać kosztowności 
pod stopy istot, nieznających się na ich cenie?

Ze mną odrztftał przybraną maskę i sta­
wał się sobą.

Byłam dumna z tego i szczęśliwa. Zdro­
wie jednak moje coraz bardziej słabło; były 
chwile, w których lękano się o mnie: anemia 
dochodziła do możliwych granic.

Zadecydowano więc wyjazd do kąpiel 
morskich i to w jaknajprędszym czasie. Po 
powrocie odbyć się miał ślub. Narzeczony 
mój nie mógł nam towarzyszyć. Zajęcia go­
spodarskie, a przytem prz3''gotowywania na­
szego gniazdka, wymagały koniecznie jego
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bytności. Złorzeczyliśmy prozie życia, vale 
uledz było trzeba.

Już kilka tygodni bawiłam w kąpielach, 
patrząc na morze, wzdychając i mocząc się 
w słonej, zielonawej wodzie. Tęskniłam za 
wybranym mego serca i zanudzałam ciocię 
Pelasię opowiadaniem o jego przymiotach, co 
jednak nie przeszkadzało mi jeść dużo i sy­
piać jeszcze lepiej. Jedyną rozrywką moją 
były jego listy. Przynajmniej tak w siebie 
wmówić usiłowałam, bo razem ze zdrowiem 
powracała mi ciekawość nieznanego, a bez­
miar morza zajmował mnie bardzo.

On tęsknił także. Pisywał dużo i pięknie. 
Wiele tam było o spójności dusz, o gwia­
zdach i obłokach, o myśli, która stoi zawsze 
przy mnie na warcie, o... no — słowem ten 
cały arsenał podręcznika listów miłosnych, 
który chyba jeszcze w pomroką okrytych 
czasach dyktowała Amorowi Wenera. Amor 
słowa swój mamy kreślił na płatkach róży 
i rozrzucał po świecie. Zakochani listki te 
chwytali, przenosili na papier, transponując 
wedle skali swego głosu. Amor figlarz mu­
siał śmiać się serdecznie, a Wenera ziewała.

Powróćmy jednak do mego narzeczonego.
Otóż listy jego były piękne bezwątpienia, 

ale mnie zdawało się, źe w nich zamało tę­
sknoty! I wyraziłam swoje zdanie w nastę­

14 4 Fantazye i  Drobnostki.
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pującym liście, pisanym wprawdzie po spo­
życiu obfitego śniadania, ale zato bardzo 
wzniosłym i przepełnionym wielkim smu­
tkiem.

Wkrótce otrzymałam odpowiedź. Byłam 
z niej zupełnie zadowoloną.

Pomiędzy literami, gorejącemi jak płomie­
nie, rozpościerała się cudowna plama!

Plama ta ileż uroku mieściła w swej za­
mazanej atramentem powierzchni!

Wszakże to była... łza!
Łza, spadła na papier podczas kreślenia 

do mnie listu,—łza, która, paląc źrenice, spły­
wała, jak brylant czysty, ze smutkiem i tę­
sknotą trawionej piersi.

Prawdziwa męzka łza!
Ogarnęło mnie szalone uniesienie. On pła­

cze! płacze wśród ciemnej nocy, gdy wszy­
stko ułoży się do snu, a gwiazd brylanty za­
ścielą niebo!

On płacze! płacze wtedy, gdy różowe słon­
ko wstaje, jak śpiąca królewna, i do radości 
i życia świat budzi!

On płacze! płacze, choć dokoła śmiech 
i pustota rozbrzmiewa.

On płacze! bo mnie niema przy nim, bo 
cierpi, bo kocha, bo tęskni... bo ujrzćć mnie 
pragnie.

Fantazje i Drobnostki. 10
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I w nadmiarze uczucia całowałam tę łzę 
rozlaną na papierze; klękałam przed nią, dzię­
kowałam Bogu za skarb tak drogi. Opisa­
łam swoje wrażenie memu najdroższemu 
i oczekiwałam odpowiedzi. Przestałam się 
kąpać, jadałam bardzo mało i próbowałam 
płakać, ale mi się to nie udawało. Czyniłam 
sobie z tego powodu gorzkie wyrzuty... ale 
trudno! Trzeba tak kochać, jak „on,” aby 
płakać z tęsknoty.

Niebawem nadszedł list tak oczekiwany; 
drżąc, otworzyłam go. Zachwycenie moje 
przeszło wszelkie granice — nie jedna łza 
rozlewała się na papierze, było ich aż... 
trzy!

I tak crescendo wzmagała się ilość łez—po 
upływie dwóch tygodni listy mego narzeczo­
nego robiły wrażenie rzeki, nakreślonej na 
papierze.

To przebrało miarę.
Jakto? więc ja mam mu pozwolić cierpiść 

tak bardzo? O, nie! nigdy!— on może to ży­
ciem przypłacić.

Pomimo oporu ciotki, wybrałyśmy się 
w drogę do domu. Nie uprzedziłam o tern 
swego narzeczonego — chciałam mu sprawić 
rozkoszną niespodziankę. Przybyłyśmy do 
domu wczesnym rankiem. Natychmiast ka­
załam osiodłać karą klaczkę, na którój odby­
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wałam często ekskursye poranne. Ciocia Pe­
lagia łamała ręce, prosząc mnie, abym zo­
stała i posłała kogokolwiek z zawiadomie­
niem o naszśm przybyciu; ale w mej upar- 
tśj główce dojrzał planik, który chciałam ko­
niecznie w czyn wprowadzić.

Majątek matki mego narzeczonego grani­
czył z nami, jak to mówią, o miedzę. W ie­
działam, że „on” mieszka jeszcze w domu 
matki, i chciałam nagłem przybyciem otrzćć 
łzy, tak bardzo często z ócz ukochanych pły­
nące.

Szybko przebyłam przestrzeń, dzielącą mnie 
od niego; klaczka moja zebrała się na wielką 
energię i galopowała, jakby szło o śmierć 
lub życie. Gdy przybyłam przed ganek, za­
dziwiony służący tym przyśpieszonym tęten­
tem konia wybiegł aż na drogę, a ujrza­
wszy mnie zarumienioną, z rozwianemi wło­
sami, z kapeluszem na bakier, przeraził się 
tak stanem moim, że chciał wezwać po­
mocy.

Nakazałam mu milczenie i zupełną taje­
mnicę—zapytałam o panie.

— O! jaśnie pani z panienką wyjechały 
przedwczoraj do Dąbrowy; dziś rano mają 
wrócić.

— A... pan?
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— A! panicz? Panicz pojechał na folwark, 
ale zaraz wróci, bo bułanek zachorzał, a on
0 niego dba więcej, niż o oko w głowie.

Zsiadłam z konia i weszłam wewnątrz do 
domu.

Nic się nie składało tak, jak wymarzyłam.
On był na folwarku, a bułanek zacho­

rzał...
Postanowiłam jednak czekać na niego

1 na matkę. Raz jeszcze poprosiłam starego 
Jana o tajemnicę i, otrzymawszy solenne 
przyrzeczenie, kazałam mu odejść i ukryć ko­
nia za stajniami.

— O, tu jaśnie pani będzie najwygodniej; 
tu gabinet panicza, dużo książek i gazet! 
Proszę, niech pani wejdzie... prędzćj czas 
przeminie...

Wiedziona ciekawością, wsunęłam się do 
gabinetu.

Jan zamknął drzwi, zapadła portyera i... po­
zostałam sama.

Obejrzałam się dokoła. Gabinet ten był 
to niewielki, czworoboczny pokój, tapetowa­
ny zielono, obwieszony trofeami myśliwskie- 
mi, szpicrutami, harapami i jakiemiś innemi 
a mnie nieznanemi narzędziami. Strzelby, du­
beltówki, noże myśliwskie, siekierki, poucze- 
piane na ścianach, tworzyły gwiazdy, w któ­
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rych odbijały się promienie wschodzącego 
słońca.

Model wodnego młynka, garść nasienia 
koniczyny, przetak pełen owsa i pełno innych 
tego rodzaju przedmiotów zalegało biurko.

Cała proza! poezyi ani śladu!...
Zapach skóry rozlegał się w pokoju, po- 

mięszany z wonią terpentyny, której otwarta 
buteleczka stała na stoliku.

W ięc to tu, w tym ekonomskim chaosie, 
,,on” płacze za mną? Wśród skór i harapów 
spływa ta lśniąca jak kryształ, czysta, nie­
skalana... męzka łza?

Zbliżyłam się do biurka. Pomiędzy owsem 
i motkiem lnu leżał arkusik papieru ze świe- 
źóm prawie jeszcze pismem. Był to zaczęty 
list do mnie, zaczęty i przerwany wyjazdem 
na folwark lub wizytą u chorego bułanka.

Uczułam jakieś dziwne ściśnienie serca— 
życie ze swemi nieugiętemi prawami otacza­
ło mnie tu dokoła. Poezya ustępowała miej­
sca prozie dnia powszedniego. Owies zasy­
pywał blado liliowy arkusik, na którym wi­
dniało:— „O mój aniele!”

Anioł i owies! Nie, stanowczo tak być 
nie p#owinno.

Nagle drgnęłam przerażona— „on” nadcho­
dził, głos jego dochodził wyraźnie uszu mo­
ich.
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— Cóż, u stu dyabłów! Dlaczego wetery­
narz jeszcze nie przyjechał? Chcecie, żeby 
mi cała stajnia wyzdychała? Niech Likowski 
sam idzie zawłokę zrobić... Ja tam za kwa­
drans przyjdę.

Zaledwie miałam tyle czasu, aby się ukryć 
za portyerą, zasłaniającą niewielką framugę, 
gdzie znalazłam się w sąsiedztwie starych 
siodeł i połamanych cybuchów.

Drzwi otworzyły się z impetem i on wpadł 
raczej niż wszedł do pokoju. Zaledwie po­
znałam mego wykwintnego bruneta o bladem 
czole i kruczych kędziorach. Nieogolony, opa­
lony, w długich butach, w kolorowej wymiętój 
kurtce, był raczśj podobny do naszego eko­
noma, aniżeli do mego ideału. Wielkiemi 
krokami przebiegł gabinet, klął i tarł czu­
prynę. Ja widziałam i słyszałam to wszystko 
z mśj kryjówki i dusza zamierała we mnie. 
Jakże tu urządzać teraz romantyczne niespo­
dzianki człowiekowi, który ma tak bardzo za­
błocone buty i zamiast krawatu rodzaj po­
stronka na szyi?.. Przytuliłam się do ściany 
i przykucnęłam na jakiemś starem siodle. No­
gi drżały pode mną.

On, nakląwszy się dowoli, zbliżył się 
wreszcie do biurka, usiadł i wziął pióro do 
ręki.

Serce zabiło mi gwałtownie.
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Pisze list! list do mnie...
Ale on wstał nagle i zbliżył się do wiel­

kiej faj czarni, stojącśj w pobliżu biurka. W y­
brał trzy łokciowy cybuch, z szufladki wydo­
stał kapciuch z tytuniem, nałożył fajkę, ugniótł 
tytuń, zapalił, pociągnął, splunął, znów po­
ciągnął i dopiero zabrał się do pisania listu.

Z najwyższą ciekawością i jakąś nieokre­
śloną przykrością przyglądałam się tój ro­
bocie.

Bo też było czemu się przyglądać! On 
chwilami znikał z przed oczu moich poza kłę­
bami dymu; gdy jednak się wynurzył, w i­
działam, jak kręcił głową, stawiając wolno 
litery, wzruszał niedwuznacznie ramionami 
i zaglądał do jakiójś czarno oprawnej ksią­
żeczki, którą wyjął z szuflady.

Łatwo można było zrozumieć, źe pisanie 
listu sprawia mu wiele trudności i jest ciężką 
dla niego pracą.

Chwilami przestawał pisać i wąchał ter­
pentynę, klnąc przytóm zarządzającego smo- 
larnią wcale nieestetycznemi słowy.

Nagle, jakby sobie coś przypomniał, wy­
ciągnął rękę do szklanki, w którój moczyły 
się włókienka konopi, i powoli strząsnął kro­
plę wody na zapisany arkusik papieru!

W e mnie serce bić na chwilę przestało.
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Ta kropla wody to... jego łza!
Za oknem dał się słyszeć głos rządcy, w o­

łający go do chorego konia.
Porwał się szybko i bez czapki wybiegł 

z pokoju.
Ja wysunęłam się cicho z za portyery 

i zbliżyłam się do biurka.
Tak!—woda powoli przysychała do papie­

ru, tworząc plamę szarawą, okrągłą... pra­
wdziwą męzką łzęl

Czułam śmierć w sercu, spadłam z nieba 
na ziemię.

Zamiast łzy, płynącej z serca, on mi po­
syłał krople wody, w której się moczyły ko­
nopie!

Jakież rozczarowanie!
Książeczka czarno oprawna leżała obok 

listu. Spojrzałam na tytuł:
„Podręcznik dla zakochanych, czyli 150 li­

stów dla narzeczonych.”
Spuściłam głowę i zapłakałam na grobie 

mych marzeń...

Chwilę milczałyśmy obie — ja smutna, 
ona uśmiechnięta, ale także nie wesoła. Ja 
pierwsza przerwałam milczenie.

— I cóż dalej?—zapytałam.—Jakże postą­
piłaś?
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Drzwi się otworzyły. Do pokoju wpadł 
raczćj niż wszedł wysoki, ogorzały, barczysty 
brunet w burce na plecach.

Micia porwała się od okna i rzuciła mu 
się na szyję.

— Masz odpowiedź! — zawołała, śmiejąc 
się i tuląc głowę do piersi męża.
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, , ł o l ) a Pensy  ̂ mówiono nam, źe serce to 
worek mięsny, z którego krew rozcho­

dzi się po całem ciele.
Tak mówiono na pensyi—pamiętasz zape­

wne; lecz co ci życie powiedziało o sercu, ty 
niebieskooka, która łzawy wzrok o zachodzie 
za promieniem słońca posyłasz?..

Co lata całe cierpień i udręczeń wyrze­
kły? Czy potwierdziły zdanie anatoma, czy coś 
jeszcze ze siebie dodały?

Czy prócz krwi i komórek nićma tam nic 
więcśj w tym smutnym naszym towarzyszu, 
który się często raną krwawi i cicho w no­
cy skarży... a skarży?.,.

Odwracasz głowę, kryjesz oczy, nie chcesz, 
bym w nich czytała!.. Nie lękaj się, biedne 
dziecię, nic we łzach twych niema dla mnie 
nowego. Jest jedno morze cierpień, jest je­
dno miejsce w nas, które te cierpienia jak­
by przepaść chłonie...
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To morze, ta głębia... to serce!..
Dla anatomów rozprowadza ono krew; dla 

nas to żałobna urna, w którśj popiołów cała 
moc wielka, a brylantów szczęścia między 
niemi nie dojrzóć prawie...

Dla doktora narzędzie krwionośne; dla nas 
siedlisko miłości wielkiój, poświęceń bez gra­
nic... i bezdennej rozpaczy.

Patrz, jakie ono drobne; połóż twą rękę ma- 
luchną, a zakryjesz je  zupełnie, — a przecież 
jakież w nióm bogactwo miłości, jakaż kopal­
nia uśmiechów, które ludziom opromieniają 
życie, do szlachetnych czynów wiodą!

Drobny to skarbiec, a w nim tyle pro­
mieni słonecznych, przywiązania kobiecego, 
szeptów miłosnych, szlachetnych uniesień... 
i wszystko to mieści się tam, tam, tuż pod 
ręką twoją.

Bogactwo twoje wielkie; rozdawać je peł­
ną dłonią możesz, jak dobra wróżka, za któ­
rą szmer dziękczynny płynie, jak srebrna 
smuga za łódką. Tylko, na Boga! strzeż, aby 
razem i skarbca ci nie zabrano... Będziesz 
wtedy bardzo, bardzo nieszczęśliwa!

Serce twe zachowaj dla siebie; gdy raz 
ci z piersi wydarte zostanie, pójdziesz, pła­
cząc, szukać go wszędzie; poranisz się cała 
o ciernie p zydrożne i znękana, zmęczona
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upadniesz wreszcie na rozstajnej drodze, wpa­
trzona w dal ciemną...

Lecz serca swego nie znajdziesz! nie znaj­
dziesz!.. Lub, jeśli gdzie na rozdrożu znaj­
dziesz jakiś przedmiot zniszczony, stłuczony, 
poszarpany, zraniony—przypatrz mu się do­
brze... to będzie serce twoje! to biedne serce, 
które ludziom oddałaś z ufnością bezmierną, 
a które zdeptano, jako rzecz zbyteczną. Nie 
bierz go napowrót!.. porzuć wśród chwastów, 
uciekaj, nie patrząc za siebie... po co ci nosić 
w piersi taką wielką, oplwaną ranę. Nie 
miej lepiej wcale serca.

Smiój się śmiechem szalonśj!,.
Sercem się kocha, nie głową! Sercem się 

cierpi i serce w człowieku zamiera. Czyś ty 
była kiedykolwiek przy łożu konającego? Czy 
wiesz, jak życie zastyga? Serce bić przestaje, 
krew się ścina i człowiek w dal odchodzi, 
tam, zkąd przyszedł, w dal ciemną, niezgłę­
bioną...

Drżysz cała! nie lubisz zgonu, cmentarzy... 
a ileż tam serc śpi spokojnie, a kamienne 
anioły snu tego strzegą! Słuchaj!., brzoza 
szumi tylko, a promienie słońca szczyty krzy­
żów całują. Te serca, śpiące pod masą nar­
cyzów i tuberozy, nie cierpią, nie płaczą, nie 
jęczą wśród bezsennych nocy. Jeśli cierpisz 
bardzo, idź i ty na spoczynek wieczny. Taki
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anioł o marmurowych skrzydłach do snu cię 
ukołysze, a słońce złotym całunem otuli. 
I brzoza zaszumi ci kołysanką, a biała tube- 
roza wonią swą otoczy...

Odpoczynek wieczny!..
Czyż nie lepiej zasnąć pod mogiłą i być 

jak ten, któremu

Serce ustało, pierś już lodowata,
Ścięły się usta i oczy zawarły —
Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata. 
Cóż to za człowiek? Umarły!

Łzy masz teraz w oczach; mówisz, źe 
umrzść tak młodo nie pragniesz!.. Lecz jak 
chcesz żyć z sercem w piersiach i z pragnie­
niem oddania go komuś na wieki? Co za 
śmieszne żądanie! Czy słyszysz tę melodyę? 
czy cię nie wstrząsa do głębi urok tych to­
nów tęsknych, smutnych, rozpaczą drgają­
cych? Wśród, ciszy nocnój płyną one jak je ­
den jęk prośby, skargi, błagania... To potok 
łez, szemrzący wśród serdecznej boleści,— to 
skarga serca, które krwawi się cierpieniem 
bezdennem...

Słuchaj!., słuchaj jeszcze... to nokturn prze­
dziera się przez gęste gałęzie drzew uroczej 
wyspy... W  oddali widać sylwetkę ciemno-
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okiej kobiety... Ona nie słucha melodyi ser­
decznej, odwraca głowę, lecz ty słuchaj.

Czy chcesz tak cierpieć i w noc bezsenną 
wołać tym rozpacznym głosem?.. Czy nie 
wiesz, że Bóg, dając ludziom serce, chciał im 
czyściec w piersi włożyć? Czyż nie wiesz, źe 
najszczęśliwsi są ci, którzy idą przez świat 
bez serca, z kamieniem w piersiach, weseli 
i uśmiechnięci?

Ci mają uśmiechnięte usta, pogodne spoj­
rzenie, jedwabne chustki do nosa i często bi­
nokle w złotej oprawie. Śmieją się chętnie 
ze wszystkiego i wolą trufle, czasem fałszo­
wane, ale jedzą je  zawsze z doskonałym ape­
tytem. Ci ludzie przejdą po sercu drugiej 
istoty, jak po chodniku kokosowym. Gdy 
spotkasz takie na drodze istoty, skłoń głowę 
z szacunkiem wielkim.

Ci ludzie nie mają serca.
Lecz ty, uparta entuzyastko, ciągle swemi 

załzawionemi oczyma na mnie spoglądasz! 
Mówisz, źe nie lubisz trufli i że nędza ci ser­
ce porusza; szepczesz, źe kochać można tylko 
sercem, a miłość—toć Bogu uczucie skradzio­
ne i w duszę człowieka przelane. I twier­
dzisz, o jasnowłosa, źe bez tej miłości ser- 
decznój świat zamarłby cały, kwiatyby nie 
miały woni, a słońceby zgasło! I mówisz  ̂
źe gdy dwoje serc połączy się na wie- 

Fantazye i Drobnostki. 11
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ki, to z radości wielkiej łzy płyną, a uśmiech 
usta rozchyla. Pocałunek miłosny w sercu 
echo znajduje i dźwięczy tam, jak piosenka 
miłosna. Teraz ty mi słuchać każesz...

„A  ślubuję ci wierność, miłość i posłu­
szeństwo małżeńskie...” Błyszczy obrączka 
i biały welon oblubienicy! O uparta entuzya- 
stko, więc tu mi iść każesz i wsłuchać się 
w szeptaną przez ludzi przysięgę...

„A  iż cię nie opuszczę aż do śmierci!...”
Teraz ty na mnie patrzysz z tryumfem. 

Widzisz łzy w moich oczach... To głos tej 
biało ubranej dziewczyny wzruszył mnie do 
głębi, a może woń bzu, który rozpościera się 
po obu stronach ołtarza. Wyjdźmy z ko­
ścioła, zapach kadzidła odurza, po głowie plą­
czą się słowa:

Stara to, stara historya 
O nowej niezmiernie treści;
A  gdy się komu przytrafi,
Serce mu pęka z boleści...

Widzisz, teraz tobie zasnuwa znów oczy' 
jakaś mgła niepoczciwa. Pochyl głowę, to 
jęczy serce... Heinego...

Zamilkłaś, biedna istoto!.,. Na palcu twym 
błyszczy pierścionek zaręczynowy z turkusem

16  2 Fantazye i Drobnostki.
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w kształcie serca. Dokoła błękitnego kamie­
nia bielą się perły...

Perły— to łzy! Czyż moja wina, źe ja 
wszystko przez łzy widzę? i że wszyscy ci, 
którzy serce w piersiach mieli, płakali przez 
życie całe? Lecz ty, szalona, pozbyć się go 
nie chcesz; mówisz, źe wolisz mieć w piersiach 
ranę nawet, niż nie mieć nic... pustkę ohydną 
Wybierasz więc łzy, perły... nie chcesz dya- 
mentów uśmiechu?.. Kryjesz w sobie tę mo­
giłę wspomnień, ku której się zwracasz wśród 
bezsennych nocy, i w cierpieniu ulgę znajdu­
jesz? Jesteś więc kobietą... kobietą w każdym 
calu! Pozbyć się nie chcesz serca i pozwa­
lasz mu dręczyć się bezustannie.

Ty mówisz, że serce tak mocno wrosło 
w piersi kobiety, iż wyrwać go nie sposób — 
i nic chyba nie zdoła go uśpić: ani przejścia, 
ni burze życiowe. Ono wiecznie chce kochać 
i poświęcać się dla czegoś! Krew całą wy­
toczy dla szczęścia drugiego, odda mu się 
bez podziału, aż znów odepchnięte, rozdarte, 
smutne, zajęczy w piersi twojej!..

Idź więc, biedna ćmo, w ogień, gdy takie 
przeznaczenie twoje! Nie zdołam cię po­
wstrzymać, bo ty słuchasz tylko serca twego 
bicia. I cierpićć tak będziesz ciągle, tułając 
się, jak mara, z wiecznie rozranioną blizną
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serdeczną, aż wreszcie padniesz na rozdrożu, 
wydając jęk głuchy, przeciągły...

Scichniesz wtedy sama... bo serce twe sko­
na na wieki!..
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„Żądze uciechy kwitną chwilę, 
Znowu więdną — i znów kwitną; 
I  tą drogą nędzną, szczytną, 
Wszystko dąży ku mogile!..”

( H eine— „ Księga P ieśn i.’’ )

'ogorywaml
W y nieopatrzni bogacze, posiadający 

w swoich stalowych piersiach całe skarby siły 
i młodości; wy rówieśnicy moi, którzy zdrój 
życia przelewacie w niedopitą czarę szampa­
na, lub w usta bladój wietrznicy; wy, któ­
rych szary świt wita czuwających przy stole 
zarzuconym kartami i złotem; wreszcie wy 
ludzie biedni, ze schyloną ponad pracą gło­
wą... słuchajcie mnie— ja dogorywam!

Słowo drobne, małe, czterozgłoskowe; lecz 
wypowiedziść je spokojnie, głośno, z całą 
wiarą—na to potrzeba siły Tytana i odwagi 
Herkulesa; na to potrzeba wejść w siebie i po­
liczyć, ile tam w zbolałej piersi pozostało je ­
szcze zasobów oddechu, ile jeszcze razy ude­
rzyć może smutne, zbolałe serce.
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I wśród nocnej ciszy potrzeba nagle wy­
ciągnąć ręce do tej ułudnej mary, nazwanój 
„życiem,” które chce uciec z twego schorza­
łego ciała, jak ptak długo więziony—i zawo­
łać wargami gorączką spieczonemi: ,

— Ja dogorywam!

*

* *

Minęły te czasy, kiedy suchotnicy nie znali 
stanu swojego zdrowia i łudzili się, snując 
dalej czarowną marzeń tkankę.

Śmierć przychodziła do nich znienacka 
i zostawiała ich martwych, z szeroko otwar- 
temi źrenicami, zdziwionych tym niespodzie­
wanym zgonem, który, według nich, był je­
szcze daleko. Ja znam dokładnie stan mój — 
znam lepiej, aniżeli lekarą, który codziennie 
kiwa głową nad mojem łożem... Ja wiem, 
że dokoła mnie śmierć, we mnie śmierć, źe 
stara matka moja, gdy przybędzie z dalekich 
stron, wyczyta w mojej twarzy wyrok, jaki 
anioł żałoby w noc na czole mojem wypi­
suje!...

Lecz czy zdąży ta święta moja zamknąć 
mi powieki?.. Nie chcę na nią patrzeć oczy­
ma trupa... Ja serca matki pragnę! u brzegu 
mogiły o błogosławieństwo jśj proszę! Umrzćć
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na jój piersi, ukołysany harmonią jój głosu, 
oblany jój łzami—dziecinne to, a jednak wiel­
kie we mnie pragnienie!

Matko moja! przybywaj!

*

* *

Biedna ona, ta siwa, ta święta, ta uko­
chana—w chwili mojego zgonu i z jój piersi 
życie uleci.

Wszakże ja  byłem tem słońcem, w które­
go promieniach zakwitał kwiat jej starości; 
ja byłem jedynóm jój ziemskiem ukochaniem; 
we mnie żyła, we mnie cierpiała, ze mną się 
uśmiechała.

Łza moja w oku jej bratnią siostrę miała, 
uśmiech mój był jej uśmiechu odbiciem, wszy­
stko nam było wspólne —troski codzienne 
i marzenia przyszłości.

Kiedy przybywałem do niój, aby spędzić 
wakacyjne chwile, i cały ośnieżony rzucałem 
się do jój rąk ubóstwianych, ona tuliła mnie 
do swej piersi i wśród płaczu i śmiechu mó­
wiła tylko:

— „Chłopiec mój ukochany, chłopiec!..”
I duma, tkliwość, bezgraniczne jój dla 

mnie poświęcenie, widniały w błękitnych tych 
oczach, rozjaśnionych najświętszą z miłości,
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która w niebie początek swój wzięła i przez 
anioła Bogu wykradziona w piersi kobiet 
przelaną została!

Potóm siadaliśmy oboje przy płonącóm 
ognisku i, patrząc w złote płomienie, rozpo­
czynaliśmy swoją spowiedź: ona krótką opo­
wieść wdowy, żyjącej jedynie w swóm dzie­
cku,—ja długą, bezładną spowiedź chłopaka, 
przed którym świat cały otworem... a przy­
szłość—toć najpiękniejsza rusałka, w liście 
i kwiaty strojna...

I przy tóm ognisku, u nóg tej czarno odzia­
nej kobiety, którój rękę czułem na swojej 
głowie, gasły kolejno niepoczciwe bunty; rę­
ką złą wzniecone zuchwałe wątpliwości, jak 
buntownicze anioły, pierzchały w nieładzie, 
a nieugięta pycha kornie chyliła głowę...

Cóż zdoła się ostać przed tkliwem sercem 
matki?

Ach! jest jedna potęga, której głos ten 
słodki nie zgniecie; jest jedna moc, która sta­
wi czoło harde tój wszechpotężnej miłości; jest 
jedna mara, której łza matki nie wzruszy...

To śmierć, to zgon!
*

* *
Gdzież „ona” jest teraz, ta, która mi śmierć 

w duszę wniosła?
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Gdzież krąży teraz z twarzą demona, w słoń­
cu południa skąpaną? Ja dogorywam, a tśj, 
przez którą umieram, gasnącym wzrokiem 
spostrzedz nie mogę... W  sam czas odeszła— 
wszakże teraz zajmującym nie jestem...

Gdzież ona, ten ogień błędny, wiodący 
ludzi na manowce? gdzie poszła, unosząc ócz 
swoich brylanty? Czy, jak wodna „zwodni- 
ca,“ tańczy po zielonawój fali i srebrną ka­
skadą śmiechu ciągnie ludzi w toń zimną? 
Niema jej! pusto!., a jednak ona jest tuż przy 
mnie, słyszę szelest jej szaty, widzę marmu­
rowe ramiona, czuję woń kwiatów, całujących 
jej piersi... O ty, przez którą konam, nie 
dręcz mnie już więcój!..

Lecz ona prośby mej nie słucha.
Patrzcie! Na szarśj mgle poranku wpły­

wa przez okna mojego pokoju, biała, przej­
rzysta, a doskonale piękna—jak różowa ju­
trzenka, poprzedzająca słońce. A  ja wycią­
gam ku niej moje wychudłe ręce i pragnę 
uchwycić rąbek mgły, którą jest owinięta... 
Ona pochyla się w moją stronę, kaskada 
czarnych włosów spływa po jej szyi, po śnie­
żnych ramionach, od których odbija ciemna 
barwa twarzy—i stoi tali chwilę nierucho­
ma, złocąc się w promieniach wschodzącego 
słońca.
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Nagle na ustach jój zakwita uśmiech cza- 
równy—całe morze ironii, rozkoszy, pogardy 
i zmysłowej podniety...

Nie patrz na te rozchylone usta, bo w tśj 
chwili trucizna jest na tych wargach purpu­
rowych! Trucizna podobna do tśj, jaką ma­
ją w kielichu swoim podzwrotnikowe kwiaty, 
śmiejące się do ciebie pomiędzy ciemnemi 
liściami... Nie wciągaj ich woni— woń ta cię 
zabije... padniesz, jak kłos kosą podcięty, pod 
czarem tego uśmiechu!..

A  ona uśmiecha się ciągle, ciągle, patrząc 
na mnie z poza mgły, w którą owija się cała... 
Kontury jej ciała błyskają połyskiem atła­
su... W łosy czernią się jak lśniące żmije, 
a uśmiech drga, drga ciągle, bezustannie, na 
wilgotnych, purpurowych wargach!

Jej uśmiech! Boże! Jej uśmiech!..

*

* ąfe

Śmieli się ze mnie koledzy moi, iż tak 
szalenie pokochałem kobietę, spotkaną wśród 
tłumu, i potśm śledziłem każdy jej krok, wpa­
trzony w nią, jak w tęczowe zjawisko!

Czułem, źe mają słuszność... Ale co chce­
cie! Miłość istnieje... Błąka się ona po świę­
cie i puka do serc ludzkich, nie zważając na
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okrzyki tłumu, który chce wygnankę niebios 
skalać w błocie sprzedajnych miłostek, lub 
zaprządz do pługa zwierzęcych instynktów. 
Ona, świetlana, czysta, promienna, ucieka im 
z rąk i rozrywa kajdany, jakiemi skrępować 
ją pragną, i idzie dalej i dalej w swoim try­
umfalnym pochodzie, niosąc więcój łez niż 
uśmiechu, smutku niż radości, cierpienia niż 
wesela. Z popiołów gmachy zwalone odtwa­
rza i daje życie umarłemu kwiatu,—ale czę­
ściej trumnę gotuje, całun grobowy na swo­
ich wybranych zarzuca.

I do mnie przyszła ona w piękny poranek 
letni i zastąpiła drogę mojego życia, błyszcząc 
oczu czarnych promieniem. Młode serce—to 
motyl biegnący do światła. Więc i ja pobie­
głem za ócz tych promieniem—i biegłem tak 
długo, długo, aż padłem bez życia; i teraz, le­
dwie w dni moich poranku, liczę minuty mo­
jego istnienia.

Bo miłość jest mściwa i tym, którzy jój 
bluźnią, ciężko płacić każe.

Jam bluźnił miłości, hołdując instynktom 
tylko... dlatego też ona wydziera mi życie 
i szarym popiołem oczy posypać mi zamie­
rza...

%

% %
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Od chwili, kiedym ją ujrzał, byłem szaleń­
cem.

Noce całe wystawałem pod jój oknami, 
rozgorączkowany, patrząc w mdłe światełko, 
płonące wjćj sypialni. Czuwałem nad jej snem, 
stojąc na deszczu lub mrozie, i składałem rę­
ce w niemćro upojeniu, wpatrzony w mdławe, 
blade światło. Byłem śmieszny, wiedziałem 
o tem—mówił mi to zdziwiony wzrok stróża 
nocnego, który brał mnie za nocnego włó­
częgę. I byłem nim, ja, biedny rozbitek, bez 
woli, bez duszy, bez serca—bo wszystko mi 
zabrała ta czarnowłosa, śpiąca spokojnie pod 
fałdami jedwabiu.

Nie jój to była wina, iż miała tę piękność 
doskonałą i czarne ócz brylanty, jak otchłań 
głębokie, a zda się niezmierzone. Jam to był 
winien, biedny marzyciel, który w otchłani 
szukałem zdroju życia i zaprzepaściłem w niej 
swe istnienie. I kupowałem wonne, purpu­
rowe róże, zda się z ust jej zbiegłe, i tu­
liłem do swej twarzy, całując je namiętnie. 
Kwiaty więdły od żaru moich warg, ale 
nic mnie ochłodzić nie mogło. Rzucałem 
kwiaty na ziemię i łkałem głośno, jak dzie­
cko, a róże poszarpane wydawały mdłą 
woń, tę samą, jaką jój suknie były napo­
jone...
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Ona była kwiatem, kwiatem purpurowym, 
królewskim, wspaniałym!

Cała była wonią, rozkoszą, upojeniem!...

■i-

* *

Czy ona wiedziała o mojój miłości — ja 
sam nie wiem i podobno nie dowiem się 
nigdy.

Kobieta — powiadają — ma cudowny in­
stynkt. Wśród tłumu odczuje wzrok biednego 
robotnika, spoczywający na niój z uwielbie­
niem. Wzruszy ramionami i odwróci oczy po 
to, aby za chwilę spojrzeć znów w tę samą 
stronę. Jam stał przy niej w niezliczonym tłu­
mie, wpatrzony w jej postać królewską, a ona 
odwracała wolno swoją kształtną główkę 
i patrzyła na mnie, jak... na biednego robo­
tnika! Lecz w oczach jej nie czytałem nic, 
żaden wyrok nie spływał do mnie z tych 
ciemnych źrenic—i ta obojętność przyprowa­
dzała mnie do szału. Chciałem ją bodaj czemś 
obrazić, aby zamącić pogodę jej spojrzenia, 
by choć gniew wzbudzić w jćj piersi.

Biały piesek, biegający za nią, zbierał 
stokroć więcój pieszczotliwych spojrzeń, ni­
żeli ja, który kobiecie tój oddałem na wła­
sność duszę moją—i czułem, źe mi jej nie ode­
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brać więcćj! chyba w godzinę śmierci—po to, 
aby ją stracić znowu!

-*
* *

Mówili mi ludzie, iż miłość moja to mi­
łość dziecinna, „studencka”—i śmieli się z mój 
wybladłój twarzy i smutnych oczu.

Ja chciałem śmiać się z nimi w kącie ja ­
kiejś piwiarni, siedząc przy brudnym stole, 
pomiędzy brudnemi kuflami. Próbowałem 
śmiać się, ale serce moje chore uczuwało jak­
by pchnięcie sztyletu, a dech się w piersiach 
tamował. Rzucałem pieniądze w fartuch usłu­
gującej dziewczynie, odpychałem jej zalotne 
ramiona i wybiegałem jak szalony na ulicę, 
szukając mojej ukochanćj. Jeśli ją  znalazłem 
na koncercie, lub w którymkolwiek z tea­
trów, stawałem cichy i drżący, pochłaniając 
jćj piękność, jak kwiat chłonie promienie sło­
neczne, jak motyl pije rosę. A  serce moje 
stawało się jedną wielką raną, która krwa­
wiła się za każdym jćj uśmiechem, zwróco­
nym do mężczyzn ją otaczających. Pragnę- 
łem wtedy za cenę mego życia zyskać taki 
uśmiech, zebrać go z jej ust, z jej ust pur­
purowych i unieść ten skarb daleko, kryjąc 
przed ludzkićm okiem.

Jćj uśmiech! Boże! Jej uśmiech!
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* *

I zakwitł dla mnie ten kwiat mistyczny 
wśród mroźnej nocy.

Przyszedł po to, aby mnie zabić — zabrać 
resztę życia, jaką miałem w piersi...

Zima już zeszła na ziemię, wlokąc swój 
płaszcz biały, brylantami bogaczów i łzami 
nędzarzy utkany. Bawili się wszyscy, a pła­
kało wielu... W alc mieszał się z jękiem mar­
znących ludzi, a ten sam mróz warzył ka- 
melie, bielące się nad czołem tanecznic, i ści­
nał w kryształy łzy na policzkach matki, szu­
kającej pożywienia dla zesztywniałej od mro­
zu dzieciny...

Ja szedłem w ślad za moją ukochaną i szu­
kałem jśj na wszystkich balach publicznych, 
gdzie często spotykałem ją świetną, promien­
ną, lśniącą od dżetów, z łonem obnażonem, 
z ramionami nagiemi, jak u greckiej niewol­
nicy, z głową strojną w pęki piór, błyszczą­
cych brylantową rosą. Kilkakrotnie miałem 
sposobność zbliżyć się do niej, być jej przed­
stawionym, ale na tę samą myśl doznawałem 
tak silnego wzruszenia, iż pozostawałem w mo­
im kąciku, śledząc jśj ruchy, licząc jśj uśmie­
chy! O! bo śmiała się ciągle w tśj balowej 

Fantazjo i Drobnostki. 12
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sali, śmiała się jak nieopatrzny bogacz, sie­
jący po swój drodze perły i brylanty. Gdy 
tancerz wprowadzał ją w wirujące koło, ona, 
słuchając jego szeptu, przechylała główkę, 
przymykała oczy i uśmiechała się, jak rusałka 
nad brzegiem wodnćj toni... A  uśmiechów 
tych rozrzucała tyle, ile kwiatków konwalii 
śnieżyło się na jój piersi, ile pereł otaczało jej 
szyję, ile blasków rzucały brylanty jej oczu.

Jam stał zgorączkowany, patrząc na ten 
posąg grecki, owiany białą gazą,—na ten po­
sąg, uśmiechający się w odblaskach gazu, 
i prosiłem cichym szeptem: „spójrz, spójrz
raz tylko! za uśmiech twój ja życiem za­
płacę!..”

*

* *

Bo cały poemat był w tym uśmiechu!
Zalotność, radość i świadomość swojej 

piękności, jakaś rzewność i przekora dziecię­
ca, namiętność zmysłowa kobiety z przeczy­
stą niewinnością anioła... wszystko miała 
w sobie ta pieśń bez słów, płynąca z jej
warg purpurowych. Tak uśmiecha się de­
mon, gdy wiedzie dusze na zagładę... Tak 
śmieje się anioł, otulający białe mi skrzy dły 
kolebkę śpiącój dzieciny.

17 8 FcOntazye i Drobnostki.
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Za takim uśmiechem idzie się w przepaść, 
z której niema wyjścia...

Skarb taki pragnęłem posiąść dla siebie 
i posiadłem go na wieczność całą.

Podczas jednego z balów tłum niezliczo­
ny przepełniał salony... Gorąco dusiło wszy­
stkie piersi, twarze oblekały się purpurą... 
Wśród tego piekielnego żaru szaleńcy tań­
czyli z jakąś dziwną namiętnością złączeni 
we wspólnym uścisku, jak potępieńcy Dan- 
ta... I ona była pomiędzy nimi, ta moja kró­
lowa, zawsze marmurowo chłodna, uśmiecha­
jąca się jak zwykle. Skronie mi płonęły, puls 
bił szalone tempo, gdym patrzył na jój łabę­
dzią szyję, od którój dziwnie odbijała śniada 
barwa twarzy.

Gdy wychodziła, rzuciłem się za nią jak 
szalony i już stałem pod perystylem, gdy ona, 
otulona w wielkie białe opony, schodziła oto­
czona gronem tancerzy. Jam stał zmieszany 
z tłumem, otaczającym wejście do gmachu 
i liczącym głośno karety i wsiadające do 
nich kobiety. Lodowate zimno panowało do­
koła. Noc ta była szczególnie mroźna, a świe­
tlane punkciki unosiły się w powietrzu. 
Wszystko było pokryte tym brylantowym 
szronem, a oddechy ludzkie zamarzały na 
ustach.
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Ja stałem z twarzą płonącą, czując w so­
bie żar straszny, wyniesiony z sali balowej; 
otulałem się futerkiem, które najlepsza mat­
ka moja kazała mi przerobić z ojcowskiego 
futra i przysłała z błogosławieństwem i po­
całunkami...

W e drzwiach pokazała się ona... Tłum 
zaszemrał głośno na widok białego zjawiska, 
otulonego futrem i koronkami. Kareta jej za­
jechała, ale od drzwi wchodowych do poja­
zdu została jeszcze przedsień o kamiennej 
podłodze. Podłoga ta była zmoczona i wil­
gotna, kamienie przerażały ją swoim chło­
dem i wilgocią... Stała wahająca, niepewna, 
spoglądając dokoła, oczekując na coś.,. 
I w mgnieniu oka ja, nieszczęsny szaleniec, 
zerwałem futro z swoich ramion i rzuciłem 
jej pod stopy, jak Leicester płaszcz pod sto­
py królowej. Ona bez wahania wstąpiła na 
ten puszysty kobierzec i, przechodząc koło 
mnie, spojrzała mi prosto w oczy. Chwilkę 
spojrzenia nasze się zmięszały: moje gorące, 
rozpaczliwe, namiętne, — jej zalotne, smutne 
i jak otchłań bezdenne. Nagle usta jej roz­
chyliły się i purpurowy kwiat uśmiechu za­
kwitł, zakwitł dla mnie jedynie!... Fala krwi 
uderzyła mi do głowy; to, czego wśród nocy 
bezsennych pożądałem tak gorąco, posia­
dłem wreszcie, posiadłem wyłącznie. I trwał
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ten uśmiech chwilę jednę, mgnienie błyska­
wicy... ale na sercu mojem wyrył się, jakby 
na marmurowej płycie, kryjącćj grobowce.

Jej uśmiech! Boźel Jej uśmiech!

*

* *

Kiedy przyszedłem do przytomności, ona 
już była daleko.

Odjechała, nie bacząc, iż rwało się za nią 
młode życie miłosnego żebraka, który bez 
wahania, zamiast płaszcza, duszę swoją rzu­
ciłby pod jej stopy! Tłum patrzył na mnie, 
jak na waryata, zrzucającego ze siebie ciepłą 
odzież w tę noc mroźną, styczniową, gdy 
oddechy marzły na ustach, a słowa w lód 
się ścinały. Inna kobieta pojawiła się we 
drzwiach, inne futro i koronki zajęły uwagę 
ludzi... Kareta zaturkotała, zaczęto mnie po­
pychać, ktoś roześmiał się głośno, drugi 
schwycił moje futro i odrzucił daleko na 
kupę śniegu. Ja stałem jeszcze chwilę i czu­
łem, źe krople potu na moich skroniach za­
mieniały się w lód, jak łzy skamieniałe. Po 
krzyżu przebiegały mnie dreszcze i nagle za­
brakło mi oddechu...

Instynkt zwierzęcy wziął górę nad rozpa­
loną wyobraźnią— mimowoli zacisnęłem frak
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koło piersi i zaczęłem szukać futra. Trwało 
to długą chwilę, bo tłum się tłoczył, ciekawy, 
chciwy i bezmyślny... Wreszcie znalazłem mój 
płaszcz, cały mokry od śniegu i zimny jak 
całun grobowy. Zarzuciłem go na ramiona 
i doznałem dziwnego wrażenia. Zdawało mi 
się, że wpadłem w toń lodową i kostnieję 
cały, zamierając powoli.

Lecz pomimo to cisnęłem całą siłą zmo­
czone futro do piersi. Wszakże to jćj stopy, 
obute w białą irchę, deptały po czarnym, 
lśniącym włosie i tonęły w nim, jak w pu- 
szystśj kąpieli! Zdawało mi się, iż odnajduję 
ślady jój drobnych, dziecięcych nóżek i tulę 
je  do piersi w namiętnej pieszczocie. Dzie­
ckiem jeszcze będąc, tuliłem tak samo dro­
bną swą główkę do ciepłego ojcowskiego pła­
szcza, w którego fałdach niknęłem, jak dro­
bna gwiazdeczka wśród ciemnej nocy;—teraz 
całowałem to samo futro, nie szukając wszak­
że wspomnień zmarłego... Lekkie stopy ko­
biece przesunęły się po nióm, czarowny jej 
uśmiech stanął przed memi oczami.

I błąkałem się po ulicach, złączony w szalo­
nym uścisku z tym grobowym całunem, który 
mroził mi krew w żyłach i oddechu pozbawiał!
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I oto od pięciu tygodni nie wstaję więcej 
z łóżka.

Od tej pamiętnej dla mnie nocy zamarzł 
oddech w moich piersiach, a krwi ściętój nic 
rozgrzać nie może. Zimno mi, choć ogień 
blizko mnie płonie; zimno mi, choć w usta 
wlewają ożywcze płyny; zimno mi nawet, 
gdy o niej wspomnę... Mróz, mróz dokoła 
mnie! mróz spłynął ku mnie z jój warg wpół- 
otwartych, z jój ramion alabastrowych, z jej 
oczu we mnie wpatrzonych... Sztywnieję, zię­
bnę, drżę cały — zda mi się, źe mieszkam 
w lodowym pałacu i śnieg mam za posłanie.

I ona zjawia się chłodna, blada,—a gazę, 
okrywającą jej ciało, szron posypuje. Kwiaty 
konwalii, bielejące w jej włosach, iskrzą się 

jak śniegowe brylanty. Bryła lodu służy jój 
za podnóżek, a puchy śniegowe otaczają ją 
dokoła! I stoi tak przede mną w zimowem 
świetle szarego poranku i uśmiecha się cią­
gle, patrząc na mnie... pół trupa, drżącego 
pod wpływem tego uśmiechu.

O matko! ty jedna odegnać możesz tę lo ­
dową marę, twój gorący oddech zdoła roz­
grzać me czoło!., o matko!., przybywaj!

*

* *

i
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Napróźno wołam...
Pustka i cisza dokoła... Widmo lodowe 

nie znika... Studencka miłostka wkrótce się 
skończy...

Śmieszna to była farsa... jedno młode ser­
ce pękło... jedno życie zastygło!..

Dnieje—szara smuga staje się coraz biel­
szą... a mnie coraz zimniej... Oczy mi się 
kleją... chcę spać... zasnąć na wieki!.. A  prze­
de mną ciągle ta biała kobieta... jak anioł 
śmierci niewzruszona... i z ust jej spływa ku 
mnie... grobowym chłodem... uśmiech!..

O Boże!... jćj uśmiech!..
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tai4z) nów jesteś przede mną, wspaniały pię­
knością swoją, do posągu raczej podobny!

Twarz twoja, napiętnowana rozpaczą, wzno­
si się w górę, a oczy, z których tryskaj proś­
ba sercu wydarta, patrzą w niebo, zasnute 
szarą mgłą, dżdżystą, straszną i jak przepaść 
beznadziejną.

Pod stopami twemi woda!.. Dokoła ciebie... 
woda. Wszędzie rozszalała fala, a ty, wspar­
ty na odłamku skały, w swoich potężnych 
ramionach wznosisz wysoko pod \niebiosa 
białą kochankę swoją, białą dziewczynę, spo­
witą w mgłę gazy i. czarnych włosów pro­
mienie!

Śmierć dokoła ciebie, o synu Noego! śmierć 
łechce stopy twoje i w ryku fal obecność 
swą zwiastuje... ale ty, ufny w potęgę miło­
ści, do niebios podnosisz ukochanie swoje, 
sądząc, że przebłagasz gniew Stwórcy i białą
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piersią zemdlonój kochanki przebijesz czarną 
oponę chmur, niosących zagładę i zniszcze­
nie.

Ty kochasz czarnowłosą Sarę, ty kochasz 
całą potęgą uczucia, jakie pierś ludzka po­
mieścić jest zdolna! Ty dobrowolnie odda­
jesz swoje młode życie, nie chcąc się ocalić 
w arce twego ojca... ty zginiesz wraz ze swą 
jedyną w zimnym odmęcie fal... wiesz o tem, 
a jednak opuścić nie chcesz istoty, która ci 
się osunęła do stóp, w poranek wiosenny, 
i jedwabiem włosów wolę twą, jak łańcu­
chem, związała. Ona ze swą duszą oddała 
ci życie swoje. Ty dajesz jój teraz istnienie 
swe w zamian. Zginiecie razem, złączeni 
w uścisku, zginiecie oboje, piękni, w lat swo­
ich zaraniu...

Woda ziębi już wasze stopy, za chwilę 
pokryje was, jakby całunem śmiertelnym... 
Jeszcze czas przecież... porzuć białe ciało twej 
kochanki, Jehowa dla ciebie gotuje ocalenie... 
Patrz! tam w oddali płynie arka, tam ojciec 
twój płacze i ręce ku tobie wyciąga... Po­
rzuć Sarę w zimne fale, które jak zwierz 
rozźarty krążą dokoła ciebie—ocal się! ocal! 
wszakże młodości twej szkoda!...

Ale on nie słucha. Wspaniały swą wiel­
ką rozpaczą, wznosi ciągle ramiona ku górze, 
a w ciemnych marach rąk jego bieleje Sa­

188 Fantazye i Drobnostki.
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ra... ta ukochana! ta jedyna! ta... do śmier­
ci!...

Więc była miłość na ś wiecie?... Było 
uczucie takie, które człowieka na śmierć wio­
dło i, ogarnąwszy istotę całą, duszę z piersi 
wyrwało? I śmierć była lekka we dwoje... 
i życie było jasne we dwoje... i łza była 
mniej gorzka, a uśmiech weselszy! I śmiało 
się do słońca dwoje młodych istot, odpoczy­
wając w cieniu liści ciemnych... i umiało sko­
nać razem w noc taką śmiertelną, skonać, 
jedno ratując drugie...

Razem... wiecznie razem!...

*

* ^

O gdybyś ty ożył, ty piękny, ciemnowło­
sy, uczuciem wszechpotężny i spojrzał w tę 
noc jesienną na ziemię, po której, zamiast fal 
spienionych, płyną całe rzeki srebrnego 
światła księżyca...

O gdybyś ty ożył i stopą twą z bronzu 
wykutą dotknął miejskiego bruku, który drży 
pod kołami karet, wiozących w koronki otu­
lone kobiety!

O gdybyś ty ożył i jednę z takich kobiet 
porwał w swe ramiona, jak niegdyś Sarę 
przed laty, i podniósł do niebios, do gwiazd,
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płonących jak brylanty, i chciał ją  ocalić ze 
świata odmętu, z fal występku i kału, które 
dokoła jak zwierz dziki krążą, wyciągają swe 
paszcze po młodość, piękność i niedoświad- 
czenie—a w zamian za tę kochankę serdeczną 
gdyby ci danem było zginąć w nędzy i opu­
szczeniu,—gdybyś, zaślubiając biedną kobietę, 
stracić miał pozycyę, majątek, sukcesyę, uto­
nąć w potopie ruiny—co zrobiłbyś, wnuku 
Lamela?

Gdybyś ty ożył i pierś twa zadrżała ży­
ciem, siłą, miłością,—przede wszy stkiem nie 
byłbyś synem Noego, ani prawnukiem Matu- 
zala, ale synem bankiera, wysokiego urzę­
dnika, właściciela domu, może jakiego hra­
biego, barona galicyjskiego... ba! może nawet 
księcia.

Ojciec twój nie budowałby korabia lat 
tyle, znosząc kawałki drzewa i wiążąc je 
w pocie czoła, pod palącemi promieniami 
słońca; budowniczy postawiłby mu korab 
czteropiętrowy z oficyną i asfaltowym dzie­
dzińcem, lub rodzic twój zamieszkałby pałac 
przodków swoich, gdzie gobeliny okrywają 
ściany, a chińskie pancerze czernią się po 
kątach

I ty sam, czarnowłosy, ciemnooki, nie 
igrałbyś, będąc dzieckiem, pod cieniem palm 
niebotycznych, kąpiąc swe nagie ciało w pia­
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sku i blaskach słonecznych,— ty byś chodził 
z tornistrem na plecach i kantówką za pa­
sem kupować obsadki i radirki po sklepach— 
a wątłe twoje, drobne ciało więdłoby w cia­
snej atmosferze dusznych, natłoczonych izb...

Późniój pierś twą szeroką, pierś do walki 
przeznaczoną, którą wicher pustyni całował 
w noc ciemną, okryliby sztywną bielizną, 
lśniącą, glansowaną. Całe twoje ciało—ten 
harmonijny akord, szczyt doskonałości, ideał 
wcielony, który ciemniał o zachodzie słońca 
na szczytach skał, skąpany w purpurowych 
blaskach—okryliby „garniturem frakowym,” 
z Wiednia sprowadzonym, garniturem na je­
dwabnej podszewce, z wyzłoconą firmą kra­
wca, i kamizelką modnie wyciętą. Oczy twoje^ 
te dwie przepaście czarne, obramowane rzęsa­
mi, te oczy, które jak gońceposyłałeś w głąb’ 
pustyni, lub topiłeś nieustraszenie w żółtych 
lwa źrenicach, skrzywiłyby się w brzyd- 
kięm, nerwowem skurczeniu, w celu utrzy­
mania monokla, krającego ci skórę twarzy 
drobnemi, ostremi ząbkami. I przez taką 
szybkę szklaną, kaleko jednooki, patrzyłbyś 
na słońce, na Sarę twoją czarnowłosą,—i słoń- 
ceby wydało ci się mniejsze, a piękność Sa­
ry mniej doskonałą.

Gdybyś ty ożył, zamiast siekierki, z od­
łamu skały zrobionój, zamiast łuku o ol-
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brzyraich, świszczących strzałach, przez Tu- 
balkaina ukutych, ręka twoja dźwigałaby 
chapeau claque z monogramem i koroną 
na czarnéj atłasowej podszewce. Czasem, 
dla odmiany, lekka laseczka podpierałaby 
twoje niepewne kroki; usta twoje, te usta, 
których korale chłód nocy pieścił i żar na­
miętności z nich zbierał, ssałyby nadzwy­
czajne cygara lub papierosy; a stopy nagie, 
migające wśród mchu, porastającego w roz­
padlinach skał, kryłyby buty o wązkicb, spi­
czastych nosach.

I tak przekształcony zacząłbyś włóczęgę 
swoją po świecie, pełen znudzenia i przesytu 
od kołyski niemal, ciągle szukający wrażeń, za­
miast lwów pustynnych, i polujący na dziewczę­
ta, wychodzące z magazynu, zamiast na cie- 
mnookie gazele, pasące się na szczytach skał,..

I noce swoje trawiłbyś nie pod gołóm 
niebem, zapatrzony w gwiazdy, kołysany szu­
mem wodnéj trzciny i ukochanej twój pio­
senką, — lecz za stołem modnej restauracyi, 
w hulaszczém gronie, w atmosferze topione­
go masła i dwuznacznych perfum, jakiemi 
starsi kelnerzy fraki swe zlewają.

I gdybyś ty ożył, spotkałbyś Sarę twoją 
nie na brzegu strumienia, wśród lilij i szero­
kich zielonych płatów hermongery,—nie jasne 
poranne słonko oblałoby jej kształtne ciało,
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schylone nad wody kryształem,—nie płaszcz 
czarnych włosów za szatęby jej służył, — ale 
Sara twoja złożyłaby ci może ukłon w sali 
balowśj, ściśnięta w gorsecie, upudrowana, 
przefasonowana, do „kobiety” tak mało po­
dobna!

I, miły Boże! nie tak, jak w zamierzchłych, 
dawnych wiekach—namiętność nagle zbudzo­
na, uczucie szczere, niekłamane dwojga mło­
dych istot pchnęłoby was ku sobie w ten 
poranek majowy, w którym ptaki, zbudzone 

' ze snu, przyglądały się wam z pobłażaniem 
wielkiśm,—ale sztuczny konwenans, rachuba, 
dobre maniery kazałyby wam zatłumić mi­
mowolne wzruszenie, które sercem waszóm 
wstrząsnęłoby chwilowo—i ty, o czarnowłosy, 
pytałbyś: „jaki jest jej posag?” — ona zaś, ta 
ciemnooka: „kim on jest właściwie?”

I gdybyś ty ożył, może nawet na dnie 
twego serca zatliłaby się iskra miłości, po­
trafiłbyś w drobne uszko szeptać zaklęte 
słowa, wziąłbyś serce i wolę kobiety,—ale... 
poświęcić się dla niej, oddać coś ze siebie 
samego, ocalić z potopu—ty już tego nie zro­
bisz, piękny, z bronzu odlany młodzieńcze! 
Wieki całe składały się na to, wieki nega- 
cyi, sceptycyzmu, zdrady i kłamstw wystę­
pnych; ty zapomniałeś kochać, a z nieba już 
wykraść tajemnicy miłosnśj nie możesz i...

Fantazye i Drobnostki. 13
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nie chcesz! Przestałeś widzióć w kobiecie skarb 
swój jedyny, ideał szczęścia, poza którym 
wszystko jest nicością. Sara dla ciebie teraz 
byłaby dodatkiem do posagu, karyery i... 
szampana. Kochanka lwa stałaby się jego 
niewolnicą, wlokąca za sobą worki pieniędzy 
lub chwile fikcyjnój rozkoszy, a łza jśj ser­
deczna uśmiechby w tobie budziła.

O! gdybyś ty ożył, jakże nizkim i nędznym 
stałbyś się teraz!...

Ty pierwszy wbiegłbyś do arki ojca swe­
go, potrącając innych, nie bacząc na to, co 
się stanie z istotą przez ciebie ukochaną... 
A  gdyby na górze Ararat było zamało miej­
sca na dwoje, nie podniósłbyś białego ciała 
do ciemnego płaszcza chmur rozgniewanych, 
lecz strąciłbyś je w przepaść fal spienionych, 
aby... siebie ocalić.

*
* *

Więc lepiej nie żyj, ty synu Noego, co 
z białśj piany fal wynurzasz się jak posąg 
pięknością doskonały i stoisz jak ciemny gro­
bowiec wielkiej, bezbrzeżnej miłości.

Razem ze śmiercią twoją znikło to ser­
deczne uczucie, dla którego tyś oddał swe 
życie—i odtąd nikt dobrowolnie w ślady twe
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nie wstąpił. Tęcza zaświeciła nad twoją mo­
giłą, lecz w tęczy tój nie było odblasku mi­
łości—tyś zabrał w zimny grób ciało twój 
kochanki i tajemnicę swego serca, i odtąd 
ludzie udają miłość, z którój ty uśmiechać 
się musisz... To słaba, sztucznie wyhodo­
wana roślinka wobec wspaniałego, o gorą­
cych barwach i czarownój woni kwiatul 
Wieki minęły, tyś jest jeden,jedyny—i stoisz 
ciągle przed memi oczyma doskonały ducho­
wo i doskonały pięknością swoją. Nie żyj! 
nie budź się! nie kłam! nie zwódź! nie bądź 
samolubem!... pozostań na tej wyżynie cie­
mnej skały, unosząc Sarę w rozpaczliwem wy­
sileniu. Krzyk, który zda się piersią twą 
wstrząsać, nie przebłaga niebios zagniewa­
nych, nie wzruszy Jehowy, ale brzmióć bę­
dzie przez wieki całe, budząc tęsknotę za 
taką miłością, jaka z tobą zginęła!

Nie żyj, synu Noego! pozostań martwym, 
milczącym, a przecież tak wymownym!., bo 
gdybyś ty ożył w jaką noc jesienną i chciał 
razem z Sarą zginąć w odmęcie ruiny, świat 
cały z uśmiechem nazwałby cię, o ciemno- 
łowsy... przedpotopowym bohaterem!...

Gdybyś ty ożył!.. 19 5
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loża lśniła się od porządku i czy­
stości.

Na kominku w cynowych kandelabrach 
różowe sterczały świece; wielkie biurko, zało­
żone stosem listów, papierów i gazet, błysz­
czało od drobiazgów, poustawianych dokoła 
wielkiego kałamarza z bronzową pokrywką.

Pani Croizelle, założywszy ręce po napo- 
leońsku, stanęła obok stołu, na którym leża­
ła wielka, długa, czarna książka, odbijająca 
jak plama na tle jasno-źółtój jutowój ser­
wety.

Rachunki ukończone, wszystko spisane 
pięknie, podsumowane, a pieniądze złożone 
do szufladki.

Pani Croizelle może chwilę odpocząć i ocze­
kiwać z czystćm sumieniem nadejścia wła­
ściciela domu.
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A  rzecz to przecież niełatwa być por- 
tyerką tej wielkiej kamienicy, dzielącój się 
na dwie równe części i należącej aż do dwóch 
wrogo dla siebie usposobionych osób.

Bezustanne wynikają niesnaski,' choćby 
z tego powodu, źe właściciel prawej strony 
domu pozwala lokatorom swoim trzymać pta­
ctwo, a zabrania mióć dzieci, psy i świnki 
morskie,— właściciel zaś strony lewej, powa­
żny, siwowłosy sędzia pokoju, godzi się na 
dzieci i świnki morskie, a nawet toleruje 
psy, lecz nie pozwala trzymać ptaków i trze­
pać ściereczek przez okna.

Jedynie tylko pani Croizelle, lawirując 
pomiędzy temi trudnościami, jak łódź na fa­
lach morza, z niezwykłym taktem i uprzej­
mością proteguje plączące się po dziedzińcu 
świnki morskie, koguty i dzieci w białych 
perkalowych czepkach. Poza spódnicą por­
ty erki kryją się wszystkie kontrabandy obu 
połówek kamienicy, a właściciele, przybywszy 
po odbiór kwartalnych należności, znajdują 
zawsze dom pogrążony niemal w klasztornój 
ciszy, okna szczelnie pozamykane i schody 
wywoskowane, z dobrze wyciągniętemi dy­
wanikami, po których zda się nigdy nogi 
ludzkie nie stąpają.

Tylko w tylnych częściach kamienicy, 
w dziedzińcu kuchennym, który jak smrodli­
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wa studnia zapada się wzdłuż sześciopiętro­
wych murów, słychać kwik zwierząt, uja­
danie psa lub płacz dziecka.

Wówczas pani Croizelle wyciera nos 
z gwałtownością niezwykłą, dla pokrycia 
owych kompromitujących ją głosów, lub na­
rzeka na cienkość murów, oddzielających 
dziedziniec kuchenny od sąsiedniej kamienicy.

Lecz dziś pani Croizelle jest spokojną. 
Od rana biegając do lokatorów i odbierając 
komorne, zapowiedziała solennie rozkaz jak- 
największśj ciszy i otrzymała odpowiednie 
przyrzeczenie.

— Musiałabym wymówić mieszkanie—do­
dawała z żałosnym odcieniem w głosie, — 
a jedynóm mśm pragnieniem jest być pań­
stwu dogodną!

Pięciofrankówka wpada do tłustej dłoni 
portyerki.

— Tak! tak! już wiem, jak mam postąpić., 
o! państwo są tak dobrzy dla mnie!., tylko 
proszę psa zamknąć na całe przedpołudnie; 
później biedny Bibi niech biega, ile się po­
doba!

I z dyskretnym półuśmieszkiem pani Croi­
zelle wysuwa się do przedpokoju.

Dzień odbierania komornego jest dla pani 
Croizelle dniem żniwa i tryumfu. Wszędzie 
jśj dogadzają, tu i owdzie proszą siedzieć,
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śmieją się, żartują, pytają o zdrowie pana 
Croizelłe lub Henrysia.

Koniak, wiśnie w wódce, abricotina, ba¡ 
nawet chartreuse pojawia się na stole.

Pani Croizelłe, czerwona, uśmiechnięta, 
zajmuje miejsce w salce jadalnej i sączy kie­
liszek po kieliszku.

A  mówi, mówi bezustannie, sznurując 
usta, spuszczając oczy, dumna z odgrywanej 
roli i udająca z chłopską przebiegłością zu­
pełną bezinteresowność.

Ależ tak, mój Boże, ona pragnie tylko 
wygody lokatorów. Właściciele? — o! ci ze 
zbytku nie wiedzą sami, co mają wymyślóć. 
Lecz cóż to dziwnego wobec teraźniejszych 
rządów, panujących we FrancyiL.

I sącząc powoli koniak, zagłębia się w po­
litykę z zaciekłością mieszkanki Montmartru, 
którą plakaty wyborcze drażnią i podniecają 
jak kieliszek anerpiconu.

Czasem wpada w ton melancholijny, tę­
sknota za słoneczną Prowancyą odzywa się 
w jej piersi. Podciąga wtedy nosem i na­
rzeka na Paryż, drogość ryb, stęchliznę kre­
wetek i błoto, zalegające dziedziniec.

— Żeby Paryż był w Prowancyi — mówi 
śpiewającym głosem,—nie byłoby ani błota, 
ani deszczu, a przez to samo miałabym mniéj 
roboty z czyszczeniem schodów.
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O każde piętro wyźój pani Croizelle staje 
się czerwieńszą i czarne jój oczy świecą się, 
jak iskry w popiele. Ale też stopniowo i kie­
liszki koniaku i chartreusy stają się rzadsze, 
a ich miejsce zabiera czarna kawa lub tanie 
czerwone wino. W  miarę gatunku trakta­
mentu pani Croizelle staje się mniój wymo­
wną, nie zagłębia się w politykę, półgębkiem 
odpowiada na czynione jśj pytania i, zgar­
nąwszy pieniądze do kieszeni, znika z miną 
osoby bardzo zaaferowanej i niemającej ani 
chwili czasu do stracenia.

Czasem pani Croizelle wychodzi z jakiego 
mieszkania na poddaszu z brwiami zmarszczo- 
nemi i twarzą nachmurzoną. Przekręca wów­
czas rurkowany czepek na lewe ucho i po­
ciąga fartuch tak silnie, źe aż szelki pękają.

Troska nielada!
Robotnik z szóstego nie zapłacił należno­

ści; mówi, źe żona właśnie leży w ciężkiej 
gorączce pokarmowej, a dziecko dogorywa. 
Pani Croizelle rzeczywiście przez uchylone 
drzwi dostrzegła zgorączkowaną twarz cho- 
rój... lecz kto wie!., ci ludzie często kłamią, 
a właściciel z nimi nie żartuje.

Czasem znów ktoś z zamożniejszych nie 
zapłaci, prosząc uprzejmie o zwłokę kilku­
dniową. Pani Croizelle robi minę zakłopotaną, 
kilka franków spada do kieszeni jej fartucha.
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http://rcin.org.pl



204 Fantazye i  Drobnostki.

Portyerka wychodzi z miną dyskretną, jak 
osoba godna zaufania, i później stara się wy­
tłumaczyć właścicielom, dlaczego ta tłusta 
pani z drugiego zaległa, lub to... młode mał­
żeństwo nie wypłaciło należnej sumy.

Lecz dziś pani Croizelle z czystem sumie­
niem oczekuje właścicieli. Wszyscy lokato- 
rowie co do grosza wypłacili komorne, ko­
niak u tych z pierwszego był prawdziwy 
Martel, benedyktynka u dziennikarki ma smak 
wyborny, wiśnie żony oficera doskonale przy­
rządzone i rozpływają się w ustach — cały 
dom, od strychu do suteren, podziela polity­
czne przekonania portyerki, a, co najważniej­
sza, spora ilość franków dzwoni w kieszeni 
jej fartucha.

Dwie tylko plamy zaciemniają horyzont 
myśli pani Croizelle.

Przedewszystkiem blada robotnica z fa- 
cyatek, nad szóstśm piętrem położonych, nie 
zapłaciła osiemnastu franków za swój pokoik. 
Dziewczyna rano jeszcze zeszła do loży pani 
Croizelle, uprzedzając, że niepodobieństwem, 
jej będzie uiścić się z należności kwartalnej 

Przytaczała powody—mówiła, źe w ate­
lier nie wypłacono jej przypadającej na ten 
miesiąc sumy, skarżyła się na ból w piersiach 
i ogólne osłabienie. Mówiąc, opierała się 
o ścianę i kaszlała co chwila. Miała policzki
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zapadłe i ręce wychudłe nerwowo skubały 
brzegi dość lekkiéj okrywki. Była młodą 
i przystojną blondynką, uroda jéj jednak zwię­
dła, niknęła powoli, jak korona zerwanego 
kwiatu.

Pani Croizelle, popijając kawę z płaskiej 
salaterki, niechętnóm mruczeniem przyjmo­
wała słowa robotnicy.

Co chwila zwracała się do męża, który 
w szafirowej bluzie i w szaliku, okręconym 
dokoła szyi, łamał chleb czterołokciowy 
i uśmiechał się wesoło.

Był to człowiek „rigolo” w całóm zna­
czeniu tego słowa; jako nalepiacz plakatów 
wyborczych, dnie całe spędzał na bulwarach 
i w fałdach swój bluzy przynosił śmiech tłu­
mu, piosenkę katarynki, zapachy róż i fioł­
ków, zaścielających chodniki.

I teraz śmieje się, przymrużając oczy i spo­
glądając na bladą dziewczynę, stojącą obok 
stołu.

— Nie trzeba chodzić do Moulin-Rouge— 
mówi wesoło.

Lecz ona broni się żarliwie. Jakto? do 
Moulin-Rouge? ach! kto ją tam widział?—niech 
jej to powie w oczy, a pozna, jak jej ślina 
smakuje! Ona całe dnie i wieczory spędza 
w pracowni, szyje, szyje bez końca. Jeśli
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wraca późno, to wtedy, gdy ją dłużej nad 
jakąś pilną robotą zatrzymają...

— Psie życie!—kończy prawie ze łzami.
Pani Croizelle potrząsa głową i wyraz li­

tości przesuwa się po jój tłustój i rumianśj 
twarzy.

— To wszystko wskutek teraźniejszego 
rządu—odzywa się, wzdychając, a potśm do­
daje, odwracając się do dziewczyny: — Kie­
dyż panna myślisz zapłacić?

Dziewczyna wzrusza ramionami.
O mój Boże!... czyż ona wie dokładnie?., 

może za tydzień, za dwa.,, może za miesiąc.
Pani Croizelle z niepokojem zwraca się do 

męża:
— Słyszysz? za miesiąc!
Lecz Croizelle już zjadł cztery łokcie 

chleba i teraz koło komody szuka swego ce­
brzyka z klejem i potwornego pędzla. Zna­
lazłszy, bierze pod pachę całą plikę plaka­
tów i krokiem kankanowym posuwa się ku 
drzwiom.

— Niech żyje Francya!—woła już na pro­
gu i, okrążywszy wkoło bladą dziewczynę, 
wyrzuca ją poprostu do bramy.

— Dzień dobry pani Croizelle!
Poczem, zatrzaskując drzwi, wybiega na

ulicę.
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Pani Croizelle więc ma tę jednę zgryzotę 
na sumieniu; druga, innego rodzaju, ale chy­
ba niemniejszym ją  napełnia niepokojem.

Od pół roku w kącie domu z lewój stro­
ny mieszka młode małżeństwo,. dość ciche 
i spokojne. Niedobrana to para, bo on bar­
czysty, wysoki, rumiany, przedstawia typ 
zdrowego, pięknego mężczyzny; ona blada, 
mizerna, wątła, ma wygląd wiecznie chorej 
kobiety. Pomimo to kochają się podobno, 
a zwłaszcza ona, która do swego Roberta 
jest bałwochwalczo przywiązaną. Dnie całe 
spędza w domu, krzątając się po maluchnem 
mieszkanku, z miną zaaferowaną daje polece­
nia zasmolonćj bonie i oczekuje na męża, któ­
ry dość regularnie powraca do domu. Zwy­
kle o piątej mała kobietka schodzi sama na 
dół, okrywając peniuar szerokim płaszczem, 
i powraca za chwilę, niosąc pęki fiołków i bia­
łych hyacyntów dla przystrojenia stołu pod­
czas obiadu.

Pani Croizelle ze swej loży dostrzega lo­
katorkę, niosącą kwiaty, lecz na widok tych 
wonnych wiązanek zachmurza się zwykle po­
godne oblicze portyerki.

Pani Robert jest osobą nie tylko małomó­
wną i dość wyniosłą, ale przy tern, jak istota 
z prowincyi przybyła, nie rozumie, źe sto su 
to haracz miesięczny, bez którego nie można
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ani na chwilę być pewnym dobrych wzglę­
dów portyerki.

Od pół roku pani Robert nie weszła ni­
gdy do loży, nie przemówiła uprzejmego słów­
ka, nie włożyła franka do kieszeni fartucha 
pani Croizelle!

Dziś, naprzykład, przyjęto portyerkę 
w przedpokoju, wypłacono jéj należną sumę 
dla właściciela i pożegnano milczącem ski­
nieniem głowy.

Pani Croizelle wyszła na schody, tłumiąc 
w sobie gniew z powodu obrażonej miłości 
własnój.

Co najwięcej sprawiało jéj przykrości, 
to źe pan Robert znajdował się właśnie 
w salce jadalnej i przygotowywał sobie ma­
zagran, nie myśląc wcale o poczęstowaniu 
portyerki. A  przecież chyba żaden z lokato­
rów nie powinien sobie zaskarbiać więcej 
łask pani Croizelle, jak pan Robert. Wszak­
że to na jéj ręce, do jéj loży... przychodzą od 
dwóch tygodni małe liściki, ozdobione na ko­
percie niebieską jaskółką...

Liściki te pan Robert, wszedłszy pewnego 
dnia do loży, kazał pani Croizelle zatrzymy­
wać u siebie i doręczać mu osobiście.

Mówił, siląc się na obojętność; ale pani 
Croizelle w głosie jego dosłyszała całą taje­
mnicę pokątnej miłości żonatego człowieka
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i z przebiegłością starej duenny zyski z tego 
ciągnąć zapragnęła.

Od piętnastu dni więc przechowuje w szu­
fladce drobne liściki z jaskółkami i oddaje 
je tajemniczo panu Robertowi, gdy ten po­
wraca w południe na śniadanie. Napróżno 
jednak od dni kilku wyczekuje jakiegokol­
wiek za swą usłużność wynagrodzenia. Pan 
Robert chwyta bilecik, nie spojrzawszy na­
wet na Croizellowę, i usuwa się do bramy, 
aby przeczytać małą ćwiarteczkę, zakreśloną 
drobném kobiecém pismem. Poczém, gwi­
żdżąc „Tour E i f f e l biegnie na górę, zdając 
się nie dostrzegać, ile żółci i nienawiści wzbie­
ra w sercu stojącej na progu loży porty erki.

Kobiecie téj zdaje się poprostu, że ją 
okradają z jéj własnych pieniędzy, — że, nie 
dając jéj datku, krzywdzą ciężko i ją, i pana 
Croizelle i Henryczka, który przecież ciężko 
pracuje w Gagne-Petit i potrzebuje, doszedł­
szy do lat dwudziestu, mieć poważną sumkę 
w kasie oszczędności.

— Brudas!—mówi pani Croizelle, spluwa­
jąc w ślad za panem Robertem — brudas!... 
Gdzie się to wychował niedźwiedź taki! ale... 
źle robi! oj, źle! źle!

Coś się niedobrego knuje w głowie pani 
Croizelle, jakaś chęć zemsty przewija się przez 
jéj myśl bezustannie.

Fantazye i Drobnostki. 14
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Hm! ona jest dobrą kobietą, ale każdy 
ma swoją ambicyę i słuszne wymagania... 
Jeszcze gdyby ją byli choć mazagranem przy­
jęli i siedzióć prosili, może byłaby się na czas 
jakiś udobruchała... ale tak!..

I uderzywszy pięścią w stół, energiczna 
porty erka woła jedno, lecz wiele znaczące 
słowo:

—  Zutf...
Uspakaja się jednak szybko, bo oto na 

progu loży pojawia się sam właściciel domu 
Wysoki, suchy, zawiędły, z równo przycięte- 
mi bakami, wchodzi do pokoju, nie zdejmu­
jąc kapelusza.

— Pieniądze? — pyta, siadając na podsu- 
wanem przez Croizellowę krześle.

Porty erka otwiera szufladkę i wysypuje 
stos złota i srebra na stół.

— Rachunki?
I roztworzywszy książkę, sędzia pokoju 

suchym indagacyjnym głosem zaczyna spra­
wdzać kolumny cyfr i spisywać je na oso­
bnym kawałku papieru.

Przez ten czas pani Croizelle stoi napozór 
spokojnie— wewnątrz jednak szczerze zakło­
potana brakiem osiemnastu franków biednój 
robotnicy.

Właściciel wprędce brak ten dostrzega.
— Ktoś z facyatki nie zapłacił...

2 1 0  Fantazye i  Drobnostki.
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— Tak!—bąka portyerka—numer czterdzie- 
sty trzeci, Eliza Launay...

— Proszę ją wyrzucić, i to natychmiast. 
Niech nie płaci, lecz... niech idzie do dya- 
bła!..

— Chora jest... obiecała, źe za tydzień...
— La! la! znam tego rodzaju osoby. Za 

tydzień, za dwa, za trzy... mija kwartał, a rzecz 
zostaje jak jest. Proszę mi numer czterdzie­
sty trzeci oczyścić...

— Ależ...
— Nióma ależ... Gdybyś mi pani nie w y­

najęła facyatek temu motłochowi robotnicze­
mu, miałbym dziś moje osiemnaście franków...

Nagle pani Croizelle prostuje się, jakby 
ukąszona żądłem pszczoły.

Motłoch robotniczy!
— Kanalia!—dodaje właściciel, podpisując 

pokwitowanie—kanalia! Wrzeszczą po bulwa­
rach i wtrącają się do polityki. Motłoch! 
ulica!

Pani Croizelle czerwienieje jak piwonia; 
pomimo całego szacunku dla właściciela do­
mu, czuje, źe cała fala słów wybiega jój na 
usta.

Cofa się więc ku drzwiom i wychodzi do 
bramy.

Potrzebuje odetchnąć powietrzem chło­
dniejszóm i nabrać trochę spokoju.
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Cała gorąca krew proletaryatu, wyrosłego 
wśród walki o chleb powszedni, burzy się 
w jej żyłach. Stoi tak chwilę, sapiąc ciężko. 
Chłodny wiatr jesienny nie może ostudzić jej 
skroni.

Wreszcie jakieś postanowienie błyska na 
jój twarzy. Taki tak będzie najlepiej. W oli 
zaryzykować osiemnaście franków, lecz upo­
korzy tego spanoszonego mieszczucha, który 
„ulicą” jój w oczy ciska.

I drżąc cała ze wzruszenia, powraca do lo­
ży, a wyjmując z kieszeni fartucha cztery 
sztuki pięciofrankowe, kładzie je na stole tuż 
obok księgi rachunkowej.

— Oto są pieniądze, panie właścicielu — 
mówi zdławionym głosem; — robotnica prze­
chodziła właśnie z pracowni i dała mi je, 
prosząc o pokwitowanie. Pozwól pan jednak 
sobie powiedzieć, źe gdyby p. Tirard nie 
chciał zamienić prezydentury izby na prezy­
denturę wydziału rachunkowego, a p. Con­
stans nie myślał o zamienieniu się na miej­
sce z p. Tirmanem, a pan Rouvier i p. Spul- 
ler nie myśleli o uciekaniu z ministeryum 
i wreszcie gdyby rząd teraźniejszy nie miał 
określonego programu postępowania i nie 
dozwolił takiemu oszustowi, jak klerykał De- 
lahage, oczerniać Jouberta, wszystko byłoby 
inaczej...
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Wyrzuciwszy z siebie ten cały potok słów, 
przeczytanych wczoraj w Latarni, pani Croi- 
zelle tryumfująco spojrzała na sędziego poko­
ju, który zdawał się być przybity potęgą jój 
wymowy.

— A  teraz pan właściciel odda obywa­
telce Elizie Launay czterdzieści sous reszty 
i zechce wydać pokwitowanie.

Właściciel wzruszył ramionami i, położy­
wszy na stole monetę dwufrankową, podpi­
sał podawany przez portyerkę kawałek pa­
pieru.

Odpowiadać jój... hm! na cóźby się to przy­
dało? On znał dokładnie tę lawę, minującą 
niespokojne umysły tśj warstwy społeczeń­
stwa. Wiedział, że ludzie ci czyhają tylko 
na sposobność wyrzucenia ze siebie całój po­
wodzi słów, która ich poprostu dławi. Jako 
trzeźwy i inteligentny człowiek, przyjął za 
zasadę niewdawanie się nigdy w dyskusyę.

Pomówiwszy więc jeszcze o popsutych 
kranach i czyszczeniu zimowóm kominków, 
wyszedł, uśmiechając się ironicznie i potrzą­
sając głową.

W  loży została sama pani Croizelle.
Usiadła przy stole i, podparłszy się łokcia­

mi, zaczęła od plucia i mruczenia do samśj 
siebie. Żal jej było osiemnastu franków, w y­
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rzuconych tak nieopatrznie, i dławiła ją wście­
kłość przeciw właścicielowi.

— Ulica!—mruTczała—ulica!
Nie miała nawet tśj ulgi, aby się przed 

kimś wygadać. Zwykle loża jej wrzała ży­
ciem. W  dnie zwyczajne w tych czterech 
ścianach, oblepionych jasnym papierem, kuły 
się plotki całego domu, smażyły i przetra­
wiały wszystkie wiadomości.

Pani Croizelle jaśniała wtedy pogodą i w y­
mową, częstowała przybyłe fusami lub ab­
syntem, czytała głośno całe ustępy z Lanterne, 
lub słuchała dobrotliwie, jak sługi obma- 
wiały swych chlebodawców, wyciągając na 
jaw najsubtelniejsze tajemnice domowe. Lecz 
dziś dzień był wyjątkowy, dzień przybycia 
właścicieli, z których jeden zjawiał się rano, 
drugi wieczorem. Bony przemykały się przez 
bramę, szeleszcząc spódnicami, i ginęły w za­
krętach schodów z minami sług, przywiąza­
nych istotnie do swych państwa.

Nawet listonosze bez zwykłego hałasu 
otwierali drzwi loży i cicho na brzegu biurka 
składali paczki dzienników i listów.

Pani Croizelle uczuła się bardzo nieszczę­
śliwą.

Dwukrotnie została dziś znieważona, dwu­
krotnie dotknięta w swej miłości własnej.

Na tak tkliwe serce było to zawiele.
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Jakaś chęć odwetu zaczęła wzbierać teraz 
w piersi portyerki i rosła coraz silniej. Na 
właścicielu zemścić się nie mogła, ale zato 
na tych Robertach przyszłoby jej z łatwością.

Powstała od stołu i podeszła do szafki, 
ukrytój w murze. Na płaskim półmisku le­
żały ostrygi pootwierane już i z dwóch stron 
obłożone połówkami cytryny. Ostrygi były 
wielkie jak kopyta końskie i biła od nich 
woń wody morskiej.

Pani Croizelle postawiła półmisek na sto­
le, nalała sobie szklankę białego wina i uła­
mała trzy łokcie chleba. Poczem zasiadła do 
śniadania, lecz ostrygi nie prześlizgiwały jej 
się przez gardło.

Stanowczo była zanadto wzruszoną.
Nagle ktoś szarpnął drzwiami i w progu 

loży stanął pan Robert.
— Niema nic dla mnie?—przemówił, mru­

żąc oczy.
Chwilkę pani Croizelle zawahała się.
Chciała powstać i w paczce pozostawio­

nej na biurku poszukać listu z jaskółką. Lecz 
widok Roberta, jego zmrużone oczy, imperty- 
nencki głos, wstrząsnęły nią całą.

—< Niema nic! — mruknęła, naciskając cy­
trynę na pławiącą się w sosie ostrygę.

Pan Robert trzasnął drzwiami i z zawie­
dzioną cokolwiek miną wbiegł na schody.

http://rcin.org.pl



Powoli ściemniało się.
Pani Croizelle, sprzątnąwszy skorupy 

ostryg i talerze, wzięła się do sortowania 
listów. Było ich kilkanaście, z Paryża i za­
granicy. Zwykle pani Croizelle oglądała mar­
ki, przypatrywała się kopertom, macała dzien­
niki; czasem, wyjmując z opaski, czytała pół­
głosem.

Dziś była jednak zanadto zirytowana, aby 
mogła się bezkarnie oddać temu zajęciu.

— Zut!—mówiła, przerzucając listy z furyą, 
tak, źe niektóre spadały na ziemię — „sutD

List z błękitną jaskółką dopełnił miary.
Cały potok powstrzymywanego gniewu 

wypłynął na widok tej miłosnój karteczki, 
zamkniętej w delikatnej kopercie.

— Ja ci ten list oddam, brudasie, ale tak, 
źe popamiętasz mnie trzy kwartały—szeptała, 
drżąc zezłości;—a kto moje osiemnaście fran­
ków mi wróci? może ty? albo twoja miła żon­
ka ze swemi fiołkami, na które wyrzuca pie­
niądze...

Właśnie delikatny profil młodój kobiety 
zarysowuje się na szybach loży. Owinięta 
ciemnym burnusem, przesuwa się jak cień 
przez bramę, niosąc ulubione przez męża 
kwiaty.

2 1 6  Fantazye i  Drobnostki.
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Portyerka z niedobrśm spojrzeniem śledzi 
tę drobną postać, znikającą w cieniu bramy. 
Wstaje, otwiera drzwi i woła:

— Pani Robert!
Kobieta odwraca głowę.
— Czego?—pyta wyniośle.
Ton jój głosu przyśpiesza katastrofę.
— Jest tu coś dla pani!
Pani Robert wchodzi do loży zdziwiona, 

tuż za nią wysuwa się wybladła robotnica, 
która z niepokojem pyta:

—• Był właściciel? cóż powiedział?
Lecz pani Croizelle jej nie odpowiada.
Z paczki listów dobywa kopertę z jaskół­

ką i, podnosząc dumnie głowę, wręcza ją pa­
ni Robert, która jedną ręką przerzuca hya- 
cynty, fiołki i pęki białego bzu w połę pła­
szcza, a drugą ujmuje podawany list.

— To dla pani —mówi pani Croizelle, spo­
glądając wyniośle na bledniejącą, bo prze­
czuciem targaną kobietę.

— A  to dla panny—dodaje, podając robo­
tnicy pokwitowanie; — zapłaciłam, ale panna 
mi należność zwrócisz za miesiąc, za dwa... 
zresztą gdy będziesz mogła...

Głos jój nabiera łagodniejszych tonów, 
gdy przemawia do tej dziewczyny z ludu, 
która drżąca z radości zaledwie oczom swym 
uwierzyć może.
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— O! pani Croizelle!... jakże jesteś dobrą!— 
mówi ze łzami, ściskając rękę portyerki.

— No! no! nic tak wielkiego — odpowiada 
pani Croizelle—wiem, źe jesteś panną uczci­
wą i bynajmniój niedumną, znasz się na 
grzeczności... nie tak, jak inne osoby.

Chce jeszcze coś dodać, lecz bladość, po­
krywająca nagle lica pani Robert, mimowoli 
głos jej tamuje. Pani Robert, ulegając in­
stynktowi kobiecemu, otworzyła list i teraz 
stała blada, z oczyma szeroko rozwartemi, 
wpatrując się w małą karteczkę, nakreśloną 
drobnem kobiecem pismem.

Kilkakrotnie potarła ręką po skroniach 
i stała tak oparta o ścianę, zapominając, zda 
się, że jest w loży portyerki i nie dostrzega­
jąc badawczego wzroku Croizellowej.

Z opuszczonych fałdów płaszcza wypadły 
na ziemię wiązanki fiołków i hyacyntów, i le­
żały u stóp kobiety, jak wieniec żałobny, na 
grobie jej szczęścia złożony.

W  sercu pani Croizelle, na widok tej 
bezmiernćj boleści kobiecej, zaczęła się bu­
dzić litość i jakby chęć niesienia pociechy.

Zbliżyła się do pani Robert i ze współ­
czującym wyrazem twarzy, zapominając nie­
mal, źe ona była pośrednią sprawczynią tej 
ciężkiej krzywdy, zaczęła słodkim głosem:
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— Pani ma jakieś zmartwienie?.. Pani 
tak pobladła!...

Lecz stojąca przy ścianie kobieta oderwa­
ła się z cienia, i pod wrażeniem głosu por- 
tyerki zdawała się powracać do przytomno­
ści i odzyskiwać panowanie nad sobą.

Wrodzona jćj duma budziła się, nie chcia­
ła poddawać pod wzrok ciekawy trywialnśj 
istoty rozpaczy, która jej duszę szarpała.

— Nic mi nie jest—odrzekła z wysiłkiem;— 
dziękuję pani za jśj troskliwość.

I zebrawszy dokoła siebie fałdy ciemnego 
płaszcza, znikła we drzwiach schodowych, jak 
cień dumny i nieugięty.

Pani Croizelle zmarszczyła brwi, patrząc 
z nienawiścią na oddalającą się kobietę.

— Brudna Prusaczka!—mruknęła, nie mo­
gąc w duszy swój znaleźć większej obelgi dla 
ulżenia swej złości.

Tymczasem robotnica, ukląkłszy na ziemi, 
zbierała fiołki i hyacynty, rozsiane na po­
dłodze.
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jlkrzy się to po nocy, a po dniu bieli 
jak suknia oblubienicy.

Zdaleka miękkie i zda się ciepłe jak puch, 
zblizka mroźne jak... serce mężczyzny. A  peł­
no tego w powietrzu, kręci się jak miliardy 
białych motylków, niezdecydowanych, czy do 
ziemi przypaść, czy w niebo ulecieć... kręci 
się w zawrotnym tańcu, podbiega, już już zda 
się, źe osiądzie... Nie! patrz, dalój ucieka, 
jak kokietka dziewczyna w kotylionowćj fi­
gurze.

Gdy byłam mała, mówiono mi, źe śnieg 
to pióra aniołów, które ze skrzydeł swych 
strząsają—wyciągnęłam rękę, kilka tych bia­
łych płatków spadło mi na dłoń, lecz zamiast 
piór anielskich ujrzałam po chwili kroplę 
wody... kroplę, bardzo do łzy podobną.

I w brylantach śniegu dojrzałam wiele 
smutku i niedoli ludzkiej obok promiennych
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blasków dyamentów, białości angorowój ro­
tundy i tonów walca, płynących zdaleka.

Pierwszy śnieg! Ten pierwszy, który nie­
sie ze sobą zapowiedź groźnej zimy, szału 
karnawałowego, całunów grobowych i tych 
wspomnień serdecznych, co to ich z serca 
nie wyrwać, nie wypalić żadnym kamieniem 
piekielnym... I zieleń wiosenna, i wieczór 
letni, i szum liści jesiennych i... pierwszy 
śnieg niosą nam całe mary przebytych smut­
ków i radości. A  głowa wiecznie się za 
przeszłością obraca i coś tam w tej ciemni­
cy szuka a szuka, aż łzę gorzką wynajdzie — 
łzę, co uśmiech zetrze.

Aniołowie srebrnemi skrzydłami szeleszczą, 
pióra na ziemię lecą i lecą, a ludziom niosą 
ze sobą trochę uśmiechu, lecz zato dużo łez!, 
łez!... łez!...

*

* *

Sypialnia małej hrabianki.
Półcień dyskretny. Nad łóżkiem kotary 

różowe, pokryte kremową koronką; dywan 
creme w wielkie różowe róże; gotowalnia 
lśniąca od kryształów i srebrnych przyborów, 
meble miękkie, kryte różowym pluszem, na­
rzucone kremowemi koronkowemi kwadra­
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tami. Potworny mops z wykrzywioną mordką 
przewraca się po dywanie.

Hrabina (kładąc szlafrok, podbity białym 
atłasem, i przewracając gwałtownie na tuale- 
cie całą seryę pilniczków). Nie wiem pra­
wdziwie, dlaczego wstałam tak wcześnie; 
jedenasta godzina — mićć będę oczy czer­
wone i płeć straci swą przejrzystość. . . 
I tak dziś nigdzie nie wyjdę, bo nawet wy­
jechać niepodobna podczas tak brzydkićj po­
ry. Nie pojmuję, po co Bóg urządził te „po­
ry roku...” To dobre dla astronomów i dla 
tych, co wydają kalendarze; ale co mnie na- 
przykład po jesieni? Co mnie jesień obcho­
dzić może?

Wchodzi panna służąca i powoli odsuwa 
zasłony u okien.

Hrabina. Co robisz? Wiesz, że blasku znieść 
nie mogę.

Panna służąca (do siebie). Spodziewam się... 
pierwsze zmarszczki!

Hrabina. Co mówisz?
Panna służąca (układnie). Nic, pani hra­

bino... mówię tylko... o! ten pierwszy śniegh
Hrabina (biegnąc do okna). Śnieg? mówisz 

śnieg?... ależ to niepodobna!
Panna służąca (do siebie). Paf! pojechała!. 

(Głośno). Tak, pani hrabino! padał całą noc.. 
O! jakie wszystko białe...

Fantazyo i Drobnostki. 15

http://rcin.org.pl



2 26 Fantazye i  Drobnostki>

Hrabina (przerażona). Prawda!... lecz, wiel­
kie nieba! co teraz ze mną będzie?...

Panna służąca. Co pani hrabinie się stało?
Hrabina (padając na fotel zupełnie zgnę­

biona). Nie mam w co się ubrać!!!
Panna służąca. Jakto? a kostyum pluszo­

wy? a dolman wytłaczany? a źakietka angiel­
ska? a okrycie z chinchilli? a rotunda z bro- 
kartu? a kostyum olive? a...

Hrabina. To wszystko jest niemożliwe... 
Teraz noszą szewioty!... potrzebuję szewiotu!... 
na miłość boską, szewiotu!...

Panna służąca. Może pani hrabina każe za- 
prządz i pojedzie do Toinon wybrać sobie ja­
ki paryzki model...

Hrabina. Tak — ale w czemźe pojadę? 
w czém? Nie przypuszczałam nigdy, źe ten 
pierwszy śnieg tak prędko spadnie... Odkła­
dałam z dnia na dzień; ach! jestem biedna! 
tak biedna, jak ostatnia nędzarka!

Panna służąca (dusząc się ze śmiechu). Pa­
ni hrabina ma racyę—położenie jest bez wyj­
ścia.

Hrabina (płacząc). Prawda?... ty mnie przy­
najmniej rozumiesz!

Panna służącal Wreszcie na coś zdecydo­
wać się trzeba. Pani hrabina owinie się w ro­
tundę i pojedzie w karecie. Nikt pani nie do­
strzeże.
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Hrabina (zrywając się gorączkowo). Masz 
racyę... każę jechać szybko... Przygotuj mi 
także gęstą ciemną wualkę. Spaliłabym się 
ze wstydu, gdyby mnie kto tak ubraną zoba­
czył.

(Panna służąca wychodzi, kopnąwszy ukrad­
kiem mopsa).

Hrabina (sama, ubierając się pośpiesznie). 
Jestem cała w gorączce. Byleby tylko Toinon 
miała „demidoff” lub gvieux singe.” W  innych 
kolorach trudno się pokazać. Ale ten śnieg! 
ten śnieg!.,. Tak niespodzianie... O! mój Bo­
że! ależ to adwent się zbliża! Ksiądz Ewaryst 
kazał mi odwiedzać moich biednych co ty­
dzień, a ja już pięć tygodni nie byłam u tój 
biednój wdowy. Ale tśż jak można mieszkać 
na takiój ulicyl i w dodatku tak wysoko!... 
A  co za schody!... ostatnim razem zgubiłam 
obcas!... najwyraźnićj obcas!... Trzeba zaje­
chać do nich... Ksiądz Ewaryst gniewać się 
będzie... No—tak! ależ w rotundzie jechać tam 
nie mogę. Szewiot! tylko szewiot można no­
sić podczas pierwszego śniegu... wszystko in­
ne jest „defl/aee.” Ha! trudno — moja biedna 
wdowa musi poczekać.

Nie mogę się kompromitować.
*

*  *
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Ciemno było zupełnie, a mała Julka nie 
myślała wejść do oświetlonćj sali; siedzi tuż 
przy oknie z twarzyczką przylepioną do szy­
by i patrzy, patrzy na jasną oponę, co się tak 
po całym dziedzińcu bieli.

To śnieg, pierwszy śnieg, który pada od 
wczoraj wieczora i nie rozpływa się w błocie, 
jeno ziemię niby puchem owija. Koleżanki 
Julci cieszą się serdecznie z tego białego go­
ścia. Przełożona pozwala im od czasu do cza­
su wybiedz na dziedziniec i nabrać w ręce 
tego dobrego śniegu, który, zimny będąc, aż 
parzy drobne paluszki. I teraz, zebrane wkoło 
wielkiego stołu, aż śmieją się z uciechy i ma­
rzą o dostaniu miałkiego cukru, aby go po­
mieszać z czyściuchnym śniegiem i zjeść na 
deser po nędznym pensyjnym obiedzie.

Tylko ta biedna sierotka Julcia nie dzieli 
ich radości... Siedzi w ciemnym pokoju i my­
śli Bóg wie o czóm... Szkoda, źe taka smutna! 
bo miła to i ładna dziewczynka z oczyma czar- 
nemi, tak czarnemi jak jej żałobna sukienka...

O czem ona jednak może tak myśleć, sie­
dząc przy tern oknie?... Może myśli także, zkąd 
dostać cukru i pomieszać go ze śniegiem?...

Tymczasem z czarnych oczu Julki płyną 
wielkie, gorące łzy... Latarnia, płonąca tuż 
pod oknem, rzuca blask na cały dziedziniec 
i migoce źółtawem światłem w załzawionych
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źrenicach dziecka. Drobna, mała twarzyczka 
ściąga się pod wpływem wielkiej wewnętrz­
nej troski... Myśl dziecka krąży daleko, da­
leko... koło świeżej mogiły, gdzie spoczywa 
jój ukochana mateczka. Mogiła ta, nieosło­
nięta drzewami, naga, czeka na kamień, który 
krewni położyć przyrzekli. Julcia przymyka 
oczy i widzi ten grób biedny, a tak dla niej 
drogi, owiany całą masą śniegu, pokryty tym 
zimnym całunem...

I usta dziewczynki szepczą cicho, bardzo 
cicho:

— Mateńko! tobie zimno pod tym śnie­
giem!... mateńko!...

*

*  *

Widzieliście kiedy dwoje zakochanych?
Widzićć ich musieliście nieraz—ale czyście 

ich widzieli idących po śniegu, w noc jasną 
i pogodną, kiedy to anielskie piórka w kobie­
rzec się uścielą i po powietrzu kręcić się prze­
staną...

Idzie więc dwoje tych młodych... Idą tak 
cicho, źe można przysiądz, iż to duchów para 
zbiegła na ziemię i, skrzydła zgubiwszy, po 
ziemi w noc zimową się snuje. Ona tuli się 
do niego, tuli tak blizko, że prawie stanowią 
jedno,— a on kroki swe stara się zastosować
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do jój drobnych nóźąt, które szybko migają, 
okryte wysokiemi, ciepłemi bucikami.

Śnieg tylko chrupie pod ich nogami, drze­
wa wyciągają bezlistne ramiona, snując de­
likatną koronkę ciemnych, nagich gałązek.

Oni idą ciągle, pochyleni ku sobie, chroniąc 
się wspólnie od płatków śniegowych, które 
z podmuchem wiatru kręcą się chwilami w po­
wietrzu... Delikatnie, z miłosną pieszczotą on 
zdejmuje te srebrna we gwiazdki, czepiające się 
jej jedwabnych włosów, wijących się nad cie- 
mnemi brwiami. Patrzy przytem na nią z ca­
łą potęgą uczucia, tego uczucia, co dwoje lu­
dzi do Boga zbliża i serca im w piersiach za­
mienia, — a cała biel, otaczająca ich dokoła, 
zda się być bielą ślubnój komnaty, pełnój uroku 
i rzewności dziewczęcej.

Brylanty ścielą się im pod stopy, a oni, 
zapatrzeni w siebie, zdejmują pocałunkami 
wilgotny śnieg z rzęs i powiek, mówiąc ci­
chym, stłumionym głosem:

— To pierwszy śnieg!... pierwszy śnieg!...

*
* *

— Nie jestem pomściwa, ale żeby ją... 
dyabli wzieni...

Zimno nie na żarty, dziedziniec cały białą 
płachtą pokryty. Nawet studnia ma białą
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czapkę, a kareta, której niedbały stangret nie 
wtoczył do wozowni, wygląda jak w czepcu 
olbrzymim. Ciasne to podwórko z czterech 
stron okolone murami, to też śnieg napadał 
tu chyba na pół łokcia, bo nigdzie to prze­
wiewu nie miał i co kruszynę podleciał, to się
0 mur znów odbił. I tak Hanka będzie mia­
ła dość śniegu do zbierania, ino źe to z tern 
zbieraniem trudno, bo pani każe czyściuchny 
śnieg przynosić.

A  jakże to czyściuchny śnieg ma być, kie­
dy się to psy i różne bestye po podwórku 
włóczą? Już się o koniach nie mówi, co ich 
ciągle do powozów zaprzęgają. A  przecież 
wiadomo, że zwierzę rozumu nie ma, ani wzglę­
dności nijakiej.

Czy bo te psy, koty, konie, wiedzieć mogą 
źe ta pani z pierwszego piętra to co rano 
w zimie się w śniegu cała myje? Nie, zwie­
rzęta o tćm nie wiedzą, bo one o płeć nie 
dbają... Gdyby wiedziały, toby może zosta­
wiły Hance choć kawałek dziedzińca z czy­
stym, niezabłoconym śniegiem.

Hanka musi co wieczór iść zbierać śnieg, 
aby, przez noc stojąc w pokoju, rozpuścił się
1 był dla pani dobry do mycia; pani już ma 
czterdzieści lat, ale jest wdową i chce być 
długo młodą i świeżą...
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Dlatego to Hanka dziś musiała zbiedz 
w nocy i, włócząc się po wilgotnej ziemi, zbie­
rać rękami śnieg i układać go w wielki, no­
wiutki szaflik. Hanka kaszle i piersi ją bolą. 
Dzień cały prała, a ręce ma do krwi pokłute 
szpilkami, które pani często w spódnicach zo­
stawia,—ale służba przedewszystkiem, a pier­
wszy śnieg podobno nadaje cerze rumieńce 
i pozór młodości.

Pies jakiś błąka się po dziedzińcu i szcze­
ka na pochyloną dziewczynę. Od czasu do 
czasu wskakuje na kupę śniegu i łapami roz­
rzuca dokoła zebrany przez Hankę śnieg... 
Ona odpędza go kułakami, a obcierając oczy 
rękami, unurzanemi w tym pierwszym śniegu, 
mówi:

— A  niechby ją dyabli wzieni tę...
Kaszel przerywa jej — i słowa niedokoń­

czone zamierają na zsiniałych ustach...
*

% *
Jest ich sześcioro w dwóch maluchnych

pokoikach, z których jeden jest kuchenką. 
Jeszcze szarawo na dworze, a oni już wstają, 
wstają cicho, spokojnie, smutno, jak ci, do któ­
rych dola się nie śmieje. Oj! nie śmieje się 
ona w tern ciasnćm i biednem mieszkanku! 
Dola to szara, jak pajęcza przędza, a rwie się 
co chwila i z trudnością namotać się daje.

2 32 Fantazye i  Drobnostki.
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On jest urzędnikiem, mającym bardzo skro­
mną pensyjkę,—ona łata, gotuje, pierze, szyje 
i w wolnych chwilach czytać uczy młodszą 
dziatwę. Starszych dwóch chłopców chodzi 
do szkoły, ot! krwią im poprostu kupują książ­
ki i kajeta. A  mimo to jakże ciężko jeszcze 
dzień do dnia podobnym uczynić! Ot i teraz— 
w szarawej mgle poranka stoją wszyscy za­
smuceni, zgnębieni. I jest czego! Buty naj­
starszego chłopca, buty biedne, wykoszlawio- 
ne, pełne przyszczypek, łat, zelówek, rozlazły 
się zupełnie, do szczętu.

Stefcio do szkoły iść musi, musi koniecz­
nie—w czemże pójdzie? tćmbardziej, źe dziś 
pierwszy śnieg upadł i biało na ziemi — więc 
o podeszwach z tektury myśleć nawet nie 
można; cała rodzina tedy stoi, milcząc, koło 
chłopca, który, połykając łzy, trzyma w ręku 
swoje nędzne obuwie, tak nędzne jak jego 
dola, jak przyszłość, która przed nim się 
ściele.

Nawet najmłodsza dziewczynka, dwuletnia 
Maniusia, stoi zgnębiona, z piąstkami przy 
oczach, nie pojmując, a przecież nerwowo od­
czuwając smutek całćj rodziny.

Nagle matka porywa się z miejsca.
— Trzeba moją szubę zastawić.
— Twoją szubę?... nigdyl — odpowiada 

ojciec. — W  czćm pójdziesz do miasta?
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— Mam jeszcze szal, ciepły, o! bardzo cie­
pły! — woła matka i drżącemi rękami wydo­
bywa z szafy szubę watowaną, okładaną imi- 
tacyą skunksów, szubę biednej kobiety, która 
chce mieć rzecz ciepłą i praktyczną zara­
zem.—Maglarka mówiła mi wczoraj, źe da na 
nią rs. 7. Pójdę do niśj... wolę jak do żyda.

Febrycznie, gorączkowo odpina białe prze­
ścieradło, w które szuba jest zawinięta, i nie 
patrząc prawie na nią, przerzuca ją  przez 
plecy.

Mąż ze smutkiem spogląda na gotującą 
się do wyjścia kobietę.

Ta szuba to jedyna pozostałość z całej 
wyprawy, wyprawy ręką matki sporządzonej 
przed laty, gdy wstępowali w życie z wiarą 
i ufnością bezmierną...

Dziś i ten ostatni szczątek pójdzie tam, 
gdzie jest wszystko co cenniejsze, co więcej 
wartościowe.

— Przeziębisz się!... — wtrąca nieśmiało, 
jakby wstydząc się swego ubóstwa przed tą 
kobietą, która nigdy nie skarżyła się, pomimo 
braku i cierpień wielkich.

Ona odwraca się ode drzwi.
Coś anielskiego bije z jćj oczu zapadłych, 

smutnych, okrążonych siną obwódką.
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— Ja zaziębić się mogę — odpowiada 
z uśmiechem, — ale dziecko iść bosą nogą po 
pierwszym śniegu nie może, nie powinno!

I znika za drzwiami, zostawiając męża 
znękanego pomiędzy gromadką milczących 
i smutnych dzieci.

*
* *

...Ubrali ją ciepło, włożyli nowe buciki, 
długie, ciepłe, flanelą wysłane i wyprowadzili 
na spacer.

Buzia się śmiała tej małej dziewczynce, 
oczki iskrzyły. Nóżki, spowite w białe kama* 
szki, śnieg mocno deptały. Po każdóm stą­
pnięciu zostawał na śniegu ślad maluchnej 
stopki, zbrojnej w obcasik, maluchnój, a prze­
cież rasowej, wąziuchnćj—i tak te ślady cią­
gnęły się wzdłuż alei, zamiecionćj śniegiem 
pokrytśj jakby pianą cukrową.

Niepodobna było oprzeć się prośbom dzie­
ciny: pierwszy śnieg, spadły na ziemię, obu­
dził w niej pragnienie wielkie wyjścia do 
ogrodu, biegania po tym puchu, który wabił 
ją, jak świeża, miękka pościółka.

I długo, długo biegało biało ubrane dzie­
cko wśród śniegowśj bieli, błyszcząc tylko 
puklami złotych włosów i migocąc gwiazda­
mi oczów, wielkich, błękitnych...
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Z okna przyglądała się uśmiechnięta mat­
ka i przesyłała całusy swej jedynaczce, krę­
cącej się jak wielka śniegowa kula wśród za­
śnieżonych trawników, jak kwiat mistyczny, 
wśród śniegu wyrosły.

A  przecież ten pierwszy śnieg nie biel 
weselną, lecz kir żałobny przyniósł ze sobą 
uśmiechniętej matce. Dziecko umarło, umarło 
nazajutrz, przyniósłszy z ogrodu tchnienie 
śmierci w zziębniętych usteczkach! Rzecby 
można, źe ci aniołowie, którzy tam z góry 
strząsali ze skrzydeł swe śniegowe pióra, 
dojrzeli dziecinę i pozazdrościli ziemi tej prze­
czy stój duszyczki. Zabrali jak swoją, zabrali 
na zawsze... uśpiwszy wprzód na wieczny 
sen!

I z okna spłakana matka, konając prawie 
z bólu, patrzy, jak płatki śniegu padają na 
małą trumienkę, którą z domu wynoszą. Tru­
mienka to biała jak czoło jśj martwej dzie­
wczynki!... Śnieg iskrzy się tylko na aksa­
micie jak srebrna łza...

Jęk bólu rozrywa pierś matki, a śnieg 
pada wciąż, pada nielitościwy, mroźny, wil­
gotny, zabójczy...

O! ten śnieg!... ten pierwszy śnieg!...

http://rcin.org.pl



Pierwszy śnieg. 237

Gdy byłam mała, mówiono mi, że śnieg 
to pióra anielskie.

Wyciągnęłam rękę — śnieg się w łzę za­
mienił. Czyż moją to winą, źe więcej łez pa­
da na ziemię, niż uśmiechu? Czyż moją to 
winą, źe poza radością smutek się skrada?

Dlaczego człowiek obraca głowę i w cie­
mnicy przeszłości szuka... szuka... aż zamiast 
śmiechu znajdzie dużo łez!., łez!., łez!?..
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przy fortepianie Julian pozostał 
sam jeden.

Wszyscy udali się na kolacyę i z pobliz- 
kich pokoi dolatywały gwary, śmiechy, szczęk 
kieliszków i zapach dobrój kuchni.

Julian powstał — odsunął taburet i otarł 
spocone czoło.

Nie śmiał jednak odejść od fortepianu, jak­
by czując, źe tylko kilka tafli posadzki wy­
znaczono mu do przebywania.

W yprostował znużone palce, aż trzasły 
w stawach—i przygasłemi oczyma spojrzał 
dokoła pustój sali.

Na posadzce, jak na pobojowisku, walały 
się strzępki koronek i pęki piór różnobar­
wnych. Opodal przewróconego taburetu le­
żał mały karnecik balowy, oprawny w sre­
bro i błyszczący jak gwiazda.

Fantazye i Drobnostki. 16
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Julian wpatrywał się w ten lśniący pun­
kcik, jak człowiek blizki obłędu. Kąciki ust 
jego  drgały nerwowo, pierś oddychała szybko.

Był to młody jeszcze mężczyzna, liczący 
najwyżej lat trzydzieści—lecz życiem dziwnie 
znękany.

Oczy podsiniałe, policzki zapadłe, mówiły
0 nocach nieprzespanych, strawionych przy 
tój klawiaturze, która, jak zwierzę żądne krwi
1 ciała żyjącej istoty, wyciągała szereg swych 
białych klawiszów.

Czternastą noc z rzędu Julian grał do tań­
ca—i rąk już nie czuł i drżał cały z wysile­
nia.

Lecz cóż począć miał?
W  domu żona, Andzia—biedne, niezaradne 

stworzonko; wszak jój potrzeba dać kąt cie­
pły, obiad, sukienkę.

Ona sama nie zarobi. Boże miły!., jakże? 
Córka urzędnika, wychowana na pensyi, nie 
jest stworzona na zwykłą robotnicę. Dosyć, 
jeśli mu pantofelek do zegarka wyszyje, lub 
sobie kapę na łóżko szydełkiem zrobi.

On jej tego nie ma za złe! O! Broń Boże!., 
on ją kocha bardzo, bardzo—i chętnie grałby 
jeszcze dwadzieścia nocy, tylko dziś mu jakoś 
dziwnie nie idzie, palce się plączą, ręce w ło ­
kciach mdleją, a przed oczyma tysiące świa­
teł miga...
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A  głowa!., głowa cała rozpalona jak w ę­
giel i pragnienie go dręczy.

Wyciągnął powoli rękę.
Ze stojącej w kąciku palmy liście, jak 

wielkie wachlarze, zwieszały się nad jego 
głową.

Julian kawałek liścia urwał i, włożywszy 
w usta, żuć począł.

Sprawiało mu to ulgę, chłodziło spieczone 
wargi.

Gwar w sali jadalnój wzmagał się ciągle.
Pito właśnie zdrowie „pięknych dam” — 

damy ze śmiechem dziękowały.
Julian niespokojnie spojrzał ku drzwiom.
Czy w tym domu niema zwyczaju poda­

wać grajkowi coś do jedzenia?
Nie dla niego—o, nie! on sam głodny nie 

jest... ale... to... dla niej, dla Andzi!
Ona tam czeka z pewnością na kawałki 

tortu lub na mandarynkę, którą on jej co­
dziennie nad ranem w kieszeni zniszczonego 
fraka przynosi.

Siada wówczas na łóżku, od snu cała cie­
pła, różowa i, wyciągając kształtne rączęta, 
pyta:

— A  co było na kolacyę?
Zajada przytśm tort, lub skubie poma- 

rańczkę, nie otwierając prawie zaspanych 
ocząt—a on, zdejmując drżącemi od wycień­
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czenia rękami balowe ubranie, odpowiada na 
jej pytanie.

I jakże często kłamać on musi!
Czyź może przyznać się swej Andzi, źe 

„wynajęty grajek” rzadko kiedy siada do 
pańskiego stołu i wie, co „jest na kolącyę?”

Najczęściój przynoszą mu do salonu i sta­
wiają na fortepianie zimne resztki, złożone 
na jeden talerz— okruchy ciast i mały kieli­
szeczek wina.

Czasem lokaj nie doda noża i widelca, uwa­
żając te narzędzia cywilizacyi za niewłaści­
we—czasem krem lub lody topią się w pod­
lewie sarny lub zająca...

Czasem nie przynoszą nic prócz szklanki 
herbaty i suchych ciasteczek...

Lecz Julian tego swej Andzi opowiedzióć 
nie może.

Wszakże ona z trudnością zgodziła się na 
„wynajmowanie się” Juliana podczas karna­
wału. Częścią duma, częścią zazdrość była 
tu głównym czynnikiem.

— Będziesz grał do tańca, jak jaki kata­
ryniarz—mówiła, wydymając usteczka.

On jój tłumaczył, źe to nie jest uchybie­
nie, bo wielu jego kolegów z konserwatoryum 
czyni to samo.
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Mówił — a przecież głos mu drżał i czuł, 
źe ciężko mu będzie talent swój skaczącej 
zgrai dać na wysługi.

Lecz nędza była za progiem—a lekcyj co­
raz ubywało, bo nawet dzieci po kinderba- 
lach przesypiały ranki, nie chcąc zasiadać do 
fortepianu.

W ięc unikając wzroku żony, czyści swój 
ślubny frak benzyną i ogląda zżółkły od le­
żenia krawat.

Ona znów czepia się jego ramienia, za­
chmurzona, zmarszczona...

— Tak! idziesz tam, żeby się do pań umi- 
zgać! a! ja  wiem... ja przeczuwam, co to bę­
dzie!..

Bo zwyczajem żon biedna Andzia sądzi, 
źe jśj wychudły, kaszlący, biedny Julek mu­
si zachwycać nawet „damy”—i nawzajem je 
uwielbiać.

A  tymczasem te „damy” śmieją się i ba­
wią ochoczo, potrząsając ufryzowanemi głów ­
kami, rozmarzone winem i walcem, który im 
jeszcze brzmi w uszach, — nie myśląc nawet, 
źe w opustoszałej sali został człowiek, z pod 
którego wychudłych palców melodya tego 
walca płynęła...

I człowiek ten stoi z pochyloną głową, 
oblany cały potokami światła, patrząc szkla- 
nemi oczyma w przestrzeń.
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Cała tragedya balu, znużenia, poniżenia, 
a nawet głodu, bije z tćj wynędzniałej po­
staci, czerniącej się jakby jakaś mara, czar­
nym całunem wytartego fraka okryta, wśród 
jasności, rozlanej w pustej sali balowej.

*

* *
Wreszcie wynajęty lokaj otrzymał z rąk 

panny Pelagii, zarządzającej domem państwa 
Józefostwa, mały talerzyk, na którym obok 
poźarskiego kotleta złożono kawałek pro- 
wanckiego tortu i ośnieżoną w cukrze po- 
marańczkę...

— Zanieś temu... tam!
I wskazała drzwi salonu.
Lokaj kierował się już ku sali, gdy panna 

Pelasia zawołała go.
— Masz! daj mu to jeszcze!
I dołożyła strzelający cukierek, owinięty 

w różową bibułkę i złotą bordiurkę.
— Musi mu się jeść chcićć—wyrzekła, ki­

wając dobrotliwie głową.
Panna Pelasia bowiem miała dobre serce 

i lubiła jeść dobrze a dużo.
Lokaj nieznacznie wzruszył ramionami.
Jemu się tam jeść nie chciało, bo sumien­

nie podzielił się „kanapkami,” a samego 
kawioru zjadł pół talerza.
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Po drodze jednak ściągnął z talerzyka po- 
marańczkę i ukrył w kieszeni od fraka.

Wszedłszy do salonu, postawił talerzyk 
na fortepianie i, nie mówiąc ani słowa, pełen 
godności, począł lampy poprawiać i taburety 
ustawiać.

Julian spojrzał na talerzyk.
Zobaczył kawałek tortu i cukierek.
Uspokoił się więc chwilowo.
Mała tyranka bowiem nie przebaczała mu 

nigdy, jeżeli wrócił z próżnemi rękami. Dą­
sała się dzień cały — ba! czasem mówić nie 
chciała...

Zdawało się jśj, źe on o niój zapomniał 
wśród balowśj wrzawy, lub—co gorsza—my­
ślał o innej kobiecie.

— Pewnie strzelałeś oczami po tych wy- 
gorsowanych kobietkach! O! nie przecz... ba­
wiłeś się pewnie wesoło, szczególniej podczas 
kolacyi!

Mój Boże!
Gdyby ona wiedziała!
Julian zbliżył się teraz do talerzyka. Czuł, 

że przełknąć coś powinien, bo siły go opu­
szczają, a noc jeszcze przed nim długa... nie­
skończona...

Spróbował zjeść kotlet, ale zimna ta sie­
kanina, powalana tortem, wydała mu się

http://rcin.org.pl



248 Fantazye i  Drobnostki.

w tej chwili poprostu wstrętną. Z najwyź- 
szóm wysileniem przełknął zaledwie kawałek.

Teraz szło mu głównie o ukrycie tortu
i cukierka; papier miał zawsze na ten cel
w kieszeni przygotowany.

Sama Andzia pilnowała, aby czysty arkusz 
papieru znajdował się w kieszeni od fraka.

— Dla Andzi, na tort—mówiła z przymi- 
leniem.

W  swem ubogiem pojęciu przypuszczała, 
że żaden bal bez... tortu się nie obejdzie.

Julian obejrzał się po sali i spotkał się
z zuchwałóm spojrzeniem lokaja, ustawiają­
cego krzesła.

Najęty fagas — rumiany, tęgi, dobrze od­
żywiony, z dziwną ironią spoglądał na w y­
chudłego grajka.

I stali tak naprzeciw siebie ci dwaj „wol­
ni najemni,“ opłacani za noce, wynajmowani 
do zabawy drugich.

Jeden oddawał swój talent, iskrę bożą 
przytłumiał w siekaninie walca lub polki — 
zamierał poprostu od zmierzchu do świtu, 
oblany cały zimnym potem, z duszą zamarłą, 
plączącą się wśród powodzi tonów, — drugi 
wynajmował swe barczyste plecy, wyniosłą 
postawę, bezczelną arogancyę i siłę fizyczną, 
brutalną, zwierzęcą, pełną chęci rzucenia się
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pomiędzy wirujące pary i zgniecenia ich w zu­
chwałym ruchu potężnego ramienia.

Patrzyli chwilę na siebie—i Julian zazdro­
ścił tamtemu jego barów szerokich i zdrowia, 
tryskającego z czerstwej twarzy.

— Gdybym ja miał te siły — pomyślał,— 
mógłbym grać jeszcze ze dwa tygodnie z rzę­
du... Andzia miałaby wiosenne okrycie i mie­
szkanie byłoby zapłacone.

Lecz tok myśli urwał się nagle w jego 
schorzałój głowie...

— Co ja jej dziś opowiem? — myślał da- 
lśj — co na tę kolacyę wymyślóć?.. Kotlety.,, 
wiem, lecz co dalćj?.. co dalej?..

Rękę do czoła podniósł.
— Co dalej?—prawie głośno zawołał.
Fagas ze zdziwieniem podniósł głowę.
— A  no nic — odparł, zabierając się ku 

wyjściu;—co mi dali, tom przyniósł. Jest tam 
jeszcze majonez i sarnina, ale to... dla pań­
stwa...

I powłócząc nogami, wyszedł.
Julian spojrzał za nim oczami, które co 

chwila stawały się więcej szklane.
— Majonez... kotlety... sarnina... — szepnął 

machinalnie — dobrze, źe wiem, bylebym nie 
zapomniał... tak mi się w głowie myśli dzi­
wnie plączą...
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Usiadł machinalnie na taburecie przy for­
tepianie.

Odetchnął głęboko.
Był teraz dziwnie blady, a skronie mu 

płonęły.
— Dziwne! dziwne!..— mówił sam do sie­

bie—co mi jest?., co mi jest?... mój Boże!..
Lecz nagle porwał się z miejsca.
Tort!
Zapomniał o torcie.
Szybko wyjął papier i włożył weń białą, 

topiącą się masę. Cukierek schował osobno. 
Tort przykrył swym wytartym cylindrem 
i zajął napowrót swe miejsce.

Siedział tak nieruchomy długą chwilę.
Nagle drgnął, bo krzyk przenikliwy roz­

legł się na progu sali:
— Mazura!
I z pod wychudłych palców Juliana roz­

legł się huczny mazur, a na salę wbiegło ca­
łe grono dam i mężczyzn, szeleszcząc trena­
mi, flirtując, śmiejąc się, roztaczając dokoła 
tumany pudru i woń nicejskich fiołków.

Zaczęto tańczyć wesoło, ochoczo.
Pary skręcały się, rozwijały, splatały ra­

zem; pióra na głowach tancerek podnosiły 
się jak skrzydła motyle.
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Zapach,' dobywający się ze staników bru­
netek lub włosów blondynek, unosił się w po­
wietrzu...

Teraz mazur przeszedł w walca i znów 
wszystko zawirowało w zmysłowćm upojeniu.

Był to walc hiszpański, o kastanietach 
czarnych oczach szepczący...

Julian grał go z gorączkowym wysiłkiem t 
przymykając oczy, kurcząc od czasu do cza­
su nerwowo swe wychudłe ramiona.

0  tak! — ten walc hiszpański on sam ze 
swój duszy wyśpiewał— jeszcze przed laty, 
gdy marzył o życiu niezależnćm, wśród har­
monii, sławy, swobody...

Lecz ta melodya przez niego ukochana, 
wypieszczona, z tchnieniem miłości powstała, 
służyć miała teraz kilkunastu parom do krę­
cenia się w takt, jak lalkom w katarynce!

1 nagle dwie wielkie łzy błysnęły z pod 
spuszczonych powiek grajka i zsunęły się po 
wybladłych policzkach.

Melodya walca cichnąć i zamierać poczęła»
Do fortepianu podbiegł młodzieniec, „w o­

dzirejem” nazwany.
— Panie! krzyknął — pan zasypiasz!... we­

soło, panie! wesoło!
Łzy stoczyły się z twarzy grajka i padły 

na białą klawiaturę.

http://rcin.org.pl



2 5 2 Fantazye i Drobnostki.

— Dobrze, panie!., wesoło!—powtórzył Ju­
lian z dziwną goryczą i w ostatniem wysile­
niu począł grać na nowo...

Pary zaczęły kręcić się jak szalone...
Gdy Julian wszedł do sypialnego pokoju, 

dzień już był zupełny.
Szare zimowe światło napełniało mały 

pokoik, zastawiony skromnemi sprzętami; 
w głowach łóżek świeciły święte obrazki, 
oprawne w złocone ramki; komoda, pokryta 
siatkową serwetą, zastawiona była masą por­
celanowych gracików.

W  kąciku tualetka, na którój duża puszka 
z pudrem, słoik z gold-cremem i flaszeczka w o­
dy kolońskićj.

Na oknie doniczki liliowych hyacyntów 
i kanarek, smutny, osowiały...

Julian z trudnością dostał się do domu. 
Drżał cały i bjd okryty zimnym potem.

Gdy drzwi otwierał, doznał chwilowego 
olśnienia.

Zdawało mu się, źe upadnie.
Wszedł jednak i teraz stanął przy łóżku 

żony, trzymając się jedną ręką krawędzi.
Drugą ręką wydobywał z kieszeni fraka 

tort, cukierek i jakiś order kotylionowy, zna­
leziony w przedpokoju.

Andzia już nie spała.
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Różowa, ¡'biała, z jasnemi włosami, po- 
targanemi nad czołem, siadła na łóżku, zapi­
nając ramiączko od koszuli.

Przełknęła kilka razy ślinę i skrzywiła się 
jak małe dziecko, które ze snu budzą.

— Co było na kolacyę? — zapytała, nie 
otwierając oczów.

Lecz Julian nie odpowiadał.
Pobladł jak trup i zacisnął zsiniałe usta. 

W  piersiach i głowie uczuł jakby wielką pró­
żnię—z pod nóg usuwała mu się podłoga.

— Tort! — zawołała Andzia, wyciągając 
rękę.

Paczka z tortem wypadła z ręki Juliana 
na kołdrę.

Andzia instynktownie schwyciła ją i ma­
cać poczęła.

Na twarzy jej pojawiły się dołki zadowo­
lenia.

— Dobre...— wyszeptała — ale co było na 
kola...

Dokończyć nie mogła.
U stóp jej łóżka Julian runął nagle na 

ziemię, zimny, siny, cały skąpany w blasku 
zimowego ranka.

W łosy zlepione potem przylegały do skro­
ni, która miała zielonawe odcienia, rozkłada­
jącym się trupom właściwe.
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Na odgłos upadającego ciała porwała się 
z łóżka Andzia i otworzyła oczy.

Z ręki wypadł jej kawałek białego tortu, 
a ona przerażona wpatrywała się w zemdlo­
nego męża, którego twarz miała nierucho­
mość marmurowej bryły.

— Julek! Julek!—wyszeptała wreszcie—to 
ty się tak tam dobrze bawisz, że aż pijany 
powracasz do domu?.. Wstawaj!... wstawaj!., 
ty... birbancie!

Lecz on leżał wciąż nieruchomy i tylko 
z pod nawpół przymkniętych powiek lśniły 
si§ j eg ° szklane oczy—bez ruchu przed siebie 
wpatrzone...
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„A  mnie dalój miejsce zrób,
Tylko niezbyt znów daleko; 
Dziecko mi do serca daj—
Niech nas jedno kryje wieko...

{Fa u st.— Scena w ięzienn a).

• ięc znów stajesz prze demną z twem
wiecznem pytaniem na ustach. W  bia­

łym welonie pytałaś mnie o... „niego” — dziś 
życie i „on” sam zaspokoili twą ciekawość—• 
a teraz, oblana promieniem przyszłego macie­
rzyństwa, różowa jak zorza poranna, rzucasz 
mi święte i wielkie zagadnienie, bo prosisz, 
aby ci powiedzióć coś o... „niem” — o tym 
małym sfinksie, który zjawi się nagle w ja- 
snem świetle majowego ranka, jak pierwio­
snek z pod śniegu rozkwitły.

I kwiatek ten wiosenny, zrodzony wśród 
tchnień wielkiej, przeczystej miłości, od anio­
łów pożyczy promieni, jakie w jego oczętach 
zadrgają—i uśmiech, jaki zbierzesz z ustek je ­
go, targnie ci w sercu strunę najświętszego 
uczucia, jakie w piersi kobiety siedlisko ma 
swoj e.

Fantazye i Drobnostki. 17
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Łzy ci nabiegną do oczów, gdy posłyszysz 
pierwszy płacz dziecka — łzy radości, przy­
wiązania i wielkiej dumy, źe ty życie tworzyć 
możesz... życie ludzkiel

I łzy te zbliżą cię do Boga—bo choć „ono” 
od Niego duszę wzięło, tyś dała mu ciało, 
w które duszę Bóg przelał. Wielka to i... 
święta pycha.

Gdy „ono” do ciebie wyciągnie swe małe rą- 
częta—śpiesz, chw yćjew  objęcia... w rączętach 
tych masz skarby, ukojenie bólu i tęsknoty, 
ucieczkę przed pokusą, pociechę po „jego” 
zdradzie, zajęcie godzin bezczynnych. U ko­
łyski szukaj pociechy, gdy serce twe w ranę 
się przemieni; u kołyski mów pacierz twój 
wieczorny, gdy szary welon cieniem ziemię 
owija! Kołyska—to twój ołtarz, „ono” uoso­
bieniem najwyższej w świecie potęgi, w „nióm” 
mieści się zagadka kobiecego istnienia...

Wielka i święta to istota... kobieta—matka! 
Czy sala balowa, kładąc ci na czoło koronę 
królowej, da ci ten urok, jaki bije z twej po­
staci... gdy pochylona wsłuchujesz się w od­
dech twego śpiącego dziecka? Powiedz, czy 
szelest twój białej jedwabnej szaty, wlokącej 
za sobą szmer zdziwionych twą urodą męż­
czyzn, wyrówna rozkoszy jednój, jedynój 
chwili?...
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Patrz!.,, „ono” wyciąga do ciebie rączęta! 
Słuchaj! mówi jedno tylko słowo:

— „Mamo!”
Jakże szorstko, boleśnie brzmi wobec te­

go srebrzystego dźwięku brutalny szept za­
kochanego w tobie mężczyzny, który rad ode­
rwałby cię od kołyski i zawiódł na bezdroże... 
po to, abyś już do niej powrócić nie mogła... 
nie mogła!

I są ćmy takie nieszczęśliwe, które odla­
tują w noc ciemną, nie słysząc słowa „mamo,” 
co jak skarga bolesna jęczy za niemi w od­
dali!

Potem ćmy te konają w bólu i tęsknocie, 
bo niema łzy więcój gorzkiej, jak łza, co mat­
ce za dzieckiem oko przepala!

Mówiłam już dawniej, źe często „on” w swej 
pysznój niestałości od ciebie odbiega, a choć 
złączony obrączką napozór zostaje — to du­
sza jego, serce, wszystko od ciebie daleko! 
daleko!

Kochasz twego męża!... ach! tak—prawda; 
lecz w tonie twego listu ja czytam pomiędzy 
liniami, że „on” zaczyna już od ciebie odbie­
gać... a ty błąkasz się, tłumiąc w sobie cier­
pienie.

I oto zaczyna się zawód clla ciebie, jasno­
włosa marzycielko, która drżąca, z oczyma
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wzniesionemi, słuchałaś jak upajającej melodyi 
„jego” ślubnej przysięgi!...

I oto przed tobą staje cały szereg długich 
dni samotnych, wieczorów jesiennych nieskoń­
czonych, w których tylko plusk deszczu to­
warzyszyć będzie tęsknocie twojej, szereg no­
cy bezsennych, czarnych pomimo błękitnego 
światła twej jednako płonącej lampy. I patrz, 
nieszczęśliwa... przed tobą—po drugiej stronie 
kominka—fotel próżny wyciąga swe ramiona, 
a ty przez łzy spoglądasz na tę próżnię 
i w sercu czujesz ból piekący... To „on” od­
szedł od ciebie, gardząc twą przeczystą, nie­
skalaną miłością — to „on,” odsuwając twe 
świeże, uśmiechnięte usta, biega po świecie, 
szukając innej rozrywki...

Płaczesz... mówiąc, źe Bóg jest bezlitośny 
w swym gniewie — i jasnemi, miękkiemi jak 
jedwab splotami ścierasz łzy, zalewające pro­
mienne oczęta...

To pustka pod tobą serce ci rozdziera? 
mówisz o „śmierci“ — biedna opuszczona? 
Ty mówisz o zgonie, ty, która stoisz na pro­
gu życia i powinnaś być tak szczęśliwą?...

I nagle przed tobą robi się jasność wiel­
ka—patrz! otrzyj łzy... w pustce tej ciemnćj 
majaczy jakieś światełko... najprzód bladawe, 
stopniowo nabierające coraz większej świa­
tłości.
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Nie jesteś już sama!... Przed tobą, na pu­
stym fotelu, porusza się maluchna jasnowłosa 
istotka; niebieskie pantofelki leżą na dywanie, 
pantofelki wytarte, z białemi plamkami na 
noskach; duża piłka toczy się, rzucona swa­
wolną rączką; woskowa lalka topi się przed 
płonącym ogniem kominka...

Dwoje błyszczących oczów śmieje się do 
ciebie z pod gęstych, rozrzuconych kędziorów, 
srebrny głos woła jedno, jedyne słowo:

— „Mamo! mamo!“
Łzy oschły na twych oczach, uśmiech twarz 

ci rozjaśnia, serce bolóć przestaje—tak wielkie 
napełnia je  uczucie serdeczne.

I jasno teraz w tśj ponurej przed chwilą 
pustce — jasno, ciepło, wesoło... Bo Bóg ten 
„niesprawiedliwy“  wynagrodził cię jak król 
za cierpienia twoje... i srebrnopióry anioł 
przyniósł ci pociechę, która uśmiech na blade 
twe wargi wywołać musi—powinna!

Ta pociecha—to... ono „ono!“
I „ono“ zabiera cię teraz na wyłączną wła­

sność -r- tyran to, egoista, samolub bezwzglę­
dny. „Mama“ do niego należy — „mama“ 
w nióm tylko istnieje, mówi, żyje, oddycha.

Do... „mamy“ nikomu zbliżyć się nie wol­
no, „mama“ ma zaledwie wolność wzroku, ale 
i to podlega jeszcze silnój kontroli.
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O! słodki to despotyzm! rozkoszna to ty­
rania, która od pokus świata strzeże i kobie­
tę od upadku chroni!...

I przeczysta ta istota, ten pół-anioł a pół- 
człowiek, to „ono — zjawiające się ze swym 
promiennym uśmiechem w wspaniałej sypialni 
magnatki, czy w ciemnej izdebce nędzarki — 
ma także w sobie moc wielką! niezrównaną. 
Zmazuje błędy i przewinienia, modląc się do 
nielitościwych ludzi — do surowego świata... 
prosząc o przebaczenie dla Małgorzaty, opu- 
szczonśj przez Fausta... dla Hagary, dla Lei- 
li — dla tylu, tylu innych kobiet, które, tonąc 
w przepaści, macierzyństwem niemal odku­
pione zostały! „Ono”—to anioł przebaczenia, 
odpoczynku, miłości...

„Ono”—to anioł, gołąb spokoju, zjawiający 
się nagle wśród ciemnej, rozpacznej nocy!

„Ono”—to jutrzenka odrodzenia!
„Ono”—to symbol świętości kobiety!
I bardzo, bardzo często istota obłąkana, 

odepchnięta przez wszystkich, która jedynie 
śmiech rozpusty słyszała dokoła — kona, sły­
sząc głos swego dziecka...

Na tśj twarzy zwiędniętćj, jak kwiat pod 
upalnem słońcem—na tych ustach, spalonych 
żarem bezsenności, zjawia się wielki, przeczy­
sty majestat. Jakieś nie wysłowione szczę­
ście, rzewne uczucie, miłość do wszelkich
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poświęceń zdolna, opromienia rysy nieszczę­
śliwej. I miłość ta pozostaje na stygnącćj 
twarzy i trup matki zimny, nieruchomy, zda 
się jeszcze wsłuchiwać w głos płaczącój dzie­
ciny—trup, przeistoczony nagle... szacunku się 
domagający...

„Ono” zostaje wprawdzie rzucone na pa­
stwę losu, nędzy i niedoli; tuła się wśród obo­
jętnych, nie mając gdzie swej drobnej główk 
złożyć; często zamiera z głodu i zimna, często 
wyrasta z niego zbrodniarz; lecz w pierwszej 
chwili swego istnienia „ono,” jak brzask po- 
rannćj jutrzenki, kładzie promień czystości na 
czoło matki, śpiącej pod zimną mogiłą. Twoje 
„ono“ nie będzie miało takiój smutnej doli. 
Wesołe, uśmiechnięte, szczebiotać będzie od 
rana do nocy, wiecznie zaplątane w fałdy twój 
sukni. I ciągle, bezustannie pytać cię o wszy­
stko będzie.

Zważ dobrze odpowiedzi swoje! Nie rzucaj 
ich bezmyślnie. Często bajka, z ust matki o sza­
rej godzinie zasłyszana, kieruje życiem dzie­
cka; wspomnienie pacierza, na kolanach twych 
zmówionego, ocalić czasem może od moralnej 
zguby córkę twą, w wir świata rzuconą!

Nie szczędź dziecku pieszczot—nie odsuwaj 
jego wiecznie zbrukanych rączek pod pozorem 
splamienia kosztownej sukni; „ono”—to mimo­
za, byle co je  uraża, chłodzi, odsuwa. Ura-
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źone, nie powraca więcćj, kryjąc smutek 
w głębi swéj małój istotki. Jest jak kwiat 
zwrotnikowy, obracający się za słońcem! 
Słońce—to miłość twoja... nie skąp więc swych 
promieni. A  miłość macierzyńska to tak 
wielka potęga! to otchłań pobłażania, pocie­
chy, pomocy, najwyższego piękna! Wszak „Sta- 
bat Mater” — to szczyt muzycznego natchnie­
nia! „Ave Maria” — to najpiękniejszy śpiew 
Szuberta!.. Promienie macierzyńskiój miłości 
biją z sykstyńskićj Madonny i świat cały przed 
nią na kolana pada.

Miłość matki—to ideał!
I przed tym ideałem kona uśmiech sce­

ptyka, wobec łkającćj matki nad trumną dzie­
cka milknie śmiech rozpusty i czoła się ku 
ziemi chylą—i jęk matki potrafi oddalić śmierć 
od łoża syna i wrócić życie w stygnące pier­
si córki...

Powiedz więc teraz ty, któraś o śmierci 
mówiła przed chwilą — czy możesz nazwać się 
nieszczęśliwą, mając taką nić złotą w przędzy 
swego życia? Pochyl się nad kołyską, w któ­
rej spać będzie „ono” — a troska twa zniknie, 
świat cały rajem ci się wyda!

Lecz ty wspominasz mi, źe — narzeczoną 
jeszcze będąc, widziałaś przez okienko sute­
reny obraz, który wpił się w twą duszę i te­
raz ciągle przed tobą majaczy.
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Mówisz, źe nad ubogą kołyską, w której 
śmiało się „ono,” schylało się dwoje ludzi, 
obejmując się miłosnym uściskiem. Odeszłaś 
spłoniona cała i drżąca, lecz w głębi duszy 
uniosłaś odbicie tego jasnego obrazu.

Tak! tam było ich „dwoje,” ’śledzących 
uśmiech dziecka, dwoje ich opromieniał wyraz 
dumy i radości, we „dwoje” snuli plany i ma­
rzenia, których celem było „ono!” Nie trać 
nadziei! rozpogódź czoło. „Ono,“ mówiłam ci 
to potęga wielka, „ono” ma władzę cudowną...

Naucz twego syna wołać głośno: „tata!“— 
a kto wie, może „ono” ci „jego” powróci!
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„Ach! najszczęśliwsi na świecie nie wiedzą, 
Gdzie duchy skrzydła na ramiona kładną.“1

ó|).łuźący podniósł storę i smuga jasnego światła 
wpłynęła do pokoju. Lecz światło to po­

chwycone i niejako wessane zostało w cie­
mność, zalegającą mieszkanie. Ciemno tu było 
dokoła—ciemne tapety zdobiły ściany, ciemne 
draperye portyer zwieszały się żałobnie z czar­
nych strzał, ozdobionych oksydowanemi kół­
kami, ciemne ramy okalały przygasłe zwier­
ciadła, a niemal czarny plusz okrywał fotele 
i otomany.

Wszędzie cień, dokoła cień!...
W  ponurych kątach czerniały jakieś ma­

sy, stare meble, biurka o dziwnych kształtach, 
etażerki w formie lir o połamanych trzcino­
wych strunach. Na ścianach rozpinały się g o ­
beliny o ciemnych barwach, zniszczone, z pię­
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tnem wielkiej starości na szarem ciele kobiet, 
które gdzieniegdzie wysuwały się z pośród 
czarnych plam, mających przedstawiać krza­
ki. Ponad drzwiami umieszczono kilka zczer- 
niałych płócien, bardzo cennych zapewne, ale 
niezmiernie tajemniczych co do przedmiotów, 
jakie przedstawiać miały.

Było to królestwo ciemności, jakaś trupia 
alkowa, grób za życia, kaplica cmentarna...

W esoły promień słońca wpadł tam nagle, 
jak gwiżdżący ulicznik na próg domu, z któ­
rego wynoszą właśnie trumnę. Promień za­
trzymał się zalękniony i nieśmiały, pokornie 
rozłożył się na ciemnym dywanie, pokrywa­
jącym posadzkę. Do zczerniałych przedmio­
tów zbliżyć się nie śmiał.

W  pokoju nie było nikogo.
Cisza solenna zapanowała po wyjściu słu­

żącego, którego ciemnej barwy liberya nie ró­
żniła się od ogólnego, przeważającego tonu.

Po chwili przecież otworzyły się drzwi, 
prowadzące do dalszych pokoi, i siwowłosy 
starzec ukazał się na progu.

Stał chwilę nieruchomy, mrużąc oczy, jak­
by rażony tą odrobiną światła, która się przez 
szyby przedzierała.

Powoli przecież postąpił naprzód.
Był to wysoki, atletycznej niemal budowy 

mężczyzna.

2 70 Fantazye i  Drobnostki.
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Miał w sobie to „coś,” które imponuje 
tłumom.

Wysoki wzrost pozwalał mu patrzeć na 
wszystkich z góry.

Znać w tem było pewną egzageracyę 
wielkiego pana, który życie swe całe patrzał 
z pogardą na motłoch, uwijający się u stóp 
jego.

Małe siwe oczy miały w sobie wyraz dzi­
wnie ostry, przejmujący—błyskały jak ostrze 
sztyletu.

Nos krogulczy, usta wązkie, zaciśnięte, w y­
rażały opuszczeniem kącików bezmierne lek­
ceważenie całego świata.

Czaszka, zaledwie pokryta siwemi włosa­
mi, miała uparty rysunek, ludziom silnój woli 
właściwy.

Ręce, pokurczone reumatyzmem i pokryte 
guzami, były małe i silnie rasowe, tak jak 
i nogi wsunięte w ciepłe, futrem wybite pan­
tofle.

Słowem był to człowiek, od którego biła 
zdaleka rasa, arystokratyczne pochodzenie, 
dobre urodzenie. Tego piętna nic już odebrać 
nie może. Przebije się zawsze i wszędzie.

Był to... wielki pan.
Wielki pan, może zrujnowany moralnie, 

fizycznie i materyalnie, ale „pańskość” istnia­
ła w dumnem podniesieniu głowy, w zmru­
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żeniu oczów, w podaniu oszpeconój reumaty­
zmem ręki.

Powoli przesunął się po pokoju i usiadł 
opodal okna na wielkim, ciemną skórą obi­
tym fotelu.

Promień słońca osłonił małe, kształtne no­
gi starca, obute w czarne, ciepłe pończochy, 
i wsunął się w puszysty włos miękkiego fu­
terka, wyściełającego pantofle.

Starzec pochylił głowę na piersi i zamyślił 
się głęboko.

Cała twarz, pokryta siecią zmarszczek, 
występowała teraz w świetle i, wykazując 
piękność rysów, świadczyła zarazem o burzli­
wej przeszłości, jaką bez wątpienia ten starzec 
przejść musiał.

Bolesna bruzda przecinała mu czoło.
Nic dziwnego.
Był sam!
Sam jeden, ostatni z rodu, ostatni po śmier­

ci syna, którego zabalsamowane zwłoki złożył 
przed pięciu laty do grobu.

Zabił niemal syna, którego dziś żałował, 
wypędzając z domu i skazując na poniewier­
kę pomiędzy ludźmi.

Zbrodnią, jaką mu miał do zarzucenia, by­
ło potajemne zaślubienie biednej lecz uczciwej 
panienki. Gdy chłopiec, nieprzyzwyczajony 
i nienauczony żadnej pracy, służył za ekono­

2 7 2 Fantazye i  Drobnostki.
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ma lat kilka, nie dowiadywał się nigdy, co 
robi jedyne jego dziecię.

— Skanaliował się!—odpowiadał, gdy go 
pytano o syna.

Lecz gdy młody człowiek umarł na su­
choty płucne, zwalczony pracąi niedostatkiem, 
kazał balsamować ciało i włożyć w wspaniałą 
srebrną trumnę. Herby po czterech rogach 
świeciły zdaleka, a szklane wieko dozwalało 
widzieć wynędzniałą, piękną twarz młodzieńca, 
któremu nędza zamknęła oczy na wieczny sen. 
Ojciec tymczasem, niezmiernie correct w żało­
bnym stroju, łamał ręce, powtarzając:

— W ygasł ród!
Ipłakał jak Zamoyski—nie syna, lecz króla.
W  starcu tym była dziwna mięszanina 

złego i dobrego. Chwilami miał jakieś dzie­
cięce porywy, zajmował się światem i prze­
rażał nowym, zdrowszym prądem, który bił 
od młodszego pokolenia. On jeszcze podawał 
dwa palce lub ćałą rękę ludziom, dzieląc ich 
na źle lub dobrze urodzonych.

Z dziwną ciekawością przyglądał się lu­
dziom pracy, otwierając szeroko bezzębne 
usta; nie uniżał się wszelako nigdy przed 
wyższymi od siebie, dla tój przyczyny, że nie 
uznawał niczyjej wyższości.

Kaźdemumówił „panie!”—akcentując tylko 
ten wyraz w sobie właściwy sposób.

Fantazye i Drobnostki. .<5
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Nie kochał nic i nikogo, prócz siebie sa­
mego i swego nazwiska. Zonę pojął dla po­
sagu i hrabiowskiej mitry, ale traktował ją 
jak niewolnicę swych kaprysów i namię­
tności.

Odetchnęła dopiero przy skonie.
Wielkie jego majątki topniały mu w rę­

kach, płynąc jak i życie je g o — na marne!
Sumy całe ulatniały się, nie pozostawia­

jąc po sobie śladu.
On nie rachował nigdy—dziwił się tylko, 

gdy skrytka w biurku okazała się pusta.
Mruczał tylko i wydawał rozporządzenie, 

aby las wyciąć, lub jednę z wiosek sprzedać.
W  jednę tylko potęgę wierzył ten czło­

wiek—w potęgę pieniędzy.
Sądził, źe pieniędzmi wszystko opłacić 

i okupić można. Każdy żal, każdy zawód ser­
deczny miał, wedle niego, swą cenę.

Nawet życie ludzkie chciał kupić i dziwił 
się, źe go nabyć nie można.

Gdy mu dano znać o śmiertelnej chorobie 
syna, posłał znaczną sumę pieniężną z la- 
konicznem rozporządzeniem:

— Za te pieniądze wyleczyć go! Chcę 
tego.

Więcój nic.
Według niego, było to dostateczne do wla­

nia życia w kostniejące już ciało.

2 7 4  Fantazye i  Drobnostki\
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Gdy otrzymał telegram, donoszący -mu 
o zgonie syna, pierwsze jego słowa były:

— Chyba nie otrzymali pieniędzy!
Nie on był winien wszakże tój strasznej 

niemoralności pojęć,— wychowanie spaczone, 
wychowanie magnackiego dziecka, samowol­
nego, gwałtownego, pełnego dumy i nieukróco- 
nego zuchwalstwa, było tu głównym czynni­
kiem, popychającym go do tworzenia przez 
całe życie czynów napozór potwornych, prze­
rażających samolubstwem, a według jego po­
jęć — zupełnie nienagannych.

Gdy w przystępie szału odgryzł leśnicze 
mu ucho za spłoszenie zwierzyny, do której 
celował, wynagrodził go przecież, dając mu 
chatę i grunt, a nawet niezłą sumę na za­
gospodarowanie.

Leśniczy dziękował jasnemu panu i w za­
sadzie zdawał się nawet zadowolniony.

Dziś jednak pan się nudził.
Oczekiwał wizyty doktora, któremu płacił 

dukatami w złocie i zanudzał opowiadaniem 
swych dolegliwości.

Nie miał nawet sprzętu jakiegokolwiek, do 
któregoby się przywiązał. Żadnej pamiątki 
do przejrzenia, żadnego listu do przeczyta­
nia, listu, którego zźółkłe kartki nosiłyby śla­
dy łez lub pocałunków gorących.

Nic! nic!
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Nawet psa wiernego, ciągnącego nogi ze 
starości, grzejącego się w tej wązkiej strudze 
światła, które majowe słonko do tej ciemni­
cy wlewało.

Z ulicy przez szczelnie zamknięte okno 
wdzierał się gwar tysiąca głosów, pomięsza- 
nych w cieple wiosennem razem z całym 
chórem zapachów wonnych, dobywających 
się ze świeżej zieleni.

Od łąk, od pól niósł wiatr całe fale cie­
płych zapachów, całą gamę aromatycznych 
ziół, począwszy od kluczyków, aż do macie­
rzanki. I kłęby tej woni owijały wysokie 
szczyty domów, wpadały do otwartych okien, 
poza któremi widać było jasne ściany mie­
szkań i ożywione, uśmiechnięte twarze dzieci, 
śmiejących się w świetle majowóm.

Pan hrabia nudził się piekielnie.
Miał umysł zmienny i wrażliwy.
Opłakał już wygaśnięcie rodu, pragnął ja­

kiegoś innego zajęcia.
Obejrzał się rozpaczliwie po pokoju. Cie­

mno i smutno było dokoła.
Zaczął się przyglądać gobelinom, ale 

wprędce odwrócił oczy.
Te szare kobiety nużyły g o —zresztą przy­

glądał się im od lat tylu.

2 76 Fantazye i Drobnostki.
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Zapragnął czegoś żywego, czegoś, coby 
się poruszać mogło i ruchem tym zajmować 
go choć przez chwilę.

Znużone jego oczy zaczęły szukać bodaj 
jakiej muszki, pajączka...

Ale wszystko dokoła niego było czyste, 
okurzone, lśniące od porządku jak nowa tru­
mna.

Starzec poprawił się niecierpliwie.
Stanowczo nudzi się zanadto — musi sobie 

wynaleźć jaką rozrywkę, przed przybyciem 
lekarza, który przyjedzie za godzinę, może 
za półtorćj.

Nagle, tuż przed samem oknem, ozwały się 
tony jakiejś dziwacznój piszczałki i brzęk ma­
łych dzwoneczków.

Hrabia powoli podniósł się i stanął przy 
oknie.

Z wysokości pierwszopiętrowej dostrzegł 
łatwo, co się na ulicy dzieje.

Pośród zgrai uliczników szedł środkiem 
ulicy mały chłopczyk, odziany w jaskrawe 
łachmany. Grał na małej piszczałce i od 
czasu do czasu wstrząsał główką, przyozdo­
bioną w rodzaj metalowej korony, poobwie- 
szanej dzwoneczkami. Na prawem ramieniu 
chłopca siedziała małpa, brzydka, ruda, z wy­
tartą sierścią, niemal łysym łbem, przystro­
jona w czerwoną kaszmirową sukienkę.
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Małpa ta wzbudzała entuzyazm w tłumie, 
otaczającym chłopczynę. Cała gromada dzie­
ci biegła za nią, wykrzykując radośnie. Ona 
zaś siedziała na ramieniu swego pana z mi­
ną wielkiej damy, przyjmującej obojętnie na­
leżne jéj hołdy.

Tylko chwilami z jakąś dziwną inteligen- 
cyą spoglądała na małego chłopca, który, 
nie przestając grać na piszczałce, zwra­
cał na małpę swe wielkie czarne oczy, w któ­
rych przebijał się smutek i tęsknota iście sie­
roca.

Twarzyczka chłopca zachwycała na pier­
wszy rzut oka. Śniada, o rysach drobnych, 
okolona gęstwiną czarnych włosów, ożywio­
na wielkiemi czarnemi oczyma, była typem 
twarzyczek, zrodzonych w południowej Fran- 
cyi, gdzie gorące tchnienie W łoch i Hiszpa­
nii mięsza się z krwią galijską. Chłopak 
miał na sobie ponsową kurtkę, zrobioną z te­
goż materyału co sukienka małpy, a na no­
gach sandały. Szedł raźno pośród otaczają- 
cego go tłumu, potrząsając głową, strojną 
w dzwoneczki, uderzając w małe tamburino 
i... spoglądając ciągle na małpkę.

Pomiędzy tym dwojgiem istot, wyrzuco­
nych na bruk obcy, istniało jakieś porozu­
mienie, sympatya, nieledwie miłość.

2 7 8 Fantazye i  Drobnostki.
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Te dwie pary oczu spotykały się ze sobą 
co chwila i obie zdawały się wzajemnie 
przes3rłać sobie zachętę, cień nadziei i zape­
wnienie wzajemnego uczucia.

I cóż dziwnego! Przyniósłją z tak daleka, 
ciągle uczepioną jego ramienia, ciągle skrze­
czącą mu nad uchem i patrzącą łzawemi oczy­
ma w twarz jego. Kochał ją—tę biedną, po­
marszczoną istotkę, która mu przypominała 
wspaniałe góry jego i słońce południa, oble­
wające go codziennie potokami światła i woni.

Kochał ją, bo ona była tym ostatnim wę­
złem, jaki wiązał go z ojczyzną, z tą słone­
czną ojczyzną, gdzie włoska canzonetta tań­
czy i drga w powietrzu, łącząc się z hiszpań­
ską serenadą.

Matka mu dała ją, kupiwszy od przecho­
dzącego przez wieś człowieka, który nadto 
wiózł z sobą dwa uczone psy i kilka śwista­
ków, śpiących na dnie koszyka.

— Tiens! dla ta fortunę! — mówiła stara, 
podając mu małpę.

A  chłopak porwał inteligentne stworzon­
ko i śmiał się z radości, że to własność jego.

I pokochało się bardzo tych dwoje istot, 
jednako wesołych, jednako słońca potrzebu­
jących; a nawet później, gdy chciwa matka 
pchnęła w świat syna, oddając go przedsię­
biorcy razem z wytresowaną już małpą, ko­
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chali się jeszcze więcej, jeszcze silniśj, złącze­
ni wspólną niedolą, smutkiem i tęsknotą za 
włoską canzoną, drgającą w słonecznych 
promieniach południa.

Gdy było zimno, w krajach, przez które 
gnała ich chciwość przedsiębiorcy, chłopak 
zdejmował kurtkę i otulał małpę, drżącą od 
mrozu, iskrzącego się w powietrzu. Początko­
wo małpa i chłopiec chcieli chwytać te mi­
gotliwe brylanty, które słały im się pod no­
gi, ale wyciągnięte łapki opadały, zmrożone 
lodowatśm tchnieniem zimy.

Przytuleni więc do siebie, szli cicho i smu­
tno coraz dalój, rozgrzewając się na dziedziń­
cach, gdzie małpka przewracała koziołki, szty­
wniej ąc w po wietrzu j ak kawałek drzewa,a chło­
pak tańczył rodzaj taranteli i bolera, drepcząc 
po śniegu odmroźonemi i poranionemi noga­
mi. Potem chwytali się znów w objęcia i szli 
dalej przez zaśnieżone ulice, otoczeni tłumem 
zmarzniętych wyrostków, dopóki nastający 
zmrok nie zapędził ich do wspólnćj nory, 
słuźącój im za rodzaj pomieszkania.

I tam jeszcze nie rozłączyło się ich dwoje. 
Chłopak siedział, grzejąc się przy piecu, a na 
ramieniu jego uczepiona siedziała małpa, gryząc 
stare skórki chleba i zaglądając figlarnie raz po 
raz w oczy chłopcu. On oddawał jej część 
pożywienia, dzieląc się z nią każdą lepszą
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kruszyną, kładąc jej drobne kawałki cukru 
w pociesznie wykrzywioną mordeczkę.

Dla dziecka tego to brzydkie, kosmate 
stworzenie, ohydnie pomarszczone, miało urok 
wielki, bo mu niosło wspomnienie rodzinnego 
kraju, lat wolności, śmiechu, słońca i woni 
kwiatów.

Więc kochał ją, kochał Toto swą Ninę, 
tuląc ją  do piersi z tęsknotą najwyższą; a gdy 
wszystko ucichło i czarne oczy chłopca senne 
powieki pokryły, widać było u wezgłowia 
nędznego posłania skurczoną, maluchną po­
stać małpki, czuwającej nad snem dziecka 
z jakąś macierzyńską pieczołowitością.

I ona go kochała, tak jak zwierzęta tylko 
kochać umieją. Pod stopy mu się kładła, fi­
glując, gdy smutny był i znękany; długiemi 
rękami wydzierała sierść ze łba w przystępie 
rozpaczy, gdy nic chmury z czoła chłopca ro- 
zegnać nie mogło.

Miała w sobie wiele z kochanki, która 
własną wielkość poniża i drobną, nędzną się 
czyni, aby uśmiech na usta koniecznie w y­
wołać.

Toto brał ją wtedy na ręce i całował dłu­
go jej sierść rudą i wytartą. Rzec można, 
iż koił w tym pocałunku bezbrzeżną tęskno­
tę, jaka mu duszę rwała na strzępki i łzy do 
oczu cisnęła. Poczem wychodzili razem przy
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odgłosie dzwonków dreptać po śniegu... 
a chłopiec wołał przenikliwym głosem:

— Chariti! chariti! mon beau monsieur!
Hrabia, stojąc przy oknie, otworzył szero­

ko bezzębne usta.
Małpa wyprawiała tak ucieszne skoki, że 

aż wielki pan w swej próżniaczej nudzie uczuł 
się ożywionym. Pokurczone palce wpił w cie- 
mno-brązowy wałek, leżący na oknie, i pod­
niósł się, aby lepiśj zobaczyć wesołe zwie­
rzątko.

Tłum dzieciaków, otaczających Tota, two­
rzył rodzaj amfiteatru; klaskano, śmiano się 
i bawiono. Czarne kędziory chłopca rozsy­
pywały się dokoła jego śniadćj twarzyczki 
oźywionśj w tej chwili rumieńcem. To wio­
senne słonko rumieniec ten wywołało. Dzie­
cko wciągało ciepłe powietrze całemi piersia­
mi, koszulka ponsowa na zapadłój piersi 
wznosiła się przyśpieszonem tempem. Drobne 
nóżki, obute w podarte sandały, deptały zżół- 
kłe gałązki mchu, wyrzuconego przed chwilą 
przez okno; oczy błyszczały weselej, pogo­
dniej jakoś.

I Nina dziś była weselsza, a grymasy jćj 
i skoki rzeczywiście zdawały się wypływać 
z dobrego jćj wewnętrznego usposobienia. 
Łysego czoła nie przecinały zmarszczki, a ru­
chy pełne zaniedbania miały w sobie jakąś
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radość dziecinną, coś zapożyczonego ze słoń­
ca, z wiosny, z radosnych głosów, drgających 
w powietrzu.

Hrabia uśmiechnął się w dziwacznóm skrzy­
wieniu. Małpa zaczęła go interesować po- 
trosze. Jej figle i skoki przejmowały go po­
dziwem. Kiedyniekiedy mruczał: „kanalial” 
i otwierał potóm coraz szerzćj usta.

Radby przyjrzał się jćj bliżej.
Co tam było pod jej skórą, że łamała się 

tak dziwacznie, jakby kości nie miała?.. I za­
pragnął nagle dotknąć się tego brzydkiego 
stworzenia, spojrzeć mu lepiój w mordkę po­
marszczoną, mieć je  tuż przy sobie, zwinięte 
w kłębek na ciemnćm tle dywanu. Byłaby 
to rozrywka, zanim doktor nadejdzie. To coś 
żyjące i drgające koło niego rozweseliłoby 
go choć na chwil kilka.

Przywołany służący wprowadził do salonu 
dziecko wraz z małpą.

Toto trzymał się u progu, jakby przerażo­
ny ciemnem wnętrzem żałobnej komnaty. 
Nina, uczepiona u jego ramienia, spochmur- 
niała nagle. Jej ponsowa sukienka krwawą 
plamą zaświeciła na ciemnem tle portyery.

Hrabia postąpił kilka kroków i wyciągnął 
rękę. Małpa cofnęła się i wyszczerzyła żółte 
zęby.
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Hrabia był zachwycony. Ta kanalia nie 
lubi go widocznie, ale on sobie z nią poradzi.

Toto chmurny i nieufny spoglądał na 
przymilanie się tego starca do swéj ulubie­
nicy.

Nie pomogły cukierki. Nina wciąż sie­
działa na ramieniu chłopca, zanurzywszy swą 
kosmatą łapkę w jego kędzierzawą czuprynę.

Hrabia zniecierpliwił się wreszcie. Gdy­
by małpa pozostała z nim sama, udobruchał­
by ją z pewnością. Zaproponował więc chłop­
cu znaczną sumę, aby' mu pozostawił Ninę 
na małą godzinkę.

Toto zawahał się—po chwili wszakże na­
dzieja sutego zysku przemogła. Wszak Nina 
pozostanie w dobrych rękach, a za te pienią­
dze kupi dla niéj i dla siebie dużo... owsia­
nego cukru.
_ Toto lubił cukier owsiany a nie jadł go 

już tak dawno! Nina lubiła także bardzo ten 
przysmaczek.

Hrabia wsypał w dłoń chłopca garstkę 
srebrnéj monety. Toto odpiął łańcuszek, uca­
łował małpę i posadził ją na ziemi.

— Restey petiote, f  reviens di suite— tłuma­
czył zaniepokojonemu zwierzątku i pobrzęki­
wał wesoło pieniędzmi.

Za chwilę ponsowa koszulka i kędzierza­
wa główka chłopca zniknęły za portyerą.

284 Fantazye i Drobnostki.
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Hrabia pozostał sam z Niną.
Czas jakiś przypatrywał się jój, jakby oba­

wiając się, czy żółte zęby zwierzęcia nie do­
tkną się jego skóry, — powoli przecież się 
ośmielił i począł jej końcem buta podsuwać 
porzuconą na dywanie poduszkę. Nina opar­
ła się na czterech łapach i, wpatrzona uwa­
żnie w oczy hrabiego, zdawała się chcieć 
wybadać, jakie ten człowiek ma względem 
niej zamiary. Długo tak siedziała nierucho­
ma, jak brzydki potwór z bronzu, a tylko 
pulsowanie żył na czole dawało do poznania, 
iż żyje i rozmyśla. Nagle jednym susem rzu­
ciła się ku poduszce—spadła na sam środek 
i szybko wywróciła zręcznego młynka, miga­
jąc przytem ponsową spódniczką.

Hrabia zachwycony aż przysiadł na ziemi, 
dusząc się w napadzie astmatycznego kaszlu, 
przerywanego śmiechem.

W głębi, przez uchylone drzwi, służący 
przyglądał się tćj rozrywce swego chleboda­
wcy z jakimś wpół litośnym, wpół drwiącym 
uśmiechem.

I bardzo szybko ten bezmyślny starzec 
i to sprytne zwierzę porozumieli się z sobą.

Nina, poczuwszy dobry grunt pod stopa­
mi, rozwinęła cały zasób zręczności i szalo- 
nemi skokami wprowadzała w entuzyazm 
hrabiego. Szybko, jak wiewiórka, czepiała
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się portyer, spadała zwiniętym kłębkiem na 
fotele, czerniała brudną plamą na szarem cie­
le gobelinowych kobiet, brzęczała kółkami 
oksydowanych łańcuchów. Wszędzie jej by­
ło pełno, a w półzmroku, zalegającym po­
kój, błyskały tylko jej wyszczerzone zęby. Te 
fałdy aksamitne podobały się jój bardzo — 
owijała się niemi, wysuwając swą kosmatą 
mordkę, a rzeźby ram zwierciadlanych słu­
żyły jej za szczeble drabiny. Z niezmierną 
łatwością umiała obracać się wśród przepy­
chu i komfortu, w którym znalazła się po raz 
pierwszy.

Miała w sobie coś z natury pięknej ko­
biety.

I ją wziąć z nędzy i wprowadzić na dy­
wanami wysłane pokoje, a patrz!., stąpa po 
nich tak, jakby nigdy nie chodziła bosą nogą.

Hrabia, przyczajony na środku pokoju, śle­
dził każdy ruch małpy z gorączkową cieka­
wością. Dawno nie czuł się tak „zaanimowa- 
nym.” To rude, małe stworzonko, migające 
przed oczyma z szaloną szybkością, impono­
wało mu zwinnością dziką... jemu, pokurczo­
nemu starcowi, który z wielkim wysiłkiem 
mógł podnieść się z klęczek, lub schylić do 
ziemi.

Na rozkaz pana służący przyniósł cukru 
i bakalij.

286 Fantazye i  Drobnostki.

http://rcin.org.pl



Sam jeden. 287

Nina, kołysząc się na poręczy fotela, z wiel­
ką kokieteryą chwytała kosmatą łapką poda­
wane jej przysmaki, zaciskając przy tern silnie 
pazurki.

Hrabia pił tymczasem kieliszek starego to­
kaju, który wzmacniał jego siły i stanowił 
rodzaj jedynego lekarstwa. Bo tćż to był stary, 
prawdziwy tokaj, ten, co z ciemno-brunatnemi 
swemi kroplami, jak ogniem rozpłomienionemi 
i jak cukier słodkiemi, żar wżyły przelewa. 
Zastygła krew starca wskutek tego żaru 
krążyć źywiój poczynała,—ale mimo to hra­
bia do kieliszka swego mięszał wino lżejsze, 
obawiając się zbyt silnój dozy wzmacniającego 
napoju.

Nina powoli podsunęła się ku hrabiemu. 
Z najwyższą ciekawością patrzyła na omszałe 
butelki, na gałki z surowego mięsa podane 
na talerzu, na srebrne widelce i maszynkę 
z zapalonym spirytusem do przypiekania mię­
sa. Obeszła dokoła zastawiony stolik i szyb­
ko wskoczyła na stojące obok krzesło, po­
czerń bardzo zręcznie sięgnęła po cieniuchny 
kieliszek, napełniony do połowy dopiero to­
kajem, i, podtrzymując go obiema łapkami- 
zaczęła wolno wysączać ciemny płyn, rozle­
wając go po swśj szkarłatnćj sukience.

Hrabia nie posiadał się z radości.
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Nina w jego oczach urosła do rzędu istot 
nadzwyczajnych, Jakto? więc ona pije? pije 
sama, jak człowiek, i, choć się wstrząsa chwi­
lami, ale wysącza swój kieliszek do dna? Ni­
na tymczasem z brzękiem rzuciła pusty kie­
liszek na ziemię—wypiła wino i domagała się 
więcej... Hrabia podsunął jej szybko szklankę, 
w którą nalał tokaju. Słabe łapki nie mogły 
utrzymać ciężkiśj szklanki. Pan dopomagał 
zwierzęciu, ciesząc się już naprzód z wybor­
nego widoku, jaki przedstawi mu Nina pijana, 
Nina nieprzytomna.

I zwierzę piło, a pan się bawił.
Spirytus w maszynce wygasł, wino z bu­

telki znikało. Nina piła ciągle, już teraz opu­
ściwszy łapki i położywszy się prawie na fo­
telu; hrabia śmiał się, powtarzając:

— Kanalia! Kanalia!
Nagle zwierzę wyprostowało się, potem 

skurczyło konwulsyjnie, oczy zaszły bielmem, 
a wyciągnięte łapki zesztywniały w powie­
trzu. Jakiś przyciszony jęk wydarł się z piersi 
małpy, a przerywane dreszcze wstrząsnęły 
całem ciałem.

Hrabia upuścił szklankę i przerażony wpa­
trzył się w sztywniejące zwierzę.

Resztka tokaju spłynęła po ciemnym dy­
wanie.

— Panie doktorze! proszę do pacyenta!

288 Fantazye i Drobnostki.
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Hrabia odsunął portyerę i z wyniosłą 
grzecznością wielkiego pana wpuścił do swej 
sypialni siwowłosego lekarza.

Ten ostatni przybył na zwykłą codzienną 
wizytę i zdziwiony śpieszył za hrabią, pra­
gnąc nieść pomoc i poradę jakiejś tajemni­
czej istocie, ukrytej za kotarą wspaniałego 
łoża, przystrojonego hrabiowską koroną.

Na ciemno-bronzowej jedwabnćj kołdrze 
bielała jakaś drobna, skurczona masa, drga­
jąca konwulsyjnie i wydająca chrapliwe, stłu­
mione jęki.

Ruda sierść zwierzęcia zlewała się w je ­
den ton z ciemną barwą kołdry i trudno by ­
łoby lekarzowi odróżnić cokolwiek, gdyby nie 
ten jęk przenikliwy i bielmem zaszłe oczy 
które łyskały od czasu do czasu białością 
oczów trupa.

— Oto pacyent!—przemówił hrabia, wska­
zując na pokurczoną Ninę — wypiła zadużo 
tokaju i chora, trzeba ją wyleczyć!

Mówił „trzeba ją wyleczyć!“ a w palcach 
ściskał codziennego dukata, którego zawsze 
nosił w kieszonce od kamizelki.

Ale lekarz porwał się nagle od łóżka, nad 
którem się nachylił.

— Małpa?., ja mam leczyć małpę? i po to 
mnie pan tu wprowadziłeś?— wołał drżącym 
z oburzenia głosem, a wysoka postać jego
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stawała się jeszcze większą, jeszcze wspanial­
szą.

Postąpił ku drzwiom wyniośle, majestaty­
cznie, piorunując hrabiego wzgardliwćm spoj­
rzeniem.

— Zapłacę!—zabrzmiało z ust zdumionego 
magnata i złoty dukat zabłysnął w zgrubia­
łych od reumatyzmu palcach.

Lekarz nie odrzekł ani słowa.
Szybko podniósł portyerę i zniknął za 

drzwiami.
Po chwili słychać było turkot odjeżdżają­

cej karety.
Hrabia pozostał sam z jęczącą Niną.
Wesoła zabawka niewesoło się kończyła.
Małpa zdychała w ciężkich męczarniach, 

oblana pianą, bezprzytomna.
Zamiast uciesznych skoków miał hrabia 

przed oczyma widok męczącego się zwie­
rzęcia.

Stanął przed łóżkiem i, skrzywiwszy się 
nerwowo wpatrzył się w śmiertelne drgania 
biednój Niny.

Nagle przyszedł mu na myśl Toto.
Co zrobi z tym chłopcem, gdy nadejdzie? 

gdy zacznie się domagać swej małpki, którą 
tu zostawił zdrową, wesołą?...

— Bah! zapłacę!
Ale jakieś zwątpienie go ogarnęło nagle.
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Pamiętał dobrze wzgardliwe spojrzenie 
doktora — nie za wszystko przecież zapłacić 
można.

Dzwonek zadźwięczał w przedpokoju.
To Toto powraca—Toto, obładowany cu­

krem owsianym, migdałami smażonemi, a na­
wet czekoladą w tabliczkach.

Uśmiechnięty, zaróżowiony od tćj swobo- 
dnćj przechadzki po mieście, trzyma w je- 
dnśj ręce swą koronę z dzwonkami, a w dru- 
giśj dźwiga kilka paczek, zawiniętych w cie­
mny papier.

Dawno już nie był tak szczęśliwym, tak 
swobodnym, wesołym.

Nina mióć będzie wielką niespodziankę — 
spożyje dziś tyle słodyczy, ile sama zechce.

Toto jej odda wszystko, wszystko — dla 
siebie nie zostawi nic — niech ona sama mu 
wydzieli kilka migdałków, Toto się na wszy­
stko zgodzi.

Ale gdzież ona jest? służący gestami dał 
mu poznać, źe małpa i ten wysoki dobry sta­
rzec są w sypialni.

Wchodzi więc tam szybko, cały skąpany 
w świeżem wiosennćm powietrzu i, wyciąga­
jąc ręce, woła swym srebrnym, dziecięcym 
głosem:

— Nina! Ninetta!
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W  cieniu firanek porusza się coś niespo­
kojnie.

To zdychające zwierzę posłyszało wołanie 
swego właściciela i z wysiłkiem szalonym 
rozprostowuje pokurczone członki, otwiera 
szeroko paszczę, a oczy przebłyskują przyto­
mniej—kosmate łapki wyciągają się w stronę 
Tota; poznała go! pragnie podnieść się ze 
swego jedwabnego posłania. Staje na czte­
rech łapach—nagle pada, zwijając się w kłę­
bek, bezsilna, drżąca, nawpół martwa.

Chłopak stał przez chwilę nieruchomy, 
wpatrzony szeroko rozwartemi oczami w swe 
ukochane zwierzę, i nagle rzuca się do łóżka— 
a upadłszy na klęczki, chwyta Ninę w swe 
ręce. Korona z dzwonkami toczy się z brzę­
kiem po dywanie—paczki ze stukiem padają, 
a przez rozdarty papier wysypują się zawar­
te w nich łakocie.

Toto nic nie słyszy oprócz jęku swój Ni­
ny, nic nie widzi oprócz niój samej, konwul- 
syami zmęczonej, bezsilnej, pianą okrytej.

Pocałunkami okrywa te biedne, wynędznia­
łe członki istotki, która była połową jego 
samego, wszystkiem, co go z przeszłością łą­
czyło.

Strumienie łez płyną mu z oczów — ury­
wane słowa wydzierają się na usta.

Nina z wysiłkiem otwiera oczy.
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W  spojrzeniu tém mieści się prośba o ra­
tunek, smutek jakiś wielki — ten łzawy smu­
tek, który mieści się w oku zdychającego 
zwierzęcia i zdradzonéj kobiety.

Toto na wzrok ten odpowiada szalonym 
krzykiem — on instynktownie poczuł, że to 
„pożegnanie,” że za chwilę nawet rozpaczy 
nie wyczyta w oczach swéj Niny—że do swej 
ciemnéj nory powróci... sam jeden.

— Nina! Ninetia! —jęczał wśród łez — qué 
qui tu fa is? reviens a té!... per mé! per mè!...

W śród ciszy téj pańskiej sypialni dziwnie 
rozlegał się ten głos, pełen tak wielkiej, ser­
decznej boleści.

W  cieniu tych firanek nie płakał nikt łza­
mi tak gorącemi,—nigdy tu serce nie wołało: 
per mé! per mé!

Stojący opodal hrabia przechylił głowę 
i patrzył w milczeniu na chłopca.

Rozpacz Tota poruszyła mu w głębi du­
szy jakąś strunę ukrytą.

W ięc on naprawdę kochał to biedne zwie­
rzę, skoro płakał tak rzewnemi łzami?

Hrabia chciał wmówić w siebie, że to bo­
leść udana.

I z małój kasetki wyjął garść pomiętych 
banknotów, a zbliżywszy się do chłopca, za­
czął mu wciskać pieniądze na piersi poza 
odchyloną koszulkę.
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Lecz Toto porwał się jak pod dotknięciem 
rozpalonego żelaza.

— Faut pas!... f  aut pas!...— i szybkim ru­
chem odrzucał precz pomięte banknoty, a chwy­
tając konwulsyjnie sztywniejącą już małpę, 
powtarzał znów strasznym, przenikającym 
serce jękiem:

— Per me!... Nina!... per me!.,.
Hrabia stanął zdumiony.
Ten obdarty żebrak odrzucał tyle pienię­

dzy?
Włóczęga bezdomny nie chciał przyjąć 

wynagrodzenia królewskiego za to nędzne, 
brzydkie zwierzę?

I na dnie tśj ślimaczej zaskorupiałej duszy 
zaczęło powoli poruszać się coś — pukać — 
drźóć nawet.

Hrabia przycisnął dłoń do piersi.
Każdy krzyk chłopca sprawiał mu dzi­

wne, niepojęte wstrząśnienie, jego łzami za­
lane oczy budziły w nim wspomnienia oczów 
syna, gdy z rozpaczą tarzał mu się u (nóg 
błagając o litość, o trochę miłości.

Lód otaczający go dokoła zaczął go ziębić 
nagle—uczucie serdeczne Tota było promie­
niem słonecznem, za którem hrabia począł 
bezwiednie tęsknić — zazdrościć Ninie tych 
łez, tój boleści, jaką po sobie zostawia.
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Działo się to w nim wszystko bezwiednie, 
lecz czuł, że ogarnia go nieznane mu wzru­
szenie, pragnienie, aby przy jego zgonie klę­
czał tak ktoś przy łóżku i wołał:

— Per m i!—Per me!
Tymczasem Nina powoli przestawała od­

dychać.
Żółte zęby zacięła, jakby w wielkim gnie­

wie, a łapkę jednę zanurzywszy w gęstwinę 
włosów Tota, pozostawiła już tak sztywnie­
jącą, zimną.

Pazurki zaplątały się w jedwabiste kędzio­
ry dziecka i trup zwierzęcia odłączyć się nie 
chciał od swego ukochania,—ten biedny, zi­
mny trupek, z wyrazem wielkiej boleści w za- 
stygłych już źrenicach.

Toto własnym oddechem, pragnął jeszcze 
ożywić martwe zwierzę—pocałunkami okrywa 
mordkę, cukier i migdały do zaciętych zę­
bów przykłada...

I nagle, jak szalony, rzuca się ku hrabie­
mu, a podnosząc w górę martwą pokurczoną 
Ninę, pada u stóp jego, wołając przerywanym 
od łkania głosem:

— Brigand!.. bri... gand!
Hrabia cofnął się aż przed tym krzykiem, 

który rozległ się z zuchwałością tak straszną 
pod cichem sklepieniem jego sypialni. Czarne 
oczy chłopca cisnęły nań tak wielką wzgardą
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i nienawiścią, źe przeląkł się dumny pan te­
go obdartego włóczęgi i zdumiał nad wielką 
głębią uczucia, do jakiego serce tego dziecka 
zdolne być musi.

I nagle zapragnął mióć dla siebie wyłą­
cznie to serce, zdolne kochać i nienawidzieć 
tak bardzo — zapragnął na stare lata miód cią­
gle tuż przy sobie te wielkie ciemne oczy, try­
skające życiem i dumą, — zapragnął krzykiem 
tym ożywić swe serce i ciszę grobową, ota­
czającą go dokoła.

I jakimś nieśmiałym, urywanym głosem 
proponuje chłopcu pozostanie na zawsze, po­
zostanie przy nim aż do śmierci. Co mu to 
szkodzi? mióć będzie, co zapragnie, a w za­
mian da mu tylko obecność swą słoneczną, 
uśmiech dziecinny i... serca trochę.

Ale Toto potrząsa głową.
— Non! non!—woła energicznie, powstając 

z klęczek i tuląc trupa Niny do swej piersi— 
jv eu x  point! fas joué avec ma bête... la ri la mor­
te!... j'y  mourrai par tê aussi!

I jak szalony wybiegł z sypialni, depcząc 
rozrzucone banknoty, unosząc ze sobą tylko 
martwe zwierzę i ponsową sukienkę, oblaną 
całą strumieniem tokaju.

*

* *
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Hrabia pozostał... sam jeden.
Stał teraz na środku sypialni, pogrążony 

w myślach, ze schyloną na piersi głową.
W ięc nie wszystko na świecie kupić mo­

żna? nie za wszystko zapłacić pieniędzmi?
To nędzne zwierzę, które nikomu grosza 

nie dało, oblano łzami, uśpiono pocałunkami... 
A  on? a on?...

Nikt nie zapłacze w chwili jego skonu -  
nikt nie zawoła: per me! per me!

Zejdzie do grobu... sam jeden!
Sam jeden!...
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„Czarne atłasy, białe koronki,
Jedwabne słówka, westchnienia płoche, 
Uśmiechy, żądze i poca łunk i,—
Gdyby wam serca choć trochę!"

{Heine.— Harz.)

 a hrabia niezmordowanie bawił ciągle
damy. Letni poranek w całym swym blasku 
wpadał przez otwarte okna do przepełnionej 
sali i całował czoła zmęczonych tancerek, 
śpiących mam, grających w karty mężów 
i łysiejące skronie przeżytych młodzieńców.

Piknik był przepyszny i zdaniem hrabiny 
Misi udał się „zadziwiająco.” Wszystkiemu 
bowiem dziwiła się ta mała hrabianka o tur­
kusowych oczkach i płowych, rzadkich w ło­
sach. Tak samo „zadziwiał” ją spowiednik, 
gdy udzielał rozgrzeszenie za jej eleganckie 
a zmysłowe grzeszki,—jak i ten piknik, urzą­
dzony na zakończenie letniego karnawału po 
„kursach,” które odbyły się w sposób „zadzi­
wiający...” Ktoś podobno nogę złamał—ale
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czyż o tśm warto mówić wobec tak świetnych 
tryumfów, jakie odniósł „Cold-Cream,” ten 
zachwycający koń, jeżdżony przez pięknego 
Gillerta!

Damy na trybunach gorąco się zajmowa­
ły błękitną kurtką Gillerta i jego jasnemi, wy- 
płowiałemi oczyma... Gdy po zwycięztwie 
zeszły z trybun, aby być świadkami rozko­
sznej operacyi wlania butelki szampana w gar­
dło konia, otoczyły dżokieja zawartćm kołem. 
Pod tym dachem chińskich parasolek zapadł 
wyrok, źe Gillert jest tres hien, prawie tak bien, 
jak hrabia Karol lub ten mały Wero. W y ­
soka, płaska i chuda umitrowana sportsmen­
ka dowodziła gorąco, źe dźokiej ten ma dzi­
wnie impertynencki sposób patrzenia i zape­
wne dla tój przyczyny przysuwała się doń 
bardzo, bardzo blizko. Gillert tymczasem, przy­
zwyczajony do pobijania koni na torze, a ko­
biet na trybunach, z pewną wyniosłą oboję­
tnością obnosił swą twarz pięknego chłopca, 
znudzonego zbyt łatwemi podbojami.

W obec więc kościstych ramion pięknego 
Gillerta bladł fakt złamania nogi. Zresztą 
nie był to nikt „z towarzystwa”— un inconnu, 
ktoś „z miasta.” Towarzystwo zatem nie po­
niosło żadnego szwanku; kursa były cudowne, 
ani jeden „protest” nie dał się słyszóć po 
wzięciu mety, pogoda dopisała, toalety dam
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kosztowały sumy bajońskie. Dzisiejszy piknik 
był zakończeniem tych dni wesołych, wśród 
których wszyscy chodzili jakby upojeni.. i pi­
knik nie zawiódł—był zachwycający.

I nigdy chyba banalne obicia ścian w sali 
hotelu Mignona nie słyszały banalniejszych 
rozmów i nie chłonęły takiéj mocy prawdzi­
wych Ylangów Attkinsona i fiołków Pinauda. 
Nigdy chyba szare od kurzu (pomimo staran­
nego czyszczenia) klosze świateł gazowych 
nie nosiły odbić tylu brylantów, jak dnia te­
go, purpurowych refleksów, rubinowych lub 
zielonych szmaragdowych świateł. Cały high- 
life dał sobie rendez-vous w tych salonach. 
Dzisiejszej nocy rozwiązywały się ciche ro- 
mansiki, a zawiązywały nowe; mężatki odbie­
rały lub oddawały karteczki maluchne, dro­
bno skreślone, pośpiesznie, na rogu toalety, 
pomiędzy słoikami créme-si?nonu\ panienki ru­
mieniąc się, przyrzekały wyżytym épouser1 om 
swe drobne rączki, ozłocone posagami. I cały 
ten światek kobiecy z dziwną gorączką rzu­
cał się w objęcia mężczyzn, goniąc za nazwą 
żony lub kochanki, jakby gnany jakąś niewy­
tłumaczoną potrzebą pętania swych skrzydeł 
wieczną niewolą. Z szelestem jedwabnych 
sukien osuwały się do stóp męzkich te won­
ne, delikatne istoty i, na wzór starożytnych 
niewolnic, schylały kornie głowy, przeznaczo-
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ne do noszenia królewskich dyademów. Pod 
obcisłemi stanikami, strójnemi w całe pęki 
strusich piór, biły serca, łaknące tyranii męż­
czyzny — tego despotyzmu, który, pomimo 
narzekań wiecznych, jest dla kobiet tem sa­
mem, czem batyst dla ich ciała, lub złoto dla 
ich różowych uszek.

Hrabia Dezydery rozumiał to dobrze. 
Uśmiechał się tylko dobrotliwie, siedząc po­
między najpiękniejszemi, najbardziej ożywio- 
nemi. Suknie ich prawie zakrywają go do 
połowy, pióra ich wysokich fryzur dotykają 
jego wybladłej i pomarszczonój twarzy, drżą­
ce ręce zaciskają się nerwowo koło jego dło- 
ni, gdy jakaś miłosna przykrość te serduszka 
ukole—on jednak siedzi ciągle uśmiechnięty 
w tój istnój powodzi koronek i miłostek ko- 
biecyh, pełen pobłażania dla błędów, chętny 
do pośredniczenia pomiędzy powaśnionemi, 
tonący poprostu w fali pudru i szeptów zwy- 
kłćj małżeńskiej niewiary. Jest to jego zwy­
kła atmosfera—w niej oddycha, żyje, istnieje. 
Wyrwany z koła tych upudrowanych twa­
rzyczek, wydatnych biustów, ciepłych ramion, 
przestaje być sobą, tym „kochanym hrabią,“ 
bez którego Misia nie może wykąpać swego 
pinczera, ani zerwać romansu z baronem.

Rudowłosa Betty, ta markiza francuzka, 
zaślubiona cherlawemu książątku, przez ręce
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hrabiego rozdaje jałmużny i miłosne kartecz­
ki,—a pani Ella.. zastawiając swe brylanty, ra­
dzi się „nieocenionego przyjaciela” co do wyso­
kości procentu i daty wykupu. Słowem hra­
bia jest elegancką bonbonierką, dyskretną, 
aksamitem krytą, w którą damy te wrzucają, 
jak w studnię, tajemnice swych sypialni, ilość 
długów, niewinne romansiki, sekreta toaleto­
we i daty urodzenia dzieci. Hrabia Dezyde­
ry przyjmuje te wszystkie wiadomości, radzi, 
zachęca, pociesza, uspokaja. Wykwintną fran- 
cuzczyzną koi dotkliwe cierpienia i obstalo- 
wuje pudła kosmetyków; cały przesiąknięty 
wonią perfum i kobiet, biega niezmordowany 
od jednej do drugiej, zawsze chętny do usług, 
gotów do słuchania zwierzeń, z paczką nowin 
i sposobów uśmierzania rozdrażnionych ner­
wów i... wyrzutów sumienia.

Siwiejące włosy swe umie nosić z godno­
ścią, nigdy w tój lubieżnej atmosferze dy­
styngowanych miłostek nie zapomina się, naj­
piękniejsze oczy nie budzą w nim uśpionych 
zmysłów. Abdykował na rzecz innych i umiał 
to zrobić w sam czas. Wogóle główną cechą 
charakteru hrabiego jest ten punkt, na któ­
rym zatrzymać się każe mu takt i rozsądek. 
Mało ludzi umie w sam czas ustąpić. Całemi 
siłami trzymają się swych stanowisk, sądząc, 
źe tą rozpaczliwą walką wygrają w oczach 
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ludzkich. Hrabia, słynny ze swego szczęścia 
do kobiet, umiał w sam czas usunąć się 
na miejsce skromnego powiernika i bezinte- 
resowanego wielbiciela. Zyskiwał w ten spo­
sób wiele: zamiast twarzy Satyra, wnosił 
w grono kobiet dobroduszną twarz elegan­
ckiego spowiednika, któremu pluszem okryty 
fotel za konfesyonał służył.

I te kobiety, które w przeciwnym razie 
uciekałyby od rozpustnej twarzy starca, sa­
me biegały do niego, prosząc o dobrotliwy 
uśmiech, o przyjacielskie uściśnienie dłoni.

Hrabia Dezydery był podobno bardzo bo­
gatym. Prowadził ciągle grand tram i wyje­
żdżał bardzo często za granicę. Mieszkanie je ­
go było prawdziwśm muzeum, gdzie staroży­
tne zbroje walczyły o lepsze z gerydonami 
z prawdziwśj chińskiej laki, a ciemne barwy 
starych gobelinów odbijały dziwnie od bia­
łego ciała kobiet Makarta, W  sypialni stała 
czarna, lśniąca, ogniotrwała kasa, otwierają­
ca się na słowo „Liii.”

Imię to hrabia wymawiał z rozrzewnie­
niem pewnem. Przypominało mu bowiem 
młode, jasnowłose dziewczę, które spojrzało 
nań pewnego majowego ranka z poza sno­
pów kwiatów, jakie na targ niosła. Hrabia, 
piękny, młody wówczas chłopiec, pobiegł za 
tóm zjawiskiem, wśród bzu i jaśminu ujrzą-
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nćm, i postarał się, aby jaśmin i bzy ustą­
piły mu miejsca tuż przy twarzyczce dzie­
wczyny.

Historya była dalśj „stara,” jak mówi 
Heine; młoda Elżbietka, a raczej Liii, jak ją 
przezwał jój kochanek, umiłowała całą duszą 
pięknego chłopca, uciekła od matki i —żyła 
tylko w nim i dla niego.

Hrabia otoczył ją dostatkiem i starał się 
przyzwyczaić ją do poudre d^Iris i gorsetu, 
ale Liii łzami zmywała puder, a gorset darła 
w kawałki, poczóm padała na kolana i pro­
siła hrabiego, aby jćj dał kawałek prostego 
mydła i zwykłej wody źródlanej.

Pieszczochowi salonów trudno było się 
nagiąć do prostackich żądań zdrowśj dzie­
wczyny, ale czynił co mógł, aby nie stracić 
tego jasnowłosego dziewczęcia, którego czer­
stwa, uczciwa, nie wyrachowana miłość spra­
wiała mu rozkosz prawdziwą.

To tóż cierpiał niemało dnia tego, gdy 
w salonie jego zjawił się młody, niezgrabny 
chłopak, świeżo wyzwolony czeladnik szewcki, 
ubrany w długi odświętny surdut, w kro­
chmalny biały krawat, i drżącym głosem prosił 
go „o rękę panny Elżbiety, jako pana opie­
kuna.,.“

Hrabia ze zwykłym sobie taktem, w sam 
czas się opamiętał, dał przyzwolenie, nie py­
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tając nawet Liii, kiedy, jak i gdzie poznała 
się ze swym nowym kochankiem, i odtąd co 
lat kilka podawał do chrztu maleńkie stwo­
rzonko, bardzo do papy szewca podobne.

Sklep na pryncypalnój ulicy, wytwornie 
urządzony, był ślubnym podarkiem ze strony 
hrabiego, a jasnowłosa Liii, błyszcząc twarzy­
czką, skąpaną świeżo w źródlanćj wodzie, 
uśmiechała się poza stosem bucików do,., swe­
go opiekuna.

I hrabia rozpoczął znów życie salonowego 
Don-Zuana, zwiedzając buduary lub alkowy, 
obite błękitną materyą. W  każdśj z tych wę­
drówek zostawiał trochę swej siły, młodości 
i nierzadko sporą wiązkę szeleszczących bank­
notów. W  zamian góry bilecików rosły 
w szufladach jego biurka, głowa łysiała, 
a zmysły szukały wiecznie czegoś, co prze­
lotna miłostka dać nie jest w stanie... Zwie­
rzęcy ryk, jaki w chwilach upojenia wydzie­
rał się z jego piersi, był raczej krzykiem tę­
sknoty za prawdziwą rozkoszą—za pieszczotą 
niekłamaną.

Całe legiony kobiet przesuwały się teraz 
przez ręce hrabiego, legiony strojne, o rze­
źbionych kształtach, namiętnych lub przyga­
słych źrenicach. Każda krótką chwilę gości­
ła w objęciach tego człowieka, pozostawiając
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po sobie woń perfum i szelest jedwabnych 
spódniczek.

Mówiono, że w salonie hrabiego jest wiel­
kie lustro w kształcie tryptyku. Ramy środ­
kowego lustra pokryte były kobiecemi foto­
grafiami. Oko profana nie oglądało nigdy 
tych twarzy, śmiejących się lub patrzących 
smutnie dokoła wielkiego zwierciadła. Lustro, 
starannie na klucz zamknięte, otwierał tylko 
sam hrabia, dla umieszczenia nowego jakiego 
portretu. Czynił to wtedy, gdy motyle istnie­
nie jakiejś miłostki dobiegło do końca.

Od pewnego jednak czasu fotografie prze­
stały przybywać — i tryptyk, zamknięty na 
klucz, prezentował obecnym swe drzwi z czar­
nego hebanu o srebrnem okuciu i monogramie. 
Hrabia klucz wrzucił własnoręcznie na dno 
szuflady biurka, a uczynił rzecz tę z dziwnie 
melancholicznym uśmiechem.

Rzec można, żegnał się z urokami życia 
na zawsze.

Odtąd hrabia podzielił dzień swój pomię­
dzy kasyno, znajome domy i teatr. Żył jak 
człowiek, mający wygodną rentę i stały, pe­
wny dochód. Wycieczki częste za granicę i bez­
ustanne podróże do Wiednia pochłaniały zna­
czne sumy.
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Wiedziano, źe hrabia nie posiada już zna­
cznych swych dóbr na Podolu, które sprze­
dał swemu szwagrowi przed kilku laty.

Ale hrabia nie prosił nigdy o pożyczkę 
był pod tym względem nadzwyczaj drażliwy 
a długi karciane wypłacał natychmiastowo. 
Młodzież lubiła go narówni z damami i życie 
hrabiego zdawało się płynąć słodko, równo, 
spokojnie...

Wyrzekłszy się burz i namiętnych unie­
sień, kochany, psuty, pieszczony, rozrywany, 
hrabia uśmiechał się do życia jak do spo­
kojnych fal rzeki, po których płynął wolno, 
nie odmawiając sobie niczego, tonąc w po­
wodzi szeptów kobiecych i uścisków męzkich.

Gdyby jednak fale zamącić się miały — 
człowiek ten przeczekałby burzę, lub umiałby 
w sam czas przed nią zemknąć.

I w tóm właśnie leżał wysoki takt hra­
biego.

% *
%

Hrabina Misia zadecydowała głośno, że je ­
szcze jeden tour walca, a piknik przestanie 
być „zadziwiający.”

Trzeba więc powracać do domu, tembar- 
dziśj, źe już dzień biały wciska się nie na żar­
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ty przez spuszczone zazdrostki i oblewa ja- 
sném światłem pomęczone, świeżo przypudro­
wane twarze i nieświeże, pogniecione fałdy 
gaz lub jedwabiu.

— Trzeba zniknąć w sam czas, jak mó­
wi nasz kochany hrabia — powtarza mała 
kobietka, kręcąc ufryzowaną główką.

Hrabia stoi właśnie tuż przy niej i podaje 
jéj bogate sorłie-de-bal z brokartu, okładanej 
angorą.

Na słowa Misi dziwny wyraz przemyka 
się po uśmiechniętój twarzy hrabiego. Chwilę 
patrzy na elegancką kobietkę, tonącą w fał­
dach ciężkiego okrycia, i powtarza smutnym 
trochę głosem:

— Vous avez raison, trzeba zniknąć w sam 
czas.

Misia śmieje się wesoło.
— Mais vous etes lugubre, mon ami! — woła 

okręcając koronką swą ptasią główkę — pa­
trzysz pan na mnie z takim smutkiem, jakbyś 
swój pogrzeb w moich oczach widział...

Hrabia potrząsnął głową.
— Vous avez deviner, madame!—odparł przy­

ciszonym głosem.
Misia śmieje się coraz bardziéj, czuje, 

że przechodzi granice dobrego tonu, ależ ten 
hrabia jest nieporównany! quelle drôle d'idée 
mówić w téj chwili o... pogrzebie. Baronó­
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wna Lola, stojąca obok hrabiny, przyłącza 
swój srebrny chichot do głosiku Misi—i śmieją 
się obie, śmieją z téj dziwnéj twarzy hrabie­
go, z jaką ściska im ręce i żegna, odprowa­
dzając do drzwi.

— Dites donc! — woła już na progu Misia 
— vous allez à Vienne, źe żegnasz się z nami 
tak serdecznie?

— Nie, nie jadę do Wiednia, ale...—i hra­
bia urywa, uśmiechając się z przymusem.

— Ale? — nalegają kobiety.
— Ale... bardzo daleko! — kończy hrabia, 

ściskając im raz jeszcze ręce.
Nowy wybuch śmiechu, potém turkot ka 

rety i wołania z okna:
— A  nie zapomnij, hrabio! masz mi dziś 

przysłać kilka Maréchal Niél... potrzebuję do 
méj amazonki na dzisiejszy ^Schnitzel-Jagd,'1'' 
nie za...po...mnij! — Kareta oddala się.

On stoi ciągle we drzwiach otwartych 
mrużąc oczy przed jasném światłem lipcowe­
go słońca, wschodzącego w téj chwili ponad 
domy uśpionego miasta.

Pełną piersią wciąga w siebie orzeźwiają­
ce powietrze, jakby chciał ożywić płuca po 
téj duszącśj woni, ulatującej ze staników ko­
biecych. Poczém pociera czoło białą, wypie­
szczoną ręką, a na usta jego wydobywa się 
cichy szept:
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— Tak trzeba, tak być musi!
I oto nowe grupy odjeżdżających dam 

zmuszają go do przybrania na chwilę porzu­
conej maski. Otula je  z troskliwością ojca 
i przyobiecuje kwiaty, załatwienie sprawun­
ków, przybycie na raut wieczorny.

Każda z nich ma mu coś do powiedzenia, 
do polecenia, jakąś prośbę, tajemnicę jakąś. 
On je wszystkie ogarnia rozrzewnionym wzro­
kiem, wpatrując się w zmęczone bezsennością 
twarze starszych dam, z których prawie ka­
żda przypominała mu minione a rozkoszne 
chwile. Kilka minut jeszcze, a znikły wszy­
stkie, i starsze i młodsze, jasnowłose lub cie- 
mnookie— uleciały, jak grono motyli, umieją­
cych nosić tylko stubarwne szaty.

Hrabia powrócił do sali balowój i zamy­
ślony przeszedł wzdłuż ławek,ponsowym aksa­
mitem wybitych. Pęki kwiatów, egrety z piór, 
a nawet tak zwane ,Jlots'1'1 z wstążek leżały 
tu i owdzie, zdeptane w wspólnym uścisku. 
Orkiestra chowała instrumenta, a znudzeni 
i wybladli lokaje gasili płonące jeszcze gdzie­
niegdzie lampy. W  jadalnej sali kilku mło­
dzieńców piło za zdrowie „Cold- Creamu? 
Właściciel konia, tłusty, rumiany młodzieniec, 
dziękował uszczęśliwiony, kłaniając się uprzej­
mie. W  przedsionku, dziewczyny kuchenne 
łamały gałęzie oleandrów i wydzierały sobie
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znalezioną rękawiczkę. Hrabia błąkał się je­
szcze chwilę wśród tych pustek, jakby zbie­
rając wspomnienia; różowa, blada róża zaplą­
tała mu się pod nogi—podniósł ją  i schował, 
uśmiechając się dziwnie.

Wyglądał jak człowiek, żegnający się ze 
swóm rodzinnem gniazdem:—podnosi grudkę 
ziemi i chowa ją w zanadrze, chcąc, by mu 
oczy nią zasypali na wieczny sen!

* *

*

Gdy hrabia wszedł do swego mieszkania, 
był już dzień biały. W  przedpokoju, obitym 
rypsem zielonym, na wielkim fotelu drzemał 
stary sługa. Na widok wchodzącego pana 
zerwał się, przecierając senne oczy. Hrabia 
kiwnął nań uprzejmie ręką i udał się sam 
wgłąb apartamentów. Stanął chwilę w zbro­
jowni, gdzie na ciemnem tle ścian połyskiwa­
ły stalowe siatki, pancerze, kolczugi, hełmy, 
złociły się rękojeście sztyletów, mieniły rubiny 
jataganów. Staroświecka chrzcielnica, wielka, 
wspaniała, cała z bronzu odlana, stała tuż pod 
oknem, odbijając w swych złoceniach różno­
kolorowe światełka szybek w ołów oprawnych. 
W  rogach komnaty stały manekiny, przystro­
jone w zbroję, na podobieństwo wielkich,
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skamieniałych rycerzów, protoplastów rodu 
hrabiego. On sam, na środku tćj wielkiój, po- 
nurój zbrojowni — smutny, zwiędły, nędzny 
w swym obcisłym balowym stroju, mrużąc 
oczy, wydawał się Pigmejem wobec tych sta­
lowych olbrzymów, ponurych, nieubłaganych, 
patrzących na niego czarnemi jamami spu­
szczonych przyłbic.

I ci zamarli w stali olbrzymi zdawali się 
milczeniem swojem rzucać pytanie temu czło­
wiekowi o zwiędłśj twarzy i schylonych bar­
kach: „gdzie siła twoja, gdzie męzkość twoja, 
marnotrawny synu?”

Wolno, ze spuszczoną głową przeszedł hra­
bia do salonu, który miał raczój podobień­
stwo do kobiecego buduaru, tak był różowy, 
jasny, wonny, wypieszczony.

Nizkie, różowym pluszem obite, nazwane 
w Paryżu „crapands” wyciągały swe miękkie 
grzbiety, jak potworne ropuchy, grzejące się 
wśród porannego lipcowego słońca. Takież 
same obicia ścian srebrzyły się w blasku po­
rannym, a różowe koronkowe zasłony u okien 
rumieniły promienie słoneczne, uśmiechające 
się w wielkich, w srebro oprawnych zwier­
ciadłach. Delikatne pastele^upiększały jedno- 
stajność pluszu—blade barwy wazonów, z któ­
rych wysuwały się kielichy datury, kładły ja­
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sne tony w tej dziwnie miękkiej i wonnej 
komnacie.

I czuć tu było, źe kobieta rozpostarła 
wszechwładne panowanie i różowy plusz, po­
krywający ściany, zdawał się być częścią kró­
lewskiego trenu pięknej tancerki, a koronki 
u okien przywodziły na myśl szelest jej su­
kni. Zwycięzko piękna Wenus, wysuwająca 
się z powodzi delikatnych liści, jak z piany 
morskiej—wznosiła się tu tryumfująca, drwią­
ca z sąsiedztwa w stal zakutych olbrzymów, 
którzy przez wpółotwarte drzwi patrzyli na 
tę nagość, błyskającą w słońcu — a czarne 
jamy ich przyłbic zdawały się połyskiwać 
krwawemi iskrami....

Ale ona, niedbająca o nic, z wiecznym 
uśmiechem na marmurowych ustach, oparta 
plecami o pluszowe opony, zagarniała w zi­
mne dłonie komnaty te pod wyłączne pano­
wanie swoje. Mistyczny ten kwiat biały, 
zrodzony wśród pocałunków i szału, istota 
nakazująca czcić się i przeklinać, ona jedna 
królowała tu niepodzielnie, snując się jak ma­
ra po tych kątach, pełnych jeszcze wspomnień 
i jćj szeptów tajemniczych.

Hrabia usiadł przy małem róźanem biu- 
reczku i oparł czoło na dłoniach. Tuż obok 
siebie miał biały posąg W enery—przed sobą 
słynne zwierciadło. Ono jedno tylko czerniło

http://rcin.org.pl



W  sam czas! 317

się wielką ciemną plamą wśród tła różowego. 
I był to smutny grobowiec ten ołtarz za­
mknięty, wśród cieni którego mieniły się twa­
rze istot, bezmyślnie oddających swe serca 
i usta w chwilowém upojeniu, lub w cieka­
wości nerwowej. Hrabia siedział wciąż po­
grążony w myślach. Zwykły, szablonowy 
uśmiech, który, zda się, przyległ do jego twa­
rzy, znikł i ustąpił miejsca bolesnemu rozdra­
żnieniu. Ręce kurczowo cisnęły skronie, sia­
tka zmarszczek wystąpiła dokoła ócz przy­
mkniętych. W  téj chwili był to starzec, znę­
kany jakąś walką wewnętrzną, czémá, co mu 
duszę rwało na strzępy, a w mózg ostrze 
sztyletu wbijało. Różowe światło wpadało 
przez koronkowe zasłony i rysowało morowe 
desenie na siwych jego włosach i pochylo­
nym karku. On nie czuł tych pocałunków 
słonecznych, cały smutny, drżący, zgorączko- 
wany. W e wnętrzu jego duszy wrzała stra­
szna, potworna burza—i niktby był nie poznał 
„kochanego hrabiego” w téj masce, kurczącej 
się pod wpływem jakiegoś rozpaczliwego po­
stanowienia... Cały koszyk róż, wielkich, żół­
tych, o atłasowych liściach, stał na biurku obok 
maluchnéj palety, na której uśmiechała się 
„Márchen” profesora Gráffe. Były to róże, 
przeznaczone do stanika hrabiny Misi, a na­
zywane przez nią „Maréchal Niel.“
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Delikatna ich woń drażniła hrabiego; ner­
wowo odsunął koszyk od siebie, a ironiczny 
uśmiech wykrzywił mu delikatne wargi.

Kwiaty! kwiaty w tej chwili... I powoli, 
jakby z wysiłkiem wielkim, podniósł się i pod­
szedł ku drzwiom swój sypialni. Otworzył 
małą ogniotrwałą kasę, wpatrując się chwilę 
w ustawione literki. Żółte wnętrze szafy za­
legały stosy listów, drobnych, kolorowych, 
białych, old fashion, japońskich, z dewizami 
lub bez. Wszystko to, rzucone pile-mile, przy­
wodziło na pamięć jakiś wielki damski piknik,, 
a dusząca woń ylangów, heliotropu, corylo- 
psisu, chypru, wypłynęła tryumfalną gamą 
i owiała smutną twarz hrabiego.

O! rozróżniał on dobrze te subtelne zapa­
chy—ten delikatny new mon h iy kobiet z „to­
warzystwa,“ ten corylopsis pięknych aktorek 
i impertynencki chypre kokotek, równie bez­
czelny, jak istoty nim przesiąkłe. Cała prze­
szłość, cała ubiegła młodość ulatniała się do­
koła niego wraz z tą wonią, z tą garstką pa­
pierków, leżących pośród kasy. W  samym 
rożku wciśnięta, nieśmiało, jakby bojaźliwie, 
widniała mała paczka banknotów...

Hrabia wziął ją w drżące palce i patrzył 
na nią długą chwilę; chłonął ją prawie wzro­
kiem— sądzićby można, źe pragnął, aby wzro­
sła pod temi zrozpaczonemi oczyma; lecz pa-
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czka ta była nieubłagana, nędzna, drobna, mia­
ła pozór okruszyny, spadłej ze stołu bogacza, 
jakiejś nędznej kostki, pozostałej po uczcie 
wspaniałój. Hrabia westchnął i, zgarnąwszy 
listy na tackę z chińskiśj laki, przeszedł z nie­
mi do salonu. Paczkę banknotów położył na 
biurku, a z listami zbliżył się do kominka, 
w którego różowych marmurowych ramach 
tlił jeszcze niewygasły ogień.

* $

*

Zanim wszakże te drobne liściki rzucone 
zostały w płomienie, hrabia drżącą ręką prze- 
racał je, jakby szukając czegoś. Może miał 
nadzieję, źe znajdzie się w nich jakaś paczka 
banknotów, cudem ocalona z tćj powodzi — 
nie wiem! —ale to pewna, że listy te nic nie zo­
stawiły! Pochłonęły wszystko, jak zgłodniałe 
wilczyce, cały majątek tego człowieka, nie 
dając mu nic w zamian, oprócz chwili kła­
manej rozkoszy. Szelest, jaki sprawiały prze­
wracane przez hrabiego koperty, przypominał 
szelest jedwabnych kobiecych sukien, a lśnią- 
cy papier—gładkość ich ciała... Tak! to były 
one! te wszystkie istoty, które krążyły teraz, 
jak stado kruków na pogrzebowej stypie, 
urągając swą wonią żałobnej twarzy człowie­
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ka, który całe życie spędził u ich stóp, szu­
kając serca i znalśźć go niemogąc. I było to 
całe targowisko łatwych miłostek rozsypane 
na tój tacy, miłostek kradzionych, bezpod­
stawnych, które szczęścia nie dają, a ślą tyl­
ko gorycz wspomnienia. Hrabia czuł to do­
brze—rozumiał, jaka nicość, chłód i pustka 
grobowa wieje z tych kłamstw pisanych i szyb­
kim ruchem rzucił cały stos listów w ogień. 
Płomienie objęły te wonne papierki, przez 
chwilę jasny, purpurowy blask oblał różowe 
draperye. Wenus zadrżała w tóm tańczącem 
świetle, a delikatne pastele miały krwawe 
blaski — poczóm wszystko zgasło — i tylko 
garstka popiołu pozostała po tych uniesieniach 
szalonych, pocałunkach rozkosznych!,.. Tylko 
garstka popiołu!... Hrabia wpatrzył się w ten 
popiół szary, delikatny, przypominający war­
kocze blondynki. I ten popiół zdawał się ula­
tniać powoli i posypywać rysy hrabiego ja ­
kąś szarą, cienką zasłoną.

Czy była to grudka rodzinnój ziemi, którą 
zmarłemu się na oczy sypie?....

Teraz hrabia zbliżył się do biurka i, wy­
jąwszy ze skrytki srebrny kluczyk, otworzył 
tryptyk.

Srebrne ściany zwierciadeł zamigotały ró­
żowym blaskiem. Dokoła ram zaczepione kil­
kadziesiąt fotografij kobiecych zabłysnęło na­
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gle w świetle poranka. A  były one równie 
czcze, banalne, zimne, jak listy spalone przed 
chwilą. Te ciemne lub jasne oczy miały je ­
den wyraz kokieteryi, jakby pieczęć wyciśniętą 
przez demona zniszczenia. Usta wpółotwarte, 
zmysłowe, chciwe dostatków i pieszczot, uśmie­
chały się na widok zmienionej twarzy hra­
biego, jego zmarszczek, jego włosów siwych 
i tśj... mizernśj paczki banknotów, tak nędznśj, 
tak smutnej w swóm ubóstwie. I żadna z nich 
nie miała litości nad tym człowiekiem, który 
teraz w blaskach porannego słońca stał przed 
niemi nieszczęśliwy, zgnębiony, zrujnowany 
i łamiąc ręce, powtarzał: — „jam dał wam 
wszystko, a dziś jestem sam! sam!... i gdzież 
wy jesteście, upiory, które wyssałyście mi 
serce, rozum, majątek i w zamian nie zostawi­
łyście nic, oprócz tej garstki wspomnień gorz­
kich, smutku i opuszczenia?...”

Drżącą ręką wyrwał z ram lustra wszyst­
kie fotografie, drąc je  na szmaty, i szybko 
rzucił te resztki do płonącego ogniska. Lecz 
one płonąć nie chciały, tak jak te żmije, które 
cięte na sztuki żyją i łączą się z sobą. Zroz­
paczony, z oczyma krwią nabiegłemi, klęczał 
hrabia obok kominka, posuwając rękami po­
darte kawałki — nie zważając na ból, chcąc 
tylko czómprędzój zamienić także w popiół 
te martwe twarze kobiece.

Fantazye i Drobnostki. 21
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Lecz gdy się podniósł—zmęczony, z oczy­
ma obłąkanemi, z twarzą nabrzękłą, spotkał 
się nagle z uśmiechem marmurowej Wenery,. 
wznoszącśj się na swój podstawie, jak uoso­
bienie tryumfu wiecznej kobiecości.

Rzucił się ku nićj jak szalony, chcąc ze­
trzeć na proch to wcielenie piękności kobie­
cej, ale siły go opuściły. Uczuł się bezsilnym 
wobec tej wszechpotężnej istoty, która prze­
szła przez jego życie jak orkan wściekły, za­
bierając mu wszystko, a nie dając w zamian.,* 
nic.

Napróżno spalił listy i fotografie — one 
żyły, żyły w fałdach pluszu, w ramach pa­
steli, szeptały, chichotały się, a tupot ich bo­
sych nóżek dolaływał ze źle przymkniętych 
drzwi sypialnego pokoju. Przyszły teraz 
wszystkie śmiać się z jego ruiny, z nieszczę­
ścia, w jakie go pogrążyły...

On zamknął oczy i oddychał ciężko, a dwie 
łzy spływały wolno po wyschłych policzkach*

* *
*

— „Na mój pogrzeb!”
Hrabia położył pióro i otarł zroszone po­

tem czoło. Poczśm owinął paczkę banknotów 
w świeżo napisaną kartkę i z głębi biurka
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wydobył maluchne, hermetycznie zamknięte, 
szklane pudełeczko. Przez ścianki widać było» 
białawy proszek, lśniący, jakby solą posypa­
ny... Hrabia trzymał zamknięte pudełko w ner­
wowo zaciśniętych palcach i oddychał ciężko, 
tak, źe oddech ten w jęk przechodził.

Postanowił sobie, źe umrze dnia tego, 
w którym się wyczerpie jego fundusz i tylko 
pozostanie mu potrzebna suma na odpowiedni 
pogrzeb.

Chciał skończyć w „sam czas!” — ten czło­
wiek żyjący bez jutra, bez myśli przewodniój, 
bez wiary, bez celu. Gdy czara uciech zmy­
słowych i bogactw wypróżniła się do dna, 
cóż miał robić więcej na świecie ten zgan- 
grenowany odpadek społeczeństwa? Co g o  
utrzymać mogło więcej przy życiu? — wszak 
był sam i nikomu na nic niepotrzebny. Te 
piękne panie, które obdarzał kwiatami, wspie­
rał radami, obejdą się łatwo bez niego; za­
stąpi go wprędce inny pasożyt—rzucą bukiet 
fiołków na jego mogiłę i tańczyć będą równie 
wesoło, równie ochoczo!

O! zna on je dobrze wszystkie te zalotne, 
co mu krew serdeczną wypiły, a teraz, jak. 
mary tłoczą się i szepcząc, śmiejąc się, okry­
wają go grobowym całunem. One same po­
pychają go w grób te strojne upiory, wci­
skając mu w rękę truciznę i tańcząc dokoła
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niego piekielną sarabandę. I ten tłum cały 
pali go spojrzeniem, dusi uściskami.... owija 
pasmami włosów.... „one,“ wszędzie „one“ — 
a nigdzie niema ,,jśj“  prawdziwej, czystej, 
nieskalanej, świętój, przed którą tłum tych 
widziadeł pierzchnąćby musiał, jak przed zja­
wiskiem niebieskióm....

Rozpaczliwym wysiłkiem woli zaczął hra­
bia szukać w wspomnieniach swyćh jakiegoś 
świetlanego punktu, który mógłby go jeszcze 
przy życiu utrzymać. Nic! nic! ani krzyku dzie­
cka, ani srebrnego głosu kochającej kobiety... 
Tylko brzęk bransolet, szelest jedwabiu—cały 
przystrój kłamanych miłostek, boć nawet i Liii 
nie była mu żoną, nie była aniołem domo­
wego ogniska! Domowe to ognisko wygasłe 
szarzało garstką popiołu, zimną, wystygłą mo­
giłą — a on, on sam napróźno wyciągał zroz­
paczone dłonie, odtrącając ohydne mary 
wspomnień i pobladłemi ze strachu wargami 
szeptał urywane słowa, coś, jakby przekleń­
stwa, które cisną się do ust potępionego na 
wieki człowieka... Nawet modlić się zapo­
mniał w tej piosnce miłosnój, którą nucił przez 
życie swe całe—i nic nie znalazł pod zbolałą 
czaszką, nic w sercu zamarłóm, nic w duszy, 
dla której nie żył i którą oddał ciału w nie­
wolę.
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Hrabia mimowolnym ruchem rozerwał na 
piersiach bieliznę i długie paznogcie wpił 
w swe wyschłe piersi. Krew pociekła, cie­
pła, ale on nie czuł bólu, nie czuł krwi, sze­
roko rozwartemi źrenicami wpatrzony w prze­
strzeń, konał już przed zażyciem trucizny, ko­
nał moralnie, płacąc męką piekielną za roz­
kosz udaną, za uścisk wszeteczny, który mu 
miał zastąpić wszystko w godzinę śmierci.

A przed nim, w szybie zwierciadlanśj, bie­
liła się Wenus, jakby statua na jego grobow­
cu. On z rozpaczą i wstrętem pragnął odwró­
cić oczy od tego widziadła, w które patrzył 
życie całe i czcił jak bóstwo... I straszny,, 
rozpaczliwy krzyk wydarł się z jego piersi... 
posąg Afrodyty śmiał się—śmiał się z niego, 
gdy on w tój chwili konał, rwąc sw e ciało 
z bólu i rozpaczy. Szybko, jak błyskawica* 
otworzył hrabia szklane pudełeczko, drżącemu 
skrawionemi palcami schwycił okruszynę pro­
szku i poniósł go do ust skrzywionych kur­
czowo. Chwila jeszcze— jedna chwila tylko, 
a ciało hrabiego, nawpół martwe, osunęło się; 
na różowy plusz fotelu...

* *
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Nie skonał jednak.
Leżał tak jeszcze długo, godzinę całą, ze­

sztywniały, zlany potem, z twarzą kurczowo 
ściągniętą. Powoli wszystko w nim zastygło 
i czuł dobrze ten straszny chłód śmierci, 
który mu od nóg do serca wstępował. Nie 
mógł się poruszyć, nie mógł wołać pomocy. 
Chrapliwe tylko rzężenie wyrywało mu się 
z gardła, głos zwierzęcia walczącego ze śmier­
cią. Oczy, w jeden punkt wpatrzone, utkwio­
ne w odbicie białój, wielkićj kobiety, bezczel­
nej w swej nagości, zastygały także, szkląc 
się jak oczy trupa — ona, tryumfująca, do­
skonale piękna, jak anioł śmierci, śmiała się 
do tego zastygającego ciała i żółtych róż, 
które kąpały swe liście w powodzi promieni 
słonecznych.

I trwało długą chwilę to konanie człowie­
ka, który kładł się dobrowolnie w mogiłę — 
aż chrapliwe rzężenie przeszło w cichsze, co­
raz powolniejsze westchnienia i wreszcie 
wszystko zamilkło w tój różowej komnacie, 
■gdzie kobieta rozpostarła panowanie swoje. 
Tylko trup samobójcy, jak czarna plama, 
psuł harmonię tego buduaru; tylko nędzna 
paczka banknotów, nosząca na swym grzbie­
cie napis: „na mój pogrzeb“ dziwnie odbijała 
od przepychu tych ścian, zasłon koronkowych 
i kwiatów!
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Była to wielka grobowa kaplica, którą 
wzniósł sobie powoli ten człowiek martwy, 
pokrwawiony, z twarzą rozpaczliwie skurczoną, 
z pianą na zsiniałych wargach, a na straży 
tego grobowca stał ów posąg biały, nagi, 
uśmiechnięty i jak sfinks w przestrzeń taje­
mniczo zapatrzony...
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óźno już było, gdy Józef wszedł do przed­
pokoju, w którym drzemali jego koledzy* 

— Trzeba pogasić światła—wyrzekł wpół- 
sennym głosem — dziś już nikt nie przyjdzie. 
Psie czasy!.,.

I urwał, potrząsając wypomadowaną głową. 
Był to mały, chudy chłopak, młody jeszcze, 

a już zniszczony. Twarz jego wyźółkła i znę- 
dzniała wyglądała jak poplamiona serweta, 
którą trzymał pod pachą. W  atmosferze tłu­
szczu, który syczał w kuchni, zamiast się za­
konserwować, zwiądł i skurczył się jak pie­
czarka. Był brzydki, lecz stali goście woleli 
jego  usługę, aniżeli innych kelnerów. Chodził 
tak cicho koło stołu, zmieniał talerze zręcznie, 
oszukiwał w rachunku niewidocznie, a złapa­
ny uśmiechał się tak poczciwie, źe trudno mu 
było nie wybaczyć tego drobnego oszustwa.
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Przytem umiał w porę znikać i pukał da 
drzwi długo i donośnie. Stali goście umieli 
to cenić i dlatego lubili Józefa. Czy Józef ich 
lubił, to znów było pytanie. Zawsze jakiś 
smutny, zamyślony, jakby coś „sumował.” 
Tylko przyjaciel jego, kucharz Inocenty, wie­
dział, co jest starszemu kelnerowi. Zapytany 
wzdychał ciężko — a wziąwszy wiązkę pie­
truszki, oglądał listki tajemniczo. Gdy nale­
gali, wzruszał ramionami, mrucząc:

— Ot! wiecie... taka łajdaczka!...
I ucierał nos z całą pogardą dla tej „łaj- 

daczki” , która w oczach personelu kuchenne­
go majaczyła, jakby uosobienie potworności 
i przewrotności charakteru.

Józef tymczasem palił papierosa za papie­
rosem.

To była jedyna jego namiętność.
Zatlony papieros schowany miał na szafie 

nawet podczas usługi. Przebiegając mimo 
szafy, chwytał go i pociągał parę razy, po- 
czśm kładł znowu na dawne miejsce. Był to 
jego nałóg—tak jak innych pijaństwo lub ko­
biety.

Nie!... Józef nie pił, a na kobiety patrzóć 
nie mógł.

Przyczyną tćj nienawiści była... ta łajda­
czka!
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Podniósł ją z bruku, prawie nagą, drżącą 
od zimna i głodu, zbitą niemiłosiernie przez 
jakiegoś przechodnia, któremu drogę zastępo­
wała. Wziął ją z litości prawie, a potem za­
trzymał, bo czuł, źe bez niśj żyć nie potrafi. 
Konieczną mu była obecność tej śmiejącśj się, 
ciemno-włosej dziewczyny w ciasnój izdebce 
poddasza — konieczną tak, jak papieros zwi­
nięty jej ręką.

Nauczył ją bowiem zwijać papierosy i ona 
nieraz, dzień cały leżąc w łóżku, zwijała mu 
setki całe, skąpana w tytoniu, którego gałąz­
ki czepiały się jśj rozczochranych włosów 
lub nagich ramion...

On całował ją  wtedy przesiąkłą ostrą ty­
toniową wonią i upajał się podwójnie—zapa­
chem jśj ciała i tytoniu, zadawalniając swe 
obie główne namiętności...

O! te dnie... pamięta on je dobrze—zapo­
mnieć o nich nie może! Znosił wtedy do swej 
izdebki co mógł wyprosić u Inocentego. Raz 
nawet dał jej całe kurczę, które jakiś gość 
odrzucił pod pretekstem, źe było... za chude. 
Ona jednak schrupała je całe, śmiejąc się 
łakomie, a potem w nagrodę obdarzyła go... 
pieszczotą i setką papierosów. Najchętniej 
jednak jadała sosy, ostre, zaprawione papry­
ką, korzeniami... Pochłaniała je z chlebem, 
a śmiech jej miał wtedy ostre, podniecone
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dźwięki. Gdy Józef powracał ze swój nocnej 
służby, chwytała wówczas papierosy garścia­
mi i obrzucała go niemi jak gradem pocisków, 
wołając przytśm jak na psa:

— Na! łapajL.
I potem długo w nocy słychać było ich 

śmiechy, a obłoki dymu zalegały izdebkę.
Bo i ona teraz paliła, nauczona przez nie­

go; trzymała papieros śmiesznie, niezgrabnie, 
a Józef śmiał się do łez z jej niezręczności. 
Ona rozgniewana, rzucała wówczas mu w oczy 
zapalonym papierosem i wołała-.

— Idyota!
Poczem wylizywała resztki sosu i wybu­

chała ostrym, urywanym śmiechem.
Byli zupełnie szczęśliwi.
Józef okradał teraz i oszukiwał gości na 

każdym kroku. Miał powiększone wydatki, 
słuszną więc było rzeczą, aby goście ten nad­
datek płacili. Musiał Mańce sprawić buciki 
wysokie, na guziczki zapinane i suknię kasz­
mirową z ponsową kamizelką. Mańka innój nie 
chciała, wybrała kaszmir najdroższy, a na ka­
mizelkę wzięła aż łokieć jedwabiu... Teraz 
chce kapelusza i rękawiczek. Aż płacze ze zło­
ści, źe ich niema, a papierosów więcej zwijać 
nie chce...
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Sosu też nie je, a Józefa coraz to częściej 
targa za włosy. Mówi, źe się nudzi i chce 
„ulicy powąchać”.

Józef ją prosił, aby została w tej ciasnej 
izdebce, ale ona teraz, jakby, ją co ukąsiło, 
od rana się z łóżka zrywa i przed lusterkiem 
czesze a czesze. Nabrała ciała, utuczyła się 
na tych sosach, a ręce jej pełne mają śliczne 
różowe ćlołeczki. Józef chodzi koło niśj mar­
kotny, jakby przeczuwał, źe chwila rozstania 
blizka i źe ptak przelotny uleci, a nic go za­
trzymać nie zdoła. Tak się wszakże do niej 
przyzwyczaił, źe nie może sobie wyobrazić, 
co on bez niej zrobi. Postanawia ją bądź co 
bądź zatrzymać przy sobie i jednego poranku 
proponuje jśj „ślub”—prawdziwy, w kościele 
i przy świadkach. Ale Mańka obraca się 
szybko, jak na sprężynach i zapinając ponso- 
wą kamizelkę, która na jój piersiach leży jak 
ulana, wybucha przeciągłym śmiechem:

— Idyota!

Józef siedzi przez chwilę milcząc, wpatrzo­
ny w śmiejącą się dziewczynę.

Dlaczego nazwała g o—idyotą?
Ona, istota najniższego gatunku, podnie­

siona z ulicy, naga, bosa, obdarta—śmieje się,, 
źe chciał ją „żoną” swoją nazwać...
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Powoli wstał i wyszedł, bo czuł, źe chwila 
jeszcze, a rzuci się na tę kobietę i skopie ją 
nogami.

W  kuchni Inocenty powiedział mu, źe jest 
,,osioł,” a przyszła pani Józefowa ,,funta kła­
ków nie warta.”

Po godzinnóm rozmyślaniu Józef postano­
wił kupić Mańce kapelusz i rękawiczki w jak 
najprędszym czasie, bo tak wielką była jego 
namiętność do tej dziewczyny, źe pozwoliłby 
jśj już „zwąchać ulicę,” byleby z tśj ulicy 
wracała i znów wyciągała doń ręce, obsypane 
tytoniem i listkami bibułki. Kochał ją... po 
swojemu, ot—jak zwierzę nawykłe do jedne­
go gniazda; dla niej kradł, dla niej oszukiwał 
podchmielonych gości, kreśląc im kłamliwe 
rachunki na poplamionym obrusie...

Gdy mówił: „pięćdziesiąt a siedem to dzie­
więćdziesiąt dwa,” myślał o Mańce drzemią­
cej na górze i nie czuł do niśj żalu, źe go nie 
chciała na męża; ładna była, zdrowa, tęga, 
a on cherlawy i żółty. Cóż dziwnego, źe go 
nie chciała.

Pomówi z nią jeszcze, gdy jej kapelusz ku­
pi—kapelusz ładny z ponsowym kwiatem i ko­
ronką złotą... może będzie w lepszym humo­
rze i da się nakłonić—kto wie!

Lecz gdy powrócił tej nocy do swej izdeb­
ki, zastał pustkę dokoła. Mańka uciekła,
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nabrawszy cały zapas tytoniu i bibułek. 
Uciekła w kaszmirowej sukni i w ponsowej 
kamizelce, którą on jej sprawił!... Poszła tam, 
.zkąd przyszła, unosząc gamę ostrego śmiechu 
i maszynkę do robienia papierosów...

Przez otwarte na rozcież drzwi wpadał chłód 
wiosennój nocy, płomień świecy dogorywał, 
tańcząc po bielonych ścianach; z tego wpół- 
zmroku wysuwała się od czasu do czasu po­
stać kelnera, trzymającego w garści kilka zło­
tówek, „zwędzonych” gościom przy rachunku. 
Postać ta chyliła się coraz więcój w smutku 
i znękaniu bezmiernem, aż wreszcie z rykiem 
zwierzęcym osunęła się na podłogę, wołając:

— Mańka! moja Mańka!

* *

*

Od tego czasu upłynęło sporo dni, sporo 
nocy, ba! nawet miesięcy. Przeszło lato,brzyd­
kie, słotne, i nastała piękna jesień. Józef nie 
mówił już nigdy o Mańce, przestał oszukiwać 
gości, tylko senny był zawsze i smutny. On 
wiedział dobrze, gdzie szukać tej dziewczyny, 
ale iść tam do niej nie chciał. Nie przez to, 
by jej więcej nie kochał; o! nie! — ale bał się 
jój. Mogła go kopnąć nogą i powiedzieć: — 
idyoto!” boć teraz go nie potrzebowała pewnie 
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wcale. Sukienka kaszmirowa musiała jej 
przynieść szczęście, teraz już bosa i ob­
darta nie słania się po trotuarach ulicznych* 
Mówili mu, że jest sklepową w jakiejś owo­
carni iże z „panami“ po alej ach jeździ. Widział 
ją niejeden, jak śmiała się, potrząsając maka­
mi na kapeluszu; ale on, Józef, nie widział jćj 
wcale i tylko słuchał, gdy oni w kuchni mó­
wili. Palił przytem coraz więcej papierosów, 
aż chodził jak senny, a twarz uwędziła się 
w dymie i zęby pożółkły jak stare klawisze. 
Nie smakowały mu przecież teraz papierosy, 
choć kupował coraz inne gatunki, nawet nie- 
sklejane! żadne porównać się nie mogły z te- 
mi, które Mańka mu w łóżku zwijała...

— Pogasić światła!—wyrzekł zwolna i sam 
leniwie wyciągnął rękę, aby przykręcić kurek 
od gazu.

Nagle na opustoszałych schodach dał się 
słyszeć ruch jakiś.

Goście idą!
Prędko wyprostował swą zgarbioną postać 

i machinalnie obciągnął pomarszczone poły fra­
ka. Gdy goście weszli do przedpokoju, on już 
stał wyciągnięty, z serwetą przerzuconą przez 
ramię, błyszcząc w świetle gazu talmigoldo- 
wą dewizką i upomadowaną głową. W  przed­
pokoju zrobiło się nagle gwarno i wesoło.

http://rcin.org.pl



Kobiece spódniczki zaszeleściały, cienkie 
głosy dziewcząt mieszały się do rozmowy 
mężczyzn.

Józef stał pomiędzy niemi spokojny, nie­
wzruszony, jakby ta cała wesołość uliczna, 
przyniesiona w fałdach paletotów i dolmanów, 
nie obchodziła go wcale. Nie patrząc prawie 
na nikogo, zapytał:

— Z fortepianem?
— Commentl — wrzasnęła nagle jedna 

z dam, przeciągając na końcowej zgłosce.
— Pyta się czy z fortepianem!—powtórzył 

mały, wychudły jegomość z przymruźonemi 
oczami.

— Naturettement! — ryknęła ta sama dzie­
wczyna, skrzypiąc przeraźliwie bucikami.

— Idyota! — zawołała druga, odwrócona 
tyłem do Józefa i zdejmująca z głowy długą, 
koronkową chustkę.

Na dźwięk tego głosu, zwłaszcza na into- 
nacyę, z jaką słowo: „idyota!“ zostało wyrzu­
cone, drgnął kelner i świeca, którą w tej chwili 
zapalał, wypadła mu z ręki.

Tak! to była ona! Mańka!... ona sama! 
nikt bowiem nie potrafi tak powiedzieć, jak 
ona: „idyota” i poruszyć ramionami...

Zresztą odwróciła głowę; poznała go teraz, 
bo zmieszała się trochę i krok jeden cofnęła.
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Patrzą oboje na siebie, ale słowa wymówić 
nie mogą...

Wreszcie ona pierwsza wybucha śmiechem 
znanym, ostrym, przeciągłym — Józef aż po­
chyla głowę pod wpływem tego śmiechu:

— Cóż to? dawna znajomość — pyta czer­
wony, tłusty młodzieniec, w którego wmawiają 
podobieństwo do hrabiego G. i który gwoli 
tego podobieństwa wtłacza na głowę jasny 
cylinder i jeździ dorożką pierwszej klasy.

Mańka wzrusza ramionami.
— Znajomość?— odpowiada—zkąd znowu? 

to dawny lokaj moich rodziców...
I szeleszcząc sukienką, wchodzi pierwsza 

do gabinetu, w którym drugi kelner kończy 
zapalać płomienie gazowe. '

Reszta towarzystwa wtłacza się za nią.
— Tiens! tiens! Rodzice Mańki mieli lo ­

kaja...—szydzi młodzieniec, podobny do hra­
biego.

— Koniu Pana Jezusa...—ryczy amatorka 
francuzczyzny — nie każdego ojciec, jak twój 
właśnie, był kucharzem.

Rozmowa, rozpoczęta w tym tonie, trwa 
dalej. Mężczyźni i kobiety prawią sobie im- 
pertynencye, dochodzące do grubiaństwa.

Kobiety zdejmują kapelusze i kładą je na 
pianinie, Mańka jednym palcem wystukuje: 
„mąż panem domu”, a Józef stoi pod ścianą,
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wpatrzony w tę ciemnowłosą dziewczynę, któ­
ra nazwała go z taką bezczelną pewnością 
siebie „lokajem swoich rodziców” ...

Czelna bestya ale szykowna, ubrana jak 
przynależy, cała czerwono, a w uszach ma 
dwa duże turkusy! W  téj owocarni widać 
niezłą pensyę dają...

— Ty, Mańka, finisuj!—woła lingwistka—* 
lesuj fortepiano i asseyez vous comme ilfaut...

Wszyscy zajmują z hałasem krzesła, po­
pychają się i znajdują widocznie wiele w tém 
uciechy, bo zabawa ta przedłuża się do nie­
skończoności.

Jest to rodzaj gimnastyki pokojowej, która 
siły młodzieży rozwija. Młodzieniec, podobny 
do hrabiego, i lingwistka oddają się temu 
sportowi z całym zapałem. Wreszcie jedwa­
bna, kanausowa sukienka dziewczyny pęka 
na plecach.

— Ach ty, syngalezie! — krzyczy poszko­
dowana— rozdarłeś mi kieckę, zceruj teraz!...

— Sama rozdarłaś—neguje czerwony mło­
dzieniec — zresztą odkupię ją, jeśli ci o to 
chodzi...

—* Nie potrzeba! — mówi dziewczyna, roz­
siadając się na dwóch krzesłach — connut 
asztujesz robę po dwa dwadzieścia łokieć 
a potém wrzeszczeć będziesz, żeś się na mnie 
zrujnował...
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— Moźebyśmy co zjedli?—proponuje deli­
katna blondyneczka, przezwana „trznadlem” .

— Kelner! no! dalej, ten z pod ściany, 
a ruszźe się i podaj kartę...

— Jakiś niedołęga...
— Zaspany!
— E nie, to mu pomada tak mózg wierci...
Karta tymczasem lata z rąk do rąk, w y­

rywana, wyszarpywana, podarta prawie na 
strzępki.

— Ja chcę kurczę w pulardzie!—decyduje 
nagle Mańka, zbliżając się do stołu — tylko 
dużo sosu, rozumiesz, dużo sosu!

I wszyscy dysponują razem, a w głowie 
Józefa powstaje straszny zamęt. Machinalnie 
kiwa głową, a oczami śledzi ciągle tę wielką, 
czerwono ubraną dziewczynę, która najspo­
kojniej czyści sobie paznogcie szyldkretową 
szpilką, wyjętą z włosów... Czy ona nic już 
nie pamięta z tego, co wiązało ich dawniej?

I gdy zeszedł po wódkę, koniak i przeką­
ski, drżał cały od wewnętrznego wzruszenia. 
Wszakże to była jego Mańka, ta „jego”, którą 
tyle razy tulił w swych objęciach, za którą 
tęsknił i wołał: „Mańka, moja Mańka!”

Teraz jest tuż przy niej i nie śmie nawet 
ręki wyciągnąć, aby dotknąć jśj sukni. Wie, 
źe to ona, a przecież wydaje mu się całkiem 
inną w tern czerwonem ubraniu, z włosami
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podniesionemi wysoko i oczyma czarno pod­
kreślonemu W  kole tych panów i dziewczyn 
jest jakby oddzielona od niego płomienną 
obręczą.

Siostra gospodarza smaruje właśnie bulki 
kawiorem, przyciskając grubsze ziarnka pal­
cem. Już jest cały talerz gotów, stawia na 
tacy, obok innych przekąsek. Józef wszakże 
tacy utrzymać nie może, coś mu ręce podcięło, 
a w gardle go dusi. Siostra pana dziwi się 
bardzo.

— Upiłeś się, czy co!
Upił się on, ale widokiem tej dziewczyny, 

która teraz pożera kapary od śledzia i klęczy 
na krześle tuż obok czerwonego młodzieńca. 
Na Józefa nie zwraca uwagi. Cóż? wielkie rze­
czy! nie byłaż z nim dość długo? nawet za- 
długo?... dał jej sukienkę, buciki, ale ona za to 
robiła mu papierosy. Potćm, nudziła się i po­
szła jednego wieczoru. Chciała się tylko tro­
chę przejść i wrócić, a że potem... tak się 
jakoś złożyło, źe wrócić nie mogła, nie było 
to jej winą. Zapomniała nawet, źe on służy 
w tój restauracyi, a gdyby nawet pamiętała, 
nie byłaby się od drzwi cofnęła...

Tylko przyznać się do swej przelotnój mi­
łostki z kelnerem nie chciała. Kiedykolwiek 
Trznadel albo Belka rzuciłyby jćj kelnerem 
w oczy...
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Nie, tak nizko nie chciałaby upaść w oczach 
swych towarzyszek.

Zwłaszcza ta Belka, którój Mańka dodała 
przydomek „w oleju” , a która mści się za to 
i dokucza jćj na każdym kroku!

Teraz nawet wyśmiewa żądanie Mańki, 
owo „kurczę w pulardzie”; cóż ona temu win­
na, źe nie jest tak jak Belka córką urzędnika 
i że nie żyła jak ona na wielkim świecie?

I cała czerwona ze złości zwraca się ku 
przyjaciółce z ustami, pełnemi kaparów:

— Ty! obstaluj sobie co w oleju! — woła 
ze złośliwym śmiechem.

Belka zrywa się, wołając, że nie pozwoli, 
aby jój uchybiano; mężczyźni uspokajają obie 
panny, rozwijając przytćm cały zasób swój 
inteligencyi. Trznadel tymczasem obcina po 
cichu wstążkę od szarego cylindra i wsypuje 
w kapelusze całe solniczki, ciesząc się zawcza­
su złością towarzystwa.

Józef schodzi do kuchni i zgnębiony siada 
na zydelku.

— Kurczę z papryką, zrazy po nelsońsku, 
dwa antrykoty z rusztu, pularda po strze- 
lecku, pół strogonowa...

Głos jego brzmi tak żałośnie, źe pan Ino- 
centy przestaje mięszać palcem kokilkę móżdż­
kową i obraca się do przyjaciela:
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— Co się stało?
— Ona... tam jest!
— Kto? ta... łajdaczka?
— Tak!
— Czego chce?
— Kurczęcia w pulardzie.
— Oślica!
I mistrz Inocenty zabrał się do przygoto­

wywania żądanych potraw.
Józef siedział jak skamieniały.
Wszystkie wspomnienia z widokiem tej 

dziewczyny ożyły na nowo. Serce mu się 
w piersi tłuc zaczęło, jak ptak w zbyt ciasnej 
klatce. Czy ona miała nowego kochanka? 
może którego z tych panów, co tam na górze 
koniak piją...

Gdyby tylko miał odwagę zapytać się jej, 
czy go zapomniała i dlaczego odeszła, gdy 
miała wszystko, czego kobieta zapragnąć może.

Butelka wódki, z której pił Inocenty, stała 
prawie obok, Józef sięgnął machinalnie i wy­
pił spory haust...

— To na kuraż—powiedział sobie.
I zabrawszy talerze, poszedł na górę.
Teraz ją zaczepi, schyli się niby po ser­

wetę, którą upuści tuż przy niej, i zapyta się 
jej po cichutku:

— Mańka! czemu ty mnie porzuciła?
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Lecz gdy wszedł do gabinetu, Mańka sie­
działa na poręczy fotelu czerwonego mło­
dzieńca i Józef się nie mógł zbliżyć. W  je­
dnej ręce trzymała kieliszek z koniakiem, 
a drugą... zdawało się Józefowi, że głaszcze 
po szyi czerwonego pana. Ach! to pewnie 
jćj kochanek... tak! to on musi być z pewno­
ścią.

Rozstawia talerze, podaje chleb, biegnie 
po wino, a w bufecie żąda kieliszka mocnego 
rumu i na schodach wypija go duszkiem.

Gorąco mu, krew do głowy uderzać za­
czyna, teraz mu każą zamrozić szampana, bie­
gnąć po sery, owoce, kompoty.

Dobrze! przyniesie to wszystko, lecz ta Mań­
ka źle zrobiła, przychodząc tu na kolacyę. 
Bądź co bądź postąpiła sobie podle, opuszcza­
jąc go nagle wtedy, gdy on miał szczerą 
chęć ożenić się z nią i kapelusz jćj kupić. 
Teraz poprostu szydzi z niego i pieści w jego 
oczach innego człowieka...

Inocenty, układając kompot w salaterce, 
przyznaje mu racyę zupełną. Tak! dziewczy­
na to ladaco, a w dodatku bez odrobiny serca. 
Bo może Józefa nie kochać, ale mu się jeszcze 
przed oczy nasuwać... z innym! Kto wie, może 
ma jeszcze na nogach buciki, kupione jej przez 
dawnego kochanka.
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Józef pije wódkę i patrzy w mówiącego 
jak w tęczę.

— Jabym jćj buciki zdarł, a potćm „obza- 
cem” w łeb uderzył — konkluduje kucharz, 
odrywając pęcherz ze słoika rajskich jabłu­
szek.

Józef idzie na górę, gubiąc łyżeczki po dro­
dze.

— Psia wiara, ma racyę ten Inocenty, 
w łeb chyba taką niewiarę, żeby cały rok 
popamiętała.

Przede drzwiami gabinetu zaciska pięść 
i wchodzi nawpółprzytomny, podniecony wód­
ką. Widzi przed sobą tylko Mańkę całą w pło­
mieniach pąsowej sukni, zajadającą sos z Chle­
bem i śmiejącą się ostrym, przeciągłym śmie­
chem.

Ten śmiech—on zna!!...
Zresztą wszystko się tu teraz śmieje: i Trzna­

del, pełna zadowolenia z wsypanej soli w ka­
pelusze dam, i Belka „w oleju” , która je ser 
nożem, dowodząc, źe tak we Francyi jadają.

Młodzież, pełna adoracyi przed wykwintnym 
dowcipem tych dam, wlewa sobie w. gardło 
szklanki wina, śmiejąc się z wyuzdania, jakie 
panuje dokoła. Jest coś wtrząsającego w tym 
strasznym śmiechu, jaki napełnia ciasne ścia­
ny gabinetu. Tak śmieją się w szpitalach
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obłąkanych, na salach tak zwanych ogólnych. 
Taki śmiech, to jęk zamierającej duszy.

I tu może w tój ciasnej przestrzeni konały 
dusze młodych i zdrowych ludzi, rozrzucają­
cych swe siły, jak szklanki, widelce i kieliszki 
zalegające poplamiony obrus. Bezmyślna pa­
planina głupich dziewcząt, szelest ich spódnic, 
woń porozplatanych warkoczy mieszały się 
z zapachem potraw i porozlewanego wina... 
Przez szyby świt zaglądał, kładąc bladawe 
plamy na rozognione czoła mężczyzn, kobie­
tom zaś żółte tony na zniszczone przedwcze­
śnie twarze.

Były wstrętne w oświetleniu dziennóm 
te zgrzybiałe dziewczęta z piętnem rozpusty 
w wykrzywionych twarzach i ze słownikiem 
szynkowni w ustach. Siedziały teraz na stole 
pomiędzy próźnemi butelkami i ogryzkami 
owoców, paląc papierosy i od czasu do czasu 
kopiąc nogą którego z mężczyzn.

Były one uosobieniem rozpusty, gminnśj, 
trywialnój, która w kieliszku fałszywego szam­
pana szczyt szczęścia widzi.

K łęby dymu owiewały ich głowy, piersi, 
wpadały im do gardła... One, przywykłe do 
tój atmosfery, nie przestawały krzyczeć ochry- 
płemi głosami, głosami starych pijaczek, któ­
re się słyszy wieczorami w niedziele,...
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A  mężczyźni w zbydlęceniu jakiśmś dzi- 
wnćm patrzyli z zachwytem na tę parodyę 
kobiety, rozpościerającą przed niemi czelność 
uliczną i jedwabne sukienki... Podniecony ich 
oddech kołysał płomieniami gazu i przepeł­
niał ciasne ściany gabinetu.

Zwierzę górowało nad człowiekiem.
Gabinet stawał się stajnią.
Józef z pięścią zaciśniętą stał teraz pod 

ścianą i patrzył ciągle na Mańkę. Ona, wpół 
śpiąca, otwierała szeroko oczy i starała się 
być ożywioną. Wiedziała po co ją tu zawo­
łali, dlatego prostowała się w swym czerwo­
nym staniku, szczypiąc się za rękę, aby nie 
zasnąć.

Późno już było, do domu wracać pora.
A  Józef stał jak urzeczony wciąż pod ścia­

ną: i chciał rzucić się na nią, spoliczkować, 
oplwać wobec wszystkich i nazwać swoją da­
wną kochanką... Pięść zacisnął, postąpił krok 
jeden i—znów mu odwagi zabrakło... Nie! te­
raz stanowczo zdecydować się musi, w gardle 
go ściskało, wszystko wirowało dokoła... To 
wódka! ta wódka przeklęta, którą pił niepo­
trzebnie, inaczśj miałby siły więcćj. Zbiłby 
ją  już dawno, o! dawno! Ale ona teraz znów 
patrzy na niego.

Wydaje się jćj bardzo biednym, bardzo 
nędznym, w tym zniszczonym fraku i w wytar-
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tej kamizelce. Jest mizerny i ma sine pręgi 
pod oczami. Wygląda, jakby kilka dni nie 
jadł... Co mu jest? może nie ma już papiero­
sów?... Powoli i przed jej oczami przesuwają 
się wspomnienia. Był dobry dla niej, tam, 
na górze, na poddaszu—o! nawet bardzo do­
bry. Nie wymyślał jej nigdy tak, jak ten 
pan, do jakiegoś hrabiego podobny. Choć się 
nudziła, ale on jśj to nieraz wynagradzał. 
Teraz stoi przed nią i oparł się o ścianę, bo 
na nogach utrzymać się nie może... patrzy na 
nią tak dziwnie jakby o coś prosił, a pięść 
ma zaciśniętą... Czego on chce od niej?... 
czego?... a !—■ wie już teraz! wie z pewnością! 
I szybko,jak błyskawica, Mańka porywasrebr- 
ne porte-cigares, leżące na stole, i wysypu­
je zeń papierosy w dłoń swoją. Poczem zrę­
cznym ruchem rzuca niemi w kelnera, woła­
jąc tak jak wtedy, na górze:

— Nal łapaj!...
Józef na ten głos wyprostował się nagle, 

oczy zabłysły, a usta rozchyliły się w uśmie­
chu. Nie zapomniała!... nie zapomniała!... 
woła jajc na psa! po swojemu! po dawnemu!... 
I zmożony wódką, wzruszeniem, wyciąga 
ręce ku śmiejącój się dziewczynie i pada na 
ziemię, wołając:

— Mańka! moja Mańka!
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*
Siostra właściciela restauracyi nie wie­

działa, jakiemi słowami przeprosić „szano­
wnych” państwa za tak przykrą awanturę. 
Ależ bo tćż wybrał sobie Józef chwilę do upi­
cia się!., on! taki trzeźwy, punktualny, spo­
kojny. Po raz pierwszy się to zdarza i pra­
wdopodobnie ostatni. Wyrzucę go zaraz jutro 
skoro się wytrzeźwi, bo teraz leży jak kłoda 
w kuchni i coś bełkoce niewyraźnie.

„Szanowni państwo” schodzą ze scho­
dów, potrącając się i popychając wzajemnie. 
Szary poranek wpływa przez szyby i zagląda 
im pod czerwone i nabrzękłe powieki. Oni 
śmieją się ciągle, obdarzając niezbyt miłemi 
epitetami. Przenoszą rozbestwienie gabinetu 
na ciasne schody i z pod niezdrowego świa­
tła gazu wchodzą niewytrzeźwieni w szare 
światło dzienne.

Jedna Mańka idzie cicho, otulając się w swój 
dolman. Jest jakaś przybita; młodzieniec, po­
dobny do hrabiego, zbliża się do niój z umi- 
zgiem.

— Idź do dyabła!—odpowiada dziewczyna, 
odtrącając go od siebie.
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^{f^ipld-cream  gdzie?
^ — W  słoicku!

— Ależ gdzie?
— W  kosycku!
— A  koszyczek?
— W  kosu!
— Dobrze!... — i młoda dziewczyna pochy­

liła się nad* szerokim, zamykanym koszem, 
ustawionym na środku pokoju. Drobna jój 
postać niknęła wśród cieni, zalegających po­
kój — cieni, zabarwionych róźowóm odbiciem 
światła od jedwabnych zasłon, zwieszających 
się u okien.

Krótka ponsowa spódniczka nie osłania­
ła dostatecznie nóg dziewczyny, wsuniętych 
w czarne giemzowe pantofelki, a cała fala 
złotych, prześlicznych włosów spadała na dro­
bne, wychudłe, źle rozwinięte ramiona, zdając
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się przygniatać swą masą tę małą postać ko­
biecą.

Nerwową i drżącą ze złości ręką przewra­
cała szybko przedmioty, znajdujące się w ko­
szu, szeleściła jedwabiami falban i zanurzała 
swe palce w masie koronek. Nagle podnio­
sła głowę. Błyskawica strzeliła z jśj pięknych 
ciemnych oczu, przyćmionych wspaniałemi rzę­
sami—usta świeże i różowe rozwarły się, aby 
dać ujście krzykliwemu głosowi:

— Gdzie lila wstążki?
Pytanie to zwracała do kąta pokoju, gdzie 

tuż obok gotowalni, opiętćj różową gazą i bia­
łą koronką, wysoki, barczysty mężczyzna usi­
łował wtłoczyć wielki damski kapelusz w zbyt 
małe pudełko. Na głos dziewczyny podniósł 
szybko głowę.

— Nie wiem — odrzekł, a widząc wcale 
niedwuznaczny ruch zniecierpliwienia ze stro­
ny dziewczyny: — poszukam — dodał pośpie­
sznie.

I rzeczywiście, potulnie podszedł do ko­
mody i z babską cierpliwością wydobywał 
stosy wstążek, gipiur, szychu, szukając zagi­
nionego przedmiotu.

Dziewczyna popatrzyła na niego długą 
chwilę, poczćm wzruszyła ramionami i wyszła 
z pokoju.
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Ściemniło się zupełnie, służąca weszła i roz­
paliła ogień w piecu. Ponsowe płomienie mię- 
szały się z resztkami dogasającego światła 
dziennego, oświecając jasno tapetowane ścia­
ny, srebrne tualetowe przybory, białe firanki 
nad łóżkiem, jaskrawe kwiaty dywanów.

Ogień figlarnie przesuwał się w fałdach 
portyer, oblewał wielki wizerunek Matki Bo­
skiej, zawieszony nad łóżkiem, i ze zdziwie­
niem ślizgał się po siwych włosach mężczy­
zny, pochylonego nad szufladą komody. Czło­
wiek ten szukał bowiem i szukał zapamiętale.

Już jednę szufladę wyjął i postawił na 
ziemi, teraz zagłębił się w drugiśj, wciąż po­
wtarzając:

— Lila wstążka!... wstążka lila!...
Był w tśra szukaniu jakiś gorączkowy po­

śpiech i upór zdziecinniałego starca, który, jak 
za lat młodych, lęka się kary za zgubiony 
przedmiot. Czoło, poorane bruzdami, mar­
szczyło się bezustannie. Ciemne, przygasłe 
oczy z dziwnćm natężeniem starały się wśród 
purpurowego blasku rozróżnić „lila” kolor. 
Powoli pot zaczął występować starcowi na 
czoło, ale on szukał i szukał, zginając się pra­
wie do ziemi.

Ogień z pieca palił go i dokuczał mu wiel­
kim żarem, lecz on nic nie czuł, nic nie wi­
dział oprócz stosu gałganów i koronek.
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Nagle z trzaskiem otworzyły się drzwi 
pokoju. Stanęła w nich młoda dziewczyna, 
już ubrana i gotowa do wyjścia. Eleganckie 
futerko ochraniało ją od zimna.

— No i cóż, wstążka jest?'— zawołała od 
progu.

Starzec odwrócił się powoli. Wysoka jego 
postać, zgięta i skurczona, była typem czło­
wieka, który wiele przewinił i ma ponieść za­
służoną karę.

— Niema! — wyszeptał pokornie.
Dziewczyna tupnęła nogą. Ciemne brwi

ściągnęła w dziwny sposób, niemiły grymas 
wykrzywił jćj usta.

— Niedołęga!—syknęła—powiedziałam ci...
Nagle urwała; na progu zjawiła się słu­

żąca, więc dziewczyna, na widok świadka, 
z wprawą wielką złagodziła pochmurny w y­
raz twarzy.

— Niech mi stryjcio będzie tak dobry i ku­
pi taką samą. Tylko trzeba się śpieszyć, bo 
to do trzeciego aktu...

Mówiła teraz pieszczotliwie, uśmiechając 
się nawet. Czerwony blask ognia oświecił ten 
uśmiech i dwa rzędy białych zębów, prawdzi­
wych zębów pantery.

Służąca zabrała kosz i pudełka z kapelu­
szami, dziewczyna małą szkatułeczkę z koszto-
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wnościami i wyszły obie spiesznie, trzaskając 
drzwiami.

Na progu jeszcze młoda dziewczyna rzuciła 
słowa:

— A  kuropatwy na wieczór i mandarynki 
bo już tych ostatnich brakuje.

Po chwili cisza zaległa mieszkanie. Przy 
komodzie tylko pozostała zgarbiona postać 
starca, drźącemi rękami układającego rozrzu­
cone drobiazgi. Kosmyk siwych, wypomado­
wanych włosów opadł mu na spocone czołOf 
i przylgnął jak szrama, w walce otrzymana • 
Głownia wypadła na ziemię i, sycząc, doga­
sała. On nic nie widział, nic nie słyszał. P o ­
wtarzał tylko:

— Kulopatwa, mandalynki, wstążka lila! 
lila! lila!...

Nagle przestał przewracać koronki i we­
stchnął rozpaczliwie:

— O Jezu! gdzie ja tela lila wstążkę znajdę!

*

*  *

Ona była „naiwną,” on był jej stryja- 
szkiem.” Znali go wszyscy — i starzy i młodzi. 
Gdy zgarbiony, lecz wyświeżony, wsuwał się 
do krzeseł, uczniowie, siedzący na galeryi^
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przechylali swe głowy, chichocząc się rado­
śnie:

— Stryjaszek! patrz, stryjaszek idzie!
Nawet panie w lożach uśmiechały się dy­

skretnie, wzruszając ramionami i z poza wa­
chlarzy wskazywały sobie „stryj aszka” nai­
wnej.

On tymczasem siadał w swojem krześle zde­
nerwowany, drżący, pełen obawy o nową 
rolę, którą umiał całą od początku do końca, 
a czasem i sztukę całą.

Gdy podniosła się zasłona, a na scenę wy­
chodziła jasnowłosa dziewczyna, otwierał usta 
szeroko, bardzo szeroko i tonął w zachwycie, 
wydając tylko lekkie wykrzykniki. Lecz gdy 
„naiwna” zacinać się poczęła, lub wikłała sy- 
tuacyę, zamierał z trwogi i starał się kaszlać, 
ażeby zwrócić na siebie uwagę publ‘czności. 
Każdego z widzów znał dokładnie; nieraz, 
w nadmiarze zachwytu, chwytał sąsiada za 
rękaw i szeptał:

— Widzis! widzis! uważaj!...
Czasem mięszał się w tłumy, zasiadające 

na galeryi, i, sądząc, że go nikt nie zna, pytał 
naiwnie:

— Co to za panienka, co tak doskonale 
gra rolę?

Ą  gdy zapytany objaśniał go, on śpiesznie 
dodawał:
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— A! to sławna, to bardzo sławna aktor­
ka... to najlepsza... a jaka podobno zacna i po­
czciwa!...

Ludek bawił się dokoła „stryj aszka,” a on, 
rozgorączkowany i uśmiechnięty, prosił:

— Bijcie brawo, panowie uczniaki, bijcie 
razem ze mną!...

Po przedstawieniu czekał długo, chodząc 
po śniegu dokoła oświeconych okien damskiej 
garderoby, i co chwila spoglądał, czy „jego 
mała” nie idzie.

Tymczasem rozgrzewał zziębnięte nogi, 
drepcząc na miejscu, i macał z zadowoleniem 
paczki łakoci, pomarańcz i pralinek... Czy 
był to łańcuch, założony na szyję dobrowol­
nie przez niego samego? Zdaje się, że... tak. 
Nie skarżył się nigdy, nie żalił, zawsze usłu­
żny, chętny, podtrzymywany dziwną namię­
tnością starca do tego, co jeszcze młode i do 
życia uśmiechnięte. Jej kaprysy, despotyzm 
i zachcianki znosił z anielską łagodnością, 
wpatrując się w falę jasnych włosów lub si­
wych oczu promienie. Drżał cały, gdy się 
zbliżała ku niemu,—przygasłe źrenice odnajdy­
wały blaski dni młodzieńczych; gdy się od­
dalała, gasły te blaski, pozostawało tylko 
drżenie, przechodzące powoli w stan chroni­
czny.
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Ona znała swą władzę i nadużywała jój 
w dziwny sposób. Przy ludziach słodka 
i uprzejma, zdawała się być uległą i kocha­
jącą „siostrzenicą;” lecz gdy zostali sami, we 
dwoje, przemieniała się w małą hyenę. D ro­
go kazała opłacać nazwę „stryj aszka.” Chru­
pała kuropatwy, połykała mandarynki i cu­
kierki z miną znudzonej królowej, nie racząc 
spojrzeć na schylonego u stóp jej starca. Za­
ciśnięte tylko usta wykrzywiała uśmiechem 
pogardy i od czasu do czasu rzucała krótkie, 
urywane rozkazy... W obec świata drobniała 
ona i pokorniała przy nim, a gdy byli sami, 
„nąiwna” rosła w olbrzyma — „stryjaszek” sta­
wał się pyłkiem.

*
H* %

Żyli tak już długo... lata całe. Ona miała 
duże butony brylantowe w uszach, on coraz 
więcśj siwych włosów. Źrenice jego stawały 
się coraz mętniejsze. W  dniu benefisu przy­
gotowywał jej wspaniałe bukiety z wstęga­
mi, na których nalepiał i układał napisy. 
Mózg schorowanego starca silił się na dwu­
wiersze koszlawe, chrome, tak jak i cała jego 
postać.

Ona stawała się coraz bardziój wymaga­
jącą. Prócz kuropatw i mandarynek, chciała
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być... szanowaną. „Stryjaszek” musiał nabyć 
i ten towar, który ostatecznie także kupić 
można. Na wieńcach przeto i szarfach poja­
wiały się napisy, robiące aluzye do tego „sza­
cunku” i „czci,” jaka otacza jasnowłose dzie­
wczęta, chowane pod skrzydłem matki.

Zajrzyjmy na chwilę do pokoju, w którym 
po raz pierwszy ujrzeliśmy „stryjaszka” i „sio­
strzenicę.”

Noc... przyćmiona błękitnym motylem lam­
pa stoi na stoliku przed małą kanapką. Wszy­
stko tonie w tym miłym półcieniu; poza firan­
kami, na poduszkach, obszytych koronką, spo­
czywa głowa dziewczęcia z rozrzuconą dokoła 
kaskadą jasnych włosów. Dziewczyna zasy­
pia, przymykając powoli swe wielkie, szare 
źrenice.

W  błękitnawym blasku jest ładną, nawet 
bardzo ładną, choć drobne i chude członki 
okryła atłasową kołdrą. Co chwila otwiera 
leniwie oczy i spogląda na siedzącego koło 
stolika starca.

On, schylony i drżący, wycina ze złotego 
papieru litery, układając je kolejno na leźą- 
cój przed nim wielkićj białćj wstędze. Jest 
to wstęga do bukietu, stanowiącego część 
„owacyi,” jaką jutrzejszój benefisantce w y­
prawi ... publiczność. Złote litery rozsypują 
się co chwila po dywanie — starzec przyklęka
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i zbiera je, spoglądając z trwogą w stronę 
łóżka.

— A  pamiętać — odzywa się wpółsenny 
głos dziewczyny, — aby napis był tak, jak ja 
sobie życzę...

— Dobrze, aniołku — odpowiada mężczy­
zna, zabierając się do wycinania wspaniałe­
go „H.”

Napis już gotów.
— Hołd cnocie, talentowi i skromności! — 

sylabizuje stary, uszczęśliwiony ze swego ar­
cydzieła.

— Gotowe! — woła nareszcie, klaszcząc 
w dłonie z radością małego dziecka.

Dziewczyna, drzemiąca na dobre, roztwiera 
znów swe szare źrenice.

— A  „cnota” jest?— pyta, wyciągając się 
wśród koronek i batystu.

— Jest, aniołku, jest!...
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I }ak. ogniki na bagnisku pioną!...
Wiktor Gomulicki.

...posądzą mnie o donkiszoteryę. Niech so­
bie!... Los pozwolił mi być świadkiem wielu 
cichych poświęceń, z bohaterstwem graniczą­
cych niemal. O! biedne, zbolałe mary! świat 
dla was ma nieraz tylko uśmiech i żart na 
ustach. Pod świecącym łachmanem scenicznój 
nędzy jakże piękne serca się kryły!... Maska 
waszśj twarzy, warstwą szminki pokryta, nie­
raz szlachetną łzą świeciła! Szlachetne! pię­
kne duchy!... ciało wasze kryje zimna mogi­
ła... wianki na niśj śmieją się do grobowych 
krzyżów!... marmurowe mauzolea koronkowych 
szczytów ku niebu nie wznoszą. Darujcie, iż 
na chwilę poruszę wasze biedne trumny, unio­
sę wieko i do życia was powołam, a ludziom, 
tym, którzy w was tylko śmiesznych kome- 
dyantów widzieli, bez błazeńskiej szaty, bez 
dzwonków klownowskich was pokażę. Wstań­
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cie wy, lilie w bagnisku wyrosłe! wy, perły, 
błyszczące wśród śmieci, raz jeszcze jeden 
stańcie wśród nas po to, by nie uśmiech bez­
myślny, lecz żal w sercu obudzić. Potśm 
wam spać pozwolę, spać długo, bez końca! 
Ziemia wam lżejszą będzie, niż szyderstwo 
świata, bo ja wiem, czuję, jak wam wśród 
ludzi było nieraz łzawo! smutno! ciężko!.,.

I .

D l a  M a n  i...

Przesuwała się tak cichutko w garderobie, 
źe chwilami aktorki zapominały o jć j obe­
cności. Wchodziła lękliwie, bojaźliwie, zaj­
mując najgorszy kącik tuż przy drzwiach 
prawie.

Ustawiała nadtłuczone lusterko, opierając 
je  o koszyk, wyjmowała słoik z waseliną, pa­
pierek z karminem i zgniecioną blaszaną pu­
szkę z pudrem.

Poczem zdejmowała wyszarzane okrycie 
i wieszała je na kołkach, pytając rozpartych 
pod ścianami służących: „czy tu można?”

Aż gdy znalazła wolne miejsce, rozpoczy­
nała wyjmować z kosza suknie, biedne, stare, 
przerabiane, lub upstrzone pękami wstążek 
staniki. Wieszając, oglądała się na wszystkie
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strony, czy komukolwiek nie przeszkadza, usu­
wając się młodszym dziewczynom, które z sze­
lestem króciutkich spódniczek kręciły się po 
ciasnój przestrzeni, rozlewając dokoła bieli- 
dło, rozrzucając tumany pudru i setki szpilek.

Wszystkie te kobiety rozmawiały pomię­
dzy sobą, śmiejąc się, śpiewając, kłócąc na- 
przemiany.

Teatr był źle zbudowany, garderób pra­
wie nie było. Zapomniano o nich w pośpie­
chu. Przerobiono więc rekwizytornie i kazano 
się wszystkim kobietom razem ubierać. Męż­
czyzn umieszczono na piętrach.

Gwar więc wylewał się całemi potokami 
z tych ciasnych izdebek, w których szmer g ło­
sów kobiecych, szelest spódnic, syk płomieni 
gazowych mieszał się z wonią mydeł i swę­
dem spalonych włosów.

Na ścianach blade kolory atłasów miesza­
ły się z ostremi tonami welwetów i delika- 
tnemi fałdami iluzyowych welonów. Tu i ow­
dzie sztuczne róże gniotły się, ocierając o ścia­
nę, na której porozpinano wielkie kawałki 
kretonu lub prześcieradła, czasem w pośpie­
chu od kołder odpięte.

Sukienka baletowa, jak balon z tarlatanu 
wydęty i srebrną rosą zmoczony, sterczała, 
przypięta szpilką podwójną do zrudziałego 

Dantazye i Drobnostki. 24
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płaszczyka, kryjącego swą nędzę w fałdach 
błyszczących tkanin.

Kobiety siedziały rzędem przed stolikami, 
z oczyma utkwionemi w stojące przed niemi 
lusterka.

Lusterka te dla bacznego obserwatora by­
ły  najdoskonalszym świadectwem sposobu ży­
cia aktorki.

Są tam lusterka „porządne,” oprawne w dę­
bowe ramy, bezpretensyonalne, niezmiernie 
dobrze wytarte.

Inne mają minki strojnych w plusz kokie­
tek, weneckie, kryształowe, mówią, źe wła­
ścicielka jeździła... daleko.

Wielkie, w srebro oprawne lustro „naiwnśj” 
opowiada o staranności, jaką ją  otacza... 
stryjaszek; kawałek nadtłuczonego szkła na­
śladuje lustro subretki, która miniową szmin­
ką smaruje monogramy na swych wybladłych 
policzkach.

Od stolika podnosi się chuda, drobna dzie­
wczyna z kaskadą płowych włosów na nagich 
ramionach; powoli, systematycznie wdziewa 
różową bareźową sukienkę, sukienkę dzie­
cka, rozszerzoną na ciało trzydziestoletniej 
kobiety.

Poczem, założywszy jeszcze fartuszek z sze- 
leczkami, zaczyna swą wieczną wędrówkę po 
garderobie, pytając każdą prawie sługę:
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— Czy jestem dobrze ucharakteryzowana?
Nikt jej nie odpowiada—wszyscy się śpie­

szą; z poza drzwi źle przymkniętych słychać 
dzwonek inspicyenta; w kącie tęga i dziobata 
aktorka krzyczy mdlejącym głosem na w y­
straszoną sługę:

— Psia krew! cholero!... gdzie flakon z wo­
dą kolońską? — a potem, zwracając się do to­
warzyszek, dodaje:—żyć bez wody kolońskićj 
nie mogę...

Kilka znaczących chrząknięć jest na to 
odpowiedzią. W  samym kącie, tuż obok lustra, 
zawieszonego na ścianie, ziewa stara kobieta, 
niedawno czczona jubilatka; drapie sługę za 
to, że jej imitacyę uryańskich pereł podała 
zamiast weneckich. Tłusta, ordynarna dziew­
ka wytrzeszcza swe oczy na rozirytowaną sta­
ruszkę, która zawzięcie smaruje gors bielidłem, 
mrucząc ku słudze skierowane przekleństwa: 
— Bodaj cię piorun rozszarpał na dwoje! — 
co wprawia w niemałą wesołość siedzącą obok 
silną brunetkę, wciągającą właśnie trykoty na 
kształtne nogi.

Tak zwana statystka, która przed chwilą 
weszła do garderoby, opowiada paniom „ar­
tystkom” o cudownej kabalarce, mieszkającśj 
na Chwaliszewie, która za cenę kilkunastu fe- 
nigów przepowiada przyszłość.
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Dziobata aktorka z miną zdetronizowanej 
królowój objawia, iż ona „bojałaby się badać, 
bo wie, źe co Menezis zechce, to i nie minie!..” 
Przeciągły, chóralny śmiech odpowiada na 
podobne słowa; dobry humor ogarnia wszy­
stkie te kobiety, posmarowane tłustemi far­
bami, ściśnięte w gorsety, z nogami wycią- 
gniętemi daleko pod rzędem stołów.

Ta „baronowa” ma zawsze sposób mówie­
nia: a niechże ją!...

Jedna „naiwna” krąży ciągle pomiędzy ar­
mią sług, krąży jak żyd wieczny tułacz, py­
tając ciągle: „jestem dobrze ucharakteryzo- 
wana?” Pod ścianą, koło drzwi tylko cicho, 
spokojnie. Aktorka tam siedząca już się ubra­
ła i teraz siedzi, patrząc wybladłemi oczyma 
na płomień gazu, przedzierający się przez stłu­
czone szkiełko.

Drobna jój twarz, zmarszczona, ma dzi­
wnie regularne rysy, skrzywione jednak ja- 
kiśmś wewnętrznćm cierpieniem. Bielidło od­
znacza tylko bruzdy i zmarszczki dokoła nosa 
i oczu, róż tworzy chorobliwe ceglaste ru­
mieńce na policzkach.

Włosy blond, starannie ufryzowane, przy­
sypane pudrem i przystrojone różami, mają 
w swych złotych cieniach jakąś dziewczęcą 
świeżość, coś pozostałego z młodości i wdzię­
ku tój kobiety.
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Biała jedwabna suknia ubogiemi fałdami 
okala wychudłą postać, tak wychudłą, że 
prawie szkieletem jeno zwaćby się ją  godziło. 
Girlanda z róź okala wycięcie stanika; z po­
za tych różanych kwiatów sterczy deka 
piersiowa, cienką tylko powleczona skórą. 
Szyja pomarszczona, ustrojona w trzy rzędy 
fałszywych pereł i iluzyowe frou-frou, biedna, 
cienka szyja wynędzniałej kobiety, kurczy się 
ćo chwila w jakiejś czkawce nerwowój. Ręce 
chude, przecięte żyłami, mną nerwowo zapi­
sany świstek, na którym wielkiemi literami 
wypisano:

„Rola margrabiny Villafrancha.”
Na boku czerni się dopisek, snać ołówkiem 

reżysera zrobiony:
„Pani Maryszewska.”
Drugi dzwonek dał się słyszeć, przeciągły, 

jęczący.
Chuda kobieta drgnęła, oderwała oczy od 

gazu i zaczęła czytać półgłosem rolę, powta­
rzając machinalnie:

— Pięćkroć, które daję mój córce, mar- 
grabiance Villafrancha, są zaledwie cząstką 
tego, co dostanie po mej śmierci...

Frazes ten błąkał się ciągle na jej spie­
czonych wargach, pociągniętych silną war­
stwą sproszkowanego karminu.

— Pięćkroć, które daję mej córce...
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Teraz urwała nagle i jakby sama do sie­
bie powtórzyła:

— Mej córce... pięćkroćL.
Rola wysunęła się z jej ręki i utkwiła 

w koronkowej falbanie, wzrok powrócił ma­
chinalnie w stronę gazu.

Kobieta znów milczała, pochłonięta zwy­
kłą swą zadumą.

Lecz dokoła niej gwar i hałas potężniał 
coraz więcej. Z poza drzwi dolatywały brzę­
ki ostróg i szybkie kroki mężczyzn, zbiegają­
cych po schodach na scenę.

Ochrypłe głosy maszynistów mieszały się 
z krzykiem reżysera, przyciszony śmiech za- 
czepionój na schodach służącój — z piosenką, 
śpiewaną w jednej z oddalonych piętrowych 
garderób.

Aktorki, potrącając się wzajemnie, kładły 
długie suknie, plącząc i mieszając treny, po­
życzając sobie wzajemnie szpilek, kawałków 
gazy lub igieł z resztkami nici.

Na podłodze w masie jedwabiu i koronek 
tonęły sługi, upinając treny, podszywając ba- 
leuzy, wyrywając sobie jednę parę nożyczek 
i kawałek białój tasiemki.

Subretka malowała sobie nozdrza, a sta­
ruszka jubilatka zakrywała zbyt wycięty sta­
nik kawałkami koronki.
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Aktorka dziobata wycierała ręce opopona- 
ccem, mrużąc oczy z dystynkcyą niezrównaną.

Nagle, jakby sobie coś przypomniawszy, 
porwała się z miejsca.

— Rejent Milczek!—zawołała—gdzież jest 
rejent Milczek?

Chuda, milcząca kobieta drgnęła i ode­
rwała oczy od gazu.

— Jestem tu!—wyrzekła nierównym, drżą­
cym głosem.

— Pokaż się pani!—wołała tamta—niechże 
zobaczę ten panache, który kupowałaś dziś na 
Wodnej ulicy... Powiadam paniom, panache 
jak... dynia, z samych strusich piór.

Wszystkie aktorki zwróciły oczy na Ma- 
ryszewską, tulącą się do swego kącika.

— Gdzie panache? gdzie?—pytały.
W  oczach im migotały blaski, jakie mają 

zwykle kobiety na widok nowości tualetowój.
Maryszewska j ednak nie odpowiadała — szu­

kała teraz nerwowo roli i, znalazłszy ją, czy­
tać zaczęła.

— Zapłaciła dwa talary i nie ubrała się... 
skąpicą!...

A  subretka, przypadłszy prawie na kola­
na, zawołała:

— Gdzie panache?... pokaż pani!... pokaż!...
Maryszewska zniecierpliwiona poruszyła

się na krześle.
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— Kupiłam, prawda!—odrzekła powoli—  
ale nie dla siebie!...

— Dla kogo? dla kogo? — nalegano ze 
wszystkich stron.

Ona uśmiechnęła się teraz łagodnie, rze­
wnie prawie.

— Dla... Mani.
Kobiety zamilkły na chwilę.
Lecz ona mówić teraz zaczęła.
Tak! dla Mani kupiła panache do kapelu­

sza, a wczoraj sukienkę i pończochy półje- 
dwabne, długie, za kolana. Wszystko granato­
we, do garnituru. Chodzi jej teraz tylko 
o płaszczyk i parasolkę. Mania będzie w y­
strojoną na całe lato! Och! zobaczą wszyscy, 
jaką ma ładną córkę!... bo skoro tylko przyja­
dą na letni sezon do Warszawy, ona córkę 
przyprowadzi na próbę i zaprezentuje. Pi­
sała wczoraj do niój, prosząc o pieniądze na 
zeszyty i szarfy popisowe. Już jest w dru­
giej klasie... mój Boże!., choć ma dopiero je ­
denasty rok. Duża jest bardzo na swój wiek, 
wygląda co najmniej na trzynaście lat.

I umalowana aktorka promienieje nagle 
pod wpływem uczucia, które jój wychudłą 
pierś podnosi. Ożywia się, mówi prędko, chwi­
lami tylko rękę do czoła przykładając; w y­
blakłe oczy mają jakiś połysk, uśmiech usta 
rozchyla.
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I wszystkie inne aktorki słuchają jej z uśmie­
chem.

O, tak! znają one dobrze tę „Manię,” cho­
wającą się na pensy i w Warszawie. Słyszą 
o niej bardzo często, bo Maryszewska tak 
chętnie o niej opowiada. I teraz słuchają 
wszystkie, ogrzane nagle tern ciepłem macie­
rzyńskiego uczucia, objawiającego się w atmo­
sferze teatralnej garderoby.

I mieszają się do rozmowy, zapominając 
o wkładaniu rękawiczek, bieleniu rąk, przyle­
pianiu muszek—powoli dając się ogarniać tym 
troskom matczynym, zapominając o swem 
rzemiośle dla budzącej się kobiecości.

Maryszewska właśnie mówi o skrofułach, 
które się pokazały za uszkami Mani.

— Na to najlepszy Iwonicz—wyrokuje ju­
bilatka.

— Tak, tak, Iwonicz!—potwierdza subre­
tka, która przyklękła prawie na trenie Mary- 
szewskiej, a smarując przód jój sukni ubielo- 
nemi rękami, pyta:—Mania... blondynka? co?...

— Tak, blondynka!
— A  ładna?...
Maryszewska się uśmiecha.
Miły Boże! Czy jej Mania ładna? Ależ 

tak — i to bardzo!... O! nie dlatego, źe ona 
jest matką, mówi w ten sposób — nie! Ale
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każdy będzie mógł osądzić, czy ona prze­
sadza. Mania ma już teraz śliczne włosy, 
oczy, rysy—a cóż to będzie, gdy się uformu­
je! Przytem sprytna, rozmowna, dobrze uło­
żona. Będzie guwernantką... aktorką, broń 
Boże!... Mania musi być od niej szczęśliwszą... 
o! tak! szczęśliwszą bezwarunkowo.

Teraz powoli wszystkie aktorki otoczyły 
Maryszewską ciasnem kołem.

Ten kącik koło drzwi zapełnia się strój- 
nemi i pięknemi damami. Wszystkie się 
uśmiechają, a purpurowe ich wargi odcinają 
się ostro od upudrowanych twarzy.

Ta „Mania” to czysta „córka regimentu”— 
wszystkie się nią interesują, odczuwają w głę­
bi swych istot jakąś nieprzepartą potrzebę 
zajmowania się dziećmi, pełne chęci zaspo­
kojenia choć częściowo chybionego powoła­
nia kobiety.

Maryszewska ożywiona podnosi głos, rzu­
ca pod stół rolę margrabiny Villafrancna 
i, podnosząc się z krzesła, pokazuje teraz ko­
leżankom wysokość wzrostu Mani.

— O! prawie mi sięga pod pachę—-mówi, 
wyciągając swą chudą rękę; lecz nagle przy­
myka oczy, twarz jej kurczowo się wykrzy­
wia i z głuchym jękiem upada na krzesło, 
ginąc w powodzi róż i zżółkłych jedwabiów.

37 8 Fantazye i  Drobnostki.
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Aktorki przerażone pochylają się nad nią, 
rozpinają stanik, podają wodę kolońską.

Całe dobre serce tej cygańskiej dziatwy 
ujawnia się w tej chwili. Strwożone, ze łza­
mi w oczach, starają się przyprowadzić Ma- 
ryszewską do przytomności.

Jedna z nich wysyła służącą do cukierni 
po kieliszek koniaku, druga po herbatę lub 
bulion.

Ona jednak, zsiniała cała, wije się w ja­
kichś strasznych boleściach, szarpiących jśj 
wnętrzności. Róże z włosów jój wypadają, 
rozpięty stanik ukazuje pierś wyschłą jak 
zapadła mogiła.

Głowa pochyla się na prawo i .lewo, jak­
by szukając oparcia—z oczu wielkie łzy cieką.

Aktorki smutno patrzą po sobie.
Nie pierwszy to raz kobieta ta pada im 

na ręce, jęcząc i wijąc się z bólu. Raz przy­
wołany doktór oświadczył, iż jedynie tylko 
troskliwe odżywianie i ciągłe pielęgnowanie 
może ją przy życiu utrzymać — wewnątrz 
tkwi bowiem straszny zarodek złego, niosący 
ze sobą zniszczenie i śmierć. Lecz ona uśmie­
chnęła się tylko i dalej wiodła swe życie— 
życie matki, dla którój „córka” jest wszy- 
stkiem.

I teraz, widząc, źe aktorki chwytają z jśj 
kosza ciepłą wełnianą chusteczkę, aby natrzeć
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jej sztywniejące ręce i nogi, z najwyższym 
wysiłkiem szepce:

— Nie ruszajcie!... to... Mani!...
Życie jej było tak smutne, jak płomyk 

spirytusowej maszynki, na którój gotowała 
sobie obiady. Były to tak ubogie, nędzne po­
siłki, tworzone cudem z resztek, pozostałych 
z dnia poprzedniego, źe zagadką prawdziwie 
było, w jaki sposób ta kobieta trzyma się 
na nogach. Pensyę miała wypłacaną najre­
gularniej i stosunkowo niezłą na jej sceni­
czne uzdolnienie.

Lecz „Mania” pochłaniała wszystko. To 
słabe, wątłe dziewczę, chowające się daleko, 
w murach pensyjnych, potrzebowało wiele, 
zabierało bezwiednie wszystko... odejmowało 
matce kawałek pożywniej szśj, a tak koniecznój 
strawy. Mania była celem jój życia, szczęście 
córki—ideałem, do którego dążyła. W  zimnym 
i pustym pokoiku, ponad ubogióm łóżkiem 
Maryszewskiej, w tanich pluszowych ramkach 
śmiało się młode dziewczę, strojne w elegan­
cką sukienkę. Maryszewska, powróciwszy 
z teatru, zdejmując z siebie pocerowane spó­
dniczki, robiła znak krzyża nad fotografią 
pensyonarki, a ‘ zmuszając się do przełknięcia 
szklanki cżystej herbaty, uśmiechała się do 
dziecka, które w marzeniach swoich widziała 
bogate, wykształcone, szczęśliwe...

3 80 Fantazye i  Drobnostki.
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Czasem obok złotej główki Mani mignęła 
w jśj myślach twarz inna, twarz mężczyzny, 
z tych zdrowych, silnych egoistów, którzy 
swoje „ja” tak wysoko cenią!—twarz człowie­
ka, który, zmieniwszy z nią ślubną obrączkę 
i serce, odebrał jej serce, a zostawiwszy 
obrączkę i dziecko, poszedł w świat, nie tro­
szcząc się, co robić będzie porzucona kobieta... 
lecz widziadło to znikło szybko. Snać samolub 
nawet w wspomnieniach nie chciał dłużej gościć 
w tym biednym pokoiku, obok wychudłej, 
znękanój kobiety, którój zapadłe policzki i jęk 
siłą woli tłumiony raził jego nadmiarem siły 
i zdrowia tryskającą postać.

Pusto było i ubogo w tym pokoiku, pu­
sto i ubogo w koszach, zawierających sceni­
czną garderobę aktorki,—lecz w osobnych szu­
fladkach komody leżały codziennie prawie 
skupowane ubrania i bielizna dziecinna. Nie­
rzadko ozdobna książeczka złociła się wśród 
stosu koszulek, hafty spódniczek mieszały się 
z różową morą zeszytów.

W  podłużnóm pudełeczku duńskie rękawi­
czki służyły za podkładkę ołówkom i ozdo­
bnym piórom lub wiszorkom.

I wszystko to było dla... Mani!
Co wieczór Maryszewska otwierała komo­

dę i przeglądała te skarby. Ze śladami różu 
na twarzy, z głową upudrowaną, z gałązkami
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mchu lub konwalij we włosach, pochyliła się 
drżąca z zimna nad szufladą, układając, przy­
ciskając fałdy sukienek, przeglądając książki, 
uśmiechając się do obrazków...

Czasem brakło nagle nafty w maluchnśj 
lampeczce i światło gasło powoli, pozostawia­
jąc kobietę w ciemności zupełnej; czasem her­
bata, nalana i stojąca na rogu komody, w y­
stygła zupełnie na podobieństwo mętnego żuru... 
lecz Maryszewska nie dostrzegała tego wcale.

Była tak szczęśliwą, kupiwszy dla Mani 
długie włóczkowe kamaszki, źe jój własne 
skurczone nogi zdawały się w tej ciepłej weł­
nie rozgrzewać i nie czuć przenikliwego zi­
mna, panującego w izdebce.

Jeśli nafty starczyło, aktorka wyjmowała 
z szuflady paczki listów, zabazgranych śmia­
łem, choć dziecinnśm pismem, kreślonśm 
w „dwóch liniach”—i, kiwając głową, czytała 
po raz setny te korespondencye, zaczynające 
się od słów: „Kochana Mamo,” a kończące się 
zawsze jednakowo: „tata nic nie pisał...”

Czasem znów przy świetle tej małćj lamp­
ki zaczynała przerabiać sceniczną swą gar­
derobę, chcąc się zastosować do wymagań 
mody. Pruła więc i zszywała napowrót, ocie­
rając łzy, które mimowoli wzrok jój zasła­
niały. Bolały ją oczy, popsute od gazu i pod- 
kreślań tuszem, zresztą bolało ją wszystko—
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całe ciało, każdy muskuł, każda kosteczka. 
Nie skarżyła się przecież nigdy, kryjąc się we 
framugi bram, gdy na ulicy iść dalćj nie mo­
gła,— czepiając się kamiennych murów, lub 
przebywając na czworakach schody, gdy nikt 
tego nie widział. Chwilami przecież traciła 
przjdomność, wijąc się w szalonych boleściach, 
które szarpały jej wnętrzności, oblana łzami 
i potem, drżąc, aby wiadomość o jśj choro­
bie nie doszła do uszów dyrekcyi, a tóm sa­
mem nie sprowadziła jej dymisyi.

Byłby to dla niśj cios śmiertelny; tułając 
się lata całe po prowincyonalnych scenach, 
tak mało dla dziecka swego oszczędzić mo­
gła! Lata całe dobrowolnego głodzenia się 
i odmawiania sobie najniezbędniejszych po­
trzeb zamieniły ją w szkielet, trawiony śmier­
telną chorobą. Teraz... zabłysła dla niój szczę­
śliwsza gwiazda—zaangażowano ją do stałego 
teatru... Mania mogła być wreszcie pomie­
szczoną na pensyi!

Lecz straszna, śmiertelna dręczyła ją trwo­
ga. Choroba, pożerająca jój organizm, wyni­
szczała ją  z dniem każdym. Gdy stała na 
scenie w pełnem świetle gazowem, przystro­
jona w róże i białe jedwabie, robiła wraże­
nie zniszczonego grobowca, który litościwa 
ręka. w noc Zaduszną przystroiła w kwiaty 
i błyszczące światełka...
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Publiczność krzywiła się; damy, siedzące 
po lożach, wzruszały ramionami; studenci na 
parterze śmieli się głośno... a ona stała, jak 
skazana na karę pręgierza, skrzywiona w bo­
lesnym uśmiechu, usiłująca rzucać kokieteryj­
ne spojrzenia na nalepioną brodę scenicznego 
bohatera... nędzna w swśm poniżeniu, czująca 
szyderstwo i niechęć publiczności, a przecież 
tak wielka! tak wspaniała miłością macierzyń­
ską, dla której wszystko poświęciła!... A  gdy 
mówiła, wachlując się z dystynkcyą: „jakto,
wice-hrabio?... więc mnie uwielbiasz?”—oczy 
jej, te biedne, zmęczone oczy schorowanej 
kobiety, śledziły z niepokojem chmurną twarz 
dyrektora, rozpartego w pierwszym rzędzie 
krzeseł i zdającego się nienawidzieć ją po- 
prostu.

W  twarzy tej czytała jaknajwyraźniej sło­
wo jedno, straszne, zabójcze...

Dymisya!...
Prostowała się wtedy w rozpaczliwym 

wysiłku, poprawiała fałdy sukni, nasuwała 
koronkę na wychudłe ramiona...

Napróźno!...
Dymisya była dokoła nićj—dymisya w lito­

ściwych spojrzeniach koleżanek, w szyder­
czych uśmiechach kolegów, w lodowatym chło­
dzie, z jakim publiczność przyjmowała jój ka­
żde pojawienie się na scenie!
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O! gdyby mogła stanąć tak tuż przed kin­
kietami i zamiast słów roli wypowiedzióć to, 
co ją  udręcza,—powiedziść tym niemiłosier­
nym ludziom, o aksamit ramp opartym, źe 
ona nie dla siebie, nie z własnój rozkoszy 
maluje twarz szminkami i zbolałe ciało w sznu­
rówkę wciska! Ze jeśli jest tak bladą, wy­
chudłą, smutną... jeśli mówiąc: „więc, panie 
wice-hrabio, pan mnie naprawdę uwielbiasz?” 
nie ma zalotności upudrowanśj kurtyzany, to 
dlatego, źe... od lat tylu idzie przez życie sa­
ma, opuszczona, znieważona w uczuciach żony, 
mając troskę o dziecko za całą życia osłodę...

Więc nie powinna mióć z końcem roku 
dymisyi... o! nie, przez Boga żywego!... jeśli nie 
dla niój, to dla... Mani! dla... Mani!

*

* *

Co ma się stać, nie minie.
Z końcem sezonu teatralnego dyrektor nie 

wezwał Maryszewskiej do odnowienia kon­
traktu.

I rozpoczęła znów biedna kobieta ciężką 
wędrówkę po małych prowincyonalnych mia­
steczkach, w których na wiadomość o przy_ 
byciu teatralnej trupy zamykają się hotele 
i zajazdy żydowskie.

Fantazye i Drobnostki. 25
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Wówczas na głównej ulicy stoją wozy, w y­
pakowane kuferkami i koszami, pomiędzy któ- 
remi, oparte o kanty, drzemią znużone aktorki, 
zbite, stłuczone forsowną jazdą na niewygo­
dnych wózkach lub w smrodliwych wago­
nach trzeciej klasy.

Nierzadko pomiędzy niemi widnieje głów­
ka dziecka, przytulonego do matki, dziecka, 
zrodzonego pomiędzy płótnami kulis i mają­
cego na twarzyczce wypiętnowany jakiś gry­
mas klownowski, to „coś,” z czóm dzieci aktor­
skie na świat już przychodzą...

Często deszcz leje strumieniami, mocząc 
dery, maty, kawałki płócien, któremi aktorki 
osłaniają kosze w śmiertelnój trwodze o zni­
szczenie „rzeczy,” w koszach tych zamknię­
tych.

Mój Boże!... wszakże to lata całe nędzy 
i niedostatku, wszakże to owoc głodzeń się 
i wszelkich prywacyj te łachmanki, oszyte ko­
ronkami,—te kostiumy operetkowe, nieraz ko­
sztem łez i wstydu nabyte,—te fartuszki naiwne, 
za grosz hańby kupione!... Czasem śnieg wśród 
mroźnej nocy sypie gęstemi płatami—wozy 
stoją wciąż na środku ulicy, nie mając gdzie 
zajechać; furmani drwią i wymyślają... tylko 
kobiety siedzą cicho jak statuy, otulając się 
w zniszczone okrycia... tylko dzieci zdają się 
być nieczułemi bryłami na zimno i brak dachu...
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Dyrektor tymczasem biega za wynalezie­
niem schronienia. Płaci w dwójnasób i g o ­
tówką, często futro z pleców zrzuca, często 
chwyta okrycie żony i w zastaw właścicielowi 
hotelu daje.

Czasem którykolwiek z aktorów oddaje 
swój zegarek, często która z kobiet obrączkę 
z palca ściąga.

Wreszcie wozy ruszają i wszystko znika.
Od lat dwóch Maryszewska wiodła już 

takie życie, życie ciężkie, gorzkie — pełne nę­
dzy i upokorzeń.

Jeśli, będąc w stałym teatrze, łożąc wszy­
stko na wychowanie córki, odmawiała sobie 
wszystkiego —cóż teraz dziać się z nią musiało! 
teraz, gdy o stałej pensyi mowy być nie mo­
gło... teraz, gdy hotele i restauracye pochła­
niały całe dochody z przedstawień teatralnych!

A  jednak, mimo to, kobieta ta dokazywała 
niemal cudów.

W  nędzy robiła oszczędności! Mania miała 
jeszcze sukienki, buciki, chodziła na pensyę!

Na doktora, lekarstwa, znalazły się pie­
niądze.

Dziewczę rosło, rozwijało się jak kwiat! 
Lecz jak kwiat, pozbawiony ożywczych soków, 
zwiędła matka, dając swe życie, krew serde­
czną dla córki.

I  tacy bywają.. 387
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Pargaminowa skóra pokrywała jśj kości, za 
każdym krokiem zdawało się słyszeć klekot 
szkieletu... Gdy wlokła się do garderoby na 
wieczorne przedstawienia, żydówki, kręcące 
się po zajazdach, oglądały się z politowaniem; 
ona szła mimo nich zgarbiona, drżąca, w cią­
głych kurczach wewnętrznych, ściskając kon- 
wulsyjnie nadłamaną rączkę parasolki.

Twarz jśj miała zielonawą barwę, właści­
wą ludziom, będącym blizko grobu.

Prosty lud nazywa taką cerę „ziemią przy­
sypana...”

Często teraz padała na ziemię, wijąc się 
w konwulsyjnych boleściach, lecz się z choro­
bą swą już nie kryła, nie lękając się dymisyi.

Zanadto dyrektor zaległ jój gaży, aby mógł 
nie odnowić kontraktu.

Wreszcie tego rodzaju engagement znajdzie 
wszędzie. Pożywieniem jej były zupki, goto­
wane na maszynce—zupki, złożone z bułek, 
wody, kawałków wędliny. Czasem jadła buł­
kę z musztardą, pozostawioną przez którąkol­
wiek z koleżanek— czasem dzień cały żyła cze­
koladkami, nadesłanemi dla „naiwnój” do gar­
deroby.

W odę piła ciągle, oszukując w ten sposób 
głód i gasząc ogień, który ją  pożerał we­
wnętrznie—chwilami zdawało się, źe ma we­
wnątrz rozpaloną pochodnię*.
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Wpijała wtedy paznokcie w swe chude 
piersi i chwytała powietrze, jęcząc chrapliwie...

Czuła, źe życie z niej ucieka, a przecież 
żyć chciała!... musiała!... O! nie dla siebie— 
dla... Mani!

*
* *

Ósma wybiła.
Publiczność zwolna schodziła się do teatru 

stając małemi grupami, rozmawiając w przed­
sionku.

Woleli bowiem wszyscy chodzić po śniegu, 
rozgrzewać się choć w ten sposób, niż siedzićć 
w nieopalonym teatrze, kostniejąc z zimna 
w przemarzłej atmosferze sali.

Za kurtyną gwar był niemały.
Grano kostiumową sztukę ludową, a aktor, 

.zwłaszcza prowincyonalny, odżywa, gdy su­
kmanę na grzbiet wdzieje.

Ubierano się za kulisami, rozdzieliwszy 
przestrzeń na dwie połowy podartą firanką.

Garderób nie było.
Aktorki dzwoniły masą szklanych pacio­

rek, szeleściły spódnicami, klnąc zimno i złą 
budowę teatru.

Wstawiony żelazny piecyk nie rozgrzewał, 
lecz tylko wydzielał swąd nieznośny, od któ­
rego mdłości porywały.
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Poprzyczepiane na stołach świeczki two­
rzyły dziwny widok—paliły się pomiędzy sto­
sami szychu, wstążek i świecideł, odbijały się 
w potłuczonych lusterkach, mnożąc swą liczbę 
do nieskończoności.

Z poza firanki słychać było głosy męż­
czyzn, rzucanie butami, przekleństwa lub gar­
dłowy śpiew tenora.

Wszyscy drżeli z zimna; ukarminowane 
wargi aktorek trzęsły się, wyrzucając kłęby 
pary; ręce siniały pod bielidłem, nogi kur­
czyły się, kryjąc się w fałdach krótkich spó­
dniczek.

Co chwila słychać było:
— Jezus MaryaL. to psie zimno!
Czasem skargi wybuchały gwałtowniejsze,—■

wówczas z poza firanki dawał się słyszeć 
schrypnięty głos męzki:

— Cicho! hołoto Branickiego!
Wreszcie teatr napełniać się zaczął, orkie­

stra zagrała fałszywie polkę, ze sceny dola­
tywał skrzyp opuszczanćj ławki lamp.

Z poza firanki mignęła ręka suflera:
— Pani Maryszewska, proszę o egzemplarz!’
Z kącika około pieca podniosła się powoli

Maryszewska i z pod połatanćj siermięgi do­
była zeszyty sznurkiem egzemplarz.

Była tego dnia dziwnie zmieniona— rysy 
twarzy wyciągnęły się, nos zarysował się ostro*
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Chwilami oczyjój zasuwały się za powieki 
i tylko zźółkłe białka migały w mdłćm świe­
tle świeczek.

Jednak przyszła w oznaczonym czasie 
i z najwyższym wysiłkiem włożyła na siebie 
wiejskie łachmany.

Twarzy jednak umalować nie zdołała.
Farby wypadły z jej drżących palców— 

mgła wzrok zasłaniała.
— Nie ucharakteryzowałaś się pani! —krzy­

knął sufler, odbierając egzemplarz.
Maryszewska machnęła ręką.
— Nie warto!... wreszcie... kończę w pier­

wszym akcie... —odparła i, trzymając się stoli­
ków, wysunęła się za kulisy.

Tam upadła na kawałek pniaka i pozostała 
tak nieruchoma, oczekując swej kolei.

Gdy wreszcie wyszła na scenę, grając Mo- 
trunę w Dziewczęciu z chaty, już wejściem sa­
mem zrobiła silne wrażenie.

Majestat śmierci bił z jej pokurczonej po­
staci. Kir jakiś żałobny otulał ją całą, drżą­
cą, zalaną łzami, gdy głosem urywanym, chra­
pliwym, błagała Ratajów o opiekę nad sceni­
czną swą córką.

Cała treść życia tój nieszczęśliwśj skupiła 
się w tój chwili w rozdzierającej prośbie, ja­
ką słała ze sceny w dal mroźną ze stygnącym 
oddechem na sztywniejących ustach.
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— Skoro ja umrę.... co się z córką mą sta­
nie?—pytała, łamiąc ręce.

Cisza uroczysta panowała w sali.
Tak wielką była ta rozpaczna troska ko­

nającej matki, źe widzowie siedzieli na swych 
miejscach nieruchomi, czując tragedyę śmierci, 
która powoli ze sceny ku nim spływała.

To nie aktorka klęczała przed nimi... to 
matka, która odejść musiała w dal ciemną 
i zostawić na ziemi sierotę... córkę ubóstwia­
ną, dla której kosztem swego życia wywal­
czała dobrobyt na świecie.

Po skończonym akcie podniosła się Mary- 
szewska z ziemi; gorące oklaski rozlegały się 
za kurtyną, lecz ona uczepiła się kulisy i pró­
bowała skierować się ku garderobie.

Przytomność jednak ją opuszczała, bo kil­
kakrotnie zachwiała się, obdzierając stare płó­
tno, którego się czepiała.

Wreszcie, zatoczywszy się, runęła na zie­
mię, wydając jęk przeciągły, bolesny, kurcząc 
się i kryjąc w całej masie przystawek i obszar­
panych płócien.

Tam leżała, rwąc na sobie zgrzebną ko­
szulę, w którą była przyodziana, bijąc się 
o kanty, o łaty i świdry, któremi dekoracye 
bywają podlepiane.

— Boże!... Boże!.*..—wołała.
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Lecz huczny marsz turecki, grany w tej 
chwili przez orkiestrę, głuszył jćj jęki.

Raz jeszcze uniosła się na rękach, pragnąc 
powstać koniecznie, lecz purpurowy płomień 
przesunął się jej przed oczami, w piersiach 
zabrakło oddechu, krwawa piana wydobyła się 
na usta.

Tysiące nożów przeszywało jej wnętrzno­
ści... z łoskotem upadła znów na podłogę.

Czuła, że umiera, lecz już o pomoc wołać 
hie mogła. Krwawe plwociny dławiły ją, sty­
gnąc na zbielałych wargach; ręce opadły 
wzdłuż ciała, a tylko palce poruszały się chwi­
lami, jakby pragnąc znalśźć jakiś punkt 
oparcia.

Wreszcie oczy stygnąć zaczęły, wlepione 
nieruchomo w belki, zawieszone nad jćj g ło­
wą... chrapnęła kilkakrotnie, jak konające zwie­
rzę, i pozostała tak z oczyma otwartemi, z usta­
mi oblanemi krwią, z głową wciśniętą kurczo­
wo pomiędzy ramiona.

Skonała.
Orkiestra grała ciągle, hałasując przera­

źliwie — na scenie drżące od zimna cyganki 
próbowały czardasza, podnosząc wysoko nogi, 
obute w czerwone buciki.

W  garderobie mężczyźni pili wódkę, chcąc 
się zabezpieczyć przed zimnem... dyrektor na
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kawałku wolnego stołu robił rachunek, kłócąc 
się z kasyerem.

Poza kulisami tymczasem stygnął trup 
kobiety, trup biedny, nędzny, pokurczony cier­
pieniem, oblany krwią i łzami, a przecież tak 
wielki, tak wspaniały w swej miłości macie- 
rzyńskiśj—trup kobiety, zda się, swem grobo- 
wem milczeniem mówiącej:

— Zginęłam dla dziecka!... dla.. Mani!...
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G r a n d z i  a r  z.

Wielka nowina wstrząsnęła wszystkimi 
aktorami.

— „Grandziarz...” ma syna!
— Nie, to niemożliwe; grandziarz-rafa oj­

cem? Cóż znowu! do czego to podobne?
— Ależ tak... został ojcem „z przyległo- 

ściami;” sam opowiadał o tśm w knajpce.
— A  matka?
— Umarła!
— A  to go wzięła na grandę!
—• Już ją pochowali.
— Eh! moje dzieci, może to dla niej naj- 

lepiój... z takim grandziarzem...
— Tak! ale cóż on" teraz zrobi ze szkra­

bem?
— Phi!... może odda do szpitala!
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— Ha! ha! Bamberger we śpitalu...
— No! dalćj, dalój! kończmy to czytanie, 

bo dokądże tu tkwić będziemy!
W  nieopalonćj garderobie, gdzie kawałki 

papieru z resztką szmalcu walały się po po­
dłodze, a podarte trykoty zwieszały się na 
gwoździach, siedziało kilkanaście osób z ze­
szytami ról w rękach.

Była to czytana próba, odbywająca się 
zwykle w „męzkiój garderobie,” naj obszerniej - 
szćj ze wszystkich garderób tego nędznego, 
prowincyonalnego teatru.

Ciężka atmosfera ludzkich wyziewów i sta­
rych kostiumów panowała tu wszechwładnie. 
Z poza źle domkniętych drzwi widać było 
kostiumernię i słychać było ujadanie psa, 
przywiązanego do skrzyni ze zbroją i kape­
luszami.

Chwilę trwało czytanie sztuki. Reżyser, 
skulony koło wystygłego pieca, z ołówkiem 
w ręku, czytał ustępy swój roli z egzempla­
rza; aktorzy mu odpowiadali.

Wreszcie akt się skończył. Aktorzy tupali 
nogami, pragnąc się rozgrzać.

Jeden z nich zaproponował:
— A  gdybyśmy posłali po sznapę i ser- 

delansy?
— Dobrze!
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— Ale kobiety płacą, tak jak i mężczyźni.
— Cie go!... voül du nouveau!...
— Nuwo, czy nie nuwo!... Chcecie, to płać­

cie, zatabaczone siroty...
— No, dobrze! Ale wyrażaj się dystyn- 

gowaniéj...
— Jutro rano... jak będę księciem de Bli- 

gny, ale nie teraz... No! dawajcie każde po 
dwa szóściele, bo tak będzie, jak z szewcem 
w „Gałganduchu...”

Z pod ziemi wyrósł obszarpany maszyni­
sta, który na brzęk dziesiątek zjawia się za­
wsze, jak duch nagle wywołany.

— Uważaj, ubogi młodzieńcze, co masz 
przynieść. Nadstaw łapcie, niech ci pienią­
dze policzę. A  żeby się co po drodze nie przy­
lepiło!...

Lecz reżyser uznaje za stosowne użyć swój 
władzy:

— Panowie! do stu dyabłów!... Jan de 
Thomeray czeka! Proszę na miejsca!... Akt 
drugi... gdzież pan Nadniżyński?...

— Grandziarz?
— Rafa?
— Ma syna!
— Jak Boga kocham, ma syna!
— Panowie!... na Bogal trochę spokoju... 

Skoro niema pana Nadniżyńskiego, sam jego 
rolę czytać będę...
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I wśród chwilowej ciszy monotonny, no­
sowy głos reżysera czytać zaczął olbrzymią 
rolę nieobecnego grandziarza.

*

* *

Nazywano go dlatego „grandziarzem,” że 
wszystkich nabierał na tak zwaną... grandę. 
„Granda” znaczy zrobienie komuś kawału na 
wielką skalę.

Wyraz „lapiarz” — wobec potężnych roz­
miarów, do* jakich dochodziły „kawały” Nad- 
niźyńskiego—był zanadto słabym.

Chwilami zdawało się, że pod tą czaszką 
, nic więcój istnieć nie może, jak tylko myśl 

wypłatania komuś figla, ma się rozumićć z ko­
rzyścią dla siebie.

Powoli „nabieranie na grandę” przeszło 
u Nadniżyńskiego w nałóg. Nabierał, bo to 
mu do życia było potrzebne — oszukiwał, okła­
mywał, wyprowadzał w pole, drwił ze wszy­
stkiego i wszystkich, kąpiąc się w ironii, 
w sceptycyzmie bez granic.

Mały, chudy, zżółkły, ukazywał w demo­
nicznym uśmiechu bezzębną jamę ust, które 
zionęły krwawą ironią na ludzi, na świat, 
ba! czasem na... Boga.
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Nieporównany to był Vauclin w „Safan- 
dułach,” a jego stary sceptyk w . „Niby mał­
żeństwach” Paillerona wgryzał się poprostu 
w pamięć słuchaczy.

Niepospolita była to inteligencya, umysł 
bystry, silnie obserwacyjny. Humor gryzą­
cy, aż w jad przechodził; ukośne, zielonawe 
oczy przeszywały do głębi i wydzierały z głę­
bi serca wiarę i to, co entuzyaści „ideałami” 
zowią.

Grandziarz nie wierzył w nic, przeczył 
wszystkiemu; była to chodząca negacya, wspa­
niałe uosobienie chłodu ducha, ironicznój trze­
źwości, demonicznej chęci wydzierania pełne- 
mi garściami z duszy bliźnich tego, co im 
jeszcze życie złociło...

Gdy mówił: „po nas... potopi” — miał w ką­
cikach ust tyle przekonywającego jadu, źe 
mimów oli opuszczało się głowę, powtarzając:

— Po nas potop!...
Miłość, uczucie, przywiązanie — nie istniały 

dla tego cygana. Nabierał kobiety na kawa­
ły, ograniczając się przeważnie na głupkowa­
tych chórzystkach. Te mu jeszcze wierzyły 
i w zielonawych oczach „grandziarza” nie do­
strzegały ironii, z jaką je traktował.

Gdy „przyszły do rozumu” — nie pozwa­
lały więcój drwić ze siebie i oddalały się od 
grandziarza bogate w doświadczenie.
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Publiczność dzielił grandziarz na „szarą” 
i „bębenków.”

Szara, to ta, która aktora zna jedynie ze 
sceny i na tem się ogranicza. „Bębenki,” to 
cała falanga próżniaków, włócząca się dokoła 
garderób i wyciągająca źle odcharakteryzo- 
wanych aktorów na „fundy,” „biby” i „w łó­
częgi.”

„Bębenki” dają się naciągać grandziarzom, 
fundują, deklamują „Czarny szal” i pozwa­
lają się zgrywać w stukułkę. Ten rodzaj 
„bębenków” uwielbiał grandziarz najbardzićj.

W  nocnej tśj włóczędze rozwijał Nadni- 
żyński wszystkie swe wspaniałe kawały*, prze­
mieniał szyldy sklepowe, dzwonił do mieszkań 
prywatnych, pytając się o samego siebie; roz­
lepiał klepsydry, zapraszające na pogrzeb dy- 
fektora teatru; na rogach ulic rozwieszał ta­
blice ze zmianą nazwiska ulicy; dzwonił gwał­
townie do apteki, żądając „tłuszczu komaro­
wego,” lub kładł się wpoprzek chodnika, uda­
jąc nieżywego.

Był niewyczerpany w pomysłach, włócząc 
się noc całą od knajpy do knajpy, wdając 
się w rozmowę z nocnymi stróżami, śmiejąc 
się ze strażników.

Świt zastawał go jeszcze na chodniku lub 
we drzwiach knajpy, zźółkłego, z oczyma za- 
czerwienionemi.
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Na scenie drwił ze wszystkich szlache­
tnych „figur,” jakie przedstawiał. Gdy grał 
jakiego z tych pięknych starców, którzy w sztu­
kach Feuilleta przesuwają się jak relikwie 
w głębi sceny — stawał wtedy przed lustrem 
i, przekrzywiając głowę, mówił:

— Patrzcie!... z tą brodą mam minę po­
rządnego człowieka!...

Gdy błogosławił syna, idącego na wojnę, 
ręce mu drżały ze wzruszenia, a pocichu do­
rzucał kilka „zatabaczonych sierot,” lub „oczu 
brandeburskich,” od których aktorzy pokładali 
się ze śmiechu; nieraz unosił poważny płaszcz 
arcykomtura lub delię kanclerską, aby w roz­
czochranym galopie wstrząsać kulisami.

Co jednak było najdziwniejszém, to łatwość, 
z jaką demoniczny ten sceptyk zmieniał się 
w dobrodusznego starca. Często łzy z oczu 
widzów wyciskał, gdy drżącym głosem w y­
głaszał długie tyrady tuż koło budki suflera. 
A  jednak nigdy prawie roli nie umiał, idąc 
jedynie za głosem, usłyszanym z budki.

Raz, grając olbrzymią rolę, błądził między 
kulisami, pytając się nawet deżurnych stra­
żaków:

— Powiedzcie mi, do dyabła, jak ja się 
w téj sztuce nazywam?

Lecz za chwilę słychać już było rzewny 
i drżący głos jego, jak z zupełną pewnością 
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siebie wygłaszał koło rampy olbrzymi mono­
log, mrugając jednem okiem ku kulisom, w któ­
rych zbici w masę aktorzy z rodzajem nie­
mego uwielbienia wpatrywali się w „gran- 
dziarza...”

A  gdy zeszedł ze sceny, obsypany okla­
skami, śmiał się, zdzierając nalepioną siwą, 
szlachetną brodę, i mówił z jadowitym uśmie­
chem:

— A  to ich wzięłem na grandę!...

*

*  *

Dyrektorzy teatrów i lichwiarze, kręcący 
się około kulis, najwięcój się obawiali Nadni- 
źyńskiego.

Jedyną jego myślą i staraniem było „wy- 
kierować” każdego dyrektora i „ubrać” wie­
rzyciela.

Nieraz, po wzięciu znacznego forszusu, zni­
kał nagle w nocy, przyczepiając swoje role 
do sikawek, stojących w kącie kulis.

Angażował się do kilku naraz towarzystw — 
i nigdzie nie jechał, bijąc się z uciechy po 
łysinie na samą myśl, jaką to „kurtę dyre­
ktorom skroił.”

O żydów, od których pożyczał pieniądze, 
nigdy się nie troszczył. W  mieszkaniu swćm,
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oprócz stosu ról, hamaka, zastępującego łóżko, 
i potłuczonśj lampy, nic nie miał. Ubranie 
miał pochowane w rozmaitych miejscach, 
w obawie przed „zajęciem” — i urządziwszy 
się w ten sposób, pocieszał każdego lichwia­
rza następuj ącemi słowy:

— Panie kochany!... nie desperuj!... i po 
mnie i po panu... potop!...

Lecz żyd targał się za pejsy i wołał:
— Po panu to potop, ale po mnie... dzieci!
Grandziarz wzruszał ramionami.
— Dzieci?... phi!.. to granda!
W ogóle Nadniźyński „szkrabów” nie cier­

piał i wykręcał uszy wszystkim aktorskim 
dzieciom, drzemiącym pomiędzy kulisami.

— Projekta na kryminalistów — mawiał, 
wykrzywiając się ironicznie.

— Bóg dał — tłumaczył się ojciec przy­
szłego kryminalisty.

Grandziarz wzruszał ramionami.
— Bóg?... eh! nie bierz mnie na grandę 

z Bogiem!
I mrucząc, odsuwał się od drzemiącego 

dziecka, odwracając ze wstrętem głowę.
Te małe stworzenia wzbudzały w nim 

wstręt nieokreślony. Robiły na nim wraże­
nie żab, skaczących koło nóg jego. Szczegól­
niej biedni ludzie, według niego, dzieci mieć 
nie powinni.
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Uwielbiał Malthusa i cytował go co chwi­
la, szczególniej w dniu chrzcin jakiego aktor­
skiego dziecka.

Gdy rozgniewane matki życzyły mu ser­
decznie, aby sam został ojcem sześciorga co 
najmnićj dzieci, on uśmiechał się tryumfująco 
i wołał:

— O! ja nie dam się wziąć na grandę! .
A  jednak... został ojcem!
Gdy po całonocnój hulance sprowadzono 

go do szpitala i zostawiono samego z trupem 
kobiety, którą poślubił w chwili dobrego hu­
moru, a później nie dbał o nią wcale, śmie­
jąc się z jej łez i cichego przywiązania, jakie 
żywiła dla niego — grandziarz otworzył sze­
roko oczy.

Ta mała cliórzystka, którą „wziął na gran­
dę,” leżała teraz zżółkła, martwa, smutna, 
z wyrazem boleści na zmienionćj twarzy.

Majestat śmierci bił od tego biednego tru­
pa kobiety - matki, która, krew swą i życie 
dziecku oddawszy, sama zastygła w wiecznem 
milczeniu, ze łzą, szklącą się pod źle przy­
mkniętą powieką.

Szary, wybladły świt wpływał przez okna 
szpitalnćj salki.

Zźółkłe liście drzew szeleściły; w oddali ja ­
kaś waryatka śmiała się przeciągle.
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Grandziarz stal tuż koło łóżka zmarłćj 
i nieporuszony zdawał się myśleć, rozważać... 
Całą noc spędził w handelku, „nabierając na 
gęandę” właściciela sklepu, obrabiając „bę­
benków,” „naciągając” przyjaciół. Z ciasnej 
atmosfery knajpowej został nagle przerzuco­
ny w tę ciszę szpitalną i znalazł się wobec 
trupa kobiety, która jego „grandę” życiem 
opłaciła... Grandziarz na scenie chętnie umie­
rał. Często właził w trumny, potrzebne do 
sztuki,—a razu jednego ciężką chwilę sprawił 
artyście, grającemu rolę wojewody w „Ma­
zepie,” gdy zamknięty w trumnie Zbigniewa 
jęczał i skrobał się w niój przez akt cały.

Śmierci jednak nigdy w całym tryumfal­
nym majestacie nie widział i trup tej biednej 
chórzystki był pierwszy, jaki stanął przed je ­
go oczyma, zimny, groźny, surowy... Gran­
dziarz uczuł zawrót głowy.

Pragnął dla dodania sobie humoru powtó­
rzyć: „po nas potopi” — lecz obecność zmarłej 
odbierała mu zwykłą fantazyę.

Stał i patrzył, patrzył na to uosobienie po­
święcenia, na tę niedolę kobiecą skamieniałą, 
cichą, szacunku się domagającą.

Nikogo w pokoju nie było — tylko on... 
i trup. Grać więc komedyi sceptycyzmu i iro­
nii nie potrzebował.
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Liście tylko za oknem szumiały, świt tyl­
ko trupa coraz więcśj oświetlał.

I w sercu grandziarza zadrgało jakieś 
uczucie.

Przez chwilę zdawało mu się, źe coś się 
w nim budzić zaczyna, jakieś nowe życie... to, 
którego żaden „potop” zniszczyć nie może.

Coś go w gardle dławiło i w oczach, 
piekło.

Wreszcie... dwie łzy, prawdziwe łzy, spły­
nęły z jego czerwonych od bezsenności oczów.

Powoli, jakby ze wstydem, osunął się na 
kolana i, chwytając kraj prześcieradła, w któ­
re trup kobiety był owinięty, szepnął: '

— Przebacz!
I pozostał tak z głową ukrytą w fałdach 

całunu.
Drzwi lekko skrzypnęły.
Jak cień wsunęła się ciemno ubrana ko­

bieta, jedna z tych, które Boga najlepićj ko­
chać umieją — i, kołysząc zwolna dziecko,, 
uśpione wśród białych płócien, zbliżyła się 
do klęczącego aktora.

— Syn pana! — wyrzekła.
Jego syn?
Grandziarz podniósł głowę i przez łzy wpa­

trzył się w uśpione dziecko.
— Tak!... tak!... mój syn!... — odpowiedział*.
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I uczuł nagle jakiś prąd magnetyczny, łą­
czący go z tern drobnem stworzonkiem, tak 
nędznem, tak słabóm, a przecież tak potężnem 
młodem życiem i nadzieją przyszłości.

— Czy dziecko to zostanie w szpitalu, czy 
tóź pan zabierze je ze sobą?

Grandziarz stał chwilę niezdecydowany.
Dziecko?
Co z niem pocznie w swej ubogiej kawa­

lerskiej izbie? w jaki sposób je wychowa? 
A  koledzy? ileż drwin znieść będzie musiał...

Lecz dziecko w tój samej chwili otworzyło 
wielkie ciemne oczy, i, mrużąc troszkę po­
wieki, spojrzało w okno. Oczy te upiększyły 
tak bardzo tę maluchną twarzyczkę i tak tar­
gnęły sercem „grandziarza,” że machinalnie 
wyciągnął ręce, poplamione jeszcze winem 
i kurzem knajpowym.

— Chodź... szkrabie! — wyrzekł, uśmiecha­
jąc się, a w uśmiechu tym nie było ani śla­
du ironii, ani demonicznej siły.

Pierwsze promienie jesiennego słońca wpa­
dły teraz do szpitalnej izby i oświeciły twarz 
zmarłćj kobiety.

Grandziarz, trzymając dziecko, zwrócił się 
w stronę łóżka i zdawało mu się, źe trup stra­
cił bolesny wyraz, a łzy znikły z pod zasty­
głych powiek...
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I powoli pochylił się wielbiciel Malthusa 
nad dzieckiem i złożył na jego delikatnej 
główce gorący, ojcowski pocałunek.

*

* *

— Dobry wieczór panom!
— A! rafa!
— Grandziarz!
— Dobrze, żeś przyszedł; wystaw sobie, 

trzeba grandę urządzić. Dziś deźuruje ten 
gruby strażak!...

Lecz Nadniżyński zatrzymał się koło wiel­
kiej skrzyni, na której leżały porózrzucane ko­
stiumy.

— Proszę was! bądźcie ciszej, bo mi dzie­
cko obudzicie.

I powoli, spokojnie, choć jeszcze bardzo 
niewprawnie, układał poduszkę z dzieckiem, 
podsuwając całe stosy trykotów i butów, aby 
się nie stoczyło.

Dziecko?
Wszyscy aktorzy porwali się z miejsc.
Ten rafa znów bierze ich na jakiś kawał. 

Dziecko przynosi do garderoby? cóż znowu? 
z wary o wał, czy co? — pewnie jakiś tłomok 
gałganów i lalkę ma we środku.
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Pochylają się nad poduszką i zdziwieni co­
fają się.

Dziecko! prawdziwe dziecko! ubrane w cie­
pły, włóczkowy kaftanik i czepeczek, owi­
nięte jakąś starą porty erą ze złotemi fren- 
dzlami.

W yjść nie mogą z podziwienia, wzruszają 
ramionami, wykrzywiają pomalowane twa­
rze, machają trzymanemi w rękach laskami 
szminek.

A  pomiędzy nimi grandziarz, niewzruszony 
grandziarz, wyjmuje z kieszeni palta maszyn­
kę spirytusową, mleko... i flaszkę do karmie­
nia niemowląt...

Rozkłada to całe gospodarstwo na brzegu 
paki, otula dziecko jakimś haftowanym fra­
kiem z czasów Ludwika X IV  i siada obok, 
mówiąc jakimś innym niż zazwyczaj tonem:

— Panie fryzyer!... proszę o rudą perukę...
Powoli aktorzy powracają do swoich lu­

sterek i szminek.
Grandziarz zbył ich krótko, mówiąc tylko:
— To mój synek; proszę was, bądźcie ci­

cho, bo mi go zbudzicie...
I cisza jakaś dziwna panuje w garde­

robie.
To zbudzona nagle ojcowska miłość w tak 

sceptycznym jak grandziarz człowieku zaczy­
na imponować im.
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Dziecko, śpiące pod stosami galonów, p o ­
woli tyranizuje wszystkich. Milcząc, nakła­
dają trykoty i peruki. Grają dziś „Fausta,” 
a grandziarz naturalnie „robi” Mefista.

W  czerwonych trykotach, w rogatój czap­
ce, stoi obok paki i grzeje mleko na maszyn­
ce. Aktorzy przypatrują mu się z jakiśmś 
poszanowaniem. Pod rudawą brodą i śpicza- 
stemi wąsami rysuje się uśmiech grandziarza, 
ale źle pasujący do kostiumu i roli. Uśmiech 
ten ma w sobie coś łagodnego, rzewnego, coś, 
co ma na wargach swoich matka, schylona 
nad kołyską dziecka.

I gdy, odchylając galony i hafty fraka, 
podaje dziecku pożywienie, ukazuje się nagle 
w słabóm świetle naftowych lampek taki inny, 
tak zmieniony... źe zdaje się niepodobnóm, 
aby on właśnie był owym sławnym „gran- 
dziarzem,” postrachem dyrektorów, rozpaczą 
lichwiarzy i „obrabiaczem bębenków...”

*
* *

Już śnieg dawno pokrył ulice małego mia­
steczka, a grandziarz codziennie niesie swego 
syna do garderoby.

Układa go przy piecu, poi, przewija z całą 
zręcznością matki, z pieszczotliwością kobiecą.

4 1 o Fantazye i  Drobnostki.
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Aktorzy i aktorki powoli przyzwyczaili się 
do widoku tej poduszki, owiniętój starą por- 
tyerą, wnoszonej zawsze przed przedstawie­
niem do męzkiśj garderoby. Dziecko, prawdzi­
wie aktorskie dziecko, śpi spokojnie wśród 
stosu szychów i świecideł, nie budząc się na 
odgłos hałaśliwej orkiestry lub dzwonka in- 
spicyenta.

Ścisnąwszy maluchne piąstki w kułaki, gdy 
się obudzi, rozgląda się dokoła, spokojne, ci­
che, pewne siebie, czując się dobrze w atmo­
sferze szminek, mastyksu i zleżałych kostiu­
mów.

Uśmiecha się nawet, gdy pochyla się nad 
niem twarz ojca, twarz wymalowana, oszpeco­
na tysiącznemi kreskami.

A  jednak jest teraz coś w twarzy gran- 
dziarza, co imponuje i zapominać o jego „ka­
wałach” każe.

Cały oddany roli ojca, matki i piastunki 
w jednej osobie, nie naciąga nikogo, śpieszy 
po próbie do domu, gdzie w hamaku leży je ­
go syn, czekający na odegrzanie mleka i na 
swoją flaszkę.

Dyrektor odetchnął, nie obawiając się ról 
przypiętych do sikawki, koledzy — kawałów, 
koleżanki — ciągłych drwin i ironii.

Ta maluchna, różowa istotka dokazała isto­
tnego cudu.
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Ocaliła człowieka!
A  jednak czasem jeszcze dawna natura 

bierze górę w starym grandziarzu.
Gdy kończy się przedstawienie, grandziarz 

szybko rozcharakteryzowuje się i zabiera swo­
je „gospodarstwo.” Chowa maszynkę, spiry­
tus, mleko i, owijając dobrze małego, bierze 
go na rękę.

— Chodź', szkrabie! — mówi z powagą.
Gdy wychodzi, aktorzy usuwają mu się

z drogi, ba! otwierają mu drzwi nawet. K o ­
biety zaglądają pod portyerę, uśmiechając się 
dobrodusznie.

— Biedactwo!
Grandziarz idzie teraz szybko ulicą, śpie­

sząc do mieszkania. Do handelku nie zagląda 
już nigdy. W oli siedzićć przy małym i czytać 
„JEssais sur les moeurs''"' Voltaira.

Śnieg pada duźemi płatami, dziecko budzić 
się zaczyna i płacze coraz głośniej.

— A, a! lulu! lulu! — mruczy grandziarz.
Jeszcze kilka ulic przejść trzeba, ulic cie­

mnych, zaledwie dwoma latareczkami oświe­
tlonych.

—- A! a! kotki dwa! szare, bure obydwa!...
Przypomina sobie piosnki zasłyszane z lat 

dziecinnych.
Zdejmuje ze szyi szalik, okręca nim po­

duszkę.
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—  „Jeden biały, drugi szary—

Obydwa się pokochały!”

Lecz i śpiew nic nie pomaga—dziecko pła­
cze coraz źałośniój.

Grandziarz znieść tego płaczu nie może. 
On, który tak energicznie drwił ze wszystkich 
wzruszeń, czuje się do głębi wstrząśnięty ża­
łosną skargą swego syna.

— Pewnie jesteś głodny, szkrabie?—pyta, 
przykładając twarz do gęstych fałd por ty ery 
i hiszpańskiej kurtki, w którą zawinął dziecko 
przed wyjściem z garderoby.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie gwał­
towny płacz rozległ się z poduszki.

Grandziarz przystaje, myśli chwilkę — wre­
szcie wsuwa swą rękę pomiędzy portyerę.

Dziecko chwyta jego długi, kościsty palec 
i chciwie ssać zaczyna.

Na twarz aktora występuje uśmiech zado­
wolenia; dawna grandziarska natura ukazuje 
się na chwilę. Spogląda ukośnie na milczące 
teraz dziecko i zielonawe błyski świecą w je­
go oczach.

— A  widzisz, szkrabie! — mówi tryumfu­
jąco — widzisz, wzięłem cię na... „grandę!”
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—  „O sancta simplicitas!“

...lecz gdy dorożki stanęły, zataczając się 
trochę i zjeżdżając w rynsztok, Franciszek 
stracił swą niezrównaną fantazyę. Wielka 
czarna tablica, umieszczona nad sienią wcho- 
dową, świecąc zdaleka wyzłoconemi literami, 
imponowała mu w nadzwyczajny sposób.

Spróbował jednak blagować.
— Wysiadajta — wyrzekł, podchodząc do 

dorożki, w którćj chichotały druźki, — wysia­
dajta, bo pan frotograf was w dryndzie na 
papier wyrżnie...

Zrobił się ruch między gośómi weselnymi.
Wysiadano z dorożek, szeleszcząc krochmal- 

nemi spódnicami i obciągając surduty. W oń 
benzyny i nafty rozchodziła się z fałdów tych 
świątecznych ubrań, śmiesznych, niezgrabnych, 
zleźałych. Były to owoce wielkićj oszczędno­
ści, groszowych uszczupleń—i w zagięciach, 
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http://rcin.org.pl



418 Fantazye i  Drobnostki.

szwach, cerach zdawaiy sprawę z ogromu 
trudu i poświęceń, jakie kosztowały.

W  porannem świetle słonecznem błyszczały 
smutnym zbytkiem nędzarzy.

Starsze kobiety poprawiały pomięte spó­
dnice, szerokie, fiołkowe lub brązowe — do­
statnie, porządne. Druchny strzępiły falbanki 
tiunik, które obciskały im zatłuszczonemi fał­
dami silne kontury bioder; panna młoda wy­
gładzała powoli sztywny muślin ślubnój sukni.

Czyniła to jakby we śnie—wpatrzona cała 
w marmurową balustradę, okalającą przedsio­
nek. Już-to wogóle Marcysia nie zachowy­
wała się, jak na pannę młodą przystoi.

Od rana chmurzy się, jak środa na piątek, 
a przecież wszystko odbyło się po bożemu. 
Ksiądz ślub dał, nijakich przeszkód nie było— 
teraz Franciszek zadecydował, że należy się 
„frotografować. ”

On wszystko robi wedle honoru i wie, co 
się należy, skoro galantny kawaler uczciwą 
dziewczynę za żonę pojmie.

Marcysia zgodziła się na wszystko.
Na ślub przystała, i na oczepiny, i na re­

sztę, co przynależy, ale ta „frotografia” to coś 
ją  niepokoi i korci od samego rana.

Jeszcze drużba Antoś, który jest dobrze 
krotochwilny, a na gębie lepiej niż na har­
monii wygrywa straszy ją  wciąż, mówiąc, źe
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^frotograf” ma rogi na głowie, bo jest z dya- 
błem spokrewniony—i tę maszynę, przez którą 
ludzi na papier „przychyca,” od samego Alaj- 
krysta dostał na imieniny.

Na Marcysi aż skóra cierpnie i chętnie 
odrzekłaby się już i małżeństwa, i Franciszka 
i wszystkich spraw jego, byle nie wpadać 
w moc dyabła i jego maszyny.

Odrzekłaby się Franciszka, choć go serde­
cznie miłuje... ba! nawet tak serdecznie, źe 
beczy po kątach, gdy którego dnia do war­
sztatu szwagra nie zajrzy.

Wszyscy się z niej wtedy śmieją—i siostra, 
i brat, i szwagier i terminatorzy —• nawet 
chłopcy, którzy więcój wiórów niż włosów 
na łbie mają... No! ale co ona pocznie, kiedy 
koło serca głupia żałość ją chwyta za tym 
chłopcem?

Ot! jak zwyczajnie sierotę!
Bo Marcysia sierota; odumarła ją  przed 

rokiem matka, ojca jakby nie znała — przyje­
chała więc do siostry, wydanśj od sześciu lat, 
i sama się obręczyła z tym zatraconym Fran­
ciszkiem...

Oj, co zatracony, to zatracony!
Charakterny bo jest, ale czego ją do „fro- 

tografii” wlecze?
W olałaby do zimnśj wody razem z gło­

wą wskoczyć.
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Już próżno lamentować — „deroźki” stanę­
ły, cale wesele wchodzi do sieni, Antek się 
jeden tylko któci z dorożkarzami.

— Sałaciarze!—woła, rozwiewając zielona- 
we poły zimowego palta, w któróm dla szy­
ku topi się wśród dwudziestu stopni gorąca— 
sałaciarze! jechaliśta jak za karawanem, a chce- 
ta po rubeljansiel

I przytupuje, a pluje tak, że aż konie ma­
chają ogonami i jakaś pani otworzyła para­
sol, sądząc, że deszcz zaczyna padać.

Tymczasem gromada weselna wtoczyła się 
wewnątrz pracowni fotograficznej. Na czele 
Franciszek, imponujący śnieżną białością bie­
lizny.

Zatrzymują się wszakże na progu, onie­
śmieleni wspaniałością urządzenia.

Aksamitne portyery, dywany, lśniący kon* 
tuar, za nim trzy wypudrowane panny w try­
kotowych stanikach, moc fotografij i... cisza 
religijna, cisza zakrystyi kościelnej...

Gromada weselna stoi więc w progu 
i tylko powieki szybko zamykają się, to znów 
otwierają, jakby nie mogąc znieść tej nad­
zwyczaj nój jasności.

Panna siedząca za kontuarem lekko zie­
wnęła, a zamykając „Kłamstwa” Bourget’a, 
raczyła zwrócić uwagę na świeżo przybyłych^

— O co chodzi?
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W  gromadce rozpoczęło się potrącanie, 
popychanie—wogóle przygotowanie do odpo­
wiedzi. Odpowiedzi wszakże nie było.

Upudrowana twarz fotografistki sprawiała 
wrażenie, graniczące z uwielbieniem.

Panna jednak nie grzeszyła cnotą cierpli­
wości; pocisnęła guzik—rozległ się głos dzwon­
ka; jedna z drużek usiadła na ziemi z wielkie­
go przestrachu, a pod Marcysią nogi zadygo­
tały. Gruba Kośtalowa, wdowa po rzeźni- 
ku, a zastępująca matkę pannie młodśj, od­
ważyła się wyszeptać:

— Kajsik dryndoli...
I znów nastała grobowa cisza.
Panna wzięła do ręki książkę i czytała po­

woli, sznurując usta; dwie inne kończyły re­
tuszować fotografie.

Franciszek jednak powoli odzyskiwał da­
wną swadę.

O la Boga! wielkie rzeczy takie gzem- 
sy i śtukaterye!... toż u swego majstra widzi 
ładniejsze, z kunśtykiem i symetrunkiem. 
A  to nawet i krzywe i kostropate...

Myśli o tern wszystkiem, wodzi wzrokiem 
dokoła i szczypie czerwone łokcie Marcysi, 
które czerwienią się pod cienkim muślinem 
sukni.

Szczypie mocno — dziewczyna ma łzy 
w oczach, ale nie śmie nawet pisnąć.
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Stoi cała czerwona jak piwonia, skubiąc 
wykrochmaloną chusteczkę.

Nagle z bocznych drzwi wypada młody 
mężczyzna, ubrany w bluzę i rozwiany kra­
wat. Ma żółte, olbrzymie włosy i bardzo ma­
leńkie uszy. Przybiera dziwaczną pozę—gło­
wę odrzuca w tył, poczem zapytuje:

— A  czego to, moi państwo?
Franciszek czuje, że stanowcza chwila wy­

biła. Należy się odezwać, lub cała jego „za- 
traconość” straci dobrą opinię.

— Wedle frotograiii....
Panna zatopiona w Bourgecie wzrusza ra­

mionami.
Młody człowiek w bluzie zmienia znów 

pozę.
— Wszyscy?
— Nie, jeno ja i... moja źuna!
Ostatnie słowo wymawia Franciszek gło» 

śniej i dobitniej; Marcysia zato kurczy si$ 
tak, źe wygląda, jakby garb miała.

— Garbata?—woła młodzieniec w bluzie— 
trza kolumnę grecką przygotować.

Lecz Franciszek porywa się obrażony:
— Kto garbaty?—woła.—Dziewczyna jak. 

świeca, jeno się ze strachu skuliła.
Swatki zaczynają pocichu namawiać Mar- 

cysię, by się wyprostowała i, odmówiwszy 
pacierze, nabrała rezonu,

http://rcin.org.pl



Klejnot rodzinny. 4 2 3

Kośtalowa mówi nawet dla dodania od­
wagi:

— Nie bój się, głupia! frotografia to ża­
den ból, to jeno jakby ci kto ząb wyrwał..^

Lecz oto Antek już wchodzi, szczęśliwy, 
z pogromienia dorożkarzy.

— A  czegóż wy u progu stoicie? — pyta  ̂
kładąc ręce w kieszenie. — Siadajcie se, jak 
kużden inszy. Kużden dobry za swoje pie­
niądze.

Panna czytająca Bourget’a spogląda na 
Antka, mrużąc oczy.

— A  to ci młynarska gęba! — decyduje 
drużba półgłosem.

Panna zaczyna znów czytać Bourget’a.
Z wejściem Antka robi się weselej, każdy 

czuje się śmielszy. Franciszek uczuł grunt 
pod stopami. Usiąść wprawdzie nie śmiejąf 
ale rozglądają się dokoła. Kośtalowa już coś 
prawi, opierając się o ścianę.

Zawsze to lepiój, źe będą mieli swoje 
malunki, choć na czarno; ostanie to i dla 
dziecisków i dla wnuczyków. To i święta 
pamiątka i nad komodą piękny ornament. 
Ona ma tóź taki malunek z nieboszczykiem 
swoim, jeno na cyracie. Siedzą sobie na zy- 
delkach, jak dwa wróbelki, i aż dusza skacze 
jak się jój suknia pięknie udała.
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—• Cztery falbany miałam—opowiada, roz­
kładając rękami, — cztery falbany, z łebkami 
i paczmanteryą, jak Pana Jezusa uwielbiam! 
I wiecie, moi najmilsi, wszystkie cztery wyszły 
na cyracie jak woły, jeno jednój koniuszczka 
brakowało.

— A  giemby?—pyta jedna z druchen, ta, 
od której woda kolońska i mydło o dziesięć 
kroków pachnie.

Kośtalowa skrzywiła się cokolwiek.
— Phi!... co od giemb, to tam niebardzo... 

Żeby nie suknia, tobym nie poznała, która ja, 
a który nieboszczyk... No, ale co suknia, to 
była bardzo uczciwie zrobiona!

Antek teraz śmieje się, przeglądając foto­
grafie, stojące na stole. Zwłaszcza jakaś ide­
alna blondynka, z oczyma wzniesionemi w nie­
bo, pobudza go do wesołości.

—• To ci ślipie wywróciła! — mówi, paku­
jąc ręce w kieszenie od palta.

— Może ją szlag trafił — dorzuca Franci­
szek, nie chcąc pozostać w tyle za przyja­
cielem.

Antek spogląda na pannę młodą.
— Pewnikiem, bo to przy frotografii czę­

sto się trafia!...
Marcysia zasłania oczy welonem.
Jeszczeby tego brakowało, aby tu zamarła!
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Drzwi ukryte za porty erą otwierają się 
z trzaskiem. W  ramach z pluszu zjawia się 
żółta głowa poseura.

— Gabinet? czy wizyt? — zapytuje, stając 
na jednej nodze, interesujący młodzieniec.

— Wizyt! — odpowiada Antek, pokazując 
cały rzęd zębów; a gdy poseur znika poza 
firanką, on, cały promieniejący, zwraca się do 
towarzystwa.

— Cie go! jaka lapidarna bestya! Wizyt? 
wizyt? Pewnie wizyt! On mówi jak choro­
ba, a ja mu cholerą w głowę... i schował się, 
jak w szopce...

Zbliżył się do Marcysi.
— Działa panna Marcysia? to szwagier 

dyabelski: rogi ma i pazury także. Ojej!...
Jest przytem bardzo krotochwilny, mruga 

znacząco i przekrzywia usta. Druchny aż ku­
łakami zasłaniają usta, aby nie śmiać się głośno.

Poprostu przez przyzwoitość, bo już się 
ośmielili wszyscy.

Nawet Kośtalowa próbuje przysiąść na 
aksamitnym pufie. Nogi ją bolą... mało się to 
w kościele i w zakrystyi wystała! A  poczęstu­
nek!... wiadomo, likiery zawsze w nogi idą.

To też cała czerwona pociąga ciągle szal 
na plecach.

— Rety! jak gorąco!...
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Wszystkim twarze się świecą, a nawet 
pot kroplami płynie. Dziś spiekota nie na żar­
ty, a tu, w tóm zamknięciu, miasto chłodur 
gorszy panuje upał, ot, jak w oranźeryi. Hya- 
cynty, porozstawiane po kątach, wydają ze 
siebie duszną, przenikliwą woń; zapuszczone 
porty ery, firanki, nie dozwalają najmniejszego 
przewiewu.

Marcysia z czerwonej przeszła w barwę 
szkarłatu. Wzruszenie, przestrach, gorąco od­
biera jój przytomność—stoi teraz sama jedna 
na środku pokoju, bo całe grono weselne po­
woli rozchodzi się po kątach, oglądając foto­
grafie, zachęcane przez Antka i Franciszka.

Kośtalowa wydaje ciche okrzyki na widok 
tancerek cyrkowych, uwiecznionych w kró- 
ciuchnych spódniczkach. Antek zato śmieje 
się, dowcipkując i kiwając się jak serce we 
dzwonie.

— Inoby mamę Kuśtalową wyfrotografo- 
wać w takiój spódniczynie...

— Jezu miłosierny!—woła swatka, żegna­
jąc się— a odpuść temu wydziwiaczowi takie 
niepoczciwe gadanie...

Druchny zastanowiły się nad portretem 
jakiegoś muzyka, którego wąsy były z pewno­
ścią cieńsze od strun smyczkowych.

— Ten ci wziąn pomady!...—zaopiniowała 
starsza podczas gdy młodsza stała skupiona
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w niemem uwielbieniu, cisnąc czerwone ręce 
do płaskićj piersi.

Lecz Franciszek przeciął ich niepewność.
— Musik faksatuaru!—wyrzekł rezolutnie, 

podkręcając swoje ostre, rudawe wąsy.
Panna czytająca Bourget’a była bardzo 

zniecierpliwiona niesfornśm zachowaniem się 
całój gromady. Powoli bowiem podnosili gło­
sy, włócząc się po kątach, biorąc w ręce ram­
ki, otwierając albumy, opierając się o gablo­
tki. Cała zuchwałość warstw niższych, skoro 
poczują się panami sytuacyi i płacą za swą 
obecność, zaczęła ujawniać się teraz—zuchwa­
łość trywialna, natrętna, ciekawa. Antek na­
wet powoli przysuwał się do kontuaru, chcąc 
z „młynarczanką porezonować...”

Lecz panna nie miała ochoty do wszczy­
nania rozmowy, bo z miną obrażonej królo- 
wój powstała i zadzwoniła powtórnie.

Kośtalowa złożyła ręce nabożnie.
— Wieczny odpoczynek!—wyszeptała, ma­

chinalnie zwracając oczy ku sufitowi.
Nastała chwilowa cisza, przerywana tylko 

sapaniem Kośtalowej i skrzypieniem butów 
Antka.

Portyera uchyliła się.
— Gotowe!—zawołał poseur.— Proszę do 

altany.
Antek porwał się z miejsca.
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— Jazda! — zawołał z galanteryą i ruszył 
naprzód, prowadząc po wązkich schodkach krę­
conych cały orszak weselny, szeleszczący kro- 
chmalnemi spódnicami i pozostawiający za so­
bą smugę śmiechu, benzyny i taniej koloń- 
skiój wody.

Na samym ostatku prowadzono, a raczej 
niesiono Marcysię, która w ostatniej chwili 
znalazła nadnaturalną siłę do stawienia czyn­
nego oporu.

Lecz Franciszek wykazał cały takt i uja­
wnił program swego małżeńskiego pożycia. 
Silną dłonią pochwycił opierającą się dzie­
wczynę i wyniósł ją prawie z pokoju. Poza 
nimi postępowała Kośtalowa, proponująca 
Mar cysi wspólne odmówienie jakiejkolwiek kró- 
tkićj modlitewki, choćby „K to się w opiekę...”

Lecz już wchodzą do altany...
Cała kaskada światła oblewa im głow y— 

światło to białe, mleczne, olśniewająco białe... 
Dokoła całe stosy dekoracyj, przystawek, 
skał, łódek, okien, ram, kolumn, balustrad, 
płotów, urn, klombów, huśtawek, foteli, ławe­
czek, podstawek, wreszcie albumów, biurek, 
stołów, książek, wachlarzy, wypchanych pta­
ków, kotów, draperyj, makąrtów, japońskich 
parasolek, skór tygrysich, siana, grabi, wioseł, 
kwiatów, koszyków, poduszek, pufów, oto-
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manek i innych przyrządów, mających uja­
wnić prostotę i niewyszukany wdzięk pozy.

Na lewo portyera z perskiego kretonu 
kryje mały buduarek, zniszczony, poplamio­
ny, świecący zdaleka wielkiśm zwierciadłem.

Na dywanie wala się brudny puszek od 
pudru i kilka szpilek podwójnych, na konsolce 
przed lustrem pusta puszka i nadłamany grze­
bień.

W  altanie chłopiec kilkunastoletni w zbyt 
szerokiej marynarce przesuwa na kółkach tło 
i rozpina „parasol” z szafirowej satyny.

Poseur znikł wdaśnie z głową pod czarnym 
płatem sukiennym, okrywającym „maszynę...”

Nawpół obumarła z przestrachu Marcysia 
spogląda na ten wielki, ciemny przedmiot, 
który tajemniczo, groźnie ku nićj jednem 
wielkiem okiem błyska.

— O Jezu! to już po mnie!...—myśli dzie­
wczyna, czepiając się konwulsyjnie ręki Fran­
ciszka.

Welon, wianek, wszystkie oznaki dziewi­
ctwa przesunęły sięjśj na lewe ucho. Jest to 
fantastycznie, ale strój cały traci na wielkim 
spokoju, jaki winien cechować strój oblubie­
nicy. Marcysia nie wie o tern—oszalała z trwo­
gi, nieprzytomna, czuje, źe łzy oczy jej zasła­
niają.
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— O matuchno! — myśli — czemużeś mnie 
na taki los porodziła!...

Tymczasem poseur wychyla swą głowę 
z wnętrza tajemniczego przyrządu.

— Obok jest buduarek—mówi zwykłą for­
mułkę,—jeśli pani chce tualetę poprawić...

Urywa przerażony, wpatrując się w całą 
grupę ludzi, cisnących się u wejścia.

— A  to po co?—pyta, przybierając odpo­
wiednią pozę.

Antek występuje, gotując się do walki.
— Niby co?—pyta, rozwiewając palto.
— A  ci wszyscy ludzie? —odpowiada poseur.
— To je familia! — woła Antek, potrząsa­

jąc głową — familia i guście weselni; a jako 
za frotografię będzie ućciwie zapłacone, tako 
kuźden ma prawo z familiantów zaźróć, jak 
się to będzie robiło...

Lecz poseur nie chce zrozumióć tego 
„prawa.”

— Nikomu nie wolno być przy zdejmowa­
niu portretów. Proszę wyjść, wyjść natych­
miast!...

Lecz Antek wzrusza ramionami.
— Czego się pan żołądkuje? — pyta, mru­

żąc oczy. — Zostaw nas pan w tój ośklonce, 
a już ja tam panu dołożę na piwo!...

Szmer uwielbienia rozchodzi się pomiędzy 
weselnikami.
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Ten Antek umie się brać do rzeczy. Szel­
ma sprytna, a w dodatku wcale nieskąpa.

Franciszek nie chce pozostać znów za przy­
jacielem.

— I ja cosik dołożę!—mówi, śmiejąc się.— 
No, windujcie się całą kupą!

Lecz poseur rozkrzyżował ręce i protestuje 
przeciw tej inwazyi całą siłą ciała i duszy.

— Cóż to za naród! Czego oni chcą?— 
woła, dobywając rozpaczliwych tonów.—Mnie 
„na piwo!“ mnie, poseurowi artystycznemu, 
poseurowi dyplomowanemu, nagrodzonemu 
w Muzeum!

Lecz teraz Kośtalowa występuje jako poseł.
— Wielmożna osoba niecharakternie się 

gniewa; my tu w kąciczku jak wróbelki po- 
przysiadamy i ani wielmożnej osoby, ani źa- 
dnćj z tych śliczności nie uszkodziemy.

Lecz na nic cała wymowa pani Kośtalo- 
wej, poseur jest niewzruszony—pomimo opo- 
zycyi Antka, nawet jego grubiaństw, całe to­
warzystwo musi opuścić altanę, przymuszone 
do tego aktu czynnćm wdaniem się młodzień­
ca, ubranego w zbyt szeroką marynarkę.

Z głośnym szmerem niezadowolenia całe 
grono weselne lokuje się na kręconych schod­
kach, wiodących do altany, podsłuchując, po­
trącając się wzajemnie i uprzyjemniając sobie 
w ten sposób przykre chwile oczekiwania.
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W  altanie tymczasem ustawiono kolumnę 
z ciemnego papieru, a na kolumnie tekturo- 
wą urnę z pękiem sztucznych róż w środku.

Po obu stronach kolumny stanęli nowo­
żeńcy: drżąca Marcysia po prawej, Franci­
szek po lewej.

Podczas ustawiania obok kolumny Fran­
ciszek okazał olbrzymią siłę charakteru i prze­
wagę, jaką mieć chciał nad swą „żuną,K roz­
kazując jej zająć wskazane miejsce i nie 
„strachać się przez powodu...” Marcysia ule­
gła i dała tćm dowód wielkiój łagodności, 
jaka miała być zapewne jej zaletą. Stanęła 
przy kolumnie, sztywna, wyprostowana, ha­
mując nerwowe drżenie, jakie wstrząsało nią 
całą...

— Jezu! polecam Ci duszę moją!...—szepta­
ła w myśli, zamykając szczelnie oczy.

Dojrzała bowiem u poseura—podczas gdy 
układał fałdy jej sukni i poprawiał welon— 
długie, bardzo długie paznokcie, różowe i za­
krzywione... Kto nosi takie pazury, pewni­
kiem dyabeł, boć uczciwy człowiek paznokcie 
obcina, albo obgryza, tak, jak to robi jej 
szwagier, a nawet Franciszek. A  ta maszy­
na! czarna, straszna! jak gad jaki z jednśm 
okiem, okryta płachtą, na cienkich nóżkach!... 
W  niój musi siedzieć sam dyabeł, boć tam
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nic ludzkiego być nie może w tak wielkiój 
ciemności...

Oj, ten Franciszek zatracony! jeszcze w y­
dziwia na nią i każe jśj oczy roztwierać! Nie- 
dość, źe jej jakiś dyabelski pręt dali za gło­
wę i jak w kleszcze złapali — on chce konie­
cznie, aby ona oczy rozwarła!... Nazywa 
ją... „niedojdą”—oj, poczekaj, ty wisielaku! to 
już ostatnie twoje wymysły... ona ci pokaże 
później, kto to „niedojdą” zostanie.

Tymczasem poseur przyskakuje, odskaku­
je, wykręca głowę na prawo, na lewo, ukła­
da ręce, poprawia, znów psuje to, co przed 
chwilą ułożył, odsuwa biały perkal pofałdo­
wany na suficie, zasuwa ściany, jasne tła, to 
znów daje rembrandtowskie oświetlenie.

Całe potoki światła spływają na parę no­
wożeńców, stojących po dwóch stronach ur­
ny jak dwie woskowe figury.

Tylko Franciszek nabiera wielkiój pewno­
ści siebie—odsłania surdut w ten sposób, aby 
nowa niklowa dewizka uwidoczniła się jak- 
najlepićj, i wysuwa prawą nogę z całym bu­
tem, lewy zaś, oszpecony „przyszczypką,” 
chowa poza kolumnę. Zuchwale spogląda 
dokoła, chcąc uwiecznić swoją „zatraconość”— 
jest wyzywający, groźny, nieulękniony.

Tymczasem z małych drzwiczek, które, 
otwierając się, ukazywały poza sobą całą 
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otchłań ciemności, rozjaśnionój zaledwie żół­
tawym płomykiem, wysunął się wysoki bru?- 
net, niezmiernie chudy i sentymentalny!

Był to właściciel zakładu.
Jednym rzutem oka objął grupę.
— Źle!—wyrzekł głosem konającego sucho­

tnika—oni winni uplastyczniać miłość...
Franciszek wysunął więcej prawą nogę 

na przód, a Marcysia nerwowo uczepiła się 
kolumny.

Poseur tymczasem podskoczył jak piłka.
— Źle? względem którego zarysu?
Właściciel zakładu machnął ręką.
— Względem całości!
— Nie wypukła się?
— Oberżnięta...
— Ode spodu?
— Ode wnętrza.
— Zaraz podetnę!
Marcysia zaczęła odmawiać „Pod Twoją 

obronę.” Poseur szarpnął jakiś sznurek.
Ciemno-granatowy perkal zesunął się 

o pół łokcia; za drugióm szarpnięciem cie- 
mno-fioletowy perkal posunął się o ćwierć 
łokcia.

Lecz właściciel zakładu kiwał melancho­
lijnie głową.

— Nie to, nie to!—powtarzał.
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I nagle, jakby pod wpływem natchnienia, 
zawołał:

— Proszę się wziąć za ręce!
Franciszek porwał rękę Marcysi.
— Teraz dobrze!
Mimo to, z ośm razy poprawił jeszcze po­

zę, przesuwał kolumnę—wreszcie, wygiąwszy 
w pałąk nieszczęśliwą Marcysię, odrętwiałą 
z bólu, znużenia i strachu, zakomenderował:

— Weselej, weselej!
Zbliżył się do maszyny i, nakazawszy spo­

kój, z zegarkiem w ręku, zdjął skórzane koło, 
pokrywające szkiełko.

Nagle drzwi, prowadzące do schodków krę­
conych, otwarły się z hałasem; jak bomba 
wpadła przez nie Kośtalowa i zasłoniła ple­
cami swojemi fotografującą się parę.

Właściciel zakładu aż zbladł ze złości.
Poseur zmienił pozę i porwał się za głowę.
— Czego? czego?
— Względem Marcysinśj chusteczki — od­

powiedziała Kośtalowa, składając nizki ukłon.
W  ręku trzymała wykrochmaloną chuste­

czkę panny młodćj.
— Kliszę popsuła!—jęknął brunet.
Kośtalowa obejrzała się dokoła.
— Jak Boga uwielbiam, nic nie rucha­

łam... jeno...
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Dokończyć nie mogła, znalazła się bo­
wiem za drzwiami.

I rozpoczęło się znów pozowanie, popra­
wianie, układanie.

Pod Marcysią nogi drżały jak w febrze. 
Oczu roztworzyć wcale nie mogła.

Napróźno właściciel zakładu upominał ją, 
napróźno poseur żądał, a Franciszek rozka­
zywał, ona stała jak martwa, z powiekami 
zaciśniętemi kurczowo. Czuła, źe jeśli powie­
ki rozchyli, strumienie łez z poza nich popły­
ną. Nie napróźno ją w gardle tak dusi. Ona 
wie, co to znaczy....

Bo jeszcze, żeby ją ten Franciszek za rę­
kę nie trzymał—ale to przecież dziewczynie 
krew do głowy bije, kiedy ją „kawaler” za 
rękę ściska! Coś ją  dławi i dusi... nie! oczu 
rozewrzeć nie chce, nie może!... Już niech ją 
tam te dyabły „podcinają ode wnętrza,” ona 
się choć na to patrzść nie będzie.

— Raz, dwa, trzy, weselój, weselej.
Jedna sekunda... coś klapło — Franciszek

ścisnął rękę „źuny,” że aż kości zatrzeszczały 
i przestała oddychać... Marcysia zacisnęła po­
wieki, zęby ją  zabolały, w piersi tchu nie 
stało...

— Już!—zawołał poseur.
Franciszek porwał się z miejsca, uszczę­

śliwiony, rozpromieniony. Chłopak w mary­
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narce zaczął z hałasem podnosić perkale 
i zasłony, poseur wraz z właścicielem znikli 
w czarnśj otchłani. Marcysia jeszcze przyjść 
do siebie nie mogła.

A  tu już przez otwarte drzwi wsuwała 
się Kośtalowa i Antek, blagujący jak zawsze.

— No i cóż? źyjeta? caliśta? Pokaż się, 
panna Marcysia! nie brak ci ta czego?

Ale Marcysia nie odpowiadała, wciąż 
przylepiona do tekturowśj kolumny, spocona 
i drżąca...

*

* *

— Mięso hen się rozgotuje, a ten urwipo- 
łeć jeszcze nie wraca!...

I pani Franciszkowa z niedwuznacznym 
dąsem odsunęła garnek od ognia.

Jakże nie ma być zła, kiedy to już pier­
wsza godzina wybiła dawno na wielkim, ma­
lowanym w róże zegarze. Choć to niedziela, 
ale właśnie Franciszek powinien uczciwie po­
wrócić do domu i rosół zjeść jak człowiek, 
a nie czekać, aż wszystko makaron wypije.

— I gdzie się to włóczy?
Warsztat zamknięty—to się rozumie, jak 

pobożność każe; chyba do jakiego szynku po 
sumie zalazł i z Antkiem się raczy. Bo choć
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to już dwa tygodnie niby ode ślubu upłynę­
ło, to jeszcze ciągle ci męźczyźniska” się fe­
tują, gdzie się tylko spotkają.

Niby tak się cieszą z tego małżeństwa.
Cieszyć się bo jest z czego.
I ona, Marcysia, raduje się bardzo, choć 

się tam do tego nie przyznaje,—ale raduje się 
pocichu, uczciwie, nie tam po szynkach, 
przy kuflu piwa.

Wreszcie, czego się cieszą inni? Antek na- 
przykład, albo Jan, stolarz, albo jeszcze inni? 
Tego Marcysia nie rozumie.

Kręci więc głową, ubraną w suto ugar- 
nirowany czepek z wielką perkalową różą 
na samym czubku, i nakrywa powoli stół czy­
stą, grubą, różową serwetą. Potem ustawia 
fajansowe talerze, drewnianą solniczkę i sło­
ik z chrzanem. Uśmiecha się nawet na wi­
dok chrzanu.

Ten „zatracony” mąż chrzan bardzo lubi.
W róci pewnie znów podpiły i zje chrzanu 

cały spodek. Mówi, źe mu to piwo wygry­
zie... A  no, niech je na zdrowie, byle był 
wesół i do pracy zdatny.

A  wesół jest—ciągle przyśpiewuje i żarty 
stroi, a robota pali mu się w ręku.

O, Marcysia nie spodziewała się, że on ta­
ki do wszystkiego sposobny.
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Tylko coś dziś się spóźnia, i to dobrze na­
wet, choć wie, źe ona tego nie lubi.

O, bo pani Franciszkowa już zdołała nie­
raz zaznaczyć, co lubi, a co jój się nie podo­
ba. Franciszek jeszcze się trochę buntuje, 
ale Marcysia ma nadzieję, źe on się „ucho­
dzi.”

Wiadomo, w jój familii baby zawsze prze­
wodziły i nie dały sobie w kaszę dmuchać.

Ot i teraz gotuje się do gorącej rozprawy. 
Słyszy, źe idzie, a hałasuje po schodach, źe 
aź huczy. Śpiewa sobie nawet coś nieprzy­
zwoitego... Marcysia mimowoli śmiać się za­
czyna, ale całą siłą woli chmurzy się i robi 
zagniewaną minę. No, niechby mu tak po­
folgowała- odrazu, toby z nim potóm do ładu 
nie trafiła. Wiadomo, mężczyzna to jak ku­
ra, co to jej dać grzędę...

Potokiem więc wymówek wita wchodzą­
cego męża, ale on szybko jej przerywa:

— Cicho, pani maj zdrowa; na ci frotogra- 
fię, com ją od tych młynarczanek odebrał...

I z wielką dumą ustawia na stole małą 
wizytową kartkę fotograficzną, na której bia­
ła suknia Marcysi rozkłada się jak wielka 
jasna plama...

I cała ich nędza materyalna ujawnia się 
na tym portreciku, nędza materyalna i pu­
stka moralna w wyrazie rysów zgrubiałych,
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bezmyślnych, oszpeconych u Franciszka bez­
czelnością, u Marcysi przestrachem, nerwowo 
wykrzywiającym maskę jej twarzy.

Są śmieszni i biedni, stojąc tak po obu 
stronach kolumny, złączeni w sztywnym 
uścisku, jak dwie niezgrabne lalki na wysta­
wie sklepowój.

A  jednak!...
Jednak, przyjrzawszy się im bliżej, wni­

knąwszy • głębiej i serdeczniśj w te biedne 
dwie plamy, źle wyretuszowane, niewykoń­
czone, nawet zamazane—można tam znaleźć 
coś, co pociąga, zniewala, rozrzewnia...

Mężczyzna z dumą najwyższą ściska rękę 
dziewczyny i zdaje się rzucać w oczy patrzą­
cemu:

— Wara!... To moja źunal...
Ona ma w sobie niewinność biednej, pro­

stej dziewczyny, dla którćj wprawdzie świat 
nie ma tajemnic, ale kwiat pomarańczowy nie 
więdnie w dotknięciu tych dziewczęcych 
splotów.

I z nędzą, prostactwem, trywialnością, 
ciemnotą łączy się jakaś miłość wielka i du­
ma mężczyzny, czystość i niewinność kobiety...

Wszystko to mówi ta biedna, źle wy retu­
szowana fotografia, oparta o słoik z chrza­
nem i stanowiąca przedmiot uwielbień Fran­
ciszka.

http://rcin.org.pl



Klejnot rodzinny. 441

Marcysia zachowuje się więcśj zimno 
i nieufnie. Przygląda się fotografii bokiem 
i lęka się jój trochę.

Zawszeć to dzieło dyabelskie tak człowie­
ka przenieść żywcem na papier.

Tylko teraz jej nawet znajomy zakrystyan 
wytłumaczył, źe grzechu niby w tern niema 
i nawet księża fotografować się chodzą.

Stawiając więc wazę na stole, zatrzymuje 
się chwilkę i, nie przybliżając głowy, przy­
patruje się Franciszkowi i jego dewizce, któ­
ra się nieźle na ciemnćm tle wydaje.

— A  to choroba, jak to wyszło! — mówi 
Franciszek— wszystko jest jak obstalowane... 
i buty i krawat, galantno, jak się patrzy.

Marcysia nalewa rosół.
Makaron wypił połowę; twarz pani Fran- 

ciszkowej chmurzyć się zaczyna.
— A  slipie u mnie jak u w ołu— ciągnie 

Franciszek,—bo ci tćź wytrzeszczyłem, nie tak, 
jak ty, co wyglądasz niby nieboszczka...

Zły humor Marcysi zaczyna wzrastać 
z każdą chwilą.

— Jedz oto! — mówi, potrząsając łyżką— 
i tak ten rosół do ludzi niepodobny.

Ale Franciszek ciągle żartuje.
— Bo ci też potrza było te oczy zawie­

rać? No, patrz, nikiej trupek taką masz
g ę b ę .
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Marcysia wybucha:
— A  to marność z tą frotografią! teraz se 

ślipia będziesz oglądał na tym dyabelskim 
rynśtunku! I tak gdzieś się włóczyłeś cały 
ranek. A  to ci los z takim chłopem!...

— Pewnie, źe los — odpowiada Franci­
szek,—przynajmniej mam ślipie, a ty ich nie 
masz, ślepaku jakiś!

I stoją teraz naprzeciw siebie: ona drżąca 
cała ze złości, on podchmielony, uśmiechnię­
ty, wyzywający.

Pomiędzy nimi na obrusie czerni się foto­
grafia.

— No i jakże będzie, pani majzdrowa, jak 
ja ramki galantne kupię i nad komodą, pod 
Zmartwychwstaniem, kole Napoliona powie­
szę? Powiedzą i dzieci i wnuki: to ci biedny 
człowiek, żonę ślepą miał!... Jak Boga ko­
cham, ślepą!

Krokiem mazurowym posunął się ku żonie.
— Tak ci już wszyscy u Nakwaska na pi­

wie mówili! Jak Boga kocham! A  co ci to, 
Franek, żuna oślepła? Biedny Franek, ze 
ślepakiem się zeszedł!...

Na Marcysię ognie uderzyły.
Wyśmiewają się z nićj, ślepakiem nazy­

wają? A  to zatracony mąż, co po szynkach 
żonę swoją obśmiewa!...

— Ja bo ślipia mam!—ciągnie Franciszek.
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Ale Marcysia rzuca się jak szalona.
— Ano, nie masz, nie masz!—woła, chwy­

tając fotografię ze stołu.
I szybko jak błyskawica porywa szpilkę, 

tkwiącą w kaftaniku, i dwoma pchnięciami 
wykala oczy portretowi męża.

Poczćm ciska fotografię na stół i cofa się 
w stronę komina.

— Ach, ty zatracona! — woła Franciszek, 
lecz głos jego zostaje w tej chwili zagłuszo­
ny głośnym płaczem Marcysi, lamentującój 
na swój los, dolę i rozmaite inne przypa­
dłości.

I oto dlaczego po dziś dzień w mieszka­
niu państwa Franciszkowstwa wisi ponad ko­
modą wspaniała ramka ze słomy, powiązanój 
włóczką. Ramka ta mieści w sobie dziwa­
czną fotografię dwóch istot, z których jedna 
ma oczy zamknięte, druga wykłute...

Niemniej przeto fotografia ta jest klejno­
tem rodzinnym i pan Franciszek z dumą na 
nią spogląda.

KONIEC.
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