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I.

Po schodach, wysłanych dobrze zdeptanym dy­
wanem, Piotr Rozłucki wszedł na drugie piętro 
i pod wskazanym numerem znalazł na drzwiach 
metalową tablicę z napisem : „Stanisław  Darze w- 
ski, adw okat przysięgły“ . Nacisnął dzwonek i wnet 
dostał się do ciemnego przedpokoju. Jak aś babina 
zabrała się do ściągania z jego ramion oficerskiej 
szyneli. Powstrzymał ją  pytaniem .

— Czy mogę się widzieć z panem Wiktorem 
Rozłuckim ?

— A  ja k że ! pan Rozłucki dziś dyżuruje.
— Dyżuruje nawet... A  widzieć go  można ?
— Zaraz się dowiem. A jakże godność powie­

dzieć ?
—  Takiesam o nazw isko: Rozłucki.
Kobiecina poskoczyła do drzwi w głębi, zastu­

kała i wnet Wiktor stanął na progu. Miał na so ­
bie czarny frak ze znaczkiem adwokackim. Wyraz 
jego twarzy nie był już po dawnemu burszowski, 
lecz oczy zostały taksam o wesołe. Przypatrzył się 
Piotrowi bardzo uważnie w ciemnym korytarzyku, 
uściskał go  bez afektacyi i zaprosił do pokoju. P o­
kój ów, umeblowany w sposób niedrogi i szablo-
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nowy, miał specyficzny zapach, właściwy kancela- 
ryom i biurom, gdzie wyczekują ludzie niezamożni. 
Wiktor posadził gościa na głównym fotelu i znowu 
przypatrywał mu się pod światło.

— A  to jest ow a sławna blizna... — rzekł, 
wskazując palcem na długą, dawno zgojoną, lecz 
jaskraw o widoczną szramę na policzku oficera.

— A  tak, to blizna...
— Zdobi cię tak już ze dw a lata ?
— Tak jest, dw a lata z górą.
— A  jakie też, — powiedzmy, — pociągnęła 

następstw a? Czy aby z pułku, a  raczej z bateryi ?...
— Nie. Był sąd, ale wypadł nie tak znowu źle, 

jak  przypuszczali moi przyjaciele, no i ja  sam. Sk a­
zano nas wszystkich, awanturników, na sześć ty- ; 
godni srogiego odwachu i pominięcie w awansie 
przez dw a lata.

— Łagodny wyrok. A  więc trwasz po dawnemu 
bez awansu na starem miejscu ?

— O, n ie ! Po odsiedzeniu ow ego odwachu do­
stałem tranzlokacyę mniej pomyślną, do bateryi 
fortecznej w twierdzy Zasiek, a ściślej jeszcze, do 
jednego z fortów tej twierdzy, zwanego „Czornyj 
Orioł“ . Tam właśnie te dwa lata spędziłem.

— W forcie „Czornyj O rioł“ ?  Nazwa bardzo 
piękna. No a miejsce wesołe ?

— To zależy od humoru. Co do mnie, to ży­
łem tam dosyć zacisznie.

— Nic o tern nie wiedzieliśmy. No, a teraz ?
— Teraz dostałem nareszcie urlop na miesiąc
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i wprost z okopów fortecznych przyjechałem tutaj. 
Jakże się miewa stryjaszek Michał ?

— A  pan Rozłucki starszy — trzyma się. Oczy­
wiście, gospodaruje w swych Cierniach. Długów 
ma teraz jakby mniej i urodzaje jakoś lepsze. Je ­
ździmy tam na lato.

— Bardzobym i ja  pragnął pojechać na dzień, 
na dw a do stryjaszka.

— Wpadnij na dłużej, a napewno zrobisz star­
szemu panu dużą przyjemność, bo cię bardzo lubi.

— Jest to w takim razie afekt wzajemny. Stryj 
Michał jest dla mnie najmilszym towarzyszem. — 
Zamyślił się i d o d a ł :

— Stryj Michał jest zacnym i dobrym człowie­
kiem...

Piotr mówił to wszystko w sposób jakby uspra­
wiedliwiający się i nieśmiały. Wiktor wciąż przy­
patrywał mu się spod oka. Po pewnym czasie rzekł:

— Kuzynie,, jadąc  tak wprost ze sw ego „C zar­
nego O rła“ , mówisz doskonale po p o lsk u !...

— Tak, mówię już jako tako, choć trafiają się 
jeszcze i potężne błędy.

— Nie widzę tych błędów, może dla tego, że 
wszyscy grzeszymy.

— Och, żartu jesz!
— Straciliśm y cię z oczu.
— A  co z oczu, to i z myśli... — uśmiechnął 

się Piotr.
— Dam ci dowody, że tak nie jest. Co do mnie 

jednak, to jestem tak  zapracowany, że rzadko kiedy 
mogę sobie pozwolić na uczucia familijne.
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— A  może i teraz jesteś zajęty ?  — zafrasował 
się Piotr.

— Daj-no p o k ó j! Siedź grzecznie i nie wierć się 
na tym meblu, bo jeszcze nie zapłacony.

— Nie chciałbym...
— Wiem, że nie chciałbyś, to też s ie d ź ! P o­

wiedzże mi, kochany Piotrusiu, a z dziadem — 
jakże ?... Protegował cię, a teraz już nie proteguje. 
Jakiś się zrobił sierdzisty na ciebie. Powiem nawet 
otwarcie, że nie lubi o tobie wzmianki.

— A  tak... Rozeszliśmy się, — jeden do sasa, 
drugi do łasa.

— A  bo ty w samej rzeczy może bardziej do 
łasa... — zaśmiał się W iktor długo i dziwnie.

Zbliżył się do Piotra niepostrzeżenie i serde­
cznie go uścisnął. Piotr oddał mu pocałunek. Sie­
dząc na poręczy fotela, Wiktor powiódł łagodnie 
ręką wzdłuż szramy na policzku Piotra i mówił:

— Ale — a le ! A  taż bogdanka, dla której taki 
wiadukt dałeś sobie w buzi wyorać — cóż ona ?  
Gdzież są dowody jej wdzięczności ?

— Niema żadnych. Nie wiem nawet, co to za 
jedna, gdzie jest i jak  się nazywa.

— Kpisz ch y b a! Nie wiesz, gdzie ona jest i jak 
się n azyw a?

— No, nie wiem.
— N ie! To już jest bohaterstw o nad bohater- 

stwy... I pow iedzcie! tego nie opisują wierszami... 
Dał się za pannę porąbać, siedział w bąku, potem 
w fortecy, zwanej „Czornyj O rioł“ , awansu go po­
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zbawiono, — no i koniec końców nie wie, jak się 
jego dam a nazywa...

— Nie jest to wcale moja dam a. '
— I nigdy z nią nie rozmawiałeś, błądzący ry­

cerzu ?
— No, nie. Gdzież miałem rozmawiać ?  Przecie 

nie w szpitalu, nie w „bąku“ , ani nie w bateryi, 
albo w moim forcie, gdzie osoby płci pięknej źle 
są  widziane. Nie spotkałem już tej panny po aw an­
turze. Nieraz wydaje mi się, że jej wcale na św ię­
cie nie było i teraz niema.

— No, tak znowu romantycznie to nie jest. Już 
ja  nawet wiem, jak  ona się nazywa i gdzie mie­
szka.

— D opraw dy ?  — zapytał Piotr.
— Mój kolega, a raczej pryncypał, Stacho Da- 

rzewski, z którym na wspólny deficyt prowadzimy 
tę adw okacką budę, pochodzi z Podlasia, z za ja ­
kichś ściśle tamtejszych Mord. Tam właśnie, za 
owemi Mordami, gdzieś w piaskach i w śród sose- 
nek przebywa tw oja panna.

— Skądże wiadom o, że to właśnie tasam a ?
— No, przecie takie rzeczy nie codzień się 

w Polsce zdarzają, żeby oficer, należący do „p ra­
wosławnego w oinstw a“ , rąbał się w obronie honoru 
niewinnej polskiej dziewicy z kupą napastujących 
ją „m nesterów“ , należących do tegoż woinstwa. 
Spraw a była dosyć głośna. T ak  nawet głośna, że 
może dla tego skazano cię z niejaką oględnością.

— Nie wiedziałem, że jestem  aż tak  sławny.
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Ale mniejsza o to. Więc jakże się ta panna na­
zywa ?

— Zaraz się dowiemy. Adwokaci, kochanku, 
wszystko wiedzą.

W iktor uchylił drzwi i nakazał dyżurującej ba­
binie :

— Niechno Karolowa poprosi tutaj duchem 
pana Darzewskiego.

Zwróciwszy się do Piotra ośw iadczył:
— Muszę cię uprzedzić, że Darzewski, który tu 

zaraz przyjdzie, to narzeczony mojej siostry.
— Kam y ?
— No, tak, bo innej nie mam.
— A  gdzież teraz jest K am a?
— Tu w W arszawie. Daje po starem u lekcye 

na pensyach.
W szedł młody człowiek bardzo pięknej powierz­

chowności, typ dorodnego polaka. Gęste szare 
włosy piętrzyły się skrętami na jego kształtnej gło­
wie. M ała broda ozdabiała twarz suchą, ściągłą 
i niezwykle sympatyczną.

— Stachu, — rekomendował gościa W iktor,— 
to jest Piotr Rozłucki, nasz brat.

— Darzewski, — rzekł tamten krótko.
— Chodzi o to, jak  się nazywa panienka, dla 

której nasz Piotruś poniósł tę oto szramę. Ta, 
wiesz, panna z waszego Podlasia...

Darzewski siadł przy biurku i uprzejmie, lecz 
badaw czo przypatrywał się Piotrowi. W głębi jego 
jasnoniebieskich oczu malował się namysł i roz­
w aga. Rzekł lakonicznie:
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— Ościeniówna.
— A  właśnie... — podchwycił Wiktor. — T a­

kie podlaskie nazwisko — Ościeniówna. Tam, pe­
wnie, jest to najtęższa arystokracya na przestrzeni 
od Sokołow a do Międzyrzeca. Teraz sobie nawet 
przypom inam : Oścień. A  gdzież to oni mieszkają 
ci magnaci ?

— Nad Bugiem.
— „N ad Bugiem “ . Kto w as tam wie, gdzie to 

jest. Bug długi. Gdzie ?  Jak ą  drogą jechać ?
— Jechać trzeba przez Siedlce, Mordy...
— O, M ordy! Nie mówiłem ?
— Przez Łosice w kierunku Drohiczyna. W sa ­

mej już nadbużańskiej nizinie mieszkają w Zatoce 
Ościeniowie, a  z nimi, oczywiście, ich córka, panna 
M ałgorzata.

— M ałgorzata... — zmartwił się Wiktor, — cóż
za d efek t! Więc jak  ?  Czy to jest w asza gruba
szlachta, czy takie sobie sz lagon y?

— Nie można powiedzieć, żeby byli zbyt grubą 
szlachtą, ale zawsze liczą się do ważniejszych do­
mów w okolicy. Siedzą tam z dawien daw na pod 
Drohiczynem.

— A  ty ich, Stachu, znasz dobrze ?
— Byłem tam  raz za studenckich czasów na 

tańcach w Boże Narodzenie. Później już nie wi­
działem...

— A  cóż to za osoba ow a panna M ałgorzata? 
Także im ię!

— A panna, jak  inne. Cóż cię tak to imię nie­
pokoi ?  W konkury się wybierasz, czy jak  ?
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— Ja  nie, ale oto Piotrusiowi patrzyłoby się 
tam pojechać.

— Pan Rozłucki, o ile wnosić mogę, nie zna 
tak jeszcze kraju, ani stosunków... — rzekł Da- 
rzewski.

— Tak, oczywiście, to też nie myślę jechać do 
owej panny nie tylko w konkury, ale nawet z wi­
zytą.

Mówiąc to, Piotr nie spuszczał z myśli szcze­
gółów i nazwisk. P ow tarzał: M ałgorzata Oście- 
niówna, w Zatoce, przez Siedlce, Mordy, Łosice, 
pod Drohiczynem. Począł wesoło rozmawiać z Wi­
ktorem i Darzewskim, z premedytacyą odsuwając 
tem at o Podlasiu. 3

Darzewski był człowiekiem małomównym. Za 
to W iktor sypał anegdotam i. W pewnej chwili 
rzek ł:

— A  czy nie należałoby tego gościa podjąć 
herbatą i ciastkami ?

— Owszem, naturaln ie! — poruszył się D a­
rzewski. — Zaraz powiem Karolowej.

Ciszej dorzucił:
— To możebyś zatelefonował do Kamy. Pewnie 

ma wolny czas...
Wiktor zabrał się do telefonu i wnet rozma­

wiał z Kam ą. Wymienił imię Piotra i kilkakrotnie 
nastawał, żeby przyszła. Składając słuchawkę, po­
wiedział :

— Zaraz tu będzie.
Ktoś zadzwonił i za chwilę Karolowa wsunęła 

do pokoju głowę z zawiadomieniem, że nadciągnął
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klient taki a taki. Piotr przeprowadzony został do 
salonu, niezbyt szczelnie zastawionego zbieraniną 
mebli sowicie lakierowanych i skąpo wyściełanych. 
W iktor zamknął się w gabinecie z klientem, a Da- 
rzewski musiał przystąpić do bawienia Piotra w sa ­
lonie. Mówił teraz z konieczności więcej. Spokoj­
nie i bez pośpiechu informował o stosunkach w są ­
downictwie, adwokaturze, więzieniach i t. d. Piotr 
dla podtrzymania rozmowy zap y ta ł:

— Panowie prowadzicie spraw y cywilne ?
— Nie wyrzekamy się cywilnych, gdyż bez nich 

nie moglibyśmy związać końca z końcem, ale na- 
szem głównem zadaniem jest obrona spraw  poli­
tycznych.

— Politycznych ?
— Tak.
— To jest niby jak ich ?
— Zdesperowani ludzie budują po nocy wilcze 

doły, żeby nad ranem w nie wpaść, albo przez 
nieopatrzność w rzeczach walki i porażki wtrącić 
innych. Musi być ktoś, ktoby na zasadzie obow ią­
zującego praw a zdejmował w wilczych dołach tych, 
co się już na pal nabili. Otóż my z Wiktorem wzię­
liśmy się do tego miłego zajęcia.

— A  dużo też jest spraw  tego rodzaju ?
— O d natłoku mało nam kancelarya nie pę­

knie. Wytworzyło się w niej istne ministeryum pol­
skiej biedy. Kiedy się to wszystko rozpatruje, kiedy 
się wszystkie żyły krwionośne i nerwy tych spraw  
ogląda w świetle badania, niewesołe myśli oblegają 
głowę.
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— Dla czego ?  Czy spraw y same są zniechę­
cające, czy ludzkie charaktery liche?

Darzewski nie odrazu odpowiedział. Namyślał 
się nad rodzajem odpowiedzi, której miał udzielić. 
Rzekł w reszcie:

— Wiktor wynalazł formułę n astępu jącą : jedy- 
nem prawdziwem bogactw em  polskiego plemienia 
jest jego nędza. Upatruje on w tej nędzy wielkie 
zalety, wychwala je i podnosi. Ale Wiktor jest 
optymistą, a nawet entuzyastą. Ja , który patrzę 
bardzo trzeźwo na rzeczy, dużobym musiał zrobić 
zastrzeżeń.

Piotr, przysłuchując się napozór obojętnie wy­
wodom Darzewskiego, dziękował sobie samemu za 
pomysł odwiedzenia tego adw okackiego biura. Coś 
o adwokaturze W iktora i Darzewskiego słyszał był 
od stryja Michała. Dochodziły go i skądinąd wie­
ści mętne, odległe i stłumione. W bezwzględnej 
samotności swej tęsknił w forcie za pracą, za cie­
niem pracy, za najlichszą, za najnędzniejszą jej ni­
cią, którąby mu zwijać dano. Żył przez dw a lata 
w nauce i poznał niemało. Żył w książkach pol­
skich i pochłonął ich bardzo wiele. Zdawało mu 
się, że wszystkie, jakie tylko są, przeczytał, szuka­
jąc  pracy, istoty pracy, osnowy najkardynalniej- • 
szego czynu. Ale książki były martwe, pełne od­
pychającej jałowości, z treścią zjedzoną przez ru­
tynę formy, gadatliw e, łzawe, albo rozedrgane od 
bezmyślnej i nieznośnej histeryi uczuć. Poezya, 
wspomnienia, przemądrzałe nicowanie starej nie­
mocy, wytartej, dziurawej i zdechłej niedoli — oto
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były książki polskie. Widział daleko od siebie ni­
skie życie, życie istotne, płynące wiekuistym prza- 
śnym zdrojem, jak  nieśmiertelna w oda z zamulo­
nego stoku, z tajnych źródlisk pod ziemią bucha­
jąca, — ale nie mógł do tej wody dostać ustami. 
Pierwszy to raz w życiu mówił o tej rzeczy z kimś 
młodym i rozumnym. Z małych i niechętnych słów 
Darzewskiego wnioskował, że jest przecie jakaś 
gdzieś praca...

Znowu rozległ się dzwonek i Piotr usłyszał 
w przedpokoju głos kuzynki Kamy. Na jej sp o t­
kanie wyszedł Darzewski i wnet wprowadził ją  do 
„salonu“ . Kama była ubrana wykwintniej, uczesana 
modniej i naogół jakaś inna, strojniejsza. Cieszyła 
się widokiem Piotra i ze szczerością poczęła roz­
mawiać z nim po polsku.

— K uzynie! mówisz doskonale po polsku...
— A  mówię i to na złość tobie, kuzynko.
— Kto cię uczył ?
— Bieda uczyła.
— Niezła to jest, widać, nauczycielka. Ponieważ 

ja  jestem  również nauczycielką i to tegosam ego 
przedmiotu, więc po tym egzaminie z dwuletniej 
nauki chcę ci postaw ić stopień bardzo dostateczny.

— Dziękuję, ale ja  jestem uczeń nadmiernie 
ambitny. Muszę być we wszystkiem prymusem.

— P atrzc ie ! Weźże sobie jeszcze lepszego pe­
dagoga.

— Mówił mi tutaj twój narzeczony...
— Jak  widzę, to nawet echa zapowiedzi do­

chodziły do tw ego fortu.
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— Zapowiedzi powinny docierać nawet do for­
tów.

— Cóż robiłeś przez cały ten czas ?
— Mustrowałem krnąbrnych żołnierzy.
— A  jeszcze, — poza tem wstrętnem zajęciem ?
— Mustrowałem sw oją krnąbrną duszę.
— Trzeba mówić wyraźnie, bez tego zastaw ia­

nia się wyrazami.
— Czyż ja  wiem, co robiłem ? W łaściwie nic. 

Czytałem i milczałem. Dla odm iany: milczałem 
i czytałem.

Kam a nachyliła się do niego i rzekła c icho :
— I do nas dochodziły wieści, że byłeś narze­

czonym i że twoja narzeczona umarła.
Piotr odwrócił gwałtownie głowę, a  dla uchy-" 

lenia tej kwestyi pow iedział:
—: To były wieści.
—- Dla czego umarła ?
— Nie trzeba mówić o umarłych.
— Czy nie możesz powiedzieć ?
— Nie.
— A  jednak będę niedyskretna i jeszcze raz 

zapytam, czemu ?
— Zbyt wyniosłe miała serce.
— Zdradziłeś ją  ?
— Nie.
— A  cóż się teraz dzieje z twem sercem ?
— Mówi p ism o: „Gdzie skarb twój, tam  serce 

tw oje“*.
— A  gdzież jest teraz twój skarb, to przynaj­

mniej powiedz !
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— Mój skarb głęboko jest w ziemi zakopany.
— Jakież to dziwne z jaw isko ! Kiedy cię o sta­

tni raz widziałam, byłeś wróg, a teraz jesteś 
z nami...

— Z wami ?... — rzekł w zamyśleniu.
— Czyż nie ?
— Ja  jestem sam... — rzekł spokojnie. — Zu­

pełnie sam.
— O, a czy aby nie jesteś jakim nadczłowie- 

kiem ?
— Ani trochę! Daleko sołdatowi do człowie­

czeństwa, a cóż dopiero do takiego aw an su !
— Cóż tedy poczynasz ze sobą, prócz czytania 

i milczenia w tej sam otności ?
— Przepatruję z obowiązku słowiańskie walory. 

Sprawdzam , ile są warte rosyjskie, a ile polskie. 
Liczę na szyfrowej tabliczce, kto kogo pobije. N a­
stawiam armaty i uczę się celować nieomylnie. 
Jeżeli nie mam trafić, nie strzelam.

— I to wszystko wystarcza ci ?
— Nie zupełnie. Mój widnokrąg zasłonięty jest 

z czterech stron św iata wałami ziemnemi. Te wały 
są bardzo nudne, gdy się na nie patrzy zbyt czę­
sto. Mój p e jzaż— jest to niebo. To też obmierzła 
mi ziemia.

— D opraw dy ?  I czegóż to ci się zachciewa ?
— Nieba.
— Kuzynie, przechwalasz s ię !
— Nie. Chyba się ganię, bo przecie liczyć, mie­

rzyć, celować, nastawiać działa i tęsknić do nieba,
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to nie znaczy — wykonywać. W zdychać do wy­
konania i nic nie czynić, to chyba nie pochwała.

— Dużo jest wśród nas takich, co się podo­
bnie, jak ty, ganią. Ogromne łakom stwo na wiel­
kie czyny i bardzo mało jakiejkolwiek roboty. Uczą 
się wciąż sw ego wielkiego czynu, trawią c ;a s  na 
milczeniu i rozważaniu, a roboty ich niema śladu.
Byli tacy, co się przez całe życie ćwiczyli w sztuce 
wodzowania, a nie zostali nawet żołnierzami. Śpi 
ich dużo po bezimiennych mogiłach.

— Nie chciałoby mi się powiększać galeryi ta­
kich wodzów, ale i do szeregu ślepych żołdaków 
nie myślę przystać. Jestem  sobie nieufny żołnierz, 
stojący na uboczu, który nikomu i niczemu nie 
wierzy, nikomu niczego nie zazdrości i niczemu L- 
nie schlebia, — ani ludziom, ani zasadom .

— Kuzynku d ro g i! strzeż się jak  ognia gawędki
0 czynie, sztuki powiększania siebie za pom ocą 
plotki o swej potędze, a nadewszystko ordynar­
nego wywyższania siebie ponad wszystko. Nad 
polską nędzę niepodobna się wywyższyć...

— A jednak trzeba. Nie znoszę lepkiego mułu, 
który wszystko tutaj zalewa. Nazywa się to polską 
nędzą istnienia, ale sam o staje się tyranem istnie­
nia. Przecie ten, kto chce latać na skrzydłach, 
musi się wywyższyć ponad tych, co chcą tylko 
pełzać i to na kolanach.

Darzewski siedział na uboczu i przysłuchiwał 
się tej rozmowie. Czasem  podnosił oczy na Kamę
1 wówczas w jego spokojnych oczach malowało (
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się głębokie uwielbienie. W chwili milczenia, która 
nastała, rzekł do Piotra :

— Gdy się zbliżać do naszych rzeczy, jak  to 
jest za studenckich czasów, to takie się ma uczu­
cia, jakie pan przedstawił. Ale gdy zacząć cokol­
wiek robić, gdy się stanie wobec żarłocznego ży­
cia, które próżni nie znosi i zapełnia je tąsam ą 
miazgą pospolitości, co na całej kuli ziemskiej, — 
to wówczas przedzierzga się człowiek albo w ja ­
kiegoś partyjnego pospolitaka, albo, co gorsza, 
w partyjnego również za-nos-wodza. Niełatwo tu 
wybrnąć z tego dylematu.

Karolowa przerwała dyskusyę, dając znać, że 
herbata gotowa.

Stołowy pokój był jeszcze najzupełniej studen­
cki. Brak przepychu daw ał się tam  widzieć od 
pierwszego rzutu oka. Kam a usiłowała ukryć zbyt 
jaskraw e objaw y tego braku przepychu w rozmaity 
sposób, co się jej raz udawało, a drugi raz pie- 
bardzo. Szklanka herbaty Wiktora stygła, gdyż,, nie 
nadchodził z adw okackiego „gabinetu“ za koryta­
rzem. Zjawił się wreszcie, gdy ilość ciastek była 
już znacznie uszczuplona. Był w złym humorze. 
Usiadł na swem miejscu bez zwykłego uśmiechu 
i zwykłych figlów w słowie.

— Cóżeś taki skwaszony ?  — dopytywała się 
Kama.

— Et, nic, tak sobie,
— Spotkało cię co złego ?
— Nie.
— Kuzyn pomyśli, żeś nierad z jego przybycia.

Uroda życia. II. 2
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— Nie pomyśli.
— W samej rzeczy, czemużeś taki osowiały ?  — 

spytał „pryncypał“ Darzewski, mierząc go  badaw- 
czem okiem.

— A  cóż, u B oga Ojca, — drgawek mam do­
staw ać z radosnej ekstazy ?  I czego ?  Cóż mię tak 
dalece pocieszającego spotkało ?

— Kuzyn Piotr przyjechał.
— A  no to się już raz ucieszyłem i teraz się 

drugi raz cieszę. I on wie o tern, że się cieszę.
— Trzeba go  zostawić w spokoju, niech się 

pławi w melancholii... — rzucił Darzewski.
— Tybyś się także spławił, żeby ci przyszło 

tak jak mnie świecić oczami przed tą  babiną...
— Przed którą b ab in ą?
— No, przed starą Górniaczką.
— M atką tego Paw ła Górniaka ?
— Dowiedz się...
Darzewski syknął i strzepnął palcami.
— Cóż ona mówi ?
— A  kto tam wie, co ona m ów i!
Wiktor wstał ze sw ego miejsca i przeszedł się 

po pokoju. Śmiał się ironicznie, m ów iąc:
— Przywiozła synalowi z głębi radomszczyzny 

buty, koszule, przyodziewek na jesień, żeby zaś 
chłopak nie marzł, — serki owcze i krowie z pod- 
śmietania, bardzo dobre, podeschnięte, m asła osełkę 
sporą, miodu faseczkę. Niechże się choć chłopa- 
czyna pocieszy w tern więzieniu. W szystko mi spre­
zentowała, żeby pan adw okat wiedział, co było, 
a pom ógł ze swej łaski odstaw ić chłopakowi do
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rąk, żeby zaś po drodze złe nie zeżarły. Dobrze 
tra fiła !

Kam a zafrasow ała się żyw o:
— A  co ?  A  co ?
— No t o ! Pawełek Górniak właśnie na matu- 

sine serki czeka.
— A  co ?  A  co ?
— A  to, że Paw eł Górniak trzy dni temu... — 

W ykonał dokładnie określający gest ręką.
— O c h ! — jęknęła Kama, zakrywając oczy.
Mężczyźni skrzywili się z odrazą.
— Cóż to było ?  — zapytał Piotr.
Darzewski rzekł spokojn ie:
— Nie można było nic poradzić.
— Nic a nic, — dorzucił Wiktor.
— Powiedziałeś jej ?  — zapytał pierwszy.
— Nie.
— Trzeba przecie... — mówił ze smutkiem.
— To idź, powiedz.
Stali obadw aj przy stole, patrząc na siebie zi- 

mnemi i mądremi oczyma. W iktor podniósł głowę. 
Spojrzał na Piotra z uśmiechem cichym i żałosnym, 
który go  uczynił niesłychanie podobnym do stryja 
Michała i który sam ego stryja jak  żywego przy­
pomniał.

— No, darm o ! Trza do niej iść... — rzekł do 
siebie.

W estchnął cichaczem, odwrócił się i wolno po­
szedł do kancelaryi.

2*
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W kilka dni później Piotr przybył do miasta 
Siedlec. Miasto to zrobiło na nim tak przykre wra­
żenie, iż zapragnął nająć coprędzej konie i wyje­
chać. Ale z wynajęciem koni w mieście Siedlcach 
nie poszło tak łatwo, jak  z powzięciem postano­
wienia wyjazdu. Po wielu dopiero gadaninach, bie- 
ganiach i targach zajechała przed hotel, gdzie się 
zrodziła ideja podróży, jednokonna dorożka, a jej 
długobrody i długopoły właściciel oświadczył, że 
jest gotów. Piotr wsiadł i wkrótce znalazł się na 
szosie, prowadzącej w stronę Mordów, Losie i Dro­
hiczyna. R ozglądając się po lasach, polach i wio­
skach podlaskich, rozmyślał teraz dowoli, dokąd to 
i po co jedzie w te płaskie strony. Właściwie* nie 
mógł dać sobie żadnej na to odpowiedzi. Jechał, 
popychany przez wewnętrzną konieczność, ażeby 
zobaczyć na własne oczy jednę z przyczyn śmierci 
Tatjany. O w a piękna panna — jak powiedziano — 
M ałgorzata, stała długo w jego duszy, jako zły myt, 
jako postać z krwawej tragedyi, jako wyobrażenie 
bolesnych zdarzeń, wreszcie jako zabobon niena­
wistny w ciemni uczuć. Widział ją  był na jawie 
tak krótko, dwa razy w życiu, a jakże na niem
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ciężko zaważyła! W gorących snach po śmierci Ta- 
tjany przychodziła nieraz przeklęta i strwożona, 
żeby się kajać i uniewinniać słowami, które tylko 
w jego duszy istniały, — co wyrosły na samotnej 
górze tęsknoty do umarłej, niby kwiaty trujące, 
obce niebu i ziemi. Na podobieństwo człowieka, 
który, poznawszy nieobeszły zakres cierpienia, za­
pragnął obejrzeć jego  przyczynę, ranę, skąd ono 
pochodzi, Rozłucki postanowił zobaczyć nareszcie 
upiorzycę, przekonać się, że to jest pospolita, do­
brze urodzona i poprawnie ułożona panna z za­
cnego gniazda, osoba z posagiem , wyprawą i sre­
brami... Jeżeli można tak się wyrazić, pożądał roz­
czarowania — jechał tak daleko, żeby właśnie 
powiększyć nicość wzniosłości w swej tragedji, za­
sypać źródło wszelkiego w niej piękna i ekspery­
mentalnie, zapom ocą doświadczenia, głębszy śmiech 
ze swej boleści wydobyć. Myślał, że może się uda, 
niwecząc wyobrażenie o jednym z fantomów we­
wnętrznego procesu, wrzucić do żelaznego pieca 
cały odłam m łodego życia wraz ze wszystkiem jego 
czuciem — do pieca, gdzie rzucił i bezlitośnie spalił 
Tatjanę. Sądził, że może się uda, podsycając wciąż 
ogień, wypalić w nim produkt, którego pożądał, 
tw ardą, cel swój znającą wolę.

Tak postanaw iał, trzęsąc się na siedzeniu w o­
źnicy Pinkusa. Pinkus popędzał sw ą szkapę, mijał 
miasteczka, wioski, oraz bardzo piękne „okolice“ 
szlacheckie, dworki porozrzucane malowniczo. Tam 
i sam  widać było we wsi chłopskiej, szczelnie za­
budowanej, nową, lśniącą cerkiew prawosławną.
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Wieś polska zazębiała się tutaj z ruską. Czasem 
na przecięciu gościńców stała daw na, gontem 
kryta kapliczka unicka, zszarzała, zapomniana i prze­
lękła. Ludzie idący lub jadący drogą, dostrzegłszy 
mundurową czapkę Piotra, odwracali oczy albo 
spuszczali głowy. Nad wieczorem zakurzony pojazd, 
przeciąwszy w poprzek to całe nieme Podlasie, zna­
lazł się w nadbużańskiej dolinie, wśród pięknych 
lasów i rozległych łąk. W dali na wzgórzu widać 
było jakby miasto obronne, najeżone od wież 
i gmachów. Woźnica Pinkus objaśnił, że to jest 
właśnie Drohiczyn.

W krótce dotarli do rzeki i promem przepra­
wieni zostali na drugą stronę błękitnego Buga. 
Szkapa wdarła się z trudem na strome osypiska 
prastarego grodziszcza. Widok, który się przedsta­
wił oczom przybysza w owem mniemanem wiel- 
kiem mieście, nie był zbyt budujący. W rynku stał 
jeden ex-kościół, waląc się w gruzy, poniżej w idać 
było ogromny klasztor, również w gruzach. Na 
uboczu kwitł kościół gotycki, zamieniony na cer­
kiew praw osławną za pośrednictwem umieszczenia 
bań bizantyńskich na jego  wieżach, — dalej jeszcze 
jakaś świątynia osypiskam i swemi dodaw ała ma- 
lowniczości temu grodow i. Słowem — „bram  cztery 
ułomki, klasztorów dziewięć i gdzieniegdzie domki....“ 
„K lasztory“ zgryzł los i jego  niepobłażliwe koleje, 
domków wszakże niewiele przybyło. Utrącone „klasz­
tory“ , oddane w posiadanie czasowi, deszczom, śnie­
gom  i burzy, stały z groźbą utrącenią głowy każ­
demu, ktoby się do ich wyniosłego upadku zbliżyć
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ośmielił. O d  tych drohiczyńskich ruin kościelnych 
biła wzniosłość. Stały  godnie na straconej placówce 
rzym skiego' katolicyzmu, wyrażając jego znakomitą 
zasadę: rozkazywać z pokorą i poddaw ać się z nie- 
ulękłą dumą. Sow y się w nich gnieździły i kawki, 
nowy rodzaj mnichów. Refleksye nieszczęśliwe, bez­
władne, pełne zgryzoty i bezpłodności, wysuwały 
się z każdej uliczki i zza każdego węgła. Piotr błą­
dził po tych gruzach, oglądał ołtarze z obrazami, 
wyrwanemi z ram, albo podartemi na pasy, — 
odrzwia, z których wyłupano kamienne obram ow a­
nia, — filary, które usiłowano wysadzić prochem 
w poszukiwaniu zamurowanych pieniędzy.

Smutek, odraza i nuda wypchnęły go  wreszcie 
spomiędzy tych nawisłych kamieni i spod skle­
pień, przesiąkłych zaciekami wilgoci. Wyszedł stam ­
tąd pośpiesznie, minął rynek i stanął na Wysokiem 
urwisku. W dole przewijał się nizinami Bug, wy­
pływ ając z lasów i w stęgą — w stęgą zanurzając 
się znowu w lasy sine. Daleko leżało Podlasie. 
Wioski, łęgi, pola, cerkwie połyskujące w zacho­
dzie słonecznym. W śniadą dal ciągnęła się ta  zie­
mia niska, cicha i smutna. Piotr patrzał na nią 
zdobywczym, mierzącym i ważącym wzrokiem. 
Myśl zimna i zapytująca na zimno stanęła w mózgu, 
szukając jednego wskazania, jak  nieulękłą i nie­
zmienną wolę wydobyć ze sw ego ducha i jak nią, 
niby stalowem narzędziem, urobić wolę tego ludu, 
wiernego swej idei. Czy zwali mądry czas i niepo- 
błażliwe jego koleje tryumfujące bizantyjskie cer­
kwie, jak  zwalone zostały tryumfujące kościoły
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i klasztory gotyckie ?  Czy legną kiedy w pospólnej 
ruinie i nie w staną już nigdy, ku męczarni tej ziemi 
ubogiej, bożyszcza wschodu i bożyszcza zachodu, 
walczące między sobą na śmierć w imieniu cichej 
miłości baranka bożego?... Któż męstwo najwy- 
trwalsze i poświęcenie jedyne na świecie skieruje 
ku dobru rzeczywistemu?

Gdy wieczór zapadł, Piotr powrócił do zajazdu, 
gdzie się był zatrzymał, — trafił do swego numeru 
po karkołomnych schodach i wnet zasnął. Naza­
jutrz około godziny jedenastej najął konie i poje­
chał do Zatoki. Gdy miał zjeżdżać z wysokiego, 
drohiczynskiego wzgórza, woźnica pokazał mu w dali 
ledwie szarzejące kępy drzew i w yśpiew ał:

— On-dzie Zatoka...
Piotr z uśmiechem przypatrzył się tym drze­

wom, jako zrealizowaniu niewiarogodnego zamysłu 
i w zupełnej już obojętności poddał się losowi, 
który sobie sam zgotow ał. Było już popołudniu, 
kiedy zwinne szkapki drohiczynskiego mieszczanina 
podwiozły go do starej lipowej alei. Mijając bramę 
wjazdową, Piotr przebierał w myśli różne frazesy, 
m ające tłomaczyć pow ód jego przybycia, ale osta­
tecznie na żaden nie mógł się zdecydować. P osta­
nowił tedy postępow ać bez żadnego program u. 
Zobaczył przed sobą dwór murowany, szeroko roz­
siadły, z dwiema na rogach basztami, które czyniły 
wrażenie, jakby ich budowniczy rozpędził się do 
stawiania „pałacu“ , lecz uląkł się własnej myśli 
i poprzestał na niezdecydowanych narożnikach. Po 
środku dworu był nieodzowny ganek i dzikie wino>
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zgniłe stopnie i obłupane filary. Gdy w asąg zatrzy­
mał się przed tym gankiem, z za oszklonych drzwi 
wybiegł zamorusany wyrostek w opiętym kubraczku 
z zaśniedziałemi guziczkami i coś niewyraźnego beł­
kotał w jakim ś języku. Piotr rzekł do niego po 
p o lsk u :

— Czy pan Oścień jest w domu ?
— Jaśnie pan jest w domu.
— A jaśnie pan ienka?
— Jaśnie panienka tosamo jest w domu.
— No, to pokaż mi, którędy się wchodzi.
Lokajczyk otworzył oszklone drzwi do przed­

pokoju, wpuścił Piotra i sam znikł. Dały się sły­
szeć biegania, stąpania i niespokojne szepty.

— Pewni są, że to rewizya... — myślał Piotr, 
rozglądając się po kątach i sprzętach. Rozmyślania 
jego przerwał lokaj notoryczny we fraku, wdzia­
nym na skandalicznie brudną koszulę. Ten łypał 
na gościa okiem mało przychylnem, aż wreszcie 
zdecydował się na pytanie, jak  ma zameldować. 
Piotr podał mu bilet wizytowy i wszedł do nie­
wielkiego saloniku, um eblowanego starannie. Meble 
były nie dzisiejsze, wykwintne, znać, że rodzinne. 
Zczerniały obraz mitologiczny w suto złoconych 
ramach witał, jak  dawno znajomy.

Do tego małego gabinetu przylegał salon duży, 
raczej sala balowa, z jasnemi obiciami, widocznie 
niedawno naklejonemi, i nowoczesnem umeblowa­
niem. Piotr zatrzymał się przy stole, zajmującym 
środek pokoju. Sennie patrzał na połysk posadzki 
w sąsiednim salonie. Długo czekał. Przewinęła się
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leniwa i gorzka myśl, na co to on czeka, gdzie jest 
i czego chce... Znikąd wynikła pewność przeklęta, 
że już przenigdy na Tatjanę czekać nie będzie. Jej 
cień — co się często przydarzało — niemal na­
oczny zamajaczał w przestworzu... Nieszczęście pod­
niosło złą sw oją paszczę, jak  bezsenny pies, stokroć 
bity batem i przyuczony do warowania w milcze­
niu. Uderzył je myślą, że go tu pewnie wcale nie 
przyjmą. Myśl była bardzo nieprzyjemna, lecz po­
czął osw ajać się z nią i przewidywać konsekwencye.

Minęło tak sporo czasu, aż wreszcie w sąsied­
nim salonie posadzka zcicha skrzypnęła i we drzwiach 
ukazał się wysoki, szczupły starszy mężczyzna. — 
Ubrany był starannie, posuwał się zgrabnie kro­
kiem salonow ego byw alca. Skłonił się zdaleka 
i z umiarkowanym gestem  przychylności zbliżał do 
gościa. W łosy miał dość długie, już rzadkie i sta­
rannie podczernione, — twarz ogoloną i małe, po 
angielsku przycięte wąsy. Jego  zaokrąglony żakiet, 
kraw at i bielizna były najświeższego kroju i mody. 
Piotr skłonił się zdała i rzekł:

— Szanowny pan przebaczy, że ośmieliłem się 
przybyć tutaj dla złożenia m ego uszanowania. P ra­
gnąłem osobiście przeprosić pannę Małgorzatę 
Ościeniównę za przykrość, jaką jej wyrządziłem, 
wmięszawszy się w jej obecności w awanturę, a na­
wet w bitwę na pałasze z gronem oficerów pie­
choty...

Piotr mówił to głosem  nieswoim i śmiesznym, 
zgłębiając jednocześnie całą niedorzeczność frazę-
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sów. Twarz pana Ościenia wyrażała zdziwienie, 
a  nawet niechęć.

— Ach, więc to szanowny pan... — mówił on 
chłodno i z grzeczną cierpkością w tonie.

W skazał Piotrowi krzesło, a gdy ten usiadł, 
sam zajął najbliższy fotel. Oczy miał przymrużone 
i nieżyczliwie wpatryw ał się w przybysza. Usta 
jego były zaopatrzone w sztuczny uśmiech, nale­
żyty i niemal modny, jak  ubranie.

— Moja córka — mówił pan Oścień ozięble — 
była szczerze i bardzo wzruszona. Przez długi czas 
nie m ogła się uspokoić. Mamy krewnych w tam ­
tych okolicach. Pojechała na czas pewien. Wybrali 
się całą grom adką do m iasta dla załatwienia spra­
wunków — i — trzebaż mieć szczęście! — taka 
przygoda!

Nie wiadomo było, czy w sensie i tonie tego 
zdania zawierało się podziękowanie, czy wymówka. 
Piotr czuł to dobrze, lecz uspokajał się stopniowo 
i zbierał wszystką przytomność dla swego celu. 
Rzekł obojętnie. /

— Uważałem za konieczność wystąpienie swoje 
ówczesne, ale oczywiście, rozumiem, że córkę sza­
nownego pana musiało ono przerazić. Nie mogłem 
za to wcześniej przeprosić, gdyż nieznane mi było 
nazwisko. Zresztą, inne okoliczności stanęły na 
przeszkodzie. Dopiero teraz w W arszawie pewien 
mój znajomy, adw okat Darzewski, powiadomił mię.

— Szanowny pan mówi tak dobrze po pol­
sku — wtrącił pan Oścień.

— Jestem  polakiem.
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— Tak — uśmiechnął się gospodarz. — Przy­
znam się szanownemu panu, że przez pewien czas 
żyliśmy wskutek tego wypadku pod grozą konse- 
kwencyi.

— Jak ich ?
Pan Oścień nachylił się i rzekł zcicha, jakgdyby 

ktoś podsłuchiwał tę rozmowę:
— Mogło to pociągnąć B óg wie jakie następ­

stwa. Mogło zgubić m oją córkę.
— Nie bardzo rozumiem, co mianowicie?
— Czyż ja  wiem! A lboż w takich razach można 

pytać o logikę, praw dę i praw o ?  — mówił z go ­
ryczą, przymykając oczy. W patrzył się jednak na­
tychmiast krótkowzrocznemi oczyma w twarz go ­
ścia z badaniem, czy ten nie weźmie mu za złe od 
strony miarodajnej tego, co wyraził tak śmiało i sta­
nowczo. Piotr porzucił ten przedmiot.

— Znajduję — mówił, brnąc w niepotrzebny 
zapał, wyrażając w sposób pospolity i banalny to, 
co głęboko przepracował w sobie — że wszyscy 
karmimy się ostrożnością aż do zbytku uporczywie.

— Pan znajduje?
— Przecie honpr ważniejszy jest, niż życie! — 

zdecydował, jakby to była deklaracya zupełnie no­
wej prawdy. Zdanie, które wygłosił, stanowiło sy- 
logizm, okupiony przesłankami ciężkich dośw iad­
czeń, — a tak śmiesznie rozległo się w tym po­
koju! To też dodał:

— Nie mówię tego przez chełpliwość, albo przez 
jakąś donkiszoteryę, lecz po dokładnym namyśle. 
Polaków jest przecie z górą dwadzieścia milio-
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nów — począł mówić z naciskiem, lecz dał pokój 
dalszemu ciągowi.

Pan Oścień słuchał tych zdań z dyplomatyczną 
ostrożnością. To się zlekka marszczył, spod oka 
patrzył na tego szczególnego oficera w rosyjskim 
mundurze, — to się uśmiechał ironicznie pod swym 
przystrzyżonym wąsem.

— Tak to się mówi — westchnął z pobłażli­
wością — gdy się jest młodym, jak  szanowny pan. 
Rozumiemr szlachetną młodość i piękne jej uniesie­
nia. Rosya, Rosya! szanowny panie... Mocarstwo, 
milion z górą bagnetów, półtorasta milionów na­
rodu... A  cóż m y? — Miazga, „stado rozbite przez 
wilki“ , jak  doskonale powiedział Kraszewski w „R a­
chunkach“ .

Piotr usłyszał w tych wywodach jakby sformu­
łowane powtórzenie dawnych swoich poglądów  
i mniemań. Stracił chęć do ich zbijania. Pan Oścień 
przyszedł mu z pomocą, zamykając rzecz słow am i:

— Zresztą każdy ma swój sposób  zapatrywania 
się na te kwestye...

Jednocześnie nacisnął dzwonek. Wszedł rozczo­
chrany lokaj we fraku.

— Niech-no Maciejunio poprosi panienkę do 
m ałego salonu... — rzekł pan Oścień do owego 
indywiduum.

Rozłucki poczuł żywe zaciekawienie. Miała się 
rozwikłać spraw a, dla której przyjechał. Usiłował 
mówić jeszcze na tem at wyżej poruszony, ale były 
to poplątane myśli w jakichś powyrywanych i po- 
strzyżonych słowach. Tymczasem skądś, z głębi
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domu dały się słyszeć ciężkie kroki i z sieni wszedł 
do saloniku młody jeszcze, wysoki, możnaby po­
wiedzieć ogromny mężczyzna. Był to czarny bru­
net z krótko ostrzyżonemi włosami i twarzą zu­
pełnie wygoloną. Miał na sobie przydługi surdut 
czarny, który z trudnością opinał jego nadmiernie 
tęgie, muskularne i zażywne ciało. Śniade smugi 
po ogoleniu nadawały jego twarzy cerę zdrowej 
rdzy, — oczy były żywe i mądre, a piękne usta 
uśmiechały się. Stanąw szy na progu, wysoki jego­
mość rzucił na Piotra przenikliwe spojrzenie i długo 
nie spuszczał zeń oka. Dopiero po chwili zbliżył 
się, skłonił i rzekł krótko:

— Wolski.
Piotr wymienił swe nazwisko. Tamten usiadł na 

jednem ze starych krzeseł, które pod nim żałośnie 
zaskrzypiało, i znowu pilnie patrzał. W tern jego 
spojrzeniu natarczywem i roztropnem nie było prze­
cież nic przykrego. Był to wzrok gwałtowny i szczery. 
Piotr poczuł sym patyę do tego „drab a“ , jak  go 
nazwał w myśli od pierwszego spojrzenia.

— Widziałem — rzekł ów Wolski — jak  pan 
jechał. Bo pan jechał z Drohiczyna?

— Tak jest.
— Właśnie. T a czapka z daszkiem i lampasem 

tak się w polach maluje wyraźnie, że trudno nie 
spostrzedz.

— Tak, te lam pasy rzucają się w oczy i to we 
wszystkie — śmiał się oficer. — Skoro je tylko kto 
zobaczy na zachodzie, zaraz patrzy na wschód.

Pan Wolski nic nie odpowiedział. Sapał tylko
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z emocyi, czy zmęczenia. Ręce jego grube i po­
tężne złożone zostały na żołądku w sposób tak 
klerykalny, a dwa wielkie palce puściły się w szyb­
kiego młynka w sposób tak dyplomatyczny, że 
Piotr powziął przeświadczenie o godności tej osoby. 
Zdecydował, iż to nie może być aktor, jak  supo- 
nował uprzednio, lecz chyba ksiądz niewątpliwy. 
Dziwiła tylko kusa sukienka i objaw y zdrowia za­
nadto już z tego św iata i świeckie.

W przyległym salonie dał się słyszeć szelest 
i we drzwiach stanęła panna M ałgorzata Oście- 
niówna. Spostrzegłszy Piotra, na chwilę przysta­
nęła. Oczy jej przybrały wyraz najgłębszego zdu­
mienia, a usta na moment uchyliły się, jakby miała 
krzyknąć. Ale to trwało zaledwie przez mgnienie 
oka. Weszła spokojnie do małego saloniku. Od 
czasu, kiedy ją  Rozłucki po raz pierwszy w w ago­
nie widział, rozkwitła z dziewczynki na pannę, lecz 
zachowała w sobie coś z prostoty i wdzięku dziecka. 
Przynajmniej, gdy przekraczała próg pokoju, była 
ośmnastoletniem dzieckiem.

— Marzeńko — rzekł do niej ojciec — pan Roz­
łucki. #

Po chwili dodał w sposób niby to nader uprzej­
my, lecz z zarezerwowanym wewnątrz przekąsem :

— Twój wybawca...
Piotr nie miał już odwagi powtarzać sw ego 

pierwszego frazesu , więc też przeszedł odrazu 
z górnych zamysłów na ton zupełnie naturalny:

— Nie wybawca bynajmniej, lecz raczej spraw ca 
wielkiej przykrości. Przecież pani, wraz z całem to-
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warzystwem osób zgromadzonych przy jej stole, 
m ogła wówczas wyjść bezpiecznie z owej restau- 
racyi, bez żadnego zgoła szwanku. Tymczasem ja  
wystąpieniem nie w porą, w dodatku za gwałto- 
wnem, wywołałem awanturą.

— No, wyjść to tam nie bardzo było można, 
bo ci panowie zupełnie zagrodzili drogi, — rzekła 
panna M ałgorzata w sposób naturalny. Najwido­
czniej jednak, jak  to mówią, „zagalopow ała sią“ 
w szczerość, gdyż ojciec powstrzymał dalszy ciąg 
wynurzenia praw dy zimnem spojrzeniem jak wą- 
dzidłem.

— Ładnie-by tam byli wyglądali wtedy, żeby 
nie pan ! — rzekł Wolski. — Tamci mogli ich po­
rządnie wówczas poturbować. Przecie to, podobno, 
było wszystko tągo pijane.

— Nie, tak znowu bardzo pijani nie byli... — 
znowu zaaw ansow ała sią panna M ałgorzata.

— To już tak  dawno — wtrącił Piotr — trudno 
dziś przypomnieć, jak  to tam było. W każdym ra­
zie muszą panią przeprosić za moją ówczesną p a­
sy ą. Nie przyszło mi wówczas do głowy, że tamci 
oficerowie, koledzy moi, właśnie wskutek tego 
mogli państwu wyrządzić jakąś krzywdą...

Je j wewnątrzne przeżycie tam tego wypadku 
najwidoczniej nie mieściło sią w klubach doskona­
łego wychowania i raz wraz wydobywało naze- 
wnątrz w postaci spojrzeń, gry twarzy, a nawet 
gestów  nie zupełnie otamowanych. Była to rzecz 
oczywista, że panna M ałgorzata miałaby bardzo 
wiele do powiedzenia gościowi na temat ow ego

http://rcin.org.pl



33

zajścia, miałaby cały szereg pytań, żądań wyjaśnie­
nia sytuacyi i swoich uw ag niemało, — ale na to 
wszystko nie pozwalał kodeks, który stał się jej 
drugą naturą, tak dalece mu podlegała. Piotr doj­
rzał to inne głębokie życie, płynące pod zewnę­
trzną powłoką, ukryte za mniemanym spokojem 
twarzy i ruchów. Bawił go  widok tych dwu sił 
tak widocznych w sposobie zachowania się tej 
młodej panny, równych co do mocy, a opanow a­
nych jedna przez drugą, — siły wychowania i siły 
wewnętrznej, niesfornej, jak  kręta i wartka rzeka.

— Nie jest to widmo z tragedyi, nie jest to 
postać ukazująca się we snach, lecz i nie gąska — 
myślał sam dla siebie, pomiędzy sentencyami, które 
formowały się i układały w zdania.

Pan Oścień uprzejmie zapytał:
— Szanowny pan był łaskaw, jak słyszałem, 

przybyć tutaj z D rohiczyna?
— Tak jest.
— Najętemi końm i?
— Tak.
— Pozwolę sobie odesłać te konie, a pana pro­

sić na nasz wiejski, skromny obiad.
Piotr skłonił się i wycedził należny frazes dzięk­

czynny za zaproszenie. Gruby pan Wolski wstał 
ze sw ego miejsca i na migi porozumiał się z g o ­
spodarzem  domu, że on załatwi odprawienie fur­
manki. Z tern znikł za drzwiami. Słychać było na 
ganku jego głos, jak  dzwon kościelny. Piotr uczuł 
się w domowem powietrzu, jak  po przyjeździe do 
Polski, jak  w domu dziada.

Uroda życia. II. 3
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Przemknęła myśl w gorzkim śm iechu:
— I to dla tej panienki tak straszliwie skrzyw­

dziłem Tatjanę, że aż rzuciła się w ramiona Ro- 
szow aL . Po cóż to zrobiłem ?  Kto mi kazał? Jakże 
się to stało ?

Pan Wolski wrócił do pokoju. Siadł na swem 
krześle, jęczącem zcicha, zdało się, już gdy się zbli­
żał — i * nachylony do Piotra z niezgłębionem współ- 
ubolewaniem powiedział dosyć głośno:

— Musi też pan być i głodny potężnie...
Piotr zaprzeczył. Panna Marzeńka i jej ojciec

roześmieli się zcicha, jednocześnie. Pan Oścień wy­
jaśnił:

— Ksiądz Wolski lituje się tak nad panem zu­
pełnie podstępnie, bo sam już głodem przymiera.

— Pan jest księdzem ? — zapytał Piotr.
— A  dyć tak, — choć to i tonsura zarosła 

i z sutanny wypływam wszystkiemi szwami.
— Ksiądz Wolski był moim nauczycielem re- 

ligii w W arszawie... — powiedziała panna M ałgo­
rzata.

— A  teraz siedzę tu u państw a na łaskawym 
chlebie —  dorzucił sam duchowny z goryczą, krę­
cąc palcami sw ego młynka i wstydliwie przymy­
kając powieki. Mimo tych niewesołych słów żarto­
bliwy i mądry uśmiech okalał jego karminowe 
usta.

W szedł lokajczyk i poprosił do stołu.
Jadaln ia znajdowała się po drugiej stronie sieni 

wejściowej. Był to pokój niski i wąski z rozmai- 
temi drzwiczkami, prowadzącemi do zakamarków
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dworu. Stam tąd wychodziły do stołu osoby stare 
i zasuszone. Pewien jegom ość w pomiętem ubra­
niu bardzo nieżyczliwie patrzał na mundur Piotra 
i zawzięcie milczał przez cały czas obiadu. Dama, 
francuska, śmiesznie mówiąca po polsku, wciąż 
powtarzała te same banalne frazesy, akcentując 
wyrazy polskie najzupełniej po parysku. W padła 
w rozrzewnienie, gdy Rozłucki począł z nią mówić 
po francusku o Paryżu, wspominać place, ulice, 
gmachy i ogrody.

Ksiądz Wolski mniej uczestniczył w rozmowie, 
bardziej natom iast przykładał się do spożywania 
darów bożych. Przyjemnie było patrzeć, jak temu 
współbiesiadnikowi wszystko smakuje, bez względu 
na jakość dania i jak  dziwnie szybko z jego tale­
rza znikają porcye, sosy i przystawki. Gdy zaś zni­
kało wszystko, aż do ostatniej kropli starannie 
spożyte, i pozostaw ał tylko czysty talerz do sucha 
wytarty chlebem, oczy księże miały wyraz zlekka 
żałosny i osmętniały. W takich momentach „pro­
boszcz“ wzdychał:

— Ach, jakże to życie jest króciutkie! Ach, jakże 
bardzo króciutkie!

Po obiedzie, dość skromnym, lecz, oczywiście, 
„sm acznym “ , ów ksiądz Wolski poprowadził Piotra 
do pokoju gościnnego w narożnej wieży dworu. 
W chodziło się tam po schodkach, przystawionych 
do owej wieży, pod daszkiem zlekka dziurawym. 
Z pokoiku, jak  latarnia, widok był na stary ogród, 
ale — niestety! — i na obory za płotem ogrodo­
wym.

3 *
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Ksiądz Wolski umieścił Piotra w tym pokoiku, 
gdzie oprócz łóżka, stolika i paru krzeseł była je­
szcze pewna ceratowa sofka. Miał wyjść, ale przed 
wyjściem „pozwolił sobie“ zapalić jedno z cygar, 
których paczuszką nosił pieczołowicie w bocznej 
kieszeni dobrze zasłużonego surduta. Pozwolił so­
bie również zasiąść zgoła wygodnie na owej ka­
napce. Palił z prawdziwą satysfakcyą. Zlekka przy­
mykał oczy i wzrokiem mętniejącym od przyjem­
ności palenia wodził po ścianach. Piotr spostrzegł 
oddawna, że ten jegom ość ma w domu ościeniow- 
skim niemałe znaczenie, że dobrze wie wszystko 
i zna wszystkich na wylot. Jeszcze podczas obiadu 
postanowił powziąć od niego niepostrzeżenie rze­
czywistą wiadom ość o istotnej pannie Małgorzacie, 
a zarazem wytłomaczyć się z przyczyn i powodów 
swej śmiesznej wizyty. Nie wiedział jednak od czego 
i jak  zacząć, bo człowieka tego nie znał,— a nadto 
po raz pierwszy w życiu rozmawiał z notorycznym 
księdzem katolickim. Pew na postać ciekawości, co 
też to jest przedewszystkiem taki ksiądz, wstrzy­
mywała go  w pół drogi. S ta ł przy oknie, patrząc 
w ogród. Nareszcie zdecydował s ię :

— Chciałbym wytłomaczyć się przed szanow­
nym panem, dla czego tutaj przyjechałem... — mó­
wił z niezręcznem pokasływaniem.

Ksiądz ze zdziwieniem podniósł głowę.
— Awantura, którą swego czasu z oficerami 

wywołałem, wywarła na mnie wpływ decydujący. 
Począłem szukać sam ego siebie... Nie chcę, wie 
pan, mieć złudzeń co do siebie, ani złudzeń co do
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ludzi, z którymi się stykam. Chciałbym być istot­
nym sobą i istotny świat mieć w oczach, nie jego 
złudzenie.

Ksiądz Wolski oszczędnie potakiwał, wpatrując 
się w starannie wyhodowany koniec swego cygara.

— Przyznam się szanownemu panu, że osoba 
panny M ałgorzaty — ciągnął Piotr dalej — zain­
teresowała mię ze względu na rolę, jaką w życiu 
mem odegrała. Trudno mi to jest wytłomaczyć, bo są 
to rzeczy zawiłe... Było to tak, jak  nieraz z dzie­
łem sztuki, które znamy z podobizny, albo z rela- 
cyi, z niejasnego przytoczenia estetów, a które to 
dzieło pragniemy poznać samo w sobie, sprawdzić 
jego znaczenie, w artość i wpływ, niejako zbadać 
je i zmierzyć.

— No, o czemże tu mówić! — przerwał ksiądz. — 
R ąbał się pan za nieznajomą osóbę, szramę tylą 
wziął na pamiątkę, a osoby samej nie znał. Cóż 
to dziwnego, że ją  pan chce pozn ać?

Piotr zaczerwienił się. Pośpiesznie Zaprzeczył:
— Nie chodzi mi wcale o jakiś pospolity i ła­

two dostępny eksperyment, — ależ bynajmniej, ani 
trochę! Nie chodzi też o jakąkolwiek bliższą zna­
jom ość...

— Bo i jakaż tu może być bliższa znajomość, 
dobry pan ie? — rzekł ksiądz prosto, szczerze 
i z uśmiechem. — Gdyby się w panu zadurzyła, 
a wówczas m ogłaby być mowa o bliższej znajo­
mości... W tedy mógłby pan być przybliżony do 
niej, no i wynagrodzony sowicie, — ale to jest
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przecie rzecz, której w tej oto rozmowie nie zawią­
żemy, ani rozwiążemy...

Piotr roześmiał się szorstko i ośw iadczył:
— Powiem szczerze, że zupełnie o czem innem 

myślałem, ale nie mogę tego wytłomaczyć...
— A  wie pan, że ja, pomimo tych trudności 

tłomaczenia na język ludzki wewnętrznej gw ary,— 
trochę ją  i tak rozumiem. Trochę może zgaduję, 
czego pan szuka. Powiem jedno: ta panna była 
warta, żeś ją  obronił, żeś się o nią rąbał i poniósł 
rany.

Rozłucki pod wąsem uśmiechnął się wzgardli­
wie. Ksiądz ciągnął dalej:

— To jest dla mnie dziwne i niewytłomaczone, 
w jaki sposób przy tak wielkiej masie złego, które 
tryumfuje i rządzi światem, może jednakże istnieć 
tak niepojęty wymiar sprawiedliwości.

— Myślę, że to jest jedno ze złudzeń naszego 
optymizmu.

— D opraw dy?
— Iluż to zginęło najbardziej cnotliwych, naj­

czystszych i najbardziej dla niewątpliwego dobra 
ziemi potrzebnych! Ilu takich podeptało i wbiło 
w ziemię szalejące, złe okrucieństwo!

— A  nigdy pan tego nie spostrzegł, żeby głę­
boka praw ość gdzieś znalazła swój organ niejako, 
który na nią oddaw na czeka, ażeby ją  w lepszą 
formę urobić? Czy nigdy nie zdarzyło się panu 
zauważyć w ciągu szarych dni życia, jak dobra 
wola, jak  wysiłek cnotliwy, który poczytywało się 
za najbardziej samotny i przepadły, — gdzieś zna­
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lazł nie tylko przyjęcie życzliwe, lecz jakby miejsce 
oczekujące ?  Mnie się wydaje, że tyle właśnie świę­
tości, ileśmy ze siebie wydali, odnosi nam w nie­
wiadomym dniu i w sposób niepojęty jakow aś siła 
wszystko pam iętająca, jakgdyby czyjś czujny poseł.

— Może to jest tasam a siła, która jest w nas, 
która się w nas rozdwaja i samej sobie z uśmie­
chem dobrotliwym przypatruje.

— Znowu swoje!
— Bo sami zapewne stwarzamy sobie tę mo­

ralną nagrodę — w chwili dobrotliwego na rzeczy 
spojrzenia. Kiedyś może praw a społeczne tak się 
rozwiną i rozszerzą, że obejmą wszelkie istnienie. 
Może wówczas szlachetny uczynek znajdzie swe 
zrozumienie i niewątpliwy organ. Ale dziś — jakże 
samotnym jest człowiek!

— O, kiedyś! Zawsze — kiedyś tam ! Ja , panie, 
jestem człowiek niepobłażliwy. Patrzę w dzień dzi­
siejszy, bo dziś żyję. Może to wytwarza to moje 
końskie zdrowie, ten iście bestyalski apetyt, no i ta 
tusza z piekła rodem, której niczem pokonać, ani 
nawet zmniejszyć nie sposób.

— Dziś — rzadko się widzi dowody nagrody 
za cnotę. Prędzej karę właśnie za cnotę. N agroda 
może tam gdzie istnieje, ale strasznie długo trzeba 
na nią czekać. Oczywiście, o ile kto czeka na na­
grodę za ow ą cnotę.

— A  pan nie ?
— Ja  nie.
— Ejże!
— Cnota jeżeli jest sobą, to nie może mieć na­
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grody. Je st sam a ze siebie i dla siebie, jak  zdro­
wie. Jakaż może być nagroda za zdrow ie? Chyba 
ów apetyt, jak  go pan nazywa „bestyalski“ . Ale 
i apetyt nie jest nagrodą za zdrowie, jest raczej 
niem samem.

Ksiądz uśmiechnął się dobrotliwie. Westchnął:
— Oj, panie, młody panie! I to oficer takie 

dyrdymałki prezentuje mnie, teologow i! Ale order 
to pan będzie nosił, jako nagrodę za swą cnotkę 
wojskową...

— Nie będę nosił orderu.
— „Nie będę“ ...
— Jeżeli cnotą jest obronić kobietę od napaści 

grona mężczyzn, to za tę „cnotę“ o mało nie zo­
stałem wydalony z pułku... Nie mówiąc już o innej 
specyalnej nagrodzie...

Ksiądz pomrukiwał. Piotr rzekł dość szorstko:
— Panie! Nie po żadną nagrodę przyjechałem 

tutaj. Racz mi wierzyć!
Gruby ksiądz odsapnął. Z żalem w yeksploato­

wał ostatnie zapasy dymu ze sw ego cygara i po­
wiedział :

— Zam iast tutaj staczać akademickie dyskusye 
na jałowy tem at cnoty, możebyśmy się tak przeszli 
po polach. Bo mnie, przyznam się panu dobrodzie­
jowi, dusi w czterech ścianach. Bez powietrza i to 
dużego, żeby niby nic nie sterczało — nie m ogę! 
Bogiem a praw dą lubię wiater i to duży. W polu, 
na szerokości, to się i Pana B oga lepiej rozumie 
i człowieka jakoś snadniej znosi.

— O, ja  z chęcią pójdę!
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— Poprosim y panienkę Małgorzatę. Może z nami 
wyruszy na ów spacer.

— Czy tylko zechce ?
— Czemużby nie miała chcieć ?  Jeździmy tu 

i chodzimy po polach czy to w pojedynkę, czy 
gromadnie...

— Ale może państwu będzie nieprzyjemnie po­
kazywać się przed prostym ludem tutejszym w to­
warzystwie oficera ?

Ksiądz Wolski uśmiechał się chytrze, tarł nos 
i przymrużał oczy. Wyjaśnił wreszcie :

— Powiem szanownemu panu najszczerszą p ra­
wdę. Właśnie dla tego pragnąłbym  pokazać się 
z panem na polach i drogach tutejszych, że pan 
jest w tym oficerskim mundurze.

— D opraw dy? — zdziwił się Piotr.
— Tak.
— Nie bardzo rozumiem.
— Widzi pan, ksiądz bez żadnej parafii, sie­

dzący tygodniami w tych stronach, we dworze 
szlacheckim jest solą w oku dla wszelkich tutej­
szych dygnitarzy. Już o tern z dziesięć razy skła­
dano raporty, ze sześć proszono mię na rozmówkę, 
a ze cztery probow ano wprost wysiudać. Tylko 
dzięki przemożnym stosunkom pana Ościenia, a wła­
ściwie pewnej osoby w tutejszym świecie arysto­
kratycznym, cierpią mię tu, ale jak  wrzód na szyi. 
To też wiedzą o mnie i pam iętają, jak się wie 
i tkliwie pam ięta o wrzodzie. Ciągle ktoś za mną 
łazi, gdy idę na spacer, zawsze ktoś czai się i pod­
gląda mię, żebym się najnaturalniej wydalił na
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drugi koniec ogrodu, co przy mym apetycie i zdro­
wiu jest konieczne. Otóż, gdy mię ci podglądacze 
ujrzą w towarzystwie takiej czapki, takiego koł­
nierza, szlif i guzików, to sobie dopiero choć 
z dzień, ze dw a od sap n ę ! A zasie !

— Och, w takim razie służę szanownemu panu 
nie tylko czapką, kołnierzem i szlifami, ale nawet 
pałaszem.

— O, n ie ! Za pałasz dziękuję! Żeby znowu 
tak nie było, jak  z panną, z M ałgorzatą... W ypra­
szam so b ie ! Ale z drugiej strony rzeczy biorąc, 
czy znowu panu dobrze będzie pokazywać się 
w towarzystwie tej mojej sukienki, choć tak kró­
tka i wyświechtana ?

— Nic ona mi nie zaszkodzi.
— Bo to, wie pan, tych tam ciekawskich za­

raz to zainteresuje, co to znowu za oficer, co z kle­
chą paraduje po nadbużańskich przestworach ?  
Nie poprzestanie się na prostej ciekawości, lecz 
zaraz sięgnie do źró d ła : a kto, a skąd, a po co ? 
To są strony nader czujnie opatrzone w informa- 
cye. Nic się tu przed czujnością jakichś oczu i uszu 
nie ukryje.

— Raz powieszpnemu już, podobno, drugi stry­
czek nie szkodzi na zdrowie. Więc się nie boję.

— No, skoro tak, to chodźm y! — zdecydował 
ksiądz W olski, ciężko pow stając z kanapki.

Zeszli w dziedziniec. Ksiądz wielkim krokiem 
udał się do bocznego skrzydła dworu, ażeby uwia­
domić pannę M ałgorzatę o projekcie spaceru. Nie­
bawem wyszła w towarzystwie jednej z dziewic
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podstarzałych, którą Piotr widział był przy stole. 
Naradzano się dosyć burzliwie nad tem, w jaki 
sposób odbywać ów sp a cer : bryczulką, czy ina­
czej ?  Po długich dysertacyach, na wniosek, dość 
wrzaskliwie, — trzeba to zaznaczyć, — stawiany 
przez księdza, zdecydowano jechać małym p o n y  
i karyolką. Ksiądz udał się do stajni i wszystko 
w mgnieniu oka zadysponował, zarządził i prze­
prowadził. Karyolka stanęła przed gankiem. „P ro­
boszcz“ powoził. O bok niego zasiadła kwokowata 
panna Natalia. Dwa miejsca w tyle zajęte zostały 
przez pannę Małgorzatę i Piotra. Ponieważ byli 
odwróceni od kierunku, w którym pobiegł konik, 
krajobraz począł uciekać przed ich oczyma i pły­
nąć, jak rzeka. Ta okoliczność jeszcze bardziej po­
większała trudność obcowania. Panna M ałgorzata 
była zresztą, jak  zawsze, spokojna i zrównoważona. 
Pokazywała gościowi okolicę z wymienieniem na­
zwy każdej wioski, rzeczki, nawet łąki i parowu. 
Czyniła to w sposób pilny i dokładny, jak  dobra 
uczennica, w ydająca lekcyę bez błędu. Lecz ta geo­
grafia nie wystarczała. Należało mówić o czem in- 
nem. Piotr próbował, lecz każdy tem at witany był 
grzecznym uśmiechem, potwierdzeniem lub zaprze­
czeniem zawsze trafnem, dokładnem, czasami ja- 
kiemś półsłówkiem, półdowcipem. W szystko to je ­
dnak było ponad wszelką miarę europejskie i nieco 
zanadto wykwintne.

Okolica była nadobna, falista, leśna. Pola po- 
przegradzane lasami zniżały się daleko. Zżęto już 
zboża i ścierniska stały wszędzie, pozłociste wśród
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owsów już dobrze bielejących i z viędłej naci kar­
toflanej. W pewnem miejscu wyminięto przysiółek 
pod lasem, wioseczkę małą, białościenną. Ksiądz 
zatrzymał szkapkę i, jak  powiedział, dla zreparo- 
wania lejca, który mu się zepsuł, wszedł do jednej 
chaty. Dość długo tam ów lejc reparował. Gdy 
wreszcie wyszedł, postępow ał za nim chłop podla­
ski, szczupły, suchy, o twarzy poczerniałej. Czło­
wiek ów był bez nakrycia głowy i o czemś zci- 
cha rozmawiał z księdzem, lecz oczy miał w Piotra 
wlepione. W trakcie rozmowy z panną M ałgorzatą 
Piotr spojrzał na ow ego człowieka i przerwał w pół 
zdania rozmowę. Tamten człowiek bosy, bez na­
krycia głowy, w zgrzebnych szmatach przypatry­
wał mu się z uśmiechem, — ale z jakże niewymo­
wnym uśm iechem ! Tak uśmiechając się, pokłonił 
się Piotrowi nisko — nisko. Nie był to przecież 
znak służalczości, ani lęku, lecz raczej pozdrowienie 
duszy głębokiej, braterskiej, równej... Piotr zdumiał 
się piękności spojrzenia tego chłopowiny i czegoś nie­
przyjemnie zawstydził. Chciał oddać tamtemu ukłon 
taksam o niski i taksam o miłujący, ale nie potrafił 
tego wykonać. Nie skinął nawet głową. Wskutek 
zaś tego poczuł nieprzyjemny i dokuczliwy żal. 
Cóżby za to dał, ażeby mu się nie tylko pokłonić, 
ale pójść z nim w ciche pola i wszcząć długą roz­
mowę, czuł bowiem, że zajrzała mu w oczy głę­
boka m ądrość samotnej i pięknej duszy. Ksiądz 
tymczasem, stękając, w drapał się na swe miejsce 
i p o n y  znowu pomknął piasczystą drogą między 
polami. Piotr począł żywo rozmawiać z panną Mał­
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gorzatą, żeby zatrzeć szczególniejszy w sobie żal 
za wieśniakiem. Woźnica omijał starannie szersze 
trakty, prowadzące do dużych wsi, gdzie połyski­
wały kopuły cerkiewne, wolał raczej nadkładać 
drogi i objeżdżać dalekiemi drożynami, po podlesiu.

W jednem takiem miejscu, na zboczu wzgórza 
„kazał“ wysiąść, bo konik był zgrzany, — i odpo­
czywać w zaroślach. Piotr zeskoczył z siedzenia 
i pomógł wysiąść pannie M ałgorzacie. Lecz oto za­
ledwie dotknął jej ręki, nie wiedząc, co robi, ści­
snął tę rękę, jakby ją  chciał złamać i rozgnieść. 
W owej chwili uczuł w sercu mróz i jakgdyby 
uderzenie w twarz uśmiechem Tatjany, leżącej 
w trumnie. Szedł za towarzystwem na pół omdlały, 
z przymkniętemi oczyma, niosąc bezmyślnie piękny 
jakiś błękitny szal panny M ałgorzaty. Szal ten po­
czął mu palić ręce...

Stał się nanowo starym sobą, nie tym młodym 
człowiekiem, który tu przyjechał i uczestniczy 
w przyjemnej ekskursyi, — lecz wstąpił do ciem­
nicy swej duszy. Bo istniał w nim jakby podśw ia­
domy schów, o którym nie wie nikt, i o którego 
istnieniu on sam nie wiedział. Zycie płynęło, — 
ćwiczył żołnierzy, dzikie chłopstwo, zegnane z czte­
rech końców świata, — uganiał się po polach na 
spasionym koniu, — przebywał wśród armat, — 
wytrwale i spokojnie pracow ał nad matematyką 
i lotnictwem, — miał dnie równowagi i ciszy, — 
spał dobrze, jadł i pił, — a oto nagle otwierała 
się w nim tajna i zdradziecka zapadnia i ciemna 
jej czeluść niepojętemi uczuciami zionęła na duszę.
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Rano po twardym śnie ocykał się znagła i oko 
w oko spostrzegał jakąś myśl niewyobrażalną, ukrytą 
w słowach, które m ogły być pospolite, lecz zawie­
rały treść zabójczą, niby kwiat, niewinnemi barwy 
swej korony osłaniający truciznę. Nieraz zdawało 
się po dawnemu, że przy łóżku ktoś w głowach 
posłania siedział przez całą noc i cierpliwie czekał, 
żeby w pewnej chwili z chichotem dmuchnąć w po­
wieki, a  w ucho rzucić dźwięk, ton, nazwę, szept... 
Imiona włoskich miast „Florencya“ , albo „Rzym “ , 
„W enecya“ , albo „S ien a“ , — zapadłe w dawne 
utęsknienia i pogrzebione jakoby w ruinach szczę­
ścia, które na wieki i bez śladu zniweczył kata­
klizm trzęsienia ziemi, — znowu się przypominały 
z zaziemskim swoim powabem, w całej piękności 
marzeń, ażeby łkać nad tern, co w nich być miało... 
Widok dzieci, wiezionych na spacer w wózeczkach 
przez piękne m atki,—  kochanków, dążących w swe 
drogi szczęśliwe, — uroczych kobiet kuszących 
czarami oczu i uśmiechu — potrącał w jamę, skrytą 
pod stopam i ducha. Owal twarzy kobiecej, cichy 
po piasku szelest sukni, dźwięk mowy, barw a wło­
sów, g ło s zasłyszany w przelocie — wywoływał 
tamtę z ziemi. C oś się przywidziało, przesłyszało, 
przewinęło i dusza szła w ów podziemny chodnik, 
do niej prow adzący. Nieraz rzecz jakow aś wywo­
łała wspomnienie, lecz wspomnienie przeszło bez 
bólu, szczęśliwie zagasło, — lub dało się zdusić, 
wepchać pod kamień ucisku, śmiechu, przekleństwa. 
Lecz wyobrażenie rzeczy owej wracało się o nie­
wiadomej godzinie, mściwe leciało nazad, wiedzące,

http://rcin.org.pl



47

gdzie jest blizna już powleczona błoną, — ni to 
nieprzyjaciel ducha, który się cierpliwie uczył swej 
sztuki i posiadł dokładną umiejętność zemsty. Jak- 
gdyby cienkim lancetem uderzał w miejsce zra­
nione. Ciekła długą strugą męczarnia z żywej rany. 
Dusza zapadała się w podziemie swoje, w pieczarę 
szlochów nadaremnych, których celu ani skutku 
niema, głuchych jęków bez przelania jednej łzy, 
co się wyrywają ze swej otchłani, jak wicher nie­
ustający, a nigdy jej nie opróżnią. Cierpienie wy­
sysało, niby morska woda ludzką pow łokę, co 
w nią w padła i omdlała.

W miejscu pod wzgórzem, które ksiądz Wolski 
wybrał na punkt spoczynku, otwierał się mały wą- 
wozik, zarośnięty paprocią i tarkami. Szło się jak- 
gdyby korytarzem pełnym zapachu i chłodu. Piotr 
patrzał na piękną postać panny Małgorzaty, która 
szła przed nim z wdziękiem i prostotą, cokolwie- 
czek sztucznie wykultywowaną i utrzymaną. Myślał 
wśród tępych podrywań ślepego impulsu, że prze­
cie to ona spow odow ała rozłam z Tatjaną. Przy­
patrywał się jej toczonym, okrągłym rękom, obna­
żonym do łokcia. Były to ręce może równie pię­
kne, jak  ręce Tatjany. Lecz wówczas przypomniał 
sobie, że tamtych rąk już wcale niema, gdyż da­
wno zgniły w ziemi.

U wylotu owego wąwoziku stał w dolinie pod­
rzędny młyn. Struga, sącząca się łąkami, rozlewała się 
tutaj w stawek, zarosły tatarakiem i zaciągnięty grzy­
bieniem. Czarne koło młyńskie obracało się zwolna, 
wysypując z korcówek bryzgi wodne. Tuż obok tego
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koła była sucha łączka. Tam usadowiło się towarzy­
stwo. Lecz po niedługim spoczynku ksiądz Wolski 
poszedł do młynarza znowu w jakimś interesie. Stara 
panna Natalia poczęła zbierać kwiaty i oddaliła się 
dosyć znacznie. Piotr został sam na sam z panną Mał­
gorzatą. Miał jej tyle do powiedzenia, a nie mógł 
teraz skleić ani jednego okresu. Rozmawiał wciąż, 
to praw da, lecz o rzeczach banalnych. Zadał kilka 
pytań, tych właśnie, z któremi tu przyjechał, za­
czerpniętych z dziedziny ducha, gdy ze sobą w mę­
czarni obcowali. Lecz po kilku odpowiedziach prze­
konał się, że ta w roga siła, która do niego, gdy 
był po śmierci Tatjany chory i zabity, przychodziła 
na sąd , ta dusza tragiczna, która mu obce jakieś 
przynosiła słowa — i panna M ałgorzata, siedząca 
na murawie z przepisanym wdziękiem, to są dwa 
zupełnie odmienne byty. Zadawał sobie pytanie, 
jakimże to sposobem  tam ta miała św iadom ość my­
śli przeklętych, które nie były jego własnemi my­
ślami, lecz jakby zewnętrznemi krzykami nieszczę­
ścia, — i jakimże to sposobem  tam ta obwieszczała 
to, o czem rzeczywista nic a nic nie wie. Chciał sko­
rzystać z nadarzającej się sposobności i poprostu 
otwarcie powiedzieć, o co chodzi. Zaczął tedy wy­
jaśniać rzecz, jąkając się i mocując ze słowami tru- 
dnemi. Przypomniał zdarzenie na balu z wachla­
rzem... Powiedział parę słów o Tatjanie... Panna 
M ałgorzata zmięszała się, mocno zarumieniła, lecz 
wkrótce opanow ała swe wzruszenie. O kazało się, 
że zrozumiała to, co Piotr mówił, poprostu jako 
manewr flirciarski, jako wybieg zręcznego bawi-
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damka. Przyjęła to wszystko dosyć przychylnie. 
Oczy jej stały się weselsze, zaraz też powłóczystsze 
były spojrzenia, lecz tyle tylko, ile należy. Słuchała, 
gdy Piotr poprawiał swój wykład i starał się wy­
jaśnić tajną grę duchowego procesu w swej tra- 
gedyi, — spuszczała głow ę i przybierała na twarz 
piękny uśmiech. Później, jakby pragnąc mu się wy- 
wzajemnićza te usiłowania zawarcia bliższej znajomo­
ści, poczęła oględnie mówić o swych sympatyach dla 
duszy rosyjskiej, dla szczerości, prawdziwości, która 
tę duszę cechuje w przeciwieństwie do wiecznej ma­
ski, nałożonej na serce europejskie przez obłudny 
c a n t  kultury. Nie pokazując tego po sobie, Piotr 
śmiał się serdecznie. Spostrzegł, że spraw a wyjaśnień 
do szczętu się zagm atwała. Dał pokój zwierzeniom. 
Frazes o szczerości duszy rosyjskiej popchnął go 
na pustynię jego samotnych przeżyć i najfatalniej 
sprzeciwiał się ich biegowi.

Nadszedł właśnie ksiądz Wolski. Młynarczyk 
w wystrzępionych majtkach niósł za nim donicę 
z mlekiem i chleb razowy. W esoło spożyto ów spe- 
cyał, a ponieważ miało się już pod wieczór, wró­
cono tąsam ą ścieżką do uwiązanego konika. Ksiądz 
poganiał, gdyż, jak  wyśmiewały się zeń obiedwie 
panny, lęka się, żeby nie chybić na kolacyę. Przy­
byto też do dworu znacznie przed tym ważnym 
terminem. Gdy panny odeszły, Piotr został znowu 
na łasce „proboszcza“ . Ten zaproponował prze­
chadzkę po ogrodzie. Zachód już się zbliżał i pię­
kne światło sierpniowe łagodnie igrało na piasku 
starych alei. O gród spływał po pochyłości stro-

Uroda życia. II. 4
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mego wzgórza, na którem dwór się wznosił. D o­
syć długo spacerowali w milczeniu. Piotr udał, że 
w raca do porzuconego tematu „zagadnień“ . Począł 
wysuwać, jakby miotać na przynętę, myśli, nie 
swoje własne, lecz kursujące po umysłach, rodzaj 
numizmatów, budzących zaciekawienie ogólne. Ju ­
dził tedy W olskiego twierdzeniami, że koncepcya 
jedynobóstw a jest tylko uczuciem, wyłowionem ze 
wszechświata zjawisk przez sam otność ludzką, — 
że jest ideałem potęgi, który człowiek wymarzył, 
ażeby za jego pośrednictwem w targnąć do niebios 
i posiąść wiekuistą sw oją chimerę, nieśmiertelność — 
i t. d. Ksiądz szedł obok niego, sapiąc i kiwając 
kiedyniekiedy głow ą na znak, że już to sto tysięcy 
razy słyszał i że oficer dobrze wydaje lekcyę. Roz- 
łucki, podniecony tą jego obojętnością i własną 
wymową, dowodził, że nigdy jeszcze żadna z nauk 
ścisłych nie wykryła dobrego albo złego zamiaru 
w jakiemkolwiek zjawisku natury, że tedy...

Ksiądz mu przerw ał:
— Nauk ścisłych nie znam, bo jestem właśnie 

i jak  na złość — nieuk. Niechże się też pan nie 
męczy nadaremnie. Mnie pan nie przekona, bo 
B óg mojej duszy nie jest wcale jakim ś wynikiem 
dociekania naukowego, lecz poprostu władcą praw 
moralnych m ojego sumienia. Cóż pan poradzi na 
takie wewnętrzne położenie ?

— B ó g  pańskiego sumienia jest dla mnie świę­
tością, lecz skoro pan poczyna szerzyć po świecie 
naukę o tym swoim świecie wewnętrznym, to ja  
muszę przykładać do niej naukowe probierze.
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— Zaraz. Ja  znajduję, że B óg mój wszechmo­
cnie rządzi w mej duszy. Spuszcza on nieraz na 
mnie karę nocy straszliwej, ciska w mem wnętrzu 
duchowem burzę, grom i błyskawicę, ażeby oświe­
tliła w bezdennym mroku spokojnie czekającą twarz 
śmierci. A  jeśli chce, każe burzy ustać, ucisza 
grom  i gasi błyskawicę, ażebym mógł znowu czuć 
woń kwiatów, słyszeć śpiew ptaków  i szelest liści.

— Nie zawsze ucisza się burza, a piorun kogoś 
w mrokach zabija.

— Jeżeli pan jesteś na tyle potężny, że możesz 
świadomie rządzić swym światem wewnętrznym, 
panow ać nad nim, wszystko pam iętać i przewidy­
wać, to jesteś swym własnym bogiem. Zna pan 
język włoski ?

— Nie znam.
— S ą  w tym języku napisane poezye Michała 

Anioła, a w śród nich jedna, która tu za mnie po­
wie. Je st to prawdziwie najgłębszy i najmocniejszy 
głos, jaki człowiek wydał z tej ziemi, w ołając na 
B o g a :

„O, Dio, o Dio, o D io!
Chi m’ha tolto a me stesso,
Ch’e a me fusse piu presso,
O piu di me potessi, che poss’io?
O, Dio, o Dio, o Dio!

— Cóż to znaczy?
— Zapytuje on Boga, jak  to jest możliwe, ażeby 

człowiek nie był mocen sam w sobie nad sobą. 
Pozywa on B oga tytanicznem pytaniem, kto czło­
wieka odrywa od sam ego siebie, kto ma w nim

4*
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samym więcej władzy, niż on sam ?  I woła w bez­
miary : O, B o że ! A  kto też to tak bezsilnie wołał 
ku B o g u ?  To największy mocarz, tytan, który po­
trafił pokazać braci ludzkiej noc i poranek w in­
nej formie, a równie potężnej, jak  noc i poranek 
natury, — który zamierzał rzeźbić góry, — czło­
wiek, który wymyślił, wyliczył, zbudował i przepo­
tężnie zasklepił kopułę, po której gzemsie idąc, 
człowiek drży z zachwycenia i trwogi.

— Dobrze. A  sam  ksiądz nie przeżyłeś też przy- 
pądkiem takiego cierpienia, ażeby ci się wydało, 
że się twój B óg na tobie pomścił, jak  śmiertelny 
nieprzyjaciel, — że na tobie wykonał swój plan, 
zamyślony od dawien d aw n a?

Wolski szedł przez czas pewien w głębokiem 
zamyśleniu, z rozstawionemi palcami rąk. Potrzą­
snął głow ą i uczciwie pow iedział:

— Nie. Takiego nieszczęścia nie przeżyłem.
— Kto wyjdzie na szczyt góry Mont-Blanc, ten 

spostrzega, że nasze cudowne, błękitne niebo, które 
tak kochamy, jest to czarna otchłań...

— A  pan przeżywałeś coś podobnego ?  — spy­
tał Wolski ze współczuciem.

Piotr nie odpowiedział na to pytanie.
— Za to ja, — mówił ksiądz, nie m ogąc do­

czekać się wyjaśnienia, — byłem proboszczem na 
głębokiej prowincyi, wśród najuboższych wieśnia­
ków. Spow iadałem ... — szeptał, kiwając głow ą.— 
A  wiesz też pan, zapytam  nawzajem, co znaczy 
takie określenie : spowiedź wielkanocna ?

— Nie zupełnie.
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— To słowo znaczy: zgarniać przed swe oczy 
grzechy ciemnoty, wydobywać spod serca niedoli 
jej zbrodnię, zrodzoną w zaduchu świata, — i pa­
trzeć na te niepodpadające wątpieniu wyniki nę­
dzy człowieczej przez powiększające szkła własnej 
nędzy ducha. Kiedym w to wszystko wszedł i kie­
dym się zatopił po ramiona w tym nieszczęśliwym 
kale, poczułem się tam był do coraz większej siły, 
a z tej znowu siły rodziła się coraz to większa 
i coraz to upartsza żądza czynności przeciwko 
grzechowisku. Och, męczyłem ci ja  się tam po no­
cach, czując w sobie siłę tych oto ramion, tego 
karku byczego, tej głowy do rozbijania murów,— 
a nic nie mogłem p oradzić! Siedziałem w konfe- 
syonale dzień dnia i miesiącami... A  ci schodzili 
się i schodzili do mnie rzeszą ogromną, niosąc wy­
znanie o swej głupiej zbrodni. Nakazywałem, za­
kazywałem, nauczałem, krzepiłem, podnosiłem, jak 
mię poinformowały moje kanony. Ale to wszystko 
było tak, jakbym, na zgniłem miejscu stojąc, chciał 
zadeptać gnojowisko. Dźwigała się we mnie stale, 
uparcie i coraz zuchwałej żądza wytępienia mojej 
zatęchłej sadzawki, przekształcenia jej na rolę, go ­
dną B oga i ludzi. Zadałem sobie trud wyrwania 
moich parafian z objęć grzechu, który z ich ciem­
noty wyrastał. Leżałem po nocach krzyżem w pu­
stym kościele, pod pełgającą lampą, błagając B oga 
o rozum, co mam czynić, o łaskę męczeństwa na 
wzór Zbawiciela, bylebym świętego czynu dokonał. 
Rozpętałem się był w pracy, wyładowałem ze sie­
bie wszystką końską siłę. Chodziłem od chaty do

http://rcin.org.pl



chaty, nauczając wszystkiego, com sam umiał, wska­
zując palcem, jak  dzieciom, miejsca, gdzie mają 
staw iać swe kroki, mówiłem do nich tak szczerze 
i tak z duszy na kazalnicy, że ryczeli, jak  stado 
zwierząt. Skasow ałem  drogie pogrzeby, pościłem 
aż do zupełnego głodu, rozdawałem to, co mi 
znieśli...

Wreszcie zabrałem się do apostolstw a nie tylko 
w śród nędzarzy ducha, ale podniosłem oczy na 
współkapłanów  i zajrzałem w ich uczynki z tąsam ą 
siłą i ciekawością, co w sumienia penitentów.

— O, to, zdaje mi się, bardzo śliska d ro g a !
— To bardzo karkołom na droga. Skoro tylko 

zniżyłem do minimum taksę pogrzebów, już stałem 
się złą ow cą w stadzie, boć oczywiście wskazywa­
łem w ten sposób na ździerstwo najbliższych mo­
ich sąsiadów  — proboszczów. Moje kazania, wę­
drówki po parafii, czytelnie, stowarzyszenia prze- 
ciwalkoholiczne i wszelkie prace nabrały wnet odoru 
herezyi.

— Cóż się dalej stało ?
— Nic nadzwyczajnego. Miałem i ja  ciągłe kon- 

ferencye ze zwierzchnikami. G łaskano mię, albo 
grożono, — zależnie od mej postawy, wymowy 
i okoliczności. Później zostałem towarzysko odoso­
bniony. Miałem jednak możność czynienia na p a­
rafii, co mi serce dyktuje. Gdy jednak, nie poprze­
stając na tej sferze działania, począłem „mięszać 
się w nie swoje rzeczy“ , przeniesiono mię z tam ­
tej parafii na znacznie gorszą. Dostałem domek na 
mieszkanie wilgotny, biedę ze zrujnowanym gma-
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chem kościelnym, parafijkę małą, złożoną w prze­
ważnej mierze ze złodziei, koniokradów, pijaków...

— To był system pedagogiczny.
— A  tak. W krótce z tamtej dziury przeniesiony 

zostałem na stopień wyższy, do konsystorza. Zaj­
rzawszy zaś w tą całą maszyneryę u steru, dopiero 
stanąłem prawdziwego dęba.

— D opraw dy?
^  — Przeniosłem się do W arszawy i tam dawa-

Mem po pensyach lekcye religii. W krótce jednak 
postanowiłem, jak  jaki powieściowy bohater, je­
chać do Rzymu. Zebrawszy tedy trochę grosza 
z lekcyi, pomknąłem. Byłem w Rzymie blisko dwa 
lata.

— Ciekawy jestem...
— O, to rzecz mało interesująca moje tam tej­

sze perypetye. Przygody głupca z parafii... Szuka­
łem ducha bożego w tern siedlisku biurokracyi. 
Przedewszystkiem nigdzie i do nikogo nie mogłem 
się dostać. Nie byłem księciem, hrabią, milionerem, 
nie przywlokłem ze sobą wora z pieniędzmi na 
świętopietrze, więc nie rozumiano, czego chcę. Skoro 
do jakiegoś miejsca dotarłem, pytano z urzędową 
ścisłością: — z jakiej jestem  dyecezyi, kto jest moim 
biskupem, jaki mam urząd i czego chcę, co mam 
za in teres? Gdy powiadałem, że ja  mam w duszy 
rozpacz, że ja  tu przyszedłem dobijać się do drzwi

t mojego Boga, że ja  szukam praw dy i naprawy,— 
wytrzeszczano oczy i odprawiano mię z kwitkiem. 
Były trzy kw estye: czy zwątpiłem o prawdzie, — 
czy me zwątpienie będę szerzył, — czy zamilczę
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i poddam  się pokucie? Gdy oświadczałem, że nie 
mogę milczeć, stawiano mi alternatywę ekskomu­
niki. I to wszystko. Patrzyłem tedy na wszystko, 
poczynając ód sołdatów  z karabinami i naostrzo- 
nemi na nich bagnety, którzy pilnują wejścia do 
namiestnika Baranka Bożego na ziemi, a kończąc 
na niewymownej pompie i przepychu, na bogac­
twie, które im się tam z przepchanych kieszeni wy­
lewa i w siąka znowu w gnojowisko świata... Wi­
działem biura, urzędy, urzędników, dyplomatów, 
ludzi wykwintnych, uzdolnionych, subtelnych, pa­
nów o wielkiej władzy, ambicyach i zamysłach... 
Przy pom ocy pana Ościenia i jego córki, którzy 
wówczas w Rzymie bawili, udało mi się dostać do 
jednego kardynała, hiszpana z pochodzenia, i kon­
ferować z nim. Przyjmował mię parę razy w ran­
nych godzinach. Jego  mieszkanie, gotowalnia, jak 
u damy, jego kosmetyki, masażyści, dostawcy, le­
karze, jego  stroje i sposób życia przemówiły do 
mnie zrozumiałej, niż nauki i admonicye, których 
mi udzielić raczył (ze względu na wstawiennictwo 
panny Marzeńki)... Na ostatnią konferencyę już nie 
poszedłem. Wróciłem do kraju. A  teraz wygoniony 
zewsząd, dobrowolnie ze wszystkiego wyzuty, nie 
m ogąc zgodzić się na obłudę milczenia i nie mając 
dokąd iść, błąkam  się oto, jak  pies, co to się zwle­
cze i w ałęsa od wsi do wsi. Sam  nie wiem, com 
jest za jeden...

— Co praw da, jako zupełnie obcy tym spra­
wom i w innem wychowany wyznaniu, nie bardzo 
rozumiem, o co panu chodziło. Przecie wiadomo,
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że każdy kościół jest organizacyą grzesznych ludzi, 
nie czystych aniołów. W ciągu sw ego istnienia na 
ziemi* w śród tyranii i zepsucia ludzi, każdy kościół 
musiał z konieczności oprzeć się na czemś pozy- 
tywnem i zmysłowem, coby ludzkie stado, pod­
władne mu, utrzymało w ryzach, więc nie tylko 
na sile wewnętrznego przeświadczenia i na moral­
nej zasadzie, która w kościele katolickim jest prze­
cie napewno, lecz także na potędze bojaźni, na 
sile rozkazu, na rutynie, na impozycyi, wypływa­
jącej z mniemanej oczywistości cudu. Zostając księ­
dzem, musiał pan chyba o- tern wiedzieć.

— Właśnie, że nie zdawałem sobie z tego spra­
wy i stąd cała tragedya. Z całą bowiem szczero­
ścią kapłani głoszą, że królestwo boże nie jest z tego 
świata, a nic, albo prawie nic, nie mówią o tern, 
jak  królestwo boże osadzić na ziemi, wśród ludzi. 
Utrzymują, że wszystko jedno, jakie jest życie na­
sze na świecie, bylebyśmy osiągnęli królestwo nie­
bieskie. To też oni z zasady konserwują siedliska 
nędzy, twierdze niedoli i dzisiejszej ciemnoty, gdyż 
to wszystko nie przeszkadza osiągnięciu nagrody 
wiecznej. Cuchnący prostaczek, głupiec i nędzarz 
może umrzeć in odore sanctitatis i zasiąść na pra­
wicy bożej. Tymczasem kapłani właśnie dbają naj­
bardziej o dostatek. G łosząc cnoty ewangieliczne, 
w yciągają ostatni grosz z sakiewki wieśniaka, a sami 
są  karciarzami, opilcami, obżartuchami i rozpustni­
kami...

— No, między nami mówiąc, a jakby dla po­
twierdzenia wygłoszonej tezy, to pan rzeczywiście
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lubi zjeść dużo i dobrze... — roześmiał się złośli­
wie Rozłucki.

Ksiądz Wolski zaczerwienił się po same uszy. 
Rzekł z pośpiechem:

— Tak jest! To praw da! Mam nieposkromiony, 
ogromny apetyt... Ale i pościć potrafię... przysię­
gam ! — bełkotał w pomięszaniu.

Stanął przy furtce ogrodowej, która prowadziła 
na drogę polną. Furtka była dosyć niska, zamknięta 
na klucz. Ksiądz oparł się na niej rękoma i długo 
wyglądał w pole. Piotrowi żal się zrobiło, że mu 
przykrość wyrządził. Chciał to jakoś naprawić i po­
wiedział:

— Panie, sam dobrze wiem, co znaczy być 
prześladowanym przez tłum zorganizowany.

— Nie chodzi o prześladowanie. To rzecz dru­
gorzędna. Lecz istota rzeczy. Chłopi polscy są rasą 
zdrową fizycznie i moralnie. Bardzo mało piją al­
koholu i prawie nie jedzą mięsa. Żyją jarzynami 
i pracują na świeżem powietrzu. Zjada ich brud 
izb mieszkalnych i wynikające zeń choroby. Trzyma 
ich w niewoli nieumiejętność gospodarow ania i ciem­
nota, niezmierna ciemnota umysłowa, z której, niby 
z zatrutego źródła, wszystko złe płynie. Jakże w ich 
obronie nie w alczyć? Cóż są  warte wszelkie nasze 
„przekonania“ , nasze wyobrażenia i wynikające stąd 
sprzeczki wobec ogrom u boskiego dzieła, które 
przed nami leży, jak  niezorana ziem ia?

— A  więc dajm y pokój rozmowie...
— Dajmy pokój. A  może pan zechcesz zoba-
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czyć objaw  takiego zagadnienia o Bogu na ziemi— 
choćby dziś wieczorem ?

— Cóż to znaczy?
— Nic teraz nie powiem. Pytam tylko, czy 

zechciałbyś pan być mi dziś wieczorem bezwzglę­
dnie posłuszny, iść, gdzie każę, i robić, co każę?

— Czemu n ie? Ufam, że mi pan pokażesz coś 
interesującego.

— Właśnie...
Nadszedł lokajczyk, wzywający do kolacyi. 

Ksiądz dał Piotrowi znak milczenia. Poszli ku dw o­
rowi.

Kolacyę spożyto pod ogrom ną markizą na we­
randzie ogrodowej. Nisko, za ogrodam i melodyjnie 
rzechotały żaby, — we wsi przyległej słychać było 
szczekanie psów, — jakiś śpiew dolatywał z odle­
głości. Rozmowa była banalna i jałowa. Pan Oścień, 
cierpiący na migrenę, wkrótce odszedł od stołu. 
Panna M ałgorzata bawiła gościa. Ksiądz milczał.

Zaraz po kolacyi ośw iadczył, że odprowadzi 
Piotra do jego  pokoju, gdyż i gość  potrzebuje spo­
czynku. Tak się też stało. Zeszli znowu w ogród 
i udali się do jakiejś przyziemnej oficynki, gdzie 
ksiądz Wolski rezydował.

Dolna ram a okna pokoiku, w którym się zna­
leźli, stała znacznie już niżej od poziomu ogrodu 
Malwy i jaśm iny zasłaniały cały otw ór okienny. Nie 
zapalając świecy, ksiądz wydobył z jakichś szaf 
skrzypiących zniszczoną srodze sw oją odzież i ka­
zał ubrać się w nią Piotrowi. Były to hajdawery 
nad wszelką miarę szerokie i długie, kamizelka
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i przestrony surducik, tudzież czapka z daszkiem tak 
zatłuszczona i wielka, że strojny oficer wypowiedział 
posłuszeństwo i nie chciał tej niemożliwości wdziać 
na głowę. Oświadczył, iż woli iść z gołą czupryną, 
niż w czemś podobnie strupieszałem. Ale ksiądz 
nie chciał wejść w żadne kompromisy i nie po­
zwolił na opór. Majtki zostały od dołu porządnie 
zawinięte, kaszkiet podwatowany od wewnątrz 
starą gazetą, katanka zapięta na istniejący jeszcze 
guzik. W ówczas i ksiądz wdział jakow yś krótszy 
surdut, — rozchylił chrusty, rosnące za oknem, 
i potężnym krokiem wylazł na dwór. Piotr poszedł 
za jego przykładem. Szli po drapiących malinach 
i agrestach aż do alei w ogrodzie. Cicho, bez sze­
lestu zstąpili tą aleją na dół, aż do furtki. Stanąw ­
szy przy niej, Wolski długo nasłuchiwał i, przechy­
lony w pole, patrzał w ciemność. Wreszcie wydo­
był klucz i nadzwyczajnie powoli, żeby zgrzytu nie 
wywołać, przekręcił go  w zamku. Ujął Piotra za 
ramię i wyprowadził z ogrodu, — poczem furtkę 
znowu z wielką ostrożnością zamknął. Było zupeł­
nie ciemno. Cicha letnia noc, ciepła i bezgwiezdna, 
niby ciężka, nieprzejrzana zasłona zdawała się wi­
sieć przed oczyma. W dali szczekały psy i recho­
tały żaby, lecz Wolski odwrócił się od tych gło­
sów i cichym, a wytężonym krokiem poszedł w prze­
ciwległym kierunku, nieco pod górę. W krótce zmie­
nił drogę i, ująwszy Piotra pod rękę, prowadził 
wprost przez zagony. Po pewnym czasie stopy 
Piotra wyczuły miękość drogi. Był to szlak pias- 
czysty, — droga polska, a  jeszcze ściślej powie­
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dziawszy — podlaska, — równa, gładka, lotnym 
pokryta pyłem. Dziwnie miło szło się w tę drogę, 
w ciszy nocy niezmiernej i głębokiej. Coraz dalej, 
coraz niewyraźniej słychać było naszczekiwanie 
psów. Wreszcie cisza nastała bezwzględna. Gdy 
oczy przyzwyczaiły się do mroku i wżarły weń, 
Piotr spostrzegał ledwie - ledwie szarzejący pas dro­
żyny, oraz na praw o i na lewo białawe uwrocia 
ściernisk. W pewnej chwili szepnął do sw ego prze­
wodnika:

— D okąd też to my tak zdążamy, dobrodzieju?
— Cicho-no bądź, dobrodzieju!
— Czem u?
— Bo teraz rozmawiać nie pora.
— A  dla czegóż to w tych pustych polach roz­

mawiać nie w olno?
— No, nie wolno!
— Czemu nie w olno?
— A  żeby zły nie usłyszał.
Przycisnął mocniej ramię socyusza i pociągnął 

go  w dalszą drogę. Gdy już minęli bardzo znaczną 
jej przestrzeń, Wolski rzekł szeptem Piotrowi do 
ucha:

— Księżyc dziś późno wschodzi. Musimy być 
w lesie przed księżycem...

— A cóż nam księżyc? Czy to my konie kraść 
będziemy, czy cudzą rzepę po nocy k o p ać?

— Jeszcze go nie widać. Zdążymy!
Piotr rozejrzał się wokoło. Ciemność była zu­

pełna, lecz nawykłe oczy wgłębiały się w nią na 
kilka kroków. Teraz i niebo nie było już jed­
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nostajną, czarną zasłoną. Ciężar mroku jakgdyby 
uniósł się w wyżynę i stworzył ze siebie głębię 
niedosięgłą. Oczy z rozkoszą zatapiały się w to 
bezdenne niebo, w łagodną i mroczną otchłań. 
Rozłucki był już potężnie zmęczony, gdy ksiądz 
poszep n ął:

— L as blisko.
W istocie powiał na twarze idących nie dotych­

czasowy suchy oddech pól za dnia nagrzanych od 
upału i dotąd nie ostygłych, lecz wonny, rzeźwiący 
odór. Ksiądz nakazał towarzyszowi zupełne mil­
czenie. Szli coraz szybciej. Nagle zarysow ała się 
przed ich oczyma wysoka sm uga gęstej ciemności. 
Las stał w nocy nieruchomy, niemy, tajemniczy 
i prześliczny w swym głuchym śnie. Skręcili na 
prawo po suchym i ustępliwym piasku. Piotr po­
czuł, że jest już pośród drzew.

Kiedyniekiedy trzasnęła pod stopą sucha gałązka, 
czasami drzewa westchnęły jednostajnym poszu­
mem. D roga była twardsza, poprzerastana korze­
niami, tu i owdzie zwilgła.

Posuwali się teraz ostrożnie, noga za nogą. 
Wolski trzymał P iotra mocno pod rękę. Je go  od­
dech stał się głośniejszy, przyśpieszony i ruchy 
ciała gwałtowne. Piotr poddał się i dał pow odo­
wać, jak  dziecko, weseląc się czegoś nad wyraz, 
niby mały chłopczyk, któremu pokazują nieznane 
zjawisko. Przewodnik wielekroć potykał się w żło- 
bowinach i wyrwach leśnej drogi i tracił właściwy 
kierunek wśród wężowiska korzeni. Kołatali się tak 
z godzinę czasu. Lecz oto jednostajna i gruba ciem­
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ność lasu jakgdyby zrzedła. Pow iał ostrzejszy prze­
ciąg- wilg-oci i zapach siana. Ksiądz zwolnił zupeł­
nie kroku, ale jeszcze bardziej przycisnął do swych 
żeber ramię Piotrowe. Można było wyczuć, jak 
potężne serce bije gwałtownie w tem mocnem ciele. 
Zdjęty ciekawością Piotr podniósł na niego oczy. 
Lecz w tejże chwili jakiś głos cichy, jakby szeptany 
oddech samej nocy, ozwał się tuż przed nimi:

— Kto idzie?
G łos wyszedł z ust człowieka, stojącego tak 

blisko, że zdawało się jakoby mówił do ucha. 
Ksiądz Wolski odpowiedział półgłosem :

— „O stra Bram a“ .
W tedy tenże głos z radością wyszeptał w mroku:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— N a wieki wieków... — rzekł Wolski.
Zarazem człowiek, który te słow a mówił, usu­

nął się, widocznie, z drogi, gdyż obadwaj przycho­
dnie znowu ruszyli naprzód. Rozłucki dopiero po 
chwili uczuł i posłyszał, że ów przed nimi idzie. 
Z niedosłyszalnego prawie odgłosu stąpania wy­
wnioskował, że tamten jest bosy. Trwało to nie­
długo. Wnet posłyszeli szczególniejszy szelest jak- 
gdyby wieloustego szeptu ludzkiego.

Rozłucki czuł, że przed nim znajduje się coś 
niezwykłego, i serce ścisnęło mu niepojęte wzru­
szenie, — trw oga, czy zachwyt. Wolski zatrzymał 
się w miejscu, zdjął nakrycie głowy i odezwał się 
półgłosem , lecz głośniej niż poprzedn io :

— Niech będzie pochwalony Jezus C h rystus!
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— Na wieki w ieków ! — odpowiedział szeptem 
wielki chór ludzkich głosów.

Piotrowi serce zakołatało w piersiach. Niewy­
mowna potęga była w tym nocnym szepcie tłumu. 
Moc nowa tchnęła z tego prastarego pozdrowie­
nia. Wzruszeniem przejęty, zdrętwiały od dreszczu, 
który go  przejął, Piotr odruchowo zdjął z głowy 
czapczynę. Patrzył w ciemność, lecz nic nie doj­
rzał. Zaległa znowu cisza najzupełniejsza, jakby 
w tern miejscu nikogo nie było. G ęsta i jedno­
stajna ciemność lasu zataczała się półkolem, nad 
nią w górze szarzała jaśniejsza nieco kopuła nie­
bios.

Piotr stał za Wolskim, lecz oto poznał, że ten 
się zniża i znika mu z oczu. W yciągnąwszy rękę, 
zbadał, że ksiądz ukląkł na ziemi. Uczynił mimo- 
woli tosam o. Dał się słyszeć głos W olskiego szep­
tany, cichy, lecz tak z duszy, że zdawał się być 
krzykiem w tern miejscu i wśród m ilczenia:

— „O jcze nasz, któryś jest w niebie...
Słow a te uderzyły Piotra, jakgdyby pierwszy 

raz słyszane. Nie wiedząc, co czyni, nisko nachylił 
się do ziemi i słuchał tych wyrazów całą głęboko­
ścią duszy. Lecz oto głos jednego człowieka uto­
nął w szepcie pospólnym, jakby cały las ocknął 
się i wypowiedział. Zdało się, że drgnęły nieme 
drzewa i przemówiły ich liście. Po długiej w spól­
nej modlitwie, na którą tłum chóralnym odpow ia­
dał szeptem, Wolski wydobył z pod poły swego 
surduta białą komżę i wdział ją. Rozłucki postrze­
ga ł go  teraz dobrze, tuż przed sobą. Lecz wkrótce
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ksiądz odsunął się od niego. Niewyraźnie majaczała 
to tu, to tam jego sylweta. C oś on tam w tym 
tłumie robił, coś szeptał. Piotr wsłuchiwał się w to, 
lecz do jego uszu dochodziły tylko urwane słowa 
modlitwy. Pozostaw iony na uboczu, przytulił się 
do jakiegoś drzewa, usiadł na spotkanym pniaku 
i czekał. Domyślał się, że ksiądz udziela ślubów, 
o których coś niecoś słyszał, lecz samej akcyi nie 
mógł skonstatow ać. Trwało to bardzo długo. 
W zgromadzonym tłumie szerzył się teraz głośniej­
szy pogw ar, który ktoś co chwila uciszał. Odby­
wała się, widać, zbiorowa narada, bo liczne sły­
chać było głosy... Później Wolski mówił coś bar­
dzo długo, pewno naukę... Trwało to do późna 
w noc.

Nagle ciszę głębi leśnej przeszył świst. Był to 
świst przeciągły, wydany na skrzywionym w ustach 
palcu. G łos ów przeleciał lasem, obudził echo... 
Bliżej odpowiedział mu świst drugi, — później 
trzeci. Tłum nagle zacichł i znieruchomiał. W krótce 
z głębi lasu dał się słyszeć trzask gałęzi i zdyszany 
g ło s :

— W ojsko !
Drugi głos, z innej strony dał zn ać :
— K ozak i!
T rzeci:
— O d Radkow a L ack iego !
Wolski rzucił w las pytan ie :
— Czy nas otoczyli?
O dpow iedziano:
— O d łąk droga wolna.

Uroda życia. II. 5
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— Na łą k i!
Piotr usłyszał poruszenie się tłuszczy i grom a­

dne jej pożegnan ie:
— „Niech będzie pochwalony Jezus C hrystus!“
Ludzie szli ławą, w pośpiechu, ale cicho i spra­

wnie. Słychać było szepty męskie, kobiece i dzie­
wczęce. B iała postać W olskiego zbliżyła się do 
Piotra. Ręce ich spotkały się.

— Co to jest ?  — zapytał oficer.
— K toś zdradził.
— A  cóż teraz ?
— Wyjdziemy z lasu ha łąki i brzegiem rzeki, 

zanim las otoczą.
— A  cóż ksiądz zrobisz ?
— Pójdę z nimi, dopóki się nie rozproszą.
— To i ja  mam razem ze wszystkimi uciekać?
— Tak.
— No, to ja  nie będę uciekał!
— Musisz p a n !
— Nie, ja  nigdy nie uciekam !
— Dziś musisz. ✓
— N ie!
— Dobrze — dobrze. J a  dla fanaberyi honoru 

nie pozwolę zgubić całej sprawy. Tu nikt nie może 
być schwytany i wzięty. Chodźm y!

Ściągnął komżę z ramion, ukrył ją  i, ująwszy 
Piotra pod ramię, jak  poprzednio, szedł w las. 
Znaleźli się w tłumie Zgorącżkowanym, modlącym 
się, wśród kobiet i podrostków . Lecz wkrótce wokoło 
nich obudwu wytworzył się jakgdyby pierścień 
złożony z mężczyzn. Ludzie ci osaczyli ich ze
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wszech stron. Po jakim ś czasie wszyscy wydostali 
się z lasu na wilgotne łąki i zwartą m asą biegli 
na przełaj. Teraz dopiero Piotr zobaczył, jak  wielki 
to był tłum. Prędko dotarli do zarośli nad rzeką 
i w ich cieniu, wyciągnąwszy się w długą kolumnę, 
biegli z pośpiechem. Rozłucki słyszał w zgiełku 
szeptane rozkazy jakiegoś s ta rc a :

— Ci co z Obornicy -— na ław ę !
— Zza Kowalewie — m iedzam i!
— Radkowscy — jeszcze precz koło rzek i!
— Do łosickiego trak tu !
Stosow nie do tych rozkazów zastęp zmniejszał 

się. Wąż ludzki malał. Zdało się, że ich pochła­
niała w sobie i kryła w cudnych rańtuchach ta 
cicha, nieprzerwana noc, że ich chroniła i w yba­
wiała tajemnicami swoich ciemności ode złego. Gdy 
tak ubiegli ze dwie wiorsty, Piotr spostrzegł, że 
jest z nimi tylko ów pierścień obronny, z tęgich 
mężczyzn złożony. Ludzie ci szeptali pomiędzy sobą:

— Zdrada była !
— Z d rad a !
— Nie inaczej, tylko zdrada!
— Rzecz była przecie zrobiona w cichości,
— Dziękować Bogu, że i tak... — rzekł Wol­

ski. — Rozchodźmy się, braciszkowie.
— Jeszcze tylko do rozstaja pod Ruskiem Gro­

dziszczem.
— Stam tąd już do sam ego miejsca droga polna.
Szli tedy pośpiesznym marszem do ow ego roz­

staja. Lecz oto jeden z mężczyzn stanął. — Za nim 
wszyscy. Zrazu nie można było zrozumieć, o co

5 *
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chodzi. Nasłuchiwano i wytężono wzrok. W ciszy da­
leko - daleko dał się słyszeć miarowy tętent. Zbliżał 
się. Ludzie jak  stanęli, tak pozostali w miejscu, niby 
kamienne figury. Znagła w głuchej ciszy zadudniał 
pod kopytami most na rzece. O zwała się jakgdyby 
salw a kopyt podkutych, bijąca na gw ałt w deski, 
nad próżnią rozpostarte. Po długotrwałości dudnie­
nia poznano siłę kozackiego podjazdu.

Most zamilkł na podobieństwo dobrego sługi, 
co ostrzegł o nieprzyjacielu. Oddział wojskowy 
przepadł, jakgdyby pochłonięty przez morze ciem­
ności. W yczekiwano długo, nasłuchując, w którą 
też pognał stronę. Lecz nocne milczenie nic już 
więcej nie wyjawiło. Grupa, otaczająca W olskiego 
i Piotra, poruszyła się ostrożnie naprzód i dotarła 
do mostu. Jeden z ludzi, bosy, wszedł na ów most 
cicho, jak  upiór, minął go i obejrzał przestrzeń 
najbliższą. Później wrócił się i ruszył po tropach 
w ojska gościńcem aż do zapowiedzianych dróg 
rozstajnych. Gdy się stam tąd cofnął i oświadczył, 
że przeszli i pognali precz, a  miejsce jest wolne 
i bezpieczne, orszak ruszył dalej. Na skrzyżowaniu 
dróg, pożegnaw szy się chrześciańskiem pozdrowie­
niem, rozstali się wszyscy. Piotr został znowu sam 
na sam z Wolskim. Pomykali teraz wąską, piasczy- 
stą  drogą wśród rozległego obszaru. Daleko, nad 
lasami poczęła się szerzyć rdzawa łuna.

— Księżyc w schodzi! Chodźmy co tchu... — 
mówił Wolski.

Spieszyli tedy, od czasu do czasu nasłuchując. 
Ile razy stanęli na miejscu, spostrzegali, że światła
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księżycowego przybywa. Było to tak, jakby niewi­
dzialna siła zdejtnowała czarną zasłonę z tajemni­
czego misteryum. Zdyszani od szybkiego kroku 
dobrnęli do dzikiej gruszki przy drodze w szcze- 
rem polu. Siedli obok jej pnia na stosie kamieni.

— A  co to właściwie było ?  — zapytał Piotr 
z odrobiną ironii w tonie głosu.

— Była to pospolita scena z polskiego życia.
— Któż to są  ci ludzie, kryjący się w lesie ze

sw ą modlitwą : „O jcze nasz, któryś jest w niebie...“ ?
— S ą  to „oporni“ .
— Unici ?
— Tak, unici.
— Słyszałem o tern, nawet czytałem, ale i te­

raz nie bardzo rozumiem, o co chodzi.
— Chodzi o to, że ci ludzie pragną wyznawać 

sw ą wiarę według sumienia, a nie chcą iść do p ra­
wosławnej cerkwi. Nie przyjęli wiary narzucanej 
im przemocą. Postanowili żyć według swej wiary.

— W edług wiary, którą im podsuwacie wy, 
rzymscy katolicy.

— Której my im nie skąpimy, gdy nas wołają. 
„My, rzymscy katolicy“ — to znaczy ja  jeden, zbun­
towany przeciwko kościołowi katolickiemu ex-księ- 
żyna.

— A  czy ta modlitwa „Ojcze nasz", wypowie­
dziana w lesie, lepsza jest, według pańskiego su­
miennego przeświadczenia, niż wypowiedziana 
w cerkwi ?

— Modlitwa pod przymusem, pod batem  nie 
jest głosem  serca ludzkiego do Boga, lecz obrzę­

http://rcin.org.pl



70

dem, czynnością niemal państwową, za którą czeka 
materyalna nagroda. Tutaj, w tym lesie modlitwa 
owej grom ady była świętem westchnieniem.
^ , Piotr wiedział, że poniekąd tak było, lecz coś 
burzyło się w jego duszy i zaprzeczało. Mówił 
te d y :

— Przecie to są unici, więc zapewne z pocho­
dzenia rusini.

— Nie zupełnie. S ą  wśród nich najszczersi po- 
lacy, przez pokrewieństwa albo tendencyjną for- 
malistykę zapisani na unię, a  dziś na prawosławie. 
A  zresztą ci „rusini“ są  to potomkowie jadźwin- 
gów, którzy przyjęli mowę polską lub białoruską.

— Tak, być może. Katolicyzm przygarnął nie­
gdyś tę „św iętą ruś“ , świętą biedę. Lecz czemuż 
wy ciągniecie ich jeszcze teraz na męczeństwo ?

— Och, z tą w aszą wysoką, ponadwyznaniową 
filozofią ! Ja k  to wygodnie stać poza dzisiejszemi 
dniami, poza tym ludem i poza P o lsk ą ! A  tym­
czasem ten lud jest to jedna z najważniejszych 
Polski spraw , jej płuco lancą przebite. Nie za nas 
się ta spraw a zaczęła i nie za nas się skończy. 
Wieki ją  dawne zadzierzgnęły.

— Nie wszystko, co dawne wieki zadzierzgnęły, 
trzeba trzymać w tymże stanie.

— Pobita jest Polska, zestrzelana kulami, prze­
kłuta, ciało jej ocieka dzień dnia i noc w noc żywą 
krwią, a oto „rusini“ z tutejszych wiosek idą nie 
tam, gdzie szczodremi garściam i sypią dobro i dają 
słodycz, lecz w tę stronę, gdzie krew męczeńska 
niesławnie wsiąka w szczery piasek.
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Piotr rzekł pon u ro :
— Katolicyzm wyżera życie polskie.
— Srogie słowo. Ja  jestem zbyt ciemny, żebym 

to mógł sprawdzić, zaprzeczyć albo potwierdzić. 
To tylko wiem napewno, że tu, gdzie się lud pol­
ski z ruskim zazębia, zrosły się te dwie siły : — 
katolicyzm i polskość. Kto jednę z nich chce od 
drugiej odrąbać, krew ma pod siekierą.

— O, n ędzo!
— Cóż ja  jeden nieszczęsny mam począć ?  Mam­

że patrzeć obojętnie i przejść sw oją drogą obok 
tego ludu ?  Na tych ziemiach i precz w kraje ru­
skie katolicyzm żywi się i żyje polskością, a pol­
skość żywi się i żyje katolicyzmem. Ktokolwiek 
kocha Polskę, musi ją  karmić, żeby z głodu nie 
umarła. Zdarza się, że człowiek popada w najcięż­
szą nędzę i musi żywić się okruchem spleśniałego 
chleba, — aż znowu zaświeci mu słońce. A  zre­
sztą, ja jedno wiem, że muszę z tymi prostakam i 
iść ramię w ramię i muszę z nimi walczyć, bo ich 
kocham za to, że są  tacy, jacy są.

— Walczyć... Kapłaństw o i walka... To ja  prze­
cie walczę, żołnierz. O d tego jestem, po to mam 
brutalne moje nakazy męstwa i dla tego noszę 
u boku symbol mojej moralności — oręż. Lecz wy, 
walczący między sobą chrześcianie, cóżeście to zro­
bili z nauki Chrystusa ?  Chrystus, przezierając ni­
cość walki, pow iedział: „T o wam powiadam, aże­
byście się nie przeciwili złemu“ . A  gdzieindziej : 
„K to cię uderzy w prawy policzek, nadstaw mu 
lewy“ . Budda, pokonany przez świętą litość i naj­
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głębszą, najistotniej religijną sprawiedliwość, oddał 
swe własne ciało na pożarcie drapieżnemu zwie­
rzęciu, które z głodu zdychało...

W chwili, gdy ci dwaj w ten sens, szeptanym 
sposobem  rozmawiali, nagle daleko, kędyś w la­
sach padł strzał. Echo poniosło go, — poniosło... 
Później padł drugi strzał — i jeszcze trzeci. Po 
długiej chwili jeszcze i jeszcze — i znowu trzy 
strzały wraz... Wolski porwał się z miejsca, posko- 
czył w tam tą stronę, zatoczył i stanął. Ręce jego 
były do piersi przyciśnięte, jakby to jego  sam ego 
kule przeszyły. Wielkie jego ciało zatrzęsło się 
i osunęło na ziemię. Głuchy, modlitewny jęk wy­
rywał się z jego piersi. Piotr długo nasłuchiwał. 
G dy strzały już się nie powtarzały, zbliżył się do 
księdza, klęczącego na ziemi, podniósł go  i pocią­
gnął, pocieszając, że mogły to być strzały dla po­
strachu, ślepe, albo, w najgorszym razie, chybione...
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Nazajutrz Piotr Rozłucki chciał zaraz rano od­
jechać, lecz został zatrzymany. Nie pozwolono za­
przęgać dla niego koni, a nie było ich gdzie na­
jąć, — chyba aż w wiosce, ozdobionej baniastemi 
kopułami cerkwi. Więc został na obiedzie.

W czasie tego obiadu panna M ałgorzata była 
piękniej, niż wczoraj, ubrana. Miała na sobie su­
knię jakgdyby grecką, obram owaną fijołkowym szla­
kiem. Suknia była najmodniejszego kroju, nieco 
krótka. W idać było lakierowane pantofelki i ażu­
rowe pończochy. Strój głowy również był inny, 
wykwintniejszy. Piotr patrzał na to wszystko spod 
oka. Spostrzegł, że tej panience jest w tern bar­
dzo ładnie i z szyderstwem rozmyślał, że to dla 
niego owa grecka suknia i uczesanie głowy, dla 
niego te pantofelki i przezroczyste pończochy. Przy 
stole rozmawiał z panną M ałgorzatą w sposób za­
czepny, podchwytujący każdą sposobność przypo­
dobania się, — poprzednio, a nadewszystko na 
początku tego obiadu odepchnąwszy ją  od siebie 
oczami w sposób iście męski, mściwy i nieodwo­
łalny. Przypatrywał się jej rękom wyhodowanym 
i troskliwie strzeżonym od słońca, — ślicznie pod
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stanikiem zarysowanym piersiom, — blaskowi mło­
docianych włosów, — połyskom i zadumom oczu,— 
zarazem jakby targając ją  oczami i szarpiąc za te 
śliczne włosy i nadobnie zachylone ramiona.

Gdybyż wiedziała, co w tamtej, restauracyjnej 
sali rozsiekał, broniąc jej głupiego honoru !

W śród wesołego śmiechu i dowcipnych od­
powiedzi na wesołe zwroty rozmowy wciąż roz­
myślał nad straszliwym potokiem wydarzeń, który 
sam niejako stworzył, nie wiedząc o tern, że go 
stwarza. Kiedy się najbardziej wesoło śmiał, panna 
M ałgorzata nie dom yślała się, jaki to jest śmiech... 
Była coraz weselsza. Zauważył, że ona lubi dosko­
nale pić i jeść. Każdy taki szczegół weselił go, 
a jednocześnie sprow adzał szarpiący ból w bliźnie 
twarzy.

Po obiedzie całe towarzystwo wydaliło się z ja ­
dalni na ganek nie ze strony ogrodu, gdzie jesz­
cze przygrzewało słońce, lecz na dziedzińcowy, 
gdzie już kładł się cień. Było wesoło. Przycłapał 
na ów ganek nawet dziadunio panny Małgorzaty, 
ojciec pana domu, jowialny staruszeczek z żywą 
jeszcze pamięcią, opow iadający trzeciemu już po­
koleniu tesame wciąż dykteryjki, szlachecko-podla- 
skie j o v i a 1 i t a t e s. Właśnie dobiegała do szczę­
śliwego kresu jedna z przypowiastek, którą poko­
lenia po stokroć już nagradzały przymusowym śmie­
chem należnego patryarsze uznania, gdy oto w alei 
lipowej, prowadzącej wprost przed ganek, ukazał 
się tuman kurzawy. W szyscy zwrócili na to zjawi­
sko pilną uwagę. Za chwilę spostrzeżono pojazd.
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Cztery prześliczne kasztanowate konie, ciągnąc nie­
wielką lśniącą karetkę, obiegły podwórzowy gazon 
i zatrzymały się nieopodal ganku. Lokaj w lśnią­
cym cylindrowym kapeluszu i opiętej liberyi błęki­
tnego koloru zeskoczył z kozła, podbiegł do drzwi­
czek karety i otworzył je. W ysiadł z karety czło­
wiek mniej więcej czterdziestoletni, wysoki, zgra­
bny i przystojny. Twarz miał pociągłą, ciemną, 
zupełnie ogoloną, rysy twarzy regularne. Gdy zdjął 
kapelusz i z ukłonem zbliżał się do ganku, widać 
było, że włosy na jego ciemieniu są już nieco prze­
rzedzone, ale tak zaczesane, że ta „wysokość czoła“ 
nie raziła, lecz nawet jakby ozdabiała twarz przy­
bysza. Sprężystym i wykwintnym ruchem w stą­
piwszy na schody, gość witał ukłonem zebranych. 
W tym ogólnym ukłonie badawczy wzrok zatrzy­
mał na Piotrze. Nie przerywając powitania, darząc 
niem szczególniej pannę Małgorzatę, wciąż na Pio­
trze miał oparte swe ciekawe, wywiadowcze spoj­
rzenie. Całe towarzystwo poruszyło się i witało 
przybyłego pana. W zamięszaniu Piotr znalazł się 
przez chwilę na osobności. Ale elegancki gość 
wnet zwrócił się w jego stronę z grzecznym ukło­
nem. W ówczas pan Oścień przedstawił Piotra hra­
biemu Nastawie z krótkiem nadmienieniem o przy­
godzie restauracyjnej.

H rabia N astaw a wysłuchał uważnie relacyi i je­
szcze niżej, jeszcze uprzejmiej skłonił się z podnie- 
sionemi brwiami i skupionym wyrazem niemal czci 
na obliczu. Zarazem wyciągnął rękę i uścisnął rękę 
Piotra zimnemi palcami. Poproszono całe towarzy­
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stwo do salonu, widocznie znajdując, że byłoby 
rzeczą niedostojną, ażeby hrabia zajm ował miejsce 
na ganku. Zgromadzono się też nie w małym g a ­
binecie, gdzie Piotr po raz pierwszy był przyjęty, 
lecz w białym i wyświeżonym salonie. Potoczyła 
się rozmowa żywa i banalna, o tematach przygo­
dnych, której, dla jej pospolitości, nie sposób po­
wtórzyć. H rabia N astaw a mówił łatwo, miło, z wdzię­
kiem. Piotr zazdrościł mu mimowiednie nie tyle ła­
twości rozmowy, ile przygotowania do zawsze je­
dnakiej zimnej krwi i do swobody, z jaką wytworny 
gość mówił o tem atach nawijających się przypad­
kowo. Rozłucki dążył zawsze do sw obody w sto ­
sunku do swych uczuć, do bezuczuciowości nie­
jako, do bezwzględnej obojętności zewnętrznej, do 
panow ania nad każdem swem doznaniem i nad 
każdym ruchem. Udawało mu się to na skutek 
pracy i forsy uprzedniej. H rabia N astaw a posiadał 
te przymioty jakgdyby z natury, czy też dzięki dłu­
gotrwałej nauce, która się stała drugą naturą. Po 
upływie pewnego czasu Piotr spostrzegł jednakże, 
że w tym gościa spokoju i opanowaniu siebie, 
poza łatw ością bycia i poza władaniem myślami, 
(jakby się było nie wśród obserwujących ludzi, lecz 
sam na sam  z temi myślami w odosobnionym g a ­
binecie), poza sw obodą towarzyską i przygotow a­
niem do takiej sw obody — jest pewna luka. Hra­
bia N astaw a był tak sw obodny i wesoły, dowci­
pny i rad ze wszystkiego — dla panny Ościenió- 
wny. Piotr pochwycił w locie jedno jego  spojrze­
nie. Zauważył również coś, co się nie da słowem
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określić, lecz co było dlań wyraźne, jak  mowa. 
Znienacka zrozumiałą stała się dlań piękna suknia 
panny Małgorzaty, dziś właśnie przywdziana, którą 
ordynarnie poczytywał był za daninę — dla sie­
bie. Śmiech szyderczy zabrzmiał mu nad uchem... 
Niedawno drwił sobie z tej daniny. Teraz poczuł 
ukłucie gniewu, jakby na skutek czyjegoś oszustwa, 
wychodzącego na jaśnię. Na mocy tego ukłucia 
skonstatow ał, że jednak jakaś postać przyjemno­
ści, — czego w sobie nie przypuszczał, — istniała 
w duszy na widok tej niewinnej kokieteryi panny 
Marzeńki. W szystko to podniecało wewnętrzną roz­
terkę. V

Uśmiechnięty, milczący siedział na swem krze­
sełku, jak  przystało na chwilowego, obcego prze­
chodnia. Czekał na chwilę stosowną, w której 
ciągu można będzie tych ludzi i to miejsce bez 
żalu i nazawsze porzucić. Ale oto oczy panny Mał­
gorzaty poczęły mu się nastręczać, nawet naprzy­
krzać. Jakb y  wyraźnie w jego myślach czytając, 
jakby znając te wszystkie myśli aż do najtajniej­
szej i ostatniej, poczęła mu coś oczami wypowia­
dać z pośpiechem, z niejasną prośbą i w pomię- 
szaniu. Prześliczny rumieniec spłonął na jej poli­
czkach i zgasł w beznadziejnej bladości. Piotr 
szorstko odwrócił głowę. Łkanie ocknęło się w jego 
sercu i szept niemal religijny płynął z duszy ku 
gro b o w i:

— Taniusiu, Taniusiu...
Rozmowa, przebiegając z przedmiotu na przed­

miot, zahaczyła się o Paryż. Okazało się, wskutek
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Piotra zapytań, że hr. N astaw a właściwie stale 
mieszka w Paryżu, gdzie ma urządzone mieszkanie, 
latem tylko zjeżdżając do majątku nad Bugiem. 
Korzystając z chwili rozmowy hrabiego z panną 
M ałgorzatą, ksiądz Wolski najcichszym szeptem 
uświadomił Rozłuckiego, że majątek ów — są to 
olbrzymie dobra, które są tylko częścią majątków 
na Litwie... Pełen skromności sposób bycia hra­
biego na tle jakiejś legendy o olbrzymiej nadto 
sukcesyi, czekającej go  po śmierci ciotki, na pół 
obłąkanej staruszki, tern wydatniej zarysował się, 
jako przymiot pierwszorzędnej wartości. Sposób 
zachowania się starego pana Ościenia był ponie­
kąd kopią, odwzorem a może nawet naśladowni­
ctwem hrabiego Nastaw y. C oś na ten sposób za­
chowania się starszego pana oddziaływało, coś p o ­
tężniejszego, niż zwykła, bezpośrednia moc wpływu 
prototypów salonowej ogłady. Piotr to spostrzegł. 
Ilekroć panna M ałgorzata zaczynała rozmawiać z hr. 
N astaw ą, pan Oścień w szczególniejszy sposób, 
niejako wewnętrznie promieniał. Ona, wiedząc 
o sile radości, jak ą  ojcu spraw ia, czyniła według 
jego woli, mówiła z możnym gościem wesoło, ła­
skawie, poufnie, z wdziękiem przychylności, który 
W  niej przeistaczał się na nowy a niezależny ró- 
dzaj powabu. Ale zarazem, niemal w tych samych 
momentach coś jej staw ało na przeszkodzie, coś 
odrywało, jak obce a mocne ręce. B ladła i traciła 
oddech od zewnętrznego przymusu i wewnętrznego 
sprzeciwu, który jej nie dał ani swobodnie rozma­
wiać, ani się uśmiechać w sposób należny i pożą­
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dany, jakby chciał ojciec. Chwilami głowę jej od­
chylało na stronę jakby omdlenie. Czoło pod lśnią- 
cemi włosami staw ało się blade, jak  u umarłej. 
W ówczas stary pan Oścień spoglądał na nią oczyma 
srogiemi i podniecającemi, jak  gwałtowne razy pię­
ści. Rozłucki obserwował grę uczuć wewnętrznych 
między temi trzema osobami — i przysłuchiwał się 
rozmowie, która z uczuciami ich nic absolutnie 
wspólnego nie miała. Lecz zdolność, przenikliwość 
i intelektualna siła hrabiego Nastaw y nie dała mu 
zająć tak wygodnego stanow iska obserw atora i po­
zostawać w biernej roli widza. Artylerzysta przy­
szedł wkrótce do przeświadczenia, że przybyły pan 
spokojnie, nie śpiesząc się i z uw agą bada go  ró­
wnież i obserwuje wśród arcybanalnej rozmowy. 
Wewnętrznem, nie łatwem do określenia uczuciem 
nieprzyjemności zmierzył pewnik, że stanął tu cze­
muś na przeszkodzie, coś tu zepsuł, czy zahamo­
wał. Bo oto i pan Oścień uderzył weń kilkakro­
tnie oczami prawdziwie nieprzyjaznemi. Nie pora­
dził uśmiech jego przyklejony do warg, ani grze­
cznie obłudne słowa. H rabia N astaw a, będąc panem 
sytuacyi i, oczywiście, rozmowy, skierował ją  w taki 
sposób, żeby Rozłuckiego wciągnąć. Za chwilę do­
konał tego. Piotr mówił wesoło o krajobrazie pod­
laskim, o Bugu, Drohiczynie, wioskach, dworach, 
cerkwiach i tym podobnych zewnętrznościach. 
W tych jego słownych ekskursyach po zaletach 
podlaskiego krajobrazu pom agał mu wzrok panny 
M ałgorzaty i wspierał usilnie, gdy brakło wyrazu 
polskiego i trzeba było zastąpić go francuskim...
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H rabia przysłuchiwał się z głęboko uważnem i do 
uniżoności grzecznem skupieniem. Jakże bolał nad 
każdą trudnością wysłowienia się, albo nad bra­
kiem właściwego w yrazu ! Nachylał się, pom agał 
mimiką twarzy, ruchem brwi i całem pogotowiem 
gestów . Zdawało się, że będzie na ręku nosił tego  
niezwykłego oficerka... W śród tych objaw ów sym- 
patyi grzecznie, ostrożnie i cicho zapytał:

— Czy baterya szanownego pana być może 
przeniesiona została w te strony ?

— Moja baterya ?  Broń B o że ! Ja  sam znala­
złem się tutaj. A  czy szanowny pan wie o miejscu 
pobytu mojej bateryi ?

— O, tak.
— Nie przypuszczałem. Zdawało mi się, że nikt 

w naszem społeczeństwie nie zajmuje się takiemi 
sprawam i, jak  ta.

— Dla czego pan tego nie przypuszczał ?
— Baterye artyleryi w czasie pokoju są to zja­

wiska, doprawdy, mało interesujące. Dopiero w cza­
sie wojny występują na jaw  z całą sw ą siłą i po­
tęgą. S ą  one, jak  choroby, o których istnieniu 
czasu zdrowia z przyjemnością się nie wie.

— Co do mnie, — mówił hr. N astaw a ze skrom­
nym uśmiechem, — interesują mię te właśnie sprawy, 
o których się nie myśli, jak  o chorobach czasu 
zdrowia.

— Zaszczyt to prawdziwy dla mej bateryi for- 
tecznej.

— Zaszczyt... — wyrzekł hrabia powoli. P od­
niósł brwi, słysząc te dość szorstkie słowa ironi­
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czne i rozważał je z pewnem zdziwieniem. — Niema 
w moich myślach żadnego zaszczytu dla bateryi, 
w której pan służy. Myślę o niej, jako o sile. Z si­
łami zawsze się liczę, więc o nich wszystko chciał­
bym wiedzieć i to tak dokładnie, jak  one same 
mocne są i dokładne.

— Świetne to są  zasady, panie h rab io !
— Dziękuję szanownemu panu za pochwałę. 

Ale ja  nie dla otrzymania pochwały wypowiedzia­
łem powyższe zdanie. Wypowiedziałem je raczej, 
jako maksymę, której przestrzegać powinniśmy 
i to — wszyscy.

Mówiąc te słowa, hrabia N astaw a spojrzał nie 
na Piotra, lecz na księdza W olskiego. Przymknął 
potem oczy i westchnął. Ksiądz dziwnie zaniepo­
koił się po tych wyrazach. Panna M ałgorzata rów­
nież. H rabia nie rozproszył ich rozterki, lecz znowu 
zwrócił się do Piotra ze słowem nad wyraz grze- 
cznem.

— Dla tego zapytywałem, czy przypadkiem ba- 
terya szanownego pana nie przeniesiona została 
gdzieś tu bliżej nas, że obecność pańska w tych 
stronach i w tern miejscu specyalnie obudziła po­
wszechną uwagę.

— C zy ją?
— Tych, co tu pilnie na wszystko uważają.
— Nie mam zwyczaju zwracać swej uwagi na 

badaczów tego gatunku.
— Św ietna to jest zasada, — odpłacił hrabia 

Piotrowi rów ną m iarką złośliwości, — ale, niestety,
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nie tutaj. Tutaj jest tylko szkodliwa i to nie tylko 
dla szanownego pana.

— Nie bardzo rozumiem...
Hrabia uśmiechnął się posępnie i zaraz zwrócił 

spojrzenie na księdza W olskiego. Tamten milczał, 
lecz uporczywie wpatrywał się w oczy gościa. Za­
panow ała cisza. Była to cisza szczególnego rodzaju. 
Piotr zrozumiał, że te osoby milczą, ponieważ on 
jest obecny. Wiedział wewnętrznie, że gdyby wy­
szedł z pokoju, natychmiast zaczętoby mówić. Zro­
biło mu się duszno. Postanowił natychmiast wyjść, 
lecz nieznośne jakieś zażenowanie trzymało go, jak 
na łańcuchu. Wtem Wolski w ypow iedział:

— Czy pan hrabia ma mi co zakom unikować?
Piotr wstał ze sw ego miejsca wszystek czer­

wony i niezgrabnemi ruchami przesunął się przez 
salon. Posadzka skrzypiała pod jego  nogami. P o­
śliznął się. O mało nie przewrócił jakiegoś stolika. 
Jak  na utrapienie już przy drzwiach do sąsiedniego 
gabinetu dogoniło go  basow e recitativo W olskiego, 
który m ów ił:

— Kiedy t o !... P ap Rozłucki wychodzi, gdyż 
sądzi, że nam przeszkadza w jakichś zwierzeniach. 
Panie poruczniku! Niechże pan nie wychodzi z po­
koju ! My żadnych przed panem sekretów nie mamy. 
Co part hrabia ma do powiedzenia, powie przy 
panu.

Hrabia porwał się ze sw ego miejsca i poszedł 
kilka kroków w stronę Rozłuckiego. Mówił z ży­
wością :

— Szanowny panie, — to, o czem tu chciałem
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powiedzieć, jest tajemnicą publiczną, więc tu nic 
tak dalece ciekawego nie mam do wyjaśnienia. Za­
pewne państw o już wiecie, że wczoraj w nocy 
wojsko zraniło strzałami dwu ludzi ciężko, a wielu 
pobiło i poaresztow ało...

Zapanow ało milczenie.
— Nic o tern nie wiedzieliśmy... — rzekł pan 

Oścień z wyrazem szczerego przestrachu na zbie­
lałej twarzy. Panna M ałgorzata siedziała nieruchomo 
ze spuszczoną głow ą i przymkniętemi oczami, głę­
biej zanurzona, jakby zapadnięta w fotel. Ksiądz 
słuchał uważnie. Krzesło pod nim trzeszczało, a 
wielkie stopy w połatanych butach posuwały się 
w tył nieznacznemi ruchami. Piotr oparty plecami
0 odrzwia przypatrywał się hrabiemu Nastawie. 
N abierał do niego stopniowo głębokiej, tajnej, nie- 
wytłomaczonej odrazy.

Im bardziej uwydatniał się przed nim spokojny
1 doskonały rozum tego człowieka, jego słuszność 
we wszystkiem i logika na każdym kroku, tern 
bardziej w zm agała się instynktowa awersya.

W ydawało się Piotrowi, że on tego hrabiego 
N astaw ę już chyba widział, że go  — do kaduka ! — 
zna z jakiejś racyi. W spominał nadaremnie całe 
swe życie... Przyszło mu na myśl, że ten człowiek 
jest tak mądry, tak doskonale wytrawny w swych 
myślach i zamierzeniach, obliczonych na osiągnię­
cie nieomylnego skutku, tak ostrożny i zbliżający 
się do celu niepostrzeżenie, jak  sam o nieszczęście, 
jak  te cierpienia, które zadaje tęsknota za zmarłą 
Tatjaną.

6 *
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H rabia m ów ił:
— W Tuchlebach, w Lackim Tarkowie, w G ro­

dziszczu stoi wciąż jeszcze wojsko. Poaresztowa- 
nych wywieziono w drabinach... — mówił spokoj­
nie, bez żadnego zgoła wzruszenia. W idać było, 
że on już szczegółowo zbadał zjawisko, obejrzał 
dokładnie wszelkie jego  fenomeny i wyrobił sobie
0 niem sąd  ścisły. W yłuszczając jednak to wszystko, 
hrabia N astaw a wciąż się ociągał, uwydatniał słowa
1 zostawiał między jednem a drugiem luki umyślne, 
jakieś pauzy, więcej mówiące, niż same wyrazy. 
Ksiądz w stał ze sw ego miejsca i począł przecha­
dzać się po pokoju, jakby zapomniał o przytom­
ności osób tam zgromadzonych. Tarł sobie ręce, 
po prostacku w yciągał palce ze staw ów i kołatał 
po posadzce obcasam i butów. Wreszcie zatrzymał 
się przed N astaw ą, który mu się dość pogardliw ie 
przypatrywał, — i w ypalił:

— No, więc cóż, panie hrabio ?
Ten nie odrazu odpowiedział. Rzucił okiem na 

Piotra, później na pannę M ałgorzatę, jakby badał 
stopień ich ciekawości. Ale ci obydwoje mieli oczy 
spuszczone i twarze ukryte w ciszy milczenia.

— Byłem już u naczelnika powiatu, — mówił 
N astaw a powoli i oschle. — Byłem także u naczelnika 
straży ziemskiej. Widziałem się z dowódzcą jazdy...

— I cóż ?  — nastaw ał ksiądz.
— Nic szczególnego.
— Ale c q ż  oni mówią ?
— Oni mówią formuły znane mi odclawna. Nie 

tylko mnie znane, ale i księdzu.
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— Nie o to mi chodzi, co oni tam mówią,
0 formuły, tylko — cóż w tej sprawie ?  Cóż z tymi 
ludźmi ?

— Przyrzekli, że co się da zrobić, to zrobią — 
mówił hrabia z niedbałością, jakby tę spraw ę od­
rzucał na bok. Ale zaraz stanowczo i twardo do­
dał :

— Naczelnik, który najwięcej w tej aferze zna­
czy, i z którym najłatwiej dojść można do jakie­
go ś ładu, — (hrabia uśmiechnął się dobrotliwie), — 
oświadczył mi kategorycznie, że jednakże to już 
musi być koniec. Już ta spraw a z jego rąk prze­
chodzi w inne, w zgoła inne, że tamci już są na 
tropie. W obec tego obecny c a s u s  on może jesz­
cze ogarnąć rękoma, lecz za nic już nie ręczy i sta­
nowczo umywa ręce. Jeżeli zaś po takich prośbach, 
jakie ja  doń zaniosłem, on umywa ręce, to znaczy, 
że te ręce już będą umyte na pewno. W obec tego 
cóż w asza wielebność mi p o w ie?

— To pytanie ma znaczyć, że godziny moje są 
już policzone na tern płaskiem Podlasiu...

— Niestety, ja  tak sądzę.
— Czyżbym miał już zaraz kij brać w rękę

1 bez zwłoki uchodzić?
— Niestety, ja  tak  sądzę.
— Ale czyż wytykano palcami mnie właśnie ?
— W ytykano nietylko palcami, ale całym pli­

kiem papierów . Widziałem czarno na białem... — 
mruknął hrabia dobitnie. Po chwili dodał jeszcze :

— G dyby nie obaw a o bezpieczeństwo domu 
szanownego sąsiada, nie ośmieliłbym się tych wszy­
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stkich drobiazgów i szczególików tak otwarcie wy- 
łuszczać. Proszę o dyskrecyę i przebaczenie...

Pan Oścień uścisnął rękę hrabiego. Ten cią­
gn ął:

— Z drugiej strony i władza duchowna już 
sarka, a nawet zżyma się. Wiem o tern z najpe­
wniejszego źródła, z sam ego źródła. Rzeczy te, — 
mówią tam, — szły nie z ramienia prawowitego... 
Być może... stały w sprzeczności z aktualnemi za­
mierzeniami, z pew nego rodzaju dyplomacyą, nie­
zbędną w czasie i miejscu. Nie wiemy. Jesteśmy, 
jak  w lesie.

— Tak, tak, — jesteśm y na Podlasiu... — ki­
wał głow ą ksiądz Wolski.

— Musimy zaś tutaj skłaniać głowę w pokorze, 
bo nie jest to spraw a naszego entuzyazmu, który 
dziś jest a jutro może w ygasnąć, lecz spraw a głę­
bokości żywota ludu, żywota ludu, którego nasz 
entuzyazm nie jest mocen ani nakarmić, ani wy­
rwać z objęć śmierci, gdy tę śmierć szerzyć po­
cznie ręka żelazna. Mówiono mi tam właśnie, u źró­
dła, że kościół jest, jak  matka, która w mądrości 
swej, przez wieki wypróbowanej, wciągnie w sie­
bie nieraz i zatai na długi czas oddech, — zamknie 
oczy na cierpienie umiłowanego syna, niema, zi­
mna i nieczuła na pozór nad skrwawionym zasią­
dzie, póki mściwa nienawiść nie wypali się w oczach 
nieprzyjaciela, a kroki jego przejdą i oddalą się...

— la wiem, ja  wiem... — mówił z uśmiechem 
Wolski.

Mówiono mi jeszcze, że m ądrość tej matki,
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która zamkniętemi oczyma widzi godzinę daleką, 
przyszłą, gdzie zatajona jej miłość zaświeci i roz­
pali się w ogień wysoki, a szeroki, — mówiono 
mi, że m ądrość ta jest większa, niż głośny entu- 
zyazm...

— Z tą tylko jedną poprawką, że temu synowi, 
co dziś tuła się i gaśnie w mroku, nie chce ona dać 
ani jednej iskierki ze sw ego wielkiego stosu. A  je­
żeli on nie przetrzyma męki i zginie, jakaż jest mi­
łość tej matki, pełnej zbyt wielkiej mądrości... — 
mówił Wolski.

— Moje posłuszeństwo względem tego źródła 
władzy duchownej i moja głęboka pokora nie po­
zwalają mi wznosić oczu aż do tej wyżyny, ażebym 
śmiał narzucać jej rozstrzygnięcie takiego pytania, 
ja, pospolity wierny.

— A  wszakże pan hrabia przykładałeś ręki nie 
tylko do rozstrzygnięcia sam ego zagadnienia, lecz 
także do jego  na jedną wyraźną stronę wcielenia 
w uczynku...

H rabia spojrzał na księdza surowo, jakby mu 
tern spojrzeniem chciał zamknąć usta.

— Jeżeli tak było, jak  p a n  mówisz, to niewąt­
pliwie ważne mię do tego skłoniły powody. W ża­
dnym jednak razie nie należałoby tych rzeczy po­
ruszać...

Niespodziewanie panna M ałgorzata podniosła 
głowę. Patrzyła hrabiemu Nastawie prosto w oczy. 
Piotr zobaczył teraz jej oczy, takie właśnie, jakie 
mu się przyśniwały w gorączce. Były to oczy przy­
gasłe  a głębokie. Powiedziała ze spokojem :
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— Powody, które pana skłoniły do zajmowa­
nia się temi sprawami, musiały być dość rzeczywi­
ście ważne, skoro pan to mówi. Lecz powody te 
już ustały. To też może to będzie dla pana daleko 
lepiej, żeby wogóle już nie zajmować się tą kwe- 
styą. Tak mi się wydaje...

Powiedziawszy to, spuściła oczy i zamilkła. H ra­
bia przybladł. Pan Oścień również. Zaraz też skie­
rował rozmowę na inne tory, a wybierając tematy, 
zdawał się zabiegać drogę potężnemu gościowi, 
schylać się przed każdą jego myślą. Panna M ałgo­
rzata była znowu zażenowaną panną na wydaniu. 
Zajęła się bawieniem gościa, a  gdy podano her­
batę, usługiwała wszystkim z wdziękiem, rumie­
niąc się za lada okazyą. N ad wieczorem hrabia 
zabrał się do odjazdu. Zaznaczył mimochodem, że 
jedzie w prost do Siedlec. Piotr pow stał również 
i zaczął żegnać się, prosząc jednocześnie księdza 
W olskiego o pom oc w wyszukaniu i wynajęciu 
koni także do Siedlec. H rabia N astaw a zwrócił się 
do Rozłuckiego z gorącą prośbą, ażeby wsiadł do 
jego  powozu i odbył z nim razem drogę do mia­
sta. P iotr uprzejmie dziękował, lecz hrabia nasta- 
wał dopóty, aż uzyskał zgodę. Napomknął w prze­
locie, że będzie to nawet z korzyścią dla Piotra 
i dla ościeniowskiego domu „w  razie przypuszczal­
nych przykrości“ , jeżeli się oświadczy, że pan Roz- 
łucki, oficer artyleryi, chwilowo goszczący na P od­
lasiu, wyjechał w karecie i w towarzystwie hra­
biego Nastaw y. Piotr zżymał się wewnętrznie, lecz 
ze względu na bezpieczeństwo tego domu natych­
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miast przystał na ów wyjazd. Pożegnał pana Oście­
nia i księdza W olskiego uściskiem ręki, pannę Mał­
gorzatę ukłonem dalekim i wsiadł do karety. H ra­
bia N astaw a siedział obok grzecznie wyprostowany, 
starając się zajmować jak  najmniej miejsca. Zaraz 
za bram ą dworską, w piasczystej alei i dalej na 
gościńcu otoczyły pojazd tumany kurzu. Trzeba 
było podnieść okna karety. Ale pył wdzierał się 
i tak do wnętrza. Było duszno. Pojazd kołysał się 
od szybkiego biegu koni i zdaw ał unosić w tuma­
nie kurzawy. Kilkakrotnie hrabia stukał w prze­
dnie okienko, dając, widocznie, znak, żeby jechać 
wolniej. Kilkakrotnie również przepraszał Piotra 
za ów nieznośny kurz, którego uniknąć nie było 
sposobu. Oficer tłomaczył się, że jest aż nadto 
przyzwyczajony do pyłu na mustrach artyleryi, że 
to dla niego rzecz powszednia. Po pewnym czasie 
wydobyto się na tw ardszą drogę, a wreszcie na 
szosę. W tedy już wieczór zapadał. Konie na chwilę 
stan ęły : lokaj zapalił latarnie. Gdy wskoczył z po­
wrotem na kozioł, ruszono bardzo szybko. Wehi­
kuł unosił się lekko, miarowo, usypiająco. Latarnie 
rzucały przed się kręgi światła, w których przed­
mioty przydrożne ukazywały się i ginęły, jakby 
przerażone tą nagłą, iście pańską światłością. Oba- 
dwaj podróżni zachowywali milczenie. Było ono 
tak długie, że Piotra zaczęło dławić. Z rozkoszą 
byłby jechał najgorszą żydow ską biedą, byleby 
mieć za tow arzyszów swe myśli i wrażenia, zamiast 
tego tak cudzego człowieka. Nareszcie hrabia prze­
rwał milczenie.
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— Rozmyślam, — rzekł, — nad tern, jak  nie­
zwykłego człowieka miałem szczęście poznać w sza­
nownym panu.

— We m nie? — zdziwił się Piotr.
— Właśnie...
— Jestem  człowiekiem bardzo pospolitym, pa­

nie hrabio.
— Pozwoli pan, że będę innego zdania.
— Niema we mnie nic takiego, coby wykra­

czało po za szranki najzwyklejszej pospolitości.
— A  choćby pańskie uczestnictwo w nocnych 

wyprawach księdza W olskiego...
Piotr zmięszał się nieco, lecz wnet odpowie­

dział :
—- Szanowny pan, jak widzę, jest doskonale 

poinformowany o wszystkiem, co się tu dzieje, nie 
tylko w dzień, lecz i w nocy.

— Tak jest, — niestety, — tak jest.
— Doprawdy, — to niemal wszechwiedza...
— Bardziej jeszcze od tego kroku, bądź co bądź 

niezwykłego, jeśli brać pod uw agę pański zawód 
i stanowisko, — zastanowiła mię rola pańska, jako 
obrońcy panny M ałgorzaty, — owa, tyle piękna, 
walka z kolegami...

— Daruje pan, że nie chciałbym o tern mówić...
— Rozumiem tę skromność człowieka honor::. 

Lecz rozważając okoliczności innej kategoryi... Bo 
przecież pan jest również oficerem i to tejsamej 
armii...

—: W armii są  żywioły rozmaite.
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— Tak. Lecz przecież pan nie znał przed tern ,. 
i to wcale, panny Małgorzaty...

— Nie znałem jej rzeczywiście.
— Nigdy jej pan przedtem nie widział ?
— Owszem, raz ją  widziałem poprzednio.
— Ach, ta k ?  To nieco zmienia postać rzeczy. 

Więc to już raz, przed tym wypadkiem, pan wi­
dział był pannę Ościeniównę ?

Głos hrabiego Nastawy zabrzmiał jakgdyby głos 
innego człowieka. Nieopisana pasya brzmiała w de- 
likatnem pytaniu, które wygłosił.

Słow a te były taksam o równe, dobrze uszyko­
wane i w miarę ugrzecznione, a mimo to wyry­
wały się jakby ze zduszonej piersi.

— Nie wiedziałem o tern wcale, — mówił. — 
Przepraszam , że się dopytuję o te szczegóły, ale 
to dla mnie tak interesujący tem at! Ten czyn ry­
cerski, męski, piękny sam w sobie i sam dla sie­
bie zachwyca mię wciąż. Nie uwierzy pan, gdy to 
powiem, a  przecież tak jest, że ja  o tej scenie my­
ślę często, bardzo często. Więc pan poprzednio 
znał już może osobiście pannę O ścieniów nę?

— W spomniałem przed chwilą, że nie znałem 
jej osobiście. Widziałem pannę M ałgorzatę w w a­
gonie kolejowym.

— W wagonie...
— Było to dawno. Jechałem  wtedy pierwszy 

raz do kraju.
— Czy zrobiła na panu wrażenie ?  — zapytał 

hrabia śmielej i poufałej.
P iotr zamyślił się przez chwilę, jakby sobie

http://rcin.org.pl



92

chciał przypomnieć owo dawne wrażenie. Wes­
tchnął :

— Nie.
— Jakto, wcale ?
— Panna Ościeniówna nie zrobiła na mnie ża­

dnego wrażenia.
— Jesteśm y sami, — mówił Nastaw a, pochy­

lając się ku niemu, — jesteśm y mężczyznami...
Piotr milczał, jakby odpychając od siebie tę 

poufałość.
— Byłbym bardzo szczęśliwy, — ciągnął N a­

stawa, — gdyby w istocie tak było, jak  szanowny 
pan utrzymuje, że panna M ałgorzata była dla pana 
zupełnie obojętną, gdyż wówczas tamten czyn je­
szcze piękniejszem światłem wybłyska. Tylko, że 
to tak trudno uwierzyć... D opraw dy! Panna Oście­
niówna jest tak piękna, tyle ma w sobie wdzięku, 
że mógł pan cząstkę jego nosić w sobie, wcale 
o tern nie wiedząc.

— Choćbym miał nawet tanim kosztem wyro­
snąć na bohatera, muszę się przyznać, że nie ko­
chałem się ani jawnie ani skrycie w tej osobie.

— I to ani wówczas, ani dziś ?  — zapytał hra­
bia natarczywie.

— Panie hrabio, roztrząsamy już tak długo 
moje afekta. Nie chciałbym być niedyskretnym, 
ale muszę się odwzajemnić temsamem pytaniem.

— Przepraszam  pana za niedyskrecyę, jakiej się 
dopuściłem !

— Nie spraw iła mi ona przykrości. A  przecie 
to rzecz niewątpliwa, że w spraw ach miłosnych
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niedyskrecya może się równać uderzeniu sztyle­
tem.

— Tak, panie.
— Tu nie było nawet zadraśnięcia.
— Jakże się cieszę ! Ale w takim razie... W ta­

kim razie — dla czegóż pan tu przyjechał ?  — 
zapytał hrabia N astaw a prawie niegrzecznie.

— Poprostu chciałem zobaczyć objekt, za który 
skrzyżowałem szablę... — odpowiedział Piotr tw ar­
dziej, niż poprzednio.

— Pew nego dnia przyszło panu na myśl, że na­
leżałoby zmierzyć istniejące niewątpliwie, a nale­
żne panu wrażenie. Pew nego dnia zechciał pan 
zobaczyć, jak  też daleko sięga urok nie tej blizny 
zewnętrznej, znaku na twarzy, — o to nie ośmie­
liłbym się nigdy posądzić p a n a ! — lecz urok nie­
widzialnego pióropusza na niewidzialnej przyłbicy. 
Wiedział pan teoretycznie, że taki urok jest tam 
z pewnością, gdzieś daleko, — w tej duszy, — że 
egzystuje tajemnie, jako tęskny, niespłacony dług, 
że śni o panu w podlaskiem  pustkowiu sekretne, 
niezniszczalne wspomnienie i gwałtowna, czarująca 
dziewicza ciekawość. Przyjechał pan zobaczyć, czy 
tak jest w istocie.

— Pan to dosyć trafnie określa. Być może, że 
rzeczywiście tak ze mną było. Może tak, a może 
i nie, lecz coś w tym rodzaju...

H rabia milczał. Po długiej, bardzo długiej chwili 
zap y ta ł:

— I cóż ?
— Nic.
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— Odjeżdża pan syt tryumfu, bogaty w sło­
dycz zwycięstwa serca mocnego nad słabem, zim­
nego nad gorejącem , czy nie ?

— Poprostu odjeżdżam, jak  pan widzi.
— To nie jest odpowiedź.
— Panie, wracam  taksam o głodny, jakem  przy­

jechał.
— Nie rozumiem.
— Nie pragnąłem  być zrozumianym.
— Daruje pan, ale nie chodziło mi w tych nie­

dyskretnych, wyznaję, indagacyach o pana, o pań­
ską indywidualność.

— A  wszakże dopytywał się pan o to właśnie.
— Tak jest...
— Więc o kogóż chodziło ?
— O pannę M ałgorzatę Ościeniównę.
— Pan hrabia, jak  spostrzegam , opiekuje się 

żarliwie i ze znawstwem losem uczuć tej pięknej 
osoby.

— Tak, panie.
— Czy to ze względów towarzyskich, ''zy po­

litycznych m oże?
— W pańskich ironicznych zapytaniach prze­

wija się włókienko prawdy. Nie chciałbym, ażeby 
ta osoba ulegała podszeptom  takiego narwańca, 
jak  ten Wolski, ani urokowi takiego szermierza 
wybuchowości uczuć, jak szanowny pan.

— To rozumiem. Ale dla czegóż pan hrabia 
tak mocno się tern interesuje?

— Taki kierunek przybrały moje fantazye.
— Jesteśm y sami, jesteśm y mężczyznami...
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— Musi pan poprzestać na tym odwecie.
— On mi wystarcza. Czy ksiądz Wolski do­

świadczał moralnej pomocy od panny Małgorzaty 
w swoich zamysłach i krokach ?...

— M oralnej! Chciał pan powiedzieć — abso­
lutnej... Toż dawno siedziałby na dnie więzienia, 
albo tam, gdzie już kruk nie dolatuje, gdyby nie 
ona.

— Nie przypuszczałem, że ta  panna ma takie 
wpływy i stosunki.

— To jest rzecz znana mi, wiadoma, dająca 
utrzymać się w ręku. Teraz przybywa spraw a 
z panem.

— Jakaż to jest spraw a ?
— Och, — spraw a chorowita, naładow ana wznio- 

słemi czuciami, pplska spraw a zeszłowieczna a ca­
ło wieczna, która odnaw ia się, jak  skryta dziedzi­
czna choroba. Przepraszam  pana, że tak mówię.

— Doprawdy, nie wiedziałem, że jestem  aż tak 
ciężko chory.

— Ciężko chorzy najczęściej nie wiedzą o swoim 
stanie. Nie ośmieliłbym się imputować mych myśli 
tak ostrych, nie ośmieliłbym się wynurzać mej nie­
nawiści do tego m artw ego św iata, do cierniowych 
koron, wędrowań w Sybir i do Francyi, „ziemi 
cudzej“ , gdyby nie to, że dusza tamtej osoby mo­
głaby poślizgnąć się również w ów wybój obrzy­
dły, w tę wyrwę na drodze życia. A  m ogłoby się 
to stać, gdyby wpływowi pańskiemu uległa.

— A  więc pan sądzi, że gdybym  ja zechciał, 
toby się tak stało ?
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— Tak przypuszczam, wnosząc z niektórych 
danych. To też dla tego pragnąłem  z panem otw ar­
cie, zupełnie otwarcie pomówić... Tak otwarcie, 
jak m ogą mówić ze sobą dwaj silni mężczyźni.

— Słucham  z uwagą.
Po namyśle hrabia N astaw a zaczął:
— Mam znaczne wpływy w Petersburgu. N a­

wet się pan może nie domyśla, jakie to są wpływy. 
M ogę tam bardzo wiele. Jestem  bogaty. Posiadam  
również stosunki w paryskim świecie oficyalnym. 
Jeżeli szanowny pan zechce, poruszę wszystkie sprę­
żyny, ażeby go wysunąć na pierwszorzędną pozycyę.

Piotr zachichotał wewnętrznie. Przypomniały 
mu się perspektywy, rysowane niegdyś w Paryżu 
przez generała Polenowa. Pokiwał głow ą, m ów iąc:

— Doprawdy, panie hrabio, doprawdy...
— Widział pan u Ościeniów na przykładzie, że 

to nie są  przechwałki. Tutaj, gdzie Chrystus, gdyby 
zstąpił na ziemię, byłby odprow adzony do urzędu, 
ja  przecież powstrzymałem wszystko, ażeby w as 
tam  dziś w nocy nie wybrano w zatockim dworze, 
jak  piskląt z gniazda. P ow tarzam : użyję wszyst­
kich sił, ażeby pan mógł iść, jak  po różach.

— A  cóż ja  mam za tyle dobrodziejstw złożyć 
panu hrabiemu w ofierze? Bo coś przecie będę 
musiał złożyć w ofierze.

— Nic. Żadnej pan nie potrzebujesz daw ać 
ofiary. Dla tego przecie prowadziłem tę rozmowę, 
żeby się przekonać, czy pan nie jesteś w pannie 
Ościeniównie zakochany. Powiedział pan, że nie. 
Więc nie poniesie pan żadnej ofiary. Pójdzie pan
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tylko sw oją drogą wysoką, utartą i zasłaną ró­
żami.

— Zdumiewająco łatw a rola.
— A  nie, — jeden warunek...
— Je st jednakże.
— Rzecz dla pana bez znaczenia. Pokaże pan 

pannie M ałgorzacie Ościeniówmie w jakiś sposób 
oczywisty i nie podpadający zwątpieniu, — co już 
będzie rzeczą pańskiej subtelności, — że nie jest 
pan wcale ani Shelleyowskim Laonem, ani Mickie­
wiczowskim Wallenrodem, lecz samym sobą, to 
jest uzdolnionym oficerem, szukającym wysokiej 
karyery w wojsku rosyjskiem, karyery, która się 
panu ze wszech miar należy...

— Panie hrabio, — będę otwartym, — jakąż 
mógłbym mieć pewność, że ow ą wysoką protekcyę 
otrzymam ?  Bo mógłbym wobec panny M ałgorzaty 
w sposób subtelny odczepić pióropusz z m ojego 
hełmu i sam  hełm panu wręczyć w tym celu, ażeby 
mi weń nasypano czerwonych złotych, a jednak 
nic nie otrzymać, prócz śmiechu z mej łatwowier­
ności.

— Czuję w głosie pańskim szlachetne oburze­
nie... — mówił hrabia N astaw a z dokuczliwą drwiną. 
Przestał mówić, gdyż poczuł, że Rozłucki dotyka 
go  w ciemności dłonią. W trakcie tego oficer zna­
lazł jego  ramię, ścisnął je z całej mocy i potrzą­
snął całą osobą raz i drugi.

— Co to jest ? !  — krzyknął hrabia.
— To jest m oja odpow iedź!
— Jak  pan śmiesz ?

Uroda życia. II. 7
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— Milcz p a n !
— C oś pan powiedział ?
— Proszę kazać sta n ą ć ! W ysiadam !
N astaw a siedział bez ruchu. Namyślał się. Po

chwili gwałtownie zastukał w przednią szybę. Lo­
kaj nachylił się i wówczas hrabia krzyknął mu 
rozkaz:

— W k on ie!
K areta pomknęła, jakby niesiona przez wicher. 

Ruch jej stał się zupełnie in ny: schylała się w swym 
chyżym locie na praw o i na lewo. Słychać było 
stukot kopyt czterech koni po twardej szosie. La­
tarnie zgasły.

— Sądzisz pan, że ponieważ na pańskim wózku 
jadę, to pańską będę piosenkę śpiewał. Każ pan 
sta n ą ć ! — mruknął Rozłucki.

— Sądzę, że m ogę z panem zrobić, co zechcę.
— To się panu tylko tak wydaje.
— R ycerzu !
— Przekonasz się pan zaraz, że z rycerzem 

spotkałeś się oko w oko, kupcze honoru !
— M ogę pana zaraz tam odwieźć, skąd już nie 

wyjrzysz na świat boży.
— Każ pan tam  je c h ać !
— Nie, nie każę. Puszczę pana wolno. Ale 

wiedz, mój romantyczny artylerzysto, żeś zaczepił 
Nastaw ę. Kto mnie zaczepi, musi zginąć, jak  mdły 
motyl w powrozach potężnego pająka.

— Otóż ja  pana, mój potężny pająku, nie tylko 
zaczepiam, ale w yzyw am ! Nie jestem  m otylem !
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— A dla czego mię pan wyzywasz ?  Czego 
odemnie chcesz ?

— Nie podobasz mi się pan.
— To wybierz pan, jaki ci się podoba, rodzaj 

walki. Przyjmę każdy.
— Skądże taka pohopność do wyboru każdego 

rodzaju walki ?
— Ażebyś raz zeszedł mi z oczu i drogi.
— Widzę pana pierwszy raz, lecz chcę, żeby 

był ostatnim.
Trudno było rozmawiać wskutek szybkiego 

pędu karety, więc się N astaw a schylił w ciemno­
ści i przybliżył twarz do twarzy Rozłuckiego. Mó­
wił w uniesieniu :

— Usuń się pan z jej oczu, usuń się sa m !
— Dla czego ?
— Bo ja  ją  kocham do szaleństwa, a panu ona 

jest obojętna. Ja  ją  kocham śmiertelnie, jak  jeszcze 
żaden człowiek kobiety nie kochał...

— I cóż ?
— Jeśli pana w pojedynku zabiję, tern gorzej 

dla mnie.
— Dla czegóż to ?
— Bo w każdej rozmowie, w każdem jej uczu­

ciu, we wszystkich jej wyobrażeniach, w każdej 
myśli i w każdem marzeniu nabijam się, jak  na 
włócznię, skierow aną przeciwko mojej duszy, — 
na p a n a ! Słuchaj pan...

— Słuchaj pan ! Jeżeli tak jest w istocie, to 
tern gorzej dla pańskiej miłości.

— Cóż te d y ?
7*
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— Jeżeli to praw da, to ją  poprow adzę za sobą 
tam, gdzie zechcę, choćby na szafot...

— N a szafot... — śmiał się N astaw a.
— W każdym razie nie dam jej panu.
— Przecie jej pan nie kochasz!
— Nie.
— Więc za cóż się na mnie mścisz ?
— Ja  wiem, za co się mszczę i to nie na panu.
— Nigdy jeszcze nikogo w mem życiu nie pro­

siłem w taki sposób. Pana proszę. Błagam  p a n a ! 
Daj mi jej d u szę ! Daj mi jej du szę ! Możesz to pan  
uczynić bez żalu, bez straty, bez jednej chwili smu­
tku... Będę pańskim sługą przez całe życie, będę 
zawsze na pańskie rozkazy! Upadam  panu teraz 
do nóg...

Rozłucki wtulił się w kąt karety. W tym gło­
sie, który z drugiego jej kąta dochodził, usłyszał 
krzyk swój własny, jakby swoje własne wycie 
w nocy, gdy Tatjana była z Roszowem. Chciał 
jeszcze coś takiego znaleźć, jakiś argument równie 
napuszony i deklamatorski, jak wszystkie poprze­
dnie, jak iś wyraz równie nieprawdziwy i głupio 
hardy, jak  poprzednie wyrazy, wydobyć ze siebie 
coś najgorszego i najbardziej mściwego, niby miecz 
z pochwy, i ciąć w tamtę męczarnię, żeby się je­
szcze wyżej wyprężyła i jeszcze bardziej drgała. 
Lecz hrabia N astaw a zamilkł. Zdawało się, że go  
tam już wcale niema. Piotr czuł odrazę zarazem 
do niego i do siebie. Szczególniej do siebie. Przy­
pomniał sobie, że nie ma, kogoby kochać na ziemi. 
H rabia N astaw a z jego męczarnią zdał mu się być
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bogaczem . Głupią wydała się cała ta rozmowa, 
pełna przechwałek i drwin. Było duszno i mdło.

Jakieś św iatełka migały raz wraz za szybami 
z jednej i drugiej strony. Koła dudniły po bruku. 
Piotr nachylił się i patrzał w szybę. Było to już 
miasto. H rabia zastukał i pojazd stanął. Lokaj otw o­
rzył drzwiczki, pytając o rozkazy. Rozłucki wysiadj. 
Uchylił kapelusza i posłał ukłon w ciemną głąb 
karety. Lokajowi wcisnął w rękę kilka rubli i ru­
szył w kierunku dw orca kolei.
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Z Podlasia pojechał w prost do stryja Michała. 
Plan tej wizyty powzięty został tak nagle, w nocy, 
na dworcu kolejowym, że nie było czasu na za­
wiadomienie listowne, a telegramy budzą jeszcze 
w tamtych stronach panikę, gdyż otrzymuje się je 
tylko w razie śmierci kogoś z najbliższej rodziny. 
Przyjazd tedy nastąpił zgoła niespodziewanie i pó­
źnym wieczorem, a zaskoczył gospodarza już w pra­
wdzie w łóżku, ale szczerze uradow anego z tej in- 
wazyi. Stryjaszek porwał się z łoża z młodzieńczym 
zapałem i zakrzątnął około kolacyi. Narobił tedy 
strasznego na cały dwór hałasu, zbudził wszyst­
kich, kto tylko spał pod dachem, zapędził do za­
rzynania ptactw a i gotow ania wieczerzy. Po zje­
dzeniu wszystkiego, co tylko wniesiono, obadwaj 
długo w noc gawędzili w pokoju sypialnym stryja. 
Stał tam na stoliku pod oknem przypadkowo zo­
stawiony kosz gruszek „winiówek“ . Gawędząc tak 
d e o m n i r e s c i b i l i  to ten, to ów z rozmów­
ców sięgał ręką w ów kosz i wyciągał na chybił- 
trafił jak iś okaz. Tak to, w najniewinniejszy spo­
sób, rozmawiając o rzeczach godnych zastanowie­
nia, ujrzeli jednak po pewnym czasie tak znaczne
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obniżenie się poziomu zawartości kosza, że i dno prze­
glądać poczęło. Zasnęli wśród przyjaznej rozmowy 
w ciszy i spokoju starego domu. Gdy się Piotr 
nazajutrz obudził, było późno. Kawa, otoczona ró- 
żnemi rodzajami chleba, stała oddawna w pierw­
szym pokoju, oblegana natarczywie przez muchy, 
zaciekłe od przeczuć jesieni. Zjadając godne ilości 
chleba z masłem i popijając śmietankę z kawą, ofi­
cer artyleryi rozglądał się po pokojach. Spostrzegł, 
że u stryjaszka jakiś się przepych zagnieździł: były 
nowe obrusy z cyframi haftem znaczonemi, posze­
wki, prześcieradła, ręczniki, a nawet, co już prze­
kraczało granice wiarogodności, serwetki, uroczy­
ście porozkładane przy nowych talerzach.

— Kam a, — myślał Piotr, — sprawiła stryjaszkowi 
wyprawę, wybierając się za mąż za swego mecenasa.

W yszedłszy zaraz po śniadaniu w pole, gdzie 
stryj dozorował orki jesiennej we trzy pary 
koni, wyjawił tę myśl o nadmiarze ręczników. 
Stryja ta uw aga trochę zawstydziła i napełniła me­
lancholią. Począł wymawiać to Kamie :

— Nawiozło mi tu dziecko tych jakichś web 
i płócien, nakładło tego pełne szuflady. Tu ser­
wety takie, tam owakie... Nigdy ja się w rodzaje 
tych serwet nie zapuszczałem i nie mam takiej pa- 
syi. Będzie miała tylko stara Jagn a  co wykradać 
zcicha a kolejką. “O na to zrobi systematycznie, bo 
gdzież to ludzkie oko może upilnować takiej rzeczy.

— Ech, pesymizm ! — zawołał Piotr.
— Serwetki... — zakonkludował stryj, ze zdu­

mieniem a nawet z pewną pasyą rozkładając ręce.
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Szkliły mu się oczy z rozczulenia, gdy opow ia­
dał, jak  to byli latem w Cierniach wszyscy troje —• 
Kama, Wiktor i Darzewski — „pan Darzewski“ . Wy­
mawiając to nazwisko, stryj Michał prostował się, 
przeistaczał, poważniał i zagłębiał w sobie. Mówił 
o swym przyszłym zięciu nie tylko z szacunkiem, nama­
szczeniem, lecz i z jakąś trw ogą. Gdy rozmowa 
odbiegła od Darzewskiego, jako tematu, znowu 
doń wracał. Piotr odczuwał, o co chodzi, to też 
mówił o narzeczonym Kamy niewiele, ale ze szczerą 
życzliwością i sym patyą. Stryjowi to nie w ystar­
czało. Zamyślał się głęboko o tym przedmiocie 
i, milcząc, brnął wzdłuż niwy, szlakiem skiby świeżo 
wyoranej. Wreszcie zagadnął Piotra bez osłonek :

— Powiedzże mi, bracie, podoba ci się ten czło­
wiek ?

— Cóż za człowiek ?  Znowu Darzewski ?
— No, właśnie.
— E, stryj aszku ! Cieszmy się na spółkę, że tacy 

ludzie są  w tym kraju, że tacy powyrastali wśród 
biedy i zgryzot... O czem tu rozpraw iać!

— Szczerze tak mówisz, czy tylko chcesz mię 
ucieszyć ?

— Szczerze mówię. Czyżbym nie mówił pra­
wdy, gdy idzie o kochaną Kamę ?

— . O Kam ę, widzisz, o Kamę. Toś mądrze po­
wiedział...

— Młody a dojrzały człowiek, głęboka a spo­
kojna natura.

— Spokojna, roztropna, jasna...
— Nie jest na służbie obcego państw a, jak  ja,
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ani nie jest na uboczu od łożyska życia, jak — 
proszę o przebaczenie! — stryjaszek, lecz wchodzi 
do wnętrza tego obcego pieca i jak znawca, umie­
jący działać, z ognia, gołemi rękoma wydobywa 
niejeden skarb, któryby ogień bezżałosny strawił...

Stryj Michał zamilkł i jakoś dziwnie wtulił głowę 
w ramiona. Blademi oczyma patrzał w znajomy 
swój przestwór, jakby na twarz przyjaciela, u któ­
rego się szuka rady.

— Byli tu, — mówił. — Tak było dobrze i tak 
wesoło. Jeszcze tu nigdy tak nie było, jak  Ciernie 
Cierniami. Wiktor mi narozpowiadał o tej ich adwo­
katurze... Och, Boże, B o ż e !...

— Co, stryjaszku ?
— Jedno mię martwi.
— N o ?
— Jakże ich tam  pewnego pięknego poranku...
— O d tego oni m ają swe adwokackie głowy 

na karkach. Niechże też stryj śpi spokojnie !
— Powtóre...
— I powtóre nawet... i
— Niby drobiazg... Nie mogłem dać Kamie 

nie tylko posagu, ale nawet wyprawy.
Piotr parsknął śmiechem.
— Czego się śm iejesz?
— A  bo też stryj z tą  sw oją w ypraw ą! Któż 

to dziś w świecie tych emancypantów i emancy­
pantek myśli o jakiejś „wyprawie“ ?  To było dobre 
za czasów Klementyny z Tańskich Hofmanowej. 
To są dawne, ultra konserwatywne facecye.

— Dobrze — dobrze... F acecy e ! Ale i ja  wiem
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swoje. Na świecie jest t a k : młodość, miłość, szczę­
ście. W szystko wtedy dobre, wszystko się wszyst­
kiemu raduje, a sam o nawet nie wie czemu. D o­
bry wtedy sosnowy stół i złamany stołek. Ale mi­
łość męska stygnie i szuka tegosam ego szczęścia 
gdzieindziej, a na łonie kobiecem zostaje dziecko. 
To się nigdy nie odmienia. Nadchodzą okrutne 
boleści ciała i duszy, skądś wynikają, a na nic są 
nikomu... W tedy się okazuje, że ow a „w ypraw a“ 
konieczna była, konieczna, mój miły. Miłość — to 
tak dobrze i tak pięknie! Ale kobieta musi mieć 
w schowaniu płótno. Do przewinięcia dziecka — 
i ran — trza płótna. To darmo, mój miły.

Zmętniały znowu siwe oczy starszego pana. 
Piotr gwizdał pew ną paryską piosenkę. Uśmiechał 
się do czarnej, rozoranej ziemi, myśląc w głębi 
swej duszy, że i rany, najgłębsze rany, szczęściem 
by jeszcze b y ły ,—-gdyby istniały na tym świecie... 
Podniósł głowę i perorow ał:

— Och, zaraz takie akuszeryjne m yśli! Nie na­
leży, proszę stryjaszka, myślami zabiegać zbyt d a­
leko, bo się człowiek niepotrzebnie fatyguje. Nie 
można potem zażyć radości w należytym spokoju. 
Przebiega się niepotrzebnie cały dystans po to tylko, 
żeby zobaczyć, że on ma swoje granice. Po co to ?  
Lepiej nie wiedzieć, co tam jest na granicy. W szel­
kie granice psują wesele...

— No — no, tyś także „w esoły“ !... J a  cię nie 
znam... — mruknął stryj.

Dzień był cudnie cichy, jesienny. Rzeźwy po­
wiew szedł z nizin. Srebrnie siwa, rzadka, sucha
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mgiełeczka stała w polach i precz — precz, niby 
tem płótnem, o którem mówił gospodarz, przewi­
nęła okolicę. Lasy spoczywały w mglistem zanie­
sieniu, ugory i nieużytki, pola i łąki zasnute były 
chłodnym, niebieskawym tumanem. Daleko w wio­
sce gęgały gęsi, lecz sam a wioska ledwie — le­
dwie była widzialna. Jak aś stam tąd wychyliła się 
strzelista brzoza i czub jej tkwił ponad mgłą. O d­
ległe w polach gruszki graniczne zdały się być 
jeno osadem  zgęstniałego oparu. Trzej parobcy 
żywo orali. Jeden z nich wciąż wygwizdywał na 
całą dziedzinę jakieś wyrwasy tak ogniste i sko­
czne, że się zdały w obłąkanem  upojeniu tańco­
wać do upadłego po skibach i zagonach. Drugi 
głośno i ordynarnie swarzył się i procesował ze 
swemi końmi, wymyślając im od ostatnich. Trzeci 
milczał zapamiętale, jakby dla umyślnego kontrastu 
i na złość tamtym. Konie szły obojętnie i sprawnie 
w żelaznych pługach. Czarne skiby odwracały się 
należycie, lśniąc od ziemnej wilgoci. Szeregi wron 
defilowały tuż za pługami, wydziobując pędraki 
z takim spokojem  i bezpieczeństwem, jakby były 
najemnikami dzierżawcy z Cierniów, zakontrakto­
wanymi do tej czynności według wszelkich zasad 
umowy obustronnej. Dwaj panowie kroczyli za 
pługami i wronami, gaw ędząc szczerze i życzliwie. 
Piotr przeciągał się i wciąż z uw agą przypatrywał 
wszystkiemu. Tak to wszystko było na miejscu, 
tak w całości dobre i potrzebne! Ta ziemia czarna, 
porznięta smugami, zdawała się żyć i odczuwać... 
Jakże było piękne i do siebie sam ego należne
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wzgórze z brzeziną, na której żółkło listowie, — 
cichy parów  — i senna, marzenia budząca odle­
głość ! Począł się stryja pytać o gospodarskie rze­
czy, o tysiące niepostrzeżonych tajemnic uprawy 
roli, o sekrety życia wiejskiego. O kazało się z tej 
rozmowy, że m nóstwa rzeczy nie rozumie, nie wie, 
nie słyszał, nie przeczuwał, że w wielu spraw ach 
gospodarskich, jest poprostu śmieszny ignorant. 
Częstokroć stryj powstrzymywał wybuch wesołości 
i przybierał na twarz wyraz uprzejmej powagi, 
ażeby swemu gościow i nie okazać, jak  niewiaro- 
godne niedorzeczności z dobrą wiarą wypowiada. 
Gdy parobcy poczęli zjeżdżać z pola, — „pan o­
wie“ wrócili na obiad do domu. Po południu w y­
szli z fuzyami, właściwie tylko dla parady, bo nie 
myśleli polować. Wieczorem wcześnie spać poszli. 
Nazajutrz było tosam o. N astępnego dnia znowu 
mniej więcej — tosam o. Zdawało się Piotrowi, że 
jest to jednak wieczno-trwałe próżnowanie, gdyż 
sam nic w tern wszystkiem nie wykonywał, lecz 
spostrzegł wkrótce sw ą pomyłkę. Stryj Michał 
wciąż był czemś zajęty. W ciągu trwania tych mo­
notonnych dni odbyw ała się system atyczna praca 
pod jego  kierunkiem. Stryj nie siedział wciąż w sto­
dole, przy młocce i wianiu zboża, ale tam raz wraz 
zaglądał. Szedł niby to w pole na spacer, lecz za­
razem według jego  wskazówek składano nawóz, 
orano i bronowano. Były jednak i dnie istotnie 
bezczynne, senne. Pew nego razu mżył drobny de­
szczyk jesienny. Chodzili podczas tego deszczu po 
ugorach i zaroślach, wreszcie po lesie. G dy ostrzej­
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sza nadciągnęła „płaneta“ deszczowa, schronili się 
w kępie wielkich olch nad rzeczką. Zachyleni pod 
gałęziami czekali, aż nacichnie. Stali tak, nie roz­
mawiając. W trakcie tego ich wypoczynku nadle­
ciał skądsić zmoknięty dudek i nieopatrznie zasiadł 
tuż przed nimi na gałęzi. Położył po sobie pióra, 
wtulił głowinę między skrzydła i grzał się własnem 
ciepłem życia, radosnem i zdrowem, zupełnie zre­
sztą, jak  dwaj panowie ze dworu w Cierniach, 
ukryci pod drzewami. Przypatrywali się wszyst­
kim jego praktykom uważnie i z pobłażaniem. P ta­
szysko drzemało, trzymając się pręta szponami.

• Deszcz po niem ściekał, jak  po korze drzewnej. 
Aliści jakiś szmer je  przebudził... Podniosło śmie­
szną głowę i najeżyło czub. Zrobiło to wrażenie, 
że dudkowi włosy z przerażenia stanęły sztorcem 
na głowie, gdy ujrzał tuż, tuż, niemal obok siebie 
dwie figury potwornej wielkości i oczy tych po­
czwar w siebie wlepione. Porw ał się, zatrzepotał 
skrzydłami i, bijąc niemi o pręty, gałęzie i pnie, 
rzucił się do sromotnej ucieczki w panicznem prze­
rażeniu. Widzowie parsknęli śmiechem jak w naj­
weselszym teatrze.

Wieczorem, a raczej po nastaniu zmroku zja­
wiali się we dworze goście. Byli to chłopi z wio­
sek sąsiednich. Goście ci siedzieli naprzód w ku­
chni. Kucharka Ja g n a  daw ała gospodarzowi znać 
o ich obecności. Z początku stryj Michał zdawał 
się nie zw racać uwagi na to anonsowanie, — wsty­
dził się poprostu, że kucharka mówi o obecności 
chłopów. Za pierwszym razem wszystko skończyło
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się nawet na anonsowaniu. Następnego jednak wie­
czora stryj Michał z pewnem wahaniem i znowu 
jakby ze wstydem zapytał Piotra, czyby nie miał 
nic przeciwko temu, ażeby weszli do pokoju chłopi, 
którzy siedzą w kuchni. D odał przytem mrukliwie, 
że ludzie ci przychodzą „na gazetkę“ . Piotr, oczy­
wiście, zgodził się bez żadnego protestu. Weszli 
wkrótce dwaj starsi już wiekiem rolnicy. Jeden 
z nich był wysoki, łysy, z sępiemi oczyma, długą, 
w ygoloną tw arzą i krótko przystrzyżonym wąsem, 
drugi niższy, o pospolitych rysach oblicza. Wysoki 
miał powierzchowność i zachowanie się jakiegoś 
senatora, czy wodza, oczy nieufne i przebiegłe, • 
a nadewszystko stały w sobie i nieposzlakowany 
spokój. Przypatrywał się Piotrowi z zastanowie­
niem i badaw czością, jakby go indagow ał oczami. 
Każdy szczegół jego  ubrania, każde słowo i poru­
szenie brał w prost na spytki. O badw aj zasiedli 
skromnie przy drzwiach i mówili ze starszym p a ­
nem o rzeczach miejscowych. Kiedy ugwarzali o po­
godzie, robotach w polu, o deszczu i wietrze, Piotr 
pojm ował, iż to nie jest czcza gaw ęda „o pogo­
dzie“ , lecz rozmowa o treści najbardziej zasadni­
czej. Było mu nieprzyjemnie, że i on nie może być 
ziemiańskim człowiekiem, dla którego te właśnie 
sprawy, tamtejsze, okoliczne miałyby treść tak do­
niosłą, jak  dla nich. Gdy się odezwał, ci ludzie 
przysłuchiwali się z życzliwością, ale traktow ali 
wszystko, co wygłosił, w sposób pobłażliwy, pra­
wie poklepujący po ramieniu.

Jakże mu się też podobali ci zdrowi i potężni
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u d z ie ! Łysy wieśniak nie mógł określić swego 
wieku, nie wiedział dokładnie, ile ma lat, ale za­
znaczał, że musi być znacznie po siedmiu dziesiąt­
kach. Zestawiał te dziesiątki z różnemi tamtejszemi 
wypadkami i według tych słupów żelaznych, które 
zewnętrzność wbiła w pamięć, oryentował się 
w rozległości sw ego życia. Z ognistych jego oczu 
tryskała pewność przetrwania jeszcze drugiego ta­
kiego okresu. Ten wysoki starzec, który zresztą 
nie miał jednego włosa siwego, a twarz jak u męż­
czyzny lat trzydziestu, był analfabetą. Jego  tow a­
rzysz umiał dobrze czytać i pisać. O badw aj lubili 
„wiedzieć o świecie“ . Rozpytywali niby to stryja 
Michała, a właściwie Piotra, o ów „św iat“ . W tern 
słowie mieściło się w szystko : wojna i pokój, rze­
czy dalekie i władza, ow a siła, co nakłada poda­
tki, bierze rekruta, goni go  „na K apkaz“ , albo 
„w  głęboką R osiją“ , narzuca na ludzi wójta, p isa­
rza i strażników. Piotr nie wywnętrzał się przed 
tymi chłopami. Mówił półgębkiem i tylko to, co 
można było powiedzieć. Oni słuchali go uważnie, 
a raczej ciekawie, lecz nieufnie i jakby z półwiarą 
w to, co im prawił. W trakcie rozmowy stryj Mi­
chał zrobił uwagę, że ojciec Piotra zginął w po­
wstaniu, — i o miejscu, gdzie leży. Nie zrobiło to 
na słuchaczach wielkiego wrażenia. Zawiązała się 
pogaw ędka o powstaniu treści anegdotycznej. Piotr 
widział, że kwestya pow stania nie ma w tych lu­
dziach ani entuzyastów, ani krytyków. Mówili o po­
wstańcach taksam o, jak  o „w ojsku“ , z jednaką cie­
kawością i rezerwą. Wysoki pamiętał powstanie,
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jakby było przed tygodniem. Pokazywał kierunek 
marszów, opisywał miejsca, zarośla, krzaki, gdzie 
była „b itka“ . Mówił o trupach, jak  o zabitej zwie­
rzynie. Śm iał się od niechcenia z powstańców, z ich 
biedy, z głodu i owych wszy, co ta wtedy za 
wszystkie czasy nagryzły szlachtę. „W szom się wi­
działo, że gryzą chłopstwo, — taki to był i rok“ ... 
Stryj Michał zrobił na złość temu staremu, rzuca­
jąc uwagę, że i on przecie był „w  bandzie“ . Chłop 
błysnął na Piotra nieufnemi oczami i podejrzliwie 
go  znowu badał, — a wreszcie wyparł się w żywe 
oczy powstania, bandy i uczestnictwa w bitwach, 
twierdząc z oczywistą wykrętnością, że to jeden 
sąsiad, Michta Walenty, co już pom arł z dziesięć 
lat temu, nosił za panami ładunki, a później ludzie 
na niego przerzucili podejrzenie. „ Jak  to ludzie“ , — 
dodaw ał, — -,>zawsze szelmy“ ... Po namyśle, zza iro­
nicznego, m ądrego uśmiechu odezwał się jeszcze:

— I co tam o takich rzeczach mówić... Dawne 
czasy.

Dla odsunięcia niemiłego tematu poprosił, czy 
też „gazetki“ niema. O kazało się, że jest właśnie 
nowa. „G azetka“ była miejscowa, organ guber- 
nialny, który stryj Michał prenumerował, — nudna 
i . jałow a piła papierow a, w ystrzygana nożycami ze 
stołecznych pił papierowych.

W ykręcono lepiej płomień lampy, przysiadł się 
do św iatła ów młodszy chłopowina i, rozwinąwszy 
płachetkę, wyczytał wszystko gdakającym  głosem 
od tytułu, aż do podpisu redaktora, — o Salisbu- 
rym i cesarzu Wilhelmie, o tajemnicach i konjun-
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kturach politycznych, rozjaśnionych albo przewi­
dzianych w mieście gubernialnem przez tamecznego 
polityka. Co pewien czas goście zadawali stryjowi 
Michałowi pytania, żądając wyjaśnienia rzeczy bar­
dziej zawikłanych. Stryj wyjaśniał ze swem zaże­
nowaniem. Piotr kilkakrotnie chciał uzupełnić te 
wyjaśnienia, spostrzegłszy, że komentarze stryja- 
szka nie zupełnie ściśle odtw arzają istotą rzeczy. 
Ale dał pokój. Było i tak w miarą dobrze. Z roz- 
trząsań subtelności i matactw polityki zagranicznej 
Salisburego, które sią w dyskusyi wyłaniały, Piotr 
spostrzegł, że wszystkie wyobrażenia pozagospo- 
darskie i pozamiejscowe goście wioskowi mają zu­
pełnie takiesam e, jak  stryj Michał, aż do stopnia 
zupełnej tożsamości. Mówili tesame zdania i temi- 
samemi zwrotami. Śmieszyły ich zjawiska i myśli, 
które jego  śmieszyły, a podobało im sią to tylko, 
co on lubił. W krótce te dyskusye z zakresu wyż­
szej polityki wyczerpały wszystkich. Znać było, że 
sen kładzie dłonie na powiekach gości. Pożegnali 
sią i wyszli. Te wizyty powtarzały sią codziennie. 
Przychodzili cisami i inni, po dwu, po trzech i w li­
czniejszej grupie, z najbliższej wioski i z odleglej­
szych przysiółków. Skrącali w palcach papierosy, 
dużo po sobie zostawiali dymu i chłopskiego za­
pachu, czytali gazetką, gwarzyli o świecie i znikali 
w zmroku. Stryja Michała zawstydzały zawsze te 
chłopskie wizyty. Tłomaczył sią przed Piotrem, że 
sią chłopstwo do niego znąciło, a  teraz już przez 
sam ą grzeczność i przyzwoitość, której dwór bądź

Uroda życia. II. 8
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co bądź przestrzegać musi, nie podobna im zabro­
nić wstępu.

— Nie myśl tylko czasem, że jestem jaki chło­
poman, jaki agitator, albo działacz na urząd. J a  
tam po chałupach, jak  Wiktor, nie biegałem, na­
wet im rewizyt nie oddaję i to z zasady, żeby so ­
bie znowu do głowy nie przybierali, że zabiegam
0 ich względy. Chcesz przychodzić na gazetę, no 
to przychodź. N aw et ten fetór chamski cierpliwie 
znoszę. Nie chcesz przychodzić, Bartku z Wickiem, 
no to nie przychodź. Nikogo nie zapraszam...

Zdawało się, że pogardza tym motłochem. 
W gruncie rzeczy lubił towarzystwo chłopów. Nie 
trudno było spostrzedz, że jednych przekładał nad 
innych, że z niektórymi obchodził się dosyć pogar­
dliwie i nawet z pańska, a innych tak wenerował
1 otaczał niepostrzeżonym szacunkiem, jakby nale­
żeli do najwykwintniejszego towarzystwa. S to so ­
wało się to szczególniej do dwu wieśniaków sta­
rych i mądrych, którzy pewnego wieczora przyszli. 
Stryj rozmawiał z nimi jakoś zupełnie inaczej, niż 
z ich sąsiadam i. Słuchał cierpliwie tego, co mówili, 
tolerował nawet ich przesądne, z ciemnych guseł 
wyrosłe poglądy, — jeśli zaprzeczał ich twierdze­
niom, to oględnie i ze szczególną grzecznością, 
która się nie chce wynosić ponad w spółbrata 
i opiera na wysokiem wszystkiego zrozumieniu. 
Młody oficer doznał tego wieczora zabaw nego w ra­
żenia, że nigdy nie był w grzeczniejszem i subtel­
niej dobranem towarzystwie, nigdy nie widział to ­
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warzyskiej tolerancyi i uprzejmości doskonalej za­
chowanej.

Najliczniejsze wszakże zebrania we dworze od­
bywały się w niedzielę. Schodziły się zaraz od sa ­
mego rana wszystkie okoliczne wioski w osobach 
ich męskich przedstawicieli — i zalegały podw ó­
rze. Stryj wyczytywał zgromadzonym listę poda­
tkową, albo różne okólniki i rozporządzenia gminne. 
Nie było to wcale jego  obowiązkiem. Spełniał to 
z przyjaźni i uczynności. Takie tam panowało od 
lat, a może od dziesiątków lat, niepisane praw o, 
które się stało obyczajem. Sołtys był na pół pi­
śmienny, a w „ruskiem “ się nie oryentował. Tym­
czasem wszelkie wykazy odbierał wystosowane po 
rosyjsku. Stary  pan Rozłucki z Cierniów tłomaczył 
to wszystko na polskie, a w wykazach podatków  
ruble na złote, a  nawet na jakieś „czeskie“ . Piotr 
z okna przyglądał się tym scenom z niemałą cie­
kawością. Stryj Michał, nałożywszy okulary, pod­
niesionym głosem  wyczytywał z okólnika, nade­
słanego z urzędu gminnego, nazwiska i kwoty na­
leżności. G dy wymienił jakieś nazwisko i dobitnie 
odstawił ilość złotych, albo „siedm, ośm, dziesięć 
czeskich“ , przerywał i z nad okularów szukał w tłu­
mie pacyenta, a znalazłszy go  oczami, powtarzał 
jeszcze kilkakroć w ysokość podatku.

„W yczytywanie“ trwało zazwyczaj aż do „sum y“ . 
W ówczas zaprzęgano konie, następow ało uroczyste 
golenie się, ubieranie w godow e szaty, tesam e zre­
sztą od szeregu lat, i paradny wyjazd odświętną 
bryczką do parafialnego kościoła. Przed kościołem
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stryj Michał zatrzymywał się wśród chłopów i roz­
mawiał przez pewien czas z tym i owym. Nie były 
to rozmowy poufałe, ani ze strony wieśniaków 
uniżone. Miało to raczej charakter obrzędowy, tak- 
samo, jak  zasiadanie podczas sumy w osobnej ła­
wce. W rozmówkach przedkościelnych panow ała 
hieratyczność tem atów i form, ale także obrzędowa 
niemal uprzejmość. Było to obcowanie ziemiańskie, 
przechowywanie zwyczaju na nic nie skwapliwego, 
jakby objawy przyrody obojętnej, a stale wykony- 
wującej swoje. Chłopi „rozmawiali się“ z panem 
z Cierniów, bo taki był z dawien daw na przedko- 
ścielny obyczaj. Czasami któryś o co zapytał, cza­
sami zakomunikowano jakąś miejscową wiadomość. 
Na Piotra wszyscy patrzyli z niesłychaną ciekawo­
ścią. On nie kwapił się do ławki przed głównym 
ołtarzem, w której zasiadał stryj Michał i dziad- 
generał. Ażeby nie spotykać się z dziadem, zosta­
wał na kościele, a nawet w kruchcie. Lubił tu stać 
wśród tłumu prostaków , wśród szorstkich sukman. 
Strasznie lubił słuchać modlitewnego szeptu, p a­
trzeć na twarze zdrowe, mocne, zawiędłe, zawzięte 
suche. Ani jednego nie było człowieka otyłego. 
W szystko to było wysmukłe, jędrne, muskularne, 
ludzie, których zboże żywi, praca ciężka na ziemi 
hoduje... Nadewszystko jednak czekał na chwilę, 
gdy po podniesieniu zaczynali całym kościołem 
śpiew ać sw oją pieśń — „Św ięty Boże, Święty Mo­
cny, Święty a Nieśmiertelny“ ... Ksiądz w połyskli­
wym ornacie stał przed ołtarzem nieruchomy, jakby 
w owej chwili ustaw ała jego  władza i siła, a ka­
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płanem czynił się ten ogromny, jednolity ludzki 
zespół. To oni sami wówczas rozmawiali się ze 
swoim „Mocnym Bogiem “ . Pieśń uderzała w skle­
pienie kościelne, zdawała się wyważać zamknięte 
drzwi i wyłamywać okna. Nieuczony, potężny, je­
dnolity głos tłumu podryw ał się z ziemi, jak  ptak, 
rozpościerał skrzydła i szybował ku niebu. W tych, 
co śpiewali, i w tych, co słuchali, jednako serce 
drżało. Pieśń wypominała klęski, które spadają  na 
plemię ludzkie, na sioła przyziemne: — powietrze — 
głód, — ogień, — wojnę... Ciemne, straszliwe, 
nieme dzieje chłopstwa, znaczone stygmatami „p o ­
wietrza“ , — poryte legiendarnemi klechdami o mę­
czarniach „głodu“ , rozświetlone nocną żagwią 
„ogn ia“ — i pam iętające dziki, przeraźliwy tętent 
„w ojny“ — wzywały o pom oc do Tego, co żywych 
może „zachow ać“ . Była w tej pieśni, wyrzuconej 
z piersi zdrowych i potężnych, niewysłowiona moc 
i dzika żywotność. Tragizm  tej prawdy, że pieśń 
tę śpiew ają chłopi polscy, opuszczeni i samym so­
bie zostawieni, którzy Polskę w siołach swych za­
taili, dodaw ał hymnowi nowego pierwiastku po­
tęgi. Sto jąc  tak w tłumie i słuchając, Piotr uczuł 
pewnego razu dla tego siermiężnego narodu wszy- 
stkom ogącą miłość.

Zaraz po nabożeństwie wracali do Cierniów, 
ażeby nie spotykać się z dziadem. Bryczka toczyła 
się bocznemi drogam i, kolejami, wyżłobionemi przez 
nieliczne wozy. Na praw o i na lewo ciche się słały 
role. Jedne, ku wzgórkom zwrócone, schły w cie­
ple jesiennem, inne, nizinami idące, były ciemno-
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szare. N a przewiędłych ścierniskach siedziały za­
dumane wrony. Grusza polna, sam otna w prze­
stworze, miała w sobie jakow ąś pow agę i jakby 
władzę nad temi rolami. W dali były wzgórza zo­
rane, blisko opustoszałe zarośla. We mgle, kędyś 
daleko, wiatrak leniwie obracał swe skrzydła. Piotr 
w patryw ał się w ten pejzaż tak niebogaty, i my­
ślał o nim poswojemu, w sposób, który się na 
mowę przełożyć nie da. On go przerabiał, prze­
kształcał, orał, zabudowywał, przekopywał i zasie­
wał. Lecz i taki, jak  był, z sennym wiatrakiem 
w dali, z sam otną gruszą w polu, widok ten sta­
w ał się własnością duszy. Słow o jakieś nielogiczne, 
moskiewsko-polskie, jak jesienna pajęczyna w prze­
strzeni, snuło się poprzez duszę...

Stryj Michał miał dziwne przyzwyczajenie: p a­
lił fajkę na krótkim cybuchu, ale tylko w drodze. 
W domu — nigdy. W drodze również lubił pro­
wadzić dyskusye polityczne. Można było sądzić, że 
owa fajka w prow adza go  na tory polityki. P o­
glądy stryjaszka były dziwną mięszaniną, do której 
trudno się było przyzwyczaić. Na wiele zjawisk 
tego św iata zapatryw ał się w sposób tak rady­
kalny, że to aż zastanaw iało. Nie były zresztą te, 
możnaby powiedzieć, zapatrywania jego  osobistemi 
wywodami, lecz jakgdyby wiecowemi uchwałami, 
myślą wyrosłą z tamecznych grom ad człowieczych. 
Tyczyło się to przedewszystkiem spraw  gospodar­
stwa małorolnego. Stryj Michał znał, oczywiście, 
te rzeczy i wiedział, co mówi. Piotr nie mógł ni­
gdy z nim dysputow ać, bo teoretyczne stawianie
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rzeczy, socyologiczne tezy, stryj zbijał jakiemiś przy­
kładami z życia Bartka, albo Józwy, cytował pe­
wne zdarzenia z wioskowego życia, absolutnie de­
cydujące, jakoby, o wartości teoryi, za niemi, albo 
przeciw. Nigdy nie można było przewidzieć, czy 
stryj stanie po stronie jakiejś książkowej zasady, 
czy ją  będzie ośmieszał, i to nie z kaprysu, lecz 
na mocy swoich życiowych, chłopskich spraw dzia­
nów. Artylerzysta czynił nawet pewne próby. W y­
ciągał jakąś teoryę, najbardziej, najniemożliwiej 
skrajną i poczynał stryjaszka indagować. Ze zdu­
mieniem spostrzegał, że szlachcic słucha uważnie, 
namyśla się, bąka, kręci głową, a wreszcie prze­
chodzi na tę niemożliwą, skandaliczną stronę. Tak 
było wielokrotnie. Początkow o Piotr przypuszczał, 
że to jest może wpływ dzieci, w esołego W iktora 
i sensata Darzewskiego, lecz wkrótce zauważył, że 
stryj nikogo z tamtej paczki nie traktuje na seryo, 
że drwi z ich wszelkich socyologicznych pewników, 
a ma w tych spraw ach własne swoje widzenie 
rzeczy, stokroć radykalniejsze, niż tamci z W ar­
szawy. Teorye stryjaszka nie miały nazw, które na 
świecie oddaw na nosiły. Były one, jak  owe nie­
zdarne wyroby prowincyonalnych geniuszów, które 
już dawno na wielkim świecie stały się pospoli- 
temi szablonami.

Z drugiej strony — istniały dziedziny, w któ­
rych stary pan z Cierniów był zdecydowanym 
konserwatystą, a raczej zwolennikiem obyczaju i tra- 
dycyi. Tyczyło się to szczególniej stosunków ko­
ścielnych, obrzędów, świąt, ceremonii. Przestrzegał
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tego wszystkiego ze zdecydowanym uporem. Gdy 
mu Piotr wyrzucał niekonsekwencyę, kiwał' głową 
i zgadzał się, że to w istocie jest niekonsekwen- 
cya. W najtrudniejszych wypadkach wykręcał się 
zastrzeżeniem, że jest sobie prostym, nieuczonym 
człowiekiem, — skądże tedy ma obowiązek prze­
strzegania konsekwencyi.

— Tu, — mówił, — cmentarz widać ze wszyst­
kich punktów, gdzie tylko człowiek stanie w polu. 
Kościół tosam o, sterczy nad chałupami. Jakże tam 
nie bywać, kiedy to jest dom pospólny, nie mój 
ani twój, tylko dom boży i ludow y? To jest dom 
ludowy, odświętny, gdzie się ludzie spotykają, wi­
tają, potem  m odlą, potem pokazują sobie nawza­
jem piękno swych, — żal się B o ż e ! — strojów,— 
gdzie śpiew ają Bogu o swem życiu zgrzebnem 
i parcianem. Cóż ty im dasz na to miejsce ?  Jużci 
jest drugi budynek widniejszy, murowany. — To 
karczma...

G dy zaś Piotr poczynał mówić właśnie o do­
mach ludowych, o szkołach i muzeach, o teatrach 
i odczytach, — wtulał głowę w ramiona i mówił, 
że to tam, dopiero jak  będzie Polska...

— A  ja, braciszku, jestem  tutejszy rolnik, a będę 
leżał, ot — tam...

W skazywał ręką na cmentarz, osłoniony wiel- 
kiemi drzewami, widzialny we mgle jesiennej.

— Chodzi o to, — dodaw ał, — żeby nie ze­
psuć nic w tern, co stoi w duszy chłopskiej, co 
stanowi w niej moc i siłę trwania aż do tego 
świętego czasu, który nadejdzie. Kto może coś d o­
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dać, d o d a j! Lecz jeśli nic równie mocnego posta­
wić nie możesz, nie burz nic ze starych spoideł, 
bo tu niema czem żyć, tu tak jest źle, jak  nigdzie 
na ziemi...

Cóż było z nim począć ?  Zaczynali mówić o rze­
czach weselszych, o podorywkach, nad któremi 
unosiły się stada szpaków, o słońcu, co tak cu­
dnie przygrzewało...
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Urlop skończył się i Piotr powrócił do siebie. 
Fort, gdzie od lat dwu stale mieszkał, należał do 
system atu twierdz, objętych nazwą ogólną — Za­
siek, — lecz stanowił samodzielną jednostkę. Był 
daleko, najdalej ze wszystkich robót wysunięty 
w pola. Sam a forteca mieściła się w widłach rze­
cznych Wisły i jednego ze znaczniejszych jej do­
pływów. O parę wiorst od niej, nad owym wła­
śnie dopływem, w miejscu suchem i cokolwiek 
wzniesionem ponad błota, które zalegały całe wi­
dły rzeczne, leżał posępny okop, z kształtu podo­
bny do księżego nakrycia głowy. Nosił nazwę 
„O rzeł Czarny“ . Była to robota dawna, zbudo­
wana z dużym nakładem pieniędzy i mocno już 
podstarzała, lecz potężna bądź co bądź w swej 
wielkości i pozycyi. Zielone jej skarpy ziemne i na­
rożne bastyony, zam ykające ją  ze wszech strop, 
leżały w niejakiej odległości od rzecznego rozdołu, 
panując — na praw o — ponad całkowitem, dale- 
kowidzialnem zachyleniem tej rzeki, oraz jej roz­
dołu, — na lewo — nad mostem kolejowym i li­
nią drogi żelaznej, biegnącej między fortem i twier­
dzą, — nad olbrzymią równią pól, aż do drugiego
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fortu, szarzejącego we mgle. Sp od  brustweru, od 
podnóża jego bankietu spadały w głębokie fosy 
gołe, a jak  śmierć posępne, ceglane ściany fron­
tów. Te ślepe, rude mury, dźwigające na sobie fo ­
remną masę ziemi, tworzyły w polach gzygzak 
gwałtowny.

W ewnątrz ów fort podzielony został ostatniemi 
już czasy mocnym i wysokim murem na dwie czę­
ści. Jedna z nich, zwrócona w stronę rzeki i pól, 
stanowiła kazematy, w których mieściła się kole- 
kcya armat fortecznych, koszary żołnierzy i mie­
szkania oficerów, — druga, zwrócona w stronę 
Zasieka, przeznaczona została na więzienia. Arty- 
lerya tego fortu była liczna i najnowszego typu, 
lecz kryła się postarem u w sklepionych niszach, 
patrząc paszczami w embrazury. Koszary żołnierzy 
mieściły się w tychże głuchych izbach kazema- 
tów . N a mieszkania oficerów wybudowano lekkie 
domki drewniane, tylnemi ścianami przyparte do 
muru, dzielącego fort na poły. Były to istne domki 
z kart, zaw ierające mieszkanka ciasne, zimne i brzy­
dkie. O kna ich wychodziły na wewnętrzne, bruko­
wane podwórze i patrzyły w półokrągłe, jakby od 
pokładów  ziemi zduszone okienka kazematów.

Mieszkało tam  zresztą jedynie paru oficerów 
nieżonatych i to tylko nominalnie. Byli to wszystko 
ludzie z adnotacyam i, odsiadujący tutaj rodzaj kary 
po różnorodnych sprawkach. Każdy z nich służbę 
i pobyt w owym forcie poczytywał za czasowe 
wygnanie, — z wyjątkiem Piotra Rozłuckiego, 
który tam mieszkał stale. Do tego zadomowienia
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się skłoniły go  różne okoliczności, te wszakże na- 
dewszystko, że, m ając sobie powierzony dozór nad 
budow ą podziemnych galeryi i chodników, musiał 
wciąż być na miejscu, doglądać wszystkiego ze 
szczególną pieczołowitością i nie tracić czasu na 
przejazdy.

Chcąc dostać się do „Czarnego O rła“ z fortecy 
i rodzaju drewnianej mieściny, która ją  otaczała, 
trzeba było iść kilka wiorst piechotą, jechać tę 
przestrzeń koleją aż do przystanku, również od 
fortu dosyć odległego. N iedogodną również rzeczą 
było jeździć na robotę codziennie konno, lub w ó­
zkiem. Ten był główny, zewnętrzny niejako powód, 
że P iotr zamieszkał w „O rle“ na stałe. Przyczyny 
jednak tej decyzyi kryły się głębiej i było ich wiele. 
Po przyjeździe do tego miejsca, znalazł w niem 
niejako dobry przewodnik dla sw ego usposobienia. 
Gdy zamieszkał w fortecznem podwórzu, odgro­
dziły go  ściany kazematów, — które przecie wy­
myślił nie byle jaki znawca rzeczy ziemskich, ar­
chitekt dyabelstw a ludzkiej potęgi, Machiavelli, — 
od św iata i jego  miękich powabów. Ziemia, gru­
bym pokładem  zwalona na mury, przydusiła p a­
mięć. Zycie na dnie tej obmurowanej studni i w pa­
trywanie się w życie sołdatów  dobrze czyniło spra­
wie w ytracenia wszelkiej czułości. Jedyni mężczy­
źni, których widywał, byli to żołnierze, wielkiego 
wzrostu dobrani chłopi. Kopali ziemię, czyścili broń, 
wychodzili na mustrę. Spuszczeni z łańcucha obo­
wiązków mocowali się dla zabaw y w ordynarnych 
igrzyskach, albo śpiewali ordynarne piosenki. —
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W oznaczonych godzinach jedli krupnik, razowiec, 
kapustę, ochłapy mięsa i pili gorzałkę. W oznaczo­
nych godzinach spali, chrapiąc na cały fort. A pe­
tyt ich, sen i robota były mocne, jak te mury 
i okopy. Jedyne kobiety, które się tam zjawiały, 
były to sołdackie dziewki, obsługujące kolejką 
wszystkich tych drabów  z bateryi. Jeżeli szerzyły 
się wśród żołnierzy choroby, to potężne i wyraźne, 
jak  syfilis, albo tyfus.

Piotr z pilnością przykładał się do nowej pracy 
prowadzenia galeryi kontr-minowych, których sy­
stem uprzednio przygotowany na wszelką ewen­
tualność, powykańczał nad wyraz starannie. P ra­
cami temi nadał nawet fortowi „Czarnego O rła“ 
głuchą sławę wśród św iata oficerskiego. W zimowe 
noce, kiedy był w tern miejscu sam jeden, czytał 
znowu bardzo wiele po polsku. Ale w książkach 
nie doczytywał się tych elementów zimna i mocy, 
których pożądał. Książki były dlań teraz puste 
i czcze, nie m ające nic do powiedzenia, prócz ze­
wnętrznej informacyi. W zimowe tedy poranki, gdy 
porozdaw ał ludziom robotę, zdarzało się, że był 
osamotniony na świecie aż do ostatniej granicy. 
Schodził wtedy do komór armatnich, do nisz, gdzie 
stały milczące spiże i, nie wiedzieć dla czego, prze­
bywał z nimi sam  na sam. Patrzał w nie zimnemi 
oczyma. Zdarzało mu się również w ciągu godzin 
w yglądać przez wąskie strzelnice w pola strzału, 
w dalekie grunta niczyje, zajechane, w płaskie, 
przechodnie równiny, które ma jakiś nieprzyjaciel
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kiedyś przemierzać. W iatr zimowy świstał w em- 
brazury i ostrym śniegiem siekł oczy...

Teraz, gdy powrócił z urlopu, począł nanowo 
wyniszczać w sobie nawiane w dalekich stronach 
zapachy i dźwięki czułe. Znowu przebywał wciąż 
w głębi fortu. Tw ardy był dla żołnierzy i potężną 
nakładał im pracę. Patrzyli nań spodełba z ukrytą 
we wzroku groźbą. Jeżeli wychodził na przechadzkę, 
to tylko na wierzch bankietu ziemnego i okrążał 
fort wokoło po jego  najwyższym gzemsie. Nie był 
to wszakże wypoczynek, lecz właśnie uciążliwa 
praca. Stam tąd widać było dokładnie łożyska dwu 
rzek na dalekiej przestrzeni. Rozległe łachy rzeki 
głównej słały się przed oczyma. W ciągu dwule­
tniego pobytu w tym forcie Rozłucki poznał się 

» z widokiem rzeki, wmyślił się weń i wwiedział.
W idok ten stał się jedną ze składowych części
jego duszy. Przypatrzył się dobrze rzece w jej zi-
mowem, lodowatem okuciu, — podczas wiosen­
nych zatorów, — w wylewy, gdy się przeistaczała 
w żywioł potężny, — i w letnie susze, gdy ciekła 
płytkim i ociężałym popławem strumieni między 
łachami. Chodził patrzeć wzdłuż jej brzegów, kiedy 
podczas wylewu rwała taflami najurodzajniejsze, 
najśliczniejsze pokłady przebogatych iłów, które 
przed wiekami sam a niegdyś złożyła. Przepływał 
łodzią patrzeć, jak  na przeciwległym jej brzegu 
pow staw ało wywierzysko piachu, ledwie pokryte 
karłow atą iwiną. W ciągu wielu — wielu dni na­
patrzył się sennemi oczyma tych wód bezpańskich, 
wód sobiepańskich, płynących starym nierządem.
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Nasycił się widokiem siły niezmiernej, która rwała 
w niewiadomą dal, niszcząc uprawione pracowicie 
kmiece brzegi, i ginęła w nicości przez wieki. Już 
się teraz nie wzdrygał na widok niewolnicy, która 
zachowała w sobie przedwieczną swawolę, nierząd, 
bezmyślny nałóg zużywania olbrzymiej siły na złe 
i głupie. Poznał się oko w oko z tym symbolem, 
z tą  rzeką-.duszą. O ddaw na, gdy w piaski i piękne, 
białe lica wód patrzał, wyśnił się w jego duszy 
sen, bezmysł ukuty w wyobraźni o szklanej epoce 
ludzkości i o szklanej epoce Polski.

Sto jąc  na szczycie fortu znieruchomiały, niemy, 
zatopiony oczyma w dalekiej wodnej smudze, wie- 
lekroć marzył na jawie. Był bohaterem-robotnikiem, 
który z piasków bałtyckich u ujścia tej rzeki stw a­
rza przy pomocy siły fal morza szklane belki, ta­
fle, skarpy, przyciesie, czopy, — buduje z nich 
ściany do ujęcia łożyska Wisły, — ściska jej wody 
w jednę rynnę od Tatr do morza, — niezmierną 
siłą jej w ód obraca miliony turbin na pożytek pła­
skiego kraju. Pracują w jego myślach fale za całe 
polskie plemię. Olbrzymie dźwignie, poruszone siłą 
prądu tych wód, zebraną z wysokości gór, z roz­
ległych płaskowzgórz, z pochyłych pól, zanurzają 
czerpaki, wyrzucające na okoliczne pola urodzajne 
iły. Piasek stał się najcenniejszym skarbem, dają­
cym w szystkobudujące szkło : piękne szklane domy 
rolników, ze szklanemi meblami i sprzętami, kolo­
rowe siedliska nowej, ze szkła powstałej sztuki, — 
siedliska zdrowia, w których zniszczone zostały 
choroby — szkarlatyna, ospa, tyfus, zimnica. Wiel-
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kie zbiorowiska elektryczności, wypracowane przez 
rzekę Wisłę, oświetlają całe powiaty. Tysiączne m a­
szyny rolnicze orzą i uprawiają ziemię, młócą, wieją 
i czyszczą zboże. Drogi ze szklanych tafli wybru­
kowały dalekie gościńce pod lipowemi alejami. 
Śm ieją się do słońca cudne domy wśród zboża. 
Jedne są  błękitne, inne różowe, białe lub wielo­
barwne. W szystko, co tylko pomyślała fantazya 
natchnionego artysty, wszystko, co się poczęło 
w tajniach geniuszu, gdzie w letargu trwa kształt 
i barwa, wcielone zostało w zdobienie szklanych 
belek kolorem i rysunkiem, w załamania dachów, 
wieżyc, skarp, drzwi i okien. Towarzysze czło­
wieka — koń, krowa, owca, Świnia, pies i pta­
ctwo przebywają w szklanych budowlach...

Takie to były niedorzeczne koszmary, które się 
samotnemu oficerowi ukazywały.

Po powrocie z urlopu Rozłucki dowiedział się, 
że w drugiej połowicy fortu, murem oddzielonej 
od części czysto wojskowej, w kazematach stale 
dawniej zajmowanych przez więźniów ze sfery żoł­
nierskiej, osadzeni zostali jacyś więźniowie cywilni. 
Spraw a ta otoczona była tajemnicą. Nikt z połowy 
wojennej nie wiedział, jacy to są przestępcy, za co 
siedzą, a  nawet, gdzie są umieszczeni. Więźniowie 
ci zostawali pod bezpośrednim zarządem komen­
danta fortu i pod dozorem załogi artyleryjskiej, 
ale tylko w tern znaczeniu, że wyznaczone przez 
dowódzcę fortu kolejne plutony żołnierzy pilnowały 
teraz w sposób daleko bardziej bezwzględny wyjść, 
okien i narożników. W ładza istotna nad owymi
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więźniami znajdowała się w ręku sił policyjnych 
i żandarmskich. W wędrówkach swych po nasypie 
Piotr widywał czasami w „tamtej części“ , w stu­
dni, okolonej ślepemi ścianami i wyłożonej kamie­
niem, ludzi cywilnych, wyprowadzanych na prze­
chadzkę po ciasnym dziedzińczyku. Tłukli się w cia- 
snem pudle kamiennem zamyśleni, spokojni, cisi, — 
pilnie strzeżeni przez uzbrojonych artylerzystów, 
stojących przy każdych drzwiach. Obserw ując z wy­
soka ich ruchy, gesty i narzucone im obyczaje, 
Rozłucki przyszedł do wniosku, że nie wolno im 
rozmawiać, ani pomiędzy sobą, ani z dozorującymi 
ich żołnierzami. Nie można było zoryentować się, 
ilu ich jest, gdyż coraz to inni ukazywali się na 
przechadzce. Piotr nie chciał o to nikogo rozpy­
tywać, tem bardziej, że z dowódzcą fortu nie był 
w stosunkach przyjaznych. Zresztą ta rzecz nie na­
leżała do zakresu jego obowiązków i mało go in­
teresowała, jako spraw a. Początkowo była to pe­
wna w tem monotonnem miejscu rozmaitość, jakby 
rozrywka w forcie : patrzeć na więźniów przecha­
dzkę. Byli to jacyś ludzie nowi, odmienni od chło­
pów w szynelach. Dziwne zachodziło przeciwień­
stwo między ich postaciami, ich nerwowemi ru­
chy — i murem niemym, obliczonym na wieczysty 
opór i wieczyste trwanie. Piotr Rozłucki, obcho­
dząc fort i przypatrując się zdaleka tym postaciom, 
doznawał zawsze wewnętrznego wzdrygnienia nie­
chęci. Budzili w nim wrażenie tego rodzaju, co 
widok objaw ów  choroby w człowieku zdrowym 
i silnym. Byli dlań dziwni i zastanawiający, jak  ty-

Uroda życia. II. 9
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fus, albo ospa, lecz i nieznośni, jak te choroby. 
Mieli jakieś swe przyczyny i dzieje, podlegali wła­
snym swoim prawom i przepisom, wynikli zniena­
cka na tle rzeczywistości fortu, jakby potężna jego 
choroba. D ługo trwały te obserwacye, lecz wre­
szcie się znudziły. Nienawistnie przywykł do wię­
źniów, jak  przywykł do murów, ziemnych nasy­
pów, armat, fo s i korytarzy podziemnych. Stało  
się to głównie z tego powodu, że aresztanci byli 
przeszkodą szczególnego rodzaju w myślach o szkla­
nej epoce ludzkości. O becność ich wykazywała na 
jawie i najdobitniej, że marzenia o szklanem łoży­
sku Wisły są  pustem i bezpłodnem przywidzeniem.

Pewnego dnia, już w zimie, podoficer bateryi 
fortecznej, zostający pod bezpośredniemi rozkazami 
Piotra Rozłuckiego, człowiek starszy, brodaty, ol­
brzym, kat na żołnierzy i niesłychany służbista, za­
meldował, że ma do powiedzenia rzecz ważną. 
Przyszedł z tern do mieszkania prywatnego i długo 
czekał w sieni, zanim go  Piotr przyjął. P adał już 
zmrok i w pokoikach było ciemno. Piotr drzemał 
był i, leżąc na łóżku, rozespany słuchał ow ego ra­
portu. Podoficer zcicha poprosił, ażeby z jakiemś 
poleceniem odesłać służącego żołnierza, tak  zw a­
nego „dieńszczyka“ .. Piotr zgodził się na to, pe­
wien, że usłyszy donosy na sołdatów . Podoficer 
przybliżył się do stołu i złożył na nim jakąś p a­
pierową paczkę. Na zapytanie, co to tam kładzie, 
zaczął tajemniczo, zduszonym szeptem rzecz wy­
kładać, popychając wciąż środkowym palcem pra­
wicy kupkę papierowych pieniędzy ku środkowi
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stołu. Rozłucki wstał z łóżka, naciągnął szynel na 
ramiona i rzucił okiem na banknoty. Było tego 
kilkaset rubli w papierach, — parą storublówek, 
starannie poskładanych, i kilkanaście papierów 
mniejszej wartości, osobno złożonych. Sołdat wy- 
łuszczał a b  o v o  szeroko i niezrozumiale o pe­
wnym wachmistrzu policyi, o swojej z nim zażyło­
ści, o pijatykach i hulankach, — wreszcie o wię­
źniach. Okazało się z tej bez ładu gadaniny, że 
ów wachmistrz, nazwiskiem Murłyk, od pewnego 
już czasu kusił delatora, podoficera bateryi, Bie- 
reżkowa, — że go spajał drogiemi wódkami i nie- 
wiarogodnie słodkim likierem, że go obsypywał 
szczodremi podarunkami, a wreszcie, że mu przy­
prow adzał najśliczniejsze dziewki na każde zaw o­
łanie. On, Biereżkow, nie mógł przez długi czas 
zupełnie zrozumieć, po co to Murłyk robi, skąd 
ma tak wielkie pieniądze i jakim sposobem  to 
wszystko przeprowadza. Ale, tak właśnie pic nie 
wiedząc, ulegał, grzech straszny brał na duszą. 
Nie mógł sią cofnąć przed pokusą. Wyznaje teraz, 
jak  przed B o giem : hulał z Murłykiem po całych 
nocach. Wymykał sią z fortu do miasteczka, gdyż 
klucze od bramy miał w ręku, spotykał sią tam 
z Murłykiem w hotelu Zysmana — i straszne grze­
chy brał na duszą. Murłyk przywoził „panny“ skądś 
aż z W arszawy i zostaw iał go  z niemi samego. Cze­
góż to tam nie było, — jakie jadło, jakie napoje ! 
Piotr skrócił to opowiadanie jednego w kółko — 
pytan iem : co znaczą pieniądze, leżące na stole ?  
O kazało sią, że pieniądze pochodzą od Murłyka.

9*
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Dawał pieniędzy, ile zażądać. Zażądać pięćdziesiąt 
rublami, — da pięćdziesiąt. Zażądać setkę, — da 
setkę. Gdzieś wyjdzie, poszpera, pogada z żydami, 
nakrzyczy, nahałasuje, — i przyniesie, ile zażądać. 
Pannom trzeba było płacić sowicie... Strasznie były 
piękne, nad wyraz, postrojone, w jedwabiach, 
w cienkiej bieliźnie pod spodem. Już skoro poszedł 
w grzech, trzeba było dla sam ego honoru... Mur- 
łyk począł w przyjaźń dozgonną wchodzić, cało­
wał, braterstw o pił po sto razy na noc, wierność 
do grobu przysięgał. Potrafił płakać rzewnemi 
łzami, gdy o tej przyjaźni swojej gadał. Któżby nie 
wierzył, patrząc wtedy na tego człow ieka! Biereż- 
kow uwierzył, bo Murłyk, to człowiek mądry, prze­
biegły, znający wszystko. Na każdą rzecz ten czło­
wiek ma odpowiedź. Iskaryota, Judasz przeklęty!

Piotr znowu zadał pytanie o pieniądze.
Podoficer westchnął z głębi, wyprostował się 

i stanął frontem. Twardym głosem oskarżał się sam 
przed Rozłuckim, że wziął te pieniądze od Mur- 
łyka — za zdradę.

— Za jaką zdradę ?
— Za zdradę przysięgi.
— C oś miał zdradzić ?
— Więźniowie siedzą w drugiej połowie fortu.
— Co za więźniowie ?
— Przestępcy przeciwko Bogu i monarsze po­

wstający, żydy różne i kramolniki zawzięte, wszyscy 
na stryk, czy na katorgę przeznaczeni.

— Skąd  to wiesz ?
— O d Murłyka. Ten Judasz najstraszniejszy od
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rodzin owych kramolników, przez żydów te wiel­
kie pieniądze ma i nimi sypie. Wczoraj dopiero ta 
rzecz się wykryła.

— Jak  się w ykryła?
— Piliśmy znowu strasznie u Zysmana i „panny" 

znowu były, a jakieś inne, — wprost damy. P ó­
źno w nocy jedna z tych dam była ze mną. P o­
częła mię prosić za więźniami...

— Jakto  ?  O co prosić ?
— Łaskam i strasznemi opętała mię, pieszczotą 

nieopisaną. Boże miłosierny o d p u ść ! Prosiła wciąż 
o je d n o : nic, tylko żeby dziś w nocy wrota, co 
prow adzą z tamtej połowy fortu do naszej artyle­
ryjskiej, zapomnieć zamknąć. Tylko tyle.

— Cóżby tym kramolnikom z tego przyszło ?
— Z początku i mnie tosam o pytanie stało 

w głowie. G łupia dziewka, myślę. Cóż owym ło­
trom z tego się zawiąże, że z jednej połowy fortu 
przeszliby do drugiej ?  Tu i tam przecie tesame 
kazematy, ściany wokoło, przy każdych wrotach 
warta, — po bankietach nad kazematami warta 
chodzi, — dookoła fortu, za rowem warta. Z ban­
kietu, myślę, nie skoczysz, żydzie niewierny, bo łeb 
roztrzaskasz, nim do fosy dolecisz, choćbyś się my­
szą wdarł na nasyp. Aliści Murłyk nad ranem se­
kret wydał. Cicho do ucha zaczął mi szeptać, że 
to już rzecz kramolników, jak z naszej połowy 
na świat wyjdą. Moja rzecz, — zostawić bramę 
niezamkniętą przez noc, rano, o świcie ją  zamknąć, 
klucze zawiesić w kancelaryi, jak  zawsze. Jego 
rzecz, Murłyka, dać kramolnikom drabinkę jedw a­

http://rcin.org.pl



134

bną. Już on to za dnia zrobi. Wtedy to dał mi tę 
ostatnią m asę pieniędzy.

— Z czem do mnie przychodzisz? — spytał 
Rozłucki.

— Przychodzę do mojego zwierzchnika, do mo­
jej władzy przełożonej. Oświadczam , żem jest w spól­
nik zdrady, żem po pijanemu, wśród rozpusty wziął 
wielkie pieniądze dla ułatwienia zbrodniarzom ucie­
czki. Wyznaję wszystko, jak przed Bogiem, pie­
niądze zwracam. Oskarżam  się i czekam na karę.

Zmrok zapadł w czasie tych wynurzeń. Piotr 
Rozłucki stał naprzeciwko Biereżkow a, patrząc 
w ciemną jego bryłę. Milczał. Tamten czekał wy­
prostowany. Mijały tak długie chwile. Piotr za­
pytał :

— Więc zbrodnia stanowczo na dziś została 
uplanowana ?

— Na dziś.
— Na którą godzinę ?
— Na godzinę jedenastą z wieczora.
— Czy Murłyk bywa w nocy w tamtej poło­

wie fortu ?
— Nie. Nigdy go tam  w nocy niema.
— Gdzie są klucze od bramy do więziennej 

połowy ?
— Ja  je mam w ręku.
— Jeszcześ tej bramy nie zamknął ?
— Nie zamknąłem.
— O której godzinie po zamknięciu bramy od­

nosisz codziennie klucze do kancelaryi ?
— O godzinie dziewiątej.
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— O ddaw aj teraz te klucze !
Biereżkow wydobył klucze z kieszeni i wręczył 

je oficerowi. Rozłucki rzucił te klucze na kupkę 
papierowych pieniędzy. Zapytał jeszcze głosem co­
raz bardziej okrutnym :

— Czy Murłyk mówił ci, że mają uciekać sami 
kramolniki i buntowniki, czy inni?

— Sam e tylko buntowniki, bo tylko tacy siedzą 
w tamtych kazematach.

— O całym spisku wiesz ty, Murłyk i owa 
„panna“ , z którą w nocy byłeś ?

— Tak.
— Czy wiesz jeszcze co w tej sprawie, czy co 

taisz ?
— Nic nie t a ję !
— Praw dę gadaj, bo twoja rzecz skończona!
— Praw dę gadam .
— Aresztuję cię !
— Słucham.
— Masz od tej chwili milczeć. Pary ci z ust 

nie wolno wypuścić pod najsroższą odpowiedzial­
nością. Dopiero na sądzie będziesz gadał.

— Słucham.
— Jeżeli słowo do kogokolwiek piśniesz przed 

czasem, wyśliźnie mi się z rąk zdrajca Murłyk i owa 
panna. Teraz — marsz za m ną!

Wyszli na dziedziniec. Piotr przodem, Biereż­
kow za nim. Minęli całą długość kazematów arty- 
leryi. W narożniku, gdzie były sklepione najgrubsze 
mury fortu i gdzie znajdowała się cela więzienna 
dla przestępców-żołnierzy, tak  zwana „ciem na“ , —
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pusta w owej chwili, — Piotr Rozłucki otworzył 
drzwi, kazał Biereżkowowi wejść do wnętrza i za­
mknął za nim drzwi na klucz. Ten klucz schował 
do kieszeni.

Wrócił do siebie. Policzył pieniądze, leżące na 
stole. Było tego pięćset sześćdziesiąt rubli. Ordy- 
nans zapalił w piecu sosnowem drzewem. W esoły 
ogień oświetlił ciemną izbę. Śliczne iskry z trza­
skiem padały wokoło. Piotr zasiadł w krześle przed 
ogniem i grzał się w radosnem  świetle. G dy się 
spaliły pierwsze polana, żołnierz przyniósł nowych * 
naręcze, lecz oficer nie kazał już dokładać. Polecił 
swemu „dieńszczykowi“ iść spać, — co ten nie­
zwłocznie i skwapliwie wykonał. Wkrótce zza są ­
siedniej przegrody rozległo się jego  chrapanie, po­
dobne do rżenia ogiera.

Codzienna cisza nocna zaległa wnętrze fortu. 
O stry śnieg sypał się po szybach z cichem zgrzy­
taniem. W iatr jęczał i zdawał się czaić za węgłami 
domku. Mijały kw adranse i godziny... Nierychło 
Piotr wydobył zegarek i przy świetle tlejących 
węgli spojrzał na godzinę. Zdziwił się, że było już 
znacznie po dziesiątej. Przeciągnął się i powstał 
z miejsca. Schow ał do kieszeni nabity, wielostrza- 
łowy rewolwer i cicho wyszedł z mieszkania. Udał 
się do żołnierskich kazem atów i, idąc obok zary­
glowanych na głucho drzwi, słuchał chrapania. 
Fort był, jak  wymarły. Nikogo. W iatr ponadym ał 
w dziedzińcu białych sąsieków  śniegowych. Niebo 
było ciemne, noc burzliwa. Rozłucki zbliżył się do 
bramy, prowadzącej do więziennej połowy fortu —
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wtulił się we fram ugę muru, zasunął ręce w rę­
kawy i czekał. O garnęła go senność duszy i po- 
ziewanie cielesne. Niekiedy przemknął się dreszcz 
wskroś ciała. Daleko rozbrzmiał świst pociągu 
i turkot jego  po zmarzniętej ziemi przeleciał w no- 
cnem pustkowiu. Znowu zaległa cisza. Wiatr zda­
wał się pełzać po nasypach, szpiegowsko czaić 
i sunąć po pochyłościach brustweru. Zeschłe b a­
dyle, zwisające z wysoka, wydawały cichy szelest, 
zupełnie jakby szept zmowy w popłochu. W ja ­
kimś momenc.e szelest zwiększył się, natężył. O fi­
cer nastawił ucho... Lecz szmer zamarł w nocy, 
zginął na podobieństwo nieszczęśliwego westchnie­
nia. Przyszła do głowy myśl, jakimże to sposobem  
zbrodniarze polityczni mogliby wydobyć się z cel... 
Ktoby ich wypuścił... Czyżby ów Murłyk także 
miał środki i sposoby w tamtej połowie... Znowu 
westchnęło coś w ciemności, w powiewach wiatru, 
w szelestach badylów — i zamarło. Chwila ciszy. 
Lecz oto przed oczyma wdrożonemi do ciemności 
wrótnia bramy zwolna ustąpiła i posunęła się na 
praw ą stronę, jakgdyby ruchoma zasłona mroku. 
Wionął inny podmuch. Ciepłe tchnienie zdyszanych 
oddechów ogrzało ciemny przestwór. Ludzie szli 
cicho, tak bezwzględnie cicho, jakby byli upiorami 
niesionemi przez wiatr burzliwy. Gdy minęli próg 
bramy, stanęli w nieruchomości. Rozłucki wysunął 
się z załam ania muru i przeciął im odwrót. Za­
mknął bez pośpiechu wrótnię, założył skobel na 
hak, wsunął weń ogrom ną kłódkę i zamknął ją  
kluczem. Przekręcił nadto wielki rygiel w zamku.
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Ciemne postacie, gorące cienie otoczyły go pier­
ścieniem bijących serc. Patrzyli weń oślepłemi 
oczyma, niby wzrokiem głuchej nocy. Milczeli. On 
liczył ich, ręką dotykając głów, ramion, ciał. Skoń­
czywszy rachunek, odsunął wszystkich obiema rę­
kami, wyszedł z pomiędzy nich i krótko rozkazał:

— Za m n ą!
Posłusznie szli przez miękie, miotające się 

śniegi. Oficer wszedł przez ganeczek i sień do 
sw ego mieszkania, zostaw iając tłum zbiegów na 
dworze. Przez chwilę nasłuchiwał chrapania ordy- 
nansa. Później zebrał ze stołu pieniądze, najwa­
żniejsze papiery swe ze stolika, zapalił i ukrył pod 
ubraniem ślepą latarnię. Rzucił na stół klucze od 
bramy i więzienia Biereżkowa, a zabrał ze sobą 
klucz od jednej z sal w kazematach. W yszedł na 
dwór i bez słow a kroczył na czele czarnej bandy. 
Za chwilę stanął przed okutemi drzwiami, wpu­
szczonemu w głuchy mur środkowej ściany fortali- 
cvi. Otworzył te drzwi kluczem, który miał ze sobą. 
Szorstkim  rozkazem polecił zbiegom wejść do śro­
dka. G dy wszyscy przekroczyli próg, zamknął na 
klucz drzwi od wewnątrz. Zapalił ślepą latarnię, 
odsłoniwszy ją  znienacka. Zajrzał w twarze ludzi, 
którzy nawzajem teraz dopiero z przerażeniem uj­
rzeli jego  oficerskie ubranie. Były to twarze znę- 
dzniałe, wychudłe, hakowate, zarosłe włosami. 
W gorejących oczach świeciła się, jak próchno, 
rozpacz i żądza wolności. S to jąc  wokół tego sa­
motnego oficera naradzali się wzrokiem, czy się 
na niego rzucić i zadławić rękami, klucz mu wy­
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drzeć i uchodzić przez otwarte drzwi, czy postąpić 
inaczej. Tymczasem on spokojnie otworzył jakby 
drewnianą szafarnię, gdzie były ustawione rządem 
rydle, łopaty, motyki i grace na krótkiej rękojeści, 
oskardy i drągi żelazne. Kazał im zabrać te narzę­
dzia, każdemu inne. Skoro każdy ze zbiegów miał 
już w ręku motykę lub łopatę, Piotr podniósł cię­
żkie drzwi, w środku ceglanej podłogi tego lochu. 
Św iecąc latarnią począł zstępow ać po szczeblach 
żelaznej drabiny, przytwierdzonej do ściany otworu, 
obm urowanego, jak studnia. Już z głębi tej studni 
zaw ołał:

— Za m n ą !
Więźniowie, nie mający nic do stracenia i nic 

do zyskania, poszeptali coś między sobą i poczęli 
kolejką iść za przykładem oficera. Jak  czarne koty 
słaniali się w niepewnym połysku latarni po ce­
glanej cembrowinie tej sztolni. Nie wiedzieli, co 
ich czeka i dokąd idą, lecz szli chętnie, byleby do­
znać wzruszeń nadziei. Zeszedłszy w głąb studni 
minierskiej na sześćdziesiąt stóp, Rozłucki zatrzy­
mał się przed wejściem do magistralnej galeryi 
dolnego piętra całego systemu kontrmin, które był 
sam budował. W ejście to było sklepione i obmu­
rowane cegłą. Po chwili jego  latarnia znikła w cho­
dniku podziemnym. Ten korytarz główny, zwany 
z francuska „poterną“ (p o t e r n e), prowadzący 
z kazem atów do min zewnętrznych, przechodził 
głębią ziemi pod murowanemi fundamentami skarp 
fortu, pod całym jego  g  1 a c i s i pod dnem zewnę­
trznej fosy na głębokości kilkudziesięciu stóp. Był
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obmurowany cegłą, sklepiony i miał sześć stóp wy­
sokości w świetle. To też ludzie weszli weń sw o­
bodnie i skradali się śmiało aż do galeryi poprze­
cznej kontr-skarpowej dolnego piętra. Galerya 
przeciw skarpow a biegła równolegle do linii murów 
fortu, do jego fosy i do drugiej, takiejsamej na 
pierwszem piętrze kontr-min. Prostopadle do niej 
wychodziły w pole chodniki magistralne, obm uro­
wane, jeden od drugiego o jakie dwadzieścia sążni 
oddalony. W odległości dwudziestu sążni od cho­
dnika przeciw skarpow ego wszystkie te równoległe 
linie łączyły się pomiędzy sobą ukośnemi gałęziami, 
stanowiącemi drugą, łączną galeryę. Dolne piętro 
całego system atu chodników zabezpieczało górne 
piętro od przewidzianych podkopów  nieprzyjaciela. 
W miejscu, gdzie „poterna" spotykała się z cho­
dnikiem przeciwskarpowym, były schody, prow a­
dzące do górnego piętra kontr-min. To górne pię­
tro było o trzydzieści stóp wyżej od tam tego. Roz- 
łucki, świecąc latarnią, poprowadził na to górne 
piętro. Jedn ą z galeryi głównych, zawsze obm uro­
wanych cegłą i sklepionych, szli w przestrzeń. 
Chodnik był suchy i dosyć przewiewny, choć tu 
i tam nieznośny zaduch tam ow ał oddechy. O dda­
lili się tak  owym chodnikiem o trzydzieści sążni 
od skarp fortu. W jednem miejscu, gdzie przejścia 
załamywały się w ukos, był otwór niezamuro- 
wany, prow adzący do całego system atu galeryi 
drugorzędnych, niższych i węższych, bo liczących 
tylko niecałe pięć stóp wysokości w świetle i trzy 
szerokości. Chodniki te były ocem browane drze­
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wem, tak zwanemi holenderskiemi ramami z sie- 
dmiocalowych desek. Powietrze tu było duszne, 
pełne szczególniejszego kwaśnego zapachu. Szło 
się jakgdyby w podłużnem pudle. Z obudwu stron 
biegły wzdłuż drewnianych ścian listwy, łączące 
ramy pomiędzy sobą. Ludzie zgięci w pałąk, czoł­
ga jąc  się jeden za drugim, prowadzili po tych li­
stwach rękoma, jak  po poręczach. Tu i owdzie 
jednak spotykali w ścianach przerwy. Były to ni­
sze, również ramami drewnianemi oszalowane, 
w których głębi były studzienki dla odprow adza­
nia do nich kanalikami i ściekami pod podłogą 
chodnika wody gruntowej z galeryi. W innych le­
żały przyrządy ciesielskie i wiertnicze. W oda mia­
rowo kapała w ciszy podziemia, łudząc, że to sły­
chać dalekie, miarowe kroki.

Z jednej strony podkopu nogi więźniów p otrą­
cały się wciąż o trójkątną żłobowinę, ułożoną tam 
zawczasu w przewidywaniu zabezpieczenia c»d wil­
goci lontu, który w przyszłości miał być w nią 
nawleczony po umieszczeniu we właściwych ni­
szach materyałów wybuchowych. W miarę jak się 
wgłębiano w tę norę* powietrze staw ało się coraz 
duszniejsze, cuchnące od gazów  gruntowych i ze­
psute od zdyszanych oddechów. W pewnych pun­
ktach były powiewy lżejsze, gdy mijali rury wen­
tylacyjne, prow adzące z podkopu nad ziemię, lecz 
w miarę zapuszczania się w głąb i te oddechy le­
dwo — ledwo daw ały się uczuć. Coraz bardziej 
brakow ało tchu. Przytępiał się słuch i opanowy­
w ała skłonność do wymiotów.
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Kiedy przebyto kilkadziesiąt sążni tego pod­
ziemnego korytarza, Rozłucki znalazł się w miejscu, 
skąd rozchodziły się we dwie strony niższe i węż­
sze ramiona. Dalej była jeszcze pewna przestrzeń 
fegosam ego wydrążenia w glinie, a na samym już 
jego końcu znajdowała się szersza komora, tw o­
rząca pospołu z linią- główną jakgdyby ramiona 
krzyża. Te nisze miały poziom nieco niższy od ca­
łego przejścia i równie, jak ono, były obite holen- 
derskiemi ramami. Było to miejsce przeznaczone 
na ewentualne umieszczenie w niem szkatuł z czter- 
dziestopudowym ładunkiem prochu, czyli tak zwa­
nych h o r n ó w wybuchowych. Nisze te były pu­
ste, rola ich bowiem zaczynała się z chwilą wybu­
chu robót minierskich nieprzyjaciela.

Piotr Rozłucki wszedł do jednej z komór, pod­
niósł w górę latarnię i okazał to miejsce dwu lu­
dziom, postępującym  tuż za nim. Następnie sam 
cofnął się do bocznej niszy, gdzie był skład na 
przyrządy, a dwu zbiegom kazał wejść w ów za­
główek galeryi. Powietrza tam już niemal nie było, 
gdyż ślepą ścianą kończyła się wszystka robota. 
Cuchnęło zgniłemi jajami. Oficer kazał jednemu 
z ludzi ująć żelazny drąg, drugiemu łopatę. N a­
rzędziami temi mieli wyrwać deski oszalowania, 
podtrzym ujące z boku ziemię. Ci dwaj podważyli 
deski, wyrwali je z felców i po długiem siepaniu 
rękami wydobyli ze spoideł. P osypała się na nich 
gliniasta ziemia i zawaliła ich aż do kolan. Piotr 
kazał im kopać n ap ro st: jednemu bić w glinę 
drągiem, — drugiemu wyrzucać ją  łopatą. Trzeci
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stojący najbliżej miał odgarniać ziemią w tył i rzu­
cać ją  jaknajdalej w korytarz. Stam tąd, szeroko 
się rozstawiwszy, zbiegowie mieli ją  podaw ać je ­
den drugiemu, miotając na płask po podłodze cho­
dnika. Praca zawrzała natychmiast ze wściekłą 
szybkością, spraw nością i sprytem. Słychać było 
ciężki łomot odwalonych brył, przerzucanie ich 
gracam i i rydlami i rzężenie oddechów. Dla uła­
twienia roboty odnoszący ziemię w korytarz peł­
zali na kolanach. Powyciągali ze spodni koszule 
i w podołach nosili glinę, biegając tam i nazad 
w oszalałym popłochu. Praca ich zorganizowała 
się sam a, ułożyła bez rozkazu w sposób najbar­
dziej do natury miejsca przystosowany. Jedni bie­
gali w cwał na kolanach, jak rozszalałe zwierzęta, 
inni na czterech łapach, koszule z ziemią trzyma­
jąc w zębach, inni zgięci w pałąk miotali ziemię 
rydlami. Dwaj kopacze przodownicy sprawiali w ra­
żenie waryatów. Ruchy ich były rozpętane, szyb­
kie jakby w drgaw kach wielkiej choroby. Narzę­
dzia padały w glinę niepostrzeżonemi od szybkości 
ciosy, a każdy cios zdaw ał się sięgać do środka 
przeklętej skorupy. Stękali i jęczeli, wyli i wśród 
okrutnego przeklinali płaczu. Pracowali klęcząc, 
więc zdawało się w półmroku, że w ciemnicę ziemi 
walą głowam i i że się w nią wgryzają całą mocą 
zębów. Klęcząc również, odrzucał urobek pierwszy 
odgarniacz, wtulony w przeciwległą komorę. Piotr 
patrzał weń ze swojej przy blasku latarki, która, 
niestety, od złego wyziewu ledwo ledwo płonęła. 
Człowiek ów był to żyd, o twarzy młodej, lecz
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nad wszelki wyraz schudzonej, zapadłej, obrośnię­
tej długiemi włosami. Oficer przypatrywał się jego 
robocie ze spokojem  i awersyą. Zapytał go po 
p o lsk u :

— Ty co za jeden je s te ś?
Nie przerywając pracy ani na sekundę, tam ­

ten przelotnie spojrzał w górę i z uśmiechem prze­
dziwnej męczarni, wśród stękania odpow iedział:

— Żyd.
— Za coś tu był ?
— Za bunt.
— Przeciwko komu ?
— Przeciwko przemocy.
— Cóżeś to mianowicie wykonał ?
— Walczyłem...
— J a k ?
— Jakem  mógł.
— O co ?
— O zniesienie dwudziestowiekowego ucisku 

plemienia żydów.
— A  twoje plemię nikogo nie uciska ?
— Uciska.
— Więc chciałeś większej sw obody w uciska­

niu ?
— Nie, ja  walczyłem w obronie uciśnionych.
— A  twoja walka, to ta ucieczka.
— M oja walka — to ucieczka.
Młody żyd załam ał ręce. Zdało się, że te wy­

razy odebrały mu ostatek siły. Rzucając ziemię 
wciąż i coraz szybciej, a coraz śmieszniej, zachwiał 
się. Rydel w ypadł z jego  ręki, ciało zwisło na
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cembrowinę, później bezwładnie opadło na ziemię. 
Najbliższy sąsiad w pracy chwycił go  na rozkaz 
Piotra w ramiona i, posuw ając coraz dalej innych, 
powlókł w kierunku wyjścia galeryi, do wentyla. 
O blano mu, według wskazówki, głowę i piersi w odą 
ze studzienki, zzuto buty, nacierano stopy mokrym 
gałganem . W głębi swej komory Piotr znalazł bu­
telki z octem, zawsze tam leżące w przewidywaniu 
choroby minierskiej. Jednę z nich polecił zanieść 
do tego miejsca, gdzie leżał omdlały, — nacierać 
mu octem skronie i zwilżać nim język. Miejsce żyda 
zajął natychmiast drugi pracownik. Piotr zaświecił 
mu w oczy latarnią. Był to człowiek dwudziesto- 
kilkoletni z rudawym zarostem, o rysach twarzy 
nad wyraz pięknych, obraz dorodnego typu pol­
skiego. W więzieniu młodzieńcowi temu urosła 
długa broda i długie włosy. Kazematy wyblicho- 
wały mu twarz, ale uczyniły ją  jeszcze wznioślej­
szą. Z radosną ciekawością, z nienasyconem upo­
jeniem Rozłucki przypatrywał się temu człowiekowi. 
Każdy ruch, każdy zamach rydla pod ręką tego 
herosa był aktem wzniosłej piękności. Młody zbieg 
pracow ał zaciekle, rzucał ziemię łopatą na ogromną 
odległość. Długie jego  włosy zamiatały niemal kupę 
gliny, wyrzucaną wciąż przez towarzyszów w wez­
głowiu kontr-miny. Kierownik począł naigrawać 
się, świecąc w oczy temu pracow nikow i:

— Spieszysz się w asza miłość do wolności za­
nadto namiętnie. Omdlejesz z pośpiechu.

— Do wolności trzeba się śpieszyć namiętnie.
— W prost przeciw nie: trzeba do niej wybijać

Uroda życia II. 10
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tunel bardzo powoli, krok za krokiem, stopa za 
stopą, cal za calem, z matematyczną dokładnością 
i ściśle logicznem umiarkowaniem.

Młody więzień spojrzał na Piotra głębokością 
oczu z pogardą i odrazą. W spaniała duma, jak 
pióropusz na hełmie, lśniła się na jego czole. Na 
sekundę przerwał robotę i spytał z szyderstw em :

— Kto pan jesteś ?
— Jestem  wasz rozkazodawca, zbiegowie.
— Jeżeli pan jesteś z nami, to jesteś także zbie­

giem, rozkazodawco.
— Jestem  wasz oficer, żołnierze, którzy walczy­

cie za pom ocą ucieczki.
Młody więzień cisnął na ziemię rydel. Schylił 

się i ruszył z powrotem, w kierunku galeryi mu­
rowanych, skąd był przyszedł.

Rozłucki krzyknął n a ń :
— N a m iejsce! Za rydel! Do roboty!
Rudy odwrócił się, zawahał i cofnął na miejsce 

w niszy. Porw ał znowu za rydel. Nim jednak roz­
począł pracę nanowo, spojrzał na Piotra z nie- 
wysłowioną zuchwałością. W jego posłusznej i za­
ciekłej pracy było więcej dumy, niż w skinieniach 
szpady wodza.

Dwaj kopacze, wyrzucający wciąż glinę z jamy, 
którą wybili za wezgłowiem korytarza, miotali się 
w tej czeluści wściekłemi ruchy, jak  para czarnych 
jamników. G óra gliny wyrastała wciąż poza ich 
plecami w komorach h o r n ó w, pomimo nieustan­
nego trudu rudego młodzieńca. Zdawało się w cie­
mności, że ta żółta ziemia kotłuje się i kipi kłę-
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bami, jak w oda w źródle. W korytarzu, w kierunku 
fortu słychać wciąż było głuchy jęk ziemi, miota­
nej w dal. Powietrze stało się tak dalece zepsute, 
że światło latarni w niem przygasało.

Rozłucki sam  uczuł w całem ciele gorąco, bi­
cie gw ałtowne pulsów i niesłychany a wciąż wzma­
gający się ból głowy. W uszach poczęły bić jakby 
dzwonki elektryczne i rozlegał się huk, jakby od­
głos pędzącego pociągu. Głowa chodziła kołem. 
Zdawało się, że ludzie, których w słabem półświe- 
tle widział, oddalają się. Coraz niewyraźniej słyszał 
odgłos ich roboty. Ziemia odrywana z calizny i mio­
tana po chodniku padała coraz ciszej i jakby gdzieś 
za grubą ścianą, w próżnię. Wreszcie poczuł mgło- 
ści, skłonność do wymiotów. Czuł, że chwieje się 
na nogach.

— Prędzej! — krzyknął, wznosząc wyżej la­
tarnię.

Własny głos posłyszał ze zdumieniem spadąjący 
z wielkiej wysokości jakby w górską szczelinę.

— Czy jeszcze da lek o? —  jęknął jakiś głos 
przed nim, czy za nim.

— Prędzej — krzyknął z całej mocy.
— Czy jeszcze daleko ?  — pytał tensam głos.
— Kto mówi ?
— To ja, kopacz.
— Do roboty!
— Całe sobacze życie ro b ię ! Zawsze ino ktoś 

nademną stoi i, jak na psa, woła na mnie: „do 
roboty“ ! „prędzej“ !

— Za ry d e l!
10*
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— To kop sam ! Ja  się już spracow ał.
— Ja  tosam o! — rzekł drugi.
— Zdychać, to zdychać...
— Niech zdycha św iat!
Latarnia zgasła. Piotr oparł się plecami o ścianę 

i marzył. Zdało mu się, że ramię jego opiera się 
o ramię Tatjany. Idą w Paryżu ciemną ulicą, do­
kądś daleko. Mży wiosenny paryski deszczyk. Lśnią 
chodniki. Przytuliła do ramienia czarodziejski poli­
czek i nie chce go  oderwać. Czerwone uchyliły 
się wargi i białe zęby odsłania uśmiech jej miło­
sny...

K toś jęknął. K toś b łaga o pomoc. Gdzie t o ?  
Piotr nachylił się, upadł na kolana i doznał ohy­
dnego otrzeźwienia: Tani już dawno niema... Zgniła 
już dawno w tej nieprzebytej, cuchnącej g lin ie!

Natrafił rękoma na mokrą glinę, później na czy­
ją ś  głowę. Podniósł ją  w dłoniach i przypomniał 
sobie, że chorego z dusznicy minierskiej trzeba 
trzymać w postaw ie siedzącej i głowę mu dźwigać 
do góry. Począł dźwigać tę głowę do góry, lecz 
sam zwalił się na kupę gliny, miękiej, jak  pierze. 
Za tą gliną słychać było chargot i szamotanie się. 
Piotr na czworakach wpełzł w jamę, wybitą przez 
kopaczów. W czołgał się na ich ciała, leżące na 
ziemi. N am acał rękom a drąg żelazny. Klęcząc, po­
czął* nim bić w glinę i borow ać koło. O statnia 
w mózgu myśl dyktowała mu te czyny. To jedno 
jeszcze wiedział, że powinien już być koniec pła- 
skowzgórza, zarwanie się gruntu i osypisko rzeczne. 
Z otworu, który drągiem  wyrobił, struga powietrza
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pociągnęła błogosławionym wiewem. Uderzył drą­
giem jeszcze raz z całej siły i trafił w próżnię. 
W tedy podsadził się pod ramiona pierwszego 
z brzegu kopacza, przywlókł go do samej ściany 
i głowę mu wepchnął w otwór. Tamten wąchał 
powietrze całą piersią, pił je całem, zdawało się, 
ciałem, w ciągał w siebie nienasycenie. Wykręcił 
się wnet o własnej sile i począł pazurami, łokciami, 
całym sobą wypychać ziemię nazewnątrz. Gdy 
otw ór był już zupełny, znalazł za sobą głowę om dla­
łego towarzysza. N astaw ił ją  w stronę czystego 
prądu — i wnet go  ocucił. O badw aj pochwycili 
za rydle. Piotr, który cofnął się z powrotem do 
galeryi, słyszał ich wściekłe g ło sy :

— Jeszcze! Wicek, jeszcze! A  dy przecie! Bij 
na w y lo t! O d w ala j! Na ca łego ! Pow ietrze!

O tw ór był wybity. Jeden z robotników wylazł 
nim na wolność.

Leżąc na kupie gliny, Rozłucki ugniatał ją  cię­
żarem sw ego ciała, ażeby jak  najwięcej powietrza 
wpuścić do galeryi. Z jej głębi dochodziły go jęki 
i stękania. Chwycił pod pachy pierwszego czło­
wieka z brzegu i wywlókł go  z nory nazewnątrz. 
Razem z nim stoczył się w kolczaste krzaki. Zro­
zumiał, gdzie jest. Przeciągnął się w barach, w sta­
wach i raz wraz strząsał ze siebie ohydę podzie­
mną.

— Wy, zb ieg i! — zawołał zcicha.
Odezwało się dwu.
— Ilu w as tu je s t ?
— My tu dwaj, co my kopali w przodzie.
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— Marsz do jam y po tamtych !
— Och, znowu! Wiecznie m y!
— W yciągać ich po kolei, żywy, czy umarły,
Ciemne ich figury znikły w jamie. Leżący u stóp

począł wzdychać, szam otać się, coś bełkotać. K opa­
cze wnet wypchnęli z otworu, niby tłomok, jęczącą, 
czarną masę. Stoczyła się w krzaki, — poczęła stę­
kać, otrząsać się, poruszać, ziewać, wreszcie coś 
szeptać. W krótce wyciągnięto drugiego, trzeciego, 
czwartego, — aż do ostatniego z szeregu. Dwaj 
pierwsi rachowali w ciemności. Wymawiali szeptem 
imiona, czy przezwiska. Tamci pluli, otrząsali się, 
strzepywali ze siebie śmierć i glinę. Zdawało się, 
że to ziemne robactw o roi się w mroku, wypełzł­
szy ze swej nory.

— Żywi w szyscy? — zapytał Rozłucki.
Szarpano tych i owych, prostowano ich i pod­

noszono do góry głowy zwieszone. K toś rzekł:
— S ą  wszyscy.
— Jesteście na brzegu rzeki. Tutaj są wasze 

pieniądze, odebrane od Murłyka. Jedni teraz w pra­
wo, drudzy w lew o! Nogi za p a s ! Bywajcie zdrowi!

— B ó g  zapłać! — rzekł jakiś głos w mroku.
— Bywaj zdrów, oficerze! — rzekł głos inny.
Piotr go  poznał. W sunął w pierwszą z brzegu

dłoń pieniądze. Krzaki w ciemnościach zatrzeszczały 
w jednym i drugim kierunku. Słychać było szelest 
wiklin i rokiciny, deptanej i łamanej w pośpiechu. 
Zadudniała ziemia. W iatr przyniósł zdaleka jakiś 
prędki okrzyk, później coś, jak  szept. W reszcie na­
stała cisza nocna. Piotr nasłuchiwał. Nasłuchiwał
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zrazu zewnętrznej mowy, którą noc przemawia, 
rzeka szeleszcze, wiatr śwista. Później nasłuchiwał 
wewnętrznej mowy, którą wyrażała się jego istota 
niewiadoma, w głębokości jestestw a utajona. Za­
dumał się nad sobą, nad światem, nad wszystkiem, — 
zatonął w sobie bardziej, niż w tej głębokiej — 
głębokiej nocy. Poczuł wszystkiem swojem jeste­
stwem niezmierną nędzę i zupełną sam otność czło­
wieczą. To, co go  sam ego łączyło z Bogiem, ze 
światem i ziemią, — miłość, — stało się rozłącze­
niem z Bogiem  i światem, a pochłonięte zostało 
przez ziemię i noc. Jakże to miał zrozum ieć? Jakże 
się miał pogodzić i u lec? Jakże miał zaprzestać 
wewnętrznej walki, kiedy każda chwila była przy­
pomnieniem i każda buntem ?  S to jąc  tam na urwi­
sku, ponad rzeką w mroku szumiącą, począł pła­
kać zaiste krwawemi łzami w tę głuchą noc, — 
jęczeć w głębi swej po utraconej miłości, która 
była wszystkiem, a znikła i zamieniła się w nic. 
W yciągnął w bezwiedzy człowieczej ręce i skamłał 
u tej potęgi, która św iat trzyma, u tego ogromu 
niepojętego, którym jest światło dnia i ciemność 
nocy, niebiosa i ziemia, życie i zgnilizna, — o ła­
skę ulgi w dusznej niewiedzy, o tę jedyną w iado­
mość, której od lat serce spalone pragnęło...

Dopraszał się z głębokości swojej niedoli tej 
jednej jedynej w skazów ki:

— Gdzie ty jesteś, T an iu ?
Milczała ciemna noc. Głucho szumiała ukryta 

w mroku rzeka. Leciał w dal martwy wiatr. O ja ­
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kiejś porze tej nocy Piotr ocknął się w sobie i spoj­
rzał nazewnątrz siebie. A  więc — uciekł!

Zmocował się w sobie i dźwignął. Spojrzał na 
groźne w mrocznem niebie bryły, linie i załamania 
fortu. Podniósł dłoń praw ą do czoła i salutował 
je  po raz ostatni.

Następnie odwrócił się i salutował daleką w tej 
ziemi mogiłę ojca-wodza. Uśmiech spłynął na jego 
usta. Męstwo na duszę.

Równym krokiem poszedł w bok, naukos od 
fortu w kierunku stacyi kolejowej.

Daleko po zmarzniętej grudzie huczał kędyś za 
lasami nadchodzący pociąg.
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Obudził się rano i leniwie wodził oczyma po 
ścianach hotelowego numeru. Przypomniał, gdzie 
jest. K raków ! Wszystkie okoliczności ucieczki, wy­
czekiwanie w chałupie przemytnika, przejście g ra­
nicy, pochód w nocy po wertepach i ścieżkach — 
zdały się jak  sen nocny. Rozłucki wstał z łóżka 
i przeciągnął się, aż wszystkie kości zatrzeszczały. 
Otworzył okno, wychodzące na zamknięty dzie- 
dzińczyk, gdzie wokół piętra biegła drewniana b a­
lustrada. W głębi jacyś ludzie głośno rozmawiali, 
kłócąc się o swoje interesy, nic nie mające w spól­
nego z idejami, które ożywiały zbiega. W ysoko 
nad tą krakow ską studnią wznosiło się czyste niebo. 
Chłodny wiatr poganiał w niem pierzaste chmury. 
Piotr podniósł oczy ku tym chmurom dalekim. 
Zdały mu się być siostrami, były znajome, jedynie 
bliskie w tern najbardziej polskiem, ojczystem jego 
mieście.

Gdy tam stał u otw artego okna, goniąc oczyma 
obłoki, jakgdyby spomiędzy obłoków tych, z wy­
soka, z wysoka począł spadać dźwięk wzniosły 
i piękny, prastara pieśń, hejnał z wieży maryackiej. 
P iotr wsłuchał się w ten nieznany, a tak natych-
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miast i bezwzględnie własny głos, który z głębi 
wieków mówił do sam otności syna... Serce zdro­
żone nastawiło się, jak  grot włóczni, znowu do 
dzieła. Oczy poleciały znowu ku chmurom pełne 
tęsknoty i niezłomna wola postanowiła z żelazną 
mocą lecieć, jak  one chmury.

Błogosław iona pieśń nie ustawała.
Jakoby skrzydła silnego anioła podłożyła się 

pod czujną a strudzoną duszę. Zatoczyła coraz 
wyższe, orle koła...
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Po upływie pewnego czasu w bardzo niedro 
giej restauracyi, gdzie Piotr jadał, spotkał się oko 
w oko z Wolskim. Przywitali się z wielką wzaje­
mną satysfakcyą. Okazało s ię , . że Wolski siedzi już 
od dłuższego czasu w Krakowie i że już z pism 
publicznych wiedział o awanturniczej Piotra ucie­
czce, ale nie mógł przypuścić, żeby taki sławny 
uciekinier miał siedzieć w Krakowie. Był to pier­
wszy człowiek, którego Rozłucki znał i z którym 
mówił otwarcie w tern mieście. To też szczerze był 
rad. Lecz Wolski był nie w humorze, zasępiony 
i zaam barasow any, a nawet chwilami tak przybity, 
że prawie nieprzytomny. Na indagacye ex-oficera 
odpow iadał półgębkiem, niechętnie i, co było naj­
dziwniejsze, zgryźliwie. Dopiero po pewnym cza­
sie, gdy razem wyszli na planty, przyznał się, że 
jest w nadzwyczajnie ciężkich kłopotach, gdyż ma 
tu w Krakowie proces — i to proces nielada, bo 
o roztrwonienie pieniędzy publicznych. Piotr osłu­
piał. Ksiądz Wolski i roztrwonienie pieniędzy pu­
blicznych ?  Kiedy takie pytanie ze zdumieniem za­
dawał, twarz W olskiego mieniła się i ze wstydu 
dziwnie zapadała. Na prośbę o wyjaśnienie, wsty­
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dząc się i czerwieniąc, Wolski oświadczył, że po 
przybyciu do K rakow a został oskarżony o roztrwo­
nienie składek specyalnych, zebranych dawniejszemi 
czasy przez pewne grona ludzkie na rzecz unitów. 
Na pytanie, czy nie może się z tego wytłomaczyć 
i usprawiedliwić, odpowiedział, że nie może ze 
wszystkiego, gdyż w istocie niektóre wydatki z tych 
właśnie funduszów czynił nieopatrznie, bez pobra­
nia kwitów, niektóre kwity poniszczył umyślnie dla 
ostrożności, w ciągłej obaw ie rewizyi i skom pro­
mitowania ludzi, a niektóre sumy powydawał na 
cele ze spraw ą związane, lecz uboczne. S ą  także 
rzeczy, których sobie przypomnieć nie może. Piotr 
złościł się z miejsca i w prost wymyślał, jak można 
w rachunkach nie mieć wszystkiego na piśmie. 
Ksiądz wstydził się znowu i przysięgał, że wszystko 
wydał uczciwie, dla siebie nie wziął na owinięcie 
palca...

— E, tam z tym palcem ! — krzyknął Piotr.
— Jednego szeląga bezprawnie nie wydałem...
— I z  tym znowu szelągiem ! Toć wiem. Przy- 

szczypki u butów, jak  w rota u stodoły — i roz­
trw onienie! Któż to o skarża?

— No k tóżby? Kler.
— Ale mianowicie, co za jedni ?
— Prawowierni, piastunowie cnoty, zelanci z tłu­

stych prebend i posad.
— Jakież m ają dowody ?
— Dowody są. Och, to ciekaw e! Ja  patrzę 

i słucham uważnie, bo to moja przecie spraw a
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i moja dobra sława w grę wchodzi, a nie mogę 
się oprzeć podziwowi, jak  to na świecie jest...

Ludzie obojętni, którzy nic o tej sprawie nie 
słyszeli, sądzą mię za moje gorzkie trudy. J a  jeden 
wiem, ile w tern, co oni mówią, jest bezprawia 
i mojej krzywdy, nieprawdy i ich faryzeizmu, a do­
wody po ich są  stronie.

— Ale jakież dowody, — później będziemy na 
ten tem at filozofować...

— Dowody są takie. Po pierwsze — moje stwier­
dzenie prawdy o pobraniu sum. Po drugie zezna­
nia ludzi złych, którzy przeciwko mnie świadczą!

— Co to za ludzie ?
— Jedni pienią się, iżem jest odszczepieniec,

a inni m ają w tern interes, żeby zeznawać tak, jak  
to leży w interesie możnych. Możni zaś są za tern, 
żeby mnie w ten sposób zgubić.

— Któż to są ci możni ?
— Tutejsi, którzy oddaw na zęby na mnie ostrzyli. 

Ale głównie Nastaw a.
— Co zn ow u? T en !
— A ten. Jego  to przecie dzieło.
— D opraw dy?
Piotr pokiwał głową, uśmiechnął się...
— Gdzież to ów sąd  się odbyw a ?
— Tu w jednym klasztorze.
— Czy hrabia N astaw a występuje tam osobi­

ście, jako św iadek ?
— Owszem jest, ale to tam...
— Cóż niby ?
— Niby to on jest mój stronnik, nawet obrońca.
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Co mię obroni w pompatycznem przemówieniu, 
to czuję, jakby mię ziemią przysypał.

— A  któż w sądzie zasiada ?
— Starcy, zasłużeńcy, mężowie nauki, sławy, 

cnoty, niemal święci.
— A  czy też ja  nie mógłbym przypadkiem sta­

nąć także, jako świadek ?
— Św iadek, — a czego ?
Podniósł na przyjaciela oczy smutne, pełne żalu 

i miłości.
— No, choćby też tamtej nocy.
— Cóż to ma jedno z drugiem ?  Takich nocy 

miałem niemało, ale przecie nie o to tam chodzi, 
tylko o pieniądze. Chcą ze mnie zrobić złodzieja, 
bo tak będzie najłatwiej mię ubić, chcą ze mnie 
zrobić złodzieja, bo to potrzebne do tezy, że taki, 
jak  ja, odszczepieniec, musi, a nawet powinien być 
złodziejem. Po to zostaje się odszczepieńcem, żeby 
być złodziejem. Więc udowodnią. Cóż pan możesz 
pomóc w walce z N astaw ą? To człowiek potężny.

— A  ja  właśnie przeciwko niemu radbym św iad­
czyć. Z nim się zewrzeć.

— Nie, to na n ic ! Niema punktu, do którego 
m ógłbyś być powołany.

— M ogę być przecie powołany do punktu stwier­
dzenia prawdy...

— Prawdy... ->■— uśmiechnął się Wolski z nie­
wymowną goryczą i zaiste krwawą ironią. Szli cie- 
mnemi uliczkami. Deszcz mżył i lepkie błoto kra­
kowskie pryskało im spod nóg. Mijali ciasne sienie 
starych domów, mroczne zaułki, źle oświetlone aleje.
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Wolski ciapał wielkiemi butami po kamieniach, nie 
patrząc, gdzie te buty stawia. Rozłucki zwrócił mu 
u w ag ę :

-— Niech-no ksiądz idzie mniej idealistycznie po 
tym padole, bo już mam spodnie pobryzgane dzięki 
takiemu systematowi spacerów po tym Krakowie.

— Przepraszam. Ostatecznie m ógłbyś pan być 
powołany, jako świadek z mej strony, bo ja  dotąd 
ani jednego św iadka nie powołałem. A  tam po ci­
chu kwestyonują wogóle moją pracę. Mówi się do 
u ch a : pieniądze trwonił z dziewczętami po mia­
steczkach. Przyjdzie jeszcze taki, co po w ie : — kto 
go  wie, czy to nie szpieg ?... A  będzie i taki, co 
drugiemu szepnie do u ch a : — mówią, że to szpieg...

— Wiem, wiem...
— Jeśli nie kwestyonują mojej pracy głośno, 

jawnie, to jednak robią z niej byle co, albo przed­
staw iają jako coś mdłego, nikłego, ułomnego. N a­
leżało robić tak i tak, a ja  oto, com robił ?  Mdle, 
słabo, zcicha... Ale tego, jak  należało, żaden nawet 
ze słychu nie zna i krokiem tam nie poszedł, nie 
spojrzał w tam tą stronę. O, mocny Boże m ó j!

— No, więc idę tam !
— B a ! A  jakże się pan nazwiesz ?  Przecie po­

winieneś wymienić swe nazwisko, swe generalia...
— Zamelduję się oskarżycielowi, świadkowi, czy 

obrońcy, hrabiemu Nastawie. Poproszę go, żeby 
zaświadczył, iżem jest człowiek dobrej wiary. A  cho­
ciaż nazwiska dobrego w tych stronach nie mam, 
przecież świadczyć mogę. On to dla mnie zrobi.

Piotr roześmiał się głośno i zamilkł. Latarnie
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były coraz rzadsze, błoto zaś coraz obfitsze i jakby 
solidniejsze. Przybyli do dzielnicy ubogich. Rozłu- 
cki zrobił uwagę, iż Kraków jest miastem przedzi­
wnej piękności, jedynem w Polsce, a może nawet 
w Europie, — ale od pierwszego piętra ku górze. 
Dół jest bardzo nieładny. Takiej zaś biedy, jak  
w Krakowie, nie znajdzie w Polsce, nie mówiąc już 
o Europie.

W zawiłych uliczkach trafili na ogromny gmach 
klasztoru. Wolski prowadził. Weszli w bramę i w ko­
rytarze, zimne, jak  lochy. Brnęli w górę po pła­
skich i wygodnych schodach z ciosu, które powy- 
żłabiane zostały przez tysiące stóp w ciągu wie­
ków. Nareszcie dostali się do korytarza słabo oświe­
tlonego, który zdawał się nie mieć końca. Wolski 
szedł coraz szybciej i w coraz oczywistszym niepo­
koju. Tracił zewnętrzną, świecką sw adę i staw ał 
się strwożonym księdzem. Ręce mu drżały, gdy ko­
łatał we drzwi, głęboko w mur wpuszczone. Ktoś 
je otworzył tak niepostrzeżenie, jakby się same 
rozwarły. Weszli do sali obszernej po kilku sto­
pniach kamiennych na dół prowadzących. Sa la  ta 
słabo była oświetlona lampą, stojącą w głębi, na 
dużym stole. Pod ścianami, na szerokich, drewnia­
nych ławach siedzieli jacyś ludzie. Z tej sali pro­
wadził do drugiej szczególnego rodzaju otwór, bez 
drzwi, przedzielony po środku słupem. Było coś 
grubo niezgrabnego, ponurego i budzącego wstręt 
w tej jamie, wiodącej do głębi. W drugiej izbie, 
równie obszernej, widać było stół założony papie­
rami i bardzo rzęsiście oświetlony przez dwie duże
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naftowe lampy. Nikt przy tym stole nie siedział, 
lecz od pierwszego rzutu oka widziało się, że tam 
właśnie jest trybunał. W olski przysiadł na ławie 
w pierwszej sali i zatrzymał tam Piotra. Był wzbu­
rzony, zgorączkowany, wewnętrznie przejęty sw ą 
spraw ą i okolicznościami jej towarzyszącemi w spo­
sób charakterystyczny, jak  to bywa z ludźmi, któ­
rzy są  pod ciężkim zarzutem w sądzie. Jeżeli mó­
wił o jakim przedmiocie postronnym, to widać 
było, że o nim prawie nie myśli. Twarz miał znisz­
czoną, przeżartą przez jednostajne zmory, które 
wnętrze jego szarpały. Piotr przypatrywał mu się 
z ukosa i zadawał sobie pytanie, czy ten człowiek 
popełnił zarzucane mu występki, czy nie. Nie przy­
szedł do żadnego przeświadczenia.

Ludzie, siedzący na ławach, drzemali. Było ich 
kilku. Jeden z nich był to prostak o rysach pospo­
litych, drugi, ubrany z waszecia, trzeci jakiś miej­
ski jegom ość wytarty, w długim surducie z ostrzy­
żoną „na jeża“ głową, czwarty — mieszczanin w dłu­
gich butach, piąty, typowy podlasiak, o rysach 
suchych i czarnych a siwych oczach. Spoglądali 
na W olskiego nieufnie, pogardliwie i z nienawiścią. 
Szczególniej ów trzeci z rzędu, młody w długim 
surducie, o krostowatej twarzy, powleczonej aniel­
skim uśmiechem, mierzył go  wciąż oczyma od stóp 
do głów, jakby mu brał miarę na trumnę. Wolski 
milczał, sapał, popraw iał na sobie, a raczej szarpał 
przyciasne ubranie. Piotr trącił go w bok i zapy­
tał, kto są ci ludzie. Odpowiedział, że to św iad­
kowie. Zaraz też począł wyłuszczać długi i nie-

Uroda życia II. 11
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zmiernie zawikłany wywód o owym w surducie, 
o jakichś listach przejętych, o cytatach poprzekrę­
canych, o fałszywości zestawień... Piotr nic z tego 
nie pojął, tem bardziej, że w głębi drugiej sali 
drzwi się otwarły i wszedł w pełnym składzie — sąd.

W sunął się najprzód stary ksiądz z twarzą su­
chą, rozumną i dobrotliwą. W łosy miał już dobrze 
przyprószone siwizną, oczy osadzone głęboko, mą­
dre i łaskawe. Za nim wtoczył się zakonnik otyły, 
łysy, o twarzy okrągłej i tłustej, o oczach w ład­
czych i potężnych. Grube jego usta zdały się być 
stworzone do wydaw ania rozkazów, ręce do zgi­
nania karków. Trzeci z sędziów był to cywilny 
staruszek, z białą „hiszpanką“ i białemi wąsami, 
ruchliwy i niezmiernie elegancki. Czwarty, również 
cywilny, młody, dwudziestokilkoletni jegom ość, za­
żywny i tęgi, niskiego wzrostu. Natrętne jego oczy 
z jak ąś nieodstępną zajadłością spoglądały spoza 
binokli. Ostatni z sędziów, również świecki, był to 
młody jeszcze człowiek, łysy, lecz bardzo przystojny, 
o brodzie kruczej, aksamitnych oczach i ustach aż 
lubieżnie pięknych. Sędziowie ci bez żadnej osten- 
tacyi zajęli miejsca za stołem i przewodniczący, — 
ów duchowny starszy wiekiem, — poczciwym gło­
sem przywołał do tamtej sali W olskiego i św iad­
ków. W szyscy natychmiast ruszyli się z miejsc. 
Wolski ręką drżącą z nerwowego wzruszenia ujął 
P iotra pod ramię i wprowadził do silnie oświetlo­
nej sali. Zwrócił się do przewodniczącego z zaw ia­
domieniem, że przyprowadza sw ego świadka, który 
niewiele wprawdzie może dorzucić do istoty sprawy,
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lecz co do niektórych szczegółów da wyjaśnienia. 
Sędziowie porozumieli się pomiędzy sobą i, po pe- 
wnem wahaniu, przystali. Sekretarz, ów niski w bi­
noklach, zap y tał:

— Nazwisko świadka ?
Rozłucki rzekł osch le :
— Niepotrzeba pisać nazwiska. Chodzi o istotę 

rzeczy, nie o osobę. Niech pan napisze imię świadka, 
Piotr, — to wystarczy.

Sekretarz zmierzył go  impertynenckiemi oczami 
od stóp do głów — i zapytał sędziów, co ma za­
pisać. Naradzano się przez chwilę i, w sposób dość 
pogardliwy, nie badając, czemu świadek nie chce 
podać sw ego nazwiska, zgodzono się na zanoto­
wanie go  tylko z imienia. Rozłucki usiadł w po­
bliżu stołu na krześle, w jasnem świetle lampy 
i począł przyglądać się sędziom. Nie budzili w nim 
niechęci. Przeciwnie, — podobali mu się, jako typy, 
jako figury ciekawe i interesujące, — ale nie miał 
do nich serca. C ała ta spraw a, wytoczona prze­
ciwko W olskiemu, którego był widział w lesie 
i polu podlaskiem, wydaw ała mu się być wieru- 
tnem ludzkiem głupstwem. Tłusty zakonnik, pro­
wadzący dochodzenie, przedkładał prezesowi wy­
niki dotychczasowe. W trakcie tego skinął głową 
ku młodemu jegom ościowi w surducie do kolan, 
siedzącemu w kątku sali, obok wielkiej szafy. Tam ­
ten wstał natychmiast. Blado błękitne jego oczy p a­
trzały łagodnie i niemal nabożnie, pociągła twarz wy­
rażała czystość serca i gotow ość do wszelkiej ofiary.

— Panie Sikorski, — mówił zakonnik, — pro­

11*
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szę nam szczegółowo wyjaśnić spraw ę pożyczki, 
udzielonej przez „pana W olskiego“ rodzinie Natalii 
Mikuciówny.

Zapytany podniósł oczy w niebo, jakby tam szu­
kał natchnienia, i wnet począł wydobywać ze siebie 
głosem cichym i rzewnym długi donos na „pana Wol­
skiego“ , przedstawiający „zgoła niereligijny stosu­
nek“ , który łączył „pana W olskiego“ z Natalią Miku- 
ciówną. Stosunek ten „w edług zdania“ św iadka był 
przyczyną i motywem udzielenia owej pożyczki. W y­
wód pana Sikorskiego trwał niezmiernie długo, był 
zawiły, zahaczający o setkę zdarzeń banalnych, wy­
padków najpospolitszych, czyichś opowiadań, pod- 
słuchań, doniesień, plotek...

Podczas zeznań tego św iadka wszedł do sali 
hrabia Nastaw a. Za nim — cały szereg osób du­
chownych i świeckich, grupam i i pojedyńczo. W szy­
scy przybywali tąsam ą drogą co Wolski z Pio­
trem, — przez dużą salę. H rabia N astaw a, wkro­
czywszy do izby sądowej krokiem cichym, bezsze­
lestnym, elastycznym, obdarzył sędziów niskim ukło­
nem i łagodnie skierował oczy w stronę Piotra. 
Ujrzawszy go tutaj, doświadczył, widocznie, nad 
wyraz nieprzyjemnego wrażenia, gdyż on, tak nad­
zwyczajnie pewny siebie i towarzysko wyszkolony, 
nie mógł tego ukryć. Stał przez chwilę znierucho­
miały, jakby się wahał w głębi siebie, jak  pokonać 
wrażenie. Wreszcie skinął w tę stronę, gdzie Roz- 
łucki siedział, niepostrzeżenie głową, zawrócił się 
na miejscu i usiadł zdała, w drugim końcu izby.

Trwało dalej interesujące zeznanie pana Sikor-
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skiego. Zakonnik stawiał p y tan ia : — kto, kiedy, 
jak, ile, skąd, dokąd, po co, z kim ?  — i tak d a­
lej. Sekretarz sądu spisywał szybko i dokładnie 
rzeczy podane. Kiedyniekiedy zakonnik łagodnym  
ruchem tłustych rąk odwijał rękawy habitu i wów­
czas czyniło to wrażenie, że się „braciszek“ zabiera 
do ostatecznego oprawienia ofiary. Białe i pulchne 
jego palce, złożone pobożnie na piersiach, zaciskały 
się dobrotliwie, gdy pan Sikorski podaw ał pewne, 
niby to nieznaczące szczególiki, lecz w gruncie rze­
czy nitki do skręcenia stryczka dla „pana Wol­
skiego“ . Sekretarz pisał wówczas ołówkiem na 
wielkich arkuszach, rzucając od czasu do czasu 
pytanie, albo prośbę o powtórzenie jakiegoś szcze­
gółu, ażeby go  m ógł trafnie i wiernie wlepić w pro­
tokół. W zadawaniu pytań znać było metodę 
i umiejętność. Były one tylko jakby przykładami, 
argumentami potwierdzającemi założenie. Trzej po­
zostali sędziowie siedzieli bez ruchu, słuchając w sku­
pieniu. Gdy skończył wszystkie swe wywody pan ' 
Sikorski, przywołano mieszczanina. Ten mało wie­
dział, o co właściwie w tej spraw ie idzie. Ział nie­
nawiścią do W olskiego, jako do odszczepieńca. 
Wszystko, co mówił, miało charakter nienawiści. 
Zeznawał później chłopowina, który raz mówił 
przychylnie, raz nieprzychylnie dla oskarżonego. 
Znowu przywołano pana Sikorskiego dla skonsta­
towania faktów, podanych przez innych świadków. 
Wytworzyła się istna góra plotek. Zaprzeczano, po­
twierdzano, piętrzono dowody i burzono je, żeby 
spiętrzyć inne. Piotr był znudzony. W pewnej
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chwili posłyszał, że zakonnik zwraca się wprost do 
W olskiego, Tłusty rzymczyk prosił grubego od- 
szczepieńca głosem cichym, pokornym i łagodnym, 
w którym na dnie brzmiała nuta żelaznej groźby, 
ażeby nie skazywał sądu na dochodzenie tej rze­
czy, lecz wyznał dobrowolnie prawdę. Prosił go 
przez miłość Pana Jezusa, która „nie m ogła prze­
cież wygasnąć w sercu do szczętu“ , ażeby nie gor­
szył słuchaczów wydobywaniem tych rzeczy, spi­
sywaniem ich w protokóle, lecz w krótkich wyra­
zach wyjawił sedno rzeczy, które wiarogodne ze­
znania już niemal odsłoniły.

— Panie Wolski, — mówił braciszek z drże­
niem w głosie, — na rzeczy święte, którym wier­
ność zaprzysiągłeś niegdyś przed ołtarzem, zakli­
nam cię dziś, ja  proch przed Panem, ażebyś n^m 
wszystkim oszczędził przykrości badania, a sobie 
tern gorszego wstydu. Wzywam też pana, ażebyś 
te pieniądze, któreś wydał, te grosze, które ubó­
stwo chrześciańskie składało na rzecz braci unitów, 
zwrócił, — ażebyś je oddał do rąk godnych, do 
rąk, które godnie groszem tym rozporządzą.

Piotr patrzał w owej chwili na wyhodowane, 
białe, tłuste ręce mnicha z różowemi paznogciami. 
Miał chęć podejść do tego faryzeusza i powiedzieć 
mu parę słów do ucha. Lecz nie ruszył się z miej­
sca. Siedział z przymkniętemi powiekami- Słuchał, 
co też powie Wolski. Ten wstał z miejsca i, trzy­
mając się poręczy krzesła, jakby w obawie upadku 
na ziemię, począł coś ze siebie wydębiać. Coś 
stwierdzał, czemuś zaprzeczał.' Cichym głosem, zwró-
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eony do owego Sikorskiego, kiwając boleśnie głową, 
odpierał gołosłownie jego zarzuty w sposób zaiste 
liryczny, prawie żakowski, nie posiadający żadnej 
prawnej wartości. O bracając się do sędziów i oty­
łego zakonnika, według jego żądania, przysięgał, 
że jest w tej rzeczy niewinny. W innych rzeczach — 
może tak, w tej — nie. Co do Natalii Mikuciówny, 
płonąc ze wstydu, wyznawał, że istotnie miał do 
niej niejaką „m ęską skłonność“ , ale była to zgoła 
platoniczna sym patya. Nigdy jej z tego tytułu pie­
niędzy nie udzielał. Przeciwnie — i tak dalej... S e ­
kretarz skwapliwie zapisywał te jego ekspektora- 
cye, szczególniej co do „innych rzeczy“ . Tłomacze- 
nie się W olskiego sprawiło wrażenie jaknajgorsze. 
Nie postawił żadnego niezbitego dowodu swej nie­
winności. Mówił o jakichś amorach, a co do spraw 
pieniężnych przysięgał, daw ał wielekroć słowo ho­
noru. Jeden z sędziów, ów młody z czarną brodą, 
zabrał głos i podkreślał tę okoliczność, iż pan Wol­
ski, który przed chwilą przyznał się w całej roz­
ciągłości do „innych rzeczy“ , to jest do wykroczeń 
natury moralnej, — w tej sprawie, o którą chodzi, 
na tak głębokie i chrześciańskie postawienie kwe- 
styi, jak  to uczynił brat Leon, zachowuje przecież 
swój sekret. Młody prawnik zwrócił także uwagę 
na to, że odpieranie zaświadczeń niewątpliwych 
słowem honoru, czy gołosłow ną przysięgą nie może 
mieć dla sądu znaczenia. Pytał wreszcie, czy pan 
Wolski może złożyć jakiś dowód rzeczowy, oczy­
wisty, to, co się nazywać może dowodem prawdy, 
dla obalenia, jeśli nie dowodów, to poszlak winy,
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złożonych przez świadków. Wolski znowu pow tó­
rzył swe zagm atwane historye, które już Piotr był 
słyszał. Mówił o sumach wydanych, wyliczał osoby, 
zdarzenia, wspominał o konieczności niszczenia kwi­
tów. A  wreszcie zwiesił głowę, rozłożył ręce — 
i usiadł na krześle. Zapanowało milczenie. Prze­
wodniczący dał znak Piotrowi, że pragnie go py­
tać. Zadał też kilka kwestyi co do tego, jak da­
wno zna pana W olskiego, co go  z nim łączy i co 
wie w tej sprawie głównej. Rozłucki z szacunkiem 
odpow iadał na wszelkie te kwestye, ale później 
zwrócił się z zapytaniem, czy może sam mówić. 
Otrzymał na to pozwolenie. Prosił przedewszyst- 
kiem o wyjaśnienie, jako nieobeznany ze spraw ą 
do gruntu, gdyż od sam ego jej początku nie był 
obecny, — czy dobrze pojmuje apostrofę sędziego, 
którego się tytułuje „bratem  Leonem “ . Czy w spra­
wie tej chodzi o stwierdzenie, że pan Wolski roz­
trwonił sumy, powierzone mu dla celów wyższego 
porządku, na swe osobiste potrzeby czy przyjem­
ności ?  Potwierdzono, że tak. Rozłucki zapytał je­
szcze, czy to dla udowodnienia swej niewinności 
ma on dostarczyć materyalnego dowodu praw dy? 
Potwierdzono, że tak właśnie. On rzekł w ówczas:

— A  więc panowie sędziowie widzicie ten do­
wód prawdy.

— Gdzież on je s t ?  — zapytał młody prawnik.
— O to ta postać, — rzekł Piotr, wskazując 

na W olskiego.
— Cóż to ma znaczyć?
— Podnieście wyżej światło lampy i obejrzyjcie
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oskarżonego od stóp do głowy. Przypatrzcie się na- 
dewszystko jego butom, jego spodniom i surdutowi.

Wolski zwrócił się do Piotra czerwony ze wstydu 
i wściekły za tego rodzaju obronę. Sędziowie uśmie­
chnęli się, jedni ironicznie, drudzy pobłażliwie. 
Wnet jednak schowali te uśmiechy pod swe m a­
ski mniemanej objektywności. Piotr nie dał za w y­
graną. Mówił coraz spokojn iej:

— Czy to jest typ człowieka, który roztrwonił 
fundusze publiczne ?

— Nie poszukujemy typu, lecz badam y szcze­
gólny wypadek. Liche ubranie nie jest dowodem 
przeciwko danemu zarzutowi, a może być nawet 
argumentem, przemawiającym właśnie na nieko­
rzyść. J a  jednak, osobiście, tego argumentu nie 
wysuwam. To, co szanowny pan mówi, nie jest 
wcale ani dowodem przeciw, ani za... — mówił 
piękny prawnik z jedw abistą brodą. — My poszu­
kujemy dowodów rzeczowych.

— Ja  je też dać usiłuję, lecz pan mi przerywa. 
Jeżeli panowie nie widzicie dowodu istoty rzeczy 
w tern, com powiedział, to spojrzyjcie teraz na 
swe buty, spodnie, surduty i habity...

— Szanowny panie, muszę mu zwrócić uwagę...
— Wy, którzy tego ubogiego o roztrwonienie 

publicznego grosza sądzicie, spojrzyjcie na siebie.
— Szanowny panie... — począł mówić pokor­

nym głosem zakonnik, lecz Piotr mu przerw ał:
— Wy, w miękie szaty odziani, co ośmielacie 

się zaczepiać przychodnia, który w raca z puszczy... 
Tyleście zobaczyli z tego, co się na puszczy dzieje?
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Czy był tam który z was, pospołu z tym, oskar­
żonym ?

— Byli tam świadkowie, którzy tu stają mu 
do oczu... — mówił przewodniczący łagodnie, wska­
zując na prostych ludzi.

— Ja  tam również zajrzałem. Widziałem wów­
czas tego „pana W olskiego“ , jak  był kapłanem 
w puszczy, w lesie, w nocy, pośród czyhającego 
nieprzyjaciela. B óg był z nim i przed Bogiem on 
otwierał duszą ludu. Gdy wznosił ręce, dusze lu­
dzkie dźwigał ku Bogu. Strzeżcie się, wy, sędziowie!

— Czemże to grozisz nam, mości panie ?  — za­
pytał siwy staruszek z „hiszpanką“ , dotąd milczący.

— Nie grożę wam niczem. Daję wam tylko 
pierwsze i ostatnie ostrzeżenie. Weźcie je przecież 
pod rozwagę, jako najważniejszy argument.

Przewodnik rozprawy patrzał na Piotra głę­
bokim, uważnym, spokojnym i, możnaby powie­
dzieć, współczującym wzrokiem. Rzekł łagodnie :

— Dziękujemy. Czy nic już więcej nie ma pan 
do udowodnienia w tej sprawie ?

— Owszem, mam jeszcze słowo.
— Słuchamy.
Piotr skierował oczy w prost na hrabiego Na­

staw ę i rzekł wyniośle, niemal rozkazująco :
— Panie h rab io ! Wzywam pana do wyświe­

tlenia i udowodnienia całej dodatniej misyi księ­
dza W olskiego na Podlasiu.

H rabia N astaw a patrzał na niego obojętnie, 
jakby wcale nie słyszał. Prezes odezwał s ię :

— H rabia N astaw a składał tu już swe zezna-
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nia. Porządek badań i ich kierunek jest to rzecz 
nasza. Po to zostaliśmy do tego sądu wezwani, 
a na wybór nasz zgodził się oskarżony. Cóż je ­
szcze, szanowny panie, możesz nam powiedzieć ?

— Już nic.
— B óg zap łać !
Piotr wstał i wyszedł z tej sali do sąsiedniej, 

pogrążonej prawie w mroku, — gdzie siedział był 
poprzednio. Tam wyciągnął się na szerokiej ławie, 
głowę oparłszy o ścianę, i popadł w zamyślenie.' 
Cała spraw a, tocząca się w sąsiedniej izbie, stała 
mu się obcą, niską i wstrętną. Nie umiał tego wy- 
rozumować i faktami stwierdzić, lecz czuł całem 
jestestwem istotę prawdy, był z nią w obcowaniu, 
miał ją  niemal w ręku, jak  przedmiot, a nie mógł 
jej ukazać, a, co gorsza, nie mógł nią uderzyć, 
jak  bronią. Wiedział natomiast, że tam, wobec sę­
dziów i milczącej publiczności, mówił głupstw a 
i głupstwem wywijał, jak bronią. W obliczu tych 
ludzi przezornych i roztropnych zaszkodził Wol­
skiemu. Nie chciał też już tam wchodzić po raz 
wtóry. Tymczasem spraw a toczyła się. Mijały g o ­
dziny. Była już późna noc, kiedy z izby sądowej, 
gdzie wciąż jeszcze trwały zeznania, odczytywanie 
jakichś listów, gdzie gw ar indagacyi, wzburzony 
głos W olskiego i pytania sędziów raz wraz się roz­
legały, — hrabia N astaw a wyszedł do przyległej. 
Sądząc, że tam niema nikogo, począł przechadzać 
się w półmroku. Defilując tak, spostrzegł leżącego 
na ławie, lecz nie zwracał uwagi, w przypuszcze­
niu widocznie, że to jest ktoś ze świadków. Piotr
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patrzał nań długo, nie dając znać o sobie. Minęła 
tak zapewne z godzina czasu. Wreszcie Rozłucki 
podniósł się ze sw ego miejsca i, gdy hrabia Na­
staw a do niego się zbliżył, pociągnął go za rękaw. 
Nastaw a teraz dopiero ujrzał go  przed sobą i po­
znał. Stali jakiś czas w milczeniu, zaglądając so­
bie w oczy. Piotr rzekł c ich o :

— Znowu tak w zmroku rozmawiamy...
N astaw a milczał.
— To pan ścigasz tutaj W olskiego...— ciągnął 

Piotr.
N astaw a milczał.
— Nie będziesz pan przecie tchórzem i, jeżeli 

go  ścigasz, nie zaprzesz się tego ?
— Nie widzę potrzeby zdawania przed panem 

sprawy z tego, co robię.
— A  więc pan robisz to, o czem mówię ?
— Sam a logika rzeczy wskazuje, że tak nie jest 

i być nie może, lecz gdyby nawet tak było, to 
i wówczas zabroniłbym panu stawiać mi podo­
bne py tan ia !

— Jeżeli tak jest, to postanowiłem zanieść do 
pana prośbę.

— P ro śb ę ?  Pan taki dumny i w span iały?
— Tak jest. J a  taki dumny i wspaniały... P a­

miętasz pan naszą rozmowę w powozie ?
— Pamiętam ją  i nie zapomnę, bądź wasan 

pewny.
— Mniejsza o zapewnienie, które wasan rzucasz 

w próżnię. Chodzi o propozycyę wówczas uczy­
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nioną. Obiecywałeś mi pan złote góry, jeżeli ci się 
usunę z drogi.

— Ehe — i cóż ?
— Otóż teraz gotów  jestem... przyjąć pańską 

propozycyę.
— P ro szę ! I czegóż w asan żądasz za to cenne 

ustąpienie z placu ?
— Wiesz pan aż nadto dobrze, że Wolski jest 

najzupełniej niewinny, lecz pozory, a raczej ni­
kczemnicy, przemawiają przeciwko niemu. Praca 
jego będzie uniemożliwiona. Zadadzą mu tutaj 
śmierć moralną. Uwolnij go pan od tego hańbią­
cego zarzutu.

Hrabia N astaw a roześmiał się szczerze.
— Śmiejesz się pan ?
— Śmieję się z tej pańskiej romantycznej pro- 

pozycyi.
— Dla czego ?
— Nie ja  tu jestem  oskarżycielem, nie ja  sę­

dzią, nie ja  instancyą karzącą, albo uniewinniającą. 
Jeżeli jest winien, to go sąd, złożony z istnych pe­
reł św iata duchownego, z profesorów  uniwersytetu 
i ludzi pierwszorzędnej w zawodzie prawniczym 
wartości — potępi. Jeżeli jest niewinny, to go ci 
ludzie napewno oczyszczą.

— Powinieneś pan jeszcze głośniej roześmiać 
się z tej swojej obłudnej mowy.

— Przypuszczam, wnosząc z przebiegu sprawy, 
że go  jednakże ten sąd  nie będzie mógł oczyścić.

— I ja  tak sądzę, wnosząc z usposobienia sę­
dziów.
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— Pańska ironia chybia celu. Ważniejszy jest 
byt i moc kościoła, niż honor księdza, entuzyasty. 
Jeżeli dla dobra kościoła trzeba poświęcić człowieka, 
to nikt się wahać nie powinien.

— Dobrze to pan tłomaczy.
— Tutaj jednak nie zachodzi, jak  sądzę, nawet 

taka okoliczność. Zobaczymy, jaki to jest człowiek. 
Rozczarują się obałamuceni, patrząc na ten lichy 
mosiądz, który chciał połyskiwać, jak  złoto. To 
będzie zysk. Nie można uwodzić gołębich serc bla­
skiem fałszywym.

— Ten Wolski nie jest to blask fałszywy. Pan 
to dobrze wiesz.

— Nie jestem pewny. Poczekam na wyrok.
— Potrzebne panu jest jego  potępienie, ażebyś 

mógł owładnąć pewnem sercem gołębiem, ażebyś 
mógł je poniżyć...

— Miarkuj się pan !
— Nie chcę. Czynię panu propozycyę. Poniżam 

się bez granic, czyniąc tę propozycyę pokoju za 
cenę ocalenia honoru tam tego człowieka.

— Śmieję się z tej pretensyonalnej pozy i z tej 
pro-pozy-cyi. No i z ciebie, mój młody paniczu. 
Nie masz już dla mnie żadnej ceny. Dopóki byłeś 
oficerem, który okrywał mundurem rosyjskim ryn­
graf tajemniczego polskiego rycerza, budziłeś cie­
kaw ość i byłeś, — dla pewnych osób naturalnie, — 
jakąś zagadkow ą wielkością. Dziś, gdy zdradziłeś 
swój wojskowy sztandar i gdyś się stał pospolitym 
i ordynarnym, codzień spotykanym rewolucyjnym
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typem, odarłeś się sam ze wszelkiego uroku. S tra­
ciłeś wszelkie znaczenie. Zegnam.

H rabia N astaw a odszedł wolnym, cichym kro­
kiem do sali sądowej. Piotr został na miejscu. Długo 
tam tkwił w zamyśleniu głębokiem. Patrzał w oświe­
tlony kwadrat przejścia do mniejszej izby. W pe­
wnej chwili załamał ręce, aż zatrzeszczały, i wy­
szeptał do duszy swojej jakieś słowo, głuche niby 
sztylet i jak  on schowane w pochwie milczenia. 
Siadł na ławie, ujął głowę w ręce i patrzał na od­
legły stół sędziowski. Miał w owych chwilach na­
oczne wrażenie podłości w Polsce. Czuł ją  w ystę­
pującą naprzeciwko i nie mógł jej dać rady. Była 
wobec niego, jakgdyby forma bezkształtna, narzu­
cająca sw ą wielkość i ciężar, oraz obłudną rriię- 
kość. Był moment, że zapragnął ze swej duszy wy­
rwać szpadę, wejść do tamtej sali sądowej i roz­
pędzić wszystkich tamtych. Samemu osądzić tę 
spraw ę na mocy szpady, na zasadzie praw dy i su­
mienia ! Lecz oto spostrzegł, że nie może stworzyć 
sw ojego 18-go Brum aire’a, gdyż szpady u boku 
już nie ma, a gdyby ją  nawet jeszcze posiadał, to 
byłaby to mpc rosyjskiego porządku, nie taka, jakiej 
pożądał.

Bardzo późno, bodaj już nad ranem, posłyszał 
rumor. Ludzie wychodzili z sądu gromadnie, gw a­
rząc pomiędzy sobą. Słuchał, co m ów ią; i z poje­
dynczych zdań, ze strzępów dyalogu zrozumiał, 
iż wydano na W olskiego wyrok potępiający. P o­
twierdzono wyrokiem oskarżenie, stawiane przez 
Sikorskiego i innych.
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Piotr został na swem miejscu. Chciało mu się 
spać. To też przekręcił się na bok i natychmiast 
usnął krótkiem zamroczeniem, które czasem na­
wiedza człowieka, jak  najgłębsza tajemnica bytu. 
Ukazał mu się dziwny jakiś widok, związany z tern, 
co myślał niedawno, rzeczywisty, jak sceny d o­
piero co zaobserwowane, a przecie tajemniczy i nie­
pojęty. Obudził go dreszcz nagły, jakby potrzą- 
śnięcie za ramię ręką szatana. Siadł na ławie. Sza­
rzało. Przez zakratow ane okna wsączał się do sali 
zimowy świt. Och, jakiż nieopisany smutek był 
w tych pustych, ohydnych izbach, — i w tym ża­
łosnym poran ku !

Piotr znowu zatrząsł się z zimna. W stał też za­
raz i wyszedł. Trafił w korytarz długi i mroczny. 
Z niego na schody. Nie spotkał tam nikogo. Drzwi 
były poroztwierane. Pobłądził w tych długich 
i przemierzłych sieniach i znalazł się u wejścia do 
kościoła. Małe drzwiczki, wpuszczone w mur nad­
zwyczajnej grubości, prowadziły na chór kościelny. 
Przedsionek wyłożony był kamiennemi płytami. 
Było tam pusto i zimno. Krok rozlegał się gło- 
śnem echem. Piotr chciał zawrócić, lecz w szarzy- 
źnie półmroku spostrzegł coś czarnego na ziemi. 
Schylił się i spostrzegł człowieka rozciągniętego. 
W patrzył się weń i pozn ał: Wolski leżał krzyżem 
u tych drzwi, prowadzących na chór. Głuchy jęk 
padał z jego ust w płyty kamienne. Wielkie ciało 
raz wraz wzdrygnął kurcz boleści — i znowu była 
cisza, zalegająca te miejsca.

Rozłucki czekał długo, aż się nieszczęśliwy wy-
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szlocha. Nie m ogąc zaś doczekać się, potrącił go 
końcem buta. Tamten podniósł ciężką głowę i coś 
wyjęczał.

— W staw aj! — kazał mu Piotr.
— Kto to ?
— No, wstawaj, m ów ię! Dość tej nędzy. 

C h odź!
— Dokąd mam iść ?
— W św iat!
— Już nie chcę !
— M usisz!
— Zostaw mię...
Znowu runął na ziemię i rozkrzyżował na ka­

mieniach ręce. Głowa jego w szlochach poczęła 
się taczać z boku na bok i tłuc o głazy. Piotr po­
chylił się, podsadził ręce pod ciężki kadłub i dźwi­
gnął go z ziemi.

— Już cię drugi raz dźwigam.
— Zostaw m ię !
— W stawaj, bryło po ko ry ! Chodź w św ia t !
Postawił go  na ziemi, objął ramieniem, ucało­

wał w usta — i pociągnął ze sobą.

Uroda życia. II. 12
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w małym hoteliku, przy jednej z wąskich uli­
czek, biegnących w bok od bulwaru M ontparnasse, 
na bardzo Wysokiem piętrze sąsiadowali od tygo­
dni Piotr Rozłucki i ex-ksiądz Wolski. Izdebki ich 
łączył korytarz ciasny i ciemny. Okno z pokoju 
Piotra wychodziło na ulicę, — księdza na dachy 
i studzienne podwórka, zastawione mnóstwem oko­
pconych „paw ilonów “ . Pełno tu było blaszanych 
kominów i rur, a dymu nie brakowało. Przybyli 
obadwaj do Paryża, do tej zatoki narodów, portu 
rozbitków, wielkiej giełdy ambicyi, marzeń, przed­
sięwzięć... Zamierzali tu pracow ać, każdy w swojej 
dziedzinie, — szukać chleba, nauki, pola działania. 
Wolski przesiadywał w pokoiku Piotra, skoro tylko 
wrócił z miasta, z wykładów w kolegium francuskiem, 
w Sorbonie, czy gdzieindziej, z bibliotek i muzeów. 
Piotr rzadko wychodził z domu. Paryż go  rozdzierał, 
nękał i wysysał. Trzeba było pokonać siebie, poko­
nać to miasto miłości, cmentarz duszy. Przebywał 
tu umyślnie, wchodził w uliczki, w sienie, do ko­
ściołów, wałęsał się po ogrodach i po kawiarniach, 
wstępował nawet na schody znajome, po których 
był ongi biegł, jak  obłok szczęśliwy niesiony od
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wiatru. Chciał zdobyć te miejsca duchem życie 
tworzącym, pokonać je i zwalczyć w sobie.

Pewnego wieczora, gdy zimowa mgła zasłaniała 
perspektywy ulic, gdy asfalt lśnił się od wilgoci, 
a wszystko otulał głęboki zmierzch, byli obadwaj 
w pokoju Rozłuckiego. Ksiądz szastał się po ka­
wałku wydeptanego dywanika, którym zasłany był 
środek klitki, — tłukł się o sprzęty, przewracał, 
co stało na drodze, machał rękami i perorował. 
Myśl jego pracow ała z siłą i radością. Św ieżo po­
słyszany wykład budził w nim ekspansyę zdrowia 
duszy, podniecał do przekonywania bardziej siebie, 
niż słuchacza. Jeżeli wypowiadał głośno myśli, 
które mu się kłębiły w głowie, to raczej dla tego, 
żeby je kształtować, rozwijać i urabiać. Piękno tych 
nowych myśli zachwycało go, jak  wschód słońca. 
Uśmiechał się i cieszył całą duszą. Niby to pole­
mizował z czemś nazewnątrz, a w gruncie rzeczy 
szedł za myślą filozofa. W spinał się na strome 
ścieżki jego wywodów i głośno uczył.

Piotr słuchał w milczeniu, nie przerywając ani 
słowem. Oc| dymu cygara, które Wolski nieustan­
nie ćmił i zapalał, zrobiło się w pokoju duszno. 
Uchylili okna.

Wtedy, jakby na dany znak, rozległa się i 
wdarła do izby piosenka starego żebraka bez ręki :

„Non, tu ne sauras jamais 
Oh, toi qu’ aujourd’ hui j ’adore,
Si je t’aime, si je te hais
Si je t’aime, si je raille encore“ ...

12*
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Głęboki, żałosny, basowy głos wzniósł się i roz­
postarł nad nagłą boleścią, jak  kondor nad szcze­
liną jaskini. Rozciągnęły się nad nią czarne jego 
skrzydła i głęboko zleciał w przepaść bezlitosny 
cień. Piotr słuchał przez chwilę... Padł na łóżko 
i odwrócił się twarzą do ściany. Krótki szloch... 
Słyszał, Ja k  straszna piosenka szybow ała nad jego 
duszą, — potem kręgiem — kręgiem oddalała się, 
oddalała, tłukąc się w murach sąsiedniej ulicy, — 
wreszcie z jękiem ostatnim przepadła w szumnym 
Paryżu.

Piotr przerwał wykład W olskiego najbardziej 
nieoczekiwanem ośw iadczeniem :

— Ja  jutro wyjeżdżam z tego Paryża.
— Co znowu ! D okąd ?
— Do Ameryki.
— W imię o jc a !... A  pieniądze ?
— Zgodzę się w Hawrze jako majtek na statku 

przewozowym.
— Do A m eryki! Ależ przecie...
— No, tak, do Ameryki i basta.
— A  ja  co ?  — zapytał ksiądz bezradnie.
— Czy ja  wiem ?  Ucz się klecha swych śre­

dniowiecznych sylogizmów. A  nie to również stań 
do roboty, jako majtek, albo zgoła tragarz. Siły, 
chwalić Boga, nie brak.

— Siły nie brak... Ale skądże takie nagłe po­
stanowienie ?  Przecie pomyśleć... Kiedy ?

Nie pytał już jednak dłużej, spojrzawszy na 
zbielałą twarz towarzysza i na sępie jego  oczy.

 : \
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Wielki „C unard“ transatlantycki płynął z New- 
Yorku do Liverpoolu. Cztery potężne kominy wy­
rzucały dymy jego palenisk, dwie śruby cięły wody 
oceanu, pracując z siłą dwudziestu tysięcy koni 
parowych. Ogromny s t e a m e r, liczący sto kilka­
dziesiąt metrów długości i dwadzieścia kilka sze­
rokości, wiózł około czterystu pasażerów pierw­
szej klasy, czterystu drugiej i tysiąc trze'ciej, przy 
kilkunastu tysiącach ton wagi. Kajuty pierwszej 
i drugiej klasy, stanowiące dw a piętra, mieściły 
się nad pokładem. Maszyny tego okrętu była to 
istna, wielopiętrowa fabryka. O bok wałów, obra­
cających śmigi śrub, wygodnemi chodnikami na 
samem dnie parow ca można było zażywać prze­
chadzki. Ciemny kadłub kołysał się miarowo, p o ­
konywał fale z niezwalczoną siłą. Szedł równo 
w daleką sw oją drogę przez pustynię oceanu.

Była późna noc. Nie odczuwało się wyraźnego 
wiatru, choć powiew kołysał fale. Pasażerowie po­
grążeni byli we śnie po kajutach. Nieliczni tylko 
bibosze, przyzwyczajeni na lądzie do knajpy, gw a­
rzyli przy kieliszku w bufecie,
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Piotr Rozłucki i ex-ksiądz Wolski zajmowali 
w jednej z kajut klasy drugiej miejsca obok siebie. 
Mieli jeszcze trzeciego towarzysza, amerykanina, 
lecz ten nie spał i należał właśnie do kompanii, 
przekładającej szklanką grogu nad sen w dusznym 
przedziale.

Wolski za to spał nie tylko za dwu towarzy­
szów, lecz za cały ich dziesiątek. Rozłucki wypo­
czął już był i teraz, leżąc na górnem łóżku, p a­
trzał w okienko, które znajdowało się wyżej od 
poziomu morza, lecz tylko cokolwiek nad nim. Kie- 
dyniekiedy szelestna fala zasłaniała szybę. Świecił 
księżyc i z wyżyny swej rozpościerał niespokojny 
powłóczysty blask w morskiem zwierciedle. Wę­
drowiec doświadczał nienasyconej rozkoszy patrze­
nia w okręg tajemniczy, niedostępny dla ludzkiej 
źrenicy, w samotnię oceanową, w wieczność i nie- 
przerwalność jej obrazów. Z jakąż ciekawością pod­
glądał na miejscu kołysanie się wód, dziwne prace 
fal, podobne do wiecznej igraszki pod uroczem 
księżyca jaśnieniem, — bytowanie wód, ciemności 
i św iatła w tych ostępach ślepych, niemych i głu­
chych, ponad najstraszliwszemi głębiami kuli ziem­
skiej ! Coraz bardziej zapadając w kontemplacyę, 
dostrzegał pierwszy raz w życiu to wszystko, co 
sam o ze sobą i dla siebie sam ego w księżycową 
noc czyni niewidzialne morze. Wzburzało się od 
niewytłomaczalnego, wewnętrznego sprzeciwu zdo­
bywcze i zaborcze serce, gdy oczy nie mogły zna­
leźć kresu bezgranicza. Myśl nakreślała granice 
i narzucała władzę przestworowi w nich zaw ar­
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temu, idąc za rozkazem człowieczej natury. W roz­
kazie tym była radość czynna, jakgdyby radość 
Wilhelma Zdobywcy, gdy wiatry niosły wzdęte 
jego żagle ku białym Anglii skałom. Było w tern 
wyzwanie morza i powietrza, wiatru i ciszy, nocy 
i światła wiecznego. Lecz było także bolesne wzdy­
chanie i walka ze sobą samym. Zdawały się śmiać 
nieprzerwanem weselem, którego nigdy nie pokona 
śmiertelny człowiek, zimne fale. Nie znały boleści 
i nie znały wspomnienia...

Wspominał. Liczył, ile to już upłynęło lat, od­
kąd porzucił europejski ląd. Narachował ich kil­
kanaście, które mu włosy przyprószyły siwizną 
i twarz ciemną barw ą powlekły. Przebierał w my­
śli prace swe po fabrykach automobilów w Am e­
ryce północnej, długie wędrówki za chlebem od 
Kanady do Parany, trudy na rolach dzikich, kar­
czowanie lasów, osadnictwo, nauczycielstwo w wę­
drownej szkole, wysiłki idejowe na dziewiczej gle­
bie chłopskiego dorobkiewiczostwa rodaków, bu­
dowanie szkół, prześladowania od tłumu, — krachy 
pieniężne i idejowe, — ponowne wysiłki zdobycia 
grosza i wpływu, — a wreszcie wieczną, wszędzie 
towarzyszącą manię wynalazczą w zakresie lotni­
ctwa. W szystko to było, jak  sen, jak sen...

Dawał się odczuć dosyt tego szarpania się 
w pracach różnorakich, iście amerykańskich. Zo­
staw ała tęsknota do jednego jeszcze czynu : — le­
cieć w tamte strony...

Jak  sen tłoczyły się widziadła olbrzymich miast, 
portów, mórz, puszcz, łańcuchów górskich, jezior,
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wodospadów , rzek, stepów i pól uprawnych. Ileż 
to oczy napatrzyły się pracy, geniuszu, tyranii, ha­
zardu, wysiłku, pasyi, ambicyi, niewoli i rozpusty 
człow ieka!

W szystko to wydało ze siebie jedno pragnienie, 
zestrzeliło się w jednę dążn ość : — lecieć w nie­
biosa... W szystko na lądach i morzach stało się 
spraw ą znaną. Nowe i ważne było tylko jedno.

Patrzenie w morze podniecało ducha. Widok 
pienistych obszarów biczował wolę i sm agał wyo­
braźnię...

Wolski ocknął się. Po dzikich parskaniach, ste- 
powem ziewaniu i odchrząknięciach, które mogłyby 
zbudzić rotę śpiących żołnierzy, „proboszcz“ zapy­
tał, która to jest godzina. Rozłucki spojrzał na ze­
garek i oświadczył, że blisko czwarta. G asła już 
sierpniowa noc. Błękitem napełniał się przestwór. 
Srebrnoszara powłoka niepostrzeżenie rozjaśniać 
poczęła odległości.

Jak  codziennie, dwaj przyjaciele mieli wyjść na 
wschód słońca. Wolski, tęgi, masywny wielkolud, 
wylazł ze swego legowiska. Zakrzątnął się około 
mycia, — czesał gęstą, a dobrze już podsiwiałą 
czuprynę. Wnet był gotów . W dziawszy cieplejsze 
okrycia, wyszli na pokład.

Przedświt tozniecał się nad wodami. Srebrzy­
sty półblask uwydatniał fal grzbiety i przeguby. 
Pieniły się teraz wyraźnie wełniste warkocze po 
obudwu stronach brózdy morskiej, wyżłobionej 
przez statek. Na wschodzie zaczerwieniła się ranna
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zorza ponad różą słoneczną, rozkwitającą za wi­
dnokręgiem odmętów.

Raz wraz wychodzili na pokład pasażerowie, 
mężczyźni i kobiety, — jedni dobrze wyspani 
i zdrowi, inni ze śladami podróżniczej choroby 
i bezsenności na bladych twarzach. O parci o ba­
lustradę, przypatrywali się nieopisanemu widokowi 
świtania. Wolski z gołą głow ą mruczał coś do sie­
bie, lub monotonnie pośpiewywał, na nikogo nie 
zwracając uwagi, choć tłum otaczał go i posuwał 
z miejsca na miejsce. Skończywszy swoje, zwrócił 
się do Piotra, głośno coś mówiąc po polsku. Jeden 
z pasażerów, usłyszawszy polskie przemówienie, 
spojrzał na dwu przyjaciół z przyjaznym uśmie­
chem. Był to szczupły, siwiejący już człowiek 
w skromnem ubraniu. Twarz miał wygoloną, a minę 
i powierzchowność przeciętnego anglika. Niebie­
skie jego oczy, przezroczyste i o dziecięcym wy­
razie uśmiechały się wciąż ze szczerą radością. 
Podszedł do W olskiego nieśmiało. Ukłonił się i za­
pytał :

— Panowie p o lacy?
— Tak jest, jesteśm y polacy... — odpowiedział 

Wolski.
— Miło mi spotkać... Czy można przyłączyć się 

do rozm ow y?
— Prosimy.
— Nazwisko moje — Gustaw  Bezmian.
— Pan jedzie z Ameryki do E u ro p y ?
— Teraz to ja  z Ameryki. Lecz naprawdę, to 

z daleka.
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— Z daleka ?
— Ja  z Japonii, a nawet z dalszego kraju.
— Z dalszego jeszcze ?
— Z Sachalinu...
G ustaw  Bezmian ciągnął śpiewnie, z rosyjska, 

a, jak to zwykle mówią, — z litewska. W idać było, 
że po polsku nie mówił bardzo dawno, bo wyrazy 
ostrożnie obracał w ustach, jakby je nasamprzód 
przypominał sobie i kształtował, zanim z ust pu­
ści. Ale wyrazy same były dobre, widocznie ro­
dzone i własne, siedliska i szaty jego myśli. Mó­
wiąc je, Bezmian doświadczał oczywistej, niejako 
odświętnej satysfakcyi, bo się uśmiechał i do tych 
polskich zdań i do bliźnich, którzy go  tak oto po 
polsku przem awiającego słuchają z uwagą. Rodacy 
zauważyli jednak, że potwierdzające słówka, — 
polskie t a k i  rosyjskie d a , — spoiły się w ustach 
Gustaw a Bezmiana w pośredni dźwięk d a k, który 
mu się nieustannie wymykał. Wolski i Rozłucki, 
przyzwyczajeni na świecie do ludzi wszelkiego typu, 
ostrożnie milczeli, przypatrując się temu wędrow­
cowi. On c iągn ął:

— W Ameryce ja  tylko przejazdem, z Kanady 
wprost do New-Yorku. Do Europy ciągnie! Bo 
zbyt już dawno jakości w Azyi „zastrzałem “ .

— Pan tedy z Azyi ?  Za handlem może ?  —1 
zaczepił go  Wolski.

— Nie, — gdzie mnie do handlu ! — uśmie­
chnął się Bezmian. Chytrze przemilczał kategory­
czną odpowiedź na pytanie i sam cokolwiek po­
ciągnął rodaków  za język.
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— A  panowie — z Ameryki ?
— My — tak. Moje nazwisko — Wolski. A  to 

przyjaciel — Rozłucki.
— Przyjemnie poznać się... Strasznie dawno ja 

już polaka nie widział, mowy nie słyszał. Uciecha!
— W Ameryce polaków nie brak.
— To wiem, ale ja  tam tylko przejazdem, do 

starej ziemi wzdycham.
— Toż i my jedziemy powąchać dymu pol­

skiego.
— Dobrze, jeśli gdzie komu dym nad domem. 

A  u mnie domu — gdzie szukać?... — westchnął 
Bezmian.

— Cóżeś pan na Sachalinie robił, jeśli zapytać 
wolno ?  — wmięszał się do dyskursu Rozłucki.

— Co na Sachalinie do roboty, panowie ro­
dacy, — katorga — d a k  i t y l k o .

— K ato rg a?
— K atorga — d a k  i t y l k o . . .  — powtórzył, 

mierząc obudwu smutnemi oczyma, jakby badał, 
co też za wrażenie wywrze podobna wiadomość.

— A z  jakiego powodu wypadło panu wdać 
się w taką nieprzyjemność, można zapytać ?  — in­
dagow ał Wolski.

— Czemu nie ?  Zapytać można. Polityk ja  z da­
wnych, „błazeńskich“ lat. Najprzód na śmierć są­
dzili, — później na Sachalin „pom iłowali“ . Wczo­
raj, zdaje się, było, student w górniczym instytucie, 
a  ot i włosy siwe. Młokos wyjechał, a nic innego, 
tylko stara klacz wraca...
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— No, klacz w żadnym razie ! — roześmieli 
się obadwaj przyjaciele.

— Coś-ci spsociłem językiem ! Inaczej pewnie 
trzeba powiedzieć. B ie d a ! W ciągu lat mowy 
w ustach nie miawszy, zapomniał...

— A  ileż owych lat przeszło ?
— Lat dużo. Dwadzieścia siedm lat będzie. 

A  panowie, przepraszam  za natręctwo, z Litwy 
może ?

— Nie, my nie z Litwy, — odrzekł Piotr.
— Ja  z K rólestw a...— dorzucił Wolski, — a ot, 

Rozłucki sam nie wiem skąd...
— Z Rosyi... — mruknął ex-oficer.
— Z Rosyi... — westchnął Bezmian, — szero­

kie słowo...
— Bardzo...
— Och, szerokie! Po świecie jechać — Chiny, 

Japonia, Wielki ocean, Ameryka, Atlantyk, a słowo 
to za tobą — tu  j a k  tu ...

— Czemu ?  Czasby wolnością odetchnąć.
— C zasb y ! A  nie może nasz brat. Długo po­

słuszeństwa uczyli, — wyuczył się. Kiedy to na 
„schodkach“ o wolności perorował, a sam, co ona, 
nie wiedział. Język naderwało — mówić zapomniał. 
Teraz, jako ten żak na wakacyach, — czy aby 
nauczyciel nie podgląda...

— N iedobrze! Polak z dawien daw na wolnym 
był człowiekiem.

— A z  dawien daw na — d a k, — ale w sp ak ! 
To było. Teraz się oduczył.

— Cóż to jest ow a k a to rg a ?  Więzienie jak ie?
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— Nie. W więzieniu ja niedługo. Na Sachalinie 
żyłem ja  na ziemi, jak  osiedleniec. Chatę miałem, 
rolę, a nawet znaczenie jakie takie.

— Nawet znaczenie?
— A  tak. Począłem ja  tam  z nudów aj noski 

język poznawać. Ajnosy tam mieszkają, — ludek 
wymierający. No, czasu było dosyć, okoliczności 
sprzyjały, to i zbadałem do gruntu. Jeden tylko 
anglikański c l e r g y m a n  tak zna ten język, jak 
ja. Wyuczyłem się, lepiej, jak  tej łaciny. Począłem 
z nimi żyć, polować, ryby łowić, na wyprawy cho­
dzić. Polubili mię uciśnieni ludkowie.

— A  czy są uciśnieni ?  — pytał Wolski.
— O, i b ard zo ! Zacznę ja  ich uczyć, co sam 

umiem. Leczę — che — c h e ! — śmiech... Narzę­
dzia im ulepszam, albo sprowadzam  — rybackie, 
rolnicze, łowieckie. O d ucisku i zdzierstwa urzę­
dników zasłaniam. Choć ja  i katorżnik, a muszą 
się ze mną liczyć potentaty. Prośby ajnom piszę 
do sądu, zażalenia do różnych gubernatorów, ar­
tykuły do gazet. On nakradnie, naoszukuje, a ja
0 tern artykuł. A jnosów okradł, to i to zrobił...— 
P opłoch !... Z początku oni na mnie, — k a rać ! No, 
karz! J a  drugi artykuł! Dali mnie spokój. A  że ja  
ajnoski język umiem, a urzędnicy nie umieją, — 
to i urzędnicy i ajnosy do mnie, — tłom acz! Przyj­
dzie rozporządzenie z urzędu, — urząd do mnie 
papier odsyła, przetłomacz im i powiedz, o co 
chodzi. A  ludkowie idą do sądu, albo potrzebują 
czegoś od władzy — do mnie, — k’ U s t a w u.
1 stałem ja się tam takim niemianowanym urzędem,
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U s t a w  B e z y m i a n n y j ,  jak  biuro jakie — che, 
che...

„U staw “ roześmiał się serdecznie, aż mu łzy 
zaświeciły w oczach z tego śmiechu. C iągnął da le j:

— Takem się rozpędził, żem zaczął tym ajno- 
som szkoły zakładać. Z początku sam  nauczam 
paru chłopaków. Zdrowe to, pojętne, wesołe. Oczy 
czarne, głowy foremne, rozum tylko czekał nauki. 
Co sobie dobrego ucznia wyrobię, posyłam w głąb 
„strony“ : — idź, ucz d a le j! Dziewięć szkółek w ten 
sposób założyłem. A  ja  nad niemi, jak kurator, albo 
minister oświecenia. Zjeżdżam niespodziewanie na 
egzamin, rewizyę przeprowadzam, czy tak aby 
wszystko, jak należy, p o -  u s t a  w u  — ch e— che...

„U staw “ znowu zachichotał, patrząc gdzieś 
w dal, zapewne w ową ajnoską „stronę“ .

— A  po jakiemuż, w jakim  języku nauczało to 
ministeryum ośw iecenia?

— Ot, bieda m oja! — jęknął „Bezymiannyj“ 
ze szczerym bólem. — Oni ciebie pałą sw oją po 
głowie, a ty, bracie, ajnoskie dzieci w ich mowie 
ucz! O t los! A  jak  było u czyć? Serceby po polsku 
ciągnęło, a co aj nom tym z polskiej mowy, z na­
szego p ism a ? Zal...

— I dobrze się uczyli ?
— D obrze! Trzęch grom ady do szkół wysłały.
— D o k ąd ?
„Bezymiannyj U staw “ oczy przymrużył z roz­

koszą. Chytry uśmiech błąkał się po jego wargach.
— Nie, — mówił, — już ja  moich chłopców 

w inne ręce ! Co który zdolniejszy, przedstawiam

http://rcin.org.pl



193

rodowi. W yposażą, pieniędzy dadzą, na statek i do 
Japonii. Dwaj na ludzi wyszli, — jeden się zepsuł.

Bezmian począł szperać w ręcznym portfelu, 
który miał w ręku, wydobył fotografię grupy osób 
w japońskich i europejskich strojach, gdzie sam 
siedział pośrodku między kilkunastoma młodzień­
cami. W śród tych, wyznać trzeba, nie zbyt pocią­
gających figurek pokazywał z lubością dwie ajno- 
skie, wymieniając jakieś ich kaduczne imiona. Z za­
wstydzeniem prawie chłopczyńskiem, krztusząc się 
i jąkając, mówił w sensie usprawiedliwienia się :

— Ja  tu z nimi na tej fotografii razem, bo my 
później — później w Japonii szkołę taką założyli, 
jak zakon jaki, albo sektę, czy związek.

— Cóż to za szkoła ?
— O t związek taki... Niby filozoficzny, niby 

społeczny, niby religijny. Nazywało się to od mo­
jego imienia, — śmiesznie powiedzieć, — „Ustaw 
Bezymianny“ .

— Doprawdy ?  — uśmiechnęli się obadwaj —- 
Wolski i Rozłucki.

— Należeli do tego młodzi chińczycy, studenci, 
co tam na uniwersytet japoński zjechali, paru ja ­
pończyków, dwu moich ajnów, jeden gilak, m ate­
matyk, dwu zbiegłych rosyan i ja, polski kator- 
żnik.

— A  jakiemiż zasadam i rządziła się se k ta ?
— Et, — długoby o tern mówić, a znudzić się 

lękam...
— Niema obaw y o znudzenie.
— W samotności i w obcowaniu z ludźmi prze-

Uroda życia. II. 1 3
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medytowałem kult buddyjski, strawiłem szintoizm 
przebiegłych w yspiarzy, zaborczych zdobywców 
z Japonii. Długo mnie i kajdany rozumu uczyły, 
aż się stały obojętne, jak  odzież. Kajdany uczą ro­
zumieć ucisk, panowie rodacy, — a nadto uczą 
tęsknić za radością. Ot, i filozofia... Ci, co nie mają 
na ziemi głosu, pobici od siły, wdeptani w ziemię 
i znieważeni, niechaj się splotą ramionami i oczy 
trzymają utkwione w niebo. Ich nadchodzi chwila, 
ich się rozlegnie głos! Westchnie ziemia, gdy głos 
ten usłyszy. Polubi świat prawo, które zostało w y­
myślone przez człowieka w kajdanach.

— Czy tylko polubi ?  — spytał Rozłucki.
— Polubi... — szepnął Bezmian, pewny swego. 

Oczy miał zamglone od ekstazy, gdy mówił je­
szcze : — Ani to głos zgryzoty, ani grubego opty­
mizmu. My, kajdaniarze, wiemy... W alka, dla zni­
szczenia ucisku, to dopiero jedno skrzydło. Bo 
drugie skrzydło — to praca. Jeżeli się oprzeć na 
pracy, to siła przechodzi na jej stronę i w nią 
wsiąka. Wtedy praw dą się staje słowo angielskiego 
p o e ty :

„ . . .w h a t  s t r e n g t h ?  — O p i n i o n  i s  — 
m o r e f r a i l t h a n y o n d i m  c l o u d  n o w  f a ­
d i n g  o n  t h e  m o o n .. .“

Cóż jest siła ?  Siła jest tylko mniemaniem, bar­
dziej wiotkiem niż chmura, która zasłania blask 
księżyca. Alboż nie ?

— Siła jest wszystkiem. Ażeby walczyć, trzeba 
mieć w sobie siłę. Bez walki byłby z jednej strony 
kwietyzm, z drugiej tryumf złego.
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— Kwietyzm ? !  — zawołał Bezmian. — Praca 
i kwietyzm !

Twarz jego zmieniła się. Z łagodnej stała się 
groźną, potężną i wspaniałą. Zabawny uśmiech 
znikł w wyniosłem spojrzeniu. Dwaj przyjaciele ze 
zdumieniem ujrzeli przed sobą innego zupełnie 
człowieka.

— I ja  cośkolwiek wiem, co to jest walka... — 
mówił z pogardliwem ust skrzywieniem.— Nie była mi 
obcą ta forma. Za moich dawnych lat, kiedy to nas 
w „kandałki“ poubierali, do O dessy koleją w za­
kratowanych wagonach, a stam tąd na statek i pod 
pokład. Mieliśmy jechać na S o k o l i n  o s t r o  w, 
na ten Sachalin nieznany, — morzem Czarnem, na 
Konstantynopol, przez morze Czerwone, ocean In­
dyjski i Wielki. Łby golone, kajdany, upał stra­
szliwy. My pod pokładem i powietrza ani pow ą­
chać ! No, cóż ?  Oczywiście ona, — walka. Zbu­
dowałem ja plan, zorganizowałem bunt, jak  należy. 
Rzecz była zrobiona nie głupio. W ypadliśmy w je­
dnej chwili, straż w powrozy, wyważyliśmy drzwi, 
na pokład. Oficerów i komendanta w postronki. 
D a k i cóż — w alk a !... Pierś w p ie rś! Kinżał 
i nóż. Zębami szarpali... Nadbiegły marynarze, po­
konały. Z powrotem pod pokład. Przeprowadzili 
rury od kotłów parowych do naszych nor i zapo­
wiedzieli, że za najlżejszym objawem buntu, drzwi 
„zaprą“ i parą nas, jak robactwo, w naszych ka- 
źniach wypalą. Trzeba było pazury schować i mil­
czeć. I milczeli my w tych ciepłych miejscach, ja­
dąc bez powietrza, przez Czarne, Czerwone, Indyj­

13*
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skie, Wielkie morze. Aż na S o k o l i n  O s t r ó w .  — 
Oczy Gustaw a Bezmiana zamroczyły się i usta 
drgnęły, jak u dziecka.

Przyjaciele patrzyli na niego w milczeniu.
— Na Sachalinie próbowałem ja  również. Sp i­

sek, ucieczka, pojmanie. Bitwa w lesie. N ie ! Za 
walką idzie zawsze szpieg, poseł do niej od nik- 
czemności i zgnilizny człowieczej... — mówił w za­
myśleniu.

— Za życiem idzie tyfus i ospa. Czyż przeto 
złe jest życie ?  Człowiek jest mocen wyniszczyć 
tyfus i ospę.

Bezmian mówił ze swym łagodnym uśmiechem, 
patrząc w przestrzeń:

— Ty jesteś władza, a ja  jestem człowiek sa­
motny. Odwracam  się do ciebie tyłem i robię 
swoje, a ty na mnie patrz pilnie, co będę poczy­
nał, i szpieguj. Gołemi rękami zaczynam wykony­
wać to wszystko, czego ty przenigdy nie zaczniesz. 
Ty posiadasz władzę, a ja  tworzę życie. I oto — 
twoja władza czcze słowo, a moja robota wzrasta 
do nieskończoności.

— A  jeśli ci to czcze słowo ręce skrępuje 
i w usta wepchnie knebel ?

— To i wówczas ślady moich stóp na ścież­
kach, którędy mnie pogonią, będą krzyczeć, a ka­
mienie będą śpiewały.

— Pieśń o niewolniku.
— Kiedym ja  ajnosom moim obwieścił, że pora 

przyszła Bezimiannemu Ustawu z ich ziemi iść 
w swoje dalekie strony, przyszli do mnie tłumem
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z żonami i dziećmi prosić, żebym u nich został na 
zawsze, żebym się u nich zgodził być za księcia, 
za naczelnika — che — che... Władzy ja  nie szu­
kałem, odpychałem ją, a sam a do mnie przyszła. 
„O t i jest...“

— I cóż — nie zostałeś pan u nich za księcia ?
— Nie. Zmogła mnie wielka ciekawość, jacy też 

są polscy chłopi. Poznałem naturę ludzką, naro­
dów i plemion się napatrzyłem, a nigdy jeszcze 
polskiego ludu nie widziałem. W książkach tylko > 
czytam a czytam, że Polska jest na świecie, że 
wsie stoją w sadach, orzą ludzie, sieją, żną, młócą.
A  „w szystko“ po polsku mówią. Czyliż nie cud ?  
Zapragnąłem zobaczyć... Bo nigdy, przenigdy ja  
w tej Polsce nie byłem.

— No i jakże ?
— Wymknąłem się na ląd. Pomogli przyjaciele.

A  jak na ląd — znowu ta w asza walka. E c h ! 
Znowu więzienie, znowu ucieczka, Chiny, Japonia...'

Gustaw Bezmian przeciągnął się, rozradował. 
Wszyscy trzej patrzyli na wschodzące w dali ol­
brzymie dziwowisko słoneczne.

— Więc pan do kraju ?  — spytał Wolski.
— Do kraju, to znaczy, żeby koło W arszawy, 

a może koło Krakowa. Ja  w tern ciemny. Boję się, 
czy aby nie wyśmieją, bo podobno wesoły i prze- 
śmiewny naród polski.

— No, p lotk i! A  cóż pan zamierzasz robić ?
— A  robić ja  zamierzam — wszystko. Co 

trzeba będzie, co m oja zwierzchność każe. Ja  wszy­
stko ! J a  nie pożałuję rąk, nóg, snu, zdrowia...
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Szczerze m ów ię! Tylko żeby na wsi, między pro­
stym, co się nazywa narodem, gdzie uciśnione lu­
dzie...

— Ech, ty, uciśniony! K ajdaniarska naturo... — 
mówił Rozłucki.

— Zle coś pewnie wyraziłem się ?... — zanie­
pokoił się Bezmian.

— Dobrześ się pan wyraził w niewolniczej sw o­
jej mowie.

— Choć ja  i mówić dobrze nie umiem, a ie- 
dno teraz czuję, jedno wiem...

— Cóż tam jeszcze ?
— Powiem wam szczerze, panowie rodacy! Jak  

dobrze wówczas zrobili ci tam w Petćrsburgu, że 
nie powiesili, że tylko na katorgę zesłali!

— D opraw dy? — zaśmiał się Wolski.
— Toż m ówię! Bo jakże piękne jest życie, 

jakże p iękne! Całe lata je chwal, nie nachwalisz 
się. Śmierć przyjdzie, aż-ci postrzegasz, że dopie- 
roby pora żyć zacząć...

«
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Zawarta na statku w drodze do Londynu zna­
jom ość G ustaw a Bezmiana z Wolskim i Rozłuckim 
przeistoczyła się w przyjaźń, zażyłość, a wreszcie 
w zupełne pobratymstwo.

Drzwi w drzwi sąsiadujące, niemal wspólne 
wzięli w Londynie mieszkanie w pewnym b o a r -  
d i n g-h o u s e’i e, razem do Lyons’a chodzili na 
śniadanie i obiad, — wspólnie zwiedzali londyń­
ski ogrom, uczyli się, poznając jego nieprzeliczone 
skarby, pracowali i szukali rozrywki* Głębokie prze­
żyli wzruszenia, podziwiając muzeum brytańskie, 
gdy na własne oczy mogli oglądać prastary, papy- 
rusowy odpis pieśni Homera, mityczny zaiste, jak 
sam a pieśń, — marmur z Rozetty z kluczem dają­
cym możność rozumienia hieroglifów, — złomy 
Partenonu, albo olbrzymie cmentarzysko mumii. 
Gubili się po całych dniach w kensingtońskich 
ogromach, — w galeryach sztuki, narodowych 
i prywatnych, które się stały publicznemi — tak 
wielkich i prawdziwie nieprzebytych, że zostawał 
po nich we wspomnieniu chaos i przedrażnienie 
czucia. Badali wszystko w tern mieście-kolosie:
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owoce pracy, zamierzonej na miarę tytaniczną, na 
setki lat i na następne pokolenia ludzkie, — zbiory, 
przywiezione ze wszystkich okolic lądu ziemskiego,— 
dzieła wytwórczej potęgi, przeznaczone do wszyst­
kich okolic kuli ziemskiej i ogarniające wszystkie 
objawy życia. Ileż rozkoszy dostarczył przyjaciołom 
ogród botaniczny „ K e w “ , założony przed trzystu 
blisko laty, którego egzotyczne drzewa stały się 
już autochtonami na tym obcym gruncie i ze sta­
rości strupieszały, — ogród nie tylko nie do zwie­
dzenia i poznania, lecz nie do przebycia w ciągu 
d o b y ! Mierzyli ogrom potęgi brytyjskiej, zwiedza­
jąc takie muzea, jak  indyjskie i kolonii, — oglą­
dając doki, dzielnice fabryczne, warsztaty, szkoły 
i instytucye.

Te wielkie dzieła geniuszu, pracy i zuchwałości, 
to miasto nieskończone, istne oko głow onoga — 
ośmiornicy, — było dla trzech wędrowców jak- 
gdyby przybliżającem szkłem, przez które patrzyli 
wciąż w stronę sw ego przytłuczonego i rozpłasz­
czonego narodu. Przez każdy wielki objaw spoglą­
dali w zanik, przez każdy zakrój i zamiar w bez­
duszny popłoch, przez każde wielkie marzenie w ni­
cość. Cierpienie ich staw ało się nieznośne... Słow o 
„P olska“ oznaczało w tern mieście stek emigracyi 
żydowskiej w najuboższej dzielnicy, zaprzeczenie 
kultury i wszystkiego, co ona wypracowała...

Poszczególnie każdy z trzech znalazł tu odpo­
wiednie dla siebie zajęcie. Bezmian dostał dużą 
robotę przy układzie i wydawnictwie wielkiego 
słownika języków wschodnich. Miał powierzony
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sobie dział korekty gw ar sachalińskich — i dobrze 
zarabiał. Pastor anglikański, znawca tychże gwar, 
nie tylko mu dostarczył zajęcia, polecił wydawcom, 
ale nadto wprowadził go do towarzystwa filologi­
cznego i zaznajomił z uczonymi. Uczepiły go się 
również jakieś sto varzyszenia teozoficzno-filozófi- 
czne i odbywały z nim sekretne narady nad bez- 
względnem zniweczeniem złego na świecie i nie- 
zwłocznem zaprowadzeniem powszechnej szczęśli­
wości.

Wolski, który w Ameryce zarabiał, jako optyk, 
parę godzin dziennie pracow ał w Londynie w swoim 
fachu. Miał on zresztą zarobionego nieco grosza 
w czasie pobytu za oceanem i tylko z zasady i dla 
wydoskonalenia się w metodach angielskich robił 
swoje w pewnej wielkiej oficynie optycznej, gdzie 
go na podstawie świadectw przyjęto bez trudu do 
roboty.

Rozłucki badał sw ą dziedzinę ulubioną, lotnictwo* 
Znikał czasami na cały dzień, udając się na pola 
prób lotniczych i do pracowni opętańców manii 
awiatycznej.

Pewnego dnia wyjechali z ulic City, wrących 
od najgwałtowniejszego na ziemi ruchu, — do Ham- 
pton-Court, starego i cichego królewskiego zamku. 
Zwiedzili nagromadzone tam dzieła sztuki, samą 
budowlę, i, stęsknieni do drzew, zanurzyli się w par­
ku. Błądzili po alejach, wysadzonych prastarymi, 
kilkusetletnimi cisami i doświadczali istnego szczę­
ścia, przypatrując się rabatom  kwiatów. Były tam 
bowiem kwiaty całej ziemi, zgromadzone w ogro­
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dzie króla Anglii — i tylko król Anglii mógł so­
bie na taki kwietnik pozwolić. Zachwycali się od­
mianami storczyków, irysów, złocieni, a nade wszy­
stko fuksyi, z których pewne, o nazwach, jak 
„W schód słońca“ , albo „Generał G ordon“ , były 
jak  ekstatyczne i najbardziej fantastyckie marzenia 
w postaci kwiatów. W śród tych rabat trzej zamil­
kli, odczuwając w całej rozciągłości błogosławioną 
siłę wzroku, która daw ała możność takie piękno 
widzieć. Była to bowiem rozkosz równie subtelna, 
jak dla słuchu symfonia Bethowena. Nadeszła wszak­
że chwila, kiedy już oczy nie mogły znieść prze­
pychu i rozmaitości barw kwiatowych, kiedy w nich 
barw y te poczęły drgać, mienić się i plątać.

Wyszli wówczas z parku poza jego ogrodzenie, 
wyminąwszy prosty kołowrot wiejski. Znaleźli się 
w lipowej alei, tak bardzo starej, że drzewa jej 
musiały liczyć wiele setek lat. Wokół, jak oko się­
gnąć zdołało, leżało pustkowie. Słały się niekoszone 
łąki o trawie tak żywej i zieloności tak intensy­
wnej, jaką tylko w Anglii widzieć można, i którą 
tylekroć opisywali jej poeci. Tam i sam na tych 
królewskich ugorach stał odosobniony, samotny 
dąb, napewno tysiącoletni, bo gałęzi już nie miał, 
a tylko jego olbrzymi pień, bulwami i gruzłami 
narośli obarczony, starzec, pam iętający rycerzy za­
kutych w stal, dumał wśród tego okręgu. Droga 
w alei była zarośnięta w ysoką traw ą i nie prow a­
dziła wcale do żadnego celu. Szła w pustą prze­
strzeń. Była to ziemia króla Anglii, ugór wrócony 
naturze. Gdy tam przychodził człowiek z pyłów,
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wrzawy i męczarni miasta, z pośród pracy szalo­
nej i gonitwy zaciekłej, jakże się radował, ujrza­
wszy przedwieczny, niezmącony sen pustkow ia! 
Trzej cudzoziemcy szli tą aleją w milczeniu. P a­
trzyli w dalekość... Z za starych dębów, grzejących 
w ciepłem słońcu swe próchno, wysunęło się stado 
jeleni. Naczelne miejsce zajmował ogromny rogacz. 
Rozwidlone rogi położył po sobie. Za nim stadko 
łań mięko brodziło w trawie. Spostrzegłszy trzech 
ludzi, samiec zmienił kierunek swej wędrówki. Jak  
złoty połysk jelenie przeszły przez aleję, zatopiły 
się w rozległości błonia i znikły za horyzontem. 
N astała znowu głuchość i cisza, jak kędyś w lite­
wskim boru. Ptak czasami zerwał się spod nóg 
i zapadł w trawy. Łagodny wiatr poruszał liście 
lip . . .

— Czy wiecie, o czem myślę ?  — zapytał tow a­
rzyszów Piotr Rozłucki.

— Bodaj, że wiem... — mruknął Wolski. ,
— A więc ?
— Czas w racać do kraju.
— W racać! — rzekł Bezmian.
— Wracajmy... „tułacze“ , „emigranci“ ...
— N ie!
— Nie!
— Do stu dyabłów ze wszelką em igracyą! Kto 

musi iść za chlebem, niechże idzie na koniec świata 
i mieszka, gdzie chce. Lecz do stu dyabłów z przy­
branym tytułem emigranta, z emeryturą i płaszczem 
dostojeństwa za zasługi, z których naśmiewa się 
nieprzyjaciel!
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— A  czemże byliśmy, czem jesteśmy, czem bę­
dziemy ?

— Jestem  zawsze tam.
— I ja.
— I ja.
— I cóż komu z nas ?  Cóż my jesteśmy ?  — 

Trzej poddani, trzy jednostki...
Każda jednostka może być potęgą, jeśli się 

schyli, zarzuci szlę na ramię, rozmnoży swą duszę 
i siłę.

— Do pracy istniejącej, biernej, dołączymy pracę 
nową, któraby z Polski uczyniła A nglię!

— Anglię, o, straszne, o, bezlitosne szyder­
stwo !

— Słuchajcie, wy dwaj... — mówił Rozłucki. — 
Widzieliśmy przecie świat. Wiemy wszyscy trzej, 
jak się z niczego stwarza wszystko. Zawrzyjmy tu­
taj we trzech, w tern milczeniu, wobec tych drzew, 
które tyle widziały, — spisek. Przysięgnijmy tutaj 
wobec tego Londynu, który tam huczy, wobec 
niezmiernej siedliska potęgi, że pomnożymy do naj­
wyższej granicy moc polskiego ducha...

W ładzę polską...
— Pracę polską...
— Dobro w Polsce...
— Trzeba królestwo boże w Polsce osadzić. 

Trzeba podnieść ręce tego ludu do Boga. Trzeba 
wskrzesić ducha bożego w tym rolnym tłumie... — 
mówił Wolski.

— Trzeba nauczyć ich dyscypliny ducha, prze­
mienić wszystkich w żołnierzy, których oczy i uszy.
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powinny być otwarte, a usta milczeć, jak u angli­
ków. Trzeba nauczyć ich trzymać się prostej linii 
w szeregu. Niech raz wiedzą, że bez pozwolenia 
władzy z ducha, bez rozkazu z urzędu najwyższej 
myśli nie wolno nic, nie wolno nawet za ojczyznę 
i lud um ierać! — mówił Rozłucki.

— Nie! Trzeba najprzód zwalić od przyciesi 
gw ałt brata nad bratem. Nie oszczędzać krzywdy, 
drzeć ją  zębami i pazurami, palić żagwią, oddać 
dla jej zniszczenia wszystko, do ostatniej koszuli 
i do ostatniego marzenia. W tedy dopiero w we­
selu duszy trzeba rozpocząć pracę od nowa... — 
mówił Bezmian.

— A  więc dla nas trzech, — dla ciehie, kle­
ryku, któryś się wysupłał z kościoła, a jesteś sam 
kapłanem i wyznawcą, — dla ciebie, katorżniku, 
któryś z partyi wyszedł i sam stoisz za partyą i za 
ludem, — i dla mnie, żołnierza, com wyszedł z woj­
ska i sam jestem całą armią polską, — niech bę­
dzie, jak  dla starych spiskowców przed trzydzie-1 
stym rokiem, hasło „N ic“ i „W szystko“ . „N ic“ , 
które jest dzisiaj i „W szystko“ , które w naszych 
ręku będzie jutro.

— Pamiętajcie na ten nasz spisek w Hampton- 
Court.

— Ktoby ustał w pracy, albo się wrócił, albo 
zaniechał dla bezwładu, — temu pogarda pozo­
stałych d w u !

— Kto wytrwa i wypełni, temu pochwała po­
zostałych dwu!
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W drodze powrotnej do kraju trzej przyjaciele 
udali się z Londynu do Paryża. W ymagały tego 
względy rozmaite, nadewszystko jednak konieczność 
znalezienia pieniędzy, niezbędnych dla zbudowania 
aeroplanu, którego specyalną konstrukcyę wymy­
ślił Piotr Rozłucki. Ani jeden z trzech odpowiedniej 
sumy nie posiadał, a nawet wszyscy trzej, razem 
wzięci, nie złożyliby dziesiątej części kosztu. Roz­
łucki i Wolski nie byli nędzarzami, zaoszczędziwszy 
nieco w Ameryce, Bezmian zarabiał na podróż 
i życie swemi korektami, lecz było to wszystko 
kroplą w morzu. Po przybyciu do Paryża na „złotą 
żyłę“ trafił wkrótce Wolski, powziął bowiem skądś 
wiadomość, że mieszka tam wielkim dworem hra­
bia N astaw a. Z nabytą w księżym stanie zręczno­
ścią Wolski dotarł do hrabiny Nastawowej, — nie­
gdyś panny Marzenki Ościeniówny, — uzyskał au- 
dyencyę, a nawet zaproszenie dla dwu towarzy­
szów swoich na czwartkowy dzień przyjęć w hra­
biowskim „hotelu", kiedy gromadziło się tam mnó­
stwo osób ¿arów no polskiej, jak cudzoziemskiej 
wysokiej sfery. Rozłucki wzdragał się dość długo
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iść tam, lecz względy poważnej natury przemogły. 
Ubrano i Bezmiana we frak, przeciwko czemu pro­
testował klątwami we wszelkich językach, nie wy­
łączając sachalińskich, — i wszyscy trzej w czasie 
oznaczonym wyruszyli do pałacu hrabiostwa Na- 
stawów, położonego przy jednej z nowych prze­
cznic, wychodzących na Pola Elizejskie. Był to je­
sienny wieczór. Mżył deszcz paryski. Wysiadłszy 
z metro, przyjaciele ruszyli za przewodem Wol­
skiego. Dom stał nie zupełnie w linii ulicznej, nieco 
w głębi, za niewielkim ogrodem, oddzielonym od 
chodnika wysokiemi żelaznemi sztachetami. Na 
dźwięk dzwonka drzwi się niezwłocznie otwarły, 
służba zabrała zwierzchnie odzienie i wskazała 
schody na piętro, wysłane dywanem. Poprzedzony 
przez kolegów Piotr Rozłucki wszedł na górę i sta­
nął na progu wielkiej sali, zalanej światłem elektry- 
cznem, pełnej gwaru osób już zgromadzonych i peł­
nej przyjemnego zapachu egzotycznych kwiatów. 
W pobliżu wejścia stał gospodarz, hrabia Nastawa, 
witając gości. Mało się zmienił, posiwiał tylko zu­
pełnie. Był jednak po dawnemu żywych ruchów 
i wytwornej giętkości w obejściu. Poznał natych­
miast Rozłuckiego i W olskiego. W yciągnął ku nim 
ręce ze szczerą, czy udaną radością. Powitał ró­
wnież życzliwie przedstawionego mu Bezmiana — 
i poprowadził wszystkich trzech do żony. W głębi 
wielkiego salonu, pośród dam i panów stała hra­
bina. Była to dawna znajoma, lecz już nie panna 
M ałgorzata z Podlasia. W spaniała, jeszcze piękna 
dama, pewna siebie i każdego sw ojego kroku i ru­
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chu — wielka pani. Piękność nie znikła jeszcze 
z jej twarzy i nie uleciała z postaci, ale była to 
już piękność zupełnie inna, — sztucznie powstrzy­
mana. Dawna barwa włosów była tasam a, lecz 
jakby zaakcentowana przez niezrównane brylanty. 
Tensam był kolor oczu i zarys twarzy, a przecie 
Piotr nie mógł przez chwilę oprzeć się przykremu 
wrażeniu. Byłaż to ta  pierwsza niewiasta, którą 
był zobaczył na ziemi polskiej, — czy inna już zu- $ 
pełnie ?  W mgnieniu oka pokonał swe refleksye, 
złożył ukłon i wymówił należny frazes. Hrabina 
przypatrywała się również przez chwilę wyniosłemu 
mężczyźnie, posiwiałemu dość znacznie, o twarzy 
ciemnej, wzdłuż której stara blizna wrosła w skórę 
i, aczkolwiek widoczna na przestrzeni całego czoła 
i policzka, aż do brody, — złączyła się z cerą, jak 
nieraz cięcie topora wrośnie w korę drzewa, zaj­
dzie żywicą, jakgdyby byłó od początku.

Nie był to również dawny oficer w obcisłym 
mundurze, lecz człowiek piękny, dumny, zamknięty 
i surowy. Czarny frak przystawał do jego wypro­
stowanej, wojskowej postaci dziwnie dobrze, zgra­
bnie i malowniczo. Spojrzenie głębokich oczu, iście 
męskie, badawcze i niepobłażliwe, przeszyło panią 
hrabinę. Nie była przyzwyczajona do spojrzeń tego 
rodzaju. Zmięszała się, jakby w niej wszystko na 
równej drodze uległo nieprzewidzianemu potknię­
ciu i runęło w niemocy. Napływ ająca fala gości 
pow ołała ją do obowiązków gospodyni. Rozłucki 
znalazł się w innym końcu sali, Wolski w innym 
i Bezmian gdzieindziej. Uprzejmy gospodarz nie
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pozwolił gościowi czuć się w osamotnieniu. Zazna­
jomił go  z wieloma osobam i ze społeczeństwa za­
równo francuskiego, jak polskiego, a nadto pamię­
tał o nim specyalnie i znamiennie go  wyróżniał. 
Przybysz z odległych krajów pożądał rozmowy 
polskiej, lecz słowo polskie ledwie przeciskało się 
w tern towarzystwie, było, jak  chłopska gw ara na 
Polesiu : służyło do porozumiewania się w rzeczach 
domowych, pospolitych, nieprzetłomaczalnych na 
język wielkoświatowy. Ten i ów w trakcie roz­
mowy dowiadywał się, że mówi z polakiem, a pó­
źniej już ostentacyjnie mówił tylko po polsku z tym 
amerykańskim wędrowcem, oczywiście, dla zrobie­
nia mu przyjemności. W trakcie owych rozmów przy­
godnych, narzuconych, jakie się w takich warun­
kach prowadzi z osobami nieznajomemi, Piotr usły­
szał nie bez troski przenikliwy głos Bezmiana, który 
na całą szerokość sali dowodził komuś po polsku : 

— Ależ przecie sam Kautsky oddaje nam Prusy 
wschodnie ! Sam  Kautsky !... . ^

Deklaracya ta zrobiła wrażenie. Zainteresowano 
się w polskim odłamie towarzystwa. Ten i ów py­
tał sąsiada, któż jest ów Kautsky, który mocen 
jest oddaw ać Prusy wschodnie, — komu tenże od­
daje Prusy wschodnie... Były także głosy, intere­
sujące się kwestyą, co to są  właściwie Prusy wscho­
dnie, — najwięcej zaś takich, które zaciekawiała 
sprawa, kto w tamtym rogu sali peroruje w spo­
sób równie niezw ykły? Piotr uspokoił opinię, za­
niepokojoną w swem pobliżu, łagodnym  komuni­
katem, że egzageruje w podobny sposób pewien

Uroda życia. II. 1 4
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sympatyczny marzyciel, oraz że powołany przezeń 
Kautsky jest również sympatycznym marzycielem. 
To podziałało w sposób uśmierzający, przynajmniej 
na tamten region salonu. Przygodne zaniepokoje­
nie rozproszył zresztą zaraz śpiew gwiazdy opero­
wej, przecudnogłosej Bourdon, oklaskiwany z za­
pałem ; — następnie drugi numer program u, naj­
bardziej atrakcyjny, scena z życia apaszów, ode­
grana, a właściwie odtańczona przez sam ą Polair-kę. 
Rozłucki podziwiał grę twarzy i niezrównaną wy­
razistość gestu genialnej brzyduli, rozmyślając w se­
krecie o potędze artyzmu i wszechwładzy talentu, 
która nieznane dziecko życia, sam otną kobietę, w y­
nosi z tłuszczy, z dziedziny morderczych walk o kęs 
chleba — aż do salonów m agnata, a tłum b oga­
czów, panów życia, nienawidzących śmiertelnie 
nędzy, po której depcą, zmusza do skłonienia 
głowy przed wymysłem o praktykach apaszów 
i do lubowania się ich zbójeckim tańcem... Lecz 
i te rozmyślania, zgoła przygodne, przerwał trzeci 
numer program u, raczej popis nadprogramowy, 
kogoś z towarzystwa. Młody, dwudziestokilkoletni 
„ktoś z tow arzystw a“ usiadł rezolutnie przy for­
tepianie i odśpiewał pospolitym pół-tenorem pół- 
pornograficzną piosenkę, naśladując w ten sposób 
do złudzenia pół-śpiewaczkę z kabaretu P  i e-q u i- 
c h a n t e. Występ ten wzbudził najszczerszy, choć 
dyskretnie osłoniony i najdłużej niemilknący aplauz, 
oczywiście, wśród męskiej połowy zebrania. Piotr 
oklaskiwał również utalentowanego rodaka, acz­
kolwiek miał chęć oklaskać go raczej po przed-
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wcześnie podłysiałej łepetynie i po wesołej buzi- 
facyatce. Miał chęć chwycić go  za szykownie przy­
gładzone kudełki i z rozmachem wywinąć całą fi­
gurą w powietrzu. Bardziej łysa i posiwiała część 
słuchaczów, liczniejszemi niż śpiewak obarczona 
laty paryskich doświadczeń, oddawszy talentowi 
wstępującego w życie należny dank i westchnienie 
zazdrości, szukała jednakże pewnego zabezpiecze­
nia od nadmiaru wrażeń artystycznych w sąsie­
dnich salonach i gabinetach, gdzie służba roznosiła 
napoje i przekąski. Piotr Rozłucki poczuł się do 
solidarności z odłamem tej generacyi starszej i prze­
szedł do jednego z mniejszych pokojów. Znalazł 
tam kogoś z francuzów świeżo poznanych i przy­
siadł z nim na małej kanapce dla rozmowy. Na 
ścianach tego zacisza były rozwieszone zbroje. D a­
wne czekany, obuszki, buzdygany, szable o ręko­
jeściach, dziko iskrzących się od jaszczuru, dziryty 
i włócznie. Były to zbroje nie od tandeciarza ku­
pione, lecz zapewne dziedzicznie przechodzące 
z ojca na syna, rodowe i pamiątkowe. W żyłach 
Piotra przewinęło się wzburzenie żołnierskie. P a ­
trzał z uśmiechem najszczerszej życzliwości na ten 
stary oręż polaków, — niemą, próżniaczą, lokaj- 
ską ozdobę, — bezmyślny ornament salonu. Coś 
o tern mówił, aby tylko mówić, do francuza, który 
się z nim zabawiał rozmową, lecz nie został zro­
zumiany. Zamilkł tedy o tym temacie, lecz o nim 
tern uparciej rozmyślał.

Do zacisznego saloniku wszedł hrabia Nastawa. 
Było rzeczą oczywistą, że Rozłuckiego właśnie

14*
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szuka. Zręcznie rozłączył go  z interlokutorem, ujął 
pod ramię i pociągnął dokądś z pokoju do pokoju 
po miękich dywanach.

Już zwolna pustoszały salony. Tu i owdzie wi­
dać było grupę zżytą pomiędzy sobą, rozmawia­
jącą  z ożywieniem i wśród śmiechu. W salonie 
głównym ktoś jeszcze czemś się popisywał i jesz­
cze stam tąd słychać było oklaski.

Hrabia nachylił się do Piotra i szepnął:
— Pragnę szanownemu panu przedstawić mo­

ich synów.
— Ach, proszę o to ! Państw o mają kilku sy­

nów ?
— Dwu. Starszy — Włodzimierz — ma lat pię­

tnaście, młodszy — Józef — trzynaście.
Weszli do pokoju wysłanego dywanem, z ka­

napami miękiemi i szerokiemi, jak  łóżka. W ko­
minku palił się gazow y piecyk, wielobarwnemi 
płomykami szerząc radosne i miłe ciepło. Obrazy, 
czupiradła najbardziej nowoczesnych Van Don- 
gen ’ów i innych, dobrze świadczyły o burżuazyjnym 
snobizmie słowiańskim właścicieli tego zakątka. 
W głębi siedziała hrabina i rozmawiała z Wolskim. 
N astaw a znikł za najbliższą portyerą i wkrótce 
wrócił, prow adząc dwu zapowiedzianych chłopców, 
Włodzimierza i Józefa. Ładni młodzieniaszkowie 
z należytą rezerwą skierowali swe spojrzenia i kroki 
w stronę Rozłuckiego. Ojciec przyprowadził ich 
bliżej, m ów iąc:

— Oto moi synowie.
Do nich zaś zwrócony, wygłosił uroczyście:
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— Pan Rozłucki, który przed laty bronił z sza­
blą w ręce honoru waszej mamy i poniósł za to 
rany na głowie i twarzy. Zapamiętajcie nazawsze 
z wdzięcznością szramę na twarzy pana Rozłu- 
ckiego.

Piotr doznał uczucia wstrętu i głębokiego nie­
smaku, usłyszawszy te słowa. Zapomniał już od da­
wien dawna o szramie na swej twarzy i nie znosił 
jej widoku w lustrze. W patrzone weń z nieufno­
ścią i dumą oczy chłopców sprawiły mu prawie 
fizyczną przykrość. O dsunął się. Lecz w tejże chwili 
zbliżyła się hrabina. Usłyszawszy, co mówił mąż 
do synów, nagle podawnemu zczerwieniała, oblała 
się nie rumieńcem, lecz zaiste krwią. Możnaby było 
przysiądz, że stała  się ponsow a od stóp do głów, 
a zdawało się, że się w tym nagłym ogniu spali, 
jak  wosk roztopi i osunie na ziemię. Piotr pod­
niósł na nią oczy i zadał sobie pytanie, czego się 
też tak zawstydziła ?  Tego, że mąż mówił o owej 
chwili przy synach, — tego, że słuchał przemó­
wienia Rozłucki, — czy jeszcze czegoś innego, naj­
bardziej niewiarogodnego, — to jest wogóle istnie­
nia tych oto synów i „m ęża“ , hrabiego Nastawy, 
zdrady sw ego bohaterskiego ideału, który tu przed 
nią znowu stanął, tensam, jeszcze piękniejszy, jesz­
cze wznioślejszy i jeszcze bardziej tajemny ?  Ale 
Piotr nie poczuł dla niej współczucia. Przeciwnie 
powziął dawną, a już w drogach dalekich zgubioną 
mściwość. Nachylił się z grzecznym a zimnym ge­
stem w stronę synów i pani, m ów iąc:

— Zrobiłem wówczas, gdyż tak wypadało. N a­
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grodą moją było zawsze przeświadczenie, że mo­
głem mieć szczęście bronienia pani hrabiny...

W tej samej chwili począł rnówić o czem innem, 
o braciach W right’ach, twierdząc, że są to dwaj, 
co nastawili kierownik św iata w inną stronę, — 
o lotnictwie i konieczności zbudowania statku pol­
skiego. Ten zwrot rozmowy był tak  nagły, że aż 
niegrzeczny. W yglądało to na dość poziome ko­
rzystanie z sytuacyi. Piotr zrobił to świadomie. 
Świadom ie wskazywał palcem konieczność zbudo­
wania kosztem polskim statku powietrznego, a  m ó­
wił to przecie do ludzi bardzo bogatych... Mówił
0 tern wszystkiem długo i szeroko wobec hrabiego 
Nastawy, jego  żony i synów.

Cel tego wykładu był tak oczywisty, że na 
twarzy hrabiny odm alowała się gorzka uprzejmość, 
a w oczach pana domu zatliły iskry chytrości. Pod 
pozorem dopełnienia obowiązków gospodyni hra­
bina zręcznie wysunęła się z tego pokoju,— chłopcy, 
zabaw iw szy tam jeszcze przez chwilę, cofnęli się 
również. Został Wolski, Rozłucki i Nastawa. H ra­
bia ujął Piotra pod ramię i razem z nim zbliżył 
się do kominka. Szli po dywanie i Piotr miał nie 
tylko wrażenie, lecz przeświadczenie, że obok niego 
ten nie idzie, lecz skrada się, i że to nie jest czło­
wiek, lecz tygrys. Stanął przed maszynką, szerzącą 
ciepło, i patrząc w jej syczące wielobarwne rurki, 
myślał o tern, że ów N astaw a zwyciężył go nare­
szcie. Dla tego synom pokazał szramę na twarzy
1 opow iadał o „bohaterstw ie“ wystąpienia, że już 
teraz wygrał tę spraw ę. Nieszkodliwy to nieprzy­

http://rcin.org.pl



215

jaciel, którego się tak prezentuje synom... Dla tego 
tak bardzo zawstydziła się pani. Wyniosły nieprzy­
jaciel pokornie przyszedł i wyciągnął rękę po za­
płatę, po „czerwone złote“ nagrody. T aką jest po­
tęga kapitału. Człowiek, dzierżący klucz od ognio­
trwałej kasy, w łada wszystkiem, nawet nieugiętą 
duszą „bohatera“ . Jakaż h ań b a ! Piotr zawrzał 
w sobie, jakgdyby płomienie, na które patrzał, 
sparzyły mu oczy. Wewnętrznym ruchem ducha, 
niby zamachem skrzydła wymarzonego aeroplanu, 
pchnął od siebie człowieka, który stał obok. Niech 
przepada natchnienie i praca dziesiątków la t ! Niech 
zginie lot ku niebu ! Skrzydłem wewnętrznem po­
stanowił wziąć tego człowieka pod siebie, jak skrzy­
dło zewnętrzne bierze pod siebie wiatr, — uczynić 
zeń materyał do sw ego odlotu, siłę sw ą wzmóc 
jego złością i fizyczną mocą. Czekał, aż ów za­
cznie, i wiedział, o czem zacznie. W istocie Nastaw a 
odezwał s ię :

— Je st to poprostu szczęśliwa okoliczność, że 
pan, przed powrotem do kraju, na Paryż się skie­
rował. Mówił mi pan Wolski...

— Cóż on m ów ił?
— O pańskim wynalazku...
— Nie jest to mój wynalazek, lecz zastosow a­

nie tysiąca odkryć, które dokonane zostały przez 
tysiąc pracowników w technice.

— Tak się to mówi... Ja , — pan to zresztą 
wie, umysł mam realisty. Ażeby zbudować statek, 
który panu jest potrzebny, oczywiście, trzeba pie­
niędzy, pieniędzy i jeszcze raz pieniędzy.
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— Oczywiście.
— Otóż, o ile moja skromna kasa starczy, jest 

ona do pańskiej dyspozycyi.
— Czy podobna ?
— Nie jest to przecie rzecz pańska, lecz nasza. 

Więc ta moja gotow ość do usług nie może panu 
spraw iać przykrości...

— Rzecz nasza, to znaczy — czyja ?
— Rzecz kraju.
— Och, jest to frazes...— uśmiechnął się Piotr, 

nie wyjaśniając, komu ubliża, sobie, czy swemu 
rozmówcy.

— Jeżeliby pan zbudował ów statek powie­
trzny, — tłomaczył hrabia, — przecież kraj zyskałby 
na tern.

— I ja  również.
— I ja  również.
— A  pan hrabia co mianowicie ?
— To rzecz moja... — oświadczył N astaw a 

z niewyjaśnionym uśmiechem.
P ioP  nachylił się do niego i powiedział zci- 

c h a :
— Byłbym przez pana, jako męża pani hrabiny, 

wynagrodzony za to...
Powiódł dłonią wzdłuż blizny twarzy.
Oczy hrabiego zasłoniła zemsta. Poham ował się 

jednak i rzekł z uprzejmą wesołością :
— Nawet pobyt w trzeźwej Ameryce nie po­

zbawił szanownego pana tego bogactw a roman­
tyzmu, w jaki zawsze jego  wyobraźnia obfitowała.
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— Innej korzyści dla pana z naszego układu 
nie widzę. t

— Układ taki stanąćby powinien, gdyż ta rzecz 
mogłaby być pożyteczną dla ogółu. Ponieważ i ja ,— 
nawet ja, — należę do tego ogółu, więc chciał­
bym mieć udział w możliwych pożytkach, jakie 
pański wynalazek przynieść może.

— Nie wiem właśnie, w jakiej mierze ten udział 
pański w korzyściach z m ojego tak zwanego wy­
nalazku mógłby się w yrazić?

— Będę szczerym. Chciałbym wiedzieć, co pan 
zamierza. Chciałbym wiedzieć, co się w tej sprawie 
zamyka.

— Mogę to panu wytłomaczyć niezwłocznie.
— Dziękuję, ale ją  nie uznaję teoryi. Mam czas 

tylko na badanie faktów , na rozpatrywanie samych 
owoców wysiłku, rezultatu prac i na ocenę samych 
jedynie czynów.

— Powiedziano tam bardzo m ądrze: „Któż
zbadał drogę okrętu pośród morza, drogę ptaka 
w powietrzu...“ *  . r

— Ja  muszę znać zamiary tego, kto lata w po­
wietrzu...

— Poznanie tych zamiarów nie da panu real­
nego pożytku. W prawdzie ten, kto lata po powie­
trzu, przez sam swój czyn, odmienia postać świata...

— Aż tak nawet ?
— Tak. Turkot aeroplanu w naszych oczach 

udaremnia szpiegow stw o w ojenne, kartografię, 
ogromnie osłabia wartość fortyfikacyi, znaczenie
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artyleryi, a mnie się zdaje, że i samym armiom, 
jako takim, bardzo zaszkodzi.

— Dopraw dy ?
— Tak sądzę. Armie będą zmuszone do roz­

sypki. Kto wie, czy sztaby generalne nie skłonią 
ucha do myśli, ażeby wrócić do ludowej ruchawki ?  
Kto wie, czy armie nie będą zmuszone rozproszyć 
się i, jak  polscy powstańcy, iść do lasu ?  Może 
jeszcze i mój ojciec, dow ódzca leśnych pow stań­
ców, będzie pomszczony...

— Czy to jednakże nie jest plan przyszłości, 
rysowany zbyt szeroko i zbyt zamaszyście ?  M a­
szyny latające można będzie niszczyć odpowie- 
dniemi środkami, a ich rozmnożenie się i rozwój 
wyjdzie zawsze na korzyść państw i ich rządów.

— Sądzę, że przeciw nie! AerQplan jest to ni­
szczyciel państw  i oswobodziciel uciśnionego czło­
wieka. Lot jego  skrzydeł budzi z niewoli ujarz­
mione narody. W łoskocie jego śm igła rozlega się 
nad ziemią manifest komunistyczny.

— Cieszę się, że otrzymałem od szanownego 
pana te wyjaśnienia i że mogłem się w tym kie­
runku oświecić, gdyż w istocie byłem nieuświado­
miony co do tej kwestyi.

— Mówiłem to w tym tylko celu, ażeby zazna­
czyć, że nie będę mógł skorzystać z łaskawej pro- 
pozycyi otwarcia na potrzeby mego aeroplanu kasy 
pana hrabiego. Wysiłkiem mego życia było to, 
ażeby najwyższa myśl w rzeczach idei, urząd du­
cha polskiego, oraz władza rozkazu, odjęte zostały
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ludziom, dzierżącym klucz od kasy, i przeszły do 
ludzi wolnych w duchu.

— Niestety, — to być nie może. W szystko, 
tylko nie powrót do romantyzmu ! Kto włada kasą, 
włada idejami. Tak jest na świecie wszędzie, a więc’ 
i u nas, w tej... Polsce. Żałuję, że moja skromna 
oferta doznała tak sromotnej porażki... — uśmie­
chnął się hrabia Nastaw a.

Do pokoju weszła hrabina w towarzystwie G u­
staw a Bezmiana. „A jnos“ ucieszył się, zobaczywszy 
towarzyszów, gdyż w salonie nie miał powodzenia. 
Wszystko, co mówił z odświętnym zapałem, znane 
było i nudne oddawna. W szystko, o czem peroro­
wał, sto tysięcy razy splugawione zostało na tym 
bruku krwawym Paryża przez setki blagierów, ka­
ry ero wiczów, oszustów parlamentarnych, ministe- 
ryalnych i dziennikarskich, — oddaw na wydrwione 
w stu piśmidłach, płatnych z kasy bogacza, — i tą 
drogą dostało się do umysłów.

Na widok tego Bezmiana oczy hrabiego, przy­
gasłe od rozmowy z Piotrem Rozłuckim, zaiskrzyły 
się znowu, jak brylanty. Zręcznym ruchem i zrę­
cznymi zwroty rozmowy N astaw a przekazał Piotra 
żonie, a sam przysiadł się do Bezmiana i wdał 
z nim w długą, arcydługą rozmowę, pełną obu­
stronnego zainteresowania. Piotr słyszał, jak Bez- 
mian „zapatruje się“ w obliczu Nastaw y na syn- 
dykalizm, herveizm, neo-maltuzyanizm, jak  to zwal­
cza, tamto podnosi, w to bije, całą mocą sachaliń- 
skiego entuzyazmu, a tam to obala, idąc do walki 
na całego. Słyszał także, jak  na życzenie pana
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domu „U staw  Bezymianny“ rozwija plany sw ego 
w kraju działania i, nie m ogąc w czynie, w słowie 
wyładowuje od tylu lat stłoczone w duszy marze­
nia... Przesycony tą obfitością zwierzeń, Piotr zwró­
cił się do hrabiny i na uprzejme jej zaproszenie 
począł opow iadać swe amerykańskie dzieje i prze­
życia.
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Na wybrzeżu północnego morza stowarzyszenie 
lotników belgijskich dzierżawiło owemi czasy ob­
szerny płat ziemi, niezbędnej do wykonywania wzlo­
tów i ćwiczeń. Grunt w tern miejscu pow stał prze­
ważnie z diun morskich. Były to głębokie, lite, bez­
denne piaski. Usiłowano je zalesić. Udało się to 
tylko w części. Nieco opodal od morskiego brzegu 
las uczepił się gruntu i wyrósł, lecz brzeg pozostał 
jałow ą plażą, rozległą, jak tylko oko zasięgnąć zdoła. 
Nie nadaw ało się to wybrzeże do zużytkowania 
w żadnym kierunku. Srogie i straszliwe wichry mor­
skie wyniszczały wszelką roślinność na samem wy­
brzeżu. Nic tam nie udało się zbudować i nie mo­
gło pow stać w tem miejscu siedlisko kąpielowe, 
gdyż grunty te nie tworzyły zatoki, lecz właśnie 
cypel piasczysty, wysunięty jaknajdalej w dziki od­
męt. Przed przyjazdem Piotra do Paryża rząd wy­
budował na tym właśnie przylądku latarnię mor­
ską najnowszego typu. Przeprowadzono również 
kolejkę podjazdową, łączącą dwie nadmorskie mie­
ściny z latarnią. Na dzierżawie awiatorskiej obok 
kolejowego przystanku pow stało kilka domków, do
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których w porze letniej zjeżdżała pewna ilość nie­
zamożnych rodzin z Niemiec i Belgii dla zażywa­
nia ryzykownej kąpieli na tern wiatrowisku.

W kołach sportowych Paryża Rozłucki, poszu­
kujący sam otnego miejsca dla swej konstrukcyi, 
powziął wiadom ość o tym placu, zaniedbanym przez 
sportowców tamtejszych, i . natychmiast pojechał, 
żeby teren obejrzeć. Skoro zaś tam przybył, to, po 
przeprowadzeniu rokowań z dzierżawcami, osiadł 
na czas dłuższy. Zastał na pustkowiu zwyczajną 
szopę, zbudowaną na skraju sosnowego lasu a tuż 
przy ogromnem, nadmorskiem błoniu. Za pienią­
dze wydobyte w Paryżu przez W olskiego, za sumy 
składkowe różnych stowarzyszeń i kółek, nabył 
poszczególne części sw ego latawca. W fabryce au­
tomobilów obstalow ał silnik własnego pomysłu i we­
dług swoich skonstruowany planów. Ow silnik, 
obracający śmigło powietrzne, — niewielka ma­
szynka o sile stu koni, — był to rezultat borykań 
się wielu lat. Klęską tego pomysłu było rozgrze­
wanie się maszyny. Praca nad pokonaniem tego 
przekleństwa trwała wciąż jeszcze. Do chłodzenia 
silnika używał najrozmaitszych sposobów  i nad tern 
właśnie wciąż się biedził. Śm igło obstalow ał gdzie­
indziej, a gdzieindziej drewnianą konstrukcyę sta­
tku. Dla taniości sam budował, montował, łączył 
i spajał poszczególne części sw ego dzieła w szopie, 
którą mu na pewien czas poddzierżawiono. Była 
to robota mocna — na śmierć — i dokładna. Piotr 
wymyślił specyalny przyrząd sterowniczy, który 
w prawiał w ruch cały aparat za pom ocą jednego
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obrotu koła. Długie lata pracow ał nad tą sztuką, 
która miała być nieomylna, spraw na i doskonale 
działająca, jak przedramię, łokieć, ręka, dłoń i palce 
zdrowego człowieka. O d jednego poruszenia ste­
rowniczego koła podnosiły się lub opuszczały skrzy­
dła latawca, miała iść w górę lub się zniżać linia 
jego pędu.

W rogu szopy była przybudówka, izba sklecona 
z bierwion. Stała  się ona mieszkaniem i warszta­
tem Piotrowym. Tu po całych dniach pracow ał 
przy swym śrubstaku, udoskonalając i udoskona­
lając bez końca spraw ność swej konstrukcyi. Była 
to robota zarazem najbardziej twórcza i najbar­
dziej mechaniczna. Tkwiło w niej coś takiego, 
jakby pisanie wierszy według natchnienia, i coś 
fizycznego, jak  praca kowala, stolarza, tapicera 
i mechanika.* Zdarzało się, że nie mógł robić, 
gdyż opuszczało go  natchnienie. Wychodził wów­
czas w zarośla, tulące się za wydmami i leśnem 
zachyleniem od wichrów. Były tam .wąskie, kręte*, 
naturalnie pow stałe uliczki. Brzozy i dziki bez, 
żarnowiec z żółtym kwiatem i młode półdrzewa 
topoli, pokonawszy wicher północny, rosły buj­
nie. W śród tego młodego gaju leżały szare głazy 
skał, oplecione bluszczem. Ilekroć Piotr brodził 
wśród młodej dziczy, budziło się w nim zawsze i to 
bez zmiany, bez względu na wszelkie okoliczności, 
coś nad wyraz radosnego. W głębiach liści i traw 
unosiły się białe motyle, — kędyś w gęstwinie 
skrzeczały żarłocznie ptasie pisklęta. Osy brzęczały 
wśród wysokich badylów. Spłoszone kosy kryły się
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pod najtajniejsze, mokre gałęzie. Ciernisty janowiec 
pachniał swym błękitnym kwiatem. W powietrzu 
stał zapach tęgi, jak wino, zapach mięty i macie­
rzanki, żarnowca i niewidzialnych w trawie kwia­
tów. Po bujnych idąc trawach, wśród latających 
motylów, czerpiąc oczyma barwy żółte, ponsowe 
i niebieskie, trafiał nieoczekiwanie w sedno myśli 
najbardziej zawikłanych i wysnuwał z nich wnio­
sek doskonały, a prosty, jak  suma w dodawaniu.

Z jednej strony lasu zwisały nad morzem dzi- 
• kie skały, czarne u morza, szare w wyżynie, po­

kryte ostrą powłoką, szorstką siecią uschłych sko­
rupiaków. Skała upodobniała się do fali, naślado­
wała ją, była przetkana smugami białemi, jak mor­
ska fala pianą. Czarna morska trawa ostremi kę­
pami sterczała tu i owdzie. Piotr chodził patrzeć 
i słuchać, jak  bałwany uderzały w niewidzialne lo­
chy, jak  głucho nad nimi dudnił skalny ląd, gdy 
niepostrzeżony przypływ przewalał się ponad ka­
mienne przełęcze i gdy się napełniały żywiołem 
głębokie misy i stągwie, niezgłębione jamy i pły­
tkie wyboje. Chwiały się w sennym tańcu ponad 
morzem chodzącem czarne i rude porosty, witając, 
wonny czas. W stawała piana na toni zielonej, na 
ziewającej otchłani. Płynęła coraz dalej w ląd w a­
łęsająca się przepaść, głębia obojętna, wiecznie 
spracow ana i wiecznie znudzona, piękna, a nic nie 
wiedząca o swojej urodzie. Jakaż była potęga, gdy 
morze chlustało ponad czarne łby zrębów, gdy 
waliło się dzikie i nie do zwalczenia poprzez naj­
wyższą skalinę i spadało na wsze strony leniwemi
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kaskady, jakgdyby stopniami grubijańskiego śmie­
chu ! Nadewszystko jednak Piotr czatował na bu­
rzliwy obraz morza, gdy w błękitnem aż do barwy 
granatu topielisku, potarganem  przez bryły zielone, 
wzdęte bałwany ryły się poprzez głębinę ku g ó ­
rze. Piany na nich wystrzelały z zieleni, gładkie, 
ulane i zatoczone w tył, jak  łby delfinów. Wicher 
rwał je w locie i miotał w tył, tworząc z nich 
bujne grzywy. Pienne bałwany dymem wówczas 
pędziły w półokrąg skały, leciały w zawody z wi­
chrem wokoło sterczących wieżyc. Widziało się, że 
to setnie koni szatana cwałują niewidną głębiną. 
Powtóre zrywał wiatr białe bryzgi z zielonego za­
mętu, przerzucał je w dal, rozpościerał i niósł na 
sobie, ni to śniade smugi włosów.

Tam, gdzie ląd wydłużał się w cypel piasczy- 
sty, wychodzący daleko w morze, fale uderzały 
z dwu stron. Było to miejsce dzikie, nie porośnięte 
ani jednem źdźbłem trawy. W czasie morskich na­
wałnic bałwany przelewały się przez grzbiet tego 
przylądka, niszcząc na nim wszystko, co żyje. Z obu 
stron tego miejsca utworzyły się dwie plaże pół­
koliste, gładkie i doskonale foremne. Piaski te lśniły 
zdała na słońcu, jak mosiądz polerowany. Gdy 
bujne fale wbiegały na te swoje wygładzone misy, 
nieopisanej piękności migotały połyskiem, strzelając 
światłem nie do zniesienia dla wzroku. Daleko 
w wody zstępowały piaski pochyłe, obnażające się 
z fal czasu odpływu, jak kobiece ciało z bielizny. 
Przypływ uderzał w te niskie lądy z najpierwszą

Uroda życia. II. 15
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potęgą morskiego nieokiełznania, piętrzył nad tymi 
pierwszymi zwiastunami lądu najbujniejsze piany...

W tern miejscu zażywali kąpieli młodzi chłopcy 
przyjezdni i piękne dziewczęta. Piotr lubił patrzeć 
z okna swojej pracowni na młode plemię, nurza­
jące się w morzu. Z uciechą patrzał, jak młodzież 
czatuje na najwyższe bałwany, ażeby z wyciągnię- 
temi rękoma, z pochyloną głow ą skoczyć w nie 
na obraz rzuconej lancy, ażeby przebić idący w o­
dny wał i z drugiej strony wychynąć. Zachwycał 
się, gdy młode kobiety i dziewczęta w czarnych 
kostyumach pląsały w żywotwórczej głębinie, co 
przychodziła z niedocieczonej otchłani hodować 
zdrowie człowieka. Kobiety te, bawiące się z ra­
dosnym krzykiem w ruchomym żywiole, gdy się 
w nim nurzały, jak  kwiaty, i pieściły jego wiekui­
stą potęgą żywot i potęgę ludzkich pokoleń w swych 
łonach, — były dla niego, jak  mocna pieśń o szczę­
ściu minionem, które już nigdy nie wróci.

Rozłucki sam pływał w morzu bardzo daleko. 
Znali z widzenia rybacy w łodziach i przyjezdni 
goście sam otnego człowieka, który zdała od wszyst­
kich wypływał w swój własny sposób. Polubiły go 
piany i chłodne, obce fale. Poddały się jego woli 
i siłom. Pływał w nich na wznak i bokiem, zgina­
jąc  tylko kolana, albo odtrącając fale podeszwami 
stóp, wreszcie bez żadnego- niemal pomocniczego 
ruchu, unosząc się na powierzchni. Próbowali z nim 
walczyć na wytrwałość młodzi, nieznajomi w spół­
zawodnicy. Wypływali, gdy on się w morzu uka­
zywał, i mocowali się z odległości.
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Jakże piękne na to wybrzeże schodziły wie­
czory! W zachodniej fali tonął spłaszczony krąg 
purpurowy i wielobarwne odblaski mknęły po wo­
dach. Fijoletowa staw ała się fala daleka i mgłą nie­
jasną zaciemniał się przestwór. Schodziła noc tyle- 
kroć przeżyta i tak znana, a oto nowa, jak  po raz 
pierwszy widziany, prześwietny, boski cud...

Po forsownej i długotrwałej pracy nareszcie 
Piotr wykończył wszystko. Wyszedł ze swej budy 
o zmierzchu. Przez cały dzień panował był upał 
nie do zniesienia, a nawet po zagaśnięciu słońca 
jeszcze nie ustał. W lesie trudno było odetchnąć. 
Na polach stał duszny czad. Sucha mgła spływała 
na nizinę ziemi. Piotr wyszedł na długi przylądek, 
minął go i z rozkoszą zbliżył się do morza. Raz 
wraz dopełzało do ziemi sennemi zalotami. Za przy­
lądkiem otwierał się brzeg piasczysty, jałowy, miej­
sce bezpłodne litego piasku. Zdziar posępny cią­
gnął się tam na przestrzeni kilkunastu kilometrów. 
Nie widać było księżyca, lecz miał wzejść, — pó­
źny, odchodzący księżyc, którego smutne zjawienie 
Shelley tak nieśmiertelnie przyrównał do sam otnego 
cierpienia chorej kobiety, co w nocy w stała i bez 
nadziei, bez pociechy znowu za chwilę upadnie 
w łoże boleści...

Latarnie morskie poczęły miotać na nieskończo­
ność wód skrzydła ogniste, długie na kilkadziesiąt 
kilometrów. Jedna z nich rzucała w dal śmigi błę­
kitnawe, a druga w przestrzeni zdawała się przy­
wierać i odmykać oczy. Leniwe morze wydawało 
jednostajny głos. Odpływ pociągał je w dal. Od-

15 *
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słaniały się mokre piaski, twarde jak  asfalt i g ład­
kie, jak polerowany marmur. Rozłucki szedł, czu­
jąc w kościach i mięśniach konieczność ruchu. 
Pchły morskie, zostające po odejściu fali w nie­
skończonej ilości na plaży, pierzchały spod jego 
kroku. W masowej ucieczce swojej wydawały przy­
ciszony, niespokojny syk. Ten syk rozlegał się 
w ciemności i niepokoił ucho, jak ciche wołanie 
z ziemi. Noc zeszła czarna, duszna. Brzask w stają­
cego księżyca zamajaczał w topielach ruchomych. 
Piotr poczuł znowu wielkość sw ego pragnienia 
i niezgłębioność tęsknoty swej za duszą Tatjany. 
Śniło mu się na jawie, że to ona głosem morskich 
żyjątek woła z ziemi, pieszczotliwie powtarzając 
jego imię. Stanął. Nędzną i smutku pełną wydała 
mu się ziemia, siedlisko tyranii człowieka, — po­
chłaniająca umarłych, —- ze swemi żywiołami — 
piaskiem i morzem, rośliną i żyjątkiem. Zapragnął 
wyrwania się stąd, odtrącenia nogą bryły świata 
i ucieczki w inne przestworze. W yciągnął ramiona 
do świateł niebieskich, wybłyskających w czarnej 
wyżynie. Siła niestrzymana, jakoby skrzydła rozle­
głe, wyrosła mu z ramion. Wola, rozkazująca po­
wietrzu, strzeliła z nich na wschód i zachód.
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V.

Gustaw Bezmian wrócił późno w nocy do mie­
szkania, które przez parę miesięcy wspólnie z W ol­
skim zajmował na jednej z odleglejszych ulic W ar­
szawy. Po wyjeździe W olskiego w Chełmskie (dla 
objęcia posady pracownika w sklepie spółkowym 
narzędzi rolniczych) Bezmian zatrzymał jeszcze na 
czas pewien dawniejsze wspólne mieszkanie. Dzwo­
niąc do bramy, zauważył był obok siebie kilku 
równie spóźnionych lokatorów, którzy, głośno roz­
mawiając, razem z nim weszli do tejże kamienicy. 
Położywszy się do łóżka, rozmyślał o sprawach, 
w ciągu tego dnia załatwionych, lub rozpoczętych. 
Był to drugi dzień licznie reprezentowanego zja­
zdu stowarzyszeń kulturalnych chłopskich. Przewi­
nęło się mnóstwo ludzi. Zarysowały się olbrzymie 
prace, czekające wypełnienia. Stanęła przed oczami 
dziedzina trudu w prost niezmierzona. Bezmian za­
snął nagle i bardzo twardo. W jaką godzinę po 
północy rozległ się dzwonek w sionce, lecz nie 
zbudził „D aka“ zupełnie, tylko mu sen zakłócił 
nowemi widzeniami. U wejścia do mieszkania dał 
się słyszeć trzask drzwi wysadzonych, hałas i li­
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cznych kroków odgłosy. Do drugiego pokoiku, 
w którym spoczywał sachalińczyk, weszło kilku lu­
dzi z latarniami. Otoczyli łóżko i zaświecili śpią­
cemu w oczy. Ktoś go  pociągnął za ramią i obu­
dził na dobre.

— Kto pan jesteś ?  — pytano, zaglądając mu 
w oczy.

Bezmian usiadł na łóżku. Otaczali go oficero­
wie policyi, stójkowi i jakieś cywilne jestestw a lu­
dzkie.

— Pańskie nazwisko ?  — pytano go znowu.
Przebudzony ziewnął serdecznie i rzekł:
— Czy nie moglibyście tych swoich heraldy­

cznych dociekań załatwiać w dzień, a nie po nocy, 
gdy się ludziom spać chce w najlepsze ?

— Mybyśmy może i mogli, a d u r a  l e x  każe 
inaczej. Sp ać  to i nam byłoby przyjemnie. Jakież 
jest pańskie nazwisko ?

— Wilfryd Spytek.
— To właśnie my do pana.
— Proszę siadać.
— G ościnnie! A  skąd pan tu jesteś ?
— Gości się zwykło pytać, skąd przychodzą, — 

a ja  tutaj gospodarz.
— No, to my panu gospodarzow i chcemy się 

odwzajemnić, chcemy być także gospodarzam i 
u siebie i prosimy do nas w gości.

— Daleko to ?
— Noc teraz, to trudno drogę zmierzyć. Ale 

świeczką poświecimy.
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— Byle dobrze świecić, żebym się gdzie nie 
potkn ął!

— Naszemi drogami wszędzie przejdzie...
— Jestem  obywatel Stanów  Zjednoczonych Am e­

ryki Północnej, — przywykłem do dróg prostych 
i szerokich. Stany będą się upominać o każdą moją 
fatygę.

— Już my się tam przed tymi pańskimi S ta ­
nami jakoś wytłomaczymy. Przebaczą nam. I z p a­
nem się dobrze porozumiemy, bo pan, choć i taki 
sierdzisty amerykaniec, po polsku ś l i c z n i e  mó-  
wi t .  Tylko prosimy pięknie wstać z pościółki.

Bezmian wdziewał kolejno niezbędne części 
ubrania, poziewując i stękając. Szukał ociężale to 
skarpetek, to butów. Cywilni asystenci pomagali 
mu w tern z uprzedzającą gorliwością, szukając 
nie tylko w szafach, komodzie, za szafami i w piecu, 
za piecem, a wreszcie na piecu. Jeden z nich ze 
ścisłością szukał pod łóżkiem, nic tam wszakże 
bezwzględnie karygodnego nie wykrył. Bezmian 
narzekał, że mu sen zepsuto, ale koniec końców 
ubrał się zupełnie i, przekomarzając się ze swymi 
gośćmi, wyszedł w ich towarzystwie. Na ulicy 
mżył deszcz jesienny. W iatr szumiał u węgłów ka­
mienic. Za jednym z tych węgłów pożegnali go 
oficerowie i został w otoczeniu stójkowych, chło­
pów odzianych w ciężkie szynele i futrzane czapki. 
Szli obok niego, stękając, sapiąc i kołacąc obca­
sami o mokry chodnik. Różnemi się wlekli ulicami, 
mijając zapóźnionych przechodniów. Weszli w po­
dwórze wielopiętrowej kamienicy, po brudnych
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schodach w drapali się na piętro i wstąpili w za­
duch izby, skąpo oświetlonej płomykiem gazu. Za 
stołem, na sofie obitej ceratą siedział oficer poli­
cyjny. W głębi za balasam i klatki separacyjnej 
świeciły się jakieś oczy człowiecze. Niedaleko od 
drzwi był zlew, a obok niego szeroka, drewniana 
ława, w owej chwili pusta. Bezmian zaanektował 
ją  niezwłocznie i wyciągnął się na niej, jak długi. 
Piszący .oficer w sposób mrukliwie dydaktyczny 
zwrócił mu uwagę, że jeszcze nie otrzymał pozwo­
lenia na to, żeby tam leżeć. Bezmian oświadczył, 
że nie widzi nigdzie przepisu, żeby należało tylko 
stać, albo siedzieć, widocznie tedy leżenie nie jest 
występkiem.

— Zresztą, — dodał, — noc jest po to, żeby 
właśnie leżeć i spać, a nie łazić po różnych dziu­
rach.

Rozmowa zarówno w mieszkaniu, jak w tym 
urzędzie prow adzona była w zabawnem narzeczu 
rosyjsko-polskiem, w gwarze warszawsko-cyrkuło- 
wej. Wyrazy rosyjskie miały polskie końcówki, — 
i odwrotnie. Bezmian chętnie posługiwał się tym 
żargonem, co mu bez trudu przychodziło. W tym 
to języku zaproponował urzędnikowi, czyby mu 
nie pozwolił położyć się na ceratowej kanapie. 
Tamten z przekąsem odmruknął, że kanapa prze­
znaczona jest dla niego i dla takich, jak on, nie 
dla aresztowanych. D odał w sensie łaski, że are­
sztowany może się do czasu wyciągnąć na dre­
wnianej ławie, co „aresztow any“ przezornie odda- 
wna był uczynił. Na dowód zaś, że spraw a tak
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właśnie, a nie inaczej przeprowadzona zostanie 
w praktyce, jak  została sprecyzowana w teoryi, 
oficer rzucił się na rozległości kanapy, zadzierając 
na jej poręcz lakierowane buty. Wkrótce też po­
czął chrapać władczo, na cały cyrkuł. Gaz, przy­
kręcony przez stójkowego, ledwo pełgał. W po­
przek drzwi wejściowych, pod progiem rozciągnął 
siennik wyż wzmiankowany stójkowy, zmówiwszy 
na klęczkach przed snem katolicki pacierz.

Mijały długie kwadranse... Gustaw  Bezmian nie 
spał. Wybiły go ze snu te okoliczności. Leżąc na 
swej ławce wsłuchiwał się wbrew woli w chrapa­
nie policyantów. Tuż obok jego głowy kapały je ­
dnostajnie krople wody z rury wodociągowej do 
zlewu. Za drewnianą kratą w głębi tej sali ów ktoś 
zamknięty nie spał również i raz wraz wzdychał. 
Te jego westchnienia były tak beznadziejnie smu- 
tno-wstrętne, jak  monotonne kapanie wody.

Dawne wspomnienia oblegały duszę „U staw a“ . 
Zapomniane już sprawy, wypadki, uczynki, ludzie, 
imiona, nazwy, pseudonimy — krążyły w jego wy­
obraźni. Znowu rozsnuwało się stare życie i stary 
zaglądał w oczy krajobraz. Bardzo późno w nocy 
ktoś zakołatał we drzwi. Stójkow y otworzył. Wszedł 
jegom ość w czapce z gw iazdą urzędniczą i w tejże 
czapce zasiadł niezwłocznie przy stole. O party na 
rękach drzemał, albo co pewien czas do kogoś te­
lefonował. Bezmian nie poruszał głową i wyglądał jak 
człowiek twardo śpiący, to też przybyły urzędnik nie 
zwracał na niego uwagi. Na skutek telefonicznych 
porozumień w jaką godzinę później przyszedł do
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tego miejsca człowieczyna w „melonie“ , w wy- 
świechtanem i wysiedzianem „palcie“ . Było to małe, 
zabiedzone, z żółtym zarostem, wykopciałym nad 
wargami od dymu papierosów, — prawdziwy okaz 
warszawskiego szewczyny. Poczęło to skrycie kon­
ferować z owym w czapce. Rozmowa toczyła się 
w języku niby rosyjskim, w owej prostytucyjnej 
paplaninie warszawskiej. W krótce potem nadszedł 
drugi cywilus, chłop gruby, ospow aty, o w yglą­
dzie i spojrzeniu siepaczem, — a wreszcie trzeci, 
chłopiec kilkunastu lat w kaszkiecie jakiejś szkoły 
technicznej, czy miejskiej, w długim szynelu z ro­
gowymi guzikami, typ szkolnego wypędka. Twarz 
ostatniego przybysza była mizerna, oczy podsiniałe 
od choroby, biedy, czy rozpusty. Ten lepiej, niż 
dwaj jego koledzy, w ładał językiem urzędowym, 
ale z akcentu znać było, że to polskie dziecko. 
Wszyscy trzej naradzali się ze swym rozkazodawcą, 
składając jakieś sprawozdania, którym on nie wie­
rzył, — na coś przysięgali, waląc się w piersi, aż 
jęczało. Szczególniej ów najmłodszy wciąż pow ta­
rzał swoje — J e j  B o h u !  Wreszcie kontradykcye 
>akoś się załagodziły. Szef wydał im rozporządze­
nia szczegółowe, czego wysłuchali w milczeniu 
i z głęboką uwagą. Mruknął, że teraz będzie spał. 
Głowa jego wraz z kaszkietem pogrążyła śię w dło­
niach i w nastawionym kołnierzu. I on stał się 
małym, biednym, znużonym człowieczyną... Trzej 
usunęli się popod ściany. Łazili na palcach, żeby 
zaś nie obudzić „naczalstw a“ , — zaglądali w kąty 
i dziury, w sienie i zakamarki. Gruby siepacz po­
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śmiał się z czegoś, zamkniętego w separatce, co 
przez całą noc wzdychało. Towarzysze mu wtóro­
wali. Obejrzeli szczegółowo Bezmiana, udającego, 
że twardo chrapie, — jak grabarze biorący wymiar 
dołu na długość trupa... Wreszcie wyciągnęli skądś 
siennik i wszyscy trzej przycupnęli na nim, kopcąc 
papierosy i pogadując zcicha pomiędzy sobą. Bez- 
mian patrzał na nich spod rzęs, a widział dokła­
dnie twarze, bo brzask gazu na nie padał. Szcze­
gólniej na twarz najmłodszego.

Znowu zaległa cisza. W dali, w dali poczynał 
się budzić ranny turkot i daleki gwar, przerywa­
jący się, jakby jeszcze raz wraz w sen zapadał. 
Chwilami było tak cicho i tak głucho, jakby za­
padało w sen wszystko, — nawet sam szatan z jego 
podłością, nigdy nie przestającą czyhać. Nie mogło 
się uciszyć tylko serce wzburzone i nasiąkające 
nową siłą. Bezmian leżał bez snu. Rozmyślał w spo­
sób dziwaczny, jakgdyby figurami trzech ludzi, 
skupionych na sienniku. Podnosiła nanowo jego 
dusza, która już chciała zrzec się walki, a tak była 
spragniona jeno miłości i pracy, — jakoby włó­
cznię odpasaną... Myślał sam przed sobą, — ni to 
sługa w nim mówiący w oczy panu, — uczeń mi­
strzowi, że przecie z tern złem, które go  nanowo 
oblazło, mężnie walczył dla przyszłości. Rozrado­
wało się serce widokiem dawnych katuszy. Lecz 
wyciekł z serca żal za przyszłością... O to zbliżył 
się do chłopów polskich, do przecudnego, wyśnio­
nego ludu. Zapoznał się z młodymi chłopakami, 
pozawiązywał przyjaźń na życie i śmierć, prace za­
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łożył na okolice, powiaty. Miał iść przez mazowsze, 
przez lubelszczyznę, przez podlasie ku swojej Li­
twie. Tak się przecie radował. Bo oto ziemię wo­
koło objechał, a do całego obwodu brakowało 
tylko małego łuku — od W arszawy do W itebska. 
Jechał morzami, tłukł się w wagonach, szedł w kaj­
danach. Cieszył się, że ten ostatni swój etap prze­
wędruje między pachnącemi zbożami, wśród uko­
chanej polskiej mowy, której się nie mógł nasłu­
chać i nawychwalać, — że przejdzie na kolanach, 
przeczołga się, całując tę świętą, umęczoną krainę. 
Jakże nad wszelki wyraz spodobali mu się polscy 
chłopi! Co to Aj nosy, co Gilaki, co to Japończycy! 
Kudy im ! do wspaniałych lublinian, do ekstaty­
cznych podlasiaków , do pracowitych mazurów i do 
ludu nad ludy — do krakowian !

Tymczasem znowu się zbliżał zaduch więzień, 
nuda bezczynu i wieczne obcowanie nie z pracą 
i miłością, lecz z przemocą i zbrodnią. Gwar się 
wzmagał w ulicach. Otw arto drzwi i wnet poczęła 
się sala napełniać. Niewyspany „pan naczelnik“ 
w lakierowanych butach począł wyładowywać swój 
zły humor na wszystkich, kto się tylko ukazywał 
we drzwiach. A  zaczęło się istne najście. Przypro­
wadzono pijaną i pokrwawioną prostytutkę, która 
kwiczała na Cały cyrkuł, wywrzaskując od czasu 
do czasu jakąś chryję o bransoletce, — kogoś w sm o­
kingu i „melonie“ , ale bez kamizelki, który prze- 
lazł jakoby przez jakiś mur i coś otwarł, — czte­
rech ludzi prostych, którzy spoglądali na wsze 
strony wybałuszonemi oczyma wołów, przyprow a­
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dzonych do rzeźni, — panienkę, co przemyciła do 
cyrkułowego więzienia butelkę wódki i nieco wy­
trychów dla kochanka, — dwoje dzieci, przyłapa­
nych na występku żebrania, w niewiarogodnie bru­
dnych i cuchnących łachmanach, — jegom ościa 
w pewnym wieku i spłaszczonym cylindrze, wypie­
rającego się zarzucanych mu „kalumnii“ w sposób 
przekonywujący i nawet prawdopodobny, — żyda 
starego jak  świat z jakiemiś rupieciami w tobołku, — 
dwu włóczęgów o twarzach wesołych, jak wiosenne 
słońce, i brudnych, jak święta ziemia w jesieni...

Instytut napełnił się po brzegi. Zrobiło się cia­
sno i niewiarogodnie smrodliwie. Poproszono Bez- 
miana, żeby wstał i usunął się z ławy, gdyż „pu­
blika“ nie ma gdzie siedzieć. Publika w istocie do­
m agała się sw ego polskiego praw a do zasiadania 
na ławie w cyrkule. „U staw “ uzniał słuszność tego 
żądania, posunął się na sam brzeżek i stam tąd pa­
trzał na rozwój wypadków.

W tłumie, który się wciąż powiększał i odmie­
niał, ze zdziwieniem zobaczył stryjeczną siostrę Pio­
tra Rozłuckiego, panią „K am ę“ Darzewską. Weszła 
w tłum i przecisnęła się aż do środka. Raz tylko 
rzuciła okiem w stronę Bezmiana, ale udawała, że 
go nie widzi. Radość na widok „siostrzyczki“ , tego 
bożego promienia na ziemi — rozlała się po kostecz­
kach bezmianowych, jak  kordyał błogosławiony. 
Nie mógł zrozumieć, po co przyszła o tak wcze­
snej godzinie do tego cyrkułu. Dowiedział się nie­
bawem. Pani Kam a niby to czekała w tłumie na 
sw oją kolej, nudząc się tern czekaniem i narzekając
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przed sąsiadam i na taką konieczność. W trakcie 
tego zbliżyła się do Bezmiana w taki sposób, że 
niepostrzeżenie dla nikogo sekretnym ruchem m o­
gła mu wręczyć jakąś kopertę. Zaraz potem znowu 
poczęła narzekać, niecierpliwić się, głośno skarżyć, 
poruszać, przepychać, aż dotarła do „pana naczel­
nika“ i wyjednała sobie jakieś czegoś poświadcze­
nie. Poczem znikła. Bezmian zainteresował się, co 
też mu wręczyła. Znalazł w kopercie sto kilkadzie­
siąt rubli i maleńką karteczkę, pisaną najdrobniej­
szym makiem. To ostatnie było dla niego najwa­
żniejsze, bo zawierało instrukcyę, co się stało tejże 
nocy i czego się trzymać w odpowiedziach. Po 
upływie paru godzin harmidru, gdy klienci byli 
sprawiedliwie osądzeni w przeważnej większości do 
miejscowego „u la“ , Bezmiana zapakowano do ka­
retki i w towarzystwie wyżej powołanego katolika 
w uniformie stójkowego dokądś odwieziono. Wy­
siadłszy z pojazdu, mijał schody, sienie i przedpo­
koje, aż wreszcie znalazł się u celu, to jest w izbie 
obszerniejszej, niż cyrkułowa, z oknem zakratowa- 
nem. Pod ścianami stały szerokie ławy. Na ławach 
siedzieli ludzie niewyspani^ stroskanemi patrzący 
oczyma. Widok tej sali, — o, dziwna logiko uczuć 
dziecka polskiego n arodu ! — G ustaw a Bezmiana 
głęboko ucieszył i szczerze wzruszył. Przypomniała 
się studencka, bujna młodość, pierwsze aresztowa­
nie i pierwsza noc w więzieniu. Niepostrzeżenie 
począł podpatryw ać ludzi siedzących i z wprawą 
bywalca odróżniać złych od „uciśnionych“ . Ale to 
segregowanie nie mogło trwać długo, bo lokal za­
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ludniał się z pośpiechem. Zwożono materyał z mia­
sta. Wpuszczono tedy do tej izby około stu wy- - 
rostków żydowskich, dziewcząt i chłopców, zabra­
nych w całej masie na wykładzie literatury pol­
skiej. Cóż to za gw ar nalewkowski „uciśnionego 
narodu“ otoczył Bezm iana-Spytka! Żydowskie panny 
kłóciły się z kawalerami o coś, czego nikt nie mógł 
zrozumieć. „U staw “ chwytał tylko niektóre brzmie­
nia i to takie, których niepodobna było nie pojąć, 
bo nazw y: — Orzeszkowa, Konopnicka, Sienkie­
wicz, Prus, Przybyszewski, Tetmajer, W eyssenhoff...

W ten żydowski zespół, wrący od walki obo­
zów literackich, wciskali się co chwila ludzie ze 
sfery robotniczej, rzemieślniczej, z inteligencyi i bur- 
żuazyi. Jedni wkraczali tam śmiało i hardo, a inni 
ukazywali strwożeni, niemal padający na kolana, — 
jedni szli tutaj z poduszkami, tobołkami i jadłem, 
a inni nie mieli ze sobą nic, oprócz swojej gorącej 
idei. Gdy nad wieczorem już nie mogło być mowy 
o jakiemkolwiek siedzeniu, gdyż wszyscy stali ra­
mię w ramię, stłoczeni, jak  w kościele podczas ka­
zania, Bezmian nie mógł prowadzić obserwacyi. 
Stało się tak duszno, że literalnie nie było czem 
odetchnąć. W nocy stary sachalińczyk został wyba­
dany w urzędzie, kto i skąd jest, — i przeniesiony 
do rzeczywistego kryminału. Odetchnął nadzieją, 
że można będzie nietylko usiąść, lecz i wyciągnąć 
się na tapczanie. Gdy załatwione zostały wszelkie 
obrządki przy wejściu do więzienia, kierujący niem 
oficer zagadnął „Spy tka“ po p o lsk u :

http://rcin.org.pl



240

— A cóż, pan chyba na „czternastkę“ , pod 
pana inżyniera ?

— Nie znam „pana inżyniera“ .
— Pan nie zna... No to żal. W takim razie 

trzeba będzie gdzieindziej...
— Owszem, ja  nie mam nic przeciwko czter­

nastce.
— „C zternastka“ ! — zakomenderował oficer.
„Spytek“ powędrował na górę i jeszcze raz na

górę: Znalazł się u zamczystych drzwi celi. Otwarto 
i wpuszczono. Spało tam kilkunastu mężczyzn. K op­
ciła się naftow a lampka kuchenna. Małe okienko, 
osłonięte koszem z blachy, było otwarte i ostre zi­
mno wdzierało się do dusznej nory. Gdy strażnik 
przekręcił klucz w olbrzymim zamku, nowy gość 
szukał oczami wolnego miejsca na narach. Ktoś 
podniósł się w półzmroku, patrzał, wreszcie zlazł 
na podłogę w bieliźnie.. Był to wysoki, tęgi męż­
czyzna. D rapał się po bokach, plecach i głowie 
i patrzał na przybysza zaspanemi oczami. Znał go 
już widać dobrze, bo szepnął mu do ucha :

— Bezmian ?
G ość nieufnie milczał. Tamten zrozumiał, o co 

chodzi, i d o d a ł:
— Jestem  gospodarzem  tej nory. Nazywam się 

Pomróz.
— Inżynier Pomróz ?
— Tensam.
— E — no to wiem ! Prawda, poznaję. No, to 

Bezmian.

http://rcin.org.pl



241

— Chodźcie spać, bo to późno i zimno do dya- 
bła. Macie tam wolny siennik przy ministrze.

— Aż przy m inistrze?... A  to już może gdzie­
indziej, bo to ja  bardzo niskiej rangi człowiek.

— Tu niema miejsc lepszych i gorszych. Na 
każdem miejscu wszy takiesame po łbie i plecach 
spacery odprawiają.

— Któż tu, oprócz was, siedzi ?
— Cały zarząd stowarzyszenia oświatowego 

„N auka“ . Wybrali nas całem gniazdem sześć tygo­
dni temu. I tak se tu urzędujemy. O to ja  — pre­
zes, tam chrapie — sekretarz, tamten grubas — 
to skarbnik, a to pokotem członkowie zarządu : 
jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć. A  tam, gdzie 
wy macie legać, śpi nasz główny człowiek w rze­
czach oświaty, Powierski.

— Jakto, i Powierski tutaj ?  — zmartwił się 
Bezmian.

— O d wczoraj go tu gościmy. Zjechał, jak na 
rewizyę naszej instytucyi.

Bezmian znał już niewymownie doniosłą w rze­
czach oświaty działalność tego człowieka. Uważał 
go  za swój „urząd“ , za zwierzchność, czcił głęboko 
i z uniesieniem to nazwisko. Stał bezradnie, kiwa­
jąc w stronę Powierskiego głową.

— Tak, — on sobie tu dobrze przepowie ta ­
bliczkę mnożenia. No, bracie Bezmianie, nie pora 
na gawędkę, jeszcze się rozmówimy, mamy czas... — 
mruknął Pomróz, dążąc w sw oją stronę. „Spytek“ 
z wprawą kajdaniarską znalazł się na pryczy, — 
zzuł buty pocichu, ściągnął ubranie, zwinął je
Uroda życia. II. 1 6

http://rcin.org.pl



242

„w  poduszeczkę“ i uczynił zeń wezgłowie. Nim 
skłonił głowę na tej niewymyślnej pościeli, wejrzał 
z wielką ciekawością i niemniejszem uszanowaniem 
na śpiącego sąsiada, na „sam ego“ Powierskiego. 
Zobaczył surową, zaciętą twarz w uśpieniu i długo 
z uśmiechem miłości uczył się jej na pamięć. Nie 
m ógł przebrnąć przez tę myśl, że człowiek, który 
w każdym kraju ucywilizowanym, dla zasług poło­
żonych na polu oświaty, niszczenia analfabetyzmu 
i szerzenia kultury, — kierowałby rzesze młodzieży 
ku dobru i światłu na stanowisku ministra, tutaj 
leży na werku, przeznaczonem dla zbójów i zło­
dziei... Przycupnął wreszcie, sądząc, że po wzru­
szeniach wczorajszej i dzisiejszej nocy zaśnie natych­
miast. Ale sen, jak  na przekór, odleciał. Dziwną 
pociechą napełniała duszę świadomość, w jakiem 
się to jest towarzystwie. Jeszcze też nigdy z takimi 
na pryczy nie sy p ia ł! Bywali wprawdzie za sąsia­
dów sławni na cały Sybir mordercy, bywali wo­
dzowie watah zbójeckich, — ale Pow ierski! Bez- 
mian patrzał po śpiących, słuchał chrapania... Pe­
wny, że wszyscy tw ardo śpią, nie powstrzymywał 
wewnętrznego wesela duszy i wybuchnął głośnym 
śmiechem. Tymczasem jego śmiech obudził tego 
i owego z sąsiadów. K toś sp y ta ł :

— K tóż się to tak cieszy i z czego ?
— Z czego się tak cieszycie ?
Wreszcie prezes-inżynier spytał ze swego m iejsca:
— To wy, Bezmian, tak się tam radujecie na 

pryczy ?
Katorżnik zawstydził się niezmiernie sw ego wy-
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skoku. Ot, błazen ! Nie przewidział, że ludzie nie 
śpią, i skompromitował się. Pobudził godne osoby 
i zgorszył.

»Inżynier“ nastawał, zaniepokojony, czy aby nie 
rozstrój... W tedy nie było już rady, musiał wytło- 
maczyć s ię :

-— Przepraszam... Ech, stary niedźwiedź! W do­
stojne towarzystwo wszedł — i dawaj w śmiech !

— Ależ czego mianowicie ?
— Ba, — czego? Śmiech pusty wziął... Tam 

na dole szkoły całe do krym inału! Tu na górze 
oświatowe zarządy oddaw na siedzą... U ciecha!

— No, takie znowu bardzo śmieszne to nie jest...
— Śmiech ono i radość budzi... Bujne oni źró­

dło, wodę żywą, święty zdrój wieczny kamieniami 
swojemi chcą zawalić... Życia w kozie nie zam kniesz!

— Jest wśród naszych chłopów gadka o wo­
dach źródlanych, że czasem stok przez wieki bije, 
woda w nim zimna i czysta, — a gdy już zbyt 
nikczemni ludzie pić ją  przychodzą, zagniewa się 
źródło, obraża — i na wieki pod ziemię ucieka. 
My tu mamy precz dookoła takie zagniewane, su­
che źródła.

— Och, n ie ! Patrzę ja  i raduję się w grzesznem 
sercu. Gdzie im te źródła święte kamieniami za­
walić ! Śm iech ! Sam ym  kamienie dźwigać ręce 
u stan ą !...

— Aby to prawda... — mruknął inżynier...

16*
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■ Statek  Piotrowy, rozpędziwszy się z poziomu, 
jak bocian, albo albatros, poszybował w powie­
trze. Leciał nad plażami północnego morza, kie­
rując się na wschód. Robił nie więcej nad ośm- 
dziesiąt kilometrów na godzinę i nie wznosił się 
wyżej nad kilkaset metrów ponad ziemię. Dosię- 
gnąwszy wybrzeży Bałtyku, opadł w pobliżu ry­
backiej wioseczki w zupełnem pustkowiu. Nazajutrz 
rano, zabrawszy nowy zapas benzyny, nabytej przez 
umyślnego posłańca w najbliższem mieście, wyru­
szył w dalszą podróż. Pomyślny wiatr popędzał go 
w obranym kierunku. Zimne powietrze nawskróś 
przejmowało lotnika. Jak  poprzedniego dnia dała 
się znowu czuć z niczem nieporównana lekkość 
w kościach, spraw ność i siła w mięśniach, oraz 
bezgraniczna rzeźwość w całem ciele. Szczególniej­
sza doskonałość i logika zapanowały w myślach. 
Jakże był przyjemny świst wiatru, wciąż brzmiący 
w uszach ! Niezmierny furkot śmigła i tętnienie 
maszyny przechodzić się zdawały wewnątrz ciała 
i w niem także działać, na równi z pulsem i bi­
ciem serca. Pochylnie płatow ca stały się, jako
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skrzydła wrośnięte w ramiona. Pęd powietrza, na­
tarczywy chwilami, jak struga wody, tryskającej 
prosto w usta, podniecał wolę. Skupiona w jedno 
zamknęła się w obrębie koła sterowego, w dźwi­
gni, w pedale, nawracającym według życzenia po­
wierzchnie chyłu lub steru. Ilekroć obojętny i, p o­
mimo wszystko, przelękły wzrok padł w dół, czy 
w dalekość, — ogarniał widok bezgraniczny. U  mor­
skiego brzegu nieme, biało-żółte wydłużenia zdzia- 
rów lądowych. Rude po piaskach szmaty i liszaje. 
Do nich lgną piany morskie, ni to ryby olbrzymie. 
Wzdęte bałwany zdają się nieruchomo leżeć na 
brzegu suchym, jakoby bezduszny, śnieżny wał. 
W przestworzu morza wędrowne, ostre skazy czer­
wonych żagli, nad łodziami, co niby uskrzydlone 
owady worały się i zaczepiły o równinę,— a wnet 
odlecą. W oddali wielobarwna ziemia. Olbrzymi 
las wyścieła przestwór barw ą jednolitą, utkaną tam 
i sam ciemnością. W śród tego lasu weselą się — 
pola. Biała strzała szosy leci wskroś lądu.. Pióra 
topolowe, małe, jakby je ręka dziecięca w ziemię 
powtykała. Przez lasy — pola płynie zwolna cie­
mna sm uga cienia chmury. Cień chmury płynie 
poprzez kępy drzew bez pniów, podobne do na- 
sturcyi w kwietniku, — poprzez zielone niwy. Śm ie­
sznie małe domeczki, różowe dachówki. W dachów­
kach małe okienka i dymniki. Czarne otwory w dzi­
wnie niskich kominach jakichś fabryk... Przy dom- 
kach ogródki, a w nich ruchawi, mali ludkowie. 
Wszystko, jak  zabawki dziecięce, wszystko niere­
gularne, śmieszne i przedziwnie brzydkie. Ta ziemia
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pokrajana, postrzyżona w kawałki, w strzępki, po- 
obstaw iana murkami, — siedlisko głupstwa... W da  ̂
lekiem morzu szara pomroka. Najbliżej i naprost — 
kształty fijołkowe, niebieskie, pozłociste, śniade, 
albo o barwie złoto-białej, zawierającej wszystkie 
kolory, — rzeczy niejasne i lecące. Ukazują się nie­
spodziewanie, niebiańsko inwazyą z ziemi zdumione. 
Nagle na widok zuchwalstwa maleją, zmieniają 
formę i wnet, w oczach giną. Inne coprędzej o ta­
czają statek wieńcem, korowodem, snem. Płyną 
w pobliżu aniołowie, splecione dusze kochanków, 
igrające dzieci, kształty bardziej nadobne, niż naj­
piękniejsze młodości marzenie... Przenikają ciało na- 
wskróś, obejmują za szyję rękoma obojętnemi, — 
obce i zimne — znikają. Obłoki — duchy...

Nisko nad szarem morzem, które się mieni, 
przelatuje zjawisko ciemne i na przestwór rzuca 
swój kształt, odbicie swojej postaci. To cień chmury. 
Dalej leci po tern morzu form a inna, szybko zmie­
niająca miejsce swoje, cudacznokształta. To cień 
powietrznego statku. Wiatr ostry zawiał z boku. 
Rozłucki wziął się z całej mocy do koła. Instyn­
ktowną forsą, siłą ptaka, samowiedzą rąk, nóg 
i stosu pacierzowego wparł się nieomylnie w przy­
rząd. Nie wiedząc, jak  i kiedy to uczynił, nastawił 
chył szczęśliwie i nabrał pod się wiatru. Poniósł 
się w górę, jako kania. Dźwignął lotki prawego 
skrzydła i sprostow ał aeroplan. Popłynął w zimno, 
w ciemniejącą, wciąż ciemniejącą otchłań górną. 
Stała mu się w ysokość równie bliską, przyciąga­
jącą, jak  głębokość. Ręce kostniały i w palcach
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nóg uczuł mrowienie, w krzyżu dreszcz i niepojętą, 
nieopisaną rozkosz. Serce szybko łomotało. Ciosy 
jego biły nad próżnią głośno, jak śmigło nad 
utwierdzeniem ziemskiem,— jakgdyby to biło serce 
wszystkich rzeczy, które zostały nisko. Piotr ujrzał 
pod sobą falisto rozłożone białe chmury, nieru­
chome, wielorunne skupienia kształtów, — nowe 
piętro bytu, jakoby wyższy, drugi ląd. Wyższy sto­
pień radości, nadziemski jej stan przepłynął przez 
serce. W tedy westchnienie wyrwało się z tego 
se rc a :

— O, B o że !
Lecąc w niebiosach, na długo zapam iętał się 

i zatopił w Bogu. W spomniał ojca wyciągnięte ko­
ści rąk i zmarłej uśmiech Tatjany. Modlił się za 
nich.

Gdy się ocknął znowu, z całej siły czepił się dłońmi 
sterowniczego kółka i rządził niem za pom ocą ru­
chów doskonałych, pewnych, celowo i m atematy­
cznie trafnych, które nie płynęły z rozumu, lecz 
raczej z instynktu całego ciała, z boskiej doskona­
łości ruchu kości, mięśni i żył. Zatoczył oczyma 
pytające koło i zbadał się, gdzie jest. Był w pół­
mroku, w zimnie i niewiadomych, zmiennych prą­
dach wietrznych. W dole płynęły chmury. Na chmu­
rach leżały pobrzeża blasku słońca, lecz wyższe 
obłoki wirowały i niosły się w przestwór na skrzy­
dłach wiatru. Prądy powietrzne zmieniały się wciąż 
i tak dalece, że lotnik nie mógł zmiarkować, który 
kierunek jest główny i dokąd niesie. Chwilami sta­
tek był jakby na rozdrożu, w wiatrowisku. Ulegał
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szarpaniu we wsze strony, albo trafiał w tak nie­
bezpieczną „dziurę“ wichrową, w lej, gdzie bory­
kały się ze sobą wiry, tworząc jakby trąbę powie­
trzną. W takich studniach międzywichrowych śmi­
gło zarabiało się w pracy bezpłodnej, skrzydła nie 
mogły pochwycić pod się głównego nurtu i leciało 
w dół organon lotnicze. Lecz lochy te miały swe 
dna, po których płynęły w dal łagodne rzeki po­
wietrzne, niosące cicho i bezpiecznie jak rodzinna 
w oda łódź z dziećmi.

Piotr czuł mróz w rękach, w stan zgrabienia 
zakuwający palce. Rozumiał, że nie zawładnie ko­
łem steru, jeśli uderzy nowy atak sprzecznych cią­
gów. Zarazem nagle poczuł, że śmigło tnie wol­
niej, a silnik warczy ociężałej. Przeleciała myśl, że 
benzyna jest na wyczerpaniu. Dreszcz nowego po­
rządku, — świadomy sylogizm, — przeszył całe 
ciało aż do kończyn palców. Natychmiast poham o­
wał lot i, nastawiwszy chył, puścił się w dół lotem 
szybowym, w ukos, jak  orzeł, gdy zatacza kręgi 
ku ziemi. Płynął szybko własnym ciężarem, ciął 
sobą obłoki, jak  ostry miecz, przeszywał jasne po­
wietrze, jak  strzała, którą chłopcy puszczają. Serce 
biło wolniej, ciszej, chwilami od wzruszenia sta­
wało w biegu. Znowu przelotne zjawy nadm or­
skich obłoków... Ujrzał oświetlone odmęty. Wiatr 
go  nagły uderzył w bok, porwał w nieznany prąd 
i niósł w sobie. Piotr wparł się lewem skrzydłem 
w ten wiatr — i ocalał. Lecz zatoczył statkiem 
półkole, szerokie aż do nieskończoności. Usłyszał 
pod sobą huk. M orze! Leciał nad niem pod kątem
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niesłychanie ostrym, zbliżając się, zniżając, szybu­
jąc nad wodami, jak  kormoran. Zadrżał na całem 
ciele, nie widząc nigdzie lądu. Nigdzie, n igdzie! 
Św ist w uszach zagłuszały potworne głosy bałw a­
nów. Wbił oszalałe oczy w dal, szukając ratunku. 
Zielone, pieniste m orze! Silnik charczał ociężale, 
coraz wolniej, słabiej, jak gardziel konająca. Śm i­
gło, tworzące tajemnicze koło potęgi, świetlisty 
gzygzak władzy nad powietrzem, ukazywać poczęło 
swe oblicze. Wreszcie stanęło, jako geometryczna 
średnica, przekreślająca na wieki koło życia. Wyj­
rzały wokół pieniste pyski miliona lewiatanów, 
wzniosły się z odmętów miliony łbów i ciekawie 
wejrzały na powietrznego ptaka. Odsłoniła się nie­
skończona czeluść. Piotr ujrzał ją  nie tylko oczyma, 
lecz głębokością rozumu. Jeszcze raz drgnęło, za­
toczyło się śmigło, jeszcze dźwignął się lotny 
jego impuls, — i ostatni raz zwisło, jak wytrącony 
miecz. Dolne koła plusnęły o fale, wyciągające ku 
górze swe paszcze. Rozcięte fale syknęły z chicho­
tem. Osie worały się w następny bałwan, siedzi­
sko uderzyło w trzeci. Płatowiec jeszcze leciał, roz­
bryzgując piany. Plasnął w grzbiet zielony silni­
kiem i zdrętwiały od nieznanej sobie przeszkody 
osiadł. Zarył się w bryzgi i zarobił w bulgoczących 
fontannach. Z wściekłością rzuciły się bydlęta bał­
wanów na podniebnego latawca. Skoczyły nań ze 
wszech stron, żarły go  zębcami pian, waliły na 
jego lekkość, wysmukłość, suchość i sprężystość 
swój płynny ciężar, większy, niż wszystko, cokol­
wiek myśl wyobrazić sobie zdoła. Lały nań stru­
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gam i wieczność cieczy. Pociągnęły w siebie ciężar 
silnika i zbiorowisko benzyny. Rozpostarły się i nie 
poddaw ały zgubie królujące skrzydła. Zielone fale 
wdzierały się na nie z wysoka. Wał splatał się 
z wałem, dźwigał w dw ójnasób i zwiniętym łbem 
kąsał lotne płaszczyzny. Po stokroć bił w rozpo­
starcie błon, podważał szkielet, aż wyłamane zwi­
sło ramię. Wtedy fale wmięsiły w swoje głębiny 
lewe skrzydło.

Piotr zrozumiał wśród chaosu zdarzeń, że to 
już koniec. Był jeszcze na swem lotniczem krze­
sełku, lecz nogi miał już zanurzone w wodzie. 
W stał ze sw ego miejsca i co tchu, co siły w ręku 
począł ściągać ze siebie odzież. Przez głowę zdjął 
trykotową kurtę. Jednym zamachem zdzierał buty, 
spodnie, bieliznę. G dy był już nagi zupełnie, jesz­
cze przez chwilę leżał na swym statku. Wraz z nim 
nurzał się i wydobywał ponad fale. Już skrzydła 
były pod wodą, a on jeszcze dotykał ich stopami. 
Skoczywszy w głębinę, musnął je jeszcze na poże­
gnanie wieczne pieszczotliwemi dłońmi. Dojrzał 
w przezroczystej głębi zatopiony, przedziwny kształt, 
jakby złudzenie myśli, odbicie snu całego życia. 
Został sam. Począł płynąć w tern niewiadomem, 
nieogarnionem morzu, spokojnie komenderując sa­
memu so b ie : — raz — dwa, — raz —- dwa, — 
raz — dw a!...

Wyrzucał ręce naprzemiany, pam iętając o eko­
nomii wysiłku, przechylał się z boku na bok, żeby 
jaknajbardziej zaoszczędzić sił ramienia. Wielkie 
bałwany wynosiły go na swój szczyt — i zanu-
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rżały w głębokie swe rozpadliny. Słona piana sie­
kła go w zuchwałe, zwycięskie oczy, zalewała no­
zdrza i gardło. Wznosił głowę do g ó ry ,. zadzierał 
ją  ponad odmęt wciąż spadający. Widział ponad 
sobą zielony, wydrążony, zwinięty kłąb pienisty. 
Ożyło w jego oczach straszliwe morze i pokazało 
oblicze śmiertelnego wroga. Śmiały się zeń chicho­
tem piennym bezlitosne fale, pędząc wokół za wi­
dowiskiem. Taczały go w sobie, ciskając jedna dru­
giej. W ślizgując się nań z wysoka, szerzyły zimno 
w kościach, mrowienie zapuszczały w palce nóg 
i bolesny dreszcz we włosy. Lodow ata woda mi­
lionem ust ssała skórę — a wciąż pracowitem po­
szukiwaniem szperała, gdzie też jest serce...

Pamiętał o jednem, żeby spokojnie, równo i bez 
pośpiechu wyrzucać ręce. Wyrzucał ręce równo 
i spokojnie — raz — dwa, raz — dwa... Nie wie­
dział, jak długo już płynie, jak daleko odpłynął. 
Uczuł, że zabójczy dreszcz, jakgdyby drągiem że­
laznym, uderzył go w krzyż. Zdrętwiały ręce i nie­
znośny mróz osiadł w piersiach. Ból przeleciał 
wzdłuż ciała aż do kończyn wielkich palców. Zna­
lazły serce...

Najwyższy bałwan, — król morza — podrzucił 
gościa-rycerza na sobie, wykąpał go w pianach 
głuchoszumiących i cisnął bezwładnego ciemności, 
która czekała. Dzwony podniebne, które już był 
raz słyszał w swem życiu, zahuczały w uszach Pio- 
trowych... Popłynęły długie, fioletowe i zielone 
zwoje. Niosły długo dokądś, do ciszy i snu...
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Ocknął się wśród promiennego światła i w cie­
ple życietworzącem. Słońce zalewało pokład. P o ­
tężny hymn grała wielka wojskow a orkiestra. R a­
dośnie i wspaniale brzmiały akordy trąb, wysokie 
tony klarnetów i piszczałek.

Piotr spoczywał, na wznak, złożony na noszach 
ruchomych, które ustawione były na podwyższeniu. 
Przykryty był białą, wełnianą deką. Dookoła jego 
pościeli stał szereg oficerów marynarki wielkiego 
pancernika niemieckiego, który go, gdy spadał na 
powietrznym statku, zobaczył i z toni morskiej na­
giego wyłowił. Oficerowie patrzyli nań w milcze­
niu. Gdy otworzył oczy, z żywością między sobą 
poczęli szeptać. Westchnienie wymknęło się z jego 
piersi...

Słońce spadło na powieki i nie dało im za­
wrzeć się nad zgasłemi oczami. Nie m ogąc powiek 
zawściągnąć, patrzał spod nich przed siebie. Wi­
dział tych ludzi pięknych i spokojnych, uszykowa­
nych w rząd. Czuł ich wzrok, skierowany na siebie.

Któż to są ci ludzie ?  Co to za miejsce ?  Lecz 
zobojętniały wnet te pytania. Ciemność straszliwa,
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kłębiąca się od  zielonych bałwanów, przytłoczyła 
myśli. Począł znowu walczyć w duchu z morzem 
ciemności, przebijać schyloną głow ą nieprzeliczone 
a wciąż następujące bałwany. Krzyk przeraźliwy 
wydzierał się z jego piersi, lecz nie w ypadał naze- 
wnątrz, tylko szarpał się w sercu nieszczęśliwem. 
Zmordowany walką wewnętrzną, oblany potem, 
śmiertelnie znużony uchylił znowu powiek. Patrzał. 
W promieniach słońca drżały niewinnie ruchome 
fale nieobeszłego morza. Na widnokręgu żółtawą 
sm ugą snuł się daleki ląd. Dookoła posłania stali, 
jak przedtem, oficerowie niemieccy. Piotr uniósł 
głowy z posłania i spoglądał w dalekie morze 
i w daleki ląd. Natychmiast podniesiono mu głowę 
i wsunięto pod nią skórzaną poduszkę. Jakiś czło­
wiek przyłożył do jego w arg brzeg szklanki i wlał 
w usta płyn doskonale krzepiący. Piotr otworzył 
oczy i powiódł wzrokiem po zgromadzeniu ofice­
rów, otaczających go  półkolem. Pojmował już, że 
jest na jakimś statku. W języku, do którego był 
przywykł za pobytu w Ameryce, to jest w angiel­
skim, zap y ta ł:

— Gdzie jestem  ?
Odpowiedziano w tymsamym języku:
— Na pokładzie pancernika floty niemieckiej 

„Königin Luiza“ .
— Dla czego tu jestem  ?
— Dostrzegliśmy pana, lecącego w powietrzu. 

Widzieliśmy twój lot w dół i zatopienie aeroplanu 
w morzu. Pośpieszyliśmy ci na pomoc całą siłą
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pary. W yratowaliśmy cię z toni morskiej nagiego 
i zdrętwiałego.

— Kto mianowicie mię wyratował ?
— Marynarze nasi i nurkowie.
— Dziękuję... — rzekł Rozłucki.
Patrzył na potężne kominy pancernika, — na 

olbrzymie jego blachy, — na reje telegrafu bez 
drutu, — na mnóstwo stalowych lin, przecinają­
cych się we wszelkich kierunkach, — na piętrzące 
się pokłady, — na wieże bojowe, obstawione w o­
kół szybkostrzelnemi armatami, — wreszcie na ko­
losalne cielska największych armat, wystające w mo­
rze z przedniego pokładu. Senne wspomnienia ar­
matniego towarzystwa i braterskich z bronią prze- 
żywań owionęły mu duszę. Patrzał na wielkie, 
lśniące działa, symbole potęgi, — na dawnych 
przyjaciół, którzy go, — Hioba, — w tym ciężkim 
śnie przybyli odwiedzić...

Jeden z oficerów, starszy wiekiem, zbliżył się 
do Piotrowego posłania i rzekł po angielsku, od­
dając mu ukłon wojskowy :

— Jestem  komendantem tego okrętu. Szczęśli­
wym się czuję, że statek nasz mógł udzielić g o ­
ścinności tak dzielnemu żeglarzowi powietrznemu. 
Czy wolno mi wiedzieć, kogo mamy zaszczyt g o ­
ścić na tym pokładzie ?

— Imię moje lotnicze jest — „U lisses“ .
Oficer skłonił się, przykładając palec do da­

szka czapki. Rzekł jeszcze :
— Widzę na twarzy pańskiej szramę od cięcia
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orężem. Nie tylko tedy w przestrzeni powietrznej, 
ale i na lądzie podejmowałeś pan walkę.

— Zawsze z tymsamym skutkiem...
— Pragnąłbym  wiedzieć, jaki naród ma w panu 

przedstawiciela ?
— Należę do narodu, który należy do wszyst­

kich.
— Cóż to za naród ?
— W ydobyliście panowie człowieka nagiego 

z morza. Przedstawiciele mądrego, twórczego i po­
tężnego narodu niemieckiego, udzielając gościny 
człowiekowi nagiemu, czyż muszą wiedzieć jeszcze 
coś więcej ponadto ?

— Naród niemiecki nie zna sentymentu gościn­
ności. Rządzi on się prawem obowiązku kultury, 
przepisami kodeksu międzynarodowej wymiany 
określonych usług.

— W takim razie każ mię, panie komendancie, 
wyrzucić za burty twojego statku, bo poza mną 
nie stoi żaden naród, ani państwo, — ani nikt.

— Więc kto pan je ste ś?
— Jestem  człowiek nagi.
D ługo milczał.
Olbrzymi statek przeszywał morską toń. Widać 

było w pobliżu piasczyste wybrzeże. Pochyłe so-''- 
sny na niem stały i jasne domki świeciły się w po­
śród zieleni. Piotr zapytał jeszcze otaczających go 
o ficerów :

— Jak  nazywa się ląd, który tam widać ?
Odrzekli chórem :
— „Pom m ern“ .
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Wytężył wzrok w tam tą stronę. Wpatrzył się 
w żółte, lśniące na słońcu wybrzeża. Podźwignął 
ręce i wyciągnął je do dalekich — dalekich bia­
łych domków kaszubskich, o których marzył przez 
całe życie. W yszeptał:

— P om orze!...
Drgnęło, usłyszawszy ten dźwięk, półkole ofi­

cerów. Złowrogo zaświeciły oczy...

Paryż 1912.
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