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SYMULACJA W LITERATURZE, CZYLI O „ENCYKLOPEDIEROTYKU”  – 
EPISTOLARNEJ I  POSTMODERNISTYCZNEJ POWIEŚCI EWY KURYLUK

Encyklopedierotyk jako „tarcza obrotowa”

Encyklopedierotyk (2001) to istotna pozycja w dorobku Ewy Kuryluk – jest epi- 
stolarną powieścią akademicką oraz mistyfikacją pasożytującą na XVIII-wiecz- 
nej tradycji literackiej 1. Stanowi swoistą „tarczę obrotową” 2 w  twórczości pi- 
sarki: wieńczy etap postmodernistyczny (Wiek 21wyd. pol.: 1995, Grand Hotel  
Orientalwyd. pol.: 1997), a stopniowo uwalniając żywioł autobiografii, tłumiony 
wcześniej w pseudonimach, konspiracjach, stawia fundamenty pod okres, który 
autorka poświęci odtwarzaniu historii rodzinnej (Goldi2004, Frascati2009, 
Feluni2019) 3. 

Choć w Encyklopedierotyku, w porównaniu z Wiekiem 21 oraz Grand Hotelem 
Oriental, można zaobserwować powolne znoszenie barier, jakimi pisarka zwykła się 
oddzielać od czytelnika, z  imienia i  nazwiska pojawiają się tutaj bowiem Karol 
Kuryluk, a  także Ewa Kuryluk  – tłumaczka listów od i do Rolanda Barthes’a 4, 
rzekomo podrzuconych pod drzwi jej paryskiego mieszkania, to nadal nie sposób 
nazwać tego utworu relacją autobiograficzną. Jak pisze Marta Tomczok, „przekie-
rowanie energii z dawania świadectwa na udawanie jego niedawania uczyniło z prac 
Kuryluk galerię niejasnych dziwactw i  niejawnych dwuznaczności” 5. Rozwija- 
jąc słuszne spostrzeżenie Zofii Gebhard, która wskazywała na występowanie pew-

1	 E. K u r y l u k, Encyklopedierotyk. Warszawa 2001. Cytaty z tego utworu będę w tekście oznaczał 
literą E, liczby po skrócie wskazują stronice.

2	 Pojęcie zapożyczam od J. H a b e r m a s a  (Filozoficzny dyskurs nowoczesności. Przeł. M. Ł u k a-
s i e w i c z. Kraków 2000), który w taki sposób określił skomplikowaną pozycję F. Nietzschego 
w nowoczesności.

3	 E. K u r y l u k  w wywiadzie z lipca 2020 (zob. W. S z o t, podcast na stronie: https://zdaniemszo-
ta.pl/3260-podcast-zdaniem-szota-ewa-kurylukdata dostępu: 23 IX 2020) zapowiada jednak, 
że do „trylogii realistycznej” opracowuje już „aneks fantastyczny”, w którym będzie mówiła o sobie. 
Znamienne słowa: jeśli ma napisać „autobiografię” – to musi ubrać ją w fikcję.

4	 W utworze nie zostaje zawarty pakt autobiograficzny – zob. Ph. L e j e u n e, Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. L u b a s - B a r t o s z y ń s k a. Przeł. W. G r a j e w s k i  [i in.]. 
Kraków 2001, s. 38–42. Encyklopedierotyk uważam w równym stopniu za autofikcję („Kuryluk 
pisze Kuryluk”) i za biofikcję (Kuryluk pisze apokryficzną biografię Barthes’a). Swoje stanowisko 
przedstawiam w artykule „Encyklopedierotyk” jako (auto)biofikcja. Ewa Kuryluk a Roland Barthes 
(„Errgo” 2021, z. 2).

5	 M. To m c z o k, Hologramy Zagłady. „Opcje” 2011, nr 1/2, s. 135.
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nego baudrillardowskiego splątania 6 we wczesnej prozie pisarki, postaram się 
przybliżyć, z czego bierze się owa dezorientacja. Oprócz tytułu powieści omówię 
funkcjonujący w Encyklopedierotyku mechanizm symulacji – jak sądzę, pozwala 
on odsłonić nieczytelne dotąd strategie Kuryluk, która przeplatając iluzyjne rekon-
strukcje hiperrealnymi szczegółami, zarazem ukrywa i udostępnia biografię, uwo-
dzi i  odwodzi czytelnika od siebie. Symulacja wiąże się ze zmąconym statusem 
prawdy–fałszu (pseudoprawda, pseudofałsz) w utworze, iluzyjnością jego budulca – 
listu, stanowi kolejne zakrycie autobiograficzne w pisarstwie Kuryluk.

Encyklopediamour

Rok po opublikowaniu Encyklopedierotyku Kuryluk wydaje zbiór esejów Art mon 
amour (2002). Wspomina tam o wystawie Amours, zorganizowanej w Paryżu m.in. 
przez Philippe’a Sollersa, której przewodnim tematem był erotyzm 7. Dzieła zesta-
wiono na zasadzie asocjacji. Sztuka dawna i współczesna przeglądały się w sobie: 
naprzeciw średniowiecznego grobowca chrześcijańskich kochanków umieszczono 
czarno-białe telewizory, wyświetlające migawki z kochającą się parą. Eksponaty 
tworzyły kolażowy konglomerat. Miłość, zauważa Kuryluk, „nie daje się uchwycić 
w całości, pozostaje dostępna jedynie w śladach, drobiazgach, szczątkach” 8 – a za-
tem w porządku metonimicznym. Rozmaite rzeźby, instalacje nawiązywały dialog, 
budowały sieć. Pisarka stwierdza: „Amours to wystawa korespondencji” 9. Dopowiem, 
że ta wystawa jest łudząco podobna do Encyklopedierotyku.

W tytule książki mieści się jeszcze pojęcie encyklopedii. To, niczym wybór kon-
wencji epistolarnej, czytelne nawiązanie do tradycji oświeceniowej, a właściwie post-
modernistyczna próba parodii ideałów encyklopedystów, którzy chcieli zebrać w jed-
nym dziele całą dostępną wiedzę o świecie. Encyklopedierotyk tworzy eklektyczne 
połączenia między dyskursami o erotyzmie, szaleństwie i technologii, w listach do-
minują tematy miłości hetero- i homoseksualnej, schizofrenii, kazirodztwa, mole-
stowania seksualnego, feminizmu. Autorami korespondencji są akademicy i artyści – 
dawni znajomi Barthes’a, który wezwał ich, by wspólnymi siłami przygotowali  
wiekopomną księgę – Encyklopedię erotyki. Co się oczywiście nie udaje.

„Encyklopedia” to także słowo klucz i jeden z wielu przykładów odsyłania – na 
drugim, ukrytym planie powieści – do porządku autobiograficznego. Jest metoni-
miczną wzmianką o ostatnim spotkaniu córki z ojcem: Karolem Kurylukiem. Dwa 
tygodnie przed jego śmiercią rozmawiali oni o  Wielkiej encyklopedii powszech- 
nej PWN, wzorowanej na wydaniu 11 „Brytaniki” 10. Tym sposobem zostaje wpro-
wadzony do powieści niemal w niej niewystępujący wątek antysemityzmu. Pogor-
szenie się stanu zdrowia ojca w 1967 roku i kolejny zawał wiąże autorka z nagon-
ką na Państwowe Wydawnictwo Naukowe, którego dyrektorem był Kuryluk. Na-

  6	 Z. G e b h a r d, O twórczości Ewy Kuryluk. Jw., s. 126.
  7	 Chodzi o pokaz przygotowany w 1997 roku przez Fondation Cartier pour l’art contemporain (zob.

na stronie: https://www.fondationcartier.com/en/exhibitions/amoursdata dostępu: 21 V 2020).
  8	 E. K u r y l u k, Miłość w sztuce. W: Art mon amour. Szkice o sztuce. Warszawa 2002, s. 12.
  9	 Ibidem, s. 13.
10	 Zob. E. K u r y l u k, Manhattan i Mała Wenecja. Rozmawia A. D r o t k i e w i c z. Warszawa 2016, 

s. 7.
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ukowcy pracujący nad encyklopedią umieścili bowiem dwa hasła: „obozy 
koncentracyjne” i „obozy zagłady”, podkreślając, że w tych drugich ginęli zwłaszcza 
Żydzi. Uznano, że jest to informacja niewłaściwa, umniejszająca straty, jakie po-
nieśli Polacy podczas drugiej wojny światowej. Rozpoczęła się krucjata przeciwko 
encyklopedystom, a że wielu z nich miało pochodzenie żydowskie, dawało to pod-
stawę do dalszych oskarżeń o syjonistyczność haseł 11.

Właściwe pytania

W trakcie lektury Encyklopedierotyku nasuwają się pytania o prawdziwość opisanych 
zdarzeń. Można próbować dociec, czy będąc po raz pierwszy w Paryżu Kuryluk 
faktycznie spotkała Michela Foucaulta albo Rolanda Barthes’a (podczas spaceru 
z Tadeuszem Brezą)? Czy bohaterowie literaccy mają swoje odpowiedniki w rzeczy-
wistości: które imiona są zmyślone, a które to pseudonimy – proste do rozszyfro-
wania, jeżeli jest się wtajemniczonym? Niełatwo udzielić na nie odpowiedzi, jeszcze 
trudniej zaś zidentyfikować mechanizm powieściowy, prowokujący do ich poszu- 
kiwania.

Kuryluk w wywiadzie udzielonym Wojciechowi Szotowi mówi, że Encyklopedi- 
erotyk to udana mistyfikacja i że prawdopodobnie dzięki temu ukazał się przekład 
książki na język rosyjski. Pisarkę zaproszono nawet do Moskwy, gdzie wystąpiła 
z „jakimś panem, który był największym specjalistą od Barthes’a” i który utrzymy-
wał, że jego badania dowodzą czegoś innego niż twierdzenia Kuryluk, co wprawiło 
ją w zrozumiałe zdumienie. Autorka zapewnia, że z powierzonej sobie roli tłumacz-
ki nie wychodziła jeszcze długo po publikacji powieści 12.

Potraktowanie Encyklopedierotyku (nawet w części) jako dokumentu epoki by- 
łoby jednak naiwne i równe ze stwierdzeniem od razu, że wszystko to kłamstwo, zmyś- 
lenie wiążące się z reprezentatywną dla powieści w listach konwencją mistyfikacji. 
Chodzi wszak nie o XVIII-wieczny romans epistolarny, lecz o postmodernistyczne 
dzieło napisane na początku trzeciego tysiąclecia. Uważam więc, iż najbardziej 
obiecujące podejście do Encyklopedierotyku polega nie na oddzielaniu prawdy od 
fałszu, rzeczywistości od fikcji – do czego zachęca zwłaszcza sytuacja interpretato-
ra, mającego obecnie łatwiejszy dostęp do nowych biografii Barthes’a oraz do 
twórczości autobiograficznej Kuryluk, w której pisarka przybliża losy swojej rodzi-
ny (co umożliwiło analizę słowa „encyklopedia”) – ale raczej na zbadaniu kompli-
kacji zmuszających do zakwestionowania opozycji między rzeczywistym a fikcyjnym.

W następnych rozdziałach pokażę, jak Kuryluk broni spójności mistyfikacji oraz 
co gatunek powieści epistolarnej – w mojej ocenie niesparodiowany – jest w stanie 
nadal zaoferować współczesnemu pisarzowi i odbiorcy.

Mistyfikacja

Skoro w okresie naturalizmu nastąpiło ustabilizowanie gatunku, a od połowy stu- 
lecia XIX przez cały wiek XX mamy do czynienia z depopularyzacją form epistolar-

11	 Zob. T. P. R u t k o w s k i, Adam Bromberg i „encyklopedyści”. Kartka z dziejów inteligencji w PRL. 
Warszawa 2010.

12	 S z o t, op. cit.
http://rcin.org.pl
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nych, ponadto zaś, w związku ze spadkiem znaczenia listu 13, ulegają osłabieniu 
warunki sprzyjające tworzeniu iluzji autentyczności i konstruowanie mistyfikacyj-
nych przedmów traci sens 14, to jeszcze dziwniejszy, na tym tle, wydaje się przypa-
dek Encyklopedierotyku. Powieść tę – przeciwnie – cechuje silna i celowo anachro-
niczna stylizacja na autentyk, która nie pozwala na stosowanie metanarracyjnych 
komentarzy, akcentowanie tego, że świat oraz postacie zrobione są ze słów – ogółem 
znacznie ogranicza ona zakres typowych chwytów używanych w  poetyce post- 
modernistycznej 15.

Kuryluk udaje się nie naruszać wymogów prawdopodobieństwa ważnych dla 
realistycznej mimesis. Po pierwsze, tworzy powieść przypominającą luźne zapiski 
i wyklucza się z pola działania autora-edytora właściwego dla dzieł Pierre’a Cho-
derlosa de Laclos (Niebezpieczne związki ) czy Jeana-Jacques’a Rousseau (Nowa 
Heloiza) 16, a  enigmatyczną postać porządkującą: t e g o - k t o - u k ł a d a - l i s t y, 
mianuje bohaterem Encyklopedierotyku. Pod koniec fabuły dowiadujemy się, że to 
córka Planii i Silvia  – Cornelia  – na każdy list naniosła wykaligrafowaną literę: 
razem złożone układają się w tytuł powieści i wyznaczają kolejność koresponden-
cji 17. Po drugie, s t a w i a j ą c  s i ę  w   r o l i  t ł u m a c z k i, Kuryluk unika proble-
mów, które są widoczne np. w Wariacjach pocztowych Kazimierza Brandysa, czyli 
niemożliwego do wyczyszczenia przecieku własnego stylu autora do stylizowanych 
całostek, naruszania zasad tradycji epistolarnej, anachronizmów. Tłumaczy od 1 IX 
2000 do 30 VI 2001 – pracę zaczyna i finalizuje w Paryżu. Ponadto przeprasza: 
„Jeśli moim głosem odzywa się chwilami nawet Roland Barthes, to znak, że przekład 
zakończył się fiaskiem” (E 195). Wszelkie potknięcia językowe, rozmijanie się z „ory-
ginałami” (do których nie mamy dostępu), należałoby zatem zrzucić na karb ama-
torskiej roboty tłumaczki-poliglotki; z drugiej strony – słabość intelektualna, kiczo-
watość pojedynczych przykładów to kwestia braku talentu nadawców. Artystyczna 
robota translatorki dopuszcza spory margines błędu, a  więc zostawia pole do 
ujawniania własnych inwencji i intencji 18.

Wyjątkowa mistyfikacja Encyklopedierotyku zakłada znaczące uczestnictwo 
postaci, którą zwalnia się ze standardowej roli osoby odpowiedzialnej za kompozy-
cję zbioru, przypisy, udostępnienie czytelnikowi gotowego wydruku, przenosząc 

13	 W Encyklopedierotyku narracja o  „śmierci” listu jest inkorporowana: Ewa-tłumaczka z  emfazą 
podkreśla, że przesyłka, którą jej podrzucono, zawiera korespondencję dokumentującą ostatni 
okres epistolarny w dziejach, kończący się wraz z rozpowszechnieniem się e-maili; listy miłosne są 
„kopalnią wiedzy o mentalności miłosnej minionej epoki [...]” (E 13).

14	 Taką diagnozę stawia B. R o m b e r g  (Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel. 
Lund 1962, s. 49).

15	 Zob. B. M c H a l e, Powieść postmodernistyczna. Przeł. M. P ł a z a. Kraków 2012.
16	 Zob. D. D a n e k, O tytule utworu literackiego. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4.
17	 Tytuł jest zatem zbudowany na zasadzie akrostychu. Warto zaznaczyć, że bardzo podobny zabieg 

z tytułem stosuje J. B a r t h  w postmodernistyczej i epistolarnej powieści LETTERS. A Novel (New 
York 1979).

18	 W ramach mistyfikacji Kuryluk spolszcza także własny list, jak przypuszczam, z języka francu-
skiego (skoro kierowany jest do Barthes’a). Autotłumaczenie to ciekawy i nieomówiony problem jej 
twórczości. W ten sposób przekłada Grand Hotel Oriental (z angielskiego na polski), pracę Salome, 
albo O rozkoszy. O grotesce w twórczości Aubreya Beardsleya (z polskiego na angielski: Salome, or 
On Rapture. On the Grotesque in the Œuvre of Aubrey Beardsley).

http://rcin.org.pl
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zakres jej działania na ponowną prezentację listów w innej materii językowej. Czy-
telnik nie ma do czynienia z transkrypcją „oryginałów”: nie wprowadza się tu typo-
wej iluzji, że list jest kopią autentyku. Pierwopis okazuje się niedostępny, przesu-
nięcie obejmuje zatem tworzenie iluzji obecności czegoś, czego nigdy nie widziało 
się inaczej niż poprzez zasłonę idiomu Ewy Kuryluk: na pierwszym planie znajdu-
je się zawsze język tłumacza.

Nawet świadomi łudzących właściwości mistyfikacji nadal możemy twierdzić – 
podobnie jak markiza de Merteuil – „że tło tego romansu musi być prawdziwe” 19, 
dlatego zarysuję roboczy podział składników opowiadania, który pomoże wskazać 
pewne tendencje. Wyróżniam w Encyklopedierotyku:

1. „Enklawy prawdy” 20. Czyli uzewnętrzniony mimochodem stosunek autora 
do dzieła, ślady autobiografii, opis rzeczywistych zdarzeń historycznych (realemy 
historyczne), biograficznych (realemy biograficzne) etc.

2. Miejsca fikcyjne. Wyimaginowane postacie, miasta, zdarzenia. 
3. Obszary o niejasnym statusie – niefalsyfikowalne. Poparte rzekomą autobio-

grafią Kuryluk: ich prawdziwość–fałszywość jest nie do oceny. Fakty na temat 
Barthes’a trudne do odnalezienia w biografiach, ponoć poświadczone przez znajo-
mych; plotki krążące w kuluarach akademickich (znane osobom, które obracały 
się w tym środowisku, jak właśnie Kuryluk). Zaszyfrowane informacje (roman à clef: 
dekodowane przez nielicznych z kręgu autora), a także autobiograficzne zagadki 
(literacka gra z czytelnikiem).

Część danych ujawnionych w Encyklopedierotyku po wydaniu Goldiego, Frasca-
ti, Feluniego oraz okolicznych publikacji  – można zweryfikować (1, 2), przedtem 
miały one raczej ów „niejasny status” (3). To wokół tych stref Kuryluk buduje mi-
styfikację. Korzysta więc z normy, która według Briana McHale’a obejmuje trady-
cyjne powieści historyczne, a nie postmodernistyczne 21. Wiąże się z nią zasada 
swobody działania wewnątrz „ciemnych obszarów”, zakładająca, że pisarz nie po-
winien rażąco ingerować w historię, lecz operować przede wszystkim w miejscach, 
które są historycznie nieokreślone 22. Powieści postmodernistyczne zazwyczaj ra-
dykalnie naruszają rygor „ciemnych obszarów” poprzez parodiowanie klasycznych 
reguł powieści historycznej (H. Fielding, V. Hugo) w celu uwypuklenia, restytuowa-
nia tego, co zostało w oficjalnej wersji pominięte, wyparte, oraz by gruntownie pod-
ważyć obowiązujące narracje, co osiągają zastępując historię oficjalną – historią apo- 
kryficzną. Kiedy Kuryluk odtwarza dzieje powstania Fragmentów dyskursu miłos- 
nego i omawia incydent z Foucaultem w Warszawie, t e j  z a s a d y  n i e  ł a m i e.

W Encyklopedierotyku należy podkreślić spore wahanie między prawdą i fikcją 
biograficzną a biografią apokryficzną. Pożyczając tytuł jednego z rozdziałów McHa-
le’a, wypada zasugerować wątpliwość: jeśli to, co opisane w mistyfikacji, „jest rze-

19	 C h o d e r l o s  d e  L a c l o s, Niebezpieczne związki. Wyd. 4. Przekł., wstęp T. B o y - Ż e l e ń s k i. 
Warszawa 1975, s. 88.

20	 D. S z a j n e r t, Intencja autora i interpretacja – między inwencją a atencją. Teksty i parateksty. Łódź 
2011, s. 325. 

21	 M c H a l e, op. cit., s. 126–128. U Kuryluk mamy do czynienia nie tyle z narracją historyczną, ile 
z biograficzną – te dwie zestawiam.

22	 Ibidem.
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czywiste, to w porównaniu z czym?” 23. Tę samą podejrzliwość odczytuję na kartach 
powieści. Kuryluk z podobnym nastawieniem w istocie pyta: jak – oraz jako co – dziś 
jest możliwa mistyfikacja?

Paul Ricœur twierdzi, iż gatunkowa konwencja powieści epistolarnej, która 
miała uprawdopodobnić (motywacja realistyczna) – przeciwnie – zaczęła ujawniać 
po pewnym czasie sztuczność kompozycji:

Odwołanie się do tego, co prawdopodobne, nie mogło na długo ukryć faktu, że prawdopodobieństwo 
jest nie tylko podobieństwem do prawdy (ressemblance au vrai ), l e c z  r ó w n i e ż  t y m, c o  j e d y n i e 
w y d a j e  s i ę  p r a w d ą  (semblance du vrai ) 24.

Kuryluk prowadzi narrację w taki sposób, aby wszystko było prawdopodobne 
(obrona mistyfikacji) oraz wiarygodne – ugruntowane w „rzeczywistości”, która ma 
korespondować z prawdziwym 25 (świadectwa, zdjęcia etc.). Pojawia się jednak klu-
czowa trudność: tutaj to, co rzeczywiste i co ma stanowić podstawę, oparcie – jest 
symulowane. Autorki nie interesuje już problem: s z t u c z n o ś ć  k o n w e n c j i 
vs.  p r a w d o p o d o b i e ń s t w o, budując baudrillardowską mistyfikację, pyta ona  
o status referenta, czyli status rzeczywistości 26: podszytej przez znak (zmediatyzo-
wanej), niestabilnej. Kwestia mimesis we współczesnym, hiperrealnym społeczeń-
stwie konsumpcyjnym nie tyle wiąże się z wątpliwością, co to jest naśladownictwo, 
ile z tym, jak ujmować to, co jest naśladowane – rzeczywistość.

Proponuję zatem dokonać znaczącego przesunięcia, a zarazem terminologicz-
nego dostosowania i w odniesieniu do komentowanego utworu posługiwać się nie 
terminem „mistyfikacja”, lecz uwarunkowanym przez Jeana Baudrillarda poję- 
ciem symulacji. Aby wyrazić się bardziej dobitnie: Encyklopedierotyk uzmysławia, 
że o d p o w i e d n i k i e m  p r a k t y k  m i s t y f i k a c y j n y c h  w ł a ś c i w y c h  d l a 
X V I I I - w i e c z n e j  p o w i e ś c i  e p i s t o l a r n e j j e s t  z a b i e g  s y m u l a c j i 
d l a  t a k  p o m y ś l a n e j  p o s t m o d e r n i s t y c z n e j  p o w i e ś c i  w   l i s t a c h.

Symulacja

W Encyklopedierotyku symulacja wiąże się ze sztucznym generowaniem znaków, 
z przestrzenią testową, gdzie rzeczywistość jest intensyfikowana (niczym w symu-
latorach), z wyobrażeniem kopii nie tyle nieodróżnialnej od tego, co kopiuje, ile 
zaburzającej możliwość odróżnienia między kopią a oryginałem, który zniknął, oraz 
z naruszeniem zasady rzeczywistości, jak w przypadku takiego naśladowania ob-
jawów chorobowych, które doprowadza do ich faktycznego wywołania 27. Autorka 
symuluje własną biografię; opierając się na tym, co niefalsyfikowalne – symuluje 

23	 Ibidem, s. 121.
24	 P. R i c œ u r, Czas i opowieść. Konfiguracja w opowieści fikcyjnej. T. 2. Przeł. J. J a k u b o w s k i. 

Kraków 2008, s. 27. Podkreśl. M. M.
25	 Pojęcia prawdopodobieństwa, wiarygodności czy korespondencyjnego ujęcia prawdy omawia szcze-

gółowo A. M a r t u s z e w s k a  (Prawda w powieści. Gdańsk 2010, s. 26, 42).
26	 Zob. R. N y c z, Literatura postmodernistyczna a mimesis. W: Tekstowy świat. Poststrukturalizm 

a wiedza o literaturze. Wyd. 2. Kraków 2000, s. 189. 
27	 Zob. J. B a u d r i l l a r d, Symulakry i symulacja. Przeł. S. K r ó l a k. Warszawa 2005, s. 8–35. – 

A. We r n i c k, Simulation. Hasło w: The Baudrillard Dictionary. Ed. R. G. S m i t h. Edinburgh 
2010, s. 199–201.
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prawdziwość historii; wreszcie – symulują lub symulacją zajmują się jej bohaterowie: 
Barthes symuluje migreny, Plania udaje, że została zgwałcona, w co zaczyna wierzyć, 
Yuki w pierwszym liście symuluje „japońską uprzejmość”, Wienerer pisze o kombi-
nezonach erotycznych, które mają zastępować ciało i intensyfikować doznania 28 etc. 
Postmodernistyczna proza Kuryluk to twórczość par excellence baudrillardowska 29.

Symulacyjność omawianej prozy polega jednak jeszcze na czymś innym. Na 
dwie zasadnicze i najogólniejsze formy pojmowa������������������������������nia tego terminu wskazuje Bau-
drillard w rozprawie O uwodzeniu:

Symulacja odczarowana: porno – prawdziwsze od prawdy – najwyższy stopień symulakry. Symu-
lacja czarująca: trompe-l’œil – bardziej fałszywe od fałszu – oto tajemnica pozoru 30.

Encyklopedierotyk – czy nawet szerzej: wczesna twórczość powieściowa Kury-
luk – balansuje między symulacją odczarowaną (porno, hiperrealizm, wieloodbi-
ciowość, reprodukcja) a symulacją czarującą (uwodzenie, trompe-l’œil, iluzja, maska, 
tajemnica, „ciemne obszary”).

Uwodzenie–porno

Baudrillard uwodzenie kojarzy z pierwiastkiem żeńskim 31, który stoi po stronie 
tajemnicy i iluzji. Należy ono do porządku sztucznego, konstytuuje się przez znaki. 
W przeciwieństwie do manipulacji nie ma określonego celu, w czym kontrastuje 
z porządkiem męskim (seksualność, popęd, prokreacja). Antytezą uwodzenia jest 
produkcja 32, oznaczająca przemoc widzialności, mierzalności oraz czytelności.

Uwodzenie zostaje przeciwstawione pornografii, która sprawia, że „seks staje 
się rzeczywistszy od rzeczywistości” 33. Porno uzupełnia szczegóły anatomiczne, 
nigdy nie dość widoczne. „Inwazja obsceniczności” 34 związana jest z charaktery-

28	 W Ossim Wienererze rozpoznajemy rzeczywistą postać O. W i e n e r a  (Die Verbesserung  von  
Mitteleuropa. Roman. Hrsg. und mit einem Nachwort von Th. E d e r. Salzburg–Wien 2013), auto-
ra eksperymentalnej książki (Poprawa Europy Środka) z 1969 roku.

29	 Kuryluk i Baudrillard pisali o podobnych kwestiach: reprodukcji, działaniu telewizji (wspólne in-
spiracje M. McLuhanem), lustrze, sobowtórach, symulakrach, wreszcie – o ikonach.

30	 J. B a u d r i l l a r d, O uwodzeniu. Przeł. J. M a r g a ń s k i. Warszawa 2005, s. 61.
31	 Za R. M u n i a k i e m  (Strategie uwodzenia. Jean Baudrillard. „Estetyka i Krytyka” 2007, nr 1, 

s. 105) przyjmuję, by Baudrillardowską opozycję kobiecość–męskość traktować jako „dialektykę 
płciowości”, nie zaś płcie w dosłownym znaczeniu. M. Karim (na ten temat zob.: M. K ł o s i ń s k i, 
Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard  – teoria  – literatura. Warszawa 2015, s.  95) uważa, że 
w uwodzeniu należy zakwestionować samą podziałkę w  układzie męskie–żeńskie, aby te dwie 
kategorie zlały się w jedną – spójną wewnętrznie, natomiast K ł o s i ń s k i  (op. cit,, s. 95–96) jest 
zdania, iż Baudrillard „proponuje wyjście poza tę binarną opozycję”. Zagadkowy tytuł Encyklope-
dierotyku można interpretować zgodnie z takimi ujęciami.  K o m b i n a c j a  l e k s e m ó w: „e r o t y k” 
(r. m.) i  „e n c y k l o p e d i a” (r. ż.), d e t e r m i n u j e  p r o b l e m  o d m i a n y  z ł o ż e n i a: D. r. m. 
(E n c y k l o p e d i e r o t y k u ) c z y  m o ż e  D. r. ż. (E n c y k l o p e d i e r o t y k )? T o  o w a  g r a 
z   p o d z i a ł k ą, o   j a k i e j  p i s a ł  K a r i m. O b a  s p o s o b y  d e k l i n a c j i  s ą  p o p r a w n e? 
T a  n i e j e d n o z n a c z n o ś ć  m a  u w o d z i ć. 

32	 Zob. B a u d r i l l a r d, O uwodzeniu, s. 37: „W pierwotnym znaczeniu nie było to wytwarzanie, lecz 
uwidacznianie [...]. [...] Uwodzenie zabiera coś z porządku widzialnego, produkcja buduje wszyst-
ko na widoku [...]”.  

33	 Ibidem, s. 31.
34	 Ibidem. Nie należy zrównywać pornografii z obscenicznością. Obsceniczność ma w sobie elementy 

perwersyjne. Jest transgresywna, zintensyfikowana może zacząć uwodzić (ibidem, s. 32).
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styką współczesnej nieumiarkowanej kultury, usilnie próbującej rozwikłać wszyst-
kie tajemnice, wszystko uczynić dostrzegalnym. W porno nic nie dzieje się już na 
symbolicznej scenie, zakładającej d y s t a n s  między aktorem a widzem, w porno 
mamy do czynienia z ob-scenicznym przekroczeniem oddalenia, co powoduje, iż 
z  naszego zawężonego i  skoncentrowanego pola obserwacji pierzcha złudzenie. 
„Paradoksalnie jesteśmy teraz tak blisko akcji, że nawet jej nie widzimy [...]” 35.

Baudrillard utrzymuje:

Nowoczesna nierealność nie należy do porządku wyobraźni, lecz do porządku referencji, [...] – po-
lega na przemieszczeniu wszystkiego w absolutną oczywistość tego, co rzeczywiste 36.

Innymi słowy: nowoczesna nierealność znajduje się tam, gdzie prawdziwość 
staje się absolutna.

Socjolog zestawia porno z hiperrealizmem, uwodzenie zaś z trompe-l’œil – ma-
larstwem iluzji, pozoru.

Trompe-l’œil–hiperrealizm

Według Baudrillarda trompe-l’œil jest znakomitym przykładem „napastliwej bez-
znaczeniowości”, która ujawnia „nieprzejrzystą Obecność” przedmiotów marginal-
nych: gwoździ, pokryw kanalizacyjnych, wytwarzających warunki zawieszenia lub 
zaprzeczenia rzeczywistości 37. W odróżnieniu od Kuryluk nie uznaje on za trompe-
-l’œil martwych natur. Przedmioty ustawione na tych obrazach w  płaszczyźnie 
horyzontalnej (np. na stołach) ewokują wyobrażenie o  ich ciężarze, inaczej niż 
odrywające się od tła, niejako wystające, nieważkie ciała malarstwa iluzyjnego. 

Kuryluk podkreśla, że trompe-l’œil jest pułapką dla wzroku, jak w przypadku 
winogron namalowanych w starożytności przez Zeuksisa, które zaczęły być dzio-
bane przez ptaki: „to co wydaje się żywe, okazuje się martwe [...]” 38. Baudrillardo-
wi ten sam przykład uwidacznia coś innego: cudowność złudzenia ma polegać na 
odebraniu rzeczywistości jednej płaszczyzny. Pustka, naśladując trzeci wymiar 
(symulakrum), kontestuje realność rzeczywistości. Kuryluk wiąże iluzję ze śmiercią, 
Baudrillard – z uwodzeniem i cudownością.

Natomiast dzieła hiperrealistów przedstawiają według francuskiego uczone- 
go pornograficzną nierealność i kojarzą się mu z reklamą. Socjolog traktuje je ja- 
ko „nieodłączny element zakodowanej rzeczywistości, którą podtrzymują i w któ- 
rej niczego nie zmieniają” 39, dlatego odmawia im walorów kontestacyjnych. Przeciw- 
nego zdania jest Kuryluk, uważa ona, że hiperrealizm stanowi krytyczną odpowiedź 
na krańcowo zreprodukowaną rzeczywistość 40. Istnieje silne napięcie między tymi 
stanowiskami i choć dalej będę się trzymał terminologii Baudrillarda, chcę zaak-
centować, że hiperrealistyczny wymiar działalności artystycznej Kuryluk trzeba 

35	 P. A. Ta y l o r, Obscene. Hasło w: The Baudrillard Dictionary, s. 144.
36	 B a u d r i l l a r d, O uwodzeniu, s. 32.
37	 Ibidem, s. 62.
38	 K u r y l u k, Picassy Dory Maar. W: Art mon amour, s. 188. 
39	 J. B a u d r i l l a r d, Wymiana symboliczna i śmierć. Przeł. S. K r ó l a k. Warszawa 2007, s. 97.
40	 E. K u r y l u k, Hiperrealizm – nowy realizm. Wyd. 2. Warszawa 1983, s. 46.
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rozumieć – zgodnie z jej własną koncepcją – nie jako „element hiperrzeczywistości”, 
ale raczej jako zdystansowaną krytykę społeczeństwa konsumpcyjnego.

Metoda twórcza Ewy Kuryluk:  
od trompe-l’œil do hiperrealizmu i z powrotem

Postuluję zatem dokonanie transpozycji refleksji Baudrillarda i Kuryluk dotyczących 
malarstwa w  obręb literatury: Encyklopedierotyk ma cechy nadrealistycznego 
przedstawienia i trompe-l’œil.

Kuryluk rozumie rolę perspektywy, z jakiej powinno się prezentować zdarzenia 
tak, by nie straciły waloru iluzji. W tej prozie najważniejsze nie jest jednak utrzy-
manie dystansu, lecz ruch w stronę przedmiotu, w stronę sceny, a następnie szyb-
kie wycofanie się na poprzednią pozycję. Powieść Kuryluk bezkompromisowo 
zbliża czytelnika do najdrobniejszych szczegółów 41, które tym samym stają się 
nierealne: rzeczywistsze od rzeczywistości, zbyt widoczne, by mogły uwodzić; to 
znów, w przeciwnym ruchu, oddala odbiorcę od przedmiotu, wprowadzając iluzję: 
wtedy wszystko wydaje się przez jakiś czas prawdziwe, choć w istocie jest bardziej 
fałszywe od fałszu – z tej racji, że rzeczywistości zostaje odebrany jeden wymiar, 
a pustkę po nim zastępuje jego złudzenie: symulakrum. W żadnym momencie tych 
manewrów – zbliżania i oddalania – nie naruszamy porządku symulacji. Przeska-
kując od trompe-l’œil do hiperrealizmu, od symulacji zaczarowanej do odczarowa-
nej, znajdujemy się poza opozycją prawdy i fałszu.

Kuryluk uwodzi dopóty, dopóki zachowuje dystans: list w powieści ma udawać 
list rzeczywisty, powieściowy dyskurs naukowy zawiesza prawdziwość, iluzyjne 
rekonstrukcje biografii 42, mające za podstawę „ciemne obszary” 43, symulują histo-
ryczno-biograficzną prawdę. Kogo uwodzi? Innego, czyli czytelnika, a przez innego – 
samą siebie: „Uwodzenie działa w cyklu ciągłym. Uwodzi się kogoś po to, by uwieść 
kogoś innego, ale też uwieść kogoś innego po to, by spodobać się sobie samemu” 44. 
Przy czym w Encyklopedierotyku ów cykl zostaje przerwany za sprawą hiperrealne-
go. Trompe-l’œil i hiperrealizm to u-wodzenie i od-wodzenie: ten sam paradoksalny 
wahadłowy ruch – w którym Kuryluk przybliża swoją biografię, symulując ją  – 
markuje, że nie daje świadectwa, symulując je 45. Autorka wiedzie do siebie przez 
od-wodzenie od siebie: ucieka przed sobą w niekończącym się pisaniu o sobie – 
pisaniu siebie (sobowtóry, zwielokrotnione zwierciadlane obrazy „ja”).

41	 „Efekt rzeczywistości” R. B a r t h e s’a  (Efekt rzeczywistości. Przeł. M. P. M a r k o w s k i. „Teksty 
Drugie” 2012, nr 4, s. 125) w książce Kuryluk jest kontrskuteczny. Opisowy szczegół konstytuuje 
hiperrzeczywistość – nie uwodzi lub uwodzi „na chłodno”, a ponadto podważa mimesis, informując 
czytelnika o tym, że jest prawdziwszy od prawdy.

42	 Encyklopedierotyk jest wariacją na temat obfitej korespondencji miłosnej Barthes’a, która stano-
wiła podstawę Fragmentów dyskursu miłosnego. Więcej o listach filozofa zob. T. S a m o y a u l t, 
Barthes: A Biography. Transl. A. B r o w n. Cambridge–Malden, Mass., 2017, s. 447–454.

43	 Autorka tak zaplanowała Encyklopedierotyk, by stworzyć mgliste wrażenie, że ekscentryczne  
figury powieści mają rozeznanie w okolicznościach niezbadanych przez biografów Barthes’a czy 
Foucaulta.

44	 B a u d r i l l a r d, O uwodzeniu, s. 79.
45	 Zob. To m c z o k, loc. cit.
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Co jest stawką tej gry? O p u b l i k o w a n i e  (nie)ekshibicjonistycznej powieści. 
Co to znaczy? Chodzi o stworzenie takiego testowego środowiska literackiego (sy-
mulatora), w którym można bezpiecznie uwolnić ładunek emocjonalny związany 
z przeszłością i gdzie, bez obaw o wykrycie, da się – pisząc – przećwiczyć rozumie-
nie własnej sytuacji w kontekście rodzinnej traumy (schizofrenia matki, a także 
brata, który w Encyklopedierotyku nosi imię Edmund, przedwczesna śmierć ojca), 
ujawnić, co się wie, co zaś tylko się przypuszcza o bliskich, i to intymne ćwiczenie, 
które w zasadzie powinno pozostać w sferze prywatności, jednak pokazać innemu.

List w powieści epistolarnej

Papier jest jak tkanina: kreśli się na nim i pisze 46, papier wchłania atrament oraz 
krew, a perfumowany – rozsiewa zapach, przypomina skórę; na papierze odciska 
się piętno obecności. Funkcję prawdziwego listu (sygnatura nadawcy) należy zesta-
wić z rolą tzw. prawdziwego obrazu, veraikonu, który zaspokajał pragnienie bezpo-
średniej obecności (Boga) 47. Kuryluk sama naprowadza na ten trop:

To korespondencja wielkiej wagi, szczególnie dziś. Wiek XXI zaczął się pod znakiem wiary w au-
tentyk [...]. [...] Przyszedł czas na świadków historii [...] prawdziwe obrazy [...]. [E 12]

Jak pisze Michał P. Markowski, komentując Weronikę i jej chustę, przejście od 
tradycji lingwistycznej (żydowskiej) do tradycji ikonicznej (greckiej) to tylko zmiana 
rodzaju zapośredniczenia, nadal wszak pozostaje coś, co pojawia się zamiast, w za-
stępstwie 48. Autentyczny list, nie jego elektroniczny odpowiednik – e-mail, realnie 
uobecnia. Ale Kuryluk, wmawiając odbiorcy, że jest t ł u m a c z k ą oryginalnej 
korespondencji, składa jedynie obietnicę obecności.

Agata Stankowska proponuje wprowadzenie kluczowych dla twórczości Kuryluk 
podziałów na „c i e ń / k o n t u r” i „o d b i c i e / o d c i s k”: to, co zastępuje obecność 
osób, a z drugiej strony ją utrwala 49. Wydrukowane listy, które nie przydadzą się 
grafologom, są cieniami i konturami, nie zaś prawdziwymi obrazami. Pisarka jesz-
cze bardziej komplikuje kwestię dostępu do oryginału, tworząc wspomniane bau-
drillardowskie splątanie. Zaskakuje w postscriptum:

W domu czekała na mnie niespodzianka: córka Planii tak się nagrała na taśmę: „[...]. Dziękuję, że 
przetłumaczyłaś moje listy na polski. S ą  f i k c y j n y m  d o k u m e n t e m  t w o j e j  e p o k i, która 
bardzo nam imponuje. [...] Na twoim komputerze powstał przekład listów, które w ł a s n o r ę c z n i e 
s k o p i o w a ł a m  z  o r y g i n a ł ó w, by dowieść Aokiemu, że potrafię naśladować każde pismo na świe-
cie. A potem wściekłam się, że na mnie nie poczekał. I kopertę cisnęłam pod twój dom. [...] Całą noc 

46	 Zob. instalacje materiałowe: E. K u r y l u k, Ludzie z powietrza [katalog wystawy]. Warszawa 2003. 
A zwłaszcza „minipowieść w listach” – instalację Trio dla ukrytych – bezpośredni, malarski kontekst 
Encyklopedierotyku (na stronie: https://www.kuryluk.art.pl/index.php?option=com_content&task
=view&id=136&Itemid=156&lang=pldata dostępu: 10 XI 2023).

47	 E. K u r y l u k, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura „prawdziwego” obrazu. Kraków 
1998, s. 62. Więcej na ten temat zob. Ikonoklazm i ikonofilia. Między historią a współczesnością. 
Red. A. S t a n k o w s k a, M. Te l i c k i. Poznań 2016.

48	 M. P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza. Gdańsk 
1999, s. 84–87.

49	 A. S t a n k o w s k a, Ikona i trauma. Pytania o „obraz prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej drugiej 
połowy XX wieku. Kraków 2019, s. 225.
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wertowałam a r c h i w u m  r o d z i c ó w. Teraz pędzę na pocztę z ilustracjami do twojej, do naszej książ-
ki”. [E 209; podkreśl. M. M.]

Symulacja napędza się sama. Okazuje się bowiem, że ontologiczny status ko-
respondencji jest niejasny nawet w ramach powieści. Listy są poniekąd zmyślone, 
a poniekąd zostały skopiowane z „oryginałów”. „Idiotka-sawantka” (E 8), tłumacząc, 
na początku miała jeszcze wrażenie, iż dotyka autentyków, dopiero później zorien-
towała się, że były to dokładne hiperrealistyczne falsyfikaty (reprodukcja rzemieśl-
nicza, w której podrobiono styl i cielesne ślady). D o s k o n a ł a  k o p i a  u n i c e-
s t w i a  o r y g i n a ł  (p o d w o j e n i e  z n a k u), w s k a z u j e  t e ż  n a  p r z e j ś c i e 
o d  p h y s i s  (n a t u r a l n o ś c i) d o  t e c h n ē  (s z t u c z n o ś c i) 50. Z postscriptum 
dowiadujemy się zatem, iż Encyklopedierotyk stanowi taki blok listów 51, który, 
powielony w tłumaczeniu – w setkach czy tysiącach odbitek (reprodukcja technicz-
na – druk), jak napisałby Baudrillard, jest sam w sobie czystym symulakrum – 
skrywa fakt, że żadnego zbioru listów nie ma, podobnie jak list w powieści episto-
larnej zataja, że nie istnieje rzeczywista korespondencja.

Powieść w  takiej formie zaciera granicę między fikcją a  realnością, iluzyjny 
status jej budulca – listu, można opisać za pomocą metafory malarskiej: list w po-
wieści działa jak trompe-l’œil:

Między autorem a czytelnikiem powieści w listach zostaje zawiązany dialog, toczy się gra przypo-
minająca tę mającą miejsce między malarzem a widzem obrazu w  typie trompe-l’œil: obu twórcom 
chodzi o łudzenie odbiorcy, sprawienie, żeby myślał [...], że ma do czynienia z czymś rzeczywistym 52.

W Encyklopedierotyku tworzenie iluzji rzeczywistości rozpoczyna się w quasi-
-perytekstualnym 53 wstępie  – rzekomo skreślonym ręką tłumaczki  – który ma 
symulować, że jest usytuowany w  o b r ę b i e  książki (perytekstualność), podczas 
gdy stanowi jej nieodstępną część, ponadto ma utwierdzić czytelnika w przekona-
niu, że listy są prawdziwe (ważny jest również udział przewidywań odbiorcy w bu-
dowaniu złudzenia); to samo zadanie spełnia dobrze naśladowana forma (zasady 
mimesis formalnej 54); iluzyjny efekt ulega spotęgowaniu w  wyniku przesycenia 

50	 Odpowiada to także wartościowanemu ujemnie przejściu od mimesis naturalnej (acheiropoietos) 
do mimesis sztucznej (zob. A. Z a w a d z k i, Obraz i ślad. Kraków 2014, s. 92–94).

51	 Różnica między zbiorem a blokiem korespondencji jest taka, że ten pierwszy „niepołączony niczy-
ją intencją (porządkującą i »adresującą«) nie jest wypowiedzią, nie może więc wyznaczać żadnej 
formy gatunkowej czy quasi-gatunkowej” (M. Wo ł k, „Wariacje pocztowe” Kazimierza Brandysa 
wobec tradycji powieści epistolarnej. W zb.: Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z problemów li-
teratury polskiej po 1945 roku. Materiały z sesji naukowej. Prącin koło Bydgoszczy, 7–9 maja 1996. 
Red. L. W i ś n i e w s k a. Bydgoszcz 1996, s. 102–103).

52	 R. S ł o d c z y k, Znaczenie listu w malarstwie XVII i XVIII wieku oraz w ówczesnej powieści episto-
larnej. „Przestrzenie Teorii” 2009, nr 12, s. 189.

53	 W klasyfikacji G. G e n e t t e’a  (Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przeł. T. S t r ó ż y ń s k i, 
A. M i l e c k i. Gdańsk 2014, s. 7–13) perytekst to podrodzaj paratekstu, jest on usytuowany ściśle 
w  obrębie książki (nazwisko autora, tytuł, przedmowa itp.), przedrostek „quasi-” wskazuje na 
działanie pozorowane. Zob. też S z a j n e r t, op. cit., s. 219, 225–235.

54	 Na poziomie poszczególnych całostek narracyjnych naśladowaniu podlega kształt listu (nagłówek, 
podpis etc.), w tym konwencja stylistyczna epoki itp. Zob. M. G ł o w i ń s k i, O powieści w pierw- 
szej osobie. W: Gry powieściowe. Szkice z  teorii i  historii form narracyjnych. Warszawa 1973.  – 
M.  C z e r m i ń s k a, Pomiędzy listem a powieścią. „Teksty” 1975, nr 4, s. 32–33.
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utworu nawiązaniami do strukturalizmu francuskiego, a więc do wyobrażeń, jakie 
czytelnik wcześniej wytworzył sobie na temat Barthes’a czy Foucaulta 55. 

„S z a r a  k o p e r t a” K u r y l u k  s p e ł n i a  f u n k c j ę  t r o m p e - l ’œ i l, d o-
p ó t y  n i e  u z y s k u j e m y  z a k u l i s o w y c h  i n f o r m a c j i  d o t y c z ą c y c h 
w y d a n i a  p o w i e ś c i. Wedle początkowego zamysłu autentyczna koresponden-
cja miała zostać opublikowana w postaci faksymiliów, jednakże „przekroczyło to 
możliwości małego wydawnictwa »Sic!«” (E 13). Natomiast książka zaprojektowana 
od podstaw przez Kuryluk 56 formatem oraz kolorem odwzorowuje wygląd szarej 
koperty na listy 57, jaką podrzucono powieściowemu sobowtórowi. K r y t y k u- 
j ą c  p r o d u k t – k s i ą ż k ę  w ł a ś n i e  t r z y m a n ą  w   r ę k a c h  p r z e z  c z y-
t e l n i k a, K u r y l u k  w k r a c z a  w   l i t e r a c k i  p o r z ą d e k  h i p e r r e a l i-
z m u  – to jest przykład owego przejścia, o którym już pisałem. W nadrealnym 
zakończeniu autorka ujawnia tożsamości i dalsze losy wcześniej enigmatycznych 
bohaterów 58. Finguje dokumenty, pozoruje ich identyfikację źródłową, zamieszcza 
materiały intersemiotyczne: fotografie, kolaże 59 i karykatury, czyli cytaty z „rzeczy-
wistości”, którą doskonale symulują, aż do jej unieważnienia 60. Udostępnione 
osobiste listy-wyznania zamieniają się przez to w „fake news’y”. Mamy właściwie 
do czynienia z taką inflacją rzeczywistości, że ta się kompletnie dewaluuje i zaczy-
na zanikać. Owe zabiegi podważają opozycję prawda–fikcja. W tę stronę kieruje się 
refleksja jednej z bohaterek:

Zapomniałaś o własnej przeszłości! Uwierzyłaś w  ich slogany, w prawdę na sprzedaż! Oślepłaś 
na poniewierkę słabych, kłamstwo mass mediów! Prawda to prywatny sekret. Jak się go tylko wywle-
cze na wierzch, przestaje być prawdą, przepoczwarza się w komercyjny chłam. Tym, co nazywacie 
„dokumentem”, zamydla się nam oczy, pierze mózg. [E 208]

W Encyklopedierotyku Kuryluk przedstawia własną diagnozę kultury „komer-
cyjnego chłamu”, którą cechowałby „voyeuryzm pornograficzny” 61. Wie, że iluzyjne 
listy, działające jak wizjer, a także budujące poczucie aktywnego wglądu w najgłę-
biej skrywaną prywatność adresatów i nadawców – jednak nie zaabsorbują współ-
czesnego czytelnika. Naiwny sobowtór Ewy Kuryluk – tłumaczka – „idiotka-sawant-
ka” z przesadną ostentacją, której nie podzielałaby autorka, zachwyca się perspek-

55	 Zob. E. H. G o m b r i c h, Sztuka i  złudzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego. Przeł. 
J.  Z a r a ń s k i. Warszawa 1981, s. 201, 235.

56	 Zob. E 4: „Projekt okładki, stron tytułowych i układ tekstu – Ewa Kuryluk”.
57	 Przypomina to zabiegi liberatów: „książka nie z a w i e r a  utworu, nie przechowuje go ani nie na-

krywa swym odzieniem  – książka (lub jej odpowiedni, materialny fragment) j e s t  utworem” 
(W. K a l a g a, Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń. Wstęp w: Z. F a j f e r, Liberatura, czyli literatura 
totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009. Red. K. B a z a r n i k. Kraków 2010, s. 9).

58	 W finale powieści okazuje się, że większość postaci jest ze sobą spokrewniona. Plania z Signorellim 
i Edmund z Yuki łączą się więzami małżeńskimi, potem zaś robią to ich dzieci, co sprawia, iż nie-
mal wszyscy korespondenci stają się rodziną. Encyklopedierotyk można zatem potraktować jako 
paranoiczną opowieść familijną, a nawet jako sagę (obecni są reprezentanci trzech pokoleń rodzi-
ny Courtych).

59	 K. K o p r o w s k a, Kolaż jako akt profanacji? O twórczości Ewy Kuryluk. „Wielogłos” 2015, nr 1. 
60	 O zanikaniu pamięci w trakcie upamiętniania – w nawiązaniu do Baudrillarda – pisze A. S t a n-

k o w s k a  w  artykule Zakazane fotografie. O ikonoklazmie w dyskursie holokaustowym (w zb.: 
Ikonoklazm i ikonofilia, s. 217–219).

61	 B a u d r i l l a r d, O uwodzeniu, s. 31.
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tywą obejrzenia wideo zarejestrowanego przez „kamery ukryte w sypialni Kareniny” 
(E 13). Taką transmisję Baudrillard nazwałby uwodzeniem na chłodno: zimny 
środek przekazu sięga po gorące fakty (tragedie, katastrofy, skandale) – by natych-
miast przekształcić je w chłodne wydarzenia medialne 62. Kuryluk kładzie nacisk 
także na proces intensyfikacji rzeczywistości. Pisze bowiem o  wielu kamerach 
nagrywających z  kilku perspektyw. Zmontowany materiał (powtórki, zbliżenia, 
spowolnienia) wytwarza rzeczywistość bardziej realną – hiperrzeczywistość, która 
urzeka dzisiejszego odbiorcę, wypatrującego kolejnych skandali. Właśnie dlatego 
pisarka nazywa go voyeurem – podglądaczem 63, produktem nowych mediów, zale-
wających adresatów nadmiarem zdewaluowanych informacji.

Uwodzący dyskurs naukowy w powieści

Kuryluk, podobnie jak Baudrillard, zauważyła reprezentatywną dla hiperrzeczywi-
stości przemoc usensowniania wszystkiego, dążenie do ostatecznego wyrugowania 
niedomówienia. Autorka recenzji Encyklopedierotyku przenikliwie opisała prakty-
kę powieściowych bohaterów, którzy dysputują o  miłości, jako krojenie żaby 64. 
Erotyzm, miłość – zawsze nieprzejrzyste – trzeba zmusić do wyjawienia ich prawdy: 
potraktować skalpelem, przebadać, wyjaśnić, aż nie pozostanie nic więcej do zoba-
czenia. Baudrillard pisze, że „wyznaniem tym jest zasada obiektywności [...]” 65. 
Parafrazując jego wywód dotyczący zwierząt: należy skłonić miłość do potwierdze-
nia, że nią nie jest. Zmienić jej tożsamość. Czyli unicestwić wraz z jej „zasadą nie-
jednoznaczności” 66, by stała się całkowicie pojmowalna. Kuryluk demonstruje 
przemoc scjentystycznych praktyk, które w poszukiwaniu sensu – niszczą przedmiot 
swoich badań.

Jednakże analizy odnoszące się do piękna, erotyzmu, voyeuryzmu, np. pióra 
Michela Foucaulta lub Alberta Curty’ego, przemycane przez Kuryluk w  listach, 
zostały umieszczone w powieści – medium, które, jak stwierdził Jacques Derrida, 
zawiesza prawdziwość 67. Rozważania te są dokonywane w porządku trompe-l’œil.

Przedmioty na płótnach wykonanych taką techniką odrywają się od tła, wyda-
ją się nieważkie 68. Wrażeniu, jakie robią, towarzyszy atmosfera z a w i e s z e n i a. 
Owo niezakotwiczenie dotyczy powieściowej krytyki: nie posiada ona właściwej 
mocy interpretacyjnej, gdyż nie została osadzona, nie opiera się na twardym grun-
cie naukowości (któremu odpowiadają wymogi prawdy, fałszu, prymatu rozjaśnia-

62	 Ibidem, s. 154–157. B a u d r i l l a r d  używa pojęć hoot–cool zaczerpniętych od M. M c L u h a n a 
(Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka. Wprowadz. L. H. L a p h a m. Przeł. N. S z c z u c k a. 
Warszawa 2004, s. 55–67).

63	 Na temat voyeuryzmu medialnego zob. np. J. W i e c z o r e k, Okiem podglądacza, czyli zjawisko 
wojeryzmu w polskich mediach i polityce („Świat Idei i Polityki” t. 132014). – B a u d r i l l a r d 
(O uwodzeniu, s.  31) określa to zjawisko terminami „voyeuryzm pornograficzny”  oraz „inwazja 
obsceniczności”.

64	 Zob. A. G a l a n t, Make Love not Words. „Pogranicza” 2002, nr 2, s. 97–99. 
65	 B a u d r i l l a r d, Symulakry, s. 157.
66	 Ibidem.
67	 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z J. D e r r i d ą  rozmawia D. A t t r i d g e. Przeł. M. P. M a r-

k o w s k i. „Literatura na Świecie” 1998, nr 11/12, s. 180.
68	 Zob. B a u d r i l l a r d, O uwodzeniu, s. 63.
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nia). Krytyka w powieści jest nie(waż)ka, tzn.  nie ma wagi, jest nie(waż)na lub 
unie(waż)niona przez środowisko zawieszenia. Dyskurs naukowy w Encyklopediero- 
tyku występuje zatem – w swym niezakotwiczeniu – przeciwko porządkowi inter-
pretacji: o b n a ż a  j e g o  s z t u c z n o ś ć  i   k o n w e n c j o n a l n o ś ć. Okazuje się 
karykaturą dyskursu akademickiego: w tych listach stracił on wszelką po(waż)ność, 
nie dźwiga już bowiem ciężkiego brzemienia sensu, gdyż ów stał się iluzją, mirażem 
gotowym w każdej chwili się rozwiać. Taki dyskurs naukowy może uwodzić.

Zamiast zakończenia: Foucault i zakrycia

Chciałbym zwrócić uwagę w tym rozdziale na dwa listy: Ewy Kuryluk i Michela 
Foucaulta, w których porusza się temat okryty tajemnicą w czasie wydania Ency-
klopedierotyku (2001), a dopiero od niedawna opisany przez Remigiusza Ryzińskie-
go, czyli pobyt Foucaulta w Warszawie 69.

Ewa-tłumaczka pisze, że francuski myśliciel odwiedził Kuryluków w ich miesz-
kaniu na Frascati. Karol Kuryluk nie pełnił już wtedy oficjalnej funkcji ministra 
kultury 70, należy przypuścić, iż wizyta miała na celu przedstawienie byłemu mi-
nistrowi młodego Foucaulta, któremu powierzono stanowisko dyrektora w powsta-
łym z inicjatywy Kuryluka Ośrodku Kultury Francuskiej przy Uniwersytecie War-
szawskim. Foucault nie znał języka polskiego, Kuryluk zaś słabo radził sobie 
z francuskim, wówczas 12-letnia Ewa po raz pierwszy została tłumaczką.

Z korespondencji dowiadujemy się, gdzie mieszkał Foucault, z kim lubił prze-
bywać, w jakich warunkach pracował nad doktoratem oraz jak wyglądał ów nie-
znajomy jegomość, przez którego musiał opuścić Polskę. Foucault pisze, że był 
faszerowany lekami i że uwiodła go esbecka „kanalia” (E 136) z ohydną szramą na 
wardze. Szpicel nie tylko miał śledzić młodego filozofa, ale także szukać haków 
na Kuryluka. Foucault zdaje relację w liście ze spotkania z „K.” (E 137) i ze wspól-
nego ich spaceru po Warszawie. Wiemy istotnie dużo – co jedli, co zwiedzili, gdzie 
się rozstali. Ta nadrealna drobiazgowość fascynuje.

Obecnie, po wydaniu Foucaulta w Warszawie, dalsza część tajemnic została 
wyjaśniona, znamy wreszcie tożsamość zagadkowego kochanka (Jerzy Tadeusz S.) 71 
z  legendy o ekstradycji filozofa. Ryziński nie wspomina jednak nic o Kuryluku. 
A więc z dzisiejszej perspektywy nadal trudno ocenić, co w tej historii jest prawdą, 
co zaś fałszem. Nie możemy mieć nawet pewności, czy Foucault kiedykolwiek zo-
baczył się z Kurylukiem. Pisarka wykorzystała enigmatyczny temat – stworzyła 
i l u z y j n ą  rekonstrukcję, którą przeplotła h i p e r r e a l n y m i  detalami podpar-
tymi rzekomą autobiografią. Jest to strategia reprezentatywna dla całego Encyklo-
pedierotyku.

Do czego zatem zmierza narracja zbudowana na przeplataniu się iluzji, symu-
lowanej biografii i hiperrealnych szczegółów? Po pierwsze, wypycha ona czytelnika 
w stronę autorki, prowokuje go do zadania jej pytań, tak by sama wyjaśniła, kiedy 

69	 R. R y z i ń s k i, Foucault w Warszawie. Warszawa 2017. 
70	 T. Galiński, następca Kuryluka, obejmuje urząd 2 VII 1958. Foucault przyjeżdża do Warszawy 

w październiku, Kuryluk mógł się z nim spotykać do 1 I 1959, kiedy wyjechał z rodziną do Wiednia.
71	 Zob. R y z i ń s k i, op. cit., s. 189.
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zmyśla, a kiedy posługuje się faktami. Jednakże to manewr zwodniczy... Nie przy-
padkiem bohaterem powieści jest Barthes, który uśmiercił autora rozumianego 
jako ostateczny gwarant sensu. Rozsądzająca i eksplikująca Ewa Kuryluk nie po-
może dotrzeć do istoty Encyklopedierotyku, bo ta tkwi w strukturze utworu, za- 
projektowanego w  sposób wymuszający wspomniany ruch odbiorcy. Po drugie, 
paradoksalnie owa narracja jest anestetyczna: z m i e r z a  d o  z o b o j ę t n i e n i a 
c z y t e l n i k a, gdyż po pewnym czasie przestaje się on zastanawiać nad tym, co 
zdarzyło się naprawdę, co jest realne, a co nie. Znajduje się w doskonałej symula-
cji, naruszającej zasadę rzeczywistości. Skoro zaś „oko voyeura” uda się uniewraż-
liwić, można pokazać mu najszczerszą prawdę, można całkowicie się obnażyć i mimo 
to pozostać niedostrzeżonym. Czytelnik nie zauważy różnicy między kopią (historią 
z powieści) a oryginałem (historią z życia). To  n a j s u b t e l n i e j s z e  z   z a k r y ć, 
j a k i e  m o ż n a  w y c h w y c i ć  w   p r o z i e  K u r y l u k.
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SIMULATION IN LITERATURE, OR ON “ENCYKLOPEDIEROTYK” (“ENCYCLOPAEDIO- 
EROTIC”)—EWA KURYLUK’S EPISTOLARY AND POSTMODERN NOVEL

Ewa Kuryluk’s Encyklopedierotyk (Encyclopaedioerotic, 2001) occupies a significant place in the writer’s 
output. It is viewed as turning point in her creativity: it completes the postmodern period while gradu-
ally releasing the element of autobiography. The novel parasites on the 18th c. epistolary tradition; it is 
a postmodern mystification where one cannot tell the true from the false. The author thus is trying to 
prove that the text works on Jean Baudrillard’s principles of simulation: both enchanting (seduction, 
illusion, painting, trompe-l’œil ) and disenchanted (pornography, hyperrealism). The mechanism of 
simulation allows for describing to this day unclear strategies of Kuryluk, who, intermingling the illu-
sory reconstructions with hyperreal details, both reveals and conceals the reader from herself. Simula-
tion is also linked to the novel’s structure—illusiveness of building material—the letter that contains 
a suspended and seducing scientific discourse, as well as marks a consecutive “autobiographical hiding” 
in Kuryluk’s creation.
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