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- ycie inbami, od afery do afery — tak rozgrywa sie wymia-
Zna symboliczna w polu literackim, zwtaszcza onlajnowym.
Uczestniczg w niej pospotu wszyscy aktorzy dramatu: osoby
piszace, wydajace, redagujace, przektadajace, krytykujace, re-
cenzujgce, badajace, osoby jurorskie, promujace, obserwujace,
lansujace sie ,na ksigzkach’ wreszcie czytajgce ,nieprofesjonal-
nie’ przez niektorych okreslane mianem ,normikéw’” Niewielka
przesada bedzie stwierdzenie, ze wtasciwg przestrzen tej wy-
miany stanowig portale spoteczno$ciowe, a media, wydawnic-
twa, uniwersytety, fundacje i kapituty sg w tej perspektywie
jedynie przylegtosciami, dostawcami ,kontentu” | praktycznie
wszystko, co kluczowe dla dyskusji o polu literackim, rozgrywa
sie dzi$ w kulturze Facebooka — w transmisji lub jej zapisie, po-
przez posty i komentarze. Jesli dyskusja zaistnieje uprzednio
w sferze niewirtualnej, i tak bardzo szybko przenosi sie do me-
diow spotecznosciowych. Zdaje sig, ze nikomu z uczestnikdéw
tej dynamicznej wymiany nie przychodzi do gtowy, by mozliwe
byto rozdzielenie splotu tego, co estetyczne, ekonomiczne, po-
lityczne, tozsamosciowe i emocjonalne.

A jednak istniejg obszary, w ktdrych afekty i fakty cyrkuluja
jakos inaczej — nie tyle funkcjonuja wedtug innej logiki, ile budza
odmienne oczekiwania. Niektorzy uzytkownicy domagaja sie
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na przyktad ,czystosci” intencji tworcow i wydawcdw oraz wyodrebnienia w osobne
szeregi tego, co faktyczne i fikcyjne, autentyczne i autokreacyjne, etyczne i koniunk-
turalne. Jednym z tych obszaréw jest nurt auschwitzowy czy raczej — w wielu przy-
padkach — auschwitzopodobny, realizujacy sie zwtaszcza w seriach powiesci,w paski’,
czyli z pasiakiem na oktadce, wydawanych na Zachodzie od lat dziewiecdziesigtych,
aw Polsce podbijajgcych rankingi sprzedazy rynku wydawniczego od kilku lat. Powiesci
- te przektadane na jezyk polski i te rodzime, okreslane jako
+holo-polo™ — opierajg sie na przewidywalnych schematach fabularnych i wykorzy-
stuja kontekst wydarzen historycznych, by opowiadac o problemach ,uniwersalnych’
gtéwnie o trudnych relacjach miedzyludzkich. Czytelnicy zapoznaja sie wiec z kolej-
nymi aktami solidarnosci, zdrady, przyjazni, mitosci i oporu, do ktérych dochodzi pod
presjg ideologii, zniewolenia, izolacji i przemocy. Zdarzenia rozgrywaja sie zazwyczaj nie
w Auschwitz jako historycznej przestrzeni ludobojstwa, ale w dekoracjach Auschwitz,
w niemiejscu wykreowanym w wyobrazni autora/ki, jedynie swobodnie nawigzujgcym
do czasoprzestrzennych faktéw. Podobnie umowne sa w powiesciach sugerowane po-
winowactwa z prawdziwymi postaciami, opisy obozowych realiéw, a takze codziennos¢
0sbéb wiezionych i funkcyjnych.

"

+Auschwitz z Auschwitz

Mozna by wiec spytac, po co tazabawa w autentyzm. | dlaczego wtasnie Auschwitz?
Skoro autorzy bestsellerow przywigzuja tak niewielkg wage do faktograficznoscii ma-
terialnosci obozu, w jakim celu w ogéle odwotujg sie do realnej przestrzeni, tym sa-
mym narazajac sie na zarzut o nierzeczowo$¢? | czemu stuzy pokretna gra z cudzymi
emocjami i oczekiwaniami, operowanie na miekkiej tkance wspdlnotowej pamieci
i draznienie ran tych, ktérzy przeszli przez obozy lub pozostawali w bezposredniej
bliskosci tego do$wiadczenia?

Pozorny efekt uboczny niewatpliwie jest jednym z celéw strategii: publikacja ksig-
zek takich jak Tatuazysta z Auschwitz Heather Morris zwykle prowadzi do zywiotowych
dyskusji, skomasowanej krytyki, polaryzacji sSrodowiska, postulatow o bojkot, cenzure,
skierowanie problemu na droge sgdowa itd. Kontrowersja, odpowiednio rozbuchana
i przejeta do celéw marketingowych, staje sie czescig kampanii promujacej i rzecz jasna,
sprzyja wynikom sprzedazy. Wybor nie jest przypadkowy — Auschwitz juz od lat czter-
dziestych funkcjonuje w wyobrazni spotecznej jako epicentrum przemocy drugiej wojny

1 Okreslenie ,ostatecznego bestsellera” zaproponowane przez P. Debowskiego, grafika i wy-
dawce (Karakter), w reakcji na informacje o wynikach sprzedazy ksigzek w Polsce na poczatku
2020 roku — pie¢ z dwudziestu najlepiej sprzedajacych sie ksiazek w kraju to fabuty rozgrywa-
jace sie w obozowych dekoracjach. Por. https://www.facebook.com/przemekdebowski.prace/
posts/2827138370711324 (21.09.2023).

2 Okreslenie autorstwa Sylwii Chutnik.
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i to whasnie ono przez lata w pierwszej kolejnosci zajmowato uwage badaczy, historykdw,
politykow, przezywcdw i ich bliskich, autorow wspomnien, ludzi kultury, tworcéw filmo-
wych, dziennikarzy, gremiéw finansujacych prace konserwatorskie i dofinansowujacych
wsparcie dla ocalatych, popularyzatoréw, turystow, wandali, ale i autorow teorii spisko-
wych oraz ztodziei wykradajacych poobozowe mienie. Zadziatat efekt kuli sniegowej:
obodz obrastat w kolejne znaczenia, odniesienia, cytowania i uzycia. Auschwitz stato
sie markg samo w sobie i zaczeto sie jego celebryckie trwanie: najpierw jako punktu
wyjscia rozwazan filozoficznych, etycznych i prawnych, miejsca kultu, pamieci i mate-
rialnej podstawy badan archeologicznych oraz praktyk komemoratywnych, wreszcie
jako skansenu turystycznego, bohatera literackiego i wizualnego, gwiazdy filmowej
czy istotnego odniesienia kulturowego. Sitg rozpedu Auschwitz — symbol i klisza - dla
wielu zaczeto funkcjonowac jako podstawa Swietnie prosperujacej fabryki Holokaust.

Nic dziwnego, ze ten potencjat nadal wabi — wspotczesni tworcy popularnych opo-
wiesci, wykorzystujac symboliczne i wizualne konotacje, oferuja produkty o tematyce
auschwitzopodobnej, btyskawicznie rozpoznawane i klasyfikowane przez odpowiednie
grupy odbiorcze. Natychmiastowos¢ i fatwos¢ kojarzenia — na przyktad motywu pa-
siakow, wiez strazniczych i barakéw, rampy, bramy i napisu — gwarantuje szybki zysk.
Auschwitz sie optaca — nie tylko rekinom wydawniczym.

Pisano o popularnych narracjach,z Auschwitz”jako o powiesciach dyskontowych?
— szybkich do skonsumowania, tatwo dostepnych, podrecznych, zapakowanych w jed-
noznaczne, rzucajgce sie w oczy oktadki. Zdaje sie jednak, ze ich gtéwnymi odbiorcami
nie sg osoby, ktore trafiaja na nie przez przypadek, bo natknety sie na nie w kolejce do
kasy. Najbardziej zaangazowana grupa czytajgcych bestsellery z Auschwitz to ci, ktorzy
doskonale wiedzg, czego szukajg, czekaja na kolejne odstony serii, pozostajg wierni ich
twdrcom, pojawiaja sie na spotkaniach autorskich, z zaangazowaniem komentujg ich
ksigzki i dzielg sie wrazeniami na portalach spotecznosciowych®. Powiesci ,w paski”sa
dla nich podstawa czytelniczego doswiadczenia, zrodtem wzruszen, ekscytacji, roz-
rywki, pocieszenia, wzmocnienia, ale tez powodem uczestnictwa we wspdlnocie os6b
czytajacych, dyskutujacych i polecajacych. Niekiedy to jedyne pozycje, jedyna literatu-
ra, ktora sktania do aktu lektury. Duze znaczenie ma tu jej funkcja wspdlnototwodrcza —
obiegi medialne takich ksigzek bywajg ogromne, ich czytelniczki i czytelnicy wystawiaja
tysigce ocen, zostawiajg setki komentarzy, dyskutuja i polecaja sobie kolejne pozycje.

Jednoczesnie wiasnie z tych wzgledow bestsellery auschwitzowe sg wystawione na
krytyke i/lub bagatelizowane przez bardziej wyspecjalizowanych czytelnikdw. Zwraca

3 Por.artykut M. Tomczok i ). Leociaka w niniejszym numerze ,Tekstow Drugich”

4 Chodzi m.in. o portale: LubimyCzyta¢, BiblioNETka, NaKanapie, ale tez istotnym zjawiskiem s3g
komentarze na blogach ksigzkowych, Instagramie i w grupach facebookowych.
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uwage chwytliwos¢ czy faczliwosé, ktora wigze sie z lekturg — czytelnicy deklarujg, ze
nie mogg sie od oderwac od ksigzki, ze ta zajmuje ich czas, uwage i odczucia, dzieki
czemu moga ,przejsc przez cate Auschwitz w dwa dni"s. Oczywiscie powiesci nie ucza
o wojnie, nie pokazuja skali przemocy, s3 tylko,mniej wiecej” o0 Zagtadzie. | tego dotyczy
gtdwny zarzut wobec ich autoréw i wydawcow: ze grajac kartg autentyzmu i sugerujac
realizm — na przyktad wykorzystuja narracje pierwszoosobowa czerpigca rzekomo ze
Swiadectw ocalatych - z premedytacjg zrywaja pakt biograficzny, nieodpowiedzialnie
zongluja wyrwanymi z kontekstu faktami, cynicznie wykorzystuja znane motywy do
prezentacji fikcyjnych, czesto tzawych, petnych patosu historii.

Zarzuca sie im tez — skadinad stusznie — ze mamig czytelnikow tatwym pocie-
szeniem i bagatelizuja fundamentalne doswiadczenia, ponadto sa proste formalnie,
przewidywalne, realizujg banalne schematy zachowan emocjonalnych, zaktamuja
rzeczywistos¢ historyczna, podszywaja sie pod losy i wspomnienia konkretnych, nie-
fikcyjnych postaci, a ich sposéb dystrybucji i promociji jest tak nachalny, ze jedynie
przypieczetowuje ich status literatury Smieciowe;.

Jesli jednak trzeba juz korzysta¢ z nomenklatury dyskontowej, bytabym raczej
sktonna porownywac fenomen tych ksigzek do popularnosci .gangu $wiezakéw’, czyli
maskotek przedstawiajacych owoce i warzywa oferowanych po raz pierwszy w latach
2016 i 2017 przez sie¢ sklepdéw Biedronka w ramach programu lojalnosciowego. Zabawki
byly wydawane ,w prezencie| czyli w zamian za sukcesywnie ponawiane zakupy, za
ktore przystugiwaty naklejki. Akcja miata rzekomo edukowac¢ konsumentéw i pro-
pagowac zdrowe odzywianie — wiecej naklejek dostawali ci, ktdrzy kupowali owoce
i warzywa. Jednak w praktyce byta przede wszystkim kampanig promujaca Biedronke,
dzigki ktorej firma w 2016 roku odnotowata wzrost sprzedazy o 11,9%, i okazata sig
jednym z najbardziej zyskownych przedsiewzie¢ w historii polskiego handlu®. Stato
sie tak dzieki masowemu pragnieniu zdobycia maskotek — klienci kupowali czesciej
~dla naklejek’; ustawiali sie w kolejkach, rywalizowali i wyktdcali sie o zabawki, zaktadali
forai grupy, by informowac sie o dostepnosci i dokonywac wymiany, jezdzili do innych
miejscowosci w pogoni za brakujagcymi postaciami, pokatnie handlowali zaréwno sa-
mymi zabawkami, jak i naklejkami. A wszystko to z powodu przecietnie atrakcyjnych,
tanio wyprodukowanych pluszakéw, ktére podsycity dzieciece pragnienia i ambicje
posiadania. Zadziatat zapewne fancuch odruchow kolekcjonerskich, ktory nakrecit

5 Jeden z komentarzy do ksigzki Tatuazysta z Auschwitz opublikowany na portalu: https://lubimy-
czytac.pl/ksiazka/4845001/tatuazysta-z-auschwitz (1.09.2023). Kolejne komentarze czytelnicze-
k/-6w, ktore cytuje, rowniez publikowane sg na tej stronie.

6 Por. https://wyborcza.biz/biznes/7147743,22270375,gang-swiezakow-wraca-do-biedronki-jeden-
kosztuje-nawet-2-4.html?disableRedirects=true (25.08.2023).
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chwilowa mode — mtode osoby chciaty koniecznie skompletowac caty gang, a ich
opiekunowie postawili sobie za cel w tym dopoméc.

W gruncie rzeczy metoda prezentacji kolejnych bestselleréw z Auschwitz — okreslam
je mianem auszwicakow — opiera sie na analogicznym mechanizmie ¢wiczenia konsu-
mentow w lojalnosci wobec konwencji i w uczestnictwie we wspdlnocie osob bedacych
na biezaco z tym, co dzieje sie ,w Auschwitz" Pretekstem do publikacji tych ksigzek jest
rzekomo edukacja historyczna, uswiadamianie o konsekwencjach ideologii, utrzymywa-
nie pamieci o ofiarach, ksztattowanie wyobrazni i empatii czytelnikow oraz zapewnienie
ciggtosci narracyjnej. W praktyce jednak chodzi o wytworzenie w odbiorcach otwartosci
na dany format i umiejetnosci btyskawicznego rozpoznawania klisz kulturowych. Cheé
zebrania kolejnych wrazen ,z serii” przektada sie na popyt, szeroki obieg i niejednorazowe
zyski — wierni czytelnicy sg zadni nastepnych odston obozowych historii.

U niektorych odbiorcow wytwarza sie stan bliski uzaleznieniu: oczekujg od lektury
realizacji schematu opowiesci obozowej, jednak satysfakcja nie wynika jedynie z po-
wrotu do tego, co juz znane, konieczny jest powrdt z przesunieciem, czyli wigczenie
w doswiadczenie czytelnicze elementu réznicy, zmiany, nowosci, zaskoczenia. Wielbi-
ciele zabawkowych swiezakow z Biedronki stawiali sobie za cel zdobycie wszystkich
postaci z gangu: Rzodkiewki Zanety, Groszka Grzesia, Boréwki Basi i innych. Jednak na-
wet pozyskanie wszystkich pluszakow nie gwarantowato spetnienia: oprocz maskotek
mozna byto zbierac specjalne naklejki przedstawiajace swiezaki, ogladac krétkie filmy
i bajki, a w kolejnych odstonach kampanii zdobywa¢ ,nowych cztonkéw gangu’ czyli
Swiezaki Swigteczne, juniorskie, a nastepnie swojaki, bystrzaki, mocniaki itd.

Czytelnicy tasmowo wydawanych powiesci ,w paski” rowniez zbierajg kolejne
ksigzki — przygody, intrygi, motywy, bohateréw — a nade wszystko kolekcjonuja do-
$wiadczenia czytelnicze, ktére nastepnie oceniajg na portalach czerwonymi lub zo6t-
tymi gwiazdkami. Bo tak naprawde nie chodzi o formalne, estetyczne czy etyczne
aspekty tej literatury, ale o to jak dziata na odbiorcéw, o przezycia zwielokrotniajgce
codzienno$¢, ktdrymi mozna sie podzieli¢ z innymi. | tak tworzg sie wspdlnoty tych,
ktorych Tatuazysta z Auschwitz ,wbit w fotel, ktérym Sadystka z Auschwitz ,rozrywata
serce na strzepy” i ktérych ,ukoita” Kotysanka z Auschwitz. Ci, ktorzy zdobyli ,korong”
bestsellerowych tytutow, staja sie bardziej wybredni i wymagajacy, oczekuja, ze kolejne
realizacje poruszg jeszcze inne rejestry odczuwania, wykazg sie innowacjg tematycz-
na, wprowadzg ich w Auschwitz ,mniej znane’ takie, o ktérym ,zapomniata historia’;
ktérego ,jeszcze nikt nie widziat”

Ciekawe sg dwie tendencje: tworzenie sie retoryki snobizmu wsrdd oséb czytaja-
cych seryjnie powiesci — majg poczucie, ze doskonale opanowaty tematyke obozowa
i znajg Auschwitz jak wiasna kieszen - oraz eskalacja potrzeb czytelniczych: wedtug
komentujacych kolejne ksigzki powinny dostarczac coraz intensywniejszych przezyc,
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testowac granice wytrzymatosci emocjonalnej, dziata¢ jak trucizna, ktéra w odpo-
wiedniej dawce wzmocni pozycje podmiotu, doprowadzi do odnowy, zmieni sposoby
czucia i pamietania. Uzytkowniczki portalu Lubimyczytad.pl zaswiadczaja: ,Czytajac
te ksigzke, przezywatam wszystko, co sie dziato’,

Ksigzka wgniata w fotel, rozrywa serce na strzepy, opisane obrazy miela si¢ w gtowie
przez kolejne dni. Dla mnie ksigzka wybitna, nie mogtam sie pozbiera¢ po czytaniu.
Odchorowatam ja. Dla wrazliwcow jest bardzo trudna do przeczytania, ale warto
chocby dla refleksji nad brutalng historig i upamietnienia ofiar’.

Niekiedy opinia o niedostatecznym stymulowaniu emocji staje sie zarzewiem krytyki.
Sa to jednak zarzuty formutowane z pozycji doswiadczonych cztonkéw grupy czytel-
niczej, koneserdw serii, i kierowane do 0sdb réwnie ,wtajemniczonych’ zaangazowa-
nych we wspdlnote ,z Auschwitz” Jedna z rozczarowanych czytelniczek Tatuazysty
komentowata: ,mdte opisy. [...] Pewnie gdyby nie temat obozu koncentracyjnego po
te pozycje nikt by nie siegnat” Inna po lekturze Sekretu Elizy. Auschwitz. Pfatna mitos¢
ubolewata z powodu niedostatecznej wyrazistosci fabuty: ,Najbardziej jednak zabolata
mnie koncowka, ktora nagle zrobita sie chaotyczna. Ogolnie tez nie lubie otwartych
zakonczen, a tu tym bardziej mi ono nie pasowato i frustrowato mnie, jak wiele pytan
zostato w mojej gtowie po ostatnim zdaniu ksigzki"®. W cenie s3 przejrzystos¢ kom-
pozycji i jednoznaczne, ,mocne"” rozwigzania fabularne, ktore gwarantuja takiez emo-
cje. Potcienie i pottony, niedopowiedzenia i proby inwencji formalnych prowadza do
zmaconych odczug, ktore zwykle nie mieszczg sie w spektrum oczekiwan odbiorcéw.

Czytelnicy oczekujg natomiast satysfakeji wynikajacej z mozliwosci $ledzenia napiec¢
miedzy tym, co faktyczne i fikcyjne — jak to ujeta jedna z czytelniczek: ,Pikanterii dodaje
fakt, ze fabuta przeplata sie zautentyczna relacjg na faktach™. Pierwszy poziom,pikanterii”
to uogdlniona Swiadomos¢, ze powiesciowe wydarzenia mogty zaistnie¢ w rzeczywisto-
$ci — nie musiaty, ale skoro mogty (co sugerujg opisy wydawnicze), to jak gdyby zaistniaty.
Logika realizmu wspomaganego wpisuje sie w potrzebe autentyzmu i intensywnosci
odczuwania: niekiedy umozliwia identyfikacje i relacje empatyczne z bohaterami, kiedy
indziej przynosi ulge z powodu dystansu wobec prezentowanych wydarzen™.

7 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4900486/sekret-elizy-auschwitz-platna-milosc (25.09.2023).
8 Tamze.
9 Tamze.

10 Agnieszka Haska ciekawie pisze o odczuciu dystansu, braku wptywu, zjawisku ,ojejizmu” i me-
chanizmach oswajania trudnych wydarzen z przesztosci; por. taz Auschwitz z Auschwitz, czyli prze-
pis na bestseller, Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2020, nr 16.



WSTEP AGNIESZKA DAUKSZA BESTSELLERY Z AUSCHWITZ

Drugi poziom odbioru to przyjemnos¢, ktéra wynika z kontrolowanej niepewnosci:
czytelnik angazuje sie w powiesciowe realia, ale nie jest pewny, ktére elementy sa
autentyczne, a ktore fikcyjne. Pocigga to za sobg chec ,sprawdzenia” autora/autorki,
tropienia i poréwnywania watkow fabularnych i faktéw historycznych. Czytelnicy de-
tektywi, poszukujacy przeinaczen, przeksztatcen i bteddw, zyskujg poczucie panowania
nie tylko nad wtasnym doswiadczeniem emocjonalnym (zaangazowanej lektury), ale
i nad $wiatem przedstawionym, co kojarzy sie im z poczuciem ,opanowania” Auschwitz
jako zestawu danych.

Mechanizm nie ogranicza sie zresztg do powiesci auschwitzowych — analogicz-
ny pakt wigzacy wydawnictwa, autorow i czytelnikéw dotyczy tez innych wydarzen
historycznych i powiesci inspirowanych” powstaniem warszawskim, codziennoscia
okupacyjng w Polsce, rzezig wotynska czy pacyfikacja Zamojszczyzny. Mozna sie za-
stanawia¢, w jakim stopniu zapotrzebowanie na te ksigzki wynika z koniecznosci prze-
pracowania minionych krzywd wspélnoty polskiej czy powrotu do opowiesci znanych
z rodzinnych przekazéw. Rdwnie duzym zainteresowaniem cieszg sie jednak fabuty
umieszczane w epoce jagiellonskiej, w czasie najazdow Wikingdw czy w starozytnym
Rzymie. Zdaje sie wiec, ze historyczne dekoracje s3 tylko jednym z elementdéw koniecz-
nych do stworzenia efektu bestsellera. Innym istotnym czynnikiem jest mozliwos¢
rozpoznania w opowiesciach ,z czasu préby” bardziej uniwersalnych, powtarzalnych
prawidtowosci w funkcjonowaniu wspélnoty. Potgczenie tych sktadowych, wraz z su-
gerowanym autentyzmem przekazu — ,tak byto naprawde” — sktania czytelnikéw do
maksymalizacji zaangazowania.

Jest jednak co$ jeszcze, co sprawia, ze popularne powiesci historyczne cieszg sie
znacznym uznaniem. Chodzi o mozliwosc¢ konfrontacji elementow $wiata przedsta-
wionego z pozostato$ciami po wydarzeniu: $ladami, resztkami, przestrzeniami, ktore
mozna zlokalizowa¢ i odwiedzi¢. Taka wizyta — na przyktad w Panstwowym Muzeum
Auschwitz-Birkenau — i lektura powiesci stajg sie komplementarnymi aktami w ,do-
Swiadczaniu”Auschwitz z pozycji czytelnika i turysty. Odbiorcy angazujg sie w znajdo-
wanie ,réznic” miedzy jakosciami fabularnymi i muzealnymi, niejednokrotnie uznajac
je za rbwnowazne teksty kultury, ktére mozna traktowac¢ uzytkowo, na przykiad fo-
tografujac sie w piecu krematoryjnym i udostepniajac zdjecie w mediach spoteczno-
Sciowych™. Blisko$¢ materialnosci jest dla wielu uzytkownikéw kluczowym powodem
do zainteresowania popularnymi opowiesciami wojennymi. Nie przypadkiem popyt

1 O ,niewtasciwych” zachowaniach w przestrzeni poobozowej por. m.in. I. Kurz, Nieznosna lekkos¢
reprezentacji, ,Didaskalia” 2014, nr 120, oraz artykut Smiech w Auschwitz, czyli o tym, w jaki sposéb
psychologia moze pomdc zrozumiec tamanie tabu w miejscu pamieci Zagtady w tym numerze ,Tek-
stow Drugich”
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na bestsellery historyczne idzie w parze z moda na rodzinne poszukiwanie ,skarbow”
przy uzyciu wykrywaczy metalu, udziat w rekonstrukcjach historycznych, spacery
i wycieczki tropem bohaterdw przesztosci oraz czarng turystyke, czyli zwiedzanie
Lalternatywne’ poza wytyczonymi Sciezkamii kanonem lokalizacji przewodnikowych.
Zamitowanie do czarnej turystyki jako alternatywy poznawczej taczy potrzebe autenty-
zmu, bezposredniosci, osobistego zaangazowania i cho¢by punktowego wcielenia sie
w role ,$wiadka poniewczasie™ lub ,rekonstruowanego $wiadka™ - kogos, kto nie ma
bezposredniego zwigzku z wydarzeniem, ale chce zaznac jego ,aury’, wyobrazi¢ sobie
atmosfere, ,poczuc” slady. Zapewne blizej tym postawom nie do figury sp6znionego
Swiadka, ale gapia lub postronnego. Nie zmienia to jednak faktu, ze wspotczesnie per-
spektywa tej wiasnie grupy dominuje wsrdd odbiorcow kultury popularnej, pasjonatow
historii i 0s6b zwiedzajacych instytucje upamietniajace, co wtdrnie wptywa tez na profil
i kierunek ich funkcjonowania.

Presja popularyzacji, wraz z jej uproszczeniami, przeinaczeniami, btedami, naduzy-
ciami i komercjalizacja przesztosci, jest czyms, przed czym straznicy pamieci probujg
Auschwitz bronic. Ich reakcje niezgody i oburzenia — zwielokrotnione w obiegu me-
dialnym — zwykle sg skuteczne w przypadku inicjatyw nieartystycznych, gdy tematyka
lub symbole obozowe zostajg zaangazowane do jednoznacznie komercyjnych celow.
Byto tak miedzy innymi w 2014 roku, gdy koncern odziezowy Zara wiaczyt do swojej
kolekcji dzieciece bluzki — biate w niebieskie pasy — z naszytym na piersi znakiem zottej
szescioramiennej gwiazdy™. Wowczas ostro zareagowali izraelscy klienci, nawotujac do
bojkotu marki, co btyskawicznie przyniosto skutek — Zara wycofata produkt zaréwno ze
sprzedazy, jak i z katalogu. Podobne reakcje wzbudzity w 2019 roku pasiakowe koszule
damskie sprzedawane w sieci sklepow Lidl. Na portalach spotecznosciowych wielu
klientéw deklarowato rezygnacje z ustug firmy, a jeden ze $laskich radnych argumen-
towat: ,Wydaje mi sie, ze cos tu podaza w ztg drogg, jesli sprzedaje sie pod nazwa Ko-
szula co$ tudzaco przypominajacego wiezienne pasiaki z Niemieckich Obozéw Smierci
w Lidlu. Jako wnuk jednego z wieznidw jestem oburzony™=. Reakcje konsumentéw sg
w takich przypadkach jednoznaczne i do$¢ konsekwentne — choc¢ Zara ttumaczyta uzy-

12 Por. M. Rothberg, Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 2000.

13 Por. D. Laub, Zdarzenie bez swiadka: prawda, swiadectwo oraz ocalenie, przet. T. tysak, JTeksty Dru-
gie"2007 nrs.

14 https://wyborcza.pl/7,75399,16539048 kolejna-wpadka-zary-byla-torebka-ze-swastyka-teraz-
jest-koszulka.html (2.9.2023)

15 https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/internauci-krytykuja-lid|-za-koszule-przypominajace-o
bozowe-pasiaki-lid|-polska-to-klasyk-mody-biznesowej (2.9.2023).
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cie motywu zottej gwiazdy nawigzaniem do gwiazdy szeryfa z westernoéw, a Lidl okreslit
wzor niebieskich paséw na biatym tle klasykiem mody biznesowej; i tak wedtug opinii
publicznej byty to naduzycia, ktore nie podlegaty negocjacji.

Co ciekawe, krytyka i presja, ktére dziatajg w innych sektorach ustugowych i wymu-
szajg reakcje producentow, nie maja wiekszego wptywu na decyzje wydawnicze i pre-
ferencje czytelnikow. W przypadku ksigzek,Auschwitz z Auschwitz” dyskusje krytyczne
toczg sie niemal wyfacznie w kregach osdb zwigzanych z literaturg — zmieniaja sie tytu-
ty, natomiast argumenty, choé merytorycznie uzasadnione, s powtarzalne. Swiadczg
zreszta nie tylko o profesjonalnym zdystansowaniu krytykdw i badaczy. Zdaje sieg, ze
straznicy pamieciowego i faktograficznego dekorum nie wierza, by mozna byto argu-
mentacyjnie wptywac na twdrcow lub czytelnikow powiesci ,w paski” Zaktadaja oni,
ze tych powiesci w ogodle nie powinno by¢ w obiegu, ze nie powinny istnie¢ ze wzgledu
na ich szkodliwo$¢ spoteczng. W sferze publicznej wybrzmiewa postulat koniecznosci
obrony Auschwitz przed ztg sztuka lub tym, co sie pod sztuke podszywa, przed cynicz-
nymi pobudkami wydawcéw i autokreacyjnymi oraz ekonomicznymi motywacjami
autorow. Zarzuca im sie zwykle tamanie kilku podstawowych zasad, przede wszystkim
zaburzenie prawdziwosci i weryfikowalnosci faktow i bezproblemowe przedstawianie
Zagtady jako wydarzenia osobliwego, ale podlegajacego reprezentacji, mozliwego do
opowiedzenia i ukazania w kilkudziesieciu zdaniach. Zarzuty kierowane do autordw,
nacisk na wydawcow oraz zywiotowe dyskusje niekoniecznie jednak przektadajg sie na
konkretne zmiany tendencji rynkowych i czytelniczych. Zapewne wiekszy wptyw majg
na sprofilowanie krytyki literackiej i praktyk badawczych (czego dowodem jest chocby
ten numer ,Tekstéw Drugich”), wydawnictwa bowiem utrzymuja dochodowy kurs,
autorzy nie przejmuijg sie napomnieniami, czytelnicy wcigz podazaja sprawdzonym to-
rem. Ich wymiernym skutkiem jest raczej umocnienie podziatéw miedzy czytelnikami
profesjonalnymi i catg resztg czytajacych, miedzy wydawnictwami bardziej ambitnymi
i tymi, ktére specjalizujg sie w powiesciach ,Auschwitz z Auschwitz] szanujacymi sie,
kreatywnymi projektantami oktadek i tymi, ktdrzy maja na koncie projekty z wiezami
strazniczymi lub pasiakami.

Obecnie niewiele sensu ma pytanie, czy da sie odwrdcic tendencje i nauczy¢ popu-
larnych tworcow szacunku wobec Wydarzenia lub wprost powstrzymac lawine best-
sellerow tematyzujacych doswiadczenia traumatyczne. Z pewnoscig sie nie da, czego
dowodem s3 chocéby kolejne ,mody” na powiesci o konflikcie batkanskim czy wojnie
w Ukrainie. Pojawia sie jednak pytanie o przyczyny wcigz duzego zapotrzebowania na
motywy i opowiesci wojenne i obozowe, o przyczyny rosngcych podziatdw miedzy roz-
nymi typami czytelnikdw, a takze o wptyw tych podziatéw na to, co spoteczne, miedzy
innymi na charakter praktyk komemoratywnych. Wbrew pozorom zaréwno straznicy
pamieci, jak i wielbiciele gangu auszwicakdw oraz czarnej turystyki funkcjonuja na
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zasadzie systemu naczyn pofgczonych, wspottworza podzielong wspolnote emocjo-
nalng i s3 od siebie zalezni, nawet jesli wcale tego nie chca.

Trzeba spytad, kto reprezentuje te grupy. Wydaje sie, ze tatwo je sklasyfikowac i po-
dzieli¢ na tych, ktérzy maja ktopot z Zagtada, bo jest dla nich trudna, bolesna i wazna,
na tych, ktorzy zdaja sie ktopotu nie mie¢, oraz na takich, ktorzy z cudzych ktopotow
potrafig czerpa¢ korzysci. Dyskusje nad spuscizng Zagtady — tozsamosciowe, inter-
wencyjne i diagnozujgce — opieraja sie wiec na przeswiadczeniu o istnieniu jakichs
+nas’ ktérym zalezy na ochronie dziedzictwa Auschwitz, i jakich$ ,onych’ ktérzy nie
opanowali regut retoryki, estetyki i etyki, dziataja na niekorzys$¢ Zagtady i jej ofiar oraz
psuja efekty ,naszych”wieloletnich staran.

Niewatpliwie jest to ostatni moment, kiedy w sferze publicznej spotykaja sie tak
zréznicowane gtosy i perspektywy 0sob o rozbieznych doswiadczeniach: ofiary - ludzie,
ktorzy przezyli Zagtade - i ich bliscy, kolejne pokolenia wraz z ich postpamieciowa zalez-
noscig; sprawcy — ich dzieci i wnukowie; Swiadkowie, postronni i ich nastepcy — rowniez
ci bardzo spdznieni; beneficjenci firm wspottworzacych efekt Zagtady, niejednokrotnie do
dzi$ bazujgcy na wojennym kapitale; ci, ktorzy pisali tamta historie, ci, ktorzy ja przepisuja
i ci, ktdrzy kwestionujg; zarzadzajacy polityka historyczng; grupy, ktdre badajg Zagtade,
jej bezposrednie i dalekosiezne skutki, uczg o niej, popularyzuja ja, strzega materialnych
pozostatosci, konserwuja je, udostepniaja innym; wreszcie ci, ktérzy twérczo i odtwdrczo
zaposredniczajg opowiesci zagtadowe, ktdrzy przepracowujg Zagtade artystycznie, pre-
zentuja jg lub sie od niej dystansuj, ci, ktorzy jej przedmiotowo uzywaja, ktorzy sie na niej
lansujg, ktorzy dzieki niej zyja, ktdrzy buduja na niej kapitat, ktorzy jg sobie przywiaszczaja.

Rzecz jednak w tym, ze podziat na,my”i,oni’ na catkowicie odrebne, izolowane od
siebie grupy interesow: tych, ktorzy maja problem z Zagtada — obroncéw Auschwitz
i straznikéw pamieci w jednym — oraz tych, ktérzy na niej zarabiaja, cynicznie pod-
szywajac sie pod cudze doswiadczenia lub przechwytujac cudze symbole, mienie,
tozsamosc¢ i pamieg, jest z gruntu fatszywy. Wyraznie przeciez wida¢, ze wszyscy ak-
torzy wspdotwystepuja w obiegu spotecznym, rywalizujg o wptywy, status, pamiec,
interpretacje i zyski, Scieraja sie kompetencyjnie, emocjonalnie i politycznie, ale tez
niejednokrotnie — nawet mimochodem i nieintencjonalnie — dziatajg na swoja korzys¢,
wytwarzajg dynamike, ktéra im wzajemnie sprzyja.

W polu odniesien kultury Holokaustu splatajg sie tendencje, ktorych nie sposéb
rozpatrywac rozdzielnie. Wiele wskazuje na to, ze najbardziej dominujace sg obecnie
funkcje: symboliczno-pamieciowa, badawcza, (auto)terapeutyczna, tozsamosciowa
(i autokreacyjna), merkantylna, pasozytnicza i ta oparta na zasadzie komensalizmu.
Jednak nawet pobiezne wyroznienie typdw strategii dziatania osob (i grup) zaanga-
zowanych w dziedzictwo Zagtady uswiadamia, ze kazda ze stron realizuje wiecej niz
jedna strategie i jest to nieuchronne. Dla przyktadu: teoretycznie najmniej uwiktana
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grupa wydaja sie ci, ktdrzy badaja spuscizne wojny. Jednak nawet oni nigdy nie s3
wolni od tego, co polityczne i instytucjonalne. Ci zas$, ktorzy ,oddolnie” pasjonuja
sie opowiesciami .z Auschwitz”i na badaczy patrzg jak na hermetyczne $rodowisko,
piszace i przemawiajgce w obcym kodzie, niekoniecznie oceniajg badania nad Holo-
kaustem jako cudza misje — postrzegaja je jako profesje, jedng z wielu, ktéra pozwala
zyskiwac stanowiska, dostawac pensje, starac sie o dodatkowe finansowanie, granty,
stypendia i staze, pretendowac do wyrdznien i nagrod. Traktuja badania jako prace be-
daca nie tylko zobowigzaniem etycznym, ale i dziataniem ambicjonalnym, polem roz-
woju i awansu, czynnikiem decydujacym o statusie symbolicznym, wptywajacym na
tozsamosc, okreslajacym Srodowisko badaczy i wyznaczajagcym ich pozycje zyciowa.

Jesli wezmie sie pod uwage stopien uwikfania wszystkich stron, trudno opiera¢
krytyke bestselleréw z Auschwitz wytgcznie na zarzutach komercjalnej eksploatacji
Zagtady lub na autokreacyjnym, drapiezczym ,przejeciu” tej tematyki przez popular-
nych autoréw. Oczywiscie kwestia zyskow finansowych i symbolicznych nie jest roz-
strzygajaca. Pozostaje jeszcze ogromny problem niewiedzy historycznej, $wiadomych
naduzyc¢ i notorycznie powtarzanych btedow faktograficznych, ktére przynajmniej
w niektdrych kregach zaczynaja funkcjonowaé na prawach faktu. Jest jednak réwniez
jasne, ze konwencja popularna nie musi by¢ tozsama z tym, co btedne lub cyniczne,
a to, co petne patosu, tzawe czy ,kiczowe™®, nie powinno by¢ utozsamiane z czyms
niemoralnym — estetyka nie jest podzbiorem etyki nawet w przypadku Zagtady. Warto
pamiegtaé, ze — po pierwsze — rowniez w obozach koncentracyjnych funkcjonowaty
formy patosu i kiczu, podobnie jak proste scenariusze zachowan emocjonalnych. Po
drugie, po wojnie wielu z tych, ktorzy przezyli Zagtade, tworzyto teksty, obrazy, rzezby
i filmy, ktore — gdybysmy rozpatrywali je ,beznamietnie bez kultu dla autentyzmu —
mozna by uznac za prace nieskomplikowane formalnie, efekciarskie i tendencyjne. Po
trzecie, nie tylko wspotczesni tworcy popularni mylg sie, przeinaczajg, kreca i manipu-
luja. Bezwiedne, autokreacyjne, traumatyczne, ale tez manipulacyjne przeksztatcanie
faktow byto i jest powszechnym zjawiskiem w opowiesciach ofiar i Swiadkow.

I niewatpliwie wtasnie w tej sferze powinno otworzy¢ sie lub wzmocnic pole wy-
miany miedzy ekspertami i wydawcami, popularnymi twércami oraz odbiorcami.
Wymiany, czyli dialogu, ktory przekraczatby linie podziatu i wykraczat poza hermetyczna
retoryke, wyzszosciowe postawy, odruchy grodzenia ,wtasnego” pola i protekcjonalne
gesty, wykonywane zresztg po obu stronach barykady. Tak jak istnieje bowiem snobizm
badaczy Zagtady, historykow oraz instytucjonalnych praktykdéw pamieci, tak tez funk-
cjonuje snobizm wysokonaktadowych twércow i ich czytelnikdw.

16 O kiczu popularnych powiesci obozowych por. A. Ubertowska Krzepigca moc kiczu. Literatura Ho-
lokaustu na (estetycznych) manowcach, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2010, nr 6.
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Ponadto wszystkie strony s3 od siebie zalezne — czes$¢ osob zwiedzajgcych Pan-
stwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau to widzowie Listy Schindlera i czytelnicy Tatu-
azysty z Auschwitz i tym podobnych, ktérzy przyjezdzajg zainspirowani tego rodzaju
tekstami kultury, by zobaczy¢ ,jak byto naprawde” Pozornie sprzeczne interesy, an-
tagonistyczne czy wykluczajace sie pozycje nadawcze miewajg wspolny mianownik,
bywaja komplementarne lub przynajmniej wzajemnie zwiekszajg fortunnosc swojego
odziatywania. Odciecie gatezi kultury popularnej tematyzujacej wojne dotknetoby tego,
co kanoniczne, zniszczytoby przeptyw danych, ale i zaburzyto cyrkulacje spotecznych
afektow. Stowem, pamieci i opowiesci o przesztosci zostatyby spetryfikowane. Kultura
popularna nie jest zadnym zagrozeniem, przeciwnie, gwarantuje ciggtos¢ afektywno-
-pamieciowej wymiany. Inna rzecz, ze wbrew intencjom straznikow pamieci nie da sie
wyciszy¢ ani ocenzurowac popularnych reakcji na ludobojstwo: Zagtada jest nie tylko
zestawem dat, liczb i lokalizacji, ktore mozna raz na zawsze opanowac, to zywa tkanka
kulturowego czucia i myslenia. Jest wiec takze kapitatem perwersyjnym, przestrzenia
aberracji i profanacji. A etap postzagtadowy i (post)postpamieciowy — jak wszystkie
poprzednie - rzadzi sie swoimi prawami.

Napiecia miedzy pozycjami konserwatywnymi i eksperymentatorskimi sg zapewne
kluczowe dla zrozumienia wspdtczesnego fenomenu auszwicakdw. Te ksigzki wpisujg sie
w luke pomiedzy ,jedynym stusznym! respektowanym przez wigkszo$¢ kanonem kon-
wencji prezentowania Zagtady i praktykami niepokornymi, ktére w pierwszym momen-
cie budzg wsciektos¢ publicznosci wtajemniczonych, zyskuja etykiete skandalicznych,
obrazoburczych, bezczelnych, ale nierzadko po latach zostajg uznane za awangarde
kolejnego etapu swiadczenia lub opowiadania o wojnie: mam tu na mysli cho¢by opo-
wiadania Tadeusza Borowskiego, Leo Lipskiego i Mariana Pankowskiego, Mausa Arta
Spiegelmana, Lego. Obéz koncentracyjny Zbigniewa Libery, performanse Artura Zmi-
jewskiego, Tariczgc w Auschwitz Jane Korman czy zabawkowe projekty Rama Katzira®.

Na tle tych praktyk i ich trudnej percepcji bestsellery z Auschwitz nie sg ani zjawi-
skiem skrajnym, ani wyjgtkowym. Na mapie i w skali intensywnosci,profanacji”holokau-
stowych odgrywaja raczej role poslednia, cho¢ z pewnoscia majg ogromne zasiegi i sa
czesto cytowane. Ksigzki auszwicaki i dzieta eksperymentalne rozni stopien formalnego
skomplikowania, sg adresowane do nietozsamych grup odbiorczych, ale taczy je to, ze
powstajg,w reakcji” — nie wydarzaja sie w prézni, sa dla kogos i przeciwko czemus. Wy-
stepuja przeciwko Auschwitz pojmowanemu jako kanon wiedzy i estetyki, przeciwko
Scisle okreslonym zobowigzaniom etycznym, ktére s3 nie do udzwigniecia przez kolejne

17 O gescie eksperymentowania artystycznego jako reakcji na ,zmeczenie” Zagtada por. E. van Al-
phen, Zabawa w Holokaust, przet. K. Bojarska, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2; P. Czaplifski,
Zagtada i profanacje, ,Teksty Drugie” 2009, nr 4.
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pokolenia. Nie zawsze sg przejawem poszukiwania alternatywnych Sciezek wyrazu, ale
zwykle znajdujg chwyty, ktére ozywiaja zastany uktad swiadczenia, opowiadania i przed-
stawiania. Chocby przez dziatanie kontrowersjg, wzbudzajgce niezgode, zmuszajgce do
dyskusji, podgrzewajace emocje, sktaniajace — przynajmniej niektorych — do konfronta-
cji z faktami i materialnymi pozostatosciami. | z pewnoscig im wyzej bedzie wznoszona
wieza Wydarzenia, tym wiekszego upustu emocji beda szukac ci, ktérym cigzg ustalane
przez innych zasady i konwencje, czucie i pamietanie wedtug kanonu. Pytanie o to, kto
ma dzi$ prawo do Auschwitz, pozostaje otwarte — i im dtuzej takie pozostanie, tym
lepiej dla Auschwitz. Jak to ujeta jedna z czytelniczek Ucieczki zAuschwitz: ,historia traci
prywatg, ale do cholery i tak jestesmy w tym syfie razem™®.

Abstract

Agnieszka Dauksza
JAGIELLONIAN UNIVERSITY
Bestsellers from Auschwitz: Guardians of Memory Versus the Auschwitz Gang

The text scrutinizes the phenomenon of popular Holocaust novels, whose plot usually

plays out on the scene of Auschwitz. The author interprets their meaning in the broader
context of the activities of the modern emotional community, in which clash the non-
identical perspectives of victims their relatives, witnesses, bystanders, and beneficiaries of
the Holocaust, along with memory politicians, guardians of memory, Holocaust scholars

and educators, and those who treat it as an object of experimental practices. The author
argues that all these social actors function in an inextricable intertwining of mutual

dependency, which despite appearances and their goals, makes them jointly drive the

effect of “citability” and "commerciality” of Auschwitz as a brand. The text distinguishes

several dominant strategies of action in the field of Holocaust culture, which one could

not consider in separation: symbolic-mnemonic, scholarly, (self-)therapeutic, identity-
oriented (and self-fashioning), commercial, parasitic, and commensalist.
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18 https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4912607/ucieczka-z-auschwitz, (16.9.2023).
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