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$rdd 0séb deportowanych do obozu Auschwitz-

-Birkenau znalazlo sie prawie ¢wieré miliona
dzieci i mlodocianych w wieku ponizej osiemnastu lat.
Liczba ta obejmuje przede wszystkim Zydéw, Polakéw,
Roméw, Bialorusindw, Rosjan i Ukraincédw. Wiekszo$é
z nich przywieziona zostala do Auschwitz wraz z rodzi-
namiw ramach akgji skierowanych przeciwko calym spo-
teczno$ciom narodowosciowym®. Jest to grupa istotna
statystycznie, taka, ktdrej gtos powinien zosta¢ wystu-
chany, alos rozpoznany. Nie zaskakuje zatem szczegolnie,
ze opowie$¢ o dzieciach, a w tym dzieciach zydowskich,
ktdre padly ofiarg polityki niemieckiej, obecna jest na
kartach kanonicznych opracowan naukowych? Temat

1 Por. https://www.auschwitz.org/historia/los-dzieci/ (10.07.2023).

2 Miedzy innymi w pracy autorstwa Raula Hilberga uchodzacej za
kompendium wiedzy o Zagtadzie Zydéw w Europie. W publikacji tej
dzieciom-ofiarom pos$wiecony jest — obok miedzy innymi uchodz-
cow, Zydow chrzescijan czy matzerstw mieszanych — caty obszerny
podrozdziat. Wérdd opracowan dotyczacych stricte sytuacji dzieci
zydowskich podczas Zagtady wyrdzni¢ mozna wydang w 1982 roku
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ten znalazl takze swoje miejsce w ksigzkach o charakterze autobiograficznym
i wspomnieniowym, gdzie glos, najczesciej bez rozbudowanego komentarza
z zewnatrz, oddany jest przede wszystkim dziecku-wiezniowi. Pisata o tym
miedzy innymi Dorota Krawczyniska, analizujac pisarstwo Henryka Grynber-
gaiprzy tej okazji wskazujac na dwa typy dzieciecej narracji. Pierwszy to ten,
w ktérym doswiadczenie i $wiadomo$¢ dziecka sg niejako oddane wprost,
bo spisane tam i wtedy, lub chwile po, a drugi to ten, w ktérym dopiero post
factum sie je rekonstruuje i w now(sz)ej formie przekazuje odbiorcy®.

Z czasem zaczely powstawac rowniez dziela filmowe i teatralne poswieco-
ne Zagtadzie*, wérdd ktérych wyrdzni¢ mozna takze i te podnoszace kwestie
dzieciecego doswiadczenia wojny®. Do tego doszly rdwniez analizy sztuk
wizualnych i popkultury®, a takze rozmaite konferencje naukowe poswie-
cone juz stricte ,obozowemu dziecinstwu””. Wsrdd tych, jak mogloby sie
wydawad, raczej tradycyjnych sposobéw upamietniania przesztosci pojawity
sie i inne teksty kultury, takie jak chociazby wysokonakladowe publikacje
parahistoryczne i parawspomnieniowe, w tym te dotyczgce losu najmlod-
szych wieznidw gett, obozéw koncentracyjnych, pracy i zaglady. Sa to za-
réwno publikacje aspirujace do bycia przekrojowymi studiami, jak i zbiory

anglojezyczna ksiazke The Lost Generation: Children in the Holocaust, stosunkowo niedawno
opublikowang, niewielka, popularnonaukowa publikacje Children of the Holocaust oraz prace
Deborah Dwork pod tytutem Children with a Star: Jewish Youth in Nazi Europe wydana w 1991
roku czy tez nowszg, obszerniejsza Children during the Holocaust. Poza tym ukazato sie sporo
publikacji bedacych zbiorami tekstow zrodtowych. Jedna z nich jest ksigzka Children in the Ho-
locaust and World War II: Their Secret Diaries, przygotowana przez Laurel Holliday, czy tez bardzo
niedawno opublikowany tom Children in the Holocaust and its Aftermath, pod redakcjg Sharon
Kangisser Cohen, Evy Fogelman i Dalii Ofer.

3 D. Krawczynska, Oczami dziecka. Zagtada we wspétczesnej twérczosci Henryka Grynberga, ,Fa-
-Art” 2003, nr1-2,s.160

4 Wiecej w: Reprezentacje Zagfady w kulturze polskiej (1939-2019). Problematyka Zagtady w filmie
iteatrze, red. S. Buryta, D. Krawczynska, ). Leociak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2021.

5 Wiecej o tej kwestii pisata Anna Rothe, Popular Trauma Culture, Rutgers University Press, New
Brunswick 2011, s. 114-136.

6 Wiecej w: Reprezentacje Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019).

7 Przyktadem sa inicjatywy konferencyjne Migedzynarodowego Domu Spotkan Mtodziezy
w Oswiecimiu, ktérych efektem byty zbiorowe monografie, takie jak Dzieci wojny, red. A. Bar-
tu$, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Fundacja na rzecz MDSM, O$wiecim 2016 czy
Zdeptane dziecinistwo. Il wojna $wiatowa i jej wptyw na sytuacje dzieci, red. A. Bartus, P. Trojanski,
Fundacja na Rzecz MDSM, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, O$wiecim 2017.
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mikroopowiesci, niekoniecznie ze sobg jakkolwiek skorelowanych?®. Poza
nimi, co nie uszto uwadze badaczy®, w ostatnich latach na pélkach ksiegarn,
ale takze na stacjach benzynowych czy w dyskontach spozywczych, coraz
czesciej znalez¢ mozna wysokonakladowe fikcjonalne opowiesci o Zagtadzie,
czyli historie pisane ,na motywach” prawdziwych obozowych wydarzen czy
tez ,w bardzo luznym oparciu” o takowe. Ksigzki te, co wida¢ nie tylko po
zawartosci tresciowej, nie zawsze wysokim poziomie redakcjijezykowejime-
rytorycznej, ale tez czesto po jednoznacznie wskazujgcej na tre$¢ i miejsce
akeji okladce, przeznaczone sg dla czytelnikéw niebedacych specjalistami
w dziedzinie, raczej niewymagajacych rozbudowanego aparatu edytorskie-
go, aczkolwiek prawdopodobnie zainteresowanych historig, takich, ktorzy
chcg zblizy¢ sie do wojennej rzeczywistosci w sposob niekoniecznie bliski
poglebionym studiom.

Celem tego tekstu jest bardzo wstepne przyjrzenie sie tym publikacjom
(wydawanym w ostatnich dwéch dekadach, zaréwno pierwotnie po polsku,
jak i thumaczonym z jezykéw obcych), a takze proba odpowiedzi na gene-
ralne pytanie dotyczace sposobu przedstawiania dzieciecych bohaterdw.
Namystowi poddana zostanie gars¢ wybranych watkow tematycznych zwig -
zanych z dziecinstwem ijego przezywaniem w warunkach obozowych, a tak-
ze sposob, w jaki owa okolodziecieca opowies¢ jest konstruowana. Wsrdd
omoéwionych tematéw znajda sie kwestie powszechnie znane, do pewnego
stopnia emblematyczne, ale rdwniez te mniej obecne, odkryte i pisarsko czy
popularnonaukowo eksplorowane dopiero w ostatnich latach. Punkt ciez-
kosci stanowi¢ bedg jednak nie tyle mniej lub bardziej udolnie przywolane
i sproblematyzowane fakty historyczne, ile sposob obrazowania obozowej
rzeczywistosci, ktdra staje sie przestrzenia zycia najmlodszych wiezniow.

Aniot $mierci
Joseph Mengele jest bez watpienia jedna z tych osdb, ktore jako pierwsze przy-
chodzg na mysl, gdy mowa o dzieciach w/z Auschwitz. Pseudoeksperymenty

8 Takie jak chociazby Dzieci wojny. Mali Polacy, ktérzy ocaleli przygotowane przez Monike Odro-
binska czy tez Dzieci getta. Ostatni Swiadkowie Zagtady autorstwa Magdy tucjan, obie wyda-
ne w serii wydawnictwa Znak Horyzont, w ktoérej znalez¢é mozna rowniez takie propozycje jak
Dzieci rewolucji przemystowej czy Dzieci wygnane.

9 Dos¢ przywotac tekst Agnieszki Haski, Auschwitz z Auschwitz czyli przepis na bestseller (,Zagta-
da Zydéw. Studia i Materiaty” 2020, nr 16, s. 863-873).
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medyczne, ktére z jego polecenia wykonywano na mlodocianych wiezniach,
do tej pory budzg niepokdj i trwoge. Nie ma potrzeby teraz szczegétowo roz-
wodzi¢ sie nad jego pracg, do$¢ powiedzied, ze jest to chyba jeden z najchetniej
wykorzystywanych dziecieco-obozowych tematéw. Zapewne wplyngl na
to fakt, iz wiedza dotyczaca wojennych pseudobadan Mengelego bardzo szyb-
ko stala sie powszechna, skala za$ i efekty jego ,prac” zostaly upublicznione
dzieki chociazby bardzo weze$nie wydanym wspomnieniom jego wspolpra-
cowniczki, ginekolozki Giselli Perl, a takze relacji jego asystenta, Wegra, wiez-
nia Miklésa Nyiszli, czy licznym artykutom publikowanym w ,Przegladzie
Lekarskim”. Calej historii pikanterii dodawaly oczywiscie jego znikniecie,
zakrojone na szerokg skale poszukiwania, a takze tajemnicza $mier¢ w 1979
roku podczas kapieli w oceanie. Powojenne losy Mengelego, a takze corazle-
piej rozpoznawana skala okrucienstwa jego dzialan mogty, o ironio, wplynaé
na zwiekszenie jego popularnosci i wzrost zainteresowania jego aktywno-
$ciamiw czasie wojny. Relatywnie duza liczba publikacjijemu po$wieconych
nie jest zatem zaskakujaca i, co wiecej, wcigz rosnie.

W powiesciach dotykajacych ,dziecinstwa w pasiakach”® najmlodsi
wiezniowie, a przy tym ofiary Josepha Mengelego, przedstawiani sg jako
kondensacja tragedii ludzkiej. Ich los, ztlozony w rece pseudolekarza prowa-
dzgcego pseudobadania, ktorych cel byt tak naukowo, jak i etycznie watpliwy,
to przyklad spotkania niewinnosci z bestialstwem o niezrozumialej skali.
Takie polgczenie musi budzi¢ emocje i powodowad, ze czytelnik angazuje
sie w opowies¢, wspolczuje ofiarom, a jednoczesnie, zeby lepiej zrozumie¢
(i by¢ moze, zeby w swoim mniemaniu tym samym jakos zados$éuczyni¢
wydarzeniom z przesztosci...), chce wiedzie¢ jak najwiecej o tym, jak na
przyklad Joseph Mengele zorganizowal swoj warsztat badawczy. Odpowiedzi
na te pytania udzielajg obozowe powiesci, ktérych bohaterem zbiorowym sg
pacjenci/ofiary Aniota Smierci. Jako przyklad (jeden z wielu) mozna przy-
wolaé tutaj ksigzke Anatomia doktora Mengele autorstwa Margherity Nani,
wydang w 2021 roku, czy chociazby Spowiedz doktora Mengele. Szczera rozmowa
z wigzniarkq z Auschwitz, opublikowang w 2020 przez wydawnictwo Bellona,
przygotowana przez Christophera Machta™.

10 Nawigzuje tu do ksigzki wspomnieniowej bytego wigznia Auschwitz Bogdana Bartnikowskie-
go, wydanej po raz pierwszy w 1969 roku, zatytutowanej Dziecinstwo w pasiakach.

11 Bedacego jednoczesnie autorem innych Spowiedzi... — Hitlera, Himmlera, Goebbelsa, Stalina,
a takze Leonarda da Vinci i carycy Katarzyny Il — piszacego o sobie na prywatnej stronie in-
ternetowej: ,Niemiecki pisarz o polskich korzeniach siegajacych Pomorza Zachodniego. Od-
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W Spowiedzi doktora Mengele, w przypadku ktorej wydawca juz na oktadce
zaznacza, ze ,publikacja mimo nadanego jej charakteru paradokumentalnego
jest fikcja literacky’, oczywiscie i bez zaskoczenia czytamy, ze to, co najbar-
dziej fascynowato Mengelego w pracy, to bliznieta. W odpowiedzi na pytanie
0 powdd tego zainteresowania tytutowy bohater ma odpowiedzie¢:

Powodéw bylo kilka. Przede wszystkim w zadnym innym miejscu na
$wiecie nikt nie mial dostepu do tak wielu, nazwijmy to, obiektéw ba-
dawczych. Przeciez bliznieta spotyka sie znowu nie tak czesto. A do tego
cel podstawowy byl jeden: chcialem sie dowiedzieé, jakie czynniki po-
woduja, ze rodzg sie bliznieta. Gdybym znalazl odpowiedz na to pytanie,
Niemki moglyby rodzié za jedna cigza dwdjke czystych rasowo Aryjczy-
kéw, a moje odkrycie zapewnitoby stawe na lata. [...] Pomijajac $rodki,
ktorych uzywalem, cel do dzisiaj wydaje mi sie stuszny. Ktora matka nie
chcialaby urodzi¢ zdrowego dziecka? A jesli juz ma by¢ zdrowe, to dla-
czego Niemka nie moglaby urodzi¢ dwojki?™

Fascynacja ta, jak w oparciu o badania historykéw rekapituluje Macht, miala
pono¢ swoje korzenie daleko przed wojna, o czym wspomina réwniez Mar-
gherita Nani, autorka innej ksiazki dotyczacej Josepha Mengelego:

Niewiele rzeczy na $wiecie dostarczalo mu tyle rozkoszy co widok no-
wej pary blizniat na kozetce: buzia jedna przy drugiej, te same miny,
jednakowe pytajace spojrzenia, wlosy ukladajace sie w identyczne fale
— cho¢ jakby w lustrzanym odbiciu — i balansujgce na biatych ramio-
nach. W ekstaze wprawialo go patrzenie na te naturalng doskonatos¢,
moglby sie godzinami przyglada¢ dwojce wolontariuszy, rozbierac ich,
obraca¢, rozkoszowac sie sposobem, w jaki kazdy detal ich ciat dopelnia
calo$ci. Bywalo jednak, ze dreszcz zgorszenia sprowadzal go na ziemie —
woweczas, gdy dostrzegt znamie nieobecne na drugich plecach, wiekszg
o kilka milimetréw krzywizne nosa, lekko ciemniejsze zabarwienie oczu;

krywca skryptow ostatnich rozmoéw Adolfa Hitlera. Mito$nik historii. Od wielu lat interesuje sie
tematyka Il wojny $wiatowej i postacia Adolfa Hitlera. Na co dzien mieszka w Wandlitz w nie-
mieckiej Brandenburgii, miasteczku potozonym 25 km od Berlina. Jego zona Paula jest Polka",
https://christophermacht.com/ (14.07.2023).

12 C. Macht, Spowiedz doktora Mengele. Szczera rozmowa z wieZniarkg z Auschwitz, Bellona, War-
szawa 2020, S. 60.
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nie potrafil sie juz wtedy skupi¢ i to, co mialo by¢ jednym z najbardziej
podniecajacych doznaf, przemienialo sie w nudng i zwyczajng wizyte
lekarska®™.

Jak nietrudno dostrzec, cala uwaga autora (a tym samym czytelnika) skupia
sie nalekarzu, dziecko za$ jest tutaj jedynie obiektem medycznej obserwacji
czy tez ludzkim zasobem, ktéry wykorzystany moze by¢ jako czysto fizyczny
material do badan, ciekawy tylko wtedy, gdy spelnia odgdrnie narzucone
kryteria rasowe. Nani pisze o tym nastepujaco, w stylu wszystkowiedzacego
narratora:

Wkrétce nabral pewnosci, ze wolno mu wedle wlasnego widzimisie
rozporzadza¢ ludzkim cialem. Bliskie szalenistwa poczucie wszechmo-
cy utwierdzito go w przekonaniu, ze jest deus ex machina wszystkich
ofiar, ktdre pojawialy sie w laboratorium, jakby w chwili przestapienia
progu byly tylko pustymi i prymitywnymi stworzeniami, a ich zycie po-
legalo na bezwolnym miotaniu sie to tu, to tam, i dopiero on, na chwile
przed czekajaca ich smiercig, nadawal im cudowny sens bycia i czynit
uzytecznymi®™.

W Spowiedzi... za$ autor wktada w usta Aniota Smierci nastepujace stowa:
»Owszem, zdarzalo sie wstrzykiwac im tyfus, by méc obserwowad, jak zacho-
wujg sie blizniacze ciala. Czesto zlecalem amputacje koriczyn obu bliznietom,
by obserwowad, czy oba ciala reagujg tak samo™®. 1 dalej:

Eksperymentowalem nie tylko z kolorem teczéwki, wpuszczatem takze
rozpuszczalnik pod skore glowy. Liczytem, ze to doprowadzi do zmiany
barwy wloséw. Niestety tak sie nie dzialo. [...] Albo transfuzja krwi:
przetaczaliémy jg od jednego blizniaka do drugiego i sprawdzalismy, co
sie stanie. [...] Dzieki temu dowiodtem, ze transfuzja krwi miedzy malym
dzieckiem plci meskiej a dzieckiem plci zeniskiej nie jest w stanie zmienié
plci zadnego z tych dzieci'.

13 M. Nani, Anatomia doktora Mengele, przet. L. Rodziewicz-Doktor, Znak, Warszawa 2021, s. 1.
14 Tamze,s.78.
15 C. Macht, Spowiedz doktora Mengele, s. 61-62.

16 Tamze,s. 63.
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Swoje z zalozenia bezsensowne i okrutne badania usprawiedliwial: ,Dzieki
moim eksperymentom to wszystko zostalo potwierdzone. Poza tym nie za-
pominajmy o czyms jeszcze: te badania zlecaly wielkie niemieckie koncerny
medyczne, ktére do dzisiaj majg sie $wietnie””. Umial dziala¢ efektywnie,
poniewaz, jak przedstawia Nani:

Okazalo sie, ze wie, jak postepowa¢ z dzie¢mi. Uwazal je za swoistg
krzyzbéwke zwierzecia z idiotg uwiezionym w nierozwinietym i stabym
ciele. Z przyjemnoscia i wielka latwoscia zaskarbial sobie ich szacunek
iuczucie. Wystarczyta odpowiednia mina, przymilny glos, wyprébowane
zabawne badz zdrobniale stéwka, zeby go podziwialy tak, jak tylko dzieci
potrafig. On, odurzony wtasng préznoscig, pozwalat im sie kochac™.

Co robil pdzniej? Autorka pisze dalej:

Posunat sie nawet do zszywania rodzenstwa i sztucznego tworzenia bliz-
nigt syjamskich. Zrezygnowal dopiero wtedy, gdy zrozumial, ze nie jest
w stanie zapobiec koagulacji krwiw zylach i powstawaniu gangreny. Kiedy
chciat poréwnaé dwa ciala, stosowal zastrzyk z fenolu prosto w serce, by
w jednej chwili uémierci¢ swoje ofiary. Poddawat dzieci dzialaniu ognia,
niskiej temperatury, trucizn i gtodu, powodowal urazy, amputowat kon-
czyny i zadawal inne okrutne cierpienia, a gdy konczyl, nie raczyt nawet
spojrze¢, jak umieraja. Nie trwonit tez lekarstw, by usmierzy¢ ich bol®.

Odpowiedz na pytanie, dlaczego (i po co) robit to wszystko, znajdujemy
w ksigzce Christophera Machta, w ktdrej tytutowy bohater wyjasnia: ,Z po-
woddw ambicjonalnych, z checi udowodnienia tego, w co wierzytem”?. Czy-
sta teleologia.

Warto zwrdci¢ uwage, ze zardwno Nani, jak i Macht w swoich publikacjach
najwiecej uwagi i miejsca po$wiecajg nie tyle dzieciom, co jednak samemu
Josephowi Mengelemu, mlodych wiezniéw traktujgc czesto jako nierucho-
me elementy obozowej scenografii. Postawa kata-lekarza naturalnie budzi

7 Tamze.

18 M. Nani, Anatomia doktora Mengele, s. 79.

Tamze, s. 80-81.

I

o C.Macht, Spowiedz doktora Mengele, s. 64.

N
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oburzenie, gniew, niezgode i pogarde, aczkolwiek brak bardziej rozbudowanej
opowiesci o samych dzieciach, ktdre w znakomitej wiekszo$ci pozostaja jed-
nak bezwolne, bezimienne i nieme, sprawia, ze bardzo trudno jest wyobrazi¢
sobie, co dzialo sie wich glowach. Caly proceder przedstawiany jest bowiem
przez pryzmat doswiadczenn Mengelego wspominajgcego dawne dzieje, ale
nie ibi et tunc, tylko tu i teraz, po wielu latach od aktualnych wydarzen, w miej-
scu i czasie, kiedy opowies¢ ta ma juz tylko znamiona do$¢ abstrakcyjnej
historii sprzed lat.

Potozna, mateczka i tatuazystka w jednym

Po drugiej stronie opowiesci z medycyna w tle dotyczacych dzieci w/z Au-
schwitz znajduje sie historia Stanistawy Leszczynskiej, ktora do obozu trafila
wraz z corka w 1943 roku. Leszczyniska pracowala jako polozna w Auschwitz,
gdzie wbrew zakazowi przyjmowala porody. Swoje wojenne przezycia opisala
w pracy Raport potoznej z Oswigcimia, ktoéra powstawala od momentu jej przej-
$cia na emeryture. Pierwsze wydanie wspomnien mialo miejsce w, Przegla-
dzie Lekarskim” w 1965 roku. Ksiazka ta stala sie kanwg rapsodu teatralne-
go Oratorium oswigcimskie®, a z czasem zaczela rdwniez stuzy¢ jako baza do
konstruowania narracji o charakterze bardziej popularnym, przeznaczonym
dla szerokiego grona. Maria Stachurska, krewna Stanislawy Leszczyniskiej
ijednoczesnie rezyserka filmu o niej, w wywiadzie udzielonym jednej z ka-
tolickich gazet méwita:

Kiedy zostala zabrana do obozu, miala ze sobg dokument, ktdry zawsze
nosita w torebce, dajacy jej prawo wykonywania zawodu potoznej. Gdy
sie dowiedziala, ze zachorowala polozna obozowa, sama zaproponowata,
ze moze zajac jej miejsce. Od maja 1943 do stycznia 1945 roku przyjela
ponad trzy tysigce porodéw. W czasie prowadzonego przez nig porodu
nie umarlo zadne dziecko ani rodzaca kobieta?.

Popularnosci przysporzyt Stanistawie Leszczynskiej gest papieza Jana Paw-
ta II, ktéry w czerwcu 1987 roku podczas wizyty w Eodzi wskazatl jg jako

21 Premiera miata miejsce w 1970 roku.

22 A. Salawa, Patronka na czasy hejtu, ,Przewodnik Katolicki” 2018, nr 46, https://www.przewod-
nik-katolicki.pl/Archiwum/2018/Przewodnik-Katolicki-46-2018/Rodzina/Patronka-na-czasy-
-hejtu (11.06.2023).
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przyklad chrzescijaniskiego bohaterstwa®. Stala sie ona rowniez po$miert-
nie obronczynig zycia poczetego, co takze dzi$ pozwala na wykorzystywa-
nie jej obozowej historii przy réznych inicjatywach o charakterze pro-life.
Szkoly poloznictwa, domy samotnej matki nosza jej imie, a 8 maja, czyli
dzien urodzin Stanistawy Leszczynskiej, ogloszono na jej czes¢ Dniem Po-
toznej. I o ile Josepha Mengelego nazywa¢ mozna bylo ,aniolem $mierci’,
o tyle poloznej z Auschwitz przypadlo okreslenie z drugiego korica skali,
amianowicie wyrazenie ,aniol zycia”. Na stronie internetowej Archidiecezji
Eddzkiej znajduje sie obszerny biogram Stanistawy Leszczyniskiej, w ktorym
podkresla sie jej sprzeciw wobec dzialath Mengelego, chcgcego mordowad
noworodki, i przywoluje zdanie, ktérego pono¢ byta autorka, brzmigce: ,Nie,
nigdy. Nie wolno zabija¢ dzieci!” Wypowiedz ta stala sie tytulem opubli-
kowanych w 1991 roku przez Zgromadzenie Sidstr Loretanek wspomnien
Stanistawy Leszczyniskiej?. Nalezy zauwazy¢, ze ksigzka ta, mimo ze wydana
ponad trzydziesci lat temu, grafikg wpisuje sie w dzisiejsze trendy — na tle
blekitnych pionowych paséw, w centralnej czesci oktadki, znajduje sie twarz
dziecka otoczona rekami dorostego. Eudzgco podobnie wyglada oktadka
ksigzki Niny Majewskiej-Brown, ktorej wydaweca nie tylko zainspirowal sie
edycja wspomnien Leszczyniskiej, ale takze zdecydowal, by publikacja nosita
tytul brzmiagcy nieomal identycznie, czyli Nie wolno zabijac dzieci®. Dzieciecy
wiezniowie w ksigzce Majewskiej-Brown nie odgrywaja zadnej znaczacej
roli — jako jeszcze nieme, pozbawione jakiejkolwiek sprawczosci i pomimo
staran,,poloznej z Auschwitz” chcgcej uratowad im zycie w zasadzie czekajace
jedynie na $mier¢, stuzg — podobnie jak w opowiesciach o Josephie Menge-
lem - jako jeden z rekwizytoéw wypelniajacych przestrzen opowiesci. Sa, ale
jakby ich nie byto.

Warto moze jednak wspomnie¢, ze w przypadku tej wlasnie (o) powiesci
o Stanistawie Leszczynskiej bardzo waznymi bohaterami sg nie tyle nie-
obecne dzieci, co przede wszystkim ich matki-wiezniarki, ktére w przeci-
wienstwie do noworodkow przedstawiane sa jako te, ktdre realnie cierpia,

23 W 1992 roku rozpoczat si¢ jej proces beatyfikacyjny.
24 Nawiazuje tu do obozowej powiesci autorstwa Niny Majewskiej-Brown o tym wiasnie tytule.

25 S.Leszczynska, Nie, nigdy! Nie wolno zabijac dzieci, oprac. B. Bejze, Wydawnictwo Sidstr Loreta-
nek, Warszawa 1991.

26 N. Majewska-Brown, ,Nie wolno zabija¢ dzieci!”. Historia inspirowana zyciem potoznej z Ausch-
witz, Bellona, Warszawa 2020.
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czy to z powodu fizycznego bolu, czy dlatego, ze ich dzieci wywozone sg do
Niemiec. O jednej z nich czytamy:

Lezy tak przez kilka nastepnych dni, nie pije nawet obozowej kawy, nie
tyka trawiastej zupy. Nie schodzi z koi, by zalatwi¢ swoje potrzeby. Sta-
nistawa zbliza sie do niej czasem, dotyka lekko ramienia i czuje jej chu-
dos¢. Przypomina, ze przeciez zostawita malemu tatuaz, a to zawsze jakas
nadzieja?.

Cze$¢ dzieci ma bowiem szanse przezy¢. Leszczyniska tatuazystka wyposaza
je w znak, ktory w przyszlosci ma im pomdc odnalez¢ droge do biologicznej
rodziny. Dzieci, podobnie jak w przypadku opowiesci o Josephie Mengelem,
nie stoja tu jednak na pierwszym planie, lecz sa poniekad $rodkiem, ktory
pozwala wypelni¢ wole Najwyzszego. I o ile w przypadku wyzej wspomnia-
nych narracji o pseudolekarzu sg one przede wszystkim materialem, ktorzy
przystuzy sie nauce, o tyle w opowiesci o Stanistawie Leszczynskiej stuza jako
kamienie milowe zblizajace ja do niebianskich bram.

W podobnym duchu opisuje Leszczynsky i ,jej dzieci” Magda Knedler,
autorka ksiazki Potozna z Auschwitz wydanej po raz pierwszy w 2020 roku
i wielokrotnie dodrukowywanej. Towarzyszacy Leszczynskiej mali wieznio-
wie sg przez autorke powiesci przedstawiani w postaci anonimowej, zbitej
masy, znéw bardzo niefortunnie, bo przeciez dokladnie tak, jak chcieliby
je widzie¢ oprawcy. Nieliczne tylko w koncu zyskuja imiona, historie zycia
i sladowg tozsamos¢. Pisze sie o nich na przyklad w ten sposéb:

Moshe. Dwunastolatek. Joseph [Mengele] przynosit mu zawsze czekola-
de, czasem jakie$ inne podarunki, ktére udato mu sie pozyska¢ z dobrych
transportéw. Podejrzewal, ze nie powinien juz tego robi¢. Nie przekupi
przeciez stodyczami dziecka, ktore trzymato w ramionach umierajgcego
brata®.

Co ciekawe, Magda Knedler sporo miejsca poswieca nie tylko samej Lesz-
czynskiej, lecz takze ogdlnie kobietom i matkom nowo narodzonych, o kt6-
rych (niejako catkowicie w oderwaniu od tematu, o ktérym przeciez ma opo-
wiadac jej ksigzka) pisze:

27 Tamze,s. 43-44.

28 Tamze, s. 66.
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Kobiety to zupelnie inna historia. To wspdlnota skomplikowanych oso-
bowosci, potezna grupa nieprzewidywalnych, fascynujacych indywidu-
6w, podlegajaca nieustannym ocenom i wiecznej krytyce. I kazda kobieta
z osobna jest dla siebie bezlitosna. [...] Nigdy nie jestesmy dos¢ piekne
i dos¢ szczuple, nie gotujemy wystarczajgco dobrze i nie zyjemy w per-
fekeyjnie I$niacych domach. [...] Za malo wspieramy, zle wychowujemy,
jestesmy za bardzo spiete lub niedostatecznie skupione, za leniwe albo
za ambitne. [...] Za mato lub za duzo, nigdy w sam raz. Swiat nam to robi
i same sobie to robimy?.

Passus ten, cokolwiek zastanawiajgcy, jest czyms$ w rodzaju manifestu, oso-
bliwej samokrytyki, chyba niekoniecznie stosownej w publikacji tego rodzaju.

Wszystkie dzieci nasze s

Innym jeszcze literackim obrazem ,dziecinstwa w pasiakach” sg publika-
cje, w ktorych mowa o najmlodszych przedstawicielach grup Sinti i Roma.
Pracownicy Muzeum Auschwitz-Birkenau szacuja, ze uwiezionych zostalo
okoto dwudziestu trzech tysiecy Roméw — mezczyzn, kobiet i dzieci, sposrdd
ktorych okolo dziewieldziesigt procent zostalo zarejestrowanych w obozie.
Byly w tej grupie réwniez noworodki, ktére dopiero tutaj przyszly na swiat.
Ich liczba opiewa na niespelna czterysta. Romowie i Sinti stanowili szcze-
g6lng spoleczno$é i — podobnie jak bliznieta — poddawani byli medycznym
eksperymentom.

Funkcje lekarza naczelnego obozu cyganskiego sprawowatl od kotica maja
1943 do sierpnia 1944 roku wspomniany juz tu wielokrotnie Joseph Mengele.
Na polecenie Instytutu Badan Antropologicznych i Biologiczno-Rasowych
przy Instytucie cesarza Wilhelma w Berlinie-Dahlem rozpoczat badania
na réznych grupach dzieci, w tym takze na Romach. Kiedy latem 1943 roku
w obozie cyganskim pojawila sie niespotykana dotad wsrdd wieznidéw cho-
roba noma facei, czyli martwicze zapalenie tkanek twarzoczaszki, atakujaca
szczegolnie najmlodszych wieznidw, zaczal studiowaé przyczyny jej powsta-
nia i metody leczenia. Na terenie tak zwanego obozu cyganskiego zatozono
zjego polecenia rodzaj ztobka/przedszkola, w ktdrym przebywaly dzieci do lat
szes$ciu, w tym takze te, ktore byly obiektem jego medycznych zainteresowas.

29 Tamze,s.128.
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Poczatkowo traktowane byly lepiej niz inni mtodocianii dostawaty na przy-
klad bardziej kaloryczne wyzywienie. Byly to jednak dzialania wylgcznie
incydentalne i jednoznacznie propagandowe.

Waznym nienaukowym tekstem, ktéry w Polsce przywrdcit pamiec o po-
bycie i $mierci Sinti i Roma w Auschwitz, byt reportaz Lidii Ostalowskiej
dotyczacy Diny Gottliebowej, Zydéwki z Brna, studentki akademii sztuk
pieknych, wiezniarki, ktéra poczatkowo miala malowaé numery na obo-
zowych blokach, ale ostatecznie na zlecenie Josepha Mengelego zostala
zatrudniona jako portrecistka mlodocianych ,mieszaricéw cyganskich”.
Powojenna historia tych dziel przyblizona przez Ostalowska jest, jak pi-
sze wydawca, ,studium zlozonosci dziedzictwa powstalego w nieludzkich
warunkach. To takze proba uchwycenia tego, czym jest tozsamos¢ romska
i gdzie koniczy sie los jednostki, a zaczyna zaglada narodu™. O tej wlasnie
szczegOlnej grupie wiezniow opowiada fikcjonalna obozowa powies¢ Mario
Escobara®, hiszpanskiego historyka, dziennikarza i wykladowcy, zatytuto-
wana Kotysanka z Auschwitz, ktory historie malych Romow i Sinti przedstawia
za pomocg loséw Niemki Helene Hannemann i piatki jej dzieci. Opowies¢
jestluzno oparta na faktach i rozpoczyna sie jeszcze w nazistowskich Niem-
czech, kiedy maz Helene, Johann, z powodu romskiego pochodzenia traci
prace. Jakis czas pdzniej mezczyzna wraz z pigtka dzieci zostaje zmuszony do
wyjazdu do Auschwitz-Birkenau. Helene moze pozostaé w ojczyznie, jednak
dobrowolnie decyduje, by wraz z rodzing udacé sie do obozu. Na miejscu zo-
staje rozdzielona z mezem, ale szczesliwie nie traci z oczu dzieci. Jakis czas
pozniej Joseph Mengele powierza jej obowigzek prowadzenia przedszkola
dla dzieci romskich (w tym jej wlasnych bliznigt). Helene stara sie uczyni¢
ich zycie jasniejszym, nie wiedzgc jeszcze, ze pomyst Josepha Mengelego
ma na celu przygotowanie ich na $mier¢. Dzieci s3 jej nadzieja i motywacjg
do dzialania:

Gl6d, strach i udreczenie tlamsily mi umyst, jak gdyby zycie w tym obozie
byto probg oddychania pod woda. [...] Noc ciggnela sie w nieskoiczonosé.

30 L.Ostatowska, Farby wodne, Czarne, Wotowiec 2022.
31 https://czarne.com.pl/katalog/ksiazki/farby-wodne (13.06.2023).

32 Bedacego autorem kilkunastu popularnych ksigzek dotyczacych wojny, sposrod ktdérych wy-
mieni¢ mozna Dzieci z6ttej gwiazdy, opowiadajaca o losach zydowskich chtopcow z Paryza, czy
publikacje Nauczyciel z getta, po$wiecong Januszowi Korczakowi.
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Niewiele spalam przygnieciona strachem i niepewnoscig, lecz zdetermi-
nowana, zeby sie nie poddaé. Dzieci bedg moja sila®.

Jest to jeszcze inny sposéb przedstawiania najmlodszych wieznidéw i loko-
wania w nich nadprzyrodzonych zasobdw.

Escobar szczegdlowo informuje czytelnikow, ze gdy Helene rozpoczyna
kierowanie przedszkolem dla cyganskich dzieci, mysli: ,Dzieci dostang czy-
ste, suche i cieple schronienie. Bedg lepiej jadly i zapewne poprawi im sie
nastr6j”*. Zamierzenie udaje sie zrealizowad, osobliwa placéwka opiekunicza
w istocie powstaje, cho¢ sielanka w sumie nie trwa dlugo. Warunki panujace
w przedszkolu sg jednak nieporéwnywalne z tym, co dzieje sie w obozie.
Helene ma powiedzie¢:

Mamy przybory szkolne, fartuszki, stoly, krzesta, dwie tablice i krede,
kosze na $mieci. Dostali$my projektor filmowy i pie¢ filméw rysunko-
wych. Zalozyli nam elektrycznosé, a co najwazniejsze, mamy jedzenie!
Mleko, chleb, troche warzyw, wedlin i niepsujacych sie produktow, jest
mleko w proszku, konserwy miesne i rybne, kaszki dla niemowlat oraz
podstawowe lekarstwa na zbicie goraczki czy pospolite infekcje®.

Dzieci przez pewien czas korzystaja z tych dobrodziejstw, aczkolwiek latem
1944 roku sytuacja zaczyna sie pogarsza¢. Zblizajacy sie front i przybywajace
z Wegier pociaggi wypelnione ludzmi, ktérych w zasadzie od razu posytano
do komdr gazowych, zwiastujg zmiane. I rzeczywiscie, ob6z cyganski zostaje
przeznaczony do likwidacji. Helene Hannemann jako Niemka otrzymuje od
Josepha Mengelego list zelazny, ktory zwalnia ja z obozu, lecz odmawia jego
przyjecia i pozostaje z dzie¢mi do konca.

Dzieci romskie przebywajace w obozie sg przez Mario Escobara przed-
stawione jako grupa szczegdlna, do pewnego stopnia uprzywilejowana,
rzadzaca sie — przynajmniej do czasu — innymi prawami niz dzieci polskie
czy zydowskie. Opowies¢ ta pozwala nieznajacemu faktéw czytelnikowi na
uwierzenie cho¢ przez chwile, ze by¢ moze ich los bedzie inny niz pozostatych
ize, co wiecej, niemiecka kobieta — zaangazowana takze w opieke nad innymi

33 M. Escobar, Kotysanka z Auschwitz, przet. P. Zarawska, Wydawnictwo Kobiece, Biatystok 2014,
S.34-35.

34 Tamze,s. 65-66.

35 Tamze,s.92.
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mlodocianymi Romami — w przeciwienstwie do niemieckiego lekarza zdota
ocali¢ nie tylko ich zycie, ale takze wiare w cztowieka. Nadzieja, ktora pojawia
sie w czasie lektury, czyni ja, chocby przez pewien czas, znosna. Figura ,dobrej
matki Niemki’, ktéra nie opuszcza swoich podopiecznych w chwili $miertel-
nego zagrozenia, odwoluje sie nie wprost do powszechnie i nie tylko w Polsce
znanej postaci doktora Janusza Korczaka i tych wszystkich wychowawcdw,
spolegliwych opiekunéw, ktdrzy trwajg ze swoimi i nieswoimi dzie¢mi do
kotica. Obraz ten w oczywisty sposdb porusza, a przy tym jednoczesnie rzuca
inne, nieco jasniejsze $wiatlo na (niektérych) niemieckich obywateli Trzeciej
Rzeszy, dajgc czytelnikowi chyba ztudne, ale jednak do$¢ komfortowe po-
czucie posiadania umiejetnosci niuansowania danych i pelnego rozumienia
przesztosci.

Sprawiedliwos¢ dziejowa?

Ostatnig kwestia, jaka chciatabym zarysowac w kontekscie popularnych obo-
zowych powiesci, jest proba literackiego obrazowania idei rbwnosci miedzy
ludzmi. Widzimy to w jednej z pierwszych ksigzek powstatych ,na motywach
obozowych” — autorstwa Johna Boyne'a®*. Gléwnym bohaterem jest o§mio-
letni Bruno, syn niemieckiego zolnierza, uwazanego przezen za wspaniatego
czlowieka, do ktérego, co niezwykle imponuje chlopcu, kazdy zwracaé sie
musi per ,,panie komendancie”. Bruno mieszka ze swoim tata, mama i sio-
stra Gretel oraz stuzba w duzym domu przy spokojnej ulicy w Berlinie. Ma
przyjaciél, dziadkéw, a w domu okno z widokiem na cale miasto. Wszystko
jednak diametralnie sie zmienia, gdy w zwigzku z praca ojca cala rodzina musi
wyjecha¢ do innego, brzydkiego domu, gdzie nie ma sie z kim bawi¢ ani nie
ma nic ciekawego do odkrycia. Niedaleko, za kolczastym drutem, mieszkaja
za$ smutni ludzie w pizamach. Wsrdd nich sa takze dzieci, o ktérych Gretel
moéwi: ,Wygladajg obrzydliwie. Hilda, Izabela i Luiza kapig sie co rano, tak
jak ja. A te wygladaja, jakby sie nie kapaly nigdy w zyciu™. Jest to pierwszy
komentarz, swoista zbiorowa charakterystyka matoletnich wiezniéw, wpi-
sujgca sie w retoryke niemieckich higienistow podkreslajgcych nie tylko
odmienno$¢ rasowsy, ale tez inny poziom kultury. I oczywiscie nie chciatoby
sie podejrzewac autora o zle intencje, aczkolwiek stowa te zostaja w pamieci
i towarzyszg czytelnikowi podczas lektury, rzutujac na dalszy jej odbior.

36 J.Boyne, Chfopiec w pasiastej pizamie, przet. P. topatka, Wydawnictwo Replika, Warszawa 2013.

37 Tamze,s.31.
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Powie$¢ ta, wydana po raz pierwszy w 2006 roku w jezyku angielskim,
a rok pdzniej przettumaczona na polski, jest o tyle niezwykla, ze pokazuje
wojne widziang oczami i z perspektywy umystowej dziecka, i to nie tylko -
co bytoby chyba jako$ naturalne, gdy mowa o obozie — dziecka-wieznia, ale
dziecka-syna oprawcy. Wstrzasajace rzeczy sg przez Boyne’a przedstawione
niewinnie, tak jak potrafi zrozumie¢ je kilkulatek. Przyjmuje on bowiem wia-
sng filozofie co do otaczajgcych go wydarzen. Podczas jednej z wypraw wokot
tajemniczego drutu nieopodal domu Bruno spotyka Szmula, o$mioletniego
zydowskiego chtopca w pasiastym ubraniu. Byt mniejszy od Brunona i sie-
dzial na ziemi z zalosng ming. Mial na sobie pasiastg pizame i ptécienng
czapke, jak wszyscy po tamtej stronie ogrodzenia. Byl bez butéw i skarpetek
imial strasznie brudne nogi, a na ramieniu opaske z gwiazdg . Jest jednym
zwielu podobnych, co zaznacza autor, wkladajgc w usta zydowskiego chtopca
nastepujaca kwestie: ,Po tej stronie ogrodzenia sg dziesigtki Szmuléw [...]
A moze i setki. Bardzo bym chcial mie¢ imie tylko dla siebie”®, podkreslajgc
tym samym wlasng anonimowos¢ i dehumanizujacg niemozliwos¢ rozroz-
nienia ubranych w pasiaki wiezniow.

Miedzy chlopcami zawigzuje sie szczegdlna ni¢ porozumienia, tym bar-
dziej, ze w pewnym momencie okazuje sie, ze urodzili sie tego samego dnia.
Nie przeszkadzajg im rdznice spoleczne czy ideologiczne ani tez drut kolcza-
sty, ktdry ich dzieli. Sg siebie ciekawi, opowiadajg sobie nawzajem o swoim
przedobozowym zyciu. Bruno, co wydaje sie paradoksalne, jest uroczo naiw-
ny, nie wie, czym jest nienawis¢, nie wie, co dzieje sie za obozowym drutem,
ale bardzo chce sie tam przekrasé.

Czemu ci tutaj tak spieszno? — dziwil sie Szmul. — Tu wcale nie jest tak
fajnie. Oj, zebys ty probowal pomieszka¢ u mnie w domu — méwit Bruno.
— Przede wszystkim, zamiast trzech, ma tylko jedno pietro. Jak w ogdle
zy¢ w takiej ciasnocie?*

Co wiecej, chlopiec nie wie do korica, czym zajmuje sie jego ojciec, a tym
samym nie zdaje sobie sprawy z tego, co sie wydarzy, gdy ubierze sie w pasiak-
-pizame, podobng do tej, w ktérej na co dzieri chodzi Szmul. Nie wie tez, ze

38 Tamze,s.79.
39 Tamze,s.81.

40 Tamze,s.131.
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wszedlszy za ogrodzenie, juz nigdy nie wréci do swojej rodziny, tylko wraz ze
swoim nowym zydowskim przyjacielem zostanie zamordowany.

Powies$¢ ta z jednej strony oczywiscie wzbudza wspélczucie wobec nie-
mieckiego dziecka, z drugiej za$ pozwala na jaki$ rodzaj poczucia dziwnej
satysfakcji, ze wraz z zabraniem do komory gazowej ,nie tego, co trzeba’,
naiwnego i nieSwiadomego zagrozenia, a przy tym poniekad dziedzicznie
obcigzonego wing chlopca dokonuje sie dziejowa sprawiedliwosé, w swie-
tle ktdrej wszystkie dzieci sg rdwne wobec prawa wraz ze wszystkimi tego
konsekwencjami.

Zakonczenie, ale nie podsumowanie

Dziecko jako jednak najczesciej drugoplanowy bohater powiesci skonstru-
owanej na motywach obozowych jest dalece uniwersalne, wiarygodne, a przy
tym fabularnie uzyteczne, wiec fatwo jest je polubi¢ i wezué sie w jego sy-
tuacje. Dziecieca naiwno$¢, czasem takze wykorzystywana tutaj jako jeden
z elementéw popularnej opowiesci o przeszlosci, stanowi kontrast w zesta-
wieniu ze wstrzgsajacymi wydarzeniami. Bezbronnos¢ dziecka niezmiennie
rozczula, jego za$ krucho$¢ wobec machiny Zaglady sprawia, ze budzi sie
sprzeciw wobec niesprawiedliwosci. Jak pisal Stawomir Buryla w odniesieniu
do autobiograficznych tekstéw dotyczgcych Zaglady: ,Dziecko rozumiato
i przyjmowalo jako naturalng groze rzeczywistosci. [ ...] Jego wielkim atutem
okazywala sie niewiedza, brak weczeéniejszych ukonstytuowanych wyobrazen
o regulach rzadzacych ludzkim uniwersum. W owej niewiedzy literatura Ho-
locaustu upatruje zbawienng wlasciwo$¢”. By¢ moze wlasnie rdwniez z tego
wzgledu dzieciecy bohaterowie zaludniaja popularne powiesci dotyczace
niemieckich obozdéw koncentracyjnych. Nie jest bowiem trudno okreslié, po
ktdrej stronie nalezy sie opowiedzie¢, w zasadzie nie ma tu miejsca na jakie-
kolwiek dylematy moralne. Jest to czytelniczo bezpieczne i satysfakcjonujace.
Dziecko-obiekt badan naukowych, nowo narodzone dziecko, ktdre ocala sie
od natychmiastowej $mierci i nawet w jakis sposéb zabezpiecza sie jego przy-
szlo$¢, wyposazajac je w znak, ktory w teorii powinien pozwoli¢ mu odzyskac¢
stracong tozsamo$¢, dziecko-Zyd i dziecko-Cygan, a takze dziecko-Niemiec,
ktdre w swojej dzieciecej prostodusznosci staje sie nieplanowang ofiarg Za-
glady, to tylko kilka wybranych, aczkolwiek chyba najbardziej sugestywnych

4 S.Buryta, Opisac¢ Zagtade. Holocaust w tworczosci Henryka Grynberga, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2014, s. 352.
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przykladow figur dzieciecych, ktére spotykamy na kartach popularnych fik-
cjonalnych ksigzek traktujgcych o Auschwitz. Obecnosé watkéw dotyczacych
najmlodszych wiezniéw dopelnia ,dorosty” opowies¢ o zbrodni i nadaje jej
nowy odcief. Trzeba jednak pamieta, ze glos dziecka, rzadko, ale jednak
pojawiajacy sie na kartach popularnonaukowych powiesci z/o Auschwitz,
jest cokolwiek nieadekwatny, poniewaz po pierwsze jest nasladowany, nie
dos$¢, ze po wielu latach od samego mlodziericzego doswiadczenia (co nie-
rzadko zdarza sie w przypadku pisanych post factum wspomnien), to przeciez
odtwarzany jest niejako z zewnatrz, po latach, w catkowitym oderwaniu od
osobistych doswiadczen, w oparciu o zaposredniczong, czasem wielokrotnie
i na roézne sposoby juz opowiedziang historie. Stad tez, jak pisze Philippe
Lejeune, $wiadomie:

trzeba odstapi¢ od kodu prawdopodobieristwa autobiograficznego i wejsé
w przestrzen fikcji. Nie bedzie wiec juz chodzito o przypomnienie sobie,
lecz o sfabrykowanie glosu dziecka, a to raczej ze wzgledu na oddzialy-
wanie, jakie ten glos moze wywrze¢ na czytelniku, niz w perspektywie
wiernosci wobec dzieciecej wypowiedzi, ktéra w kazdym razie nie ist-
niata w tej formie*.

Elie Wiesel powiedzial, ze powies¢ o Auschwitz albo nie jest powiescia, albo
nie jest o Auschwitz. Autorzy powiesci przywolanych przeze mnie w tym
tek$cie zdajg sie mie¢ jednak odmienne zdanie. Piszac swoje dziela, czerpia
z bogatego repozytorium motywdow obozowych i konstruujg wlasng narracje
o przeszlosci. Nie zawsze dbajac o historyczna zgodno$¢, a nierzadko w 0go-
le o niej zapominajac, starajg sie przekaza¢ ponadczasowe tresci. Czasem
wybierajg do$¢ szokujaca tonacje stylistyczng i konwencje gatunkows, po-
szukuja adekwatnego jezyka w sposdb calkowicie nieporadny czy po prostu
podwazaja przestanki konwencji przedstawienia®. Postuguja sie tez, opatrzo-
nymi” toposami*, instrumentalizujac je i probujac przekonaé wyobrazonego

42 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski, S. Jaworski,
A.Labuda, R. Lubas-Bartoszyniska, Universitas, Krakéw 2001, s. 94.

43 K. Chmielewska, Kleska powiesci? Wybrane strategie pisania o Szoa, w: Stosownos$c i forma. Jak
opowiadac o Zagtadzie?, red. Michat Gtowinski i in., Universitas, Krakow 2005, s. 247.

44 Wiecej o nich w ksigzce Slady Holocaustu w imaginarium kultury polskiej (red. ). Kowalska-Leder
i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017), a takze w ksigzce S. Buryty, Wokoét Za-
gtady. Szkice o literaturze Holocaustu, Universitas, Krakow 2016).
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czytelnika do swojej prawdy, a tym samym zapewni¢ mu szerokie spektrum
lekturowych przezy¢. Gdzie w tym wszystkim sg jednak odbiorcy tych dziet?
Czy naprawde upajaja sie swojg empatig, rozumiejg i popierajg koniecznosé
ratowania zycia? Czy czytaja, zeby pamietad, czytaja, by wypelni¢ moralny
obowigzek wobec przeszlosci, nawet niekoniecznie zdajac sobie sprawe, ze
emocje, ktére towarzyszg lekturze, sg jako$ zaprojektowane przez autoréw
i wydawcow? Zatem moze wspolodczuwaja, ale w sumie to jednak przede
wszystkim cieszg sie, ze to nie oniinie o nich.

Lista popularnych powiesci obozowych wykorzystujacych motyw dziec-
ka jest dluga i prawdopodobnie wciaz nieskonczona. Zachodzi jednak uza-
sadniona obawa, ze spos6b przedstawienia obozowego dziecinstwa, jaki
prezentowany jest na kartach tego rodzaju publikacji, zasadniczo — o czym
przekonaé sie mozna, czytajac wspomnienia osdb, ktére trafity do obozu
w mlodym wieku — odbiega od tego, jak wygladala tudziez jak zapamietana
zostala obozowa rzeczywistosc¢ i jakie pietno wycisnela na osobach, ktdre
mlode lata spedzily w pasiaku. Co wiecej, zamierzona przez autoréw po-
pularyzacja tematu obecnosci dzieci w obozie zamiast przyczyniac sie do
utrwalenia pamieci o zbrodniach nazizmu, nieuchronnie sptycaje i trywiali-
zuje ich skale, najmlodszym zas ofiarom - paradoksalnie, a przy tym zgodnie
zzamiarem Niemcow — odbiera czlowieczenstwo i godnos¢, banalizujac ich
doswiadczenie i stawiajac je w pozycji atraktordw, ktdre majg przyciagad
uwage nabywcow i generowa¢ wydawnicze zyski. I nawet jesli jest to nie
w pelni zamierzone, tylko dzieje sie niejako ,przy okazji’, to tym bardziej po-
winno zastanawia¢ i prowokowac do pytan o sens i cel produkeji tego rodzaju
dziel, ktdre w zasadzie same siebie krytykuja i kompromituja.
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Abstract

Agnieszka Witkowska-Krych
UNIVERSITY OF WARSAW
Child in/from Auschwitz: An Assembly Manual

The article analyzes popular mass-printed publications based on camp themes to reflect
on portrayal of child protagonists. The text discusses such popular issues as Josef
Mengele's pseudo-scientific activities related to research on twins or the work of midwife
Stanistawa Leszczynska, who cared for pregnant and postpartum women, including less
current issues like those related to Roma or Jewish children. However, the key focus lies
not so much on more or less accurately presented historical facts but how the depiction
of camp reality and its combination with the intention to evoke specific emotions in
typical readers as they are imagined by the authors.
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