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Napis na nagrobku Stanistawa Lema
na Cmentarzu Salwatorskim w Krakowie

Wprowadzenie

Stanistaw Lem, urodzony w 1921 roku w zydowskiej ro-
dzinie we Lwowie, spedzil tam dziecinstwo i mlodosé.
Lemowie przezyli wojne po aryjskiej stronie dzieki fal-
szywym dokumentom, a w 1945 roku wyjechali do Kra-
kowa, gdzie Stanistaw Lem zmart w 2006 roku. Rodzina
Lemdw byla mocno zakorzeniona w zydowskiej wspdl-
nocie Lwowa, ktéry obok Warszawy, Krakowa i Wilna
stanowil najwazniejszy oérodek zycia i kultury Zydéw
Europy Srodkowej i Wschodniej. Lwéw i Krakéw ze
swojej strony to najwazniejsze o$rodki wielokulturowej,
wieloreligijnej i wieloetnicznej Galicji. To dziedzictwo
zostalo zniszczone. Sam Stanistaw Lem nigdy do Lwowa
wrécié nie chcial, twierdzil, ze dla niego najwazniejsi byli
jego mieszkancy, ktérych juz tam nie ma.
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Jest najczesciej ttumaczonym polskim pisarzem, na $wiecie znanym
przede wszystkim jako autor ksiazek science fiction. W tych publikacjach
problematyka Holokaustu si¢ nie pojawia. Jedynym wyjatkiem jest powiesé
Glos Pana, gdzie jeden z bohaterdw, doktor Saul Rappaport, ktérego ,calg ro-
dzine pochlonela zaglada’, opowiada o masowej egzekucji, jaka miata miejsce
w 1942 roku w jego rodzinnym miescie.

Celem niniejszego artykulu jest refleksja na temat mozliwych powodéw
milczenia o zydowskim pochodzeniu Stanistawa Lema. Nie byla to sytuacja
odosobniona w Polsce. Zostaje wiec ono potraktowane jako szerszy pro-
blem ktopotow z tozsamoscig polskich Zydéw po drugiej wojnie swiatowej
w Polsce.

Pisarz zydowski wobec antysemityzmu katolickiego spoteczenstwa

W ostatnich latach w przestrzeni publicznej w Polsce pojawia sie pytanie,
dlaczego pisarze pochodzenia zydowskiego niechetnie pisali o swoim pocho-
dzeniu. Méwi sie wrecz o wstydliwym czy lekliwym przemilczaniu tego faktu.
Dotyczy to na przyktad pisarza Gustawa Herlinga Grudzinskiego, poety Tade-
usza Rézewicza czy wlasnie Stanistawa Lema. Je$li chodzi o Lema jako pisarza
zydowskiego, to poza jego biogratka Agnieszky Gajewska nikt o tym fakcie
nie pisal. A przeciez z ksigzek i artykutéw, poswieconych zaréwno proble-
matyce pisarzy zydowskich, jak i samemu Stanistawowi Lemowi, datoby sie
skompletowa¢ obszerng biblioteke. Dlaczego wiec akurat w przypadku jego
pisarstwa ten temat nie zostal podniesiony? Odpowiedz, zdaniem Agnieszki
Gajewskiej, jest prosta. Jak pisze, mamy tu do czynienia z ,zatarciem przez
Lema $ladéw swojego zydowskiego pochodzenia™. Znawczyni twoérczosci
autora Solaris thumaczy ten fakt na dwa sposoby. Z jednej strony zwraca uwage
na che¢ zapomnienia o koszmarze wojny i wole rozpoczecia wszystkiego od
nowa, a z drugiej — zauwaza istnienie powszechnego antysemityzmu w po-
wojennej Polsce, ktdry kazal pisarzom zydowskiego pochodzenia przemilczeé
swojg zydowska tozsamos¢. Pisze w tej samej ksigzce:

Jak wielu innych, [Lem] postanowit nie wraca¢ do przeszlosci i zaczaé
nowe zycie z czystg kartg. Taki plan nie mégt sie jednak powiesé po
tym, co przezyt. Podobnie jak Brandys i inni, poczuwat sie do wspdlnoty

1 A. Gajewska, Wypedzony z Wysokiego Zamku. Biografia, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2022,
s.12.
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z Zydami, gdy byli przesladowani. Nie potrafil pozostaé¢ obojetnym na
antysemityzm, i ten systemowy, i ten ludowy, manifestowany w kolejce
przed sklepem?.

Jak sie wydaje, z podobnymi problemami zmagali sie ocalency z Zagtady nie
tylko w Polsce, byl to bowiem problem globalny, jednak polski kontekst za-
wiera elementy, ktére warto odnotowac jako specyficzne dla tego katolickiego
kraju. Kluczowe jest milczenie na temat Holokaustu. Z tym tematem zmierzy}
sie tez amerykanski historyk Peter Novick w ksigzce The Holocaust in American
Life, prébujac zrozumieé przyczyny owego milczenia. Novick thumaczy mil-
czenie na temat Zagtady europejskich Zydéw w USA w pierwszych dziesie-
cioleciach po wojnie z jednej strony brakiem zainteresowania spoleczenstwa
amerykanskiego, a z drugiej — niechecia samych ocalatychiich rodzin do mé-
wienia o tej zbrodni®. Hasia Diner wykazala przekonujgco, ze teza o milczeniu
na temat Holokaustu byla mitem, gdyz w $wietle zachowanych materiatéw
mozna stwierdzi¢ co$ wrecz przeciwnego. Novick swojg teze o milczeniu oparl
na braku $ladéw w publikacjach gtéwnego nurtu, Diner oparta swoje badania
na pamieci rodzinnej (iw kregach znajomych), a wiec prywatnej*. Mozna wiec
powiedzie(, ze oba twierdzenia sg udokumentowane, jednak odwotujg sie
do odmiennych przekazéw. Jak sie wydaje, réwniez w przypadku Stanistawa
Lema trudno méwic o milczeniu czy zacieraniu sladow, skoro juz w 1948 roku
autor zlozyt do druku powies¢é Szpital przemienienia i tylko interwencja cenzury
sprawila, ze ksigzka ukazala sie dopiero w roku 1955 wraz z dwiema innymi,
Wsrod umartych i Powrot, jako cykl zatytutowany Czas nieutracony, opublikowany
w jednym tomie®. Jak wyznal w autobiograficznym szkicu skreslonym w 1983
roku (po niemiecku), pisanie tych ksigzek bylo sposobem, ,zeby pozby¢ sie
cigzacych doswiadczen wojny, aby wyrzucié je z siebie niczym rope i pozby¢ sie
ich ci$nienia i ciezaru (by¢ moze jednak napisatem te ksigzke takze i dlatego,
aby nie zapomnie¢; jeden motyw mogl towarzyszy¢ drugiemu)”s. Jest wiec

2 Tamze.
3 P.Novick, The Holocaust in American Life, Mariners Books, New York 2000.

4 H.Diner, Pamigtamyz mitoscig i czcig. Amerykanscy Zydzi i mit milczenia o Holokauscie 1945-1962,
przet. M.P. Garapich, Austeria, Krakow 2022.

5 S.Lem, Czas nieutracony, t. 1: Szpital przemienienia, t. 2: Wsréd umartych, t. 3: Powrét, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakdéw 1955.

6 S.Lem, Przypadek i fad, przet. T. Lem, https://solaris.lem.pl/home/biografia/przypadek-i-lad
(31.07.2023).
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sprawg oczywista, ze gdyby tylko byto to mozliwe, temat Holokaustu stalby
sie gléwnym tematem jego tworczosci w pierwszych latach po przyjezdzie
z rodzing do Krakowa w 1945 roku. Réwniez tytul tryptyku Czas nieutracony
trudno uznaé za przypadkowy.

Ograniczenia cenzury sprawily, ze Lem nie mogt publikowaé swoich tek-
stow beletrystycznych i skoncentrowal sie najpierw na problemach historii
nauki (dzieki wspélpracy z Mieczystawem Choynowskim)?, a nastepnie za-
czal publikowaé powiesci, uzywajac gatunku science fiction. Byla to decyzja
zupelnie przypadkowa i miala zwigzek wlasnie z koniecznoscig ominiecia
cenzury, ktéra jednak zawazyla na calej twdrczosci pisarza. Poza tym temat
Holokaustu objeto zakazem w calym bloku wschodnim i mozna bylo o nim
pisac tylko w sposdb pelen niedoméwien (pomijanie podstawowego faktu, ze
dotyczyt Zydéw), a od 1949 roku zgodnie z wytycznymi socrealizmu w ogéle
nalezalo unikaé tematéw , depresyjnych’, natomiast nalezalo wskazywac
na wyzszos¢ systemu socjalistycznego nad kapitalistycznym. Doswiadczyt
tego wlasnie Stanistaw Lem, ktéremu cenzor zalecal zmiany wlasnie w tym
duchu, a ich wprowadzenie stanowito warunek, by ksiazki w ogdle mogty
ujrze¢ $wiatlo dzienne.

Jest rzeczg ciekaws, ze Jacob Katz w ksigzce poswieconej historii de-
strukcyjnej roli antysemityzmu europejskiego, dotyczacej lat 1700-1933, nie
odnotowal ani antysemityzmu polskiego, ani rosyjskiego®. By¢ moze uznal
go za zjawisko wtdrne wobec antysemityzmu wystepujacego w Europie Za-
chodniej, ktdry oméwil szczegélowo. Temat zostal natomiast przedstawiony
w monografii Ronalda Modrasa poswieconej pismiennictwu katolickiemu
zlat 1933-1939°. Obraz, jaki wylania sie z tych analiz, jest porazajacy, jednak
Kosciol katolicki w Polsce nigdy sie z tym dziedzictwem nie rozliczyt. Tym
bardziej ta problematyka nie pojawiala sie w zideologizowanej historiografii
krajow, ktore znalazly sie w sferze wpltywéw Zwigzku Radzieckiego po roku
1945. To samo dotyczylo literatury. Jednak nie tylko ograniczenia zwigzane
zkomunistyczng cenzurg byly istotne. Rownie wazny okazal sie gleboko za-

7 E.Strojna, Ze Stanistawem Lemem w Konwersatorium Naukoznawczym Asystentéw Uniwersyte-
tu Jagielloriskiego, w: Demon aktywizmu. Mieczystaw Choynowski prekursor polskiej psychome-
trii, red. M. Goszczyniska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2022, s. 131-157.

8 |.Katz, From Prejudice to Destruction: Anti-Semitism 1700-1933, Harvard University Press, Cam-
bridge 1980.

9 R. Modras, Kosciot katolicki i antysemityzm w Polsce w latach 1933-1939, przet. W. Turopolski,
przedm. S. Obirek, Homini, Krakdw 2004.
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korzeniony antysemityzm w spoleczenstwie uksztaltowanym przez koscielng
doktryne antyzydowska'.

Mysle, ze dla zrozumienia specyfiki polskiej jest rzecza wprost niezbed-
ng uwzglednienie tego, co Shulamit Volkov nazwala ,antysemickim kodem
kulturowym”. Wprawdzie Volkov sw6j wywdd ograniczyta do imperialnych
Niemiec, niemniej jednak jej ustalenia utrzymujg swojg warto$¢ réwniez
w odniesieniu do Polski™. Tym bardziej, ze dlugie trwanie antysemityzmu
zostalo odnotowane w powojennej publicystyce katolickiej w Polsce. Jako
pierwsi zrobili to redaktorzy naczelni dwdch najbardziej wplywowych pism
katolickich, Jerzy Turowicz na tamach ,Tygodnika Powszechnego” i Tadeusz
Mazowiecki na lamach ,Wiezi". Pod koniec PRL temat podjal Jan Blonski,
a juz po zmianie systemu w roku 1997 — jezuita Stanistaw Musial, zresztg
réwniez na famach , Tygodnika Powszechnego” W kontekscie moich rozwazan
jest to o tyle istotne, ze Stanistaw Lem od samego poczatku wspdtpracowal
z ,Iygodnikiem Powszechnym’, publikujac na jego lamach zaraz po wojnie
swoje mlodzienicze poezje i krotkie opowiadania, a w okresie pdzniejszym od
1991 roku az do $mierci byl stalym felietonistg pisma. Ze znamiennymi prze-
rwami, jak zaznacza Tomasz Fialkowski, redaktor ,Tygodnika Powszechnego”,
w posmiertnym wspomnieniu™. Te znaczace przerwy byly zwigzane z — ra-
dykalnie odmienng od katolickiej — oceng ludzkiej seksualnosci, a zwtaszcza
antykoncepcji i aborcji. W kazdym razie wspdlpraca z katolickim pismem
jest o tyle ciekawa, ze Lem nigdy nie ukrywal swego ateizmu, wiec na pewno
nie religia przyciagala go do tego Srodowiska, ale raczej krytyczne podejscie
do komunizmu i etyczna i humanistyczna wrazliwo$¢. Zdawala sobie z tego
sprawe Stuzba Bezpieczeristwa, ktora zlecala spisywanie rozméw z podshuchu
zainstalowanego w gabinecie Jerzego Turowicza. Jak pisze Fiatkowski: ,w po-
chodzacej z przelomu lat 70.180. esbeckiej instrukgji dla operatora podstuchu,
ktéry zainstalowano w gabinecie Redaktora Naczelnego, zaleca sie spisywanie
pelnej tresci rozméw w przypadku wizyt Wladystawa Bartoszewskiego, Jana
Jozefa Szczepanskiego i Lema wiasnie”. By¢ moze nalezaloby dodaé réwniez

10 Por. ). Leociak, Mtyny boze. Zapiski o Kosciele i zagtadzie, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2018;
tenze, Wieczne strapienie. O kkamstwie, historii i Kosciele, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2020.

11 S. Volkov, ,Antysemityzm jako kod kulturowy”, w: Ze sobg, obok siebie, przeciwko sobie. Polacy,
Zydzi, Austriacy, Niemcy w XIX i na poczgtku XX wieku, przet. B. Hariski, Znak, Krakéw 1995, s. 7-41.

12 T. Fiatkowski, Stanistaw Lem, czyli zycie spetnione, ,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 15, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/stanislaw-lem-czyli-zycie-spelnione-129423 (1.08.2023).

13 Tamze.
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krytyczne podejscie do samego katolicyzmu, na ktérego temat Lem mial bar-
dzo negatywne zdanie. Najwyrazniej doszto ono do glosu w wywiadzie, jakiego
udzielil dziennikarzowi, Przekroju” w 2001 roku, a wiec z okazji swoich osiem-
dziesigtych urodzin. Méwit w nim: ,Jestesmy wolni, ale wcigz robimy te same
glupstwa. Jeste$my prowincjonalni ze swoim dekoracyjno-liturgiczno-pru-
deryjnym katolicyzmem, drugorzedng kultura, egzotycznymi politykami™.
Nie trzeba by¢ prorokiem, by przewidzie¢, jak ocenialby dzisiejszy katolicyzm,
ktory znacznie dalej poszed} w stan upolitycznienia, niz to mialo miejsce dwa-
dziescia lat temu. Etyczne kryteria w ocenie rzeczywistosci doszly do glosu
w sposob szczegdlnie wyrazisty w zbiorze esejéw Okamgnienie opublikowanym
w 2000 roku®™. Do tej sprawy wrdce na konicu tych rozwazan.

Oméwie stosunek katolicyzmu do Zydéw, bo to on w znacznym stopniu
uksztaltowat obraz Zyda i judaizmu. Nie oznacza to, ze nie istnial antysemi-
tyzm lewicowy, by przypomnie¢ dlugie trwanie jego nacjonalistycznej wersji
prezentowanej w latach szes¢dziesiatych przez Mieczystawa Moczara i jego
stronnikow™. Jest to jednak oddzielny problem, ktorym sie w tej chwili nie
bede zajmowal. A oto gldwne etapy tej refleksji nad katolickim antysemity-
zmem. Jako pierwszy pisal o tym Jerzy Turowicz, ktory w 1957 roku opubli-
kowat artykul Antysemityzm". Turowicz, przypominajac powstanie w getcie
warszawskim w 1943 roku, dzieli sie z czytelnikami swoim przekonaniem,
a raczej zludzeniem, ze wspdlne do$wiadczenie cierpienia w czasie wojny
zblizy Polakéw i Zydow:

Ta dwczesna wspoélnota ludzi przesladowanych, cierpiacych, walczacych
zmienita do$¢ zasadniczo stosunki polsko-zydowskie w naszym kraju.
W ogromnej czesci spoleczenstwa polskiego znikty slady antysemityzmu,
na jego miejsce zjawilo sie poczucie solidarnosci, zjawita sie — szeroko
wprowadzona w czyn — wola pomocy ludziom przesladowanym'.

14 K. Targosz, ,Whrew nadziei mam nadziej¢". Ze Stanistawem Lemem rozmawia Kazimierz Targosz,
JPrzekrdj” 2001, nr37,s. 22.

15 S.Lem, Okamgnienie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000.

16 A. Leszczynski, ,Partyzanci” Moczara — komunisci, patrioci, antysemici. Co ich tgczy z dzisiejszg
prawicg?, rozmowa z Prof. Pawtem Machcewiczem, https://oko.press/partyzanci-moczara-k-
omunisci-patrioci-antysemici-co-ich-laczy-z-dzisiejsza-prawica-wywiad (1.08.2023).

17 ). Turowicz, Antysemityzm, ,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 13, https://www.tygodnikpow-
szechny.pl/antysemityzm-145226 (9.06.2023).

18 Tamze.
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Jednak jednoczesnie jest zmuszony stwierdzi¢, ze antysemityzm ma sie
nadal dobrze, choé jego obecno$¢ ogranicza do ludzi niewyksztalconych.
Jak pisze: , Antysemityzm w Polsce ma niestety dos¢ starg tradycje, przed
wojng stosunkowo duza czes¢ spoteczenistwa ulegala jego wplywom, totez
i dzi$ w warstwach mniej wyrobionych, o bardziej prymitywnym sposobie
myslenia, zostala pewna podatno$¢ na hasta antysemickie””. Z zachowa-
nego archiwum ,Tygodnika Powszechnego” wiadomo, ze artykul Turowicza
wzbudzil fale antysemickich listéw, w ktérych pojawily sie nie tylko glosy
moéwigce o rezygnacji z prenumeraty, ale nawet grozby pod adresem autora
tekstu. Temat podjat kilka lat p6zniej Tadeusz Mazowiecki w eseju Antysemi-
tyzm ludzi tagodnych i dobrych®. Mazowiecki, podobnie jak Turowicz, zauwaza
ogromng zmiane w Polsce w poréwnaniu z okresem przedwojennym. Powia-
da: ,Zjawisko otwartego, wojujacego antysemityzmu zniklo z powierzchni
naszego zycia. Nie ma organizacji, ktore by programowo glosily rasizmian-
tysemityzm. Inne jest stanowisko panstwa, ktdre obie te ideologie traktuje
jako wrogie ludzkosci i zakazane przez prawo”®. I od razu dodaje, ze sytuacja
w spoleczenstwie jest zupelnie inna. Stad tytulowe stwierdzenie istnienia
antysemityzmu ,ludzi fagodnych i dobrych”. Jak bardzo mial racje, okazalo
sie juz kilka lat pdzniej, gdy po wygranej przez Izrael wojnie sze$ciodniowej
w czerwcu 1967 roku rzadzgca wowczas w Polsce ekipa Wladystawa Go-
muiki rozpoczela antysyjonistyczng kampanie, w wyniku ktérej kilkanascie
tysiecy Zydéw byto zmuszonych do opuszczenia kraju. Lem w tym czasie
pisal wspomniang juz powies¢ Glos Pana, w ktdrej pojawiaja sie osobiste
wspomnienia ze Lwowa, a zwlaszcza pamieé¢ o wymordowanych Zydach
lwowskich. Jest w niej mowa o tym, ze ,cala rodzine jednego z bohateréw
pochlonela zagtada”?. Mieszkajac w Krakowie, Lem z calg pewnoscia znat
tekst Turowicza, a by¢ moze réwniez wiedziat o wygloszonej przez Mazo-
wieckiego prelekeji w krakowskim Klubie Inteligencji Katolickiej, ktéra byta
wstepnym zarysem eseju ogltoszonego w ,Wiezi". Niestety glosy Turowicza
i Mazowieckiego pozostaly nie tylko odosobnione, ale rdwniez nie wywolaty
szerszej dyskusji w Polsce.

9 Tamze.

20 T. Mazowiecki, Antysemityzm ludzi tagodnych i dobrych, ,Wiez" 1960, nr 5, https://wiez.
pl/1960/01/01/7054-antysemityzm-ludzi-lagodnych-i-dobrych/ (9.06.2023).

21 Tamze.

2 S.Lem, Gfos Pana, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 2003, s. 77.
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Dopiero pod koniec komunistycznej Polski, gdy w 1987 roku Jan Blonski
opublikowal w ,Tygodniku Powszechnym” artykul Biedni Polacy patrzq na getto®,
stalo sie inaczej. Tym razem redakcja zdecydowala sie na publikacje zaréwno
tekstow wspierajacych Bloniskiego, jak i gloséw polemicznych. Te drugie zde-
cydowanie przewazaly, a szczegdlne oburzenie wywolalo pytanie o mozliwg
wspdlodpowiedzialno$é Polakéw za Zagtade. Pisal Blonski: , Musimy calkiem
szczerze, catkiem uczciwie stangé wobec pytania o wspélodpowiedzialnosé.
Nie ma co ukrywaé: to jest jedno z najbolesniejszych pytad, przed ktérym
mozemy stangé. Mysle jednak, ze powinni$my je koniecznie rozwazy¢"?. Po-
dejmujac to pytanie, Bloniski koticzyt swoj esej dosé optymistycznie. Twierdzit
bowiem, ze ostatecznie Polacy, mimo ze ulegali antysemityzmowi, to jednak
udzialu w zbrodni nie wzieli:

przyznad trzeba, ze wlasnie w Polsce antysemityzm stat sie — zwlaszcza
w XX wieku — szczegélnie dokuczliwy i jadowity... Czy doprowadzit
do wziecia udziatu w ludobéjstwie? Nie. Kiedy czyta sie to, co o Zydach
wypisywano przed wojnag, kiedy sie odkrywa, ile bylo w polskim spote-
czenstwie nienawisci — mozna sie nieraz dziwi¢, ze za stowami nie poszly
czyny. Ale nie poszly (albo szly rzadko). Bog te reke zatrzymat. Tak, Bog,
bo jesli nie wzielismy udziatu w tej zbrodni, to dlatego, ze bylisémy jeszcze
troche chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojelismy, jak szatanskie
to bylo przedsiewziecie... Ale od wspotwiny wcale nas to nie uwalnia®.

Tej ,wspotwiny” polemisci Bloniskiemu nie mogli darowad, bronigc niewin-
nosci Polakéw i wskazujac na ich réwnie wielkie jak zydowskie cierpienie.
Michal Glowinski, piszac po dwudziestu latach o recepcji eseju Bloniskiego,
uznal go za ,klasyczny’, jesli chodzi o stosunki polsko-zydowskie. Jak na-
pisal: ,Po dwudziestu latach mozna stwierdzi¢ bez obawy, ze popadnie sie
w przesade, iz nie tylko odegrala ona ogromna role w formowaniu polskiego
dyskursu dotyczacego tych kwestii, ale jest juz klasyczng pozycja polskiej
publicystyki”?. Doda¢ trzeba, ze dzieki przekladowi na jezyk angielski esej

23 ). Bfonski, Biedni Polacy patrzg na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, https://www.tygo-
dnikpowszechny.pl/biedni-polacy-patrza-na-getto-138324 (30.09.2023).

24 Tamze.
25 Tamze.

26 M. Gtowinski, Esej Bloriskiego po latach, ,Zagtada Zydéw" 2006, nr 2, s. 12.
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Blonskiego wszed! réwniez do obiegu miedzynarodowego i stanowi wklad
w lepsze rozumienie chrzescijaniskiego uwiktania w Holokaust?.

Juz po transformacji politycznej temat polskiego antysemityzmu wrdcil ze
zwielokrotniong sila i stal sie jednym z gtéwnych elementéw polaryzujacych
debate publiczng. Brak panstwowej cenzury nie tylko gwarantowal wolno$é
wypowiedzi i debaty publicznej, lecz takze wprowadzit do niej tematy weze-
$niej uwazane za wstydliwe. Do takich niewatpliwie nalezal antysemityzm.
To w tym nowym kontekscie watki antysemickie pojawialy sie szczegdlnie
czesto w mediach katolickich takich jak Radio Maryja®® i na ambonach ka-
tolickich kosciolow. Wyjatkowo agresywnie prezentowal je znany kapelan
Solidarnosci gdaniskiej ks. Henryk Jankowski. To wlaénie jego antysemickie
tyrady sprowokowaly jezuite Stanistawa Musiala, zaangazowanego w dialog
chrze$cijansko-zydowski, do opublikowania w ,Tygodniku Powszechnym”
dramatycznego w swej wymowie artykutu Czarne jest czarne®. Pisal w nim:
,W niedziele 26 pazdziernika 1997 roku ksigdz pralat Henryk Jankowski
os$wiadczyl miedzy innymi, ze «nie mozna tolerowa¢ mniejszosci zydowskiej
w polskim rzgdzie, bo nardd sie tego boi». Nie byla to pierwsza wypowiedz
antysemicka w ustach ksiedza pratata”. Co ciekawe, pietnujacy antysemic-
kie wypowiedzi tekst Musiata sprowokowal wladze zakonne do zakazania mu
publikowania. Wielu biskupéw domagalo sie wrecz wyrzucenia niepokorne-
go jezuity z zakonu. Jak zobaczymy pdzniej, Stanistaw Lem uwaznie odnoto-
wywal te dyskusje, a zaréwno z Jerzym Turowiczem, jak i z Janem Blonskim
sie przyjaznil. Zdaniem Tomasza Fialkowskiego Stanistaw Lem nie tylko
z ,Iygodnikiem Powszechnym” regularnie wspdlpracowal, ale tez stanowil
bardzo istotny dla tego $rodowiska glos. Jak pisal w cytowanym juz artykule:

Dla nas jednak stat sie jednym z najwazniejszych autoréw. Nikt inny
przeciez nie ogarnial horyzontu tak rozleglego, nie przechodzit z taka
swobodg od zagadek Kosmosu do biezgcej polityki, od analizy zmian

27 Por.). Btonski, The Poor Poles Look at the Ghetto, w: ,My Brother’s Keeper?”: Recent Polish Debates
on the Holocaust, red. A. Polonsky, Routledge, Institute For Polish-Jewish Studies Oxford, Lon-
don 1990, s.34-48.

28 Czego nas uczy Radio Maryja?, red. |. Krzeminski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne,
Warszawa 2009.

29 S. Musiat, Czarne jest czarne, ,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 13, https://www.tygodnikpow-
szechny.pl/czarne-jest-czarne-123325 (30.09.2023).

30 Tamze.
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klimatycznych do probleméw mtodej literatury, od nadziei i zagrozen
zwigzanych z biotechnologia do nadziei i zagrozen dla niepodleglej zno-
wu Polski®'.

Stad przywotany kontekst debaty na temat antysemityzmu obecnego w pol-
skim spoleczenstwie wydaje sie niezwykle istotny dla zrozumienia stosun-
ku Stanistawa Lema do jego zydowskiego dziedzictwa. Nim o tym powiem,
chcialbym sie jeszcze chwile zatrzymad nad bardziej ogdlnymi kwestiami
dotyczacymi analizowanej przez Artura Sandauera kondycji zydowskiego
pisarza w okresie po Holokauscie.

Allosemityzm a stosunek do Zydéw

Artur Sandauer (1913-1989), pisarz i wplywowy krytyk literacki urodzony
w Samborze, w swojej ksiazce O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia Zydow-
skiego w XX wieku wiele uwagi poswieca wlasnie problemowi antysemityzmu.
Jego zdaniem wymaga on jednak szczegétowych dookreslen i uwzglednienia
polskiej specyfiki. W tym celu zaproponowat intrygujacy neologizm ,allose-
mityzm”. Dzieki temu pojeciu Sandauer pokazuje, ze Zydzi byli traktowani
jako ,inni”, co nie zawsze oznaczalo stosunek wrogi. Jak pisze, allosemityzm
»polega na wyrdznianiu tego pochodzenia, na przeswiadczeniu o jego wy-
jatkowosci 1 stanowi 0gdlng baze, z ktdrej mozna wysnué zaréwno anty-,
jakifilosemickie wnioski”*. Jednak w praktyce w historii Polski powojennej
mieli$my do czynienia przewaznie z wnioskami antysemickimi. Juz wiemy,
ze ten antysemityzm byt uksztaltowany przede wszystkim przez Kosciot
katolicki. Jego zdaniem

Stosunek wtadz polskich do Zydéw ksztaltuje sie pod przemoznym wply-
wem ideologii koscielnej. Odziedziczone po Kosciele uczucia mieszane
wobec narodu swieto-wykletego znajda wyraz nawet w ustawodawstwie.
Daje ono Zydom przywilej, jakiego nie ma mieszczanin ani chtop; przy-
znaje im mianowicie indygenat w razie, gdyby sie nawrécili na wiare
chrzescijarisky, odwotujgc grzech bogobojstwa®.

31 T. Fiatkowski, Stanistaw Lem, czyli Zycie spetnione.

32 A. Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku (Rzecz, ktérg nie
ja powinienem byt napisac...), Czytelnik, Warszawa 1982, s. 9.

33 Tamze,s.13.
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Tak wiec rdwniez w perspektywie historycznej to wlasnie katolicyzm uksztal-
towal stosunek polskiego spoteczenistwa do Zydéw, co nie zmienilo sie
réwniez po 1945 roku. Ta postawa znajdzie rdwniez swojg nazwe — bedzie
antysemityzm bez Zydéw. Jej dramatyczne konsekwencje dla tych zydow-
skich niedobitkéw opisal Jan Gross w ksigzce Strach, w ktdrej zebral wiele
przykladéw tych postaw®.

Jest to o tyle zdumiewajace, ze po Holokauscie w Polsce pozostalo nie-
wielu Zydéw, tych, ktérym udato sie przezy¢ Zaglade. Jak pisze Sandauer:
,,Zydzi to niedobitki: zniklo masowe ich skupisko, owo miasteczko, «sztetl»,
ktdre uroénie niebawem do rangi mitu. Czego nie dokonal Hitler, dopelnig
kolejne emigracje: wymiota z kraju tych, ktdrych nie zdolal on zgtadzi¢. Polska
stanie sie rzeczywiscie — wolna od Zydéw”®. I to wlasnie w tym kontek-
$cie Stanistaw Lem pisze i publikuje swoje ksigzki. Pytanie czy, jak uwa-
za Gajewska, ,zacieral slady swojego zydowskiego pochodzenia’, czy raczej
byt do tego przymuszony przez zewnetrzne okolicznosci (cenzura, oficjalny
antysemityzm w pewnych okresach wladz komunistycznych, ale réwniez
gleboko zakorzeniony antysemityzm polskich katolikéw rozpowszechniany
i utrwalany przez oficjalng doktryne koscielng). Jak sie wydaje, decydujgca
byla presja zewnetrzna.

Jednak istotg ksigzki Sandauera, ze znamiennym podtytutem (Rzecz, ktdrg
nie ja powinienem byt napisac...)*, jest problem asymilacji pisarzy zydowskich
do dominujacej kultury polskiej. Autor zgromadzil imponujacy material do-
wodowy, ktory uzasadnia jego teze, ze ,Asymilacja sie nie udala, za to udala
sie poezja”, jak pisal odnosnie do twdrczosci Juliana Tuwima. Wobec siebie
jestjeszcze bardziej radykalny, gdyz powiada, ze , Asymilacja okazala sie nie-
mozliwa; za to mozliwa sie okazala — analiza jej niemozliwosci™. Tak wiec
zdaniem Sandauera poezja tworzona przez pisarzy zydowskich, mimo istnie-
jacego antysemityzmu, zatriumfowata, ich wlgczenie do hegemonicznej kul -

34 ).T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci, Znak, Krakow
2008.

35 Tamze,s.70.

36 ,Dochodzimy do uzasadnienia podtytutu: Rzecz, ktdrg nie ja powinienem byt napisac. Dlacze-
go — nie ja? A dlatego ze mnie — podejrzewac by mozna o stronniczos¢; na tematy za$, gdzie
sad jego nie moze by¢ catkowicie obiektywny, krytyk w ogole nie powinien sie wypowiadad,
chyba... chyba ze - jak w danym wypadku — jest rzeczg nieomal pewng, ze nikt inny sie nie
wypowie"; ).T. Gross, Strach..., s. 40.

37 Tamze,s.97.
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tury okazalo sie praktycznie niemozliwe. Do ustale Sandauera warto doda¢
konstatacje na temat allosemityzmu Zygmunta Baumana, ktdry stwierdzil, ze

W warunkach postmodernizmu, gdzie polityka w coraz wiekszym stop-
niu opiera sie na konfliktach tozsamosciowych, a nie na sprzecznosciach
narodowych, klasowych czy statusowych, allosemityzm prawdopodobnie
straci swoja wyjatkows pozycje, jaka zajmowal w czasach przednowocze-
snych i w calej nowoczesnej historii®®.

Jak sie wydaje tak wlasnie na swoje zydowskie pochodzenie patrzyt Stani-
staw Lem. Nie przywigzywal do niego wiekszej wagi, natomiast dziwil go
niepomiernie, jak to nazywal, ,antysemityzm bez Zydéw”, o czym napisze
w ostatniej czesci tych rozwazan.

Lem o sobie

Dobrym punktem wyjscia w rekonstrukeji myslenia Stanistawa Lema o swo-
jej zydowskosci moze by¢ cytat z ksigzki opublikowanej w 1968 roku Glos
Pana, stusznie uchodzacej za najbardziej nasycona watkami biograficznymi.
Nawet jesli utozsamianie narratora z autorem jest ryzykowne, wiele wskazuje
na to, ze gtéwny bohater, stawny matematyk Piotr E. Hoghart, w istocie ma
wiele wspdlnego z autorem. Zreszta Agnieszka Gajewska, cytujac list Lema
do Slawomira Mrozka jednoznacznie wskazujacy na to utozsamienie (,,prof.
Hogarth - to ja, i jeszcze wspomnienia genocydowe Rappaporta — to tez
ja"), stwierdzita, idgc zresztg za sugestia samego Lema, ze te powie$¢ nalezy
odczytywac wilasnie jako powies¢ z kluczem®. Jest to tym bardziej prawdo-
podobne, ze Stanistaw Lem wielokrotnie wyrazal sie sceptycznie na temat
odczytywania przez krytykow jego tworczosci. Ten sam sceptycyzm prezen-
tuje narrator wobec podejmowanych préb opisania jego dokonan naukowych.
Powiada wiec Hoghart:

Przy dostatecznej inwencji kazdy wlasciwie moze napisac caly szereg
wiasnych zyciorysow, ukladajacy sie w zbidr spojny tylko faktograficz-
nie. Osoby nawet rozumne, lecz mlode, a wiec przez niedoswiadczenie

38 Z.Bauman, Allosemitism: Premodern, Modern, Postmodern, w: Modernity, Culture and ,the Jews”,
red. B. Cheyette, L. Marcus, Polity Press, Cambridge 1998, s. 155.

39 A.Gajewska, Wypedzony zWysokiego Zamku, s. 298.
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naiwne, nie widza w takiej mozliwosci niczego précz cynizmu. Bladza,
poniewaz nie chodzi o problem moralny, lecz poznawczy. Illos¢ wiar me-
tafizycznych wcale nie ustepuje liczebnosci rozmaitych wiar, jakie czlo-
wiek moze zywi¢ na wlasny temat — kolejno, w réznych okresach zycia,
a czasem i naraz®.

Mysle, ze perspektywa i mozliwosci rznych sposobdéw opowiedzenia swe-
go zycia fascynowaly Lema, ale tez stwarzaly swiadomos¢ czastkowosci
i niewystarczalnosci tego, co o nim pisano. Wiadomo, ze Stanistaw Lem byt
chroniony przed nazbyt zywymi wspomnieniami zwigzanymi z okresem
okupacji przezytej we Lwowie*. Eaczyly sie bowiem z powrotem koszmaréw,
ktdre nie pozwalaly o sobie zapomnie¢. Tym znaczniejszy jest fakt, ze w Glosie
Pana znalazl sie rowniez dramatyczny opis masowej egzekucji, ktory narrator
przywoluje za relacjg uslyszang od jednego ze wspdlpracownikow doktora
Rappaporta, zktérym sie zaprzyjaznil. Jak pisze: ,,Mieszkali$my z Rappapor-
tem drzwi w drzwi w hotelu osiedla i po niedlugim czasie wszedlem z nim
w blizszy kontakt”. W czasie jednej z rozméw opowiedzial narratorowi, ,jak
na jego oczach, odbyla sie pewna masowa egzekucja — w roku bodajze 1942
- w rodzinnym jego miescie”2. I tu na kilku stronach narrator przedstawia
szczegblowy opis tej egzekucji. Przez badaczy tworczosci Lema ten fragment
jest traktowany jako nawigzanie do osobistych doswiadczen pisarza. Tak oto
literatura w koncu postuzyta Lemowi za medium, dzieki ktdremu przekazat
swoje najbardziej dramatyczne doswiadczenia zyciowe. Nie byt gotéw, a moze
po prostu nie byl w stanie opowiedzie¢ o tym w pierwszej osobie.

Niemniej jednak najwazniejsze i najbardziej kompletne zrédlo informacji
o swoim zyciu Stanistaw Lem pozostawil w napisanym w 1983 roku w Berli-
nie w jezyku niemieckim autobiograficznym szkicu Mein Leben. Tekst ukazat
sie po angielsku w styczniowym numerze ,The New Yorker” w roku 1984. Na
jezyk polski wersja niemiecka zostala przetlumaczona przez syna pisarza
Tomasza i jest dostepna jako esej Przypadek i tad na portalu poswieconym

40 S.Lem, Gfos Pana,s. 8.

4 .Jak wspominat Tomasz Fiatkowski, Barbara [zona pisarza — S.0.] prosita go, by w swoich roz-
mowach z Lemem nie wracat do okresu okupacji, poniewaz przyczyniato sie to do silnych
wstrzgsow emocjonalnych i bezsennych nocy i tak juz ostabionego meza. Lem najwyrazniej
zdawat sobie sprawe z granic wtasnej wytrzymatoscii odmawiat kolejnym osobom zapraszaja-
cym go do miasta mtodosci’, A. Gajewska, Wypedzony z Wysokiego Zamku, s. 447.

42 S.Lem, Gtos Pana, s. 77.
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tworczosci Stanistawa Lema solaris.lem.pl*®. Autor wspomina tam swdj
pierwszy kontakt z niemal calkowicie zapomnianym psychologiem i filo-
zofem Mieczystawem Choynowskim, o ktérym dopiero ostatnio ukazala sie
pierwsza praca zbiorowa*. Pisze:

Przedstawilem mu najdrozsze memu sercu prace: o teorii funkcji mézgu
oraz traktat filozoficzny. Choynowski nie pozostawil na nich suchej nitki
i wzigl mnie pod swoje skrzydla. Tym samym zmusil mnie do czytania
dziel z zakresu logiki, metodologii nauk, psychologii, psychotechniki
(teorii testéw psychologicznych), historii nauk przyrodniczych oraz wielu
innych dziedzin®*.

Stanistaw Lem zostal zatrudniony przez Mieczystawa Choynowskiego na
pol etatu jako mtody asystent w Konwersatorium Naukoznawczym Asysten-
tow Uniwersytetu Jagiellonskiego niebawem po przybyciu Stanistawa wraz
z rodzicami do Krakowa w 1945 roku. To doswiadczenie miato sie okazac
decydujace dla dalszego rozwoju przyszlego pisarza. Warto wspomnie(, ze
Choynowski to niezwykle barwna posta¢. Obdarzony wieloma talentami,
pozostawal w bliskich kontaktach ze Stanistawem Ignacym Witkiewiczem
(Witkacym), ktéry wywarl na niego wielki wplyw. Jak podkresla Elzbieta
Strojna:,Podobnie jak kilkanascie lat wezes$niej Witkacy dla Choynowskiego,
tak teraz Choynowski dla mtodego Lema stal sie przewodnikiem, mentorem,
mistrzem”*. To woéwczas naby! Lem umiejetnosci szybkiego czytania ksiazek
w wielu jezykach (rosyjski, francuski, niemiecki i angielski) z zakresu szero-
ko rozumianej historii nauki. Nie tylko czytal, ale réwniez systematycznie
recenzowat na tamach wydawanego przez Choynowskiego ,Zycia Nauki”.
To w ramach tej aktywnosci rozpetal awanture o ulubionego naukowca Sta-
lina Trofima Eysenke, referujac dyskusje uczonych rosyjskich, ktéra ukazalta
sie na tamach oficjalnej gazety rosyjskiej,, Prawda”. Dzialo sie to w 1948 roku.
Choynowski, mimo naciskéw, nie zdradzil, kim byt autor tego artykutu, ktd-
ry ukazal sie anonimowo, dzieki czemu Lem mégt nadal pracowad. Jednak

43 S. Lem, Przypadek i tad, przet. T. Lem, https:/solaris.lem.pl/home/biografia/przypadek-i-lad
(9.06.2023).

44 Demon aktywizmu. Mieczystaw Choynowski prekursor polskiej psychometrii, red. M. Goszczyn-
ska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2022.

45 S.Lem, Przypadekitad.

46 E.Strojna, ,Ze Stanistawem Lemem..., s. 144.
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dwa lata pézniej redakcja , Zycia Nauki” zostata przeniesiona do Warszawy,
a Choynowski zrezygnowal z bycia redaktorem naczelnym, nie godzac sie na
ingerencje cenzury. Pod koniec 1949 roku zlikwidowano réwniez Konwer-
satorium Naukoznawcze. Lem pozostawal w kontakcie ze swoim mentorem
przez cale zycie. Jednak najwazniejszy byt ten kilkuletni okres $cistej wspot-
pracy. Po $mierci Choynowskiego w 2001 roku Lem we wspomnieniu:

Choynowski wychowal mnie, albowiem tak przestawil zwrotnice mo-
jego umystowego rozwoju, Ze nie ulegtem czerwonej paranoi, i w mojej
pamieci pozostanie on do korica mych dni jako cztowiek obcy jakimkol-
wiek kompromisom. Nie wiem czy mozna co$ $wietniejszego powiedzie¢
o losie jednostki w pafistwie umystowego terroru®.

Owszem, Lem wspomina o swoich zydowskich korzeniach, jednak najwyraz-
niej nie przywigzuje do nich wiekszej wagi:

Moi przodkowie byli Zydami, jednak ja nie miatem pojecia o judaizmie
ani, niestety, o zydowskiej kulturze. Wtasciwie dopiero nazistowskiemu
ustawodawstwu zawdzieczam swiadomos¢, ze w moich zylach ptynie zy-
dowska krew. Udalo nam sie jednak uniknac uwiezienia w getcie — dzieki
falszywym dokumentom wraz z rodzicami zdolalem przetrwac ten czas*.

Nie pomija najbardziej dramatycznych zwrotéw w swoim zyciu, takich jak
napad Hitlera na Polske we wrzesniu 1939 roku czy dwukrotna okupacja
Lwowa przez Armie Czerwong w czasie drugiej wojny swiatowej. Jednak
najwieksza wage, wzorem Alberta Einsteina, przypisuje ideom, jakie go naj-
bardziej fascynowaly:

Poproszony o napisanie autobiografii, Einstein nie rozwodzil sie nad
swym zyciem, lecz nad najukochanszym potomstwem: teoriami, dzie¢mi
zrodzonymi przezjego umyst. Nie jestem wprawdzie Einsteinem, ale pod
tym wzgledem przypominam go: uwazam bowiem, ze najwazniejsze
w mej biografii s3 zmagania intelektualne, a reszta ma raczej charakter
anegdotyczny®.

47 E.Gorynska, Prekursor polskiej psychometrii we wspomnieniach, w: Demon aktywizmu, s. 292.
48 S.Lem, Przypadekitad.

49 Tamze.
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Nie sposéb sie z nim nie zgodzi¢. W ostatniej cze$ci tych rozwazan sprobuje
odtworzy¢ podstawy $wiatopogladu Stanistawa Lema, ktérego istotng czescig
byla ostra $wiadomos¢ istnienia antysemityzmu.

Prorok pozareligijnych zrédet etyki i wolnosci

We wspomnianym szkicu autobiograficznym Przypadek i tad Stanistaw Lem
poczynit zaskakujace wyznanie: ,Jestem rozczarowanym reformatorem $wia-
ta’, dodajac znaczace wyjasnienie, ,ale nie zdesperowanym naprawiaczem
$wiata"®. Czy to wyznanie jest wystarczajacym powodem, by sytuowac twor-
czo$¢ autora Solaris w tradycji prorokéw biblijnych? Nawet jesli teza brzmi pa-
radoksalnie (Lem by} zdeklarowanym ateistg), to w moim przekonaniu etycz-
na wrazliwos¢ z jednej strony i troska o zachowanie intelektualnej i duchowej
niezaleznosci z drugiej usprawiedliwia szukanie takich wlasnie genealogii.
Réwniez Agnieszka Gajewska dostrzega ten reformatorski i moralizatorski
wymiar jego tworczosci, powolujac sie przy tym na korespondencje Lema
z jego tlumaczem na jezyk angielski Michaelem Kandlem: , Sytuowal swoje
pisanie w domenie apostolstwa, chcial przede wszystkim uczy¢ i oswiecad
czytelnikow, nawet wtedy, gdy sie zorientowal, ze nikt na taka moralizatorska
literature nie czeka. Okreslal sie jako «apostol bez Boga»"*'. I wlasnie tutaj
lezy podstawowa rdznica miedzy prorokami biblijnymi a twdrczoscia autora
Glosu Pana — taka, ze Lem nie wypowiadal sie w imieniu Boga, jak prorocy bi-
blijni, tylko we wlasnym imieniu. Na pytanie, czy Swiatem kieruje przypadek
czy jakis$ z gory ustalony porzadek, opowiadal sie za tym pierwszym: ,Nie
wierze w przeznaczenie czy predeterminacje. Zamiast pierwotnej harmo-
nii potrafie sobie najwyzej wyobrazié¢ (w oparciu o zyciowe doswiadczenia)
pierwotng dysharmonie, prowadzacg do szalenistwa i chaosu”. A jednak
mimo dramatycznych doswiadczen zyciowych, a moze na przekor im, Lem
nie tylko prébuje zrozumie¢ szalenstwo, w jakim pograzona jest ludzkos¢, ale
tez podpowiada mozliwe wyjasnienia. Jednym ze zrddel tego szalenstwa jest
mroczna fascynacja ludzkosci $miercia, w tym zwlaszcza $§miercig masows,
ktdra czesto prowadzita do ludobdjstwa. Przedstawil je w recenzji nieistnie-
jacego dziela historycznego — napisanej w 1981 roku w formie ksiazki zatytu-

50 Tamze.
51 A. Gajewska, Wypedzony z Wysokiego Zamku, s. 367.
52 S.Lem, Przypadekitad.
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towanej Prowokacja. Jej lektura stawia pytania pod adresem religijnej tradycji
tak mocno zrosnietej z cywilizacja europejska jak chrzescijanstwo®. Do tej
skromnej objetosciowo publikacji Lem przywiazywal wielka wage, o czym
$wiadczy jej szczegbtowe oméwienie w przywolywanym juz wielokrotnie
autobiograficznym szkicu Przypadek i tad. Jak pisal:

Przed dwoma laty napisalem niewielka ksigzeczke zatytutowana Prowo-
kacja. Byla to fikcyjna recenzja z rzekomo dwutomowego dzieta, ktére
przypisatem nieistniejgcemu niemieckiemu historykowi (nazwatem go
Aspernikusem). Pierwszy tom nosi tytul Endlosung der Erlosung, drugi
Fremdkorper Tod. Cato$¢ przedstawia jedyng w swoim rodzaju historiozo-
ficzna hipoteze o niedostrzezonych dotychczas korzeniach ludobdjstwa
i o roli jakg $mier¢, zwlaszcza masowa, odgrywata w réznych okresach
ikulturach, az do dnia dzisiejszego™.

To dzieto wyjatkowe wjego dorobku, rzuca bowiem $wiatlo réwniez na rozu-
mienie Holokaustu i roli, jaka miato w tej tragedii wlasnie chrzescijanstwo.
Mozna w tym tez widzie¢ jego wlasny glos w debacie na temat roli odegranej
przez katolicki antysemityzm. Jak sie wydaje, ten gltos Lema nie zostal, o ile
mi wiadomo, podjety w badaniach nad tworczoscig pisarza. Brak wzmianki
o tym utworze w popularnej biografii Wojciecha Orlinskiego®, nie poswieca
mu tez uwagi Maciej Plaza w swojej monografii poswieconej dzielu literac-
kiemu Stanistawa Lema®. Agnieszka Gajewska, do ktérej odwoluje sie w tym
artykule, wspomina o Prowokacji tylko raz”. Rowniez w obszernym wywiadzie,
jaki Peter Swirski przeprowadzil z autorem Solaris, zamieszczonym w ksigz-
ce Lem Reader, nie wspomina sie o tej intrygujacej interpretacji Holokaustu
jako pewnego zwienczenia zbrodniczych instynktéw ludzko$ci®®. Owszem,
wspominajg o Prowokacji Malgorzata Szpakowska i Jerzy Jarzebski, badacze
od lat zajmujacy sie dorobkiem Stanistawa Lema. Szpakowska powoluje sie
zreszty tylko na wersje opublikowana w miesieczniku ,,Odra” w 1980 roku

53 S.Lem, Prowokacja, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1984.

54 Tamze.

55 W. Orlinski, Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2017.

56 M. Ptaza, O poznaniu twérczosci Stanistawa Lema, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2006.
57 A.Gajewska, Wypedzony zWysokiego Zamku, s. 386.

58 P.Swirski, A Stanistaw Lem Reader, Northwestern University Press, Evanston 1997.
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i nie odnotowuje ksigzkowej edycji z 1984 roku®, Jarzebski zas wprowadza
w kontekscie tego utworu kategorie ,eseju przedstawionego” bez wchodze-
nia w jego zawartos¢ merytoryczna®. Kilkakrotnie odwolania do Prowokacji
pojawiajg sie w rozmowach Stanistawa Beresia ze Stanistawem Lemem,
jednak to sam autor komentuje swoj utwor, a jego rozmoéwcea ogranicza sie
do stwierdzenia: Prowokacja ;wydala mi sie niezwykle ciekawg propozycja”®'.
Lem w kontek$cie rozméw o tym utworze wspomina o swojej korespon-
dencji z profesorem Bennem Miillerem-Hillem (1933-2018) z Kolonii, ktory
przestal mu swoja ksigzke o wspdlpracy lekarzy niemieckich z hitleryzmem.
Opowiedzial Beresiowi:

Lektura ta byla dla mnie bardzo wazna, wazniejsza moze niz sama Pro-
wokacja, w ktorg sam nie wierzylem, imputujac — ustami zmyslonego
autora niemieckiego — katom obozowym jakies$ ,wyzsze”,idace z obszaru
»czarnej mszy’, koturnowe uzasadnienia ich genocydalnych wysitkow.
To bylo dla mnie znacznie okropniejsze. Z tej zabdjczej gorliwosci czlo-
wieka nigdy sobie tak jasno nie zdawalem sprawy®.

Z powyzszych powoddw pozwalam sobie na przywolanie kluczowych frag-
mentow Prowokacji, ktore uzasadniajg nie tylko szczegdlne miejsce tego utworu
w tworczosci autora Solaris, ale rdwniez w jego zydowskiej samoswiadomosci.

W tym, jak to okreslit Jerzy Jarzebski, ,eseju przedstawionym” Lem zacho-
wuje dystans wobec pogladéw wyglaszanych przez fikcyjnego autora Asper-
nicusa. By¢ moze traktuje je wlasnie jako prowokacje i zachete do dyskusji,
ktdra niestety nie zostala podjeta, jesli pomina¢ wspomnianego profesora ge-
netyki z Kolonii, jednak jego listy, jak i odpowiedzi Stanistawa Lema, na razie
s3 nam nieznane. Zapewne ich lektura rzucitaby dodatkowe $wiatto na rozu-
mienie Holokaustu przez Lema. Pierwszg prowokujaca tezg jest stwierdzenie,
ze to chrzescijaistwo wprowadzito racjonalne uzasadnienie ludobdjstwa:
»Tu przechodzi Aspernicus do badania racjonalizacji, wysuwanych w rdz-
nych wiekach jako uzasadnienia ludobdjstwa w $wiecie schrystianizowanym

59 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem, Open Wydawnictwo Naukowe i Literackie,
Warszawa 1996, s. 130.

60 J.Jarzebski, Wszechswiat Lema, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 134.

61 Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Wydawnictwo Literackie,
Krakdw 2003, s.109.
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staly sie te racjonalizacje zjawiskiem powszechnym”®. Lem interpretujacy
mys$l Aspernicusa idzie nawet dalej i stwierdza, ze zaklamanie widoczne
w propagandzie hitlerowskiej polegajace na uzywaniu eufemizméw zbrodni
réwniez stanowi znak przynaleznosci do chrzescijanstwa: ,Wlasnie w tym
zaklamaniu objawia sie zdaniem autora, wbrew zapewnieniom hitleryzmu
— przynalezno$¢ Niemiec do kultury chrzescijaiskiej, gdyz byli nig zaim-
pregnowani tak, ze mimo najlepszej woli wykroczenia poza Ewangelie, nie
we wszystkim mogli to uczynic¢"s*. W rozwazaniach obecnych w Prowokacji
istotne jest zdecydowane potepienie postawy Heideggera i jemu podobnych,
co zreszta do dzisiaj, zwlaszcza po opublikowaniu Czarnych zeszytow, czyli
dziennikow filozofa z czaséw nazizmu, nie przestaje budzi¢ emocji. Otéz zda-
niem Aspernicusa postawe ,neutralnosci” nalezy jednoznacznie okresli¢ jako
wspotudzial w zbrodni, ktdry polegal nie tyle na udziale w jej zaplanowaniu
czy wykonaniu, ale na jej filozoficznym uniewaznianiu: ,Wspotwinni sg wszy-
scy, ktorzy godza sie na pomniejszenie rangi tej zbrodni w porzadku ludzkiej
egzystencji”®. Niepokojaco tez brzmi diagnoza Aspernicusa, co by sie stalo,
gdyby hitleryzm wygral. Takg hipotetyczng mozliwosé poréwnuje do, papie-
skiej nieomylnosci”.] tym razem Lem zastania sie wywodem swego fikcyjnego
autora, jakby sie przestraszyl swojej $mialosci: ,Gdyby zwyciezyt, powiada
Aspernicus, stalby sie hitleryzm «papiestwem ludobdjstwa», przypisawszy
sobie juz niekwestionowalng dla nikogo na calym $wiecie pokonanym nie-
omylno$¢ w zbrodni”®. W zakoniczeniu pojawia sie uwaga natury historio-
zoficznej, ze hitleryzm w swojej zbrodniczej naturze nie stanowi wyjatku, ale
raczej jest czescig sktadowg kultury §rédziemnomorskiej: ,Ta proba integracji
hitleryzmu w porzadek srédziemnomorskiej kultury, wzbraniajaca traktowaé
go jako wyjatek z reguly, jako jeden koszmarny eksces, wejdzie trzeba sie
obawia¢, do korpusu wiedzy o wspdltczesnym cztowieku”?. To tylko niektdre
przyklady niezwykle przenikliwych i jednoczesnie przerazajacych uwag na
temat Zaglady europejskich Zydow kreslonych przez cztowieka, ktéry sam
o malo nie pad! ofiarg zbrodniczego planu Hitlera. By¢ moze nalezaloby raczej
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powiedzied, ze sg to uwagi na temat miejsca $mierci w kulturze, ktére nie
zostalo dotad nalezycie przeanalizowane.

Chcialbym jeszcze na zakonczenie przywola¢ dwa fragmenty z elektro-
nicznej wymiany pogladéw ze Stanistawem Lemem w 2001 roku®. Chodzito
mi gtéwnie o etyczne zrddla ateistycznego swiatopogladu autora Glosu Pana.
Jest to temat fascynujacy i rozlegly, jednak marginalny wobec gléwnego nurtu
moich rozwazan, dlatego pozostawie go na boku. Co ciekawe, to fakt, ze w od-
powiedzi Lema pojawil sie zupelnie nieoczekiwanie watek antysemityzmu
z jednej strony i wolnosci z drugiej. Jego zdaniem to wlasnie obecnosé ,an-
tysemityzmu bez Zydéw” jest jednym ze zrédet oburzajacej go amoralnosci
polskiego spoteczenstwa. Tak pisal 8 lipca 2001 roku:

Antysemityzm, ktéry pozostal u nas po zagtadzie Zydéw, nie tylko i nie
tyle jest zlokalizowany w poszczegdlnych ludziach, ile w podstawowej
sieci miedzyludzkiej tacznosci, jakg jest jezyk. Jest to bardzo dziwne, ale
zrozumiale, niczym obecno$¢ trwajacego w bezruchu czadu po pozarze,
po ktérym zostalo tylko pogorzelisko. Uwazam, ze 6w ,antysemityzm
bez Zydéw” rzucil na spoteczenstwo nasze mroczny cien moralnego zo-
bojetnienia na drazliwe zjawiska, nie majace nic wspdlnego z zadnym
rasizmem®.

A wiec Holokaust i trwajacy antysemityzm byt w jego rozumieniu najbar-
dziej niszczacym wymiarem katolickiego spoleczenstwa polskiego. W tym
samym liscie Lem zaznaczyl: ,gtéwng zaleta odzyskania wolnosci jest dla
mnie wolno$é stowa"™. Jednoczes$nie trzezwo zauwazyt, ze zmiana syste-
mu politycznego i likwidacja cenzuralnych ograniczen wcale nie gwaran-
tuje wlasciwego uzytku z wolnosci. Pojawiajg sie bowiem nowe zagrozenia,
a jednym z najgorszych jest dominacja thumu: ,Jest to bardzo wiele, lecz gdy
gadaja wszyscy, powstaje wrzawa betkotéw. Zyjemy w czasach masowego
wdrazania bezwinnych do uczestnictwa w ochlokratycznych winach. Nie jest
to wyrazenie osadu, lecz tylko zwyczajna konstatacja”. Nie miejsce i czas,
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by rozwija¢ problem zagrozen, przed jakimi staneta ludzkos¢ w XXI wieku.
To temat kluczowy dla Okamgnienia, w ktérym pojawily sie takie rozdzialy
jak: Inteligencja, rozum, mqdro$é, Paradoksy Swiadomosci, Inna ewolucja, Przysztosé
jest ciemna, a nawet tytul papieskiego dokumentu z 2000 roku Tertio millennio
adveniente. Na stwierdzenie dziennikarza, ze w Okamgnieniu wyczuwa sie lek
przed ludzkim rozumem, Lem odpowiada: ,Rozumu sie nie lekam, lekam
sie glupoty””.

Zapewne do sfery glupoty zaliczal takze antysemityzm, ktéry dostrze-
gal zardwno u podstuchujacych go i sledzacych jego kroki agentéw UB, jak
iubezmyslnych katolikéw. Jedni i drudzy budzili jego odraze i dlatego z takg
sympatig wezytywal sie w teksty Witolda Gombrowicza, ktory jednym i dru-
gim wypowiedzial wojne.
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