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Streszczenie:

Ksigzka Pamiec¢ afektywna. Dynamika polskiej pamieci po roku 1989 stara si¢ odpowiedzie¢
na pytanie, jak funkcjonuje polska pamie¢ po roku 1989 i na ile literatura oraz inne media
pamieci moga stuzy¢ jako przestrzen wyrazania, negocjowania 1 Wwreszcie zmiany
poszczegbdlnych trybow pamigtania. Gtoéwny punkt zainteresowania monografii to dynamiczna,
ciggle zmieniajaca si¢ relacja czasowa migdzy terazniejszoscig, z perspektywy ktorej
pamigtamy, przeszto$cia, ktora jest w ten sposob odtwarzana i ksztattowana, oraz przysztoscia,
ktérej wizje niepostrzezenie kolonizuja zarowno pamigé zbiorowa, jak i spoteczny odbidr
terazniejszosci.

Celem publikacji jest opisanie polskiej kultury, widzianej z perspektywy badan nad pamigcig i
afektami, w ktorych akcentuje si¢ jej wczesniej pomijane wymiary. Analiza zréznicowanych
tekstow (takich jak powiesci M. Tulli, Sz. Twardocha, A. Stasiuka, D. Mastowskiej, I.
Karpowicza, M. Lozinskiego, M. Rejmer, Z. Szczerka, J. Dukaja, £. Orbitowskiego, oraz
filmow takich jak Miasto 44, Réza, Wolyn oraz Ida, a takze serialu 1983) stuzy zmapowaniu
nierzadko splatanych relacji czasowych, ktore sg przez polska literature odtwarzane i tworzone,
a wiec wypelnieniu pewnej badawczej luki: o ile wymiar przestrzenny polskiej literatury i
kultury jest zbadany bardzo dobrze, o tyle wymiar czasowy stal si¢ przedmiotem namyshu
stosunkowo niedawno. Przesledzenie relacji temporalnych i1 ich wplywu na pamig¢ zbiorowa
nie jest jednak mozliwe — co ta ksigzka stara si¢ udowodni¢ — bez uwzgledniania przysztosci

jako co najmniej rownie istotnego punktu odniesienia, co przesztos¢ 1 terazniejszose.
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Nota wydawnicza

Ksigzka ta sktada si¢ w pewnej czesci z artykutow juz opublikowanych w odmiennych
wersjach. Wszystkie teksty zostaly przejrzane, skorygowane i uzupeknione, a niektére z nich
bardzo znaczaco zmienione i rozbudowane. Inne zostalty w pewnym stopniu okrojone, by
unikng¢ powtarzania pewnych tez czy rekonstrukcji pola badawczego. Tam, gdzie zmiany byly

radykalne, zmieniono tytuty tekstow i ponizej wskazuje na ich pierwowzor.

Cz. ll, rozdz. 1, Niedomknieta przesztos¢. O potrzebie powrotu, frag. nr 2 Klisze i
przeswietlenia (Wersja zmieniona) opublikowana wczesniej jako Klisze i przeswietlenia. Braki
i naddatki polskiej pamieci, ,,Teksty Drugie” 6/2016.

Cz. Il, rozdz. 2, Zepsuty afekt, [w:] Ciata zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne lektury
XX wieku, red. M. Zaleski, A. Lipszyc, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016.

Cz. I, rozdz. 4, Zatarte tryby terazniejszosci. Afektywne struktury czasowe w tworczosci
Magdaleny Tulli, ,,Teksty Drugie” 5/2020.

Cz. I, rozdz. 1, Wymykajgca si¢ terazniejszos¢, partie 3-5 tego rozdziatu s zasadniczo
przebudowang wersjg tekstu Zapomniane emocje, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2/2018.

Cz. I, rozdz. 2, Codzienne, dotkliwe, toksyczne. ,,Mloda” literatura w afekcie, [W:]
,,Pamietnik Literacki” 3/2019.

Cz. Ill, rozdz. 3 jest radykalnie rozbudowang wersja artykutu Brzydkie afekty.
Terazniejszos¢ w tworczosci Doroty Mastowskiej, [w:] Sztuka inwencji, red. J. Franczak, T.
Kunz, WUJ, Krakow 2021.

Cz. IV, rozdz. 2, Przeszle przysztosci. Afektywne fakty i historie alternatywne (Wersja
rozbudowana), [w:] ,,Teksty Drugie” 5/2017.

Podsumowanie jest radykalnie zmieniong wersjg artykulu Powrdt do przysziosci.

Wyzwanie przysztosci w badaniach nad pamiecig, ,,Teksty Drugie” nr 3/2022.

Przedmowa

Ksigzka ta powstawala przez pig¢ lat i z pomocg kilku réznych instytucji: pierwsze
rozdzialy zostaly stworzone w ramach grantu ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki,

przyznanych w ramach finansowania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na
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podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00079. Dalsze prace nad ksigzka nie bylyby
mozliwe, gdyby nie Stypendium im. Jézefa Tischnera, przyznane przez Institut fiir die
Wissenschaften vom Menschen w Wiedniu. Ostateczny etap pisania ksigzki zostat zakonczony
podczas realizacji projektu Pamieé¢ przesziych przyszlosci  jako aspekt budowania
wspotczesnych poetyk pamieci, finansowanego przez Narodowg Agencje Wymiany
Akademickiej w ramach programu Bekkera, na Uniwersytecie Goethego we Frankfurcie, a jej
wydanie okazalo si¢ mozliwe dzicki pomocy Fundacji na Rzecz Nauki w Polsce.

Pomoc instytucjonalna byta niezbgdna dla rozpoczecia i kontynuowania pracy nad
ksigzka, ale na jej ostateczny ksztatt mialy ogromny wptyw rozmowy, doradztwo 1 krytyka
konkretnych 0sob, zaczynajac od prowadzonego przez prof. Marka Zaleskiego Zespotu do
Badan nad Literaturg i Kultura Pozniej Nowoczesnosci, ktory byl (i jest) wiecej niz
stymulujagcym naukowo miejscem prowadzenia badan. Wiele nauczylam si¢ réwniez od
Zespotu Redakcyjnego ,,Tekstow Drugich” oraz wspoétpracujacych zen Recenzentow i
Recenzentek — bez nich pomyst wyrazony w jednym artykule nigdy nie przekut by si¢ w
ksigzke. Institut fir die Wissenschaften vom Menschen zapewnit mi mozliwo$¢
przedyskutowania glownych tez publikacji m. in. z prof. Marci Shore i1 prof. Timothym
Snyderem — za tg mozliwo$¢ i zyczliwe wsparcie jestem bardzo wdzigczna. Ostatni etap pisania
ksigzki nie bylby tak owocny, gdyby nie wsparcie prof. Astrid Erll oraz uczestnikow
seminariow i konferencji prowadzonych w ramach Frankfurt Memory Studies Platform.
Mozliwos¢ kilkukrotnego przedyskutowania projektu pozwolita mi na podjgcie najtrudniejsze;j
decyzji z punktu widzenia autora — decyzji o tym, ze jestem juz gotowa, by ksiazke wydaé, a
wigc pozwoli€ jej zaistnie¢ dla potencjalnych czytelnikow 1 krytykow.

Towarzyszem kazdego z tych etapéw 1 kazdego z jego wymiardow, wilaczajac ten
wymagajacy kilkukrotnych geograficznych i intelektualnych przenosin, byl moj maz, bez
ktorego ksigzka ta nigdy nie zmienila by si¢ z bytu potencjalnego w byt rzeczywisty.

Rafale, dzigkuje.



CZESC1
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Rozdziatl 1. Wstep: Poszerzanie ram pamieci

1. Struktura ksigzki...

Polska kultura i literatura, a takze polska pamig¢¢ kulturowa, zbiorowa i komunikacyjna
stanowia niezwykle wdzigczny — jesliby bra¢ pod uwage wielo$¢ interesujgcych przyktadow
oraz ich ztozonos¢ — przedmiot badan. Tenze obiekt ma jednak wyrazng cechg negatywna, ktora
ujawnia si¢ z catg mocg dopiero wtedy, kiedy zafascynowany jego niewatpliwa réznorodnos$cia
naukowiec przystepuje do prob analizy bogatego spektrum przypadkow: wewnetrzng
sprzecznos¢, albo moze — wewngtrzne napigcie, wynikajace z faktu dynamicznych przemian,
ktére zachodzity 1 weigz zachodza w polskiej kulturze.

Twierdzac, ze polska kultura (w tym i kultura pamigci) jest skrajnie dynamiczna, a przez
to zarazem fascynujgca i trudna do zbadania w ramach nawet dobrze rozwinigtych metod
badawczych kulturoznawczych i literaturoznawczych, nie stawiam zadnej szczeg6lnie
nowatorskiej tezy, lecz odwotuje si¢ do znanych juz spostrzezen, wysuwanych przez licznych
badaczy.! Podobnie jak oni, szukam sposoboéw radzenia sobie z ta uzalezniajaca sytuacja, w
ktorej polska kultura z jednej strony prowokuje i zachgca do analizy, z drugiej jednak — wymyka
si¢ kolejnym kategoriom, uruchamiajac czasem trudng do opanowania potrzebe mnozenia
technik badawczych. Ta ksigzka, ktorej celem jest opisanie zmian w dynamice funkcjonowania
polskiej pamieci kulturowej 1 komunikacyjnej, probuje wybrnag¢ z zastawianej nan przez
przedmiot badan putapki nie przez mnozenie kolejnych terminow, lecz utkanie z juz
istniejacych jezykow teoretycznych takiego, ktory radzilby sobie z czyms, co na razie roboczo
okres§lam jako niestabilno$¢ i migotliwos¢ polskiej pamigci. Oczywiscie, publikacja ta zarowno
wprowadza nowe pojecia, jak 1 poszerza te juz istniejace, ale jej ambicja nie jest usilne
przepisywanie juz istniejacych metod, lecz — gdzie to mozliwe — ich taczenie, ktore — co juz

ambicje tej ksigzki jak najbardziej stanowi — ma szanse¢ radykalnie zwigkszy¢ zarowno zakres

1 W przypadku badan nad pamiecia szczegdlnie istotne s3 dla mnie tezy P. Kwiatkowskiego, Pamie¢ zbiorowa
spoleczenstwa polskiego w okresie transformacji, Warszawa 2008; M. Kobielska, Polska kultura pamieci w XXI
wieku: dominanty, Warszawa 2016; Miedzy codziennoscig a wielkq historig, red. P. Kwiatkowski, L. Nijakowski,
B. Szacka, A. Szpocinski, Warszawa 2010; L. Nijakowski, Polska polityka pamieci. Esej socjologiczny, Warszawa
2008; R. Nycz, Polska pamigé, ,, Teksty Drugie” 2016, nr 6; P. Czaplinski Wojna wstydow, ,,Teksty Drugie” 2016,
nr4.

Ztozonos¢ 1 hybrydycznos¢ polskiej kultury jest rozpoznawana i analizowana w wielu tekstach, z ktorych
najwigkszy wplyw na konstrukcje tej ksiazki wywarty P. Czaplinski, Poruszona mapa, Krakow 2016, R. Nycz,
Poetyka doswiadczenia. Teoria, nowoczesnosé, literatura, Warszawa 2015; idem, Kultura jako czasownik.
Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2019.
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ich stosowania, jak 1 skutecznos$¢ oraz precyzje. By taki zabieg mogt sie udac, konieczne jest
po pierwsze precyzyjne przedstawienie problemow badawczych, a po drugie — metod
uzywanych do ich opisania. Ta relacja — migdzy problemami badawczymi a strategiami
stosowanymi do ich badania — jest dwustronnie dynamiczna: analizowane zagadnienia
wskazujg na metody odpowiednie do ich badania, a zarazem poszczeg6lne jezyki teoretyczne
uzywane dla ich opisu poszerzaja spektrum okreslonych zagadnien. By mie¢ szans¢ na owocng
analiz¢ polskiej kultury pamigci konieczne jest wigc zastosowanie w praktyce metody
przypominajacej koto hermeneutyczne: tylko petny obrét od problemu przez teori¢ z powrotem
do (poszerzonego) problemu i (rozbudowanej o jego analizg) teorii moze pozwoli¢ na
uchwycenie dynamiki funkcjonowania interesujacego mnie fenomenu. Celem wstepu tej
ksigzki jest opisanie — na razie jeszcze szkicowo — przebiegu oraz skutkow tego obrotu
metodyczno-problemowego kota.

Zacznijmy wiec od problemu: w tej ksigzce interesuje mnie w jaki sposob funkcjonuje
polska pamieé¢ kulturowa i komunikacyjna po roku 1989. Cezura roku 1989 zostata wybrana
nie tylko z powodu dokonujacej si¢ wowczas politycznej zmiany, ale rowniez ze wzgledu na
zasadnicze poszerzenie mozliwosci wyrazania odmiennych trybéw pamigtania po tej dacie.
Dodatkowo, rok 1989 stanowi takg warstwe pamigci, bez ktérej rozumienie wspodtczesnie
zachodzacych w polskiej kulturze zmian nie jest mozliwe. Moim podstawowym materiatem
badawczym (ktory opisze szerzej w nastepnych rozdziatach) sg teksty literackie i kulturowe,

traktowane jako media pamieci.?

Wybor fikcjonalnych tekstow, zamiast wypowiedzi
publicystycznych, tekstow niefikcjonalnych lub dziatan politycznych, dyktowany jest
przekonaniem, ze to wlasnie literatura, i to szczegdlnie literatura fikcjonalna, ma najwigkszy
wplyw na ksztaltowanie ram i schematow pamieci — wynika to po pierwsze z jej formalnej
otwartosci, a po drugie z glebokiego zakorzenienia narracji literackiej w narracji pamieciowej.>
Stawiajac sprawe nieco inaczej, uznaj¢ tu tozsamosciotworcze i transtemporalne wlasciwosci
tekstow literackich (i szerzej — fikcjonalnych tekstow kultury) za szczegolnie interesujgce oraz
wyjatkowo istotne dla proceséw ksztattowania polskiej pamieci.

Poszczegodlne teksty kultury beda wiec przeze mnie interpretowane jako media pamigci,

pokazujace (lub przeksztatcajace) pamie¢ o okreslonych wydarzeniach, a takze — co moim

zdaniem nawet wazniejsze — wplywajace na funkcjonowanie mechanizmoéw pamigci

2 Kategorie te definiuje za Astrid Erll i Ann Rigney, a do jej rozbudowanej analizy wroce w nastepnym rozdziale.
Por. Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural Memory, ed. A. Erll, A. Rigney, Berlin 2012.

3 Por. m. in. Narrative in Culture, ed. A. Erll, R. Sommer, Berlin 2019 — przedstawione w ksigzce artykutu
pokazuja, w jaki sposob narracja fikcjonalna, jest zaangazowana w tworzenie ram pamigci.
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kulturowej oraz komunikacyjnej.* Uznaje wigc teksty literackie za medium aktywne, nie za$ za
medium wylacznie reprezentujgce pamigciowe schematy i klisze.

Cho¢ interesuje mnie gtownie specyfika funkcjonowania polskiej pamiegci, to sadze, ze
pewne jej mechanizmy, ktore b¢de szerzej opisywaé w dalszych czes$ciach tej ksigzki, sa
charakterystyczne nie tylko dla pamigci tego okreslonego spoteczenstwa, ani nawet nie jedynie
dla pamigci srodkowo lub wschodnioeuropejskiej, lecz dla pamieci zbiorowej w ogéle. W
takim przypadku polska pamie¢¢ jest traktowana jako przyktad, ktéry ma w uchwytnej formie
pokaza¢ wczesniej stabo zbadane lub wrecz niedostrzegane mechanizmy dziatania pamigci
zbiorowej.

Skoro — oprocz polskiego przyktadu i kontekstu — interesujg mnie mechanizmy dziatania
pamigci, to stosowana w tej ksigzce metodyka bedzie miata hybrydowy charakter. Po pierwsze,
bedzie opierata si¢ na wspodtczesnych badaniach nad pamigcia, gtownie — migdzynarodowych,
cho¢ bed¢ rowniez nawigzywac do tez polskich badaczy pamigci. Po drugie, w przypadku
odczytan konkretnych tekstow kultury bede nawigzywa¢ do tez badaczy i krytykow
pracujacych w macierzystym dla danego tekstu kontekscie — literaturoznawczym lub
kulturoznawczym. Po trzecie, jak zaraz opisze nieco szerzej, metodyka pamigciologiczna jest
wprawdzie dominujaca w tej ksigzce, ale nie jest ani jedyna, ani wystarczajaca. Uwazam, ze
opisanie dynamiki funkcjonowania pamigci zbiorowej bez odwolywania si¢ do koncepcji
afektow oraz badan nad emocjami jest co najmniej niepetne. Podobnie niepelne jest pisanie
o procesach pamigci bez cho¢by szkicowego nawigzywania do dziedzin pokrewnych, jak
historiografii czy badan nad temporalno$cig oraz do pewnych specyficznych problemow
filozoficznych zwigzanych z mysleniem o przesztosci, pamigci oraz wyobrazni.

Sygnalizuje te odmienne watki i tropy metodyczne oraz metodologiczne by pokazac, ze
korelacja migdzy materiatem a metodg badawczg jest w przypadku tej publikacji wyjatkowo
istotna. Na tyle wazna, ze migdzy tymi dwoma elementami badan naukowych bedzie zachodzita
nieustanna wymiana, polegajaca nie tylko na poszerzaniu swoich pol przez wzajemne
odniesienia, ale takze na wedrowaniu poje¢® — niektore teksty literackie dostarczaja bowiem

kategorii, ktére mogg i beda przeze mnie uzywane jako narzedzia teoretyczne, a ich wplyw na

4 Pojecia te definiuje za klasyczng pracg J. Assmanna, Pamieé¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna
tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, tham. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2015.

® Nawigzuje tu do kategorii zdefiniowanej przez M. Bal, por. Travelling Concepts in the Humanities. A Rough
Guide, Toronto 2002.
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badania nad pamigciag moze si¢ okaza¢, przynajmniej moim zdaniem, niebagatelny, jak w
przypadku koncepcji ,,historii niebytej”.®

Podsumowujac, gldownym tematem tej ksigzki jest proba odpowiedzi na pytanie, jak
funkcjonuje polska pamig¢ po roku 1989 i na ile literatura oraz inne media pamigci moga stuzy¢
jako przestrzen wyrazania, negocjowania i wreszcie zmiany poszczegdélnych trybow
pamietania. Tym, co interesuje mnie — a przynajmniej interesowato na poczatku pracy nad ta
publikacja — najbardziej, jest dynamiczna relacja czasowa migdzy terazniejszoscia, z

perspektywy ktorej pamigtamy, a przeszioscig, ktora jest w ten sposob odtwarzana i

ksztaltowana.

2. ..ijej nieuchronna korekta

W ciagu ostatnich kilkunastu lat badania nad pamigcia 1 nad afektami, a wigc nad dwoma
podstawowymi dla moich badan metodykami, przezywaty okres rozkwitu i ekspans;ji.
Wprawdzie ,,boom pamigciowy” zaczat si¢ zdecydowanie wczesniej, niz ,,boom afektywny”,’
a wiec w innym momencie przypadat okres szczytowego zainteresowania tymi teoriami, to
jednak ich dominacja w badaniach kulturoznawczych byta ostatnio wyrazna. Problematyka
pamieci kulturowej, zbiorowej, spotecznej czy komunikacyjnej przestalta by¢ polem
eksplorowanym wylacznie przez waskie grono specjalistow, wchodzac — podobnie jak jezyk
opisu doswiadczen wywodzacy si¢ z badan nad afektami — do gtownego nurtu wspodiczesnej
humanistyki.2 Odwotywanie sie do wspomnianych badan i ustalen nie jest wiec szczegdlnie
nowatorskie, tak samo jak nie jest proba potaczenia w jednym projekcie naukowym tych
dwoch, niesprzecznych przeciez ze soba, dyskursow. Niemniej — jak postaram si¢ pokazaé —
akurat to polgczenie wydaje si¢ prowadzi¢ do szczegodlnie interesujagcych poznawczo
wnioskow. Napiecie, ktore rodzi si¢ miedzy tymi dyscyplinami badawczymi moze stuzy¢ nie
tylko do prowadzenia ciekawych interpretacji konkretnych przypadkow czy zjawisk, lecz

réwniez do wzajemnego poszerzenia siatki pojeciowej tych teorii, a zakres takich zmian moze

6 Kategorie te zapozyczam od L. Orbitowskiego, ktory uzywa jej w powiesci Widma. Historia Polski bez
Powstania Warszawskiego, Krakéw 2012.

" Poczatki tego pierwszego datowane s3 zazwyczaj na koniec lat *80 i poczatek lat *90, z czego rozkwit teorii
przypada juz na lata dwutysigczne, natomiast dla badan nad afektem momentem kluczowym jest okres po atakach
terrorystycznych z 11 wrzes$nia 2001 roku.

8 Te¢ ekspansje dobrze pokazuje ogromna ilo$¢ ciekawych publikacji naukowych, powstawanie
mi¢dzynarodowych, wysoko notowanych czasopism poswigconych wytacznie tej problematyce, jak ,,Memory
Studies”, czy podejmowanie tej problematyki przez tworzenie numeréw specjalnych wigkszosci polskich
czasopism humanistycznych (jak ,,Pamigtnik Literacki”, ,,Teksty Drugie” czy ,,Przeglad Kulturoznawczy”).
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by¢ zdecydowanie szerszy, niz juz rozpoznane zjawisko wedrowania poje¢ migdzy
dyscyplinami.

Jest tak moim zadaniem dlatego, ze to, co interesujace i warte namystu w humanistyce
rodzi si¢ prawie zawsze na przecigeciu: na przeci¢ciu strategii badawczych, na przecieciu
dyskursow, ale przede wszystkim na przecieciu teorii i praktyki, pytan opracowanych juz
teoretycznie i praktycznych konsekwencji wynikajacych z ich zadawania wobec takich, a nie
innych zjawisk, w obliczu takich, a nie innych probleméow.

W tej ksigzce zastosowanie dobrze ugruntowanej metodyki afektywnej i
pamigciologicznej jest wigc punktem wyjscia — momentem rozpoczecia kolistego ruchu od
teorii do praktyki przez praktyke i teori¢ — a nie punktem doj$cia. Oznacza to, ze w trakcie
prowadzonych badan, nastawionych poczatkowo na probe odpowiedzi na pytania, jak
ksztattuje si¢ i zmienia obraz przesztosci w polskiej kulturze; jaki wptyw na jego konstrukcje
maja konkretne wydarzenia polityczne, w tym szczegolnie przetom roku 1989; jak — wtornie —
przesztos$¢ konstruuje aktualng afektywna strukture, pojawily si¢ nowe wyzwania, zmuszajace
do przedefiniowania pola badawczego.

Pierwotny plan projektu zaktadal bowiem zbadanie — za pomoca potaczonych sit
metodyki pamigciologicznej i afektywnej — relacji migdzy obrazem przesztosci, nie tyle
odkrywanym, co konstruowanym, a terazniejszoscig rozumiang jako punkt, z ktérego dokonuje
si¢ rekonstrukcja przesztosci oraz pamigci o niej. Oczywiscie, od poczatku zaktadalam, ze w
takim przypadku rekonstruowana przeszto$¢ odpowiada na konkretne, teraZniejsze potrzeby
oraz — co rownie istotne — zmiana obrazu przeszto$ci pociagga za sobg zmiang w postrzeganiu
terazniejszo$ci.’ Niemniej, w pewnym momencie zauwazylam, Ze w tym sposobie orientowania
badan bardzo brakuje jeszcze jednego punktu, a dokladniej jednego wymiaru czasowego, 0
ktérym méwi si¢ w badaniach nad afektami niewiele i niech¢tnie (cho¢ oczywiscie sg od tego
znaczace wyjatki, o ktorych w dalszej czgsci tej ksiazki bede jeszcze pisac¢), a w badaniach nad
pamigcia — znOw z bardzo znaczgcymi, acz pojawiajagcymi si¢ stosunkowo niedawno
odstgpstwami — prawie w ogole. Tym przemilczanym punktem jest przysztos¢.

W zasadzie do roku 2017 odniesienia do przysztosci w tak zakrojonych badaniach
przyjmowane byly raczej z lekkim zaklopotaniem, za wyjatkiem dyskutowanego nieco

wczesniej pytania o przyszto$¢ poszczegdlnych dyscyplin oraz cele prowadzonych w ich

® Taki punkt wyjscia jest uznawany za naturalny w badaniach nad pamigcig, akcentujacych jej konstruktywny
charakter. Por. m. in. A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization, Cambridge 2011.
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obrebie badan.'® Ten zauwazalny opér wynikat z faktu, ze przyzwyczailiémy sie do tego, by w
humanistyce analizowa¢ przesztos¢ i terazniejszo$¢, ale — cho¢by dla uniknigcia potencjalnego
efektu Smiesznosci — raczej nie mowiliSmy i nie pisaliSmy o przysziosci. A jesli nawet — to w
bardzo konkretny sposob, traktujac przyszios$¢ jako poszerzong konsekwencje terazniejszosci
lub jako grozbg. Przyszto$¢ pojawiata si¢ wiec jako pewien nieokreslony punkt, jak w
badaniach nad pamigcia, ktore miaty by¢ prowadzone w taki sposob, by umozliwi¢ budowanie
pamieci dialogicznej lub wielokierunkowej,!! by przypomina¢ o odpowiedzialnosci za przyszte
pokolenia, czy wreszcie by unika¢ w przysztosci btedow popetnianych w przesztosci, lub — jak
w badaniach nad afektami — by stanowi¢ istotny punkt odniesienia dla dziatania terazniejszych
afektow. Oczywiscie, 1 wowczas istniaty pewne cenne konceptualizacje myslenia o przysztosci,
jak wprowadzona przez Reinharda Kosellecka koncepcja przysztosci jako horyzontu

wyobraZer'l,12

niemniej ich wplyw na poszczegdlne dyscypliny i badania naukowe pozostawat
ograniczony, podobnie jak ograniczony byl zakres tego, co za przysztos¢ warta namystu
uznawano. Ta przysztos¢, ktora sprowokowata mnie do zmiany struktury tej ksigzki, i ktora
coraz czg$ciej jest dostrzegana jako przedmiot godny zainteresowania, jest jednak czyms§
zdecydowanie wiecej, niz nawet horyzontem wyobrazen. To réwnie istotny element polityKi
pamiegci i zarzadzania afektami, jak przeszto$¢ oraz tak samo wazny punkt rekonstrukcji
temporalnych relacji, jak terazniejszosci.

Zanim napisz¢ co$ wigcej o tak rozumianej przysztosci, chciatabym od razu jedna kwestig
wyjasni¢. Ta ksigzka nie jest publikacja na temat przysztosci, podobnie jak nie jest na temat
przesziosci, terazniejszosci, pamigci czy afektow. Jej celem jest opisanie polskiej kultury,
widzianej z perspektywy badan nad pamigcig i afektami, w ktoérych akcentuje sie wczesniej
pomijany wymiar, a wigc jest to ksigzka 0 zmianach w pracy pamieci, zmianach, ktore
wykraczaja daleko poza polska kulture, ale ktore na przyktadzie jej analizy moga by¢ wyraznie
widoczne. Jej zadaniem jest wigc zmapowanie nierzadko splatanych relacji czasowych,
ktore sa przez polska literatur¢ odtwarzane i tworzone, a wigc wypelnienie pewnej

badawczej luki: o ile wymiar przestrzenny polskiej literatury i kultury®® jest zbadany bardzo

10 por. m. in. A. Assmann, From Collective Violence to a Common Future: Four Models for Dealing with
Traumatic Past [w:] Conflict, Memory Transfers and the Reshaping of Europe, ed. H. Goncalves da Silva, A. de
Paula Martins, F. Viana Guarda i J. Miquel Sardica, Newcastle 2010.

11 Por. A. Assmann, To Remember or to Forget: Which Way Out of a Shared History of Violence?, [w:] Memory
and Political Change, ed. A. Assmann, L. Shortt, New York 2012; M. Rothberg, Pamigé wielokierunkowa.
Pamietanie Zaglady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bojarska, Warszawa 2016.

12 R. Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, tlum. K. Tribe, Columbia UP, New York
2004. Por. rowniez R. Koselleck, The Practice of Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts, ttum.
T.S. Presner, Stanford 2002.

13 Przekonujgco pisat o nim miedzy innymi P. Czaplinski w ksigzce Poruszona mapa, op. cit.
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dobrze, o tyle wymiar czasowy stal sie przedmiotem namyshi stosunkowo niedawno.!*

Przesledzenie interesujacych mnie relacji temporalnych i ich wptywu na pamig¢ zbiorowa nie
jest jednak mozliwe — co w tej ksigzce postaram si¢ udowodni¢ — bez uwzgledniania przysztosci
jako co najmniej rownie istotnego punktu odniesienia, co przesztos¢ i terazniejszo$¢. Otwarcie
badan na kwesti¢ przyszilosci oznacza jednak konieczno$¢ wprowadzenia do pamigciologii
nowych kategorii oraz terminow, a takze przeszczepienia tych, ktore do tej pory funkcjonowaty
w innych dyskursach. Szczegolnie wazne beda w tym przypadku trzy koncepcje: przesztych
przyszto$ci, alternatywnych historii oraz afektywnych faktow.

3. W odwrdéconym porzadku

Mimo ze — jak juz wspominalam — nie jest to ksigzka o przysztosci, a podejscie
uwzgledniajace chronologiczny bieg czasu nakazywaloby rozpoczgcie wywodu od kategorii
przesztos$ci, zamierzam zacza¢ omowienie waznych dla tej ksigzki kategorii wtasnie od
przysztosci. Decyzja ta czesciowo podyktowana jest logika pracy naukowej: warto zaczac¢ od
opisania pojecia mniej jednoznacznego, wobec ktorego zazwyczaj do$¢ precyzyjna i zarazem
rozbudowana metodyka pamigciologiczna i afektywna bywa czasem bezradna. Z drugiej jednak
strony jest to decyzja znaczaca takze w inny sposob: przysztos¢ najczesciej nie jest tylko
punktem doj$cia w naszym codziennym doswiadczeniu, jest rowniez punktem wyjscia dla
wielu waznych decyzji.

Wiekszo$¢ rzeczy, ktore aktualnie robimy, robimy po co$. Jest tak zarowno w przypadku
malych spraw, jak i wielkich. Kupuj¢ rano warzywa, by zjes¢ je wieczorem, sadz¢ kwiaty, by
za kilka tygodni zakwitty — robi¢ co$ teraz, by w przysziosci wydarzylo si¢ co$ innego.
Opodatkowuje si¢ teraz i odprowadzam sktadki na ubezpieczenie spoteczne, bo w przysztosci
chce z niego skorzysta¢. Najczesciej taka nieodlegla przyszto$¢ (dzis wieczorem, za tydzien)
wydaje si¢ czeScia terazniejszosci, a ta odleglejsza — na przyktad czas za trzydziesci lat, gdy
by¢ moze bedg juz na emeryturze — nie jest zbyt realna. Jednak mimo Ze nie zawsze to sobie w
petni uswiadamiamy, codziennie podejmujemy decyzje w imieniu zaréwno tej bliskiej, jak i
dalszej przysztosci. Taka przyszto$¢, ktora wydaje sie naturalnym nastepstwem codziennych
decyzji, jest tez zazwyczaj postrzegana jako zasadniczo do$¢ pewna — nie jestem wprawdzie

przekonana, jak wysoka bedzie moja emerytura, ale zakladam, ze bede ja pobiera¢ (a wige

14 Por. m. in. T. Mizerkiewicz, Niewspétczesnosé. Doswiadczenie temporalne w polskiej literaturze najnowszej,
Poznan 2021. Warto rowniez przypomnie¢ ksiazke T. Walas, Zrozumiec¢ swoj czas. Kultura polska po komunizmie
— rekonesans, Krakow 2003.
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posrednio: ze dozyj¢ okreslonego wieku oraz ze system emerytalny w kraju, w ktorym
funkcjonuje, bedzie dziatat za kilkadziesiat lat). A przynajmniej — trochg jak w zaktadzie Blaise
Pascala — uznaje, ze bardziej mi si¢ optaca zaktadac istnienie takiej przysztosci, niz o niej nie
mysle¢. Oprocz w miare przewidywalnej przysztosci, o ktérej wnioskujemy na podstawie
terazniejszosci 1 przesztosci, zastanawiamy si¢ wszyscy — a czesto 1 obawiamy — przysztosci
mniej dookres$lonej, zagrazajacej, niechcianej. Sg decyzje, ktorych nie podejmujemy, bo ich
konsekwencje wlasnie w przyszlosci moga okaza¢ si¢ zbyt dotkliwe. Sa rzeczy, ktorych
swiadomie unikamy, by nie mierzy¢ si¢ z nimi w przysztoSci. A sg tez takie, ktore
przegapilismy, cho¢ powinnisSmy byli je przewidzie¢. Pisze te stowa, gdy zaczyna sig¢ trzeci rok
pandemii koronawirusa, ktorej globalnego wpltywu na ludzkie zycia nie przewidywano nawet
na 30 dni przed wprowadzeniem w wielu panstwach Europy drakonskich ograniczen,
nieznanych w demokratycznych spoteczenstwach w czasach innych niz czas wojny.
Jednocze$nie, trwamy wszyscy w mniej lub bardziej u$wiadomionym czasie
apokaliptycznym,®® w ktéorym istnieje wiele racjonalnych przewidywan dotyczacych
przysztosci, akcentujgcych nieuchronno$¢ albo glgbokiej, radykalnej i natychmiastowej zmiany
naszych zachowan (i dzialania gospodarek), albo niemozliwej do zapobiezenia katastrofy
naturalnej. Niektore teorie wskazuja, ze wzmiankowana przeze mnie alternatywa ma falszywy
charakter i czas apokalipsy juz si¢ zaczal, niemozliwy do powstrzymania przez ludzkie
dziatania.’® Bez wzgledu na interpretacje tego zjawiska i ocene, jak gleboko antropocen
wplynat na warunki do Zycia na Ziemi, kazda wizja apokalipsy, czy to mozliwej, czy to juz
pewnej, wprowadza do myslenia o terazniejszoSci wilasnie przysztos¢ — jako nie tylko
konsekwencje terazniejszosci, lecz rowniez jako aktywny jej sktadnik, ktoéry powinien
motywowaé nas do podejmowania okre§lonych decyzji.l’

Relacja, ktora przyszio$¢ nawiazuje z terazniejszoscia jest wige co najmniej dynamiczna.
Nasze postrzeganie terazniejszosci oraz tego, co z nig i w niej powinni§my robi¢, wigze si¢
bowiem bezposrednio wilasnie z przyszioScig, i to w sposob, ktéry mozna moim zdaniem
okresli¢ jako achronologiczny: to antycypowane wizje przysztosci ksztattujg nasze zachowania

W terazniejszosci, a nie terazniejszo$¢ ksztattuje przysztosc jako swoje ,,naturalne’ nastepstwo.
b

15 Potencjal uzycia kategorii pre i postapokalipsy w badaniu polskiej literatury bardzo dobrze pokazuje artykut P.
Czaplinskiego Korica swiata nie bedzie. Parafraza krytycznoliteracka, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 1.

16 Te wersje spojrzenia na apokalipse eksploruje artykut P. Moscickiego Apokalipsa Teraz!, ,, Teksty Drugie” 2020,
nr 1, opierajac si¢ na analizie m. in. my$li Glinthera Andersa.

17 Tak rozumiana przyszto$¢ jest tez oczywistg skladowa kazdej religii, ktora obiecuje swoim wyznawcom nagrode
w $wiecie nadprzyrodzonym za zycie zgodne z okreslonymi regutami. Podobnie jak w nim, przyszios¢ nagrody
(lub kary, lub apokalipsy) jest czgécia codziennie doswiadczanej rzeczywistosci. Oczywiste roznice migdzy tymi
podejsciami nie zmieniaja faktu, ze my$lenie o przysztosci jako czgsci doswiadczenia terazniejszosci jest gtgboko
zakorzenione w naszym mysleniu o rzeczywisto$ci.
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Jest tak nie tylko w mikroskali jednostkowych decyzji, lecz rowniez, a moze nawet przede
wszystkim, w przypadku dziatan dotyczacych duzych grup spotecznych: gdy rozwazano
zmian¢ systemu emerytalnego czyniono tak w imi¢ bezpieczenstwa ekonomicznego
przysztych, nie za§ obecnych emerytow. Gdy prawicowe partie w Polsce przekonywaty, by nie
przyjmowac emigrantdw, jako koronnego argumentu uzywaty pewnej wizji przysztosci: tego,
co ich zdaniem si¢ wydarzy, jesli kilka tysiecy oso6b zmieni si¢ w kilkaset tysiecy, chocby nawet
w ciggu kilkudziesieciu lat. Przytaczam te przyktady nie po to, by dyskutowac z logika lub jej
brakiem w poszczegolnych przypadkach, lecz by pokaza¢, w jaki sposdb nie zawsze nazwana
przysztos¢ jest czescig naszych procesoOw decyzyjnych oraz dziatan, ktorych wprawdzie nie
podejmujemy sami, ale ktore nas dotycza. Wizja przyszlosci jest w takich przypadkach czyms
wiecej niz zaktadnikiem politycznych lub spotecznych sporéw: jest trudnym do przewidzenia,
ale jednak faktem. Przyszto§¢ wszak na pewno si¢ wydarzy, i to z jej perspektywy bedziemy
osadzaé terazniejszo$¢. A to oznacza, ze dla naszego wspotczesnego odczucia czasu oraz
ksztattowania planéw przysztos$¢ jest niezbedna — spory o jej ksztatt formujg terazniejszos¢ i
wyznaczaja kierunki rozwoju.

To za$ oznacza, ze probujac scharakteryzowacé wspolczesne, afektywne doswiadczenie
terazniejszos$ci, ktore z koniecznosci jest dos§wiadczeniem czasowym, w centrum rozwazan
powinnismy umiesci¢ whasnie przysztos¢. Wynika to z faktu, ze do§wiadczenie czasu ma w
tym przypadku niekoniecznie charakter liniowy. Ujmujac sprawe na razie w najprostszy
mozliwy sposob: €zas nie rozwija si¢ jak ni¢ z kigbka, od przesztosci, przez terazniejszos¢, do
przysztosci, lecz tworzy zdecydowanie bardziej splatane relacje. A jeslibySmy bardzo chcieli
ujmowac go w sposob liniowy, to ten porzadek ksztattowatby si¢ w odmiennym kierunku, niz
ten opisany wyzej: to przysztos¢ kreuje terazniejszosc¢, a terazniejszos$¢ — przesztos¢. W dodatku
— co moim zdaniem ma niebagatelne znaczenie zwtaszcza w przypadku polskiej kultury — nigdy
nie antycypujemy wytacznie jednej przysziosci, tak jak i najczgsciej nie jesteSmy w stanie
wytworzy¢ jednej wizji przesztosci, ktora bytaby powszechnie podzielana.

Wielos¢ przyszlosci rozni si¢ jednak zasadniczo od wielosci przesziosci czy
terazniejszosci. W przypadku tego, co jest lub tego, co bylo, spieramy si¢ najczgsciej o
interpretacje wydarzen, ich oceng, ewentualnie szczegélowy przebieg lub znaczenie w mikro,
mezo lub makroskali. Przyszto$¢, jako to, co nigdy nie nastgpito, jest zawsze mnoga,
funkcjonuje w kolejnych wersach 1 odstonach, uzaleznionych nie tylko od zmieniajacej si¢
terazniejszosci, ale rowniez od naszych wizji tego, czym ma by¢ ,,dobra” przyszto$¢ lub czym
zagraza nam ta ,.zta”. Ponadto, oprocz przysztosci, ktéra ma si¢ wydarzycC, ,,przysziej

przysziosci”, istotne sg dla nas rowniez te przysztosci, ktore miaty lub mogly sie wydarzy¢, ale
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nigdy nie zostaly zrealizowane, tak zwane ,,przyszie przysztosci”. Wprowadzam to pojgcie za
Brianem Massumi’m?® i sproblematyzuje je w nastepnych rozdziatach tej ksiazki, teraz jedynie
pokroétee je zdefiniuje: przeszta przyszto$¢ to taka wizja przysziosci, ktora byla w pewnym
momencie antycypowana, ale nigdy nie zostata urzeczywistniona. Brak realizacji nie oznacza
jednak w tym przypadku zapomnienia: istnienie wizji przesztych przysztosci, cho¢ na co dzien
stabo zauwazalne, ksztaltuje nasze myslenie zaréwno o przesztosci, jak i terazniejszo$ci i
»przysztej przysziosci”. Jest tak zar6wno w zyciu prywatnym, gdy nagle lub w niechciany
sposob zmienity si¢ nam plany, jak i w zbiorowych do$wiadczeniach. Obecna pandemia
koronawirusa pokazuje nam zreszta skale tego typu doswiadczen: antycypowana przez wielu
przyszto$¢ nigdy nie nadeszta, bo bieg zdarzen ulegt radykalnym zmianom, zmuszajac
wszystkich, nawet tych, ktérzy mieli szcze$cie ani sami nie by¢ zainfekowani, ani nie
doswiadczy¢ choroby 1 jej skutkow w swoim bliskim otoczeniu, do pogodzenia si¢ z nowa
rzeczywisto$cig i nowg przysztoscia, ktorej rytm poki co wyznaczajg kolejne fale wirusa.
Podobng dynamik¢ mozna zauwazy¢ w przypadku pewnych wydarzen historycznych,
ktére weigz prowokuja do powracana do niegdy$ mozliwych do realizacji wersji przysztosci.
Dla polskiej pamigci doskonaltym przykladem takiego momentu jest II wojna Swiatowa, a wigc
wydarzenie, ktore zdezaktualizowalo pewng wizje przysztosci Polski. Ta przysztos$¢, ktora
nadeszta po wojnie, byta zdecydowanie rozna od tej, na ktéra miano nadziej¢ W
dwudziestoleciu miedzywojennym. Rozziew migdzy rzeczywista, nastgpujaca po tym punkcie
czasowym przyszloscia, a ta niegdy$§ wyobrazang — dzisiaj szczegdlnie zywa w polityce pamigci
przez wracanie do dwudziestolecia miedzywojennego jako okresu ,,szczesliwej przesztosci”®
— stanowi wecigz istotny punkt polskich afektywnych i pamigciologicznych zapetlen. Podobnie
jest z okresem transformacji politycznej roku 1989 — przyszto$é, ktora miata po niej nastgpic,
byta inna od tego, co rzeczywiscie si¢ wydarzyto. Zamiast ,,szczgsliwej” przysztosci, w ktore;j
mialo by¢ wylacznie lepiej, nastapita ta realna, przynoszaca ze sobg zmiany réwniez na gorsze.
Gdy wyobrazona przysztos¢ i przysztos¢ rzeczywista okazujg si¢ od siebie drastycznie
rézne, czasem nastepuje korekta naszych wyobrazen do tego, co jest realnie do§wiadczane, a
czasem — i tak dzieje si¢ stosunkowo czesto w przypadku polskiej kultury — nastepuje rozziew.
Przeszta przyszto§¢ zaczyna funkcjonowaé jako zaprzepaszczona alternatywa dla
niezadowalajacej przysziosci, prowokujaca do szukania zarowno w terazniejszosci, jak i

przesztosci, powodow, dla ktorych wymarzona przyszto$é nie nadeszta. W takim przypadku

18 Por. B. Massumi, Ontopower. War, Powers, and the State of Perception, Durham 2015.
1% Nawigzuje tu do kategorii S. Ahmed, The Promise of Happiness, Durham 2010.
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dochodzi wiec nie do korekty polegajacej na uzgodnieniu oczekiwan z rzeczywisto$cia, lecz
rzeczywistosci z oczekiwaniami.

Tak rozumiana przyszto$é, zarowno ta ,przeszia”, jak i ,,przyszta” powinna zatem
stanowi¢ integralny punkt zainteresowania dla badan nad pamiecig i nad afektami. Niewiele
jest zarowno w indywidualnym, jak i zbiorowym, spotecznym doswiadczeniu doznan réwnie
afektywnych i afektujacych, jak na razie bardzo szkicowo omowione doswiadczenie rozziewu
miedzy realng a wyobrazong przysztoscig, migedzy tym, co miato nadej$¢, a tym, co nadeszto.
Gdy rzeczy dziejag si¢ inaczej, niz tego oczekiwano, a rzeczywistos¢ da si¢ skomentowac
jedynie za pomocg zdania ,,nie tak miato by¢”, zmienia si¢ gwaltownie co$, co mozna nazwaé
strukturg afektywna?® i otwiera sie pole do reinterpretacji wszystkiego, co wydarzylto sie do tej
pory. Bo skoro rzeczy majg si¢ inaczej, niz si¢ tego spodziewano, to moze diagnozy dotyczace
terazniejszosci byty chybione, a pamig¢ przeszto$ci zmanipulowana? Miedzy oczekiwaniami
wobec przysztosci a oceng terazniejszosci 1 przysztosci istnieje wigc wielokierunkowa relacja,
a kazdy wyrazny rozziew mi¢dzy nadziejami dotyczacymi przysztosci a jej realnym ksztalttem
prowadzi do kontestacji nie tylko tychze oczekiwan, ale i wszystkich obserwacji na temat

terazniejszos$ci 1 przysztosci.

4. Reakcyjna dynamika pamieci o przysztosci

Stwierdzajac, ze miedzy spekulacjami na temat przysztosci a rekonstrukcja pamigci o
przesziosci istnieje wyrazny zwigzek, nie postuluje, ze powinniSmy zaprzesta¢ mysle¢ o
przysztosci lub wyrugowac z publicznej dyskusji jej rézne wizualizacje. Przeciwnie, sadze, ze
mierzenie si¢ z przysztoscia jako wyzwaniem i1 zadaniem jest szczegolnie wazne w XXI wieku,
w ktorym na moment uznali$my, ze przyszto$¢ bedzie zawsze lepszg wersjg terazniejszosci (CO
oczywiscie nie jest prawda, jak przekonujga nas kolejne kryzysy, od migracyjnego przez
ekologiczny do pandemicznego). Jednak fakt, ze przysztosci i spekulacji na jej temat nie
powinno si¢ rugowac z publicznego dyskursu, nie zmienia mojego przekonania, ze potencjalna
otwarto$¢ przysztosc¢ jako tego punktu w czasie, ktory zawsze pozostaje niedookreslony, rzutuje
na nasze mySlenie o przesziosci. Spekulatywna przyszio§¢ kolonizuje przesztosé,
prowokujac do kolejnych reinterpretacji tego, co juz si¢ wydarzyto. Opisujac ten sam problem
nieco inaczej: skoro —jak od dawna wskazuja badacze pamigci kulturowej i zbiorowej — pamieé

jest zawsze dynamiczna i jako taka jest ksztaltowana w oparciu o terazniejsze, nie za$ przeszte

2 Nawigzuje tu do definicji pojecia struktury zwyklych afektow K. Stewart, Ordinary Affects, Durham 2007.
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potrzeby,?! to przyszto$é, i to zaréwno ta, ktora si¢ wydarzyla, jak i ta, ktora jedynie mogta sig
wydarzy¢ oraz ta, z ktorej w naszym rozumieniu zostaliSmy ograbieni, stanowi czg¢s¢
terazniejszos$ci, a wigc 1 pamiegci o przesztosci.

Korelacja miedzy przysztoscig a przesztoscig jest szczegélnie widoczna w przypadku
wzmiankowanej juz przeze mnie kategorii ,,przeszlej przysztosci”, a wigc przysztosci, ktora
nigdy si¢ nie wydarzyla i przez to nalezy juz do przeszlosci, ale — réwnocze$nie — przez to, ze
nie zaistniala, jest ciggle przysztoscig. Fenomen tak funkcjonujacych przesztych przysztosci
doskonale opisal Brian Massumi, pokazujac, w jaki sposob przysztos¢ jest zakladnikiem
aktualnej polityki afektywnej. Cho¢ bede wracaé jeszcze do koncepcji Massumi’ego w dalszej
czegsci tej ksigzki, warto teraz pokrétce przedstawic¢ koncepcje badacza.

Massumi w ksigzce Ontopower. War, Powers and the State of Preemption?? zwraca
uwage, ze wspotczesna polityka ksztalttowana jest gtéwnie za pomoca zarzadzania strachem 1
w oparciu o logik¢ grozby. Warto moim zdaniem zacytowa¢ obszerny fragment wypowiedzi

filozofa;

Pytanie: Jak nieistnienie czegos, co si¢ nie wydarzyto, moze by¢ bardziej realne niz to, co
jest teraz wyraznie skonczone i zamkniete?

Grozba pochodzi z przysztosci, jest tym, co moze nadej$é. Jej mozliwe umiejscowienie i
doktadny zakres sg niepewne. Jej naturg jest brak konca. Nie jest tylko czyms jeszcze
nieistniejacym: zawsze pozostanie otwarta. Nigdy nie zdotamy si¢ jej pozbyé¢. Nawet jesli
wynikajace z niej wyrazne, aktualne niebezpieczenstwo objawi Si¢ w terazniejszosci, grozba
wcigz nie bedzie spelniona. Zawsze pozostanie po niej dreczacy potencjat realizacji
kolejnego niebezpieczenstwa, nawet gorszego, a pdzniej jeszcze straszniejszego.
Niepewnos¢ tego, co ma nastgpié¢, nie jest nigdy neutralizowana przez zadne konkretne
wydarzenie. Niebezpieczenstwo nie daje 0 sobie zapomnie¢, poniewaz zawsze pozostaje
pewien nieroztadowany nadmiar zagrozenia. Terazniejszo$¢ tkwi w cieniu niezrealizowanej
nadwyzki mozliwosci przysztego zdarzenia, ktore biegnie z powrotem w przysziosc,

powielajac samoodnawiajacy sie cykl.z

2L Por. m. in. A. Assmann, From Collective, op. cit.; A. Assmann, Cultural Memory, op. cit.; Memory, Trauma
and World Politics, Reflections on the Relationship Between Past and Present, ed. D. Bell, London 2006; States
of Memory. Continuities, Conflicts, and Transformations in National Retrospection, ed. J.K. Olick, Durham 2003.
22 B, Massumi, op. cit.

23 B. Massumi, Przyszte narodziny afektywnego faktu, tham. J. Tabaszewska, ,,Teksty Drugie” 2019, nr 6, s. 142.
Jest to thumaczenie na jezyk polski rozdziatu ksiazki B. Massumi’ego Ontopower, op. cit. W przypadku, w ktorym
istnieje opublikowane ttumaczenie danego fragmentu staram si¢ korzysta¢ wlasnie z niego.
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Massumi analizuje w tym fragmencie, w jaki sposob dziata grozba, ale sadz¢, Zze mozna ten
fragment czyta¢ nieco bardziej metaforycznie, jako probe scharakteryzowania wladzy, jaka nad
terazniejszos$cig maja wszystkie silnie afektujace wydarzenia, ktére mogg wydarzy¢ si¢ w
przysztosci. Hiperrealno$¢ grozby jest tylko jednym z przypadkoéw skutecznego zarzadzania
spoleczenstwem za pomocg afektow. Kazde wydarzenie, ktore moze nadejs$¢, ale ktére nie
nadeszlo — nie wazne, czy jest to grozba ataku nuklearnego lub zamachu terrorystycznego czy
tez obietnica pozytywnej zmiany spotecznej — pozostawia po sobie ,,nieroztadowany nadmiar”.
Ten nadmiar ksztaltuje to, jak postrzegamy terazniejszos¢, a wraz z nig — przesztos¢. W
wywodzie Massumi’ego czas biegnie od niezrealizowanej, wyrazonej grozbg (lub w mojej
poszerzajacej interpretacji — takze obietnicg) przyszitosci, do antycypowanej aktualnie
przysztosci. Przeszlo$¢ i terazniejszo$¢ pozostajg w cieniu tego samozwrotnego biegu od
przysztosci do przysztosci.

Sadzg, ze uwagi Massumi’ego stang si¢ bardziej zrozumiate, gdy zastosuje si¢ je do
konkretnego kontekstu politycznego. Wprawdzie Massumi analizowal za pomoca
wspomnianych kategorii amerykanska polityke, a zwlaszcza decyzje stojace za wojng w Iraku,
niemniej budowana przez niego koncepcja ontosity, ktora stoi za mozliwos$cig przeksztatcania
tego, co si¢ nie wydarzyto, w wydarzenie hiperrealne, dobrze opisuje rowniez doswiadczenie
zycia w czasie pandemii. Wszystkie dziatania na globalnym poziomie, podejmowane w czasie
pandemii, usprawiedliwiane sg wizjami okreslonej przyszlosci, a nawet — jak napisatby
Massumi — grozbami dotyczacymi przysztosci. Oczywiscie, w wielu przypadkach takie
podejscie ma sens: jako spoleczenstwa zgadzamy si¢ w miar¢ powszechnie, cho¢ nie
bezwyjatkowo, ze zapobieganie epidemiom, cho¢by przez masowe szczepienia, jest konieczne.
W niektorych przypadkach staramy si¢ epidemie wyprzedzi¢ — co roku szczepionka na grype
opracowywana jest przeciwko przyszlej grypie. I cho¢ konsensus medyczny jasno wskazuje,
ze takie dziatania maja sens (kazda szczepionka zapewnia znaczng ochron¢ przed cigzkimi
powiktaniami grypy, a wigc w tym zakresie jest skuteczna, nawet jesli danego roku
przewidywania nie beda doktadne i nie bgdzie ona skutecznie chroni¢ przez zakazeniem), to
nietrudno zauwazy¢, ze ich skuteczno$¢ jest rozna. To za$ rodzi w miar¢ oczywiste pytania o
to, na ile cho¢by prawdopodobna wersja przysztosci mogta by¢ usprawiedliwieniem dla dziatan
przymusowych i szkodliwych. I tutaj analogie wojenne, ktore stosuje Massumi, sg o wiele
wyrazniejsze: mozemy bowiem (pisz¢ to jako szczepigca si¢ niespecjalistka medyczna,
przekonana, ze korzysci ptynace ze szczepien przekraczajg ich ewentualne skutki uboczne, a
zarazem zaniepokojona obywatelka, rownie mocno przekonana, ze kontrola obywateli i zakazy

godzace w najbardziej podstawowe prawa czlowieka, powinny by¢ wprowadzane z daleko
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wigksza ostroznoscia i nie na podstawie choéby nawet prawdopodobnych spekulacji?¥) spieraé
si¢ o to, na ile wprowadzone w czasie pandemii koronawirusa obostrzenia sg usprawiedliwione
zagrozeniem dla zdrowia, ale raczej wszyscy si¢ zgodzimy, ze wywotywanie wojny, a wigc
podejmowanie dziatania, ktore zawsze ,,tworzy” ofiary, powinno wymaga¢ zdecydowanie
lepszego usprawiedliwienia, niz ,,mozliwa grozba”.

To, czym jest ,,mozliwa grozba” dobrze wyjasniaja uwagi Massumi’ego dotyczace
preempcji. Zdaniem badacza polityka zagraniczna USA z czaséw prezydentury G.W. Busha
oparta jest wlasnie o preempcje, a nie prewencje, a wiec jej celem bylo nie zapobiezenie
konkretnym wydarzeniom, ktoére wywotatyby okreslone skutki, lecz wydarzeniom, ktore
zaledwie moglyby zosta¢ zrealizowane i wtedy moglyby przynie$¢ konkretne konsekwencje.
Co to w praktyce oznacza? Nie mniej i nie wigcej niz to, ze spora cze$¢ wspotczesnych wojen
toczonych przez mocarstwa ma charakter preempcyjny, w tym wojna w Iraku, ktorg podjety
Stany Zjednoczone w roku 2004: byta ona wymierzona w kraj, ktory mogl mie¢ i mégl chcie¢
w przyszlo$ci uzy¢ broni atomowej. W poprzednich zdaniach nie bez przyczyny uzywam trybu,

»25 _ o ile prewencja powinna by¢

ktéry Massumi okreslat jako ,,podwojnie warunkowy
realizowana w oparciu o pojedynczg warunkowos$¢, o tyle preempcja wymaga zwielokrotnienia
trybow warunkowych, bowiem dotyczy warunkéw mozliwosci dla powstania grozby, a nie
samej grozby.

Analizujac podawany przez Massumi’ego przyktad warto zauwazy¢ jeszcze jedng istotng
kwesti¢. Wojna preempcyjna nie traci swojego uzasadnienia nawet w momencie, w ktorym
okaze sie, ze mozliwo$¢ zmieni si¢ w negacj¢. Gdy okazato sig, ze Irak jednak nie posiada broni
atomowej, wiec nie moze jej uzyé, bo po prostu nie ma jak, wojna w mysl doktryny preempcji
moze by¢ w dalszym ciggu uzasadniona. Odpowiedz na pytanie, skad wynika w takim razie to
uzasadnienie, ma ponownie podwdjny charakter: po pierwsze dlatego, ze w pewnym momencie
w czasie, dos§wiadczanym jako terazniejszo$¢ (a teraz stanowigcym przesztosc), istniat taki
moment, w ktorym przyszta grozba byta niewykluczona. Po drugie dlatego, ze w logice
preempcji mozliwo$¢ czesto jest zastepowana przez intencje, a zatem przestaje si¢ liczy¢, czy
atak byl mozliwy, a zaczyna mie¢ znaczenie to, czy gdyby byl mozliwy, to czy zostatby

zrealizowany. | intencja ataku (albo szerzej — intencja realizacji jakiej$ wizji przyszlosci), i

24 Mam tu na mysli nie kwestie szczepien, lecz pierwszych ograniczen, takich jak szeroko krytykowane w Polsce
,zamknigcie lasow”. Nie twierdz¢ przy tym, ze wszystkie (lub nawet, ze wigkszo$¢) zakazoéw byto
nieuzasadnionych, lecz sadzg, ze proces ich wprowadzania budzi powazne watpliwosci, bo stanowi wyrwe dla
dalszych, by¢ moze jeszcze bardziej restrykcyjnych i zarazem stabo umocowanych zakazoéw, niekoniecznie w
ogoble zwigzanych z pandemia.

%5 B, Massumi, Przyszte narodziny, op. Cit., s. 145.
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logika grozby maja niewyczerpywalny potencjal: raz odczute stajg si¢ czegScig
skomplikowanego doswiadczenia temporalnego, zasiedlajac zar6wno wizje przysztosci, jak i
odczucie terazniejszosci oraz pami¢¢ o przesztosci. Kazda tak rozumiana przeszia przysztosé
bedzie czes$cig wspomnianych struktur czasowych tak dlugo, jak dlugo bedzie powodowata
konkretne reakcje afektywne: strach, rozczarowanie czy nadziej¢. Podsumowujac: to nie
realno$¢ wizji przysztosci decyduje o jej wplywie, lecz to, jak silng reakcje afektywnag
prowokuje. A raz sprowokowana reakcja afektywna nie moze zosta¢ cofnigta, nawet — a ja
dopowiedziatabym, ze szczegdlnie — wtedy, gdy zostanie sfalsyfikowana.

By wyjasni¢, w jaki sposob nawet sfalsyfikowane wizje przesztych przysztosci stanowig
cz¢$¢ naszego doswiadczenia terazniejszosci, wspotksztattujacego z kolei pamig¢ o przesztoscei,
warto si¢ — na razie szkicowo — odwota¢ do koncepcji funkcjonowania afektow oraz
afektywnych faktow. Massumi stoi na stanowisku, Ze najistotniejsze dla polityki afektywnej sa
dwa mechanizmy: pierwszym jest mechanizm utozsamienia, drugim za$§ mechanizm
odczuwania strachu. Zaczng od pierwszego: wprawdzie teoria preempcji oraz ontosity byta
rozwija przez Massumi’ego stosunkowo niedawno (cytowana przeze mnie ksigzka pochodzi z
roku 2015), to filozof zwracal uwage na dziatanie mechanizmu grozby i utozsamienia
zdecydowanie wecze$niej, juz w artykule opublikowanym przed okresem ,wojny z
terroryzmem” po zamachach z 11 wrzesnia 2001 roku. Juz w 1993 w The Politics of Everyday
Fear badacz zauwazat, ze retoryka reklamy zegarkow, polegajaca na utozsamieniu ze stynnymi
ludZzmi, ktorym udalo si¢ przetrwa¢ bardzo powazne wypadki (wymowa reklamy wskazuje, ze
)26

wszyscy jestesmy ,,zwykli-niezwykli”’)“°, prowokuje tak naprawde do rozprzestrzeniania si¢

polityki strachu:

»My” wszyscy przetrwalismy wypadki. ,,Ludzie tacy jak my”. ,,My” spadaliSmy. Moze nie

ze skaty ani nie z samolotu, ale przynajmniej ze schodow.?’

Wypadek 1 groZzba staje si¢ zatem czg$cig zardwno polityki strachu, jak 1 utozsamienia z
»wielkimi”, jak stynna wspinaczka Lynn Hill, ktora bez wigkszych obrazen przezyta upadek z
kilkudziesigciu metrow. Ten przypadek pokazuje zreszta doskonale, jak wazne dla zarzadzania

afektami sg nie tylko grozby i strach, lecz réwniez obietnice oraz nadzieje, o czym przenikliwe

26 por. B. Massumi, Everywhere You Want to Be. Introduction to Fear, [w:] The Politics of Everyday Fear, ed. B.
Massumi, Minneapolis 1993.

27 Ibidem, s. 35. Wszystkie cytaty obcojezyczne sa — 0 ile nie podano inaczej — ttumaczone przez autorke tej
ksigzki.
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pisze Sara Ahmed, ktorej spostrzezenia bede analizowaé w dalszych rozdziatach tej ksigzki.?®
Podsumowujac: jesli wigc przed okreslong przysztoscia odczuwamy silny Ik, jak chociazby
przed takg znaczong grozba globalnego terroryzmu oraz atakéw z uzyciem broni nuklearnej,
chemicznej lub biologicznej, to nawet w przypadku, w ktorym okaze si¢, ze owa przyszios¢
nigdy nie byta realnym zagrozeniem, w naszej pamigci pozostanie po niej silny afektywny $lad.
Wizja przysztosci mogla nie by¢ realna, mogta nawet nie by¢ prawdopodobna, lecz zwiazane
z nig afekty juz sg realne. Niezrealizowana wizja przysztosci i zwigzane z reakcje funkcjonuja
wiec jako pewien ,,afektywny fakt”, tak samo realny, jak kazde inne wydarzenie, ktore
pozostawia $lad w swiadomosci jednostek i — co wazne — spoteczenstw.

Jak wskazuje Ahmed, jako afektywne fakty funkcjonuja réwniez pozytywne, lecz
niezrealizowane przysztosci, a nie tylko negatywne zdarzenia, ktorym albo udato si¢ zapobiec,
albo ktore po prostu si¢ nie wydarzyty. Co jednak ciekawe, polityka afektywna i polityka
pamieci potrafig swobodnie miesza¢ ze soba i zmieniac te przeciez trzy zasadniczo odmienne
powody zmiany mozliwej przysztosci w ,,przeszlg przyszios$¢”: cho¢ powinniSmy inaczej
ocenia¢ wojne, ktora zapobiegta klgsce nuklearnej, niz wojng wywolang mimo iz nie zaistniato
realne zagrozenie kleska atomowa, to w miare uptywu czasu — mam tu na mysli raczej miesigce
1 lata, niz dziesiatki lat — nasze spojrzenie na przeszlos$¢ oraz zwigzang z nig przeszta przysztosé
ulega zmianie. W przesztosci chcemy dostrzegaé raczej zwiazki przyczynowo-skutkowe, niz
zwykte relacje czasowego nastepstwa. Latwiej nam zaakceptowaé fakt, ze co$ si¢ nie stalo,
gdyz podjelisSmy pewne dzialania, niz Zze co$ si¢ nie stalo bez zwigzku z jakimikolwiek
dziataniami. Tendencja do przypisywania sobie sprawczos$ci ksztattuje nasze myslenie zaréwno
o przesztosci, jak 1 przysztosci. Jej drugg strong jest uznawanie, ze jesli jakas pozytywna wizja
przysztosci nie zostata zrealizowana, to stato si¢ tak dlatego, ze kto$ lub co$ nas tej szczesliwej
przysztosci pozbawit, a nie dlatego, ze byta ona mato realistyczna.

Podsumowujac juz tg czg$¢ ksigzki, cheiatabym jeszcze wyjasni¢ dwie kwestie. Pierwsza
jest fakt, ze wspominam regularnie 0 pamieci przyszlosci, a nie tylko o wizjach przysztosci.
Wynika to z faktu, ze raz wytworzone 1 wyartykulowane wizje okreslonej przysztosci sa
nastepnie pamigtane — a wigc zgodnie z mechanizmami pamigci przeksztatcane i1 korygowane,
a wigc stale zmieniane, tak, by wspotgra¢ z naszymi wyobrazeniami dotyczacymi przesztosci i
terazniejszo$ci. Sg wiec skrajnie dynamiczng czes$cig pamieci, w dodatku — niepodlegajaca
korekcji, skoro i antycypowana przyszto$¢ ma zawsze niedookreslony charakter. Jedynym

sposobem badania takich wizji w mniej wigcej statej formie jest analiza tekstow kultury, w

28 3, Ahmed, The Promise of Happiness, op. cit.
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ktorych zostaty one utrwalone. Z tego powodu ta ksigzka przywigzuje tak duzg wage do
literatury jako medium pozwalajacego z jednej strony na swobodng, nieograniczong
technologicznie ekspresje wyobrazen dotyczacych przysztosci, a z drugiej strony utrwalajacego
takie wyobrazenia 1 pozwalajacego na badanie ich w konteks$cie okreslonego czasu oraz
okreslonej tradycji.

Drugg jest reakcyjna rola pamigci o przysztosci. W badaniach nad pamigcig zwykto sig¢
nawigzywac do stynnego rysunku Paula Klee Angelus Novus, analizowanego przez Waltera
Benjamina®® jako przyktad ztozonej relacji z czasowoscia, w ktorej to przesztosé gra glowna
role. Uwazam, ze warto przynajmniej przetestowac hipoteze, ze wspodtczesny Angelus Novus
zwrdcony jest w strong przysziosci, lecz ped historii pcha go w przeszto§¢: w przesztosé
przesztych przysztosci, ich obietnic i grozb, oraz przesztos¢ realnie do§wiadczonag, ktora jest
nieustannie rekonstruowana przez terazniejsze do$wiadczanie podporzadkowania temu, co
Massumi okres$la jako kolista, samoindukujaca si¢ przyszio$¢. Nieco przeksztalcajac stowa
badacza: zyjemy obecnie w cieniach rozmaitych, koliscie si¢ odtwarzajacych, a zarazem
sprzecznych ze sobg przysztosci, ktore zmuszaja nas do rekonstruowania przesztosci w taki

sposob, by nie straci¢ elementarnego poczucia sensu i cigglosci czasu.

5. Kolisty ruch polskiej pamieci

W poprzedniej czes$ci tego rozdziatu staralam sie pokrotce pokazaé, w jaki sposob
przyszios¢ wptywa na pamig¢é o przesztosci oraz wprowadzi¢ kilka teoretycznych kategorii
niezbgdnych dla uchwycenia tego procesu. Teraz chcialabym zmierzy¢ si¢ — z ponownie,
przedstawionym na razie szkicowo — przyktadem polskiej pamigci. Skoro afektywne fakty
ulegaja utrwaleniu w naszej pamieci z jednej strony przez zwigzang z nimi silng afektywna
reakcje, z drugiej zas przez tendencje do eksponowania wtasnej sprawczosci 1 podmiotowosci,
to strategia ta dziala rowniez w przypadkach, w ktorych tym, co pamigtamy, nie jest przysztos¢,
ktérej udato nam si¢ uniknaé, lecz przyszitos¢, ktéra zaprzepaszczono. O ile w przypadku
unikniecia (na przyktad katastrofy ekologicznej, takiej jak powo6dz) czesto myslimy w
kategoriach podmiotu zbiorowego (,udalo si¢ nam”, bo zbudowaliémy wat

przeciwpowodziowy albo go uszczelniliSmy — ,,my” oznacza tu czg¢sto nie nas osobiscie, lecz

pewna zbiorowos¢, ktorej jesteSmy czgscig), 0 tyle w przypadku niezrealizowanych

29 Por. W. Benjamin, Tezy historiozoficzne, thum. J. Sikorski, [w:] tenze, Twdrca jako wytwérca, red. H. Ortowski,
wstep J. Kmita, thum. H. Orlowski i in., Poznan 1975.
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pozytywnych wizji uzywamy juz najczgsciej trzeciej osoby, ewentualnie wspominamy O
splocie okolicznosci, niemozliwym do przezwycigzenia. Ze szczgsliwej przysztosci prawie
zawsze zostaliSmy ograbieni, zostala ona zniszczona, lub — to juz czgéciej w przypadku
rozczarowan, niz katastrof — nastgpita trudna do przewidzenia i niemozliwa do zapobiezenia
zmiana, ktéra uniemozliwita realizacje planow. W przypadku pierwszego wyjasnienia zawsze
istnieja winni, ktorzy zabrali nam niemal pewna, dobra przyszlosé: w przypadku polskiej
pamigci widac to szczegodlnie w przypadku Il wojny swiatowej — gdyby si¢ nie wydarzylta lub
gdyby udzielono nam obiecanej pomocy, Polska bytaby dzi§ krajem spokoju, dobrobytu i
demokracji. Rozwdj i stabilizacja zostata nam zabrana, bez naszej istotnej winy. Oczywiscie,
w przypadku I wojny $wiatowej ta narracja zmienia si¢ zasadniczo: wolnos¢ i niepodlegtos¢
nie zostala nam dana, zostalta wywalczona, osiggnigta zbiorowym, tozsamosciotworczym i
narodowotworczym wysitkiem. Ta swoista gra z postrzeganiem siebie raz jako aktywnego —
gdy co$ udaje si¢ osiggnac¢, a innym razem biernego — gdy rzeczy wydarzaja si¢ w inny sposob,
niz powinny, decyduje moim zdaniem o specyfice funkcjonowania polskiej pamigci.

Istniejg punkty, w ktérych napiecie migdzy potrzeba postrzegania siebie jako aktywnego
podmiotu, a checig obcigzenia ,,innych” za niepowodzenia jest szczegdlnie widoczna. Takim
afektywnym wydarzeniem® jest przelom roku 1989, nie dajacy si¢ jednoznacznie
przyporzadkowaé¢ do jednej z tych kategorii. O ile wiadomo, ze podczas I wojny ,,my”
wywalczyli§my niepodlegto$é, a podczas I wojny $wiatowej ,,oni”” nam ja zabrali, o tyle ani
podzial na ,,my” i ,,oni” w przypadku transformacji politycznej nie jest taki tatwy, ani tym
bardziej okre$lenie, czy sobie co$ wywalczyliSmy, czy jednak co$ nam zabrano. Z gory
wiadomo bowiem, ze i co$ si¢ udato, i co$ si¢ nie udalo, a to oznacza, ze proste przypisanie
winy i zastug nie jest az takie fatwe, zwlaszcza, ze zaleznie od przekonan i obozu politycznego,
rozgraniczanie mi¢dzy tymi kategoriami moze si¢ od siebie zasadniczo r6znic.

Dynamiczny charakter pamigci o przetomie roku 1989 wynika w sporym stopniu z faktu,
ze to wydarzenie zapoczatkowalo proces, ktory za Massumi’m mozna okresli¢ jako budowanie
samopowielajacych sie, kolistych wizji przysztosci. Jednak — zgodnie z teorig Sary Ahmed —
tym razem wizje te byly wspotksztattowane nie przez strach, lecz przez obietnice szczg$cia.
Przysztos¢ miata by¢ — wreszcie! — przestrzenia spetnienia dopiero co wymarzonych nadziei i
obietnic. To, co zte — a wigc bieda, wszystkie ograniczenia gospodarki centralnie planowanej,
a takze restrykcje dotyczace wolnosci, tak spotecznej, jak 1 politycznej oraz ekonomiczne;,

miaty znikngé. Mielismy zy¢ w dynamicznie si¢ rozwijajacym, demokratycznym, a zarazem

% Definiuje to pojecie za L. Berlant, Intuitionists: History and the Affective Event, “American Literary History”
2008, nr 20.
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spokojnym i w miarg¢ spojnym spolecznie panstwie. Zmiana miata by¢ zmiang na lepsze dla
kazdego. Bardzo szybko okazato si¢ jednak, ze nie ma takich zmian, ktore sa lepsze dla
wszystkich — owszem, cz¢$¢ z nich jest lepsza dla zdecydowanej wigkszosci, w niektorych
przypadkach moze si¢ nawet uda¢, ze takie zmiany sg lepsze dla tej czesci, ktorg mozna by
okresli¢ jako ,,my” w ramach logiki przeciwstawiajacej ogot spoteczenstwa aparatowi wiadzy,
ale najczegsciej realne, dos¢ gwattowne zmiany pociagaja za sobg rowniez negatywne skutki.
Czesto takie, jakich wcale si¢ nie spodziewano.

Transformacja — nie tylko polska transformacja z roku 1989, ale i kazda gleboka
przemiana, ktora pocigga za sobg okre$lone spoteczne koszty — rodzi wigc silne ,,brzydkie”
afekty: rozczarowanie i resentyment. Gdy jest nie tak, jak miato by¢, nieidealna przysztosé
sprawia wrazenie gorszej nie tylko od idealistycznych wizji przesztej przysztosci, ale nawet od
niegdy$ nisko ocenianej przesziosci. Nawet w przypadku, gdy podczas chtodnej oceny — jesli
taka jest mozliwa — okazuje si¢, ze przysztos¢ jednak przyniosta poprawe, to i tak poczucie
rozczarowania pozostaje aktywnym skladnikiem mys$lenia zaréwno o przesziosci, jak i
przysziosci oraz terazniejszosci. Rozczarowanie jest wigc afektywnym faktem, bez wzgledu na
to, czy jest to doznanie mozliwe do usprawiedliwienia za pomocg historycznych faktow, czy
tez nie.

W przypadkach analogicznych do polskiego przelomu z roku 1989 niezrealizowane
»przeszie przysztosci”, bez wzgledu na to, czy sa pozytywne, czy negatywne, czy konotuja
strach i obawg, czy szczgscie i pOzniejsze rozczarowanie, stanowig jeden z istotnych elementow
tworzacych nie tylko aktualng afektywna strukture, rzadzaca doznaniami okreslonej
spotecznosci, ale i element pamigci kulturowej oraz komunikacyjnej o okreslonym czasie. Jako
takie sg wigc w tym samym momencie cze$cig przeszlo$ci i pamigci o niej, terazniejszoSci i
zwiazanych z nia afektow oraz przyszlosci — albo tej wciaz grozacej realizacja, albo tej
niespetnionej, na ktorej nadej$cie wcigz czekamy. Oznacza to rOwniez, ze tak rozumiana
przeszia przyszto$¢ wtérnie oddziatywuje na pamie¢ o wydarzeniach wczesniejszych niz te,
ktore sprowokowaly do wytworzenia danej wizji przysztosci, a takze stale wptywa na sposob
konstruowania wizji ,,nowej” przysztosci. Wielokierunkowo$¢ tego wptywu odpowiada w
sporym stopniu za proces dynamizacji pamieci, a takze przyczynia si¢ do tworzenia czestych
zwlaszcza w przypadku polskiej kultury punktow zapetlen pamigci i afektow, do kreowania 1
utrwalania momentow, od ktorych liczy si¢ konkretne epoki i do ktorych si¢ wraca jako do
punktow, w ktorych ,,gdyby nie” lub ,,gdyby tylko” wszystko moglo p6js$¢ zupelnie inacze;.

Potrzeba zakorzeniania zaréwno pamigci zbiorowej, jak i spolecznej tozsamosci w

pewnych punktach afektywnych i pamigciowych zapgtlen wptywa na kreowanie — nie zawsze
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swiadome — kolejnych $wiatow mozliwych, ktore mogty sta¢ si¢ naszym udzialem i — w
niektorych interpretacjach — wcigz stanowia potencjalny scenariusz rozwoju przysztosci. Pod
tym wzgledem sa przezywane nie jako przeszta przysztos¢ lub afektywny fakt, lecz po prostu
jako czes$¢é realnej pamieci. Jest to wprawdzie pamigc tego, co nie zaistnialo, lecz nie oznacza
to wcale, ze jej oddzialywanie jest stabsze. Przeciwnie — niemozliwo$¢ falsyfikacji takiej

pamigci decyduje 0 jej wyjatkowym, hiperrealnym statusie.

6. Punkty zapetlen i alternatywne historie

Analizujac polskg pamie¢ zbiorowa i kulturowg mozna zauwazy¢, ze dynamika jej
funkcjonowania jest ksztaltowana nie tylko przez tendencj¢ do wlaczania afektywnych faktow
i przesztych przysztosci do sfery pamigci komunikacyjnej, ale rOwniez mozna stwierdzié, ze
niektore wydarzenia — takie jak transformacja polityczna roku 1989 oraz druga wojna §wiatowa
— prowokuja proces, ktory wezesniej okreslitam jako zapetlanie pamieci. Choc takich punktow
da si¢ na pewno wskaza¢ wiecej, w tej ksigzce interesowac¢ mnie bedzie wlasnie to specyficzne
zapetlenie pamieci,®! ktore dokonuje sic wokot i pod wptywem II wojny $wiatowej oraz
transformacji z roku 1989. Proces ten omowig jeszcze szerzej w nastepnych czes$ciach ksigzki,
teraz jednak chciatabym go szkicowo przedstawi¢ i1 powigza¢ z zasygnalizowang przed
momentem kwestig funkcjonowania przesztych przysztosci.

Jako zapetlenie pamigci okreslam sytuacje, w ktorej praca pamieci, polegajaca na
przyktad na przeksztalcaniu pamieci komunikacyjnej w pamieé¢ kulturowg lub pamigci
funkcjonalnej w schowek pamigciowy, ulega zaburzeniu. Oba interesujace mnie wydarzenia
blokuja tak rozumiang prace pamigci, co wigcej — jak postaram si¢ pokazaé — istnieje migedzy
nimi preposteryjna relacja, w ktorej nie tylko pamie¢ o I wojnie $wiatowej ksztaltuje ramy
pamieci o transformacji, ale rowniez pamig¢ o transformacji (i o mozliwych przysztosciach,
ktore ta transformacja najpierw przed nami otworzyla, a ktére pozniej zniknety z pola
mozliwo$ci) wptywa na to, jak pamig¢tamy II wojng $wiatowa.

By wyjasni¢ ten proces warto odwotac si¢ do kilku wydarzen historycznych (i pamigci
o nich) oraz jeszcze jednej koncepcji, blisko zwigzanej z teorig Briana Massumi’ego — teorii
Swiatow mozliwych. Pamig¢ o wielu historycznych wydarzeniach ksztaltowana jest nie tylko

W oparciu o to, co rzeczywiscie si¢ wydarzylo, lecz rowniez w oparciu o to, co jedynie moglo

31 Korzystam tu z kategorii, ktéra opracowywatam wezesniej. Por. J. Tabaszewska, Przeszle przysztosci. Afektywne
fakty i historie alternatywne, ,, Teksty Drugie” 2017, nr 5.
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si¢ wydarzy¢. Postugujac si¢ najprostszym mozliwym przyktadem: okres zimnej wojny
pamigtany jest przez pryzmat zagrozenia nuklearnego, cho¢ nigdy nie doszlo do ataku
atomowego. Niektore zdarzenia, jak na przyktad powstanie warszawskie, pamigtane sg wedle
odmiennych schematéw pamigci, zaleznych bezposrednio od mozliwej przesziej przysztosci
miasta, a wigc tego, czy miato by¢ ono celowo zniszczone przez nazistow, czy tez miato by¢
traktowane jako typowy punkt strategiczny. W kazdym takim przypadku wyobrazone wersje
przesziej przysztosci stanowig punkt odniesienia dla oceny danego wydarzenia oraz wptywaja
na konstruowanie pamigci o nim. Jesli miedzy wyobrazong przysztosciag, a tg realnie
doswiadczong roznica jest wyjatkowo dotkliwa (okreslam jg mianem roznicy afektywnej), to
rodzi si¢ wtedy silna reakcja afektywna, zaburzajaca prace pamigci i powolng migracje pamigci
komunikacyjnej do pamieci kulturowe;.

Przejawami takich zaburzen jest z jednej strony potrzeba ciaglych powrotow do
przesztosci i rekonstruowania jej ciggle na nowo, z drugiej — tworzenie alternatywnych wizji
przesztosci i przysztosci. Obie te potrzeby sg silnie widoczne w literaturze, medium wyjatkowo
tatwo przechowujacym pami¢¢ o okreslonych wydarzeniach. O ile jednak realizacja tej
pierwszej (wyrazanej w literaturze nastawionej na rekonstruowanie lub przebudowywanie
obrazu przesztosci) jest juz dobrze zbadana, o tyle ta druga pozostaje na marginesach
zainteresowan naukowcow.

Do jej analizy przydatna jest kategoria zaczerpnigta z filozofii, a doktadniej: koncepcja
$wiatow mozliwych. Cho¢ wroce jeszcze do tego watku, warto go juz teraz opisa¢. Koncepcja
$wiatow mozliwych to jeden ze starszych®? i zarazem bardziej pociagajacych konceptow
filozoficznych. Pierwsze intuicje zwigzane z jego powstaniem sg jednak na pierwszy rzut oka
— przynajmniej dla nie-filozoféw — mato pociggajace. Koncepcja §wiatow mozliwych wigzata
si¢ bowiem $cisle z problematyka logiki, a dokladniej z semantyczng interpretacja logik
modalnych, uznajacych operatory mozliwosciowe i koniecznosciowe. Ttumaczac sprawe nieco
prosciej: kiedy dostrzezono, ze mozna uzywac logiki do analizy zdan, ktére operujg takimi
kwantyfikatorami jak ,,mozliwe” 1 ,,konieczne”, pojawila si¢ potrzeba szerszego przemyslenia
konsekwencji takiej zmiany. Uznanie operatoréw mozliwosciowych i konieczno$ciowych
oznaczato bowiem znaczace poszerzenie pola logiki, co z kolei bylo skorelowane z prostym
skadinad spostrzezeniem, ze istnieja zdania logiczne, ktorym bez uznania takich operatoréw
nie datoby si¢ przypisa¢ wartosci logicznej (jak ,,Jutro bedzie padat deszcz”). Dla decydowania

o warto$ci logicznej takich zdan potrzebne bylo wigc stworzenie — poczatkowo wylacznie

%2 Na rozlegtos¢ tej koncepcji oraz jej wptyw na rozwdj filozofii zwracat uwage m. in. J. Jaskota, Swiaty mozliwe
jako uprawomocnienie filozofowania, Wroctaw 2019.
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teoretycznej, konceptualnej kategorii §wiatow mozliwych (zdanie ,,Jutro bedzie padat deszcz”,
jesli bedzie opatrzone operatorem mozliwosci, bedzie prawdziwe, bo mozemy pomysle¢ swiat,
w ktorym bedzie jutro padato, ale fatszywe, jesli bedzie opatrzone operatorem koniecznosci,
gdyz jestesmy réwniez w stanie pomysle¢ §wiat, w ktérym jutro bedzie caty dzien stonecznie).

Jak wida¢, poczatki myslenia o $wiatach mozliwych byly wiec czysto konceptualne:
Swiaty mozliwe byly pewnym konstruktem teoretycznym, umozliwiajagcym stworzenie takiej
logiki formalnej, ktéra zajmuje si¢ mie¢dzy innymi zdaniami dotyczacymi przysztosci.
Niemniej, jak wiekszos¢ atrakcyjnych koncepcji filozoficznych, i ta po pewnym czasie zyskata
nowe odczytania.

Punktem przetlomowym w mysleniu o $wiatach mozliwych byta koncepcja Davida
Lewisa. Mysliciel ten definiowat $wiaty mozliwe juz nie tylko w odniesieniu do problematyki
funkcjonowania logik modalnych, ale i potocznej, codziennej intuicji, mowigcej, ze rzeczy
mogtyby by¢ inne, niz s3.3 Jego spojrzenie na §wiaty mozliwe jest najblizsze proponowane;j
przez Massumi’ego koncepcji przeszitych przyszto$ci. Massumi, piszac o funkcjonowaniu
przysztosci jako punktu odniesienia dla wspodtczesnej polityki afektywnej zwracat uwage, ze
najczesciej przysztos¢ przedstawiana jest jako deszcz mozliwosci, z ktorych tylko jedna sig
wydarzy, lecz inne — dopdki przyszto$é nie nadejdzie — pozostajg w sferze naszego myslenia o
rzeczywistosci rownie realne. Swiaty mozliwe wedtug Lewisa mozna by potraktowaé jako inne
krople z owego deszczu mozliwosci, realizujace si¢ w alternatywnych rzeczywistosciach. Ich
liczba musiataby by¢ — podobnie jak liczba kombinacji rdéznych wersji przysztosci —
nieskonczona.

Lewis jest jedynym znanym szerszej dwudziestowiecznym myslicielem, ktory
opowiadat si¢ za realno$cig 1 aktualno$cig swiatdéw mozliwych, w przeciwienstwie do m. in.
Saula Kripkego® czy Roberta C. Stalnakera,®® ktorzy definiowali $wiaty mozliwe w
kategoriach abstrakcyjnych (sa to wtedy po prostu sady w sensie logicznym). Podkresle jeszcze
raz: §wiaty mozliwe, a wigc alternatywne wersje rzeczywisto$ci, istniejg — w obrebie tej
koncepcji — realnie, a wigc w ten sam sposob, w jaki istnieje nasz §wiat oraz aktualnie, czyli
teraz, nie za$ jako mozliwos$¢, opcja, czy wersja rzeczywistosci.

Niemniej, nawet Lewis, uznawany za konkretyste, nie dopuszczat mozliwosci kontaktu
miedzy owymi $wiatami (czyli istnieja wprawdzie inne §wiaty mozliwe i s3 one aktualne dla

tych, ktorzy w nich zyja, ale dla nas jest aktualny jedynie nasz wiasny i nie ma mozliwosci

33 D. Lewis, Counterfactuals, Cambridge 1973.
3 S. Kripke Nazywanie a koniecznosé¢, tham. B. Chwedenczuk. Warszawa 1988.
% R. Stalnaker, Ways a World Might Be, Oxford 2003.
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wyj$cia z niego). A to oznacza, ze mimo pewnych podobienstw istnieja fundamentalne réznice
miedzy §wiatami mozliwymi i przesztymi przyszto$ciami (wroce jeszcze do tego watku w
czwartej czesci ksigzki). Mimo to koncepcja §wiatow mozliwych wptynela znaczaco na
poszerzenie naszego myslenia o $wiecie oraz niezrealizowanych mozliwosciach rozwoju
okreslonych sytuacji, stajac si¢ teoretyczng podstawag konstruowania rozmaitych historii
alternatywnych.

Wzajemne zwigzki migdzy przemianami politycznymi, wzrostem zainteresowania
historiami alternatywnymi oraz pamiegcig ciekawie analizuje migdzy innymi Matthew
Schneider-Mayerson, ktory wskazuje, ze czas wkrétce po upadku muru berlinskiego przyniost
ze sobg wzrost zainteresowania historiami alternatywnymi (w 1995 utworzono Sidewise Award
for Alternate History, ktore uznaje si¢ za symboliczny poczatek historii alternatywnych jako
osobnego gatunku, odmiennego od utopii, dystopii, allotopii oraz innych typow pisarstwa
science-fiction).’” Badacz jasno wskazywal na korelacij¢ miedzy tymi procesami a
wyzwoleniem historycznej wyobrazni w okresie po zimnej wojnie.

Ta korelacja jest rownie widoczna w przypadku polskiej kultury, w ktorej pierwsza
dekada lat dwutysiecznych przyniosta ze soba nie tylko wzrost liczby powiesci opartych na
schemacie historii alternatywach, lecz réwniez sprowokowata do coraz odwazniejszych badan
nad tym gatunkiem.®® Literatura zaczeta wigc dostarczaé studiom nad pamigcig nie tylko
ciekawych przyktadow rekonstrukcji przesztosci, lecz réwniez tekstow, ktore zmagaja si¢ z
wizjami niezrealizowanych przysztosci oraz przesztosci kontrfaktycznej. W tej ksigzce bede
takie powiesci traktowac nie tylko jako autonomiczne teksty literackie lub kulturowe, ale
rowniez jako medium inaczej trudno uchwytnej pamigci: pamigci o mozliwe] przysztosci,
pamigci o przesztej przysztosci oraz historii kontrfaktycznej, ktorej obraz wplywa wcigz na
pamig¢ o realnych wydarzeniach.

Zanim omowi¢ doktadng strukture ksigzki i przejde do analizy konkretnych tekstow
kultury, a wiec do czg$ci praktycznej tej publikacji, musze poswieci¢ jeszcze nieco uwagi

dwom istotnym kwestiom. Pierwszg jest relacja miedzy literaturg (i szerzej — tekstami kultury)

% M. Schneider-Mayerson, What Almost Was: the Politics of the Contemporary Alternate History Novel,
“American Studies” 2009, nr 50.

37 Warto zwrocié uwage, ze rowniez te typy pisarstwa moga byé istotne z perspektywy badan nad pamiecia,
niemniej gatunek historii alternatywnych uznaj¢ za szczegdlnie wazny dla pamigciologii.

38 Por. m. in. M. Wasowicz, Polska niezwycigzona. Alternatywne historie I wojny §wiatowej w polskich historiach
alternatywnych, [w:]: Narracje fantastyczne, red. K. Olkusz, K.K Maj, Krakow 2017; N. Lemann, Historie
alternatywne i steampunkt w literaturze, £.6dz 2019; M. Gorecka, Narodowe imaginarium. Historie alternatywne
Jjako obszar artykutowania pamieci kulturowej, “Acta Humana” 2014, nr 5; K.K. Maj, Allotopie. Topografia
Swiatéw  fikcjonalnych, Krakow 2015; K.K. Maj, Swiatotwérstwo w fantastyce. Od przedstawienia do
zamieszkiwania, Krakow 2019.
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a pamiecig. Sygnalizowatam juz, ze najistotniejszg dla mnie koncepcja, umozliwiajacg badanie
literatury jako no$nika pamigci, bede teorie eksponujace role literatury jako specyficznego
medium pamigci. Jednak watek ten wymaga poszerzenia i zorientowania zardwno wobec
wspotczesnej metodyki badan nad pamigcia, jak i teorig literatury. Tym wiasnie problemem
zajme si¢ w nastepnym rozdziale ksigzki.

Druga wazng kwestia jest pytanie o to, jak afekty i emocje wspotksztattuja zardéwno
odbidr tekstow literackich, jak i tworzenie ram pamigci. Wzajemna korelacja schematow
narracyjnych i pami¢ciowych oraz ich zwigzek z funkcjonowaniem afektow na poziomie
zbiorowym jest przedmiotem coraz liczniejszych badan, niemniej potencjal wynikajacy z
taczenia metodyki pamieciologicznej, narratologicznej, afektywnej i literaturoznawczej nie
zostat jeszcze moim zdaniem ani w pelni dostrzezony, ani tym bardziej opisany. Temu
zagadnieniu bedzie poswiecony trzeci rozdziat tej czesSci ksigzki. Ostatnia partia bedzie
dotyczyta mozliwos$ci, jakie daje w badaniach nad pamigcig literatura, traktowana jako
dziedzina aktywnos$ci funkcjonujaca w mezoskali.

Pierwsze rozdzialy majg zatem za zadanie zbudowac metodyczng i konceptualng mapg,
ktéra bedzie pdzniej wykorzystywana dla analizy poszczegdlnych tekstow literackich i
kulturowych. Ta mapa bedzie w kazdej z trzech cze$ci praktycznych uzupetniania o wstep
poswigcony jednemu z trzech temporalnych punktéw orientacyjnych: przesziosci,

terazniejszos$ci 1 przysztosci.
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Rozdziat 2. Krok naprzod, krok do tytu. Literatura jako

achronologiczne medium pamieci

1. Pamieciologia - nowa stara dyscyplina

Pierwszym eksplorowanym w ramach tej ksigzki polem badawczym sg studia nad
pamiecig kulturows, komunikacyjna, zbiorowa i spoteczng. Nastepujacy w ciggu ostatnich
trzydziestu juz lat rozwdj badan nad pamigcig przyczynit si¢ do powstawania nowych teorii,
koncepcji 1 pomystow, umozliwiajacych eksploracje coraz bardziej zlozony problemow.
Jednoczes$nie, fundacyjne dla powstania dyscypliny prace Maurice Halbwachsa zostaly wydane
w 1925 roku, co oznacza, ze ta wcigz traktowana jako nowa lub nowatorska dyscyplina nauki
wkrotce bedzie §wigtowac swoje stulecie.

Mimo rozleglo$ci 1 zlozono$ci, badania nad pamigciag stanowig do$¢ dobrze
ustrukturyzowane pole nauki, uktadajace si¢ w mniej lub bardziej oficjalnie rozpoznawane fale.
Obecna — najczgsciej okreslana jako czwarta — sytuuje si¢ ponad dobrze znanymi opozycjami
ofiary 1 kata, negocjujac nie tylko rozmaite konceptualizacje pozycji $wiadka, ale i inne formy
mys$lenia o byciu czescig okre§lonych wydarzen. Znakiem rozpoznawczym poczatku czwartej
fali s3 wiec kategorie pamieci dialogicznej i wielokierunkowej,! ktére w sporym stopniu
przygotowaty grunt pod takie teorie jak stworzona przez Michaela Rothberga koncepcja
podmiotow uwiktanych.? Wyrazne jest rowniez nachylenie w strong narracji transnarodowych
i szukania innych ram pamigciowych, niz te ksztaltowane przez przynaleznos¢ do danej
wspolnoty politycznej lub spoteczne;j.®

Pojawienie si¢ nowych kierunkdw czy koncepcji badan nie oznacza oczywiscie
zanegowania lub porzucenia dotychczasowych pol zainteresowania: zar6wno pamigci
narodowe, jak i1 agonistycznie rozumiane pamigci zbiorowe sg dalej szeroko eksplorowane
przez naukowcow. Pamigciowe fale, podobnie jak w przypadku innych fazowych i falowych
dyscyplin nauki, majg charakter akumulatywny: czwarta fala oznacza zatem szczegolnie

eksplorowang warstwe badan nad pamigcia, nie za$ jedyny punkt zainteresowania.

L Por. A. Assmann, To Remember or to Forget; op. cit., M. Rothberg, Pamie¢ wielokierunkowa, op. Cit.

2 Por. M. Rothberg, The Implicated Subject. Beyond Victims and Perpetrators, Stanford 2019.

3 Por. m. in. The Transcultural Turn. Interrogating Memory Between and Beyond Borders, ed. L. Bond, J. Rapson,
Berlin 2014; Transcultural Memory, ed. R. Crownshaw, Routledge, London 2014; World Memory. Personal
Trajectories in Global Time, ed. J. Bennett, R. Kennedy, London 2003.
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Czescig nowej fali w badaniach nad pamigcig jest tendencja do problematyzacji i
komplikacji rozumienia mechanizméw dzialania pamigci oraz czasu, co zbliza ja do pradu,
ktéry mozna okresli¢ jako badania nad temporalno$cia.* Jednocze$nie, mimo tych zmian i
zZwrotOw pewne pytania pozostajg wcigz centralne dla rozwoju dyscypliny i mimo ich
wielokrotnego zadawania — nieopracowane w petni. Tym najprostszym i najbardziej ogolnym
jest oczywiscie pytanie o sposob funkcjonowania pamigci zbiorowej, teraz stawiane w nowych
wydaniach przez naukowcoéw prowadzacych transdyscyplinarne badania,® drugim — moim
zdaniem odrebnym — jest kwestia relacji miedzy pamiecia a poszczegdlnymi mediami pamieci,®
trzecim — coraz wyrazniejsze odchodzenie od linearnego rozumienia czasu, a wiec i od
jednokierunkowego rozumienia pamieci.’

Na ten schematycznie przeze mnie przedstawiony pejzaz badan nad pamigcia naktada si¢
wielo$¢ odmiennie skonceptualizowanych studidow przypadkoéw i koncepcji wytworzonych do
analizy konkretnych probleméw, pojawiajacych si¢ wraz z rozwojem samej dyscypliny.®
Strukturyzowany przez wspdlne pojecia bazowe (ktore omowig pokrotce w dalszej czesci tego
rozdziatu) obraz badan nad pamigcig jest wiec i wielowarstwowy, i niezwykle szeroki. Z tego
powodu mozna uznaé, ze pamigciologia jest dzi§ terminem-parasolem, lgczacym czasem
zupelie odmienne podejscia. Z tego tez powodu w tej ksigzce konieczne jest z jednej strony
dokonanie schematycznej rekonstrukcji pola, z drugiej zas — spora selektywnos¢ wobec stale
wzrastajacej liczby koncepcji dotyczacych pamiegci oraz staranne zorientowanie wiasnych

badan wokot istniejacych juz konceptualizacji podobnych pytan i zagadnien.

4 Omawiam je pokrotce w pierwszym rozdziale I1I cz.

> Wyrazne jest wlgczanie w zakres badan zardéwno metodologii i metodyki socjologicznej (podkreslajacych — na
przyktad — role emocji w badaniu literackich narracji, por. M. Longo, Emotions through Literature. Fictional
Narratives, Society and the Emotional Self, Routledge, 2020), jak i wywodzacych si¢ z nauk medycznych,
akcentujacych neurologiczny aspekt badan nad pamigcia. Silne zauwazalny jest rowniez trend taczenia badan nad
pamiecia z badaniami postkolonialnymi. Por. m.in. Memory and Postcolnial Studies, ed. D. Gottsche, Oxford
2018; Conflicted Memories. Europeanizing Contemporary Histories, ed. K.H. Jarausch, T. Lindenberger, New
York 2011; A European Memory? Contested Histories and Politics of Remembrance, ed. M. Pakier, B. Strath,
New York 2010.

6 Tu kluczowe s3 badania prowadzone przez Astrid Erll i Ann Rigney, akcentujace odmienne formy i tryby
mediowania. Omawiam je szerzej w nastgpnych czesciach tego rozdziatu.

"W tym przypadku coraz cze$ciej pojawia sie¢ — jeszcze rozumiany do$¢ stereotypowo — watek przysztosci w
badaniach nad pamigcia. Por. m.in. Memory and the Future. Transnational Politics, Ethics and Society, ed. Y.
Gutman, A. D. Brown, A. Sodaro, New York 2010; The Future of Memory, ed. R. Crownshaw, J. Kilby, A.
Rowland, New York 2014.

8 Interesujgcy mnie problem funkcjonowania przysztoéci jako nowej, osobnej dziedziny badan, podejmowany jest
m.in. w transdycyplinarnej publikacji K. Szpunar, P. Szpunar, Collective Future Thought: Concept, Function and
Implications for Collective Memory Studies, “Memory Studies” 2016, nr 9.
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2. Miedzy pamiecig komunikacyjng a kulturowg

Jak juz sygnalizowatam, fundacyjna dla nowoczesnych badan nad pamigcig jest
koncepcja ram pamigci Maurice’a Halbwachsa. Przelomowa ksigzka mysliciela, zatytutowana
Spoteczne ramy pamieci® byla do pewnego stopnia inspirowana zaproponowana przez Emila
Durkheima kategoria wyobrazen zbiorowychl®. Socjolog zwracal w niej uwage na dwie
fundamentalne dla p6zniejszych badan nad pamigcig kwestie: pierwsza byl aktywny status
pamigci, ktora nie dziata jak bierne odtwarzanie wspomnien, lecz jest aktywnym, fazowym
procesem, sktadajacym si¢ z nabywania wspomnien, ich rozpoznawania oraz lokalizowania. Z
tej cechy pamieci wynikala koncepcja pamigci spolecznej: skoro pamigtanie jest ztozonym,
dynamicznym procesem, to istotng rol¢ odgrywaja w nim wspotdzielone spotecznie ramy, ktore
decyduja o naszych osobniczych mechanizmach pamigci. Te ramy, ksztattowane zaréwno
przez interakcje z innymi oraz konfrontowanie naszych wspomnien z cudzymi, jak i przez
,uczenie” sie, w jaki sposob zapamigtywac i jak przypominaé okreslone wydarzenia, zaleza od
rozmaitych wspodlnot, poczynajac od wspolnoty rodzinnej, a na wspdlnocie spotecznej i
narodowej konczac.

Juz Halbwachs podkreslat zatem, ze pamig¢ zawsze jest relacyjna (jesli przypominamy
sobie jakie$ wspomnienie, to jest ono powigzane zarOwno z pamigcig o innych wydarzeniach,
jak i z terazniejszoécig)'! i uzalezniona w co najmniej rownym stopniu od terazniejszosci, co
od przesztosci. To powigzanie z terazniejszosciag decyduje o tym, czy dana rama pamigé jest
trwata 1 wyrazane za jej pomocg wspomnienia komunikowalne. Warto przy tym podkresli¢, ze
dla mysliciela zwigzek miedzy wyrazalno$cig pamieci a jej spoteczng funkcjg byl bardzo
istotny: pamig¢¢ shuzy nam nie tylko do budowania indywidualnej tozsamosci, lecz 1 do
ksztattowania wigzi spotecznych. Dlatego tez tak istotne sg wlasnie spoteczne ramy pamigci
(ktore sg wzglednie trwate) 1 pamig¢ (odpowiadajaca przypominaniu konkretnych wydarzen),
podzielana przez ponadindywidualne wspdlnoty.!? Podsumowujac to bardzo skrotowe
przypomnienie koncepcji Halbwachsa mozna zauwazy¢, ze wspotczesne badania nad pamigcia
najmocniej korzystaja z trzech spostrzezen socjologa: dostrzezenia wzglednie stabilnych,

ponadindywidualnych ram pamieci, ktore sprawiaja, ze pamie¢ spoteczna jest czyms wigcej,

9 M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, tum. M. Krol, Warszawa 1969.

10 por. E. Durkheim, O podziale pracy spotecznej, Warszawa 1999; M. Krol, Wstep do wydania polskiego, [w:]
M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, dz. cyt., s. X.

11 Pamietanie, jak zauwaza Halbwachs, jest zawsze procesem selektywnym. Rodzina jest pierwszg wspolnota,
ktora dostarcza nam ramowe] wiedzy na temat tego, co jest w ogdle zapamigtania warte, a co nie. Por. M.
Halbwachs, Spoleczne ramy, op. cit., s. 55-56.

12 Ibidem, s. 149-150.
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niz sumg pamie¢ci indywidualnych, rekonstruktywnosci i1 selektywnosci pamigci oraz faktu, ze
pamig¢ podlega procesom uczenia sig.

O ile Halbwachs korzystat w swojej pracy ze spostrzezen Durkheima, o tyle dla
klasycznie rozumianej pamigciologii istotniejszy pozostaje zwigzek mi¢dzy badaniami autora
Spolecznych ram pamieci a tworcg kategorii pamigci kulturowej, Janem Assmannem. W tytule
tego podrozdziatu uzylam dwoéch zdefiniowanych przez Assmanna poje¢¢: pamigci kulturowe;j i
komunikacyjnej. Oba odnoszg si¢ do pamigci zbiorowej (,,zbiorowo$¢” w tej koncepcji moze
odnosi¢ si¢ zarbwno do mniejszych grup spotecznych, jak i do wigkszych, jak narody), ktora —
doktadnie jak w koncepcji Halbwachsa — jest czym$ zdecydowanie wigcej, niz sumg pamigci
indywidualnych. Pamig¢ komunikacyjna jest tym rodzajem pamigci zbiorowej, ktory moze by¢
wcigz przekazywany bezposrednio, przez §wiadkow okre§lonych wydarzen. Pamig¢ kulturowa
jest juz wyrazana wylacznie za posrednictwem medidow pamieci (ktérymi moga by¢ tez — w
szerokim rozumieniu tego terminu — osoby, ktore miaty kontakt z bezposrednimi $wiadkami
okreslonych wydarzen) i nie jest mozliwe skonfrontowanie si¢ ze §wiadkami okreslonych
wydarzen. Cho¢ pamig¢ komunikacyjna wydaje si¢ mie¢ bezposredni charakter, jest ona — tak
jak 1 pamie¢ kulturowa — zawsze rekonstruowana w oparciu o funkcjonowanie spotecznych,
narodowych lub zbiorowych ram pamigci. Warto przywota¢ jeden z najstynniejszych cytatow

z pracy Assmanna:

A zatem pamig¢¢ dziata rekonstruktywnie. Nie przechowuje przesziosci jako takiej.
Przesztos¢ jest ciagle reorganizowana przez zmienne ramy odniesien terazniejszosci. Takze
to, co nowe, pojawia¢ si¢ musi zawsze w postaci zrekonstruowanej przesztosci. Tradycje

wymienia si¢ jedynie na inng tradycje, przeszto$é na inng przesztosé.t?

Podsumowujac, cho¢ pamie¢ kulturowa i komunikacyjna r6znig si¢ sposobami utrwalania i
przechowywania, a takze — zazwyczaj — statusem (pami¢¢ komunikacyjna ma zwykle bardziej
otwarty charakter, jest mniej ustabilizowana i cz¢sciej dyskutowana, skoro opiera si¢ na zywym
przekazie), to obie majg rekonstruktywny i1 aktywny charakter. Pojawienie si¢ pamigci
kulturowej zwigzane jest z biologicznymi ograniczeniami $wiadkdéw, a wigc mowigc inaczej —

jest ona konieczna, by pamig¢¢ nie umierala wraz ze §wiadkami okreslonych wydarzen. Co

18], Assmann, Kultura pamieci, [W:] Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, thum.
M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009, s. 73. Cytuj¢ ten fragment za antologia M. Saryusz-Wolskiej, bo to
opracowany przez badaczke¢ przektad najsilniej wptynal na nastgpne uzycia wprowadzanych przez Assmanna
pojec.

37



wazne, mediami pamig¢ci mogg by¢ zarowno przekazy oralne, pisemne, jak 1 wszelkie — w tym
fikcjonalne — teksty kultury. Oczywiscie, z mediow pamigci moze korzysta¢ rOwniez pamieé
komunikacyjna, ale ich rola wzrasta wraz z przeksztatceniem si¢ okreslonej pamigci w pamigé
kulturowa (warto tez zaznaczy¢, ze nie wszystkie wspomnienia przejda ten proces — niektore
nigdy nie zostang utrwalone na tyle, by przetrwa¢ naturalne zerwanie wspolnoty
komunikacyjnej).1*

Wyjasnienie akurat tej pary pojec¢ byto dla mnie wazne, poniewaz tak istotne dla polskiej
pamigci wydarzenie, jak II wojna $wiatowa 1 poprzedzajacy ja okres dwudziestolecia
wojennego znajduje si¢ wtasnie w momencie przejscia z pami¢ci komunikacyjnej do pamieci
kulturowej. Powoli, lecz nieuchronnie, umiera ostatnie pokolenie §wiadkoéw, a pojawia sig
pierwsze, ktore — cho¢ moglo mie¢ taka mozliwo$¢ — nie zdazyto lub nie miato okazji zapytaé
o przebieg tamtych wydarzen kogos, kto byt ich swiadkiem. Ten moment jest moim zdaniem
jednym z najdelikatniejszych punktow w funkcjonowaniu pamigci.

Drugie istotne z perspektywy tej ksiazki wydarzenie, a wigc transformacja polityczna
roku 1989, znajduje si¢ wcigz w polu pamiegci komunikacyjnej, i bedzie tak jeszcze przez
kilkadziesiat lat. Niemniej, obecnie w dorosto$¢ wehodzi generacja, ktora nie pamigta ani czasu
przed rokiem 1989, ani czasu wczesnej transformacji. Sama nalez¢ do pokolenia, ktérego
dziecinstwo przypadto na wihasnie ten okres, trudno mi wigc o bardziej zniuansowang pami¢é
politycznych czy spotecznych wydarzen, ale sam czas transformacji dzisiejsi
trzydziestokilkulatkowie pamigtaja raczej niezle i sa $wiadomi nastgpujacych wtedy zmian,
zwlaszcza tych dokonujacych sie¢ w codziennym zyciu: naptywu nowych produktéw,
radykalnej zmiany wygladu miast, przebudowy rynku pracy odczuwanej jako narastajacy
niepokoj dorostych, otwarcia na wczesniej niedostepne, ,,zachodnie” wzorce, hiperinflacji,
denominacji, itd. To samo doswiadczenie jest juz dla dwudziestolatkow niedostepne, nie ma w
ich pamigci zadnego §ladu okresu ,,przed” ani okresu, ktory okreslitabym jako ,,pomiedzy”. W
dorostos¢ wchodzi wiec pierwsze pokolenie, ktdre pamigta wytgcznie nieco juz ustabilizowang
rzeczywisto$¢ posttransformacyjna, a ktore — moim zdaniem — naktada na swoje postrzeganie
wspotczesnosci wspomnienia poprzednich pokolen o czasach przed rokiem 1989.

Nakladanie si¢ tych dwoch zmian: przejscia jednej pamigci do sfery pamigci kulturowe;j
oraz pojawienia si¢ pierwszego pokolenia, ktore o czasie PRL-u 1 rzeczywisto$ci

okototransformacyjnej tworzy wspomnienia wylacznie w oparciu o cudzg pamig¢, ma moim

14 Istotng role w przekazywaniu pamieci i procesach jej przeksztalcania pelnig straznicy pamieci kulturowej,
peligcy podobna funkcje, jak straznicy tradycji w koncepcji Jerzego Szackiego. Por. J. Szacki, Tradycja, wyd. I
rozszerzone, Warszawa 2011.
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zdaniem decydujace znaczenie dla dynamiki wspotczesnej pamigci zbiorowej w Polsce. By
uzasadni¢, dlaczego tak jest, musz¢ najpierw zakresli¢ kilka kluczowych dla studiéow nad
pamigcig pojeé, jednak teraz juz chce zaznaczy¢, ze dla prowadzonych przeze mnie badan
niezwykle wazne jest dostrzezenie, ze oKkresy przejsciowe mie¢dzy rozmaitymi formami
pamigci oraz momenty ksztattowania si¢ zbiorowych ram pamigci sg niejednoznaczne i
dynamiczne.

Budowane tu szkicowe wprowadzenie w problematyke badan nad pamigcig ma, jak juz
wskazywatam, z koniecznos$ci selektywny charakter. Nie omawiam wi¢c badan konkretnych
myslicieli, lecz wskazuje na najwazniejsze z proponowanej w tej ksigzce perspektywy tropy
badawcze. Nie przedstawiam réwniez — nie dlatego, ze nie uznaj¢ tego za istotne, ale z powodu
oczywistych ograniczen, jakie narzuca monografia projektowana jako korzystajaca z kilku
roznych typow metodyki — tta powstania nowoczesnej pamigciologii oraz wezesniejszych form
dyskusji nad tematyka pamigci ponadindywidualnej. Z tego tez powodu z rozbudowanych i
kluczowych dla ukonstytuowania si¢ pamigciologii badan Aleidy Assmann opisze tylko kilka
watkow, opuszczajac miedzy innymi podzial na rozumienie pamieci jako ars i vis® czy
szczegdtowe uwagi na temat funkcjonowania rozmaitych procesoéw upamietniania.'® Zamiast
tego przypomng stosunkowo dobrze znany podziat na pami¢é¢ magazynujacq i funkcjonalna,
moim zdaniem przydatny dla opisania dynamiki funkcjonowania pamieci w Polsce. Pamig¢
magazynujacg pehni funkcje schowka pamigci: przechowuje wszelkie formy pamigci, takze te,
ktére aktualnie nie maja zbyt wielkiego znaczenia (w sferze tej miesci si¢ wszystko, co
aktualnie pamigtane lub co kiedykolwiek zostalo utrwalone w jednym z mediéw pamigci).
Pami¢¢ funkcjonalna ma zdecydowanie wezszy zakres: jej czeScig jest to, co jest
przypominane. Ponownie, kazdy akt pamigtania i przypominania ma charakter
rekonstruktywny: przeszto$¢ przypomina si¢ zawsze z terazniejszej perspektywy. !’

Rekonstruktywnos¢ 1 dynamiczno$¢ pamigci ma najwigkszy wptyw na co$, co Aleida
Assmann okresla jako pamie¢ polityczng. Musze tu wykonac jednak jeden krok w tyt. Assmann
systematyzuje bowiem w swoich badaniach relacje migdzy poszczegdlnymi typami pamigci:
migdzy pamigcig indywidualng, a pamig¢cia zbiorowa, ktdrej podtypami jest pamig¢ spoteczna
I polityczna. Z perspektywy tej pracy najciekawsze jest przejscie pomigdzy pamigcia

indywidualng a spoteczna, jednakze Assmann podkresla, ze to ksztaltowanie si¢ pamigCi

15 Por. A. Assmann, Cultural Memory, op. cit., s. 17-23.

18 1hidem.

1 A. Assmann, Re-framing Memory. Between Individual and Collective Forms of Constructing the Past, [w:]
Performing the Past Memory, History, and Identity in Modern Europe, ed. K. Tilmans, F. van Vree and J. Winter,
Amsterdam 2010, s. 36.
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politycznej jest najwazniejszym aspektem przemian zachodzacych w formach pamieci pod
wzgledem ich wptywu na zmiany polityczne.

Dynamiczna jest juz sama relacja migdzy pamigciag indywidualng a spoleczna:
wspotksztattowana przez pami¢¢ indywidualng i1 poczatkowo podatna na zmiany w niej
zachodzace pamig¢¢ spoleczna, w miar¢ konstruowania okreslonej wizji przesztosci, zaczyna
wtornie oddziatywaé na pami¢¢ indywidualng, ksztaltujac schematyzujace ja wzorce narracji
na temat przeszto$ci. Konstruowana w ten sposob pamigc spoteczna jest z kolei podstawg
formowania si¢ pamigci politycznej. Pamig¢ polityczna odwotuje si¢ do wybranych, tkwigcych
w pamigci spotecznej form 1 wizji przesztosci, traktujgc jako najistotniejszy punkt odniesienia
terazniejszo$¢ 1 realizacje okre§lonych celow. Pami¢¢ spoteczna pelni zatem w stosunku do
pamigci politycznej funkcje uprawomocnienia.

Indywidualna pamie¢, cho¢ stanowi podstawe pamieci spotecznej i politycznej, jest
niezwykle ptynna oraz trudno uchwytna. W momencie, gdy daje si¢ okresli¢ i zanalizowac, jest
juz najczesdciej przekonstruowana przez ramy narzucane przez pamie¢é spoleczng. To za$
oznacza, ze zawarte w niej obrazy przeszlosci nigdy nie reprezentuja przesztosci jako takiej,
ale okre$long jej wizje, na ktorg wpltyw ma takze terazniejszos$¢, filtrujaca przez kulturows i
polityczng rame mozliwy do skonstruowania obraz przesztosci.'®

Wspomnienia jednostek, zgodnie z tg koncepcja Assmann, pozostajg nieuchwytne tak
dhugo, jak dtugo nie znajduja dla siebie nos$nika, odpowiedniej reprezentacji. Gdy jednak juz
zostang zmediatyzowane (a tylko jako takie moga by¢ przekazane komu$ innemu w procesie
komunikacji), staja si¢ podatne na rekonstrukcje, zgodnie z aktualnie rozpowszechniong i
akceptowang ramg poznawczg. Co ciekawe, dopoki wspomnienia nie zostang utrwalone w
jakim$ no$niku pamigci, a przez to nie stang si¢ podatne na interpretacj¢, w pamigci tej same;j
osoby moga koegzystowac sprzeczne ze sobg wersje przesztosci. Stad tez tak istotny jest wptyw
norm narzucanych przez pami¢¢ zbiorowa: moga one sprawiac, ze jedna z wersji przesztosci
zostanie wybrana jako prawdziwa, inna za$ odrzucona jako nieprawdopodobna.

Assmann faczy w swojej koncepcji dwa odrebne, 1 sprawiajgce wrazenie sprzecznych,
przekonania: o tozsamosciotwodrczej, sprawczej i1 jednoczacej roli pamigci, oraz o jej
dynamicznym, podatnym na zmiany funkcjonowaniu. Badaczka stoi bowiem na stanowisku, ze
tylko wzglednie jednorodna pamigé moze by¢ sita pozwalajaca na przeprowadzenie
politycznych zmian, jednakze owa do pewnego stopnia spdjng pami¢é ustala si¢ w

dynamicznym procesie negocjowania wizji przesziosci. Co jeszcze warte podkreslenia,

18 A, Assmann, L. Shortt, Memory and Political Change: Introduction, op. cit., s. 3-5.

40



spojnos¢ oznacza tu raczej przyjecie okreslonej perspektywy, ksztattujacej obraz przesztosci,
niz akceptacje¢ tylko jednej, statej i niezmiennej wersji wydarzen. Tak rozumiana jednorodno$é¢
umozliwia funkcjonowanie okreslonych zdarzen jako modeli, wspotksztattujacych
wspotczesne postawy wobec przesztosci.

Aleida Assmann rozwijala rdwniez w swojej teorii problem definiowania mediow
pamigci. Podobnie jak wigkszo$¢ badaczy, uznaje pismo (a za nim réwniez literature) za jeden
znajtrwalszych i zarazem najstarszych modeli funkcjonowania pamigci, co czyni proces pisania
najbardziej wyrazna metafora dziatania pamieci.'® Cho¢ nowe media zmieniaja proces dziatania
pamieci?® i by¢ moze pod ich wplywem pismo oraz literatura utraca wkrotce centralng pozycije
wsrod mediow pamigci, to wcigz bedg istotne dla wyjasniania juz uksztaltowanych modeli
funkcjonowania pamigci.

Uwagi Aleidy Assmann na temat dzialania poszczegdlnych form, mediow 1 typow
pamieci zapoczatkowaty dalsze badania nad relacjami, jakie pami¢é zawigzuje z
poszczegdlnymi mediami, umozliwiajacymi jej przekazywanie i utrwalanie. W centrum tego
typu badan najczesciej pozostawata wilasnie literatura, jako najstarsze z nich. Jednak, jak si¢
wydaje, wiekszo$¢ koncepcji wytworzonych do analizy literatury jako medium pamigci mozna
z powodzeniem stosowac¢ do innych sztuk, zwlaszcza za§ — do innych sztuk narracyjnych.
Oczywiscie, na przyktad sztuka filmowa, jako znaczaco mlodsza, ma mniejszy wplyw na
ksztaltowanie pamigci kulturowej, wigkszy natomiast — pamigci komunikacyjnej. Dzieje si¢ tak
glownie dlatego, ze wigkszo$¢ obrazoéw filmowych dotyczy zdarzen mieszczacych si¢ jeszcze
w obrebie tej mniej sformalizowanej pamigci. Ta sytuacja zmienia si¢ jednak — i
najprawdopodobniej bedzie si¢ zmienia¢ — dynamicznie. Skoro Il wojna $§wiatowa — 0 | wojnie
nie wspominajac — wchodzi powoli w zakres funkcjonowania pamigci kulturowej, medium
filmowe staje si¢ rOwniez coraz wazniejszym sposobem budowania pamigci o tym czasie.
Oczywiscie, podlega ono — podobnie jak chociazby fotografia czy inne formy dziennikarskie —
pewnym ograniczeniom. Literatura, bez wzgledu na jej rzeczywistg poczytnosé, funkcjonuje w
obrgbie o wiele lepiej utrwalonego kanonu, wyznaczanego chociazby przez ramy
obowigzkowego ksztatcenia szkolnego. Dlatego tez niektore teksty, nawet jesli nie sg czytane
z checia, lub nawet nie sg czytane w ogole (a jedynie znane ze streszczen i omdwien), stanowia
podstawe dla ksztaltowania pamigci zbiorowej. Tymczasem nawet wybitne, albo osiagajace

sukces jesli chodzi o frekwencj¢ filmy, nie osiagaja tej pozycji — ten, kto ich nie zna, nie jest

19 A, Assmann, Cultural Memory, op. cit., s. 174.
20 A, Assmann, The Printing Press and the Internet: From a Culture of Memory to a Culture of Attention, [w:]
Globalization, Cultural Identities and Media Representations, ed. N. Gentz, S. Kramer, New York 2006, s. 11.
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zachgcany ani zmuszany w toku edukacji, by je poznat. Oddzialywanie tych mediow jest wiec
zasadniczo odmienne, przez co tez inny jest ich wptyw na ksztattowanie ram pamieci. Wigcej
0 tej — moim zdaniem istotnej — réznicy — napisz¢ w dalszych czgsciach ksigzki, lecz juz tutaj

chciatam jg zaznaczy¢.

3. Literatura i pamiec. Przecigganie liny

Przekonanie, ze literatura stanowi centralne medium i metafore pamigci, byto podzielane
przez znaczng cze¢$¢ badaczy pamieci na przetomie tysigcleci. Powstato wowczas wiele teorii,
funkcjonalizujgcych postrzeganie relacji miedzy pamigciag zbiorowg a literaturg. Za
najciekawsze mozna uzna¢ tezy Brigit Neumann, wskazujace, ze literatur¢ mozna uznaé za
specyficzny i niezwykle skutecznie dzialajacy schowek pamieci?! oraz Renate Lachmann,
stanowigce, iz literatura jest pewnym typem pamieci kultury.?? Odnotowuje te koncepcje, cho¢
dla prowadzonych w tej ksigzce badan wazniejszy jest sposob konceptualizacji pamigci
wprowadzony przez Astrid Erll. Uznaje tezy Erll — i do pewnego stopnia rowniez Ann Rigney
— za kluczowe dla tej publikacji, poniewaz obie pami¢ciolozki nie tylko zajmujg si¢ literaturg
jako gléwnym medium pamigci, ale przede wszystkim udaje si¢ im zachowa¢ wyjatkowo
zrbwnowazong pozycje miedzy dwoma ekstremami w mysleniu o relacji mi¢dzy literaturg a
pamiecig. Pierwsze z nich polega na mysleniu o literaturze wylacznie jako medium pamigci,
ktore w zwigzku z tym jest badane z perspektywy pamigciologicznej, ostabiajgcej autonomie
tekstu, drugie za$ opiera si¢ na uznawaniu studiow nad pamiecig jako ciekawego dodatku
interpretacyjnego, ktory ulatwia interpretacj¢ niektorych watkow literackich. Tymczasem Erll
1 Rigney mysla o literaturze i pamigci w kategoriach, ktore mozna okresli¢ jako ,,zaréwno, jak”.
Literatura jest zaré6wno autonomiczng dziedzing artystycznej ekspresji, jak 1 wyjatkowo
interesujagcym medium pamiegci. Moze wiec by¢ badana jako jednoczesnie pamigciologicznie
aktywna i autonomiczna, a te dwie perspektywy nie tylko si¢ wykluczaja, ale 1 moga ze sobg w
ciekawy sposob rezonowal. Zdaniem badaczek istnieje wigc punkt réwnowagi w

pamieciologiczno-literaturoznawczym przecigganiu liny miedzy dyscyplinami. Cho¢ nie

2L Por. B. Neumann, Literatura, pamiec, tozsamosé, [W:] Pamieé zbiorowa i kulturowa, op. Cit., s. 279. Badaczka
wskazuje, ze literatur¢ mozna traktowa¢ nie tylko jako medium pamigci, ale i sama pami¢¢ — sposob
przywotywania, reinterpretowania oraz przeksztalcania w oparciu o terazniejsze potrzeby tekstu literackiego jest
analogiczny wobec tego, jak funkcjonuje pamigé¢. Ibidem, s. 279

22 por. R. Lachmann, Mnemonic and Intertextual Aspects of Literature, [w:] Cultural Memory Studies. An
International and Interdisciplinary Handbook, ed. A. Erll, A. Niinning i in., Berlin 2008, s. 301; eadem, Memory
and Literature: Intertextuality in Russian Modernism, ttum. R. Sellars, A. Wall, Minnesota Press 1997.
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zawsze udaje si¢ prowadzi¢ badania doktadnie z tego punktu, jest to bez watpienia pewien ideat,
do ktorego nalezy dazy¢. Z tego tez powodu poswiece akurat tezom tych badaczek najwigcej
uwagi.

Mimo ze na gruncie polskich badan nad pamiecia najlepiej znane jest wprowadzone przez
Erll rozroznienie na dwa odmienne rozumienia pojecia pamieci zbiorowej (jako pamigci
zbieranej [collected memory],? skladajacej sic z indywidualnych wspomnien danych osob,
porzadkowanych przez nadrzgdng ram¢ pamigci oraz pamigci zbiorowosci [collective
memory])?* oraz trzy typy dziatania pamieci (funkcja magazynujaca, cyrkulujaca oraz sygnatu
wywolujacego [cue]),?® to w tym podrozdziale przyjrze sie nieco innym aspektom badan
niemieckiej pamigcioznawczyni. Pierwszym jest — réwnie dobrze znane — rozrdznienie na
teksty literackie i kulturowe, drugim — kwestia réznorodnego mediowania pamieci.

Astrid Erll uznaje szczeg6lng role literatury jako jednego z najtrwalszych i
najskuteczniejszych mediow pamigci, podkreslajac, ze nie tylko przechowuje ona wspomnienia
0 konkretnych wydarzeniach, lecz — przede wszystkim — konstruuje i utrwala schematy
pamieciowe, niezbedne do funkcjonowania rowniez pozaliterackich form pamieci. Postugujac
si¢ terminologia Halbwachsa, literatura dostarcza wigc ram pamigciowych, utatwiajacych
przekazywanie wspomnien w zrozumialej dla innych formie.?® Szczegélng klase tekstow
stanowig pod tym wzgledem teksty kulturowe, ktérych rola dla pamigci jest normatywna —
petnig one zaréwno funkcje schowka pamigci, jak i regulatora form pamigciowych. Przyktadem
tekstu kulturowego o0 szerokim zasiggu jest lliada, ktora — zdaniem Erll — wymusza specyficzny
tryb odbioru oraz prowokuje do licznych interpretacji (podejmowanych jednak, co warte
podkreslenia, z perspektywy jednoznacznie afirmatywnej),?’ bedac jednoczesnie ramg
identyfikacyjng dla okr