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DZIWNE OGŁOSZENIE

N a  ulicy Czerwonych Zórz ukazało się dziwne ogłosze­
nie: była to kartka szarego papieru, przybita do odra­
panego muru nie zamieszkanego domu. Przechodząc 
tamtędy, korespondent pism amerykańskich, Archibald 
Skyles, zobaczył młodą, bosą kobietę w schludnej kre- 
tonowej sukience, która stała przed tym ogłoszeniem; 
jej wargi poruszały się — kobieta czytała. Miła, zmę­
czona twarz nie wyrażała zdziwienia; ciemnoniebies­
kie oczy zachowywały wyraz obojętności, choć od 
czasu do czasu przemykało w nich coś szaleńczego. 
Kobieta założyła za ucho pasmo falistych włosów, 
podniosła z chodnika swój kosz z warzywami i prze­
szła na drugą stronę ulicy.

Ogłoszenie widocznie godne było uwagi. Skyles 
wiedziony ciekawością przysunął się bliżej, by je prze­
czytać. Przeczytał, przetarł oczy i przeczytał jeszcze 
raz.

— Twenty three — powiedział wreszcie, co musiało 
prawdopodobnie oznaczać: „Niech mnie wszyscy diab­
li porwą, jeśli coś z tego rozumiem!”

Ogłoszenie brzmiało w sposób następujący: „Inży­
nier M.S. Łoś zaprasza do siebie tych, którzy pragną 
polecieć z nim 18 sierpnia na planetę Mars, pomiędzy 
godziną 6-tą a 8-mą wieczorem w celu osobistych per­
traktacji. Wybrzeże Zdanowskie, dom numer 11 w pod­
wórzu”.
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Było to napisane w sposób najzwyczajniejszy 
w świecie, zwykłym ołówkiem kopiowym.

Skyles mimo woli pomacał puls: był normalny. Rzu­
cił okiem na chronometr — dziesięć po czwartej, 17 
stycznia 192... roku.

Zamieszkawszy w tym szalonym mieście Skyles z gó­
ry uzbroił się w spokój i odwagę i przygotowany był 
na wszystko. Lecz ogłoszenie, przybite do odrapanego, 
muru, zrobiło na nim silne wrażenie.

W iatr dmuchał na bezludnej ulicy Czerwonych Zórz. 
Niektóre okna w wielopiętrowych kamienicach, spra­
wiających wrażenie nie zamieszkanych, zabite były 
deskami, inne rozbite — nie wychylała się z nich 
żadna głowa. Młoda kobieta postawiła swój kosz na 
chodniku, stanęła po drugiej stronie ulicy i przy­
patrywała się Skylesowi. Jej miła, zmęczona twarz 
była pełna spokoju.

W ystający podbródek Skylesa drgnął. Wyciągnął 
starą kopertę i zanotował adres Łosia. W tej właśnie 
chwili przed ogłoszeniem zatrzymał się wysoki bar­
czysty człowiek bez czapki, sądząc z ubrania żołnierz; 
miał na sobie sukienną bluzę i owijacze na nogach. 
Podczas czytania ogłoszenia jego mocny kark się na­
prężył.

— Ten to rzeczywiście się rozpędził — na Marsa! — 
zawołał z satysfakcją i odwrócił ku Skylesowi swoją 
beztroską, opaloną twarz. Na skroni jego bielała ukoś­
na blizna. Oczy miał granatowopiwne, a w nich, tak 
samo jak w oczach kobiety, coś szaleńczego. (Skyles 
od dawna już dostrzegał ten dziwny blask w oczach 
ludzi radzieckich i pisał nawet o tym w jednym ze 
swoich artykułów: ,,...Ten dziwny blask ich oczu, ten 
kpiący wyraz, to pełen szaleńczej decyzji, to znów 
niepojętej wyższości — w osobliwy sposób oddzia- 
ływuje na Europejczyka''.)
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— Cóż, można z nim pogadać i polecieć, sprawa 
prosta — znów odezwał się żołnierz i uśmiechnął się 
dobrodusznie, obrzucając przy tym Skylesa od stóp do 
głów uważnym spojrzeniem.

Ale nagle zmrużył oczy i uśmiech znikł mu z twarzy. 
Wzrok jego zatrzymał się na kobiecie, która nadal nie­
ruchomo stała po przeciwnej stronie ulicy obok swoje­
go kosza.

— Czego tu stoisz, Masza? — spytał. (Kobieta szybko 
zamrugała powiekami.) — Poszłabyś lepiej do domu. 
(Kobieta poruszyła swoimi niedużymi, zakurzonymi 
stopami, westchnęła i pochyliła głowę). Idż już, idź, 
niedługo wrócę!

Podniosła kosz i ruszyła przed siebie.
— Przeszedłem do rezerwy: rana i kontuzja — po­

wiedział żołnierz. — Chodzę, czytam ogłoszenia — 
straszna nuda.

— Czy chcecie tam pójść? — zapytał Skyles.
— Naturalnie.
— Ale to przecież bzdura! Lecieć pięćdziesiąt milio­

nów kilometrów w próżni kosmicznej!
— Co tu gadać — nieblisko.
— To kpiny — albo obłęd!
— Być może.
Skyles zmrużył oczy i przyjrzał się swemu rozmówcy, 

żołnierz patrzył nań drwiąco, z wyrazem niepojętej 
wyższości. Skyles wzburzony i zdenerwowany skiero­
wał się ku Newie. Szedł dużymi krokami, ten chód 
zdradzał całą jego pewność siebie. Zatrzymał się do­
piero na skwerze. Tutaj usiadł na ławce, włożył rękę 
do kieszeni, po czym jednym ruchem kciuka napełnił 
fajkę, zapalił i wyciągnął nogi.

Na skwerze szumiały stare lipy. Powietrze było wil­
gotne i ciepłe. Na kupie piachu, sam jeden i widocznie 
już od dawna, siedział mały chłopiec w brudnej koszu-
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linie w grochy i bez spodni. W iatr poruszał od czasu 
do czasu jego jasnymi, miękkimi włosami. Chłopiec 
trzymał w ręku sznurek, do którego przywiązana była 
za nogę stara wrona z nastroszonymi piórami. Ptak sie­
dział zły i zasępiony i tak samo jak chłopiec przypatry­
wał się Skylesowi.

Nagle — trwało to chwilę — jak gdyby mgiełka 
przesłoniła świadomość Skylesa, zakręciło mu się 
w głowie; czyż wszystko to nie jest tylko snem?... Chło­
piec, wrona, puste domy, bezludne ulice, dziwne spoj­
rzenia przechodniów i ogłoszenie na murze o locie 
międzyplanetarnym.

Głęboko zaciągnął się mocnym tytoniem. Rozłożyw­
szy plan Piotrogrodu i wodząc po nim końcem fajki, od­
nalazł wreszcie Wybrzeże Żdanowskie.

W  PRACOWNI ŁOSIA

S k y les  wszedł na podwórze, zawalone zardzewiałym 
żelastwem i beczułkami cementu. Na kupach śmieci, 
pomiędzy kłębkami poplątanego drutu i połamanymi 
częściami warsztatów, rosła wątła trawka. W zakurzo­
nych szybach wysokiej szopy, znajdującej się w głębi 
podwórka, odbijało się zachodzące słońce. Niewielkie 
drzwi do szopy były uchylone, a na progu siedział 
w kucki robotnik i mieszał w kubełku minię. Na pyta­
nie Skylesa, czy można zobaczyć się z inżynierem Ło­
siem, robociarz kiwnął głową w kierunku szopy. Sky­
les wszedł.

Szopa była słabo oświetlona; nad stołem, zawalonym 
wykresami i książkami, płonęła elektryczna lampa 
w blaszanym stożku. W głębi szopy aż pod sufit pię­
trzyły się rusztowania. Tu, w piecu hutniczym, płonął 
rozdmuchiwany przez robotników ogień. Poprzez spię­
trzone rusztowania przebłyskiwała metalowa, gęsto
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nitowana powierzchnia sferycznej konstrukcji. Za 
otwartymi drzwiami szopy widać było purpurowe pas­
ma zachodu i skłębione nad morzem chmury.

— Do was, Mstisławie Siergiejewiczu — powiedział 
półgłosem robotnik rozdmuchujący płomień.

Zza rusztowań wyłonił się mocno zbudowany męż­
czyzna średniego wzrostu. Jego gęste, białe włosy 
tworzyły czapę na głowie. Twarz miał młodą, ogoloną,
0 dużych, ładnie zarysowanych ustach, o wnikliwych, 
jasnych oczach.

Był w brudnej, płóciennej rozchełstanej na piersiach 
koszuli i w łatanych, przepasanych sznurkiem spod­
niach. W  ręku trzymał zabrudzony wykres. Zbliżając 
się, usiłował zapiąć koszulę na nie istniejący guzik.

— Pan z ogłoszenia? Chce pan lecieć? — zapytał 
nieco głuchym głosem i wskazał Skylesowi krzesło pod 
stożkiem lampy, sam zaś usiadł naprzeciwko, przy sto­
le, położył wykres i zaczął nabijać fajkę tytoniem. Był 
to inżynier Mstisław Siergiejewicz Łoś.

Spuściwszy oczy, zapalił fajkę; płomyk oświetlił 
z dołu jego mocną twarz, dwie zmarszczki wokół ust — 
rysy goryczy, szeroki wykrój nozdrzy, długie, ciemne 
rzęsy. Te spostrzeżenia zadowoliły Skylesa. Wyjaśnił, 
że lecieć nie zamierza, lecz przeczytał ogłoszenie na 
ulicy Czerwonych Zórz i uważa za swój obowiązek za­
poznać swoich czytelników z tak niezwykłym i sensa­
cyjnym planem podróży międzyplanetarnej.

Łoś słuchał, nie odrywając odeń nie mrugających 
oczu.

— Szkoda, że nie chce pan ze mną lecieć, szkoda — 
pokiwał głową. — Ludzie uciekają ode mnie jak od 
szaleńca. Za cztery dni porzucam ziemię i dotychczas 
nie mogę znaleźć towarzysza. — Znów potarł zapałkę
1 wypuścił kłąb dymu. — Jakie informacje są panu 
potrzebne?
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— Najbardziej charakterystyczne szczegóły pańskie­
go życiorysu.

— To nikomu nie jest potrzebne — powiedział Łoś — 
nie ma w nim nic nadzwyczajnego. Z trudem zdobywa­
łem pieniądze na naukę, od dwunastego roku życia sta­
nąłem na własnych nogach. Młodość, lata nauki, pra­
ca, służba — nie ma nic takiego, co by zainteresowało 
pańskich czytelników, nic nadzwyczajnego, oprócz... — 
Łoś nagle się zachmurzył i dwie głębokie zmarszczki 
wokół jego ust zaznaczyły się jeszcze wyraźniej.

— Więc, cóż... Nad tą maszyną — skinął fajką 
w kierunku rusztowań — pracuję od dawna. Budowę 
rozpocząłem dwa lata temu. To wszystko!

— W  ciągu ilu miesięcy, w przybliżeniu, zamierza 
pan przebyć przestrzeń pomiędzy Ziemią a Marsem? — 
zapytał Skyles, spoglądając na koniuszek ołówka.

— W  ciągu dziewięciu — dziesięciu godzin. Przy­
puszczam, że to nie potrwa dłużej.

— Aha! — powiedział Skyles, przy czym zaczerwie­
nił się i poruszył szczękami.

— Byłbym bardzo zobowiązany — powiedział z prze­
sadną uprzejmością — gdyby pan okazał mi zaufanie 
i poważnie potraktował ten wywiad.

Łoś oparł łokcie na stole, poprzez kłęby dymu błys- 
nęły jego oczy.

— Osiemnastego sierpnia Mars zbliży się do Ziemi 
na czterdzieści milionów kilometrów — tę przestrzeń 
muszę przelecieć. Co składa się na tę odległość? Po 
pierwsze — wysokość atmosfery ziemskiej — siedem­
dziesiąt pięć kilometrów. Po drugie — odległość mię­
dzy planetami w bezpowietrznej przestrzeni — czter­
dzieści milionów kilometrów. Po trzecie — wysokość 
atmosfery Marsa — sześćdziesiąt kilometrów. W  moim 
locie istotne znaczenie mają wyłącznie te sto trzydzieś­
ci pięć kilometrów atmosfery.
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W stał z miejsca, włożył ręce do kieszeni, głowa 
jego tonęła w obłokach dymu — światło padało na je­
go pierś i włochate, obnażone do łokcia ręce.

— Lotem zazwyczaj nazywa się lot ptaka, lot spa­
dającego liścia lub samolotu. To nie jest jednak lot 
w ścisłym tego słowa znaczeniu, lecz pływanie w po­
wietrzu. Prawdziwy lot — to spadek, ruch ciała pod 
wpływem popychającej go siły. Na przykład — rakie­
ta. W  przestrzeni bezpowietrznej, gdzie nie ma oporu, 
gdzie nic nie przeszkadza lotowi, rakieta posuwa się 
ze stale wzrastającą szybkością. Tam przypuszczalnie 
może osiągnąć szybkość światła, o ile nie staną jej na 
przeszkodzie prądy magnetyczne. Moja maszyna zbudo­
wana jest na zasadzie rakiety. W atmosferze Ziemi 
i Marsa muszę przelecieć sto trzydzieści pięć kilomet­
rów. Wraz ze startowaniem i lądowaniem potrwa to pół­
torej godziny. Obliczam, że godzinę zajmie wyrwanie 
się ze sfery przyciągania Ziemi. Dalej, w przestrzeni 
bezpo wietrznej, mogę lecieć z dowolną szybkością. 
Lecz istnieją dwa niebezpieczeństwa: po pierwsze, przy 
gwałtownym przyśpieszaniu ruchu mogą pęknąć naczy­
nia krwionośne, po drugie, jeśli lecąc z tą szybkością 
zderzę się z atmosferą Marsa, tb skutki będą takie, jak 
gdybym wbił maszynę w piach. Aparat oraz to wszyst­
ko, co się w nim znajduje, momentalnie przekształci 
się w gaz. W  przestrzeni międzyplanetarnej pędzą od­
łamki planet, nie narodzonych lub zaginionych świa­
tów. Przy zetknięciu z powietrzem, błyskawicznie się 
spalają. Powietrze stanowi pancerz prawie nie do prze­
bicia. Jeśli chodzi o Ziemię, to wydaje się jednak, że 
jej pancerz został już niegdyś przebity.

Łoś wyjął rękę z kieszeni, położył ją na stole i zacis­
nął w pięść.

— Odkopywałem spod wiecznych śniegów Syberii 
mamuty, które zginęły w rozpadlinach ziemi. Pomię­
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dzy ich zębami tkwiła trawa; pasły się tam, gdzie dziś 
są lodowce. Jadłem ich mięso. Nie zdążyło ono ulec 
rozkładowi, zwierzęta zmarzły w ciągu kilku dni, a po­
tem zasypały je śniegi.

— Odchylenie osi ziemskiej trwało widocznie chwi­
lę. Ziemia musiała zderzyć się z jakimś ciałem niebies­
kim lub też miała drugiego satelitę, mniejszego niż 
księżyc. Na skutek przyciągania ów satelita spadł, 
rozbił powłokę ziemską i wpłynął na odchylenie osi. 
Być może, przez to właśnie uderzenie zaginął ląd znaj­
dujący się na zachód od Afryki, na Oceanie Atlantyc­
kim. A więc, by się nie roztopić, w momencie zderze­
nia z atmosferą Marsa będę musiał bardzo mocno za­
hamować szybkość. Dlatego na cały przelot przestrze­
ni międzyplanetarnej przeznaczam pięć, sześć godzin. 
Za kilka lat podróż na Marsa nie będzie bardziej skom­
plikowana niż przebycie przestrzeni z Moskwy do No­
wego Jorku.

Łoś odszedł od stołu i włączył wyłącznik dźwignio­
wy. Pod sufitem zasyczały i zapłonęły lampy łukowe. 
Skyles zobaczył na skleconych z desek ścianach wykre­
sy, diagramy i mapy; półki z przyrządami optycznymi 
i pomiarowymi, skafandry, piramidki konserw, futrza­
ną odzież. Teleskop stał na podwyższeniu w rogu szopy.

Łoś i Skyles zbliżyli się do rusztowań, które otaczały 
metalowe jajo. Na oko Skyles określił, że aparat ma 
nie mniej niż osiem i pół metra wysokości i sześć śred­
nicy. Pośrodku powierzchnię jego otaczał stalowy pas, 
odchylający się ku dołowi na kształt parasola. Był to 
hamulec spadochronowy, zwiększający opór aparatu 
przy upadku w atmosferze. Pod spadochronem znajdo­
wały się trzy okrągłe otwory — luki wejściowe. Dolna 
część jaja zakończona była wąską szyjką. Otaczała ją 
podwójna spirala z masywnej stali wijąca się w dwóch
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przeciwnych kierunkach — był to bufor, łagodzący 
wstrząs przy upadku na ziemię...

Postukując ołówkiem po nitowanym pokrowcu jaja, 
Łoś zaczął wyjaśniać szczegóły konstrukcji statku mię­
dzyplanetarnego.

Aparat został zbudowany ze sprężystej, trudno topli- 
wej stali; od wewnątrz wzmacniają go żebra i lekkie 
kratownice. Jest to zewnętrzny pokrowiec. Mieści się 
w nim drugi pokrowiec z sześciu warstw gumy, wojło­
ku i skóry. We wnętrzu tego drugiego skórzanego, 
stebnowanego jaja znajdują się stery, urządzenia obser­
wacyjne, zbiorniki tlenu i pochłaniacze dwutlenku 
węgla oraz wory do narzędzi i zapasów żywności. Spec­
jalne „oczka", okienka obserwacyjne, w postaci krót­
kiej metalowej rurki, zaopatrzonej w szkła pryzmatycz­
ne, wychodzą poza górną powłokę aparatu.

Mechanizm ruchu mieści się w szyjce owiniętej spi­
ralą. Szyjka odlana jest z metalu, przewyższającego 
pod względem twardości brąz astronomiczny. W ścia­
nach szyjki wydrążono pionowe kanały. Każdy z nich 
rozszerza się ku górze tworząc tak zwane komory wy­
buchów. Do każdej komory włączono świece, w której 
wywołuje iskrę wspólne dla wszystkich świec magne­
to. Podobnie jak do silnika spalinowego wlewa się ben­
zyna, tak samo rurka doprowadzająca zasila komory 
wybuchów ultraliditem — delikatnym proszkiem, o nie­
zwykłej sile wybuchowej, wynalezionym w laborato­
rium ...skich zakładów przemysłowych w Piotrogro- 
dzie. Siła ultraliditu przewyższa wszystko, co znane jest 
dotychczas w tej dziedzinie. Stożek wybuchu jest nad­
zwyczaj wąski. Ażeby oś stożka wybuchu pokrywała 
się z osiami kanałów pionowych w szyjce — ultralidit 
przed zasileniem wszystkich komór wybuchowych 
przepuszczano przez pole magnetyczne. Na tym w ogól­
nych zarysach polegała zasada poruszania się mecha­
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nizmu: była to rakieta. Zapas ultraliditu obliczono na 
sto godzin. Zwiększając lub zmniejszając ilość wybu­
chów na sekundę, można było zwiększać lub zmniejszać 
szybkość wznoszenia się i opadania aparatu. Dolna je­
go część jest znacznie cięższa od górnej, toteż trafia­
jąc w sferę przyciągania planety, aparat zawsze zwra­
ca się do niej szyjką.

— Kto finansował budowę aparatu? — zapytał Sky- 
les.

Łoś spojrzał nań ze zdziwieniem:
— Republika...
Łoś i Skyles powrócili do stołu. Po chwili milczenia 

Skyles spytał niepewnym głosem:
— Czy spodziewa się pan spotkać na Marsie żywe 

istoty?
— Przekonam się o tym w piątek rano — dwudzies­

tego pierwszego sierpnia.
— Proponuję panu po dziesięć dolarów od wiersza 

za pańskie wrażenia z podróży. Tytułem zadatku płacę 
za sześć felietonów po dwieście wierszy. Czek może 
pan zrealizować w Sztokholmie. Zgoda?

Łoś roześmiał się i skinął głową: zgadzam się. Skyles 
usiadł w kącie i zaczął wypisywać czek.

— A mimo wszystko szkoda, szkoda, że nie chce pan 
lecieć ze mną. W  gruncie rzeczy to tak blisko, bliżej, 
na przykład, niż pieszo do Sztokholmu — powiedział 
Łoś, pykając swoją fajkę.

TOWARZYSZ PODRÓŻY

Ł o ś  stał opierając się ramieniem o odrzwia otwartej 
bramy. Fajeczka jego zgasła.

Za bramą, aż do W ybrzeża Zdanowskiego, ciągnęły 
się nie zabudowane place. Na przeciwległym brzegu
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rzeki majaczyły niewyraźne kontury drzew na Wyspie 
Piotrowskiej. Za nimi powoli dogasał smutny zachód 
słońca. Białe chmury lekko obrzeżone jego światłem 
spoczywały na zielonkawym tle nieba. Zapłonęło kil­
ka gwiazd. Na starej Ziemi panowała cisza.

Robotnik Kuźmin, który przedtem mieszał minię 
w kuble, zbliżył się do Łosia, również zatrzymał się 
w bramie i rzucił w mrok palący się niedopałek.

— Trudno jest rozstać się z Ziemią — powiedział ci­
chym głosem. — Nawet z domem trudno jest się roz­
stać. W yruszy człowiek z domu na kolej — z dziesięć 
razy się obejrzy po drodze na swoją wieś. Cóż z tego, 
że chałupa jest kryta słomą? — przecież to własny, 
rodzinny kąt. Ziemię porzucić — to nie byle co...

— Woda się zagotowała — powiedział drugi robot­
nik Chochłow. — Chodź, Kuźmin, napij się herbaty.

,,Tak to jest” — westchnął Kuźmin i wszedł do szopy. 
Usiedli z Chochłowem na skrzyniach koło paleniska 
i zaczęli pić herbatę. Jedli przy tym nie spiesząc się — 
powoli odłamując kawałki chleba i ostrożnie obiera­
jąc z ości suszoną rybę.

Kuźmin potrząsnął bródką i powiedział półgłosem:
— Żal mi go. Dziś mało jest takich ludzi.
— Za wcześnie mszę żałobną po nim odprawiasz.
— Mówił mi jeden lotnik, jak to wzbił się na osiem 

wiorst w górę — lato było — a jednak oliwa w apara­
cie mu zamarzła. A co jest jeszcze wyżej? Tam musi 
być chłód i mrok.

— Mówię ci, że za wcześnie krzyżyk na nim posta­
wiłeś — posępnie powtórzył Chochłow.

— Nikt nie chce z nim lecieć, nie wierzą mu. Już 
drugi tydzień ogłoszenie wisi na próżno.

— A ja wierzę.
— Doleci?
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— Żebyś wiedział, że doleci. Wtedy ci z Zachodu też 
polecą.

— Kto poleci?
— Kto, kto? Ale dostaną figę z makiem — bo czyj 

jest teraz Mars? Radziecki.
— Doprawdy!
Kuźmin przesunął się na skrzynce. Zbliżył się Łoś, 

usiadł i wziął kubek z gorącą herbatą.
— Nie chcecie ze mną lecieć, Chochłow?
— Boję się, Mstisławie Siergiejewiczu, nie chcę.
Łoś uśmiechnął się, wypił łyk herbaty i spojrzał

z ukosa na Kuźmina.
— A wy, przyjacielu?
— Chętnie bym poleciał, Mstisławie Siergiejewi- 

czu — ale żona chora, dzieciaki mam — jak je zostawić?
— Widocznie będę musiał sam lecieć — powiedział 

Łoś, odstawiając pusty kubek na bok i wycierając usta 
ręką. — Niewielu jest takich, co chcą rozstać się 
z Ziemią. — Znów uśmiechnął się i pokiwał głową. — 
Przyszła do mnie wczoraj panienka z ogłoszenia: „Chcę 
z wami lecieć, powiada, mam dziewiętnaście lat, śpie­
wam, tańczę, gram na gitarze, nie chcę dłużej przeby­
wać na Ziemi — rewolucje mi się znudziły. Czy wizy 
wyjazdowe są potrzebne?" Ale kiedy skończyliśmy roz­
mowę, panienka zaczęła płakać: „Oszukaliście mnie, 
myślałam, że to o wiele bliżej". Potem zjawił się mło­
dy człowiek, mówił basem, ręce miał spocone. „Uwa­
żacie mnie widocznie za idiotę, powiada, lot na Marsa 
jest niemożliwy; jakim prawem wywieszacie takie 
ogłoszenia". Z wielkim trudem zdołałem go uspokoić.

Łoś oparł łokcie na kolanach i utkwił wzrok w ża­
rzącym się węglu. Twarz jego w tym momencie wyda­
wała się zmęczona, czoło poorały bruzdy. Widać było, 
że odpoczywa po długim napięciu nerwowym. Kuźmin 
poszedł po tytoń. Chochłow odkaszlnął i zapytał:
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— Nie boicie się tak sami lecieć, Mstisławie Siergie- 
jewiczu?

Łoś skierował nań spojrzenie, w którym odbijał się 
żar ogniska.

— Nie, nie boję się. Przekonany jestem, że wylądu­
ję szczęśliwie. W razie zaś niepowodzenia, uderzenie 
będzie błyskawiczne i bezbolesne. Czego innego się lę­
kam. Wyobraźmy sobie, że moje wyliczenia okażą się 
mylne i że nie trafię w sferę przyciągania Marsa — 
przeskoczę obok niej. Zapasy paliwa, tlenu i żywności 
nie starczą na długo. I oto lecę w mroku. Przede mną 
płonie gwiazda. Po tysiącu lat mój skostniały trup 
wpadnie w jej płomienne oceany. Strach mnie ogarnia, 
kiedy myślę o tym trupie lecącym tysiące lat w mro­
ku! O tych długich dniach, które będę jeszcze żył — 
a żyć w tym pudełku będę długo — o tych długich 
dniach beznadziejnej rozpaczy, o tej samotności we 
wszechświecie! Nie śmierć jest straszna, lecz samot­
ność, beznadziejna samotność pośród wiecznego mro­
ku. To jest naprawdę straszne. Tak, bardzo nie chce 
mi się lecieć samemu.

Łoś, mrużąc oczy, uparcie patrzał w płomień.
W  bramie ukazał się Kuźmin i zawołał półgłosem:
— Ktoś do was, Mstisławie Siergiejewiczu!
— Kto? — szybko wstając, zapytał Łoś.
— Jakiś czerwonoarmista chce was widzieć.
Do szopy wszedł za Kuźminem człowiek w sukiennej 

bluzie, ten sam, który czytał ogłoszenie na ulicy Czer­
wonych Zórz. Szybko skinąwszy głową Łosiowi obej­
rzał rusztowania i zbliżył się do stołu.

— Szukacie towarzysza podróży?
Łoś podsunął mu krzesło i usiadł naprzeciwko.
— Tak, szukam. Lecę na Marsa.
— Wiem. Napisaliście o tym w ogłoszeniu. Wczoraj
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pokazano mi tę gwiazdę. Kawał drogi. Chciałbym się 
dowiedzieć, jakie dajecie warunki: wyżywienie, pensję?

— Macie żonę?
— Mam, ale jestem bezdzietny.
Przybyły nerwowo bębnił palcami po stole i z cieka­

wością rozglądał się dookoła. Łoś zapoznał go pokrótce 
z warunkami lotu i uprzedził, jakie istnieje ryzyko. Za­
proponował, że zabezpieczy jego rodzinę, wypłacając 
z góry pensję pieniędzmi i żywnością. Czerwonoarmista 
kiwał głową, przytakiwał, ale słuchał z roztargnieniem.

— Czy według was mieszkają tam ludzie, czy po­
twory? — zapytał.

Łoś mocno podrapał się po głowie i roześmiał.
— Według mnie — ludzie, coś w rodzaju nas. Poje- 

dziemy, to zobaczymy. Już od kilku lat wielkie radio­
stacje w Europie i Ameryce otrzymują niezrozumiałe 
sygnały. Początkowo myślano, że to są skutki burz 
magnetycznych na kuli ziemskiej. Lecz tajemnicze 
dźwięki jakoś zbyt przypominały sygnały alfabetyczne. 
Ktoś uporczywie chce się z nami porozumieć. Skąd? Na 
razie na żadnej planecie prócz Marsa nie stwierdzono 
śladów życia. Sygnały mogą być tylko z Marsa. Spójrz­
cie na tę mapę — cały Mars pokryty jest siecią kanałów 
(wskazał na wykres przybity do ściany). Widocznie 
istnieje tam możliwość założenia potężnej radiostacji. 
Mars chce mówić z Ziemią. Na razie nie jesteśmy 
w stanie odpowiedzieć na te sygnały. Jednak lecimy 
tam na ich wezwanie. Trudno sobie wyobrazić, że ra­
diostacje na Marsie zbudowały potwory, stworzenia 
niepodobne do nas. Mars i Ziemia — to dwie mikro­
skopijne kulki, krążące obok siebie. Podlegają one 
tym samym prawom. W e wszechświecie unosi się pył 
życia. A więc dotyczy to i Ziemi, i Marsa, i miliardów 
stygnących gwiazd. Wszędzie powstaje życie, a nad
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życiem króluje człekokształtna istota, gdyż nie po­
dobna stworzyć zwierzęcia doskonalszego niż człowiek.

— Jadę z wami — oświadczył stanowczo czerwono­
armista. — Kiedy mam się stawić z rzeczami?

— Jutro. Muszę was zapoznać z aparatem. Wasze 
imię i nazwisko?

— Gusiew, Aleksiej Iwanowicz.
— Zawód?
Gusiew rzucił roztargnione spojrzenie na Łosia, a po­

tem przeniósł je na swoje palce.
—- Jestem piśmienny — powiedział — znam się nie- 

najgorzej na silnikach. Na samolocie latałem jako ob­
serwator. Od osiemnastego roku życia wojuję — to ca­
ły mój zawód. Byłem kilkakrotnie ranny. Obecnie w re­
zerwie.

Nagle szybko potarł dłonią czoło i parsknął śmie­
chem.

— Niejedno się działo w ciągu tych siedmiu lat! 
Szczerze mówiąc, powinienem teraz już pułkiem do­
wodzić, ale charakter mam niezgodny. Jak tylko koń­
czą się działania wojenne — nie mogę usiedzieć na 
miejscu: coś mnie goni i goni. Albo proszę o pozwole­
nie odejścia, albo po prostu wieję. — Podrapał się po 
głowie i uśmiechnął się. — Cztery republiki organizo­
wałem — nawet nazw tych miast już teraz nie pamię­
tam. Pewnego razu zebrałem ze trzy setki chłopaków — 
poszliśmy Indie wyzwalać. Chcieliśmy tam się dostać. 
Ale zabłądziliśmy w górach, trafiliśmy w zamiecie, pod 
lawiny, konie nam padły. Niewielu nas stamtąd wróci­
ło. U Machno też byłem ze dwa miesiące, chciałem so­
bie wesoło pożyć... nie mogłem jednak przywyknąć do 
bandytów... Wstąpiłem do Armii Czerwonej... Byłem 
w konnicy Budionnego... Po raz ostatni byłem ranny 
w czasie ataku na Perekop. Prawie przez cały rok wa­
łęsałem się potem po szpitalach. Wyszedłem wresz­
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cie — gdzie miałem się podziać? W tedy nawinęła mi się 
ta moja dziewczyna — ożeniłem się. Żonę mam dobrą, 
żal mi jej, ale w domu usiedzieć nie mogę. W racać na 
wieś?... Ojciec i matka umarli, bracia zabici podczas 
wojny, ziemia leży odłogiem. W  mieście też nie ma nic 
do roboty. Żadnej wojny na razie nie ma i jakoś na nic 
się nie zanosi. Bardzo was proszę, Mstisławie Siergieje- 
wiczu, weźcie mnie ze sobą. Przydam się wam na 
Marsie.

— No, bardzo się cieszę — powiedział Łoś, podając 
mu rękę. — Do jutra. •

BEZSENNA NOC

"Wszystko było gotowe do odlotu z Ziemi. Jednakże 
przez ostatnie dwa dni trzeba było prawie bez wytch­
nienia układać rzeczy w aparacie i napełniać worki 
mnóstwem drobiazgów. Sprawdzono urządzenia i in­
strumenty. Zdjęto rusztowania otaczające aparat oraz 
usunięto część dachu.

Łoś wyjaśnił Gusiewowi mechanizm ruchu i zapo­
znał go z najważniejszymi przyrządami. — Gusiew oka­
zał się sprytnym i pojętnym uczniem.

Naznaczono odlot na pojutrze o godzinie szóstej po 
południu.

Późnym wieczorem Łoś zwolnił robotników i Gusie- 
wa, zgasił światło z wyjątkiem lampki nad stołem i po­
łożył się w ubraniu na żelaznym łóżku, ustawionym 
w rogu szopy za trójnogiem teleskopu.

Noc była cicha i gwiezdna. Łoś nie mógł zasnąć. Pod­
łożywszy ręce pod głowę, wpatrywał się w mrok. 
W  ciągu wielu dni panował nad sobą. Ale w tę ostat­
nią noc na Ziemi dał folgę sercu: niech cierpi, niech 
popłacze sobie!
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Pogrążył się w wspomnieniach... Pokój tonący w pół­
mroku... Świeca zasłonięta książką. Zapach lekarstw, 
zaduch. Na dywanie — miednica. Kiedy się wstaje 
i przechodzi obok miednicy, na ścianie, na smutnych 
tapetach kołyszą się cienie. Jak ciężko na duszy! W łóż­
ku leży ktoś, droższy niż cały świat — Katia, jego żo­
na — jak szybko, jak słabo oddycha. Na poduszce gę­
ste, splątane włosy. Kolana uniesione pod kołdrą. Katia 
opuszcza go. Łagodna, piękna jeszcze niedawno twarz 
zmieniła się nie do poznania. Jest rozpalona, niespokoj­
na. Palce niecierpliwie szarpią brzeg kołdry. Łoś ujmu­
je jej rękę i nakrywa kołdrą.

„Otwórz oczy, kochanie, spójrz, pożegnaj się ze 
mną..." Katia mówi ledwo dosłyszalnie: „orz oko, orz 
oko". Chce powiedzieć swym dziecięcym, żałosnym 
głosikiem: „Otwórz okno". Gorsza niż strach jest li­
tość, jaką wzbudza ten głos. „Katiu, Katiu, spójrz!" Ca­
łuje jej policzki, czoło, zamknięte powieki. Gardło jej 
drży, piersi unoszą się gwałtownie, palce wpiły się 
w brzeg kołdry. „Katiu, Katiu, co ci jest?” Nie odpo­
wiada, odchodzi... Uniosła się na łokciach, wyprężyła, 
jak gdyby ją coś pchało od dołu. Ukochana główka 
zwisa bezsilnie... Katia osuwa się, tonie w pościeli. 
Podbródek opadł. Łoś pełen rozpaczy chwycił ją 
w objęcia, przytulił się do niej.

...Nie, nie, nie — ze śmiercią nie można się pogodzić.
W stał z łóżka, sięgnął po pudełko z papierosami, 

zapalił i przez pewien czas chodził tam i z powrotem po 
ciemnej szopie. Potem wszedł po stopniach drabiny te­
leskopu i odszukał lunetą Marsa, który płonął nad Pio- 
trogrodem; długo wpatrywał się w maleńką, promien­
ną, ciepłą kulkę.

...Znowu się położył... I znów pamięć wskrzesza przed 
nim wizje. Na pagórku wśród traw siedzi Katia. Dale­
ko, za falującymi polami — złote punkty Zwienigoro-
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du. W  letnim skwarze nad polami żyta i gryki szybują 
jastrzębie. Katiuszę zmorzył skwar i senność. Łoś sie­
dzi obok, gryzie źdźbło trawy, spogląda na jasną gło­
wę Katiuszy, na jej opalone ramię z jaśniejszym pasem­
kiem skóry pomiędzy opalenizną a suknią. Szare oczy 
Katiuszy są spokojne i piękne, w nich również szybują 
jastrzębie. Katia ma osiemnaście lat. Siedzi i milczy. 
,,Nie, moja droga — myśli sobie Łoś — mam nieco waż­
niejsze sprawy niż tu, na tym pagórku, zakochać się 
w tobie. Nie dam się złapać na tę wędkę i nie pojadę 
już więcej do was na letnisko”.

O, mój Boże! Jak  lekkomyślnie zostały roztrwonio­
ne te upalne dni. Gdyby można było wówczas zatrzy­
mać czas! Ale te dni nigdy nie wrócą! Nie wrócą...

Znów zerwał się z łóżka, pocierał zapałki, palił pa­
pierosy, chodził. To chodzenie wzdłuż drewnianych 
ścian męczyło go, czuł się jak zwierzę w klatce.

Otworzył wrota szopy i zaczął wpatrywać się w świe­
cący już wysoko na niebie Mars.

„Ale i tam, poza krańcami kuli ziemskiej, poza gra­
nicą śmierci nie zdołam uciec od siebie. Po co zakosz­
towałem tej trucizny — po co poznałem miłość? Lepiej 
było żyć nie rozbudzonym. Lecą przecież w kosmosie 
umarłe nasiona życia, kryształy z lodu, pogrążone we 
śnie. O, nie! Trzeba upaść i zakwitnąć, obudzić w sobie 
pragnienie miłości, łączenia się, zapomnienia, pragnie­
nie przerwania swej samotnej wędrówki. I cały ten 
krótki sen jest po to, by znów nastąpiły: śmierć, rozłą­
ka, i znowu kosmiczny lot zlodowaciałych kryszta­
łów”.

Łoś długo stał w bramie. W ysoko nad śpiącym Pio- 
trogrodem Mars mienił się szmaragdowym, krwawym, 
to znów granatowym blaskiem. „Obcy, dziwny świat — 
myślał Łoś — ten świat, być może, dawno już wygasł,
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a być może jest fantastycznym, kwitnącym i wspania­
łym światem... Którejś nocy tak samo będę spoglądać 
stamtąd na swą rodzimą gwiazdę, świecącą wśród in­
nych gwiazd. Przypomnę sobie wzgórze i jastrzębie 
i grób, w którym spoczywa Katia... Smutek mój będzie 
wówczas mniejszy...”

Nad ranem Łoś przykrył głowę poduszką i zasnął. 
Zbudził go dopiero hałas jadących wybrzeżem wozów. 
Przetarł twarz dłonią. Jego oczy, jeszcze na wpół przy­
tomne pod wpływem sennych widziadeł, wpatrywały 
się w mapy na ścianach i w aparat. Westchnął, obudził 
się na dobre, podszedł do kranu i oblał głowę lodowatą 
wodą. Narzuciwszy płaszcz ruszył przez puste pola do 
domu, do swojego mieszkania, w którym pół roku temu 
umarła Katia.

Tu umył się, ogolił, włożył czystą bieliznę i ubra­
nie, sprawdził, czy wszystkie okna są zamknięte. Kurz, 
który leżał wszędzie, świadczył o tym, że nikt tu nie 
mieszka. Otworzył drzwi do sypialni, gdzie po śmierci 
Kati nigdy nie nocował. W sypialni było prawie ciem­
no — rolety opuszczone, połyskiwało tylko lustro 
w drzwiach szafy ż sukienkami Kati: lustrzana połów­
ka była uchylona. Łoś nachmurzył się, podszedł na 
palcach i przymknął ją. Potem opuścił sypialnię.' W y­
szedł z mieszkania, zamknął drzwi wejściowe i scho­
wał płaski kluczyk do kieszeni kamizelki.

Teraz wszystko przed wyjazdem zostało załatwione.

TEJ SAMEJ NOCY

T e j  nocy Masza długo czekała na męża. Kilka razy 
podgrzewała imbryk na prymusie. Za wysokimi dębo­
wymi drzwiami panowała cisza i pustka.

Gusiew i Masza mieszkali w jednym z pokojów luk­
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susowego niegdyś, ogromnego, obecnie zaś zaniedba­
nego domu. Właściciele opuścili go w czasie rewolucji. 
Deszcze i zamiecie zimowe zniszczyły w ciągu czterech 
lat jego piękne wnętrze.

Pokój był przestronny. Na suficie wśród złotych 
rzeźb i obłoków leciała roześmiana kobieta o bujnych 
kształtach, a wokół niej fruwały amorki.

„Widzisz, Masza — stale mawiał Gusiew wskazując 
na sufit —- jaka z niej wesoła kobieta, baba przy kości, 
można powiedzieć, i dzieci ma sześcioro — kobieta, jak 
się patrzy”.

Nad pozłacanym łóżkiem, stojącym na lwich łapach, 
wisiał portret starca w pudrowanej peruce, z zaciętymi 
ustami, z gwiazdą w klapie surduta. Gusiew przezwał 
go „generałem Deptalskim”. „Ten nie lubił żartować, 
wystarczyło, że mu się coś nie podoba — zaraz człowie­
ka deptał”. Masza bała się ,patrzeć na ten portret. Przez 
cały pokój ciągnęła się rura od żelaznego piecyka, któ­
ry zakopcił ścianę. Na półkach i na stole, gdzie Masza 
szykowała skromne posiłki, panowały porządek i czys­
tość.

Rzeźbione dębowe drzwi prowadziły do salonu 
o dwóch wielkich oknach. Szyby były powybijane, 
okna zabite deskami, sufit miejscami się walił. Podczas 
burzliwych nocy hulał tu w iatr i biegały szczury.

Masza siedziała przy stole. Syczał płomyk prymusa. 
W iatr przyniósł z daleka ponury dźwięk zegarów. Była 
druga w nocy. Gusiew nie wracał.

„Za czym goni — myślała Masza — czego mu brak? 
Ciągle czegoś szuka, ten duch niespokojny!... Ach, Alo­
sza, Alosza... Żebyś choć raz zamknął oczy i położył mi 
głowę na ramieniu, kochany; nie szukaj, nie znajdziesz 
większej miłości od mojej”.

Na rzęsach Maszy zawisły łzy, starła je powoli, 
wspierając policzek na dłoni. Nad jej głową odlatywa­
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ła gdzieś radosna kobieta, otoczona wesołymi, skrzyd­
latymi dzieciakami. „Gdybym ja była taka — myśla­
ła patrząc na nią Masza — nigdzie by ode mnie nie 
odszedł”.

Gusiew powiedział jej, że wybiera się w daleką dro­
gę, ale nie wiedziała, dokąd jedzie, bała się pytać. Sa­
ma wiedziała, że nie wytrzyma z nią w tym cudownym 
pokoju, w tej ciszy, że nie potrafi już jej kochać tak 
jak dawniej.

W  nocy coś mu się śni — zgrzyta zębami, krzyczy 
głuchym głosem, siada na łóżku i ciężko oddycha. Zę­
by ma zaciśnięte, twarz i piersi zlane potem. Pada 
z powrotem na łóżko, usypia, a z rana jest smutny, 
miejsca sobie znaleźć nie może.

Masza była w stosunku do niego uległa i pieszczotli­
wa — zachowywała się mądrzej niż rodzona matka. Ko­
chał ją za to i żal mu jej było, ale kiedy przychodził 
ranek, czym prędzej uciekał z domu.

Masza pracowała i przynosiła do domu przydziały. 
Często nie mieli zupełnie pieniędzy. Gusiew imał się 
rozmaitych zawodów, ale szybko je porzucał. „Starzy 
opowiadali, że w Chinach są tereny złotodajne — mó­
wił do Maszy. — Myślę, że to nieprawda, ale tamtych 
stron rzeczywiście jeszcze nie znamy — poszedłbym 
sobie do tych Chin i popatrzyłbym, jak tam wygląda...”

Ze zgrozą, niby śmierci, czekała Masza na chwilę 
jego odejścia. Nie miała nikogo na świecie prócz niego. 
Od piętnastego roku życia pracowała jako ekspedient­
ka w sklepach lub jako kasjerka na spacerowych, new­
skich stateczkach. Żyła samotnie i niewesoło.

Rok temu, w dniu świątecznym, w parku na ławce za­
poznała się z Gusiewem. „Widzę, że pani jest samot­
na — powiedział Gusiew — więc proponuję spędzić 
czas razem. Samemu człowiekowi jest smutno”. Spoj­
rzała nań — zobaczyła, że twarz ma sympatyczną, oczy
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dobre i wesołe, no i że jest trzeźwy. „Nic nie mam prze­
ciwko temu” — odpowiedziała krótko. A potem space­
rowali po parku aż do wieczora. Gusiew opowiadał ta­
kie dziwy — o wojnach, najazdach i przewrotach, o ja­
kich w żadnej książce nie można przeczytać. Odprowa­
dził Maszę do domu i od tego czasu zaczął ją odwie­
dzać. Masza oddała mu się spokojnie i bez sprzeciwu. 
I wtedy go pokochała — poczuła nagle każdą tkanką 
swojego ciała, że on należy do niej, że jest jej bliski. 
Tak rozpoczęła się męka...

Zagotowała się woda. Masza zdjęła imbryk z ognia 
i znów usiadła bezczynnie. Od dawna już miała wraże­
nie, że zza drzwi, z pustego salonu dolatuje jakiś szmer. 
Nie wsłuchiwała się jednak uważnie, zajęta smutnymi 
myślami. Lecz teraz coraz wyraźniej słyszała człapią­
ce kroki.

Szybko otworzyła drzwi i wyjrzała. Przez jedno 
z okien do salonu wpadało światło latarni ulicznej, 
mglistymi plamami oświetlając kilka niskich kolumn. 
Między tymi właśnie kolumnami Masza zobaczyła siwe­
go staruszka bez czapki, w długim palcie. Stał, wy­
ciągnąwszy szyję i spod oka patrzył na Maszę. Po­
czuła, że uginają się pod nią nogi.

— Czego pan sobie życzy? — zapytała szeptem.
Staruszek nie zmienił pozycji i w dalszym ciągu pa­

trzał na nią. Potem pogroził wskazującym palcem. Ma­
sza z całej siły zatrzasnęła drzwi — serce jej waliło jak 
młotem. Chwilę się przysłuchiwała. Kroki zaczęły się 
oddalać: staruszek schodził widocznie frontowymi 
schodami.

W krótce z drugiej strony salonu rozległy się szyb­
kie, głośne kroki męża. Gusiew wszedł wesoły, umo­
rusany.

— Nalej mi wody do mycia — powiedział, rozpina­
jąc kołnierz. — Jutro jedziemy, żegnaj! Imbryk gorący? 
To dobrze.
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Umył twarz, mocny kark, ręce do łokci; wycierając 
się zerknął na żonę.

— Nie martw się, nie zginę, wrócę. Przez siedem lat 
ani bagnet, ani kula nie dały mi rady. Moja godzina 
jeszcze nie wybiła — nie przyszła jeszcze na mnie 
kreska. A od śmierci człowiek i tak się nie wykręci, 
mucha lecąc zawadzi go łapką i po nim.

Usiadł przy stole, obłupał gotowany kartofel i zanu­
rzył go w soli.

— Przygotuj mi na jutro czystą bieliznę, dwie zmia­
ny — koszule, kalesony, onuce. O mydełku nie zapom­
nij. O mydełku i o szydełku. A ty co — znów płaka­
łaś?

— Przelękłam się — odpowiedziała Masza, odwraca­
jąc głowę. — Jakiś staruszek tu chodzi, palcem mi gro­
ził. Nie odjeżdżaj, Alosza.

— Dlaczego nie jechać... że staruszek jakiś palcem 
pokiwał?

— On tak na nieszczęście groził.
— Szkoda, że wyjeżdżam, bobym inaczej pogadał 

z tym staruchem! To na pewno ktoś z byłych właści­
cieli łazi tu po nocach, straszy i wyczekuje.

— Wrócisz do mnie, Alosza?
— Powiedziałem, że wrócę, to wrócę. Jakaś ty ner­

wowa!
— A daleko jedziesz?
Gusiew gwizdnął, spojrzał wymownie na sufit i śmie­

jąc się, nalał gorącej herbaty na spodek.
— Ponad chmury lecę, Masza, jak ta baba w górze.
Masza z rezygnacją schyliła głowę. Gusiew ziewnął

i zaczął się rozbierać. Masza po cichu zebrała naczy­
nia, usiadła i zaczęła cerować skarpetki nie podnosząc 
oczu. A gdy zrzuciła suknię i podeszła do łóżka, Gu­
siew mocno spał z ręką na piersi i spokojnie zamknię­
tymi oczyma. Masza położyła się obok i patrzyła na mę­
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ża. Po jej policzkach toczyły się łzy. Ach, jak strasznie 
go kochała, jak bardzo tęskniła za jego szalonym, bun­
towniczym sercem! Dokąd leci, czego szuka?

O świcie Masza wstała, wyczyściła ubranie męża, 
przygotowała czystą bieliznę. Gusiew także się obudził. 
Długo pił herbatę, żartował i głaskał twarz żony. Na 
pożegnanie zostawił jej wielką paczkę pieniędzy. We 
drzwiach jeszcze się zatrzymał i ucałował ją.

A Masza nie dowiedziała się nawet, dokąd mąż wy­
ruszył.

ODLOT

N a  pustym placu przed pracownią Łosia zaczęli zbie­
rać się ludzie. Szli z wybrzeża, biegli od strony W yspy 
Piotrowskiej, tworzyli grupy i spoglądali na zachodzą­
ce słońce, które rzucało szerokie pasma promieni po­
przez obłoki. Zaczynały się rozmowy.

— Czemu tu tyle narodu? Zabili kogoś?
— Na Marsa zaraz polecą.
— Ładna historia! Tego tylko brakowało!

- — Co wy mówicie? Kto poleci?
— Dwóch bandytów z kryminału wzięto, zalutują 

ich w stalowej kuli — i na Marsa dla doświadczenia.
— Jak  wam nie wstyd tak kłamać.
— A to dranie, nie mają dla ludzi litości!...
— Niby, kto nie ma dla ludzi litości?
— Radzę wam, obywatelu, nie czepiać się!
— Naturalnie, że to jest pastwienie się nad ludźmi.
— Mój Boże, cóż to za głupi naród!
— Czemu to naród jest głupi, dlaczego tak myślicie?
— W as należałoby tam wysłać za te słowa.
— Towarzysze, uspokójcie się! Przeżywamy napraw­

dę historyczną chwilę, a wy jakieś bzdury pleciecie.



— A w jakim celu ich na Marsa wysyłają?
— Przepraszam bardzo, ale ktoś tu mówił, że zała­

dowano dwadzieścia pięć pudów samej bibuły propa­
gandowej.

— To ekspedycja.
— Po co?
— Po złoto.
— Tak, to szczera prawda — dla wzbogacenia skarbu 

państwa.
— Dużo mają zamiar przywieźć?
— Nieograniczoną ilość.
— Obywatelu, długo jeszcze mamy czekać?
— Polecą, kiedy słońce zajdzie.
Aż do zmierzchu rozlegał się gwar. W tłumie, wycze­

kującym na niezwykłe wydarzenia, toczyły się rozmai­
te rozmowy. Spierano się, kłócono, ale nikt nie odcho­
dził.

Matowy zachód rozlał się szkarłatnym światłem aż 
na pół nieba. I oto powoli, torując sobie drogę wśród 
tłumu, wjechał wielki samochód Obwodowego Komi­
tetu Wykonawczego. W oknach szopy zabłysły świa­
tła. Zapanowała cisza. Ludzie podeszli bliżej.

Pośrodku szopy, na lekko pochylonej, cementowej 
platformie stał jajowaty, widoczny ze wszystkich stron 
aparat, połyskujący rzędami nitów. Jego rzęsiście 
oświetlone wnętrze, obite stebnowaną w kwadraty żół­
tą skórą, widoczne było poprzez otwarty luk.

Łoś i Gusiew byli już ubrani w wojłokowe buty, ba­
ranie półkożuszki i skórzane hełmy lotnicze. Członko­
wie Komitetu Wykonawczego i Akademii Nauk, inży­
nierowie i dziennikarze otaczali aparat. Mowy pożeg­
nalne zostały już wygłoszone, zdjęcia fotograficzne zro­
bione. Łoś podziękował zebranym za przybycie. Twarz 
jego była blada, oczy jak szklane. Uścisnął Chochłowa 
i Kuźmina. Spojrzał na zegarek:
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— Już czas!
Odprowadzający umilkli. Gusiew nachmurzył się 

i wlazł do luku. Znalazłszy się we wnętrzu aparatu, 
usiadł na skórzanej poduszce, poprawił hełm, obciąg­
nął kożuszek.

— W stąp do żony, nie zapomnij! — krzyknął do 
Chochłowa i nachmurzył się jeszcze bardziej.

Łoś ciągle jeszcze zwlekał, patrzał w dół. Nagle pod­
niósł głowę i powiedział głuchym, wzruszonym głosem:

— Myślę, że uda mi się szczęśliwie wylądować na 
Marsie. Jestem przekonany, że niewiele lat minie, a set­
ki statków powietrznych zacznie pruć przestrzeń kos­
miczną. Duch wiecznych poszukiwań pcha nas naprzód. 
Lecz nie ja pierwszy powinienem był lecieć. Nie ja 
pierwszy powinienem przeniknąć tajemnicę kosmosu. 
Czego tam szukam? Zapomnienia... To właśnie najbar­
dziej mnie trapi przy pożegnaniu z wami... O, nie, to­
warzysze, nie jestem  genialnym konstruktorem, nie jes­
tem bohaterem ani marzycielem, jestem zwykłym tchó­
rzem, jestem dezerterem...

Łoś urwał nagle i dziwnym wzrokiem obrzucił odpro­
wadzających — wszyscy słuchali go oszołomieni. 
Wcisnął hełm na oczy.

— A zresztą, to nikomu nie jest potrzebne, ani wam, 
ani mnie — to są sprawy osobiste. Niechże zostaną tu, 
w kącie tej szopy, na moim samotnym łóżku... Do wi­
dzenia, towarzysze, proszę jak najdalej cofnąć się od 
aparatu...

W  tej samej chwili z luku rozległ się głos Gusiewa:
— Towarzysze, tym tam na Marsie przekażemy ser­

deczne pozdrowienia od Republiki Radzieckiej. Zgoda?
W  tłumie wybuchł entuzjazm. Rozległy się oklaski.
Łoś odwrócił się, wlazł do luku i natychmiast mocno 

zatrzasnął za sobą klapę. Ci, co byli blisko, tłocząc się 
i rzucając jakieś gorączkowe słowa, wybiegli z szopy
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i przyłączyli się do tłumu zalegającego plac. Czyjś 
przeciągły głos zaczął wołać:

— Uwaga! Odsunąć się, kłaść się!
Tysiące ludzi patrzyło teraz w milczeniu na oświetlo­

ne okna szopy. Tam panowała cisza. Cisza panowała 
również na placu. Minęło kilka minut. W ielu położyło 
się na ziemi. Nagle gdzieś z daleka przenikliwie zarżał 
koń.

— Ciszej! — zawołał ktoś przerażonym głosem.
W  szopie coś zagrzmiało, trzasnęło. Ogłuszające wy­

buchy powtarzały się raz po raz.
Ziemia zadrżała. Nad dachem szopy uniósł się tępy, 

metalowy dziób, okryty obłokiem dymu i pyłu. Trzask 
się wzmagał. W reszcie wyłonił się olbrzymi, czarny 
pocisk i zawisł w powietrzu, jak gdyby próbując 
swoich sił. Odgłosy wybuchów przeistoczyły się 
w jednolite wycie; ośmiometrowej długości jajo ukoś­
nie jak rakieta wzbiło się nad tłumem, po czym, pozo­
stawiając ognisty ślad, skierowało się na zachód i znik­
ło w szkarłatnej pożodze chmur.

Wówczas dopiero tłum wybuchł okrzykami; poleciały 
w górę czapki, ludzie runęli w kierunku szopy i oto­
czyli ją.

NA CZARNYM NIEBIE

Zaśrubow aw szy luk wejściowy Łoś usiadł naprzeciw­
ko Gusiewa i zaczął badawczo wpatrywać się w jego 
oczy, w kłujące, jak u schwytanego ptaka, punkciki 
źrenic.

— Lecimy, Aleksieju Iwanowiczu?
— Ruszajcie.
Wówczas Łoś ujął dźwignię reostatu i z lekka ją 

przykręcił. Rozległ się głuchy grzmot — ten pierwszy,
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od którego zadrżał cały tłum przed szopą. Przekręcił 
drugi reostat. Trzask pod nogami i wstrząsy aparatu 
tak się wzmogły, że Gusiew chwycił się kurczowo po­
ręczy siedzenia i wybałuszył oczy. Łoś włączył oba 
reostaty. Aparat poderwał się do góry. W ybuchy stały 
się łagodniejsze, wstrząsy zmniejszyły się.

— Jesteśmy w powietrzu! — krzyknął Łoś.
Gusiew otarł pot z twarzy. Zrobiło się gorąco. Licz­

nik wskazywał 50 metrów na sekundę, strzałka stale 
posuwała się naprzód.

Aparat mknął po stycznej, w kierunku odwrotnym 
do obrotów Ziemi. Siła odśrodkowa znosiła go na 
wschód. Według obliczeń aparat na wysokości stu ki­
lometrów winien był wyrównać lot i posuwać się po 
przekątnej. Motor pracował równo, bez zrywów. Łoś 
i Gusiew rozpięli kożuszki i zsunęli hełmy na tył głowy. 
W yłączyli elektryczność — poprzez szkła wizjerów 
przenikało blade światło.

W alcząc z osłabieniem i rozpoczynającym się za­
wrotem głowy, Łoś ukląkł i przez okienko obserwował 
oddalającą się Ziemię. Rozpościerała się jak ogromna, 
bezbrzeżna, wklęsła misa szaroniebieskiego koloru. 
Gdzieniegdzie niby wyspy leżały na niej zwały 
chmur — to był Ocean Atlantycki.

Stopniowo misa się zwężała, uciekała w dół. Prawy 
jej brzeg zaczął błyszczeć jak srebro, drugi pogrążył się 
w cieniu. I oto misa przeistoczyła się w pędzącą do 
przepaści kulę.

Gusiew, który przylgnął do drugiego okienka, po­
wiedział:

— Żegnaj, matko, spędziliśmy tu kawał życia, krew 
przelewaliśmy!

Uniósł się z kolan, ale nagle zachwiał się, opadł na 
poduszki siedzenia i krzyknął, szarpiąc na sobie koł­
nierz.
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— Umieram, Mstisławie Siergiejewiczu, siły nie 
mam.

Łoś też poczuł, że serce jego uderza coraz szybciej, 
że uderzenia te przechodzą w drżenie, że serce jego 
trzepocze się i zamiera. Krew pulsuje mu w skroniach. 
W  oczach robi się ciemno.

Poczołgał się do licznika. Strzałka gwałtownie szła 
w górę notując fantastyczną szybkość. W arstwa po­
wietrza skończyła się. Siła ciążenia malała. Kompas 
wskazywał, że Ziemia znajduje się pionowo pod nimi. 
Szybkość lotu wzrastała z każdą sekundą. Z obłędnym 
pośpiechem zmierzał aparat do lodowatej między­
gwiezdnej przestrzeni.

Łamiąc paznokcie, Łoś z niewiarygodnym wysiłkiem 
rozpiął kołnierz kożuszka — serce przestało bić.

Przewidując, że szybkość aparatu i znajdujących się 
w nim przedmiotów osiągnie taki punkt, kiedy nastąpi 
zmiana szybkości bicia serca, obiegu krwi i wszystkich 
życiowych funkcji organizmu, Łoś połączył szybkościo­
mierz jednego z żyroskopów (aparat zaopatrzony był 
w dwa) za pośrednictwem przewodów elektrycznych 
z kranami zbiorników, które w każdej chwili mogły 
wydzielić duże ilości tlenu i soli amoniakalnych.

Łoś pierwszy odzyskał przytomność. Miał zawrót gło­
wy, bolały go płuca i serce. W  jego mózgu myśli rodzi­
ły się błyskawicznie, ale z miejsca się rozpraszały; były 
dziwnie lotne i jasne. Jego ruchy stały się lekkie 
i pewne.

Łoś zamknął zbędne krany w zbiornikach i spojrzał 
na licznik. Aparat leciał z szybkością około pięciuset 
kilometrów na sekundę. Było jasno. Przez jedno z okie­
nek wpadał prosty, oślepiający promień słońca. 
W  świetle tego promienia leżał na wznak Gusiew — 
zęby miał zaciśnięte, szkliste oczy wyłaziły z orbit.

Łoś podsunął mu sole trzeźwiące. Gusiew westchnął
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głęboko, jego powieki zadrżały. Łoś chwycił go wpół, 
próbując unieść, ale ciało Gusiewa zawisło w powietrzu 
jak pęcherz. Łoś wypuścił go z rąk — Gusiew powoli 
opadał na podłogę, wyciągnął w powietrzu nogi i uniósł 
łokcie; siedział teraz jak w wodzie i rozglądał się do­
okoła.

— Czy się upiłem, Mstisławie Siergiejewiczu?
Łoś kazał mu obserwować przez górne okienka, co się 

dzieje na zewnątrz.
Gusiew stanął, zachwiał się i niby wielka mucha za­

czął włazić na pionową ścianę, czepiając się przy tym 
stebnowanych obić. Znalazłszy się na górze przylgnął 
do wizjera.

— Ciemno, Mstisławie Siergiejewiczu, nic a nic nie 
widać. ■ ' • }

Łoś założył dymne szkło na okular zwrócony ku słoń­
cu. W  ciemnej pustce wisiała, wyraźnie widoczna, 
ogromna kosmata kula słoneczna. Po bokach rozpostar­
ły się, niby skrzydła, dwie świetlne mgławice. Ze zwar­
tego jądra nagle wytrysnęła w górę fontanna i rozpły­
nęła się na kształt grzyba. Był to okres, w którym poja­
wiały się wielkie plamy słoneczne. Z dala od promie­
niejącego jądra znajdowały się, bledsze jeszcze od 
skrzydeł zodiakalnych, świetlne oceany płomieni, które 
odprysły od słońca i obracają się dookoła niego.

Łoś z trudem oderwał wzrok od tego widoku, od wido­
ku życiodajnego ognia. N akrył okular pokrywką. Zro­
biło się ciemno. Przesunął się na przeciwległą stronę. 
W  drugim wizjerze panował mrok. Przekręcił okular 
i zielony promień gwiazdy ukłuł oko. Ale oto w polu 
widzenia pojawił się jasnobłękitny, mocny promień — 
było to światło Syriusza, niebieskiego brylantu, pierw­
szej gwiazdy północnego nieba.

Podpełznął do trzeciego okienka. Przekręcił okular, 
spojrzał, przetarł szkła chustką i zaczął się wpatrywać.
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Serce ścisnęło się z przerażenia, włosy zjeżyły mu się 
na głowie.

W ciemnościach płynęły zupełnie blisko jakieś nie­
wyraźne, mgliste plamy.

— Jakiś diabeł leci obok nas — z niepokojem powie­
dział Gusiew.

Mgliste plamy powoli odpływały w dół i stawały 
się coraz wyraźniejsze, coraz jaśniejsze. Za oknem mi­
gotały w pędzie zygzakowate srebrzyste linie. I oto 
zaczęła się zarysowywać poszarpana krawędź skaliste­
go grzbietu gór. Widocznie aparat zbliżał się do jakie­
goś ciała niebieskiego, wpadł w sferę jego przyciąga­
nia i jak satelita zaczął krążyć dookoła niego.

Drżącą ręką odszukał Łoś dźwignie reostatów i prze­
kręcił je do maksymalnego punktu, narażając aparat na 
zniszczenie. W ewnątrz aparatu wszystko zawyło i za­
trzeszczało. Plamy i lśniące, poszarpane brzegi skaliste­
go pasma szybko zaczęły uciekać w dół. Oświetlona 
powierzchnia zbliżała się z każdą chwilą. Teraz wyraź­
nie już było widać ostre, długie cienie skał ciągnących 
się przez pustą, martwą równinę.

A parat leciał wprost na zalane słońcem skały. Od­
ległość była już niewielka. „Za sekundę — pomyślał 
spokojnie Łoś — za sekundę, jeśli aparat nie zdąży od­
wrócić się szyjką do przyciągającej go masy, nastąpi 
śmierć”.

W ciągu tego ułamka sekundy Łoś spostrzegł wśród 
tej martwej pustyni, między skałami, ruiny tarasowa­
tych wież... Potem aparat prześliznął się nad nagimi 
szczytami gór... Po drugiej ich stronie tonęły w mroku 
urwiska i przepaście. Na poszarpanych zboczach błys­
nęły żyły kruszcodajne.

Ale wkrótce szczątek tej nieznanej, rozbitej planety 
pozostał daleko w tyle, kontynuując swoją martwą
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wędrówkę ku wieczności. Aparat znów pędził wśród 
pustyni czarnego nieba.

— Patrzcie, tam widać coś w rodzaju księżyca! — 
krzyknął nagle Gusiew.

Odwrócił się, odsunął się od okienka i zawisł w po­
wietrzu rozkraczony jak żaba. Klnąc szeptem, usiłował 
podpłynąć do ściany. Łoś również stracił punkt oparcia 
i zawisł w powietrzu, ale zdążył uchwycić się rurki 
obserwacyjnej, i w tej pozycji wpatrywał się w oślepia­
jący, srebrzysty dysk Marsa.

LĄDOWANIE

Srebrzysty , gdzieniegdzie przysłonięty chmurkami 
dysk Marsa rósł w oczach. Oślepiającym blaskiem lśni­
ła plama lodowców na biegunie południowym. Poniżej 
rozciągał się pas mgieł. Na wschodzie dochodził do 
równika, podnosił się w pobliżu środkowego południ­
ka, okrążał łukiem jaśniejszą powierzchnię i rozdwajał 
się, tworząc na zachodnim krańcu dysku drugi cypel.

Na linii równika rzucało się w oczy pięć ciemnych 
punktów, okrągłych plam. Łączyły je linie proste, two­
rząc dwa trójkąty równoboczne i trzeci podłużny. Pod­
stawa wschodniego trójkąta ujęta była w prawidłowy 
łuk. Od jego środka, do krańcowego zachodniego punk­
tu rozciągało się drugie półkole. Kilka linii, punktów 
i półkoli widać było na zachód i wschód od tej równi­
kowej grupy. Biegun północny tonął we mgle.

Łoś chciwie wpatrywał się w tę sieć linii: oto ma 
przed sobą, doprowadzające do obłędu astronomów, 
stale zmieniające swój układ, ale zawsze prawidłowe 
geometrycznie — tajemnicze kanały Marsa. Teraz pod 
tym wyraźnym rysunkiem Łoś dostrzegł drugą, jakby 
zatartą sieć linii.
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Naszkicował schematyczny wykres w notesie. Nagle 
dysk Marsa drgnął i popłynął w okienku. Łoś rzucił się 
do reostatów.

— Udało nam się, Aleksieju Iwanowiczu, Mars nas 
przyciąga, spadamy!

Aparat odwracał się „gardłem” do planety. Łoś w y­
łączył m o to r y . Tym razem zmianę szybkości odczuli 
mniej dotkliwie. Lecz zapanowała tak straszliwa cisza, 
że Gusiew schował twarz w dłoniach i zatkał uszy.

Leżąc na podłodze Łoś obserwował, jak rośnie i sta­
je się coraz bardziej wypukły srebrny dysk. W yda­
wało się, że to on wylatuje na ich spotkanie z czarnej 
przepaści.

Łoś znów włączył reostaty. Aparat zadrżał, zwalcza­
jąc siłę przyciągania Marsa. Szybkość spadania zma­
lała. Mars przykrywał teraz całe niebo, poszarzał i brze­
gi jego wygięły się na kształt misy.

Ostatnie sekundy były straszne — zawrotne spada­
nie. Mars przesłonił całe niebo. Okienka obserwacyjne 
nagle zapotniały. Aparat przecinał teraz chmury nad 
mglistą równiną i z rykiem, szarpany wstrząsami od 
wewnątrz, powoli opadał.

— Lądujemy! — Ledwie zdążył zawołać Łoś i wy­
łączył motor. Silne uderzenie rzuciło go na ścianę — 
przewrócił się. Aparat ciężko osiadł i zwalił się na bok.

Kolana się uginały, ręce drżały, serce zamierało 
w piersi. Z pośpiechem, w milczeniu Łoś i Gusiew po­
rządkowali wnętrze aparatu. Przez otwór jednego 
z okienek wystawili na zewnątrz przywiezioną z Ziemi 
na wpół żywą mysz. Zwierzątko powoli wracało do ży­
cia, podniosło nos, poruszyło wąsami i umyło się. Po­
wietrze Marsa nadawało się do życia.

Wówczas Łoś i Gusiew odśrubowali luk wyjściowy.
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Łoś oblizał wargi i powiedział nieco przytłumionym 
głosem:

— No, Aleksieju Iwanowiczu, możemy sobie pogra­
tulować. Podróż była szczęśliwa. Wyłazimy.

Zrzucili walonki i kożuszki. Gusiew na wszelki wy­
padek przyczepił do pasa mauzer i uśmiechając się 
otworzył luk.

MARS

P o  opuszczeniu aparatu Łoś i Gusiew zobaczyli ciem­
nogranatowe, niby morze w czasie burzy, oślepiające, 
bezdenne niebo.

Płonące, kosmate słońce stało wysoko nad Marsem. 
Potoki kryształowego, błękitnego światła były chłod­
ne i przezroczyste od wyraźnie zakreślonej linii hory­
zontu aż do zenitu...

— W esołe mają tu słońce — powiedział Gusiew 
i kichnął oślepiony blaskiem granatowego nieba. 
Obydwaj odczuwali lekkie kłucie w piersi, uderzenie 
krwi do głowy, ale oddychało się tu lekko — powietrze 
było czyste i suche.

Aparat leżał na płaskiej równinie pomarańczowego 
koloru. Horyzont był tak blisko, że wydawało się — 
w ystarczy sięgnąć ręką. Cały grunt poorany był głę­
bokimi szczelinami. Wszędzie rosły wysokie kaktusy, 
przypominające swym kształtem świeczniki siedmiora- 
mienne, rzucały na ziemię wyraziste, fioletowe cienie. 
Dmuchał suchy wiaterek.

Łoś i Gusiew długo się rozglądali, potem ruszyli rów­
niną przed siebie. Chodziło się tu bardzo lekko, choć 
nogi aż po łydki grzęzły w miękkim gruncie. Mijając 
gruby, wysoki kaktus Łoś wyciągnął ku niemu rękę. 
Roślina, ledwie jej dotknął, zaczęła drżeć, jak gdyby
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wstrząsana wiatrem i wyciągnęła w kierunku niego 
mięsiste, szare kolce. Gusiew ze złością kopnął ją bu­
tem. ,,A to paskudztwo!” Kaktus zwalił się, wbijając 
w piach kolce.

Szli około pół godziny. Przed ich oczyma rozciągała 
się wciąż ta sama pomarańczowa pustynia — kaktusy, 
fioletowe cienie, popękany grunt. Gdy zwrócili się na 
południe i słońce pozostało z boku, Łoś zaczął się roz­
glądać, widać było, że coś obmyśla. Nagle zatrzymał 
się, przysiadł i uderzył się dłonią po kolanie.

— Patrzcie, Aleksieju Iwanowiczu, przecież grunt 
jest zaorany!

— Naprawdę?
Teraz już wyraźnie było widać szerokie, na wpół 

zasypane bruzdy i symetryczne rzędy kaktusów. Po 
kilku krokach Gusiew potknął się o kamienną płytę, do 
której wśrubowane było duże metalowe kółko ze strzę­
pem powrozu. Łoś podrapał się w podbródek, oczy mu 
błyszczały.

— Czy nic nie rozumiecie, Aleksieju Iwanowiczu?
— Cóż, widzę, że jesteśmy w polu.
— A co oznacza to kółko?
— Diabli ich wiedzą, po co to wśrubowali.
— A po to, żeby umocować boję. Jesteśmy na dnie 

wyschniętego kanału. Widzicie muszelki?
— Tak, rzeczywiście... — odpowiedział Gusiew. —- 

Z wodą tu nienajlepiej.
Skręcili na zachód i poszli w poprzek bruzd. Daleko 

nad polem, konwulsyjnie trzepocząc skrzydłami, uniósł 
się duży ptak, ze zwisającym jak u osy tułowiem. Gu­
siew przystanął, kładąc rękę na rewolwerze. Lecz ptak 
wzbił się w górę, w lśniący granat nieba i znikł za ho­
ryzontem.

Kaktusy stawały się coraz wyższe, bujniejsze i wspa­
nialsze. Trzeba było ostrożnie przedzierać się przez ży­
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wy, najeżony kolcami gąszcz. Spod nóg wymykały się 
zwierzątka, podobne do jaszczurek z epoki kamiennej, 
jasnopomarańczowe, z zębatymi grzbietami. Kilkakrot­
nie w najeżonych kolcami zaroślach prześlizgiwały się 
i rzucały się do ucieczki jakieś włochate kłębki. Tu 
należało zachowywać szczególną ostrożność.

Kaktusy skończyły się przy białym jak kreda, spa­
dzistym brzegu. Brzeg był wyłożony starożytnymi, są­
dząc z wyglądu, płytami. W  szczelinach tkwiły wysch­
nięte włókna mchu. Do jednej z tych płyt przyśrubowa­
na była taka sama obręcz, jak ta, którą widzieli na po­
lu. Ząbkowate jaszczury spokojnie drzemały, grzejąc 
się w słońcu.

Łoś i Gusiew wspięli się po zboczu na górę. Stąd wi­
dać było pagórkowatą równinę, mającą również odcień 
pomarańczowy, mniej jednak jaskrawy niż widziane 
przedtem. Gdzieniegdzie rosły kępki niskich, przypomi­
nających górskie sosny, drzew. Miejscami bielały zwa­
ły kamieni i zarysy ruin. Daleko, na północnym zacho­
dzie, wznosiły się ku górze pasma ostrych i nierównych, 
jak języki płomieni, skał. Na ich szczytach lśnił śnieg.

— Powinniśmy wrócić, coś zjeść i odpocząć — po­
wiedział Gusiew — zmęczymy się, przecież tu żywej 
duszy nie widać.

Przystanęli na parę minut. Równina była pusta i po­
nura — serce ściskał smutek.

— A tośmy się wybrali, nie ma co mówić — powie­
dział Gusiew.

Zeszli ze zbocza, skierowali się do aparatu i długo 
błądzili szukając go wśród kaktusów.

Nagle Gusiew szepnął:
— Patrzcie!
Z przyzwyczajenia chwycił za rewolwer.
— Hej, tam — wrzasnął. — Kto kręci się przy na­

szym aparacie? Żeby cię... Będę strzelał!
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— Na kogo krzyczycie?
— Widzicie tam nasz aparat?
— Owszem, widzę.
— A tam, na prawo ktoś siedzi.
Wreszcie i Łoś zauważył. Obaj potykając się biegli 

do aparatu. Stworzenie, które tam siedziało, odsunęło 
się na bok, a potem podskakując zaczęło biec pomiędzy 
kaktusami; rozpostarło długie, błoniaste skrzydła, 
z trzaskiem uniosło się w górę i zatoczywszy półkole, 
przeleciało nad ludźmi. Był to ten sam stwór, który 
wydawał się im poprzednio ptakiem. Gusiew zaczął ce­
lować z rewolweru, usiłując ustrzelić skrzydlate zwie­
rzę w locie. Łoś jednak wybił mu broń z ręki i krzyk­
nął:

— Zwariowałeś! Przecież to Marsjanin...
Gusiew podniósł głowę, otworzył usta i obserwował 

dziwne stworzenie zataczające koła na ciemnograna­
towym niebie. Łoś wyjął chusteczkę i zaczął nią ma­
chać.

— Ostrożnie, Mstisławie Siergiejewiczu, trzeba uwa­
żać, żeby on w nas stamtąd czymś nie rąbnął.

— Mówię wam, schowajcie rewolwer.
W ielki ptak zniżył lot. Teraz widać było wyraźnie, 

że to istota ludzka siedziała na siodle latającego apara­
tu. Od pasa ciało jej zwisało w powietrzu. Na poziomie 
ramion poruszała się para wygiętych, ruchliwych 
skrzydeł. Na przodzie wirował dysk, spełniający wi­
docznie rolę śmigła. Z tyłu, za siodłem znajdował się 
rozdwojony ogon zakończony sterami. Cały aparat był 
elastyczny i ruchliwy jak żywe stworzenie.

Oto nurkuje i leci tuż nad ziemią, przechyliwszy jed­
no skrzydło na bok. Pojawiła się głowa M arsjanina 
w jajowatej czapce z długim daszkiem. Oczy przykryte 
były okularami, twarz o spiczastym nosie miała ceg- 
lasty kolor i była wąska, pomarszczona. Raz po raz
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otwierał szerokie usta i coś piszczał. Nagle zaczął szyb­
ko poruszać skrzydłami, zniżył lot, mignął nad polem 
i wyskoczywszy z siodła, zatrzymał się o jakieś trzy­
dzieści kroków od ludzi.

Marsjanin był średniego wzrostu, według pojęć przy­
jętych na Ziemi. Miał na sobie obszerną żółtą kurtkę. 
Jego pałąkowate nogi były powyżej kolan mocno owi­
nięte jakimś materiałem. Z gniewem wskazywał na 
zwalone kaktusy. A kiedy Łoś i Gusiew spróbowali do 
niego się zbliżyć, szybko skoczył na siodło, pogroził 
stamtąd długim palcem i prawie bez rozpędu uniósł się 
w powietrze. Za chwilę znów opuścił się w pewnej od­
ległości i dalej krzyczał cienkim, piskliwym głosem, 
wskazując na połamane rośliny.

— Dziwak z niego, złości się — powiedział Gusiew 
i zawołał do Marsjanina. — Przestań wrzeszczeć, su- 
kinkot. Wal do nas, nie skrzywdzimy cię...

— Aleksieju Iwanowiczu, przestańcie wymyślać, on 
i tak po rosyjsku nie rozumie. Siądźcie lepiej, bo się 
boi do nas zbliżyć.

Usiedli na gorącym piachu. Łoś zaczął pokazywać 
na migi, że chce pić i jeść. Gusiew zapalił papierosa 
i splunął. M arsjanin przestał krzyczeć i przez pewien 
czas przypatrywał się im, ale wciąż jeszcze groził dłu­
gim jak ołówek palcem. Następnie odwiązał od siodła 
worek, rzucił go w ich kierunku, po czym zataczając 
wielkie kręgi wzbił się na dużą wysokość i szybko le­
cąc na północ, skrył się za horyzontem.

W  worku pozostawionym przez M arsjanina znajdo­
wały się dwa metalowe pudełka i płaskie naczynie 
z jakimś płynem. Gusiew otworzył puszki — jedna za­
w ierała pachnącą galaretkę, druga żelatynowate kawa- 
wałeczki czegoś, co przypominało rachatłukum.

— Tfu, jak oni to mogą jeść! — powiedział Gusiew, 
powąchawszy zawartość puszek, i wyciągnął z aparatu

» 42 «



kosz z prowiantem. Zebrał następnie suche badyle kak­
tusa i podpalił je. W  powietrzu uniósł się lekki dymek, 
kaktusy tliły się powoli, ale dawały wiele ciepła. Od- 
grzali blaszankę ze słoniną i rozłożyli jedzenie na czys­
tej serwetce. Jedli łapczywie; dopiero teraz poczuli 
straszliwy głód.

Słońce stało w zenicie, wiatr ucichł, panował upał. 
Z pomarańczowych zarośli wypełzło wielonogie zwie­
rzątko... Gusiew rzucił mu kawałek sucharka. Zwie­
rzątko podniosło do góry rogatą trójkątną główkę 
i skamieniało w tej pozycji.

Łoś położył się wygodnie i poprosił o papierosa. Pod­
parłszy policzek dłonią, zaciągnął się dymem i z uśmie­
chem spytał:

— Wiecie, Aleksieju Iwanowiczu, jak długo nie jed­
liśmy?

— Od wczorajszego wieczora, Mstisławie Siergieje- 
wiczu. Wczoraj przed odlotem jadłem kartofle.

— Nie jedliśmy, mój drogi, dwadzieścia trzy lub dwa­
dzieścia cztery dni.

— W iele dni?
— Wczoraj w Piotrogrodzie było dwudziestego sier­

pnia, a dziś tam jest trzynasty września — takie cuda 
bywają na świecie.

— Choćbyście mi łeb urwali, Mstisławie Siergieje- 
wiczu, nie potrafię tego zrozumieć!

— Sam dobrze nie wiem, jak się to stało. W ylecieli­
śmy o siódmej, teraz jest druga. Według tego zegarka 
opuściliśmy Ziemię dziewiętnaście godzin temu, a wed­
ług zegarka pozostawionego w mojej pracowni, rozsta­
liśmy się z Ziemią blisko miesiąc temu. Czy zauważyli­
ście, że kiedy jadąc pociągiem śpicie, a pociąg nagle sta­
je, to wtedy albo budzicie się, albo odczuwacie to przez 
sen. Dzieje się tak dlatego, że nagłe zatrzymanie się 
pociągu powoduje zwolnienie tempa wszystkich proce­

» 43 «



sów zachodzących w naszym organizmie. Kiedy znaj­
dujecie się w pędzącym wagonie, to wasze serce bije 
szybciej i wasz zegarek szybciej chodzi, niż wtedy, kie­
dy pociąg stoi. Te różnice jednak są znikome ze wzglę­
du na niewielką szybkość, z którą posuwa się pociąg. 
Inaczej przedstawia się sprawa z naszym lotem. Poło­
wę drogi przelecieliśmy prawie z szybkością światła. 
W  tym wypadku różnice są już dostrzegalne. Bicie na­
szych serc i szybkość naszego lotu w bezpowietrznej 
przestrzeni synchronizowały z ruchem aparatu — 
wszystko poruszało się w jednakowym rytmie. Ponie­
waż szybkość aparatu przewyższała pięćset tysięcy ra­
zy średnią szybkość poruszania się ciał na Ziemi, to 
szybkość bicia mojego serca — jedno uderzenie na se­
kundę według zegarka znajdującego się w aparacie — 
wzrosła pięćset tysięcy razy, co oznacza, że w czasie 
lotu moje serce uderzało pięćset tysięcy razy na sekun­
dę, licząc według zegarka, który został w Petersburgu. 
Natomiast według bicia mojego serca, według ruchu 
wskazówek na moim kieszonkowym zegarku i według 
wszystkich odczuć mojego organizmu, byliśmy w dro­
dze dziewiętnaście godzin. I trwało to naprawdę dzie­
więtnaście godzin. Lecz według uderzeń serca miesz­
kańca Petersburga, według posuwania się wskazówek 
na wieży Soboru Piotropawłowskiego od dnia naszego 
odlotu minęło ponad trzy tygodnie. W  przyszłości bę­
dzie można zbudować wielki aparat, zaopatrzyć go na 
pół roku w prowiant, tlen, ultralidit i zaproponować ja ­
kimś dziwakom: ,,Nie podoba się wam życie w naszych 
czasach — chcecie żyć dopiero po stu latach? Proszę 
bardzo! Musicie tylko uzbroić się w cierpliwość i pół 
roku posiedzieć w tym pudełku, ale za to — co was cze­
ka! Przeskoczycie całe stulecie!" — Następnie wystrze­
li się ich z szybkością światła w przestrzeń międzypla­
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netarną. Ponudzą się w ciągu tego czasu, broda im wy­
rośnie, a gdy wrócą na Ziemię, zastaną na niej złoty 
wiek. Na pewno tak kiedyś będzie!

Gusiew wzdychał, cmokał językiem, dziwił się bar­
dzo.

— Jak myślicie, Mstisławie Siergiejewiczu — zapy­
tał — czy możemy to wypić, nie otrujemy się?

W yciągnął zębami korek z marsjańskiej flaszki, spró­
bował płyn na języku i splunął: można pić. Łyknął 
i chrząknął:

— Coś w rodzaju naszej madery.
Łoś także spróbował; płyn był gęsty, słodkawy, 

o mocnym zapachu kwiatów. Tak kosztując, wypili pół 
flaszki. Po całym ciele rozlało się ciepło i wstąpiła 
w nich jakaś siła, pozostali jednak trzeźwi.

Łoś podniósł się, wyciągnął i rozprostował ramiona. 
Dobrze, lekko, choć dziwnie czuł się pod tym nowym 
niebem. Miał wrażenie, że przypływ gwiezdnego ocea­
nu wyrzucił go na obcy ląd, że urodził się po raz dru­
gi, by przeżyć jakieś nowe nieznane życie.

Gusiew odniósł do aparatu kosz z żywnością, mocno 
zaśrubował luk i zsunął hełm na tył głowy:

— Dobrze tu jest, Mstisławie Siergiejewiczu, nie 
żałuję, żeśmy przyjechali.

Postanowili znów pójść w kierunku brzegu i do wie­
czora pospacerować po okolicznych polach.

Prowadząc wesołą rozmowę, szli wśród kaktusów, 
niekiedy przeskakując przez nie długimi, lekkimi su­
sami. W krótce poprzez zarośla błysnęła biel kamieni 
pochyłości nadbrzeżnej.

Nagle Łoś przystanął. Ciarki obrzydzenia przeszły po 
jego grzbiecie. Z odległości trzech kroków, z ziemi, 
spomiędzy mięsistych liści, patrzyły nań wielkie, jak 
gdyby końskie, na wpół przykryte rudymi powiekami 
oczy. Patrzyły z uporem i wściekłością.
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— Co się stało? — zapytał Gusiew, ale wkrótce i on 
dostrzegł oczy. Nie zastanawiając się skierował na nie 
lufę i wystrzelił — uniósł się kurz. Oczy znikły. — 
A masz jeszcze raz, obrzydliwy gadzie! — Gusiew od­
wrócił się i strzelił ponownie, celując do pędzącego 
błyskawicznie burego, tłustego pasiastego cielska, na 
wielkich pajęczych łapach. Był to ogromny pająk, z ga­
tunku tych, które spotyka się na Ziemi tylko na dnie 
najgłębszych mórz. Pająk znikł w zaroślach.

W  PORZUCONYM DOMU

O d  brzegu kanału aż do najbliższej kępy drzew Łoś 
i Gusiew szli po szarym, wypalonym gruncie, przeska­
kiwali przez osypujące się wąskie kanały, mijali wy: 
schnięte stawy; gdzieniegdzie z na pół zasypanych pia­
szczystych łożysk sterczały zardzewiałe kadłuby ba­
rek. Tu i ówdzie pośród martwej, jednostajnej równiny 
połyskiwały jakieś wypukłe dyski, o średnicy mniej 
więcej jednego metra. Lśniące plamy tych dysków 
ciągnęły się od stromych skał, poprzez wzgórza, aż do 
zagajników leśnych i ruin.

Między dwoma wzgórzami rosła kępa niskich, rozło­
żystych, brunatnych drzew. Miały one mocne, powygi­
nane gałęzie, liście przypominały raczej mech, pnie zaś 
były żylaste i łuskowate jak szyszki. Na skraju, mię­
dzy drzewami wisiały resztki drutów kolczastych.

Weszli do lasku. Gusiew nachylił się i kopnął rozłu­
paną ludzką czaszkę, która wytoczyła się spod pyłu, 
w jej zębach błysnął metal. Panował tu straszliwy za­
duch. W  bezwietrznym skwarze omszone gałęzie rzu­
cały skąpe cienie. Po kilku krokach znowu natrafili na 
wypukły dysk, przyśrubowany do brzegów okrągłej,
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metalowej studni. W  pobliżu widać było ruiny — grube 
mury z cegieł, jak gdyby rozbite wybuchem, gruz, ster­
czące końce wygiętych metalowych belek.

— Zburzone domy, Mstisławie Siergiejewiczu — po­
wiedział Gusiew. — Widać, że niejedno tu się u nich 
działo. Dobrze znamy takie historie!

Na kupie śmieci zjawił się wielki pająk i pobiegł 
w dół, po krawędzi poszarpanej ściany. Gusiew strze­
lił. Pająk podskoczył do góry, upadł i przewrócił się. 
W  tej samej chwili, zza rogu domu, w kierunku drzew 
pobiegł wzbijając brunatny pył drugi pająk, ale natknął 
się na drut kolczasty, zaplątał się w nim i zaczął się sza­
motać, przebierając łapami.

Z lasku Gusiew i Łoś wyszli na wzgórze i podążyli 
w tym kierunku, gdzie widać było z dala budynki 
z cegieł, a wśród nich wysoki kamienny gmach o płas­
kim dachu. Między wzgórzem a osiedlem połyskiwa­
ło kilka dysków.

— Według wszelkiego prawdopodobieństwa są to 
studnie wodociągów, rur pneumatycznych i przewodów 
elektrycznych — powiedział Łoś. — Ale wszystko to, 
jak widać, jest porzucone.

Przedarli się przez zasieki druciane, minęli las i zbli­
żyli się do dużego, wyłożonego płytami kamiennymi 
podwórza. W  głębi wznosił się gmach o niezwykle po­
sępnej i dziwacznej architekturze. Gładkie ściany zwę­
żały się u góry i kończyły się masywnym gzymsem 
z czarno-krwistego kamienia. W  murze były długie 
i wąskie jak szczeliny głębokie otwory okien. Dwie po­
kryte łuską, również zwężające się ku górze kolumny 
podtrzymywały nad wejściem płaskorzeźbę z brązu — 
wyobrażała ona leżącą postać z zamkniętymi oczami. 
Płaskie, otaczające cały gmach stopnie prowadziły do 
niskich, masywnych drzwi. W łókna wyschniętych pną­
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czy wisiały między ciemnymi płytami muru. Dom przy­
pominał ogromny grobowiec.

Gusiew nacisnął ramieniem metalowe drzwi. Pchnął, 
otworzyły się ze zgrzytem. Minęli ciemny westybul 
i weszli do wysokiej sali. Światło sączyło się tu przez 
szkła kopuły. Sala była prawie pusta. Kilka przewróco­
nych stołków, niski stół pokryty zakurzonym czarnym 
obrusem, na kamiennej podłodze szczątki naczyń i ja­
kaś dziwaczna maszyna, a może działo, składające się 
z dysków, kul i metalowej sieci. Maszyna stała przy 
drzwiach, wszystko było pokryte grubą warstwą kurzu.

Pył wirował w smudze światła, które padało na żół­
tawe, złociście połyskujące ściany, ozdobione w górze 
szerokim pasem mozaiki. Przedstawiono tam zapewne 
zdarzenia historyczne — walkę żółtych istot z czerwo- 
noskórymi, fale morskie, z których wyłaniała się po­
grążona do pasa postać ludzka, tę samą postać lecącą 
wśród gwiazd — napad drapieżników, stada dziwnych 
zwierząt gnane przez pastuchów, sceny obyczajowe, 
polowania, tańce, urodziny, pogrzeby. Ponury pas tej 
mozaiki zamykała nad drzwiami scena budowy gigan­
tycznego cyrku.

— Dziwaczne, dziwaczne — powtarzał Łoś, włażąc 
na stołki, ażeby lepiej przyjrzeć się mozaice — wszę­
dzie powtarza się jeden i ten sam rysunek ludzkiej gło­
wy — rozumiecie, jakie to dziwne...

Tymczasem Gusiew znalazł w ścianie ledwo widocz­
ne drzwi. Otwierały się na wewnętrzne schody prowa­
dzące do szerokiego korytarza o wysokim sklepieniu.

Wzdłuż ścian, we wnękach, stały posągi z kamienia 
i z brązu, torsy, głowy, maski, skorupy wazonów. Ozdo­
bione marmurem i brązem portale drzwi prowadziły 
stąd do wewnętrznych pokojów.

Gusiew z ciekawością zaglądał do niskich, słabo 
oświetlonych pomieszczeń. Powietrze wszędzie było
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stęchłe. W  jednym z pokoi znajdował się wyschnięty 
basen, a na jego dnie leżał zdechły pająk. W  drugim — 
rozbita ściana lustrzana, na podłodze zaś kupa zbut­
wiałych łachmanów i przewrócone fotele; w szafach 
wisiały strzępy odzieży.

W  trzecim pokoju na podwyższeniu stało obszerne 
łoże, z którego zwieszał się do połowy szkielet M arsja­
nina. Wszędzie ślady okrutnej walki. W  kącie leżał 
drugi szkielet.

Tu, pośród śmieci, odnalazł Gusiew parę drobiazgów 
wycyzelowanych z ciężkiego metalu — najwidoczniej 
ozdoby kobiece, oraz maleńkie naczynia z kolorowego 
kamienia. !

Ze zbutwiałego ubrania szkieletu zdjął dwa połączo­
ne łańcuszkiem, promieniste, ciemnozłote kamienie.

„Przyda się — pomyślał. — Podaruję Maszce...”
Łoś oglądał rzeźby na korytarzu. Pośród ostronosych 

marsjańskich głów, potworów morskich, pomalowa­
nych masek, sklejonych wazonów, dziwnie przypomi­
nających swoim kształtem i malowidłami amfory etrus­
kie — uwagę jego zwróciło ogromne popiersie. W yob­
rażało ono nagą kobietę o zmierzwionych włosach 
i okrutnej asymetrycznej twarzy. Miała spiczaste, sze­
roko rozstawione piersi. Lśniąca złota obręcz z gwiazd 
tworzyła nad jej czołem cienką parabolę, w której 
wnętrzu znajdowały się dwie kulki: rubinowa i czer- 
wonoceglasta. W rysach tej władczej i zmysłowej 
twarzy było coś niepokojąco znajomego, coś, co bu­
dziło wspomnienia z zamierzchłej przeszłości.

W  pobliżu posągu widać było ciemną, ogrodzoną 
sztachetami wnękę. Łoś chciał się tam dostać, ale furt­
ka nie dała się otworzyć. Zapalił zapałkę i na zbutwia­
łej poduszce ujrzał złotą maskę, wyobrażającą ludzką 
twarz, o szerokich kościach policzkowych i zamknię­
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tych oczach. Księżycokształtne usta uśmiechały się. 
Nos był ostry, przypominał dziób. Na czole między 
brwiami znajdowała się jakaś wypukłość podobna do 
oka ważki. Taką samą głowę widział już na mozaice 
w pierwszym pokoju.

Był głęboko poruszony tym widokiem. Tak się stało, 
że na krótko przed opuszczeniem Ziemi oglądał zdję­
cia podobnych masek, odkrytych wśród ruin gigantycz­
nych miast na brzegach Nigru, w tej części Afryki, 
gdzie natrafiono ostatnio, jak  należy przypuszczać, na 
ślady kultury tajemniczej, zaginionej rasy.

Jedne z bocznych drzwi na korytarzu były uchylo­
ne. Łoś wszedł do długiego, bardzo wysokiego pokoju 
z galerią. Na galerii stały płaskie szafy i pełno było pó­
łek z małymi, grubymi książeczkami. Ozdobione złoce­
niami grzbiety tych książeczek ciągnęły się jednoli­
tym szeregiem wzdłuż szarych ścian. W  szafach znaj­
dowały się małe, metalowe cylindry lub ogromne, opra­
wione w skórę albo drzewo księgi. Z szaf, z półek, 
z ciemnych kątów biblioteki spoglądały kamiennymi 
oczami, pomarszczone, łyse głowy uczonych Marsjan. 
W  pokoju stało kilka głębokich foteli oraz kilka skrzyń 
na cienkich nóżkach, z wprawionymi z boku okrągły­
mi ekranami.

W strzymując oddech oglądał Łoś tę nasyconą zapa­
chem gnicia i pleśni skarbnicę, która przechowywała 
milczącą, zamkniętą w księgach mądrość tysiącleci 
Marsa. Ostrożnie zbliżył się do półek i zaczął otwierać 
księgi. Papier w nich był zielonkawy, pismo miało krój 
geometryczny i było koloru brązowego. Jedną z ksią­
żek, zawierającą wykresy maszyn, Łoś wsadził do kie­
szeni, by przejrzeć ją w wolnej chwili. W  metalowych 
cylindrach mieściły się żółte, wydające dziwny dźwięk' 
przy dotknięciu paznokciem walce, podobne do walca 
fonografu, lecz o gładkiej jak  szkło powierzchni; jeden
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z nich leżał w skrzynce z ekranem, przygotowany naj­
widoczniej do włączenia i porzucony w chwili kata­
strofy.

Potem Łoś otworzył czarną szafę i wyjął pierwszą 
lepszą spośród oprawionych w skórę ksiąg i wytarł 
kurz rękawem. Była nadgryziona przez robaki, lekka 
i pulchna. Jej żółte, zniszczone kartki łączyły się ze 
sobą w jedno pasmo, tworząc jak gdyby harmonijkę. 
Strony pokryte były kolorowymi trójkątami wielkości 
paznokcia. Biegły one nierównymi liniami od lewej 
strony do prawej i odwrotnie, to opadając, to splatając 
się ze sobą. Zmieniały swój kształt i kolor. Po paru 
stronach między trójkątami zjawiły się kolorowe kręgi 
różnej wielkości i barwy. Trójkąty zaczęły się układać 
w większe figury. Połączenia i przejścia z koloru do 
koloru, z kształtu do kształtu, złożone z tych trójkątów, 
kół, kwadratów i ze skomplikowanych figur wypeł­
niały strony od góry do dołu. W krótce w uszach Łosia 
zaczęła rozbrzmiewać ledwie uchwytna, zdumiewająco 
piękna muzyka.

Zamknął książkę i długi czas stał opierając się o pół­
ki, wzruszony, upojony, oczarowany. Nigdy jeszcze nie 
przeżywał takiego stanu. Była to śpiewająca księga.

— Mstisławie Siergiejewiczu — posłyszał grzmiący 
głos Gusiewa — chodźcie tu, prędzej.

Łoś wyszedł z pokoju. Na końcu korytarza czekał na 
niego Gusiew z uśmiechem niepewności na twarzy.

— Patrzcie, co się tu u nich dzieje!
Wprowadził Łosia do na pół ciemnej sali. W  jedną

z jej ścian wmontowane było wielkie, kwadratowe, ma­
towe lustro; stało przed nim kilka krzeseł i foteli.

— Widzicie tę kulkę na sznurku? Myślałem, że jest 
ze złota i chciałem ją zerwać — i patrzcie, co z tego 
wynikło!

Gusiew pociągnął za kulkę. Lustro rozświetliło się
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i ujrzeli w nim zarysy wielkich gmachów, okna płoną­
ce pożogą zachodzącego słońca, ogromne transparen­
ty. Głuchy hałas tłumu napełnił ciemny pokój. Po lu­
strze z góry na dół, zasłaniając widok miasta, prześliz­
nął się skrzydlaty cień. Nagły wybuch płomieni roz­
świetlił ekran, ostry trzask rozległ się pod podłogą sa­
li, zamglone lustro zgasło.

— Krótkie spięcie, korki się przepaliły — powiedział 
Gusiew. — Musimy już iść. W krótce będzie noc.

ZACHÓD

Rozrzuciw szy wąskie skrzydła mgieł, gorejące słońce 
chyliło się ku zachodowi.

Łoś i Gusiew szli szybkim krokiem w kierunku ka­
nału przez pustą i dziką równinę. Słońce kłoniło się 
nad horyzontem i wkrótce zaszło. Oślepiający, czerwo­
ny blask rozlał się na zachodzie. Pożar objął pół nie­
ba, ale szybko zgasł, jak gdyby przysypany szarym po­
piołem zmierzchu. Niebo wydawało się nieprzenik­
nione.

W  świetle popielatego zachodu nisko nad Marsem 
stanęła duża, czerwona gwiazda. Wschodziła niby 
gniewne oko. W ciągu kilku chwil mrok był nasycony 
jedynie tym posępnym promieniowaniem.

Lecz po chwili na ogromnej wysokości cała niebies­
ka kopuła zapłonęła mnóstwem lśniących, zielonych 
gwiazdozbiorów — ich lodowate promienie kłuły oczy. 
A posępna gwiazda wschodu rozpromieniała się coraz 
bardziej.

Nad brzegiem kanału Łoś zatrzymał się, wskazał rę­
ką gwiazdę i powiedział:

— Ziemia!
Gusiew zdjął czapkę, otarł pot z czoła i podniósł­
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szy głowę, skierował swój wzrok na płonącą między 
gwiazdozbiorami daleką Ojczyznę. Twarz mu posmut­
niała.

— Ziemia — powtórzył.
Lecz oto zza ostro zarysowanej linii horyzontu w y­

nurzył się jasny sierp, nieco mniejszy od sierpu księży­
ca, i zaczął podnosić się nad polem kaktusów. Ich ga­
łęzie w kształcie łap rzucały długie cienie.

Gusiew łokciem szturchnął Łosia:
— Spójrzcie no, co tam jest za nami?
Poza nimi, nad pagórkowatą równiną, nad lasami 

i ruinami, lśnił drugi satelita Marsa. Jego okrągły żół­
ty dysk — również mniejszy od księżyca — zbliżał się 
do skalistych gór. Na wzgórzach błyszczały metalowe 
dyski.

— Co za noc — szepnął Gusiew. — Jak we śnie!
Ostrożnie zeszli do zarośli kaktusów. Spod ich nóg

wymknął się jakiś cień. Puszysty kłębek pobiegł 
w świetle dwóch księżyców. Coś zazgrzytało, coś pisnę­
ło — był to przejmujący, nieznośny dla ucha cienki 
głos. Poruszyły się błyszczące liście. Do twarzy przy­
kleiła się sprężysta jak sieć pajęczyna.

Nagle ciszę nocną rozdarło jakieś straszliwe wycie. 
Po chwili wycie się urwało. Zapanowała cisza. Gusiew 
i Łoś wzdrygając się ze zgrozy i obrzydzenia, pobiegli 
wielkimi susami, przeskakując przez dziwaczne kak­
tusy.

Nareszcie w świetle wschodzącego sierpu błysnęła 
stalowa karoseria aparatu. Dobiegli. Usiedli zadyszani.

— Co to, to nie, po nocach w tym pajęczym kraju 
nie mam zamiaru się włóczyć! — oświadczył Gusiew. 
Odśrubował luk i wlazł do aparatu.

Łoś ciągle jeszcze zwlekał. Przysłuchiwał się, roz­
glądał. I nagle zobaczył płynącą pomiędzy gwiazdami 
fantastyczną sylwetkę statku powietrznego.
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ŁOS PATRZY NA ZIEMIĘ

C i e ń  statku powietrznego znikł. Łoś usiadł na mo­
krym kadłubie aparatu, zapalił fajkę i zaczął patrzeć 
na gwiazdy. Lekki chłodek wywoływał dreszcze. W e­
wnątrz aparatu krzątał się Gusiew; chowając znale­
zione rzeczy mamrotał coś pod nosem. Potem głowa 
jego wyłoniła się z luku:

— Mówcie, co chcecie, Mstisławie Siergiejewiczu, 
ale to wszystko jest złoto, a jeśli chodzi o kamuszki, 
to też są bezcenne. Ucieszy się moja głupia Maszka, 
jak  to zobaczy.

Głowa znikła i znów zapanowała cisza. Szczęśliwy 
człowiek z tego Gusiewa.

Ale Łoś spać nie mógł. Siedział, patrzał na gwiazdy, 
ssał swoją fajeczkę. Diabli wiedzą, co to wszystko 
oznacza! W  jaki sposób trafiły na Mars te złote maski? 
A mozaika? Ginące w morzu i latające pomiędzy gwiaz­
dami wielkoludy? A znak na paraboli: rubinowa kul­
ka — czyżby Ziemia, a ceglasta Mars? Znak władzy 
nad dwoma światami? Nie podobna tego objąć rozu­
mem. A śpiewająca księga? A dziwne miasto, które 
ukazało się w zamglonym lustrze? Ale czemu, czemu 
cały ten kraj jest taki opuszczony i bezludny?
, Łoś wytrząsnął fajkę o obcas. Ach, żeby prędzej na­
stał dzień! Rzecz jasna, że marsjański lotnik powiadomi 
jakiś większy ośrodek. Być może, szukają ich już te­
raz i powietrzny statek właśnie po nich wysłano.

Łoś spojrzał na niebo. Światło czerwonawej gwiazdy 
Ziemi bladło, gwiazda zbliżała się do zenitu, jej pro­
mień trafiał mu prosto w serce.

Stojąc w czasie bezsennej nocy we wrotach szopy, 
Łoś z takim samym dziwnym smutkiem patrzał na 
wschodzący Mars. Działo się to przedwczoraj. Jedna 
doba dzieliła go od tej godziny, od Ziemi.
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Ziemia, zielona Ziemia, niekiedy pogrążona w ciem­
ności i w obłokach, niekiedy zaś w promiennym świe- 
le, bujna, bogata i piękna, choć tak wymyślnie okrut­
na w stosunku do swoich dzieci, daleka, ukochana — 
Ojczyzna...

Lodowate przerażenie ścisnęło jego mózg. Ta czer­
wonawa kulka Ziemi jest jak płonące serce... Człowiek 
to efemeryda budząca się na chwilę do życia. A on — 
ulegając swoim szaleńczym myślom i postanowie­
niom — oderwał się od Ojczyzny i oto niby ponury 
szatan siedzi samotnie wśród pustkowia. Czy tego prag­
nąłeś? Czy uciekłeś od samego siebie?...

Drgnął, chłód przeszedł mu po plecach. Schował faj­
kę do kieszeni. Wlazł do aparatu i położył się obok 
pochrapującego Gusiewa. Ten prosty człowiek nie 
sprzeniewierzył się Ojczyźnie, przyleciał na kraniec 
świata i tu, tak samo jak i tam, czuje się jak w domu... 
Śpi spokojnie, ma czyste sumienie.

Pod wpływem ciepła i zmęczenia Łoś pogrążył się 
w drzemce. W e śnie spłynęło nań ukojenie. Zobaczył 
brzeg rzeki na Ziemi, szumiące od wiatru brzozy, obło­
ki, iskrzące się w słońcu fale na wodzie i kogoś jasne­
go i promiennego, kogoś, kto go wabi i woła z przeciw­
nego brzegu.

Niedługo potem obudził ich hałas silników powietrz­
nych.

MARSJANIE

O śle p ia ją c o  różowe grzędy obłoków, niby powró­
sła z przędzy, okryły poranne niebo. Na jego ciemno­
granatowym tle, pojawiając się to znów znikając za 
różowymi grzędami, opuszczał się na ziemię zalany 
słońcem powietrzny statek. Lądujący trójmasztowiec
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podobny był z kształtu do gigantycznego żuka. Trzy 
pary ostrych skrzydeł wyrastały z jego boków.

Statek przeciął obłoki i wilgotny, srebrzysty, lśniący 
zawisł nad kaktusami. Na jego krótkich bocznych masz­
tach wyły, nie pozwalając mu lądować, pionowe śmi­
gła. Z boków wyrzucono drabinki i statek na nich 
osiadł. Motory stanęły.

Po schodach zaczęły zbiegać smukłe sylwetki Mar­
sjan, w owalnego kształtu hełmach lotniczych i srebr­
nych kurtkach z wielkimi kołnierzami, przykrywają­
cymi szyję i dół twarzy. Każdy M arsjanin trzymał w rę­
ku broń przypominającą krótki karabinek maszynowy 
z tarczą pośrodku.

Gusiew stał posępnie obok aparatu. Nie zdejmując 
ręki z mauzera patrzył, jak M arsjanie ustawiają się 
w dwóch szeregach. Lufy ich karabinów leżały na zgię­
tej dłoni.

— Broń, dranie, trzymają jak baby — mruknął z nie­
zadowoleniem.

Łoś stał, skrzyżowawszy dłonie na piersiach, i uśmie­
chał się. Ostatni wyszedł ze statku Marsjanin, odziany 
w czarną, opadającą w fałdach pelerynę. Jego łysa, 
pokryta guzami głowa była nie osłonięta. W ąska i bez 
zarostu twarz miała błękitny odcień.

Grzęznąc w miękkim gruncie, przeszedł przed po­
dwójnym szeregiem żołnierzy. Przez chwilę spojrzenie 
jego wypukłych, lodowatych oczu zatrzymało się na 
Gusiewie. Potem patrzał już wyłącznie na Łosia. Zbli­
żywszy się do ludzi, podniósł małą rękę w szerokim rę­
kawie i cienkim, szklanym głosem wymówił powoli 
ptasie słowo:

— Talcetl.
Oczy rozszerzyły mu się jeszcze bardziej, zapłonę­

ło w nich hamowane wzruszenie. Powtórzył dziwne sło­
wo i władczym gestem pokazał na niebo.
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— Ziemia — powiedział Łoś.
— Ziemia — z trudem powtórzył Marsjanin, marsz­

cząc czoło.
Gusiew wysunął się naprzód, kaszlnął i pochmurnie 

oświadczył:
— Jesteśm y z Rosji Radzieckiej, jesteśmy Rosjanie. 

Przybyliśmy, że tak powiem, do was w odwiedziny. 
W itajcie — dotknął daszka swojej czapki. — My was 
nie chcemy skrzywdzić i wy nas nie ruszajcie... Msti­
sławie Siergiejewiczu, on zdaje się ani w ząb po na­
szemu nie rozumie.

Błękitnawa twarz M arsjanina trwała w bezruchu, ale 
na jego niskim czole między brwiami zaczęła pęcznieć 
pod wpływem natężenia czerwonawa plama. Lekkim 
ruchem ręki wskazał na słońce i wymówił dziwnie 
brzmiący, znajomy dźwięk.

— Soacr.
Potem wskazał na grunt pod nogami i uczynił taki 

ruch rękoma, jak gdyby obejmował kulę.
— Tuma.
Wreszcie określił żołnierzy, otaczających go półko­

lem, Gusiewa, siebie i Łosia jednym słowem:
— Szocho.
W  ten sposób wymienił kilka nazw i dowiedział się 

ich odpowiedników w języku ziemskim, po czym zbli­
żył się do Łosia i uroczystym gestem dotknął wskazu­
jącym palcem jego czoła — wgłębienia pomiędzy 
brwiami. Na znak powitania Łoś pochylił głowę. Gu­
siew natomiast, w odpowiedzi na jego dotknięcie, wsa­
dził czapkę na oczy.

— Traktuje nas jak dzikich.
Marsjanin zbliżył się do aparatu i długo, początkowo 

z hamowanym zdziwieniem, a potem, zrozumiawszy 
widocznie jego zasadę, z zachwytem, oglądał ogromne, 
stalowe, przykryte warstwą spalenizny jajo. Nagle
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klasnął w dłonie, odwrócił się do żołnierzy i zaczął 
szybko coś do nich mówić, podnosząc ku niebu zaciś­
nięte pięści.

— Aiu — odpowiedzieli żołnierze wyjącymi głosami.
On natomiast położył sobie dłoń na czoło i głęboko

westchnął; potem, panując nad wzruszeniem, odwrócił 
się do Łosia i patrząc nań pociemniałymi, wilgotnymi 
oczyma, powiedział z nutą życzliwości w głosie:

— Aiu, aiu utara szocho, dacia Tuma ra geo Talcetl.
W ypowiedziawszy te słowa, zasłonił oczy ręką i nis­

ko się ukłonił. Potem wyprostował się, zawołał żołnie­
rza, wziął od niego wąski nóż i zaczął coś kreślić na 
karoserii aparatu: nakreślił jajko, nad nim daszek, obok 
postać żołnierza. Patrzący mu przez ramię Gusiew, po- 
wiedział:

— Proponuje nam, że zrobi namiot wokół aparatu 
i chce dać ochronę. Boję się jednak, Mstisławie Sier- 
giejewiczu, że nam rzeczy pokradną, luki nie mają 
zamków.

— Przestańcie głupstwa gadać...
— Przecież tam są narzędzia, ubranie... Dobrze już 

jednemu z nich się przyjrzałem; mordę ma zakazaną!
M arsjanin przysłuchiwał się tej rozmowie z uwagą 

i szacunkiem. Łoś wyjaśnił mu na migi, że chce zosta­
wić aparat pod ich opieką. M arsjanin zbliżył gwizdek 
do długich, cienkich warg. Ze statku odpowiedziano 
takim samym przejmującym gwizdem. Wówczas Mar­
sjanin zaczął dawać jakieś sygnały. Na szczycie środ­
kowego, najwyższego masztu najeżyły się, niby włosy 
na głowie, krótkie druciki i rozległ się trzask iskier.

M arsjanin wskazał Łosiowi i Gusiewowi statek. Żoł­
nierze przysunęli się bliżej i stanęli dookoła. Gusiew 
popatrzył na nich, uśmiechnął się drwiąco i zbliżyw­
szy się do aparatu, wyciągnął z niego dwa worki z bie­
lizną i z drobiazgami; potem mocno zamknął luk i wy­
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mownie grożąc palcem Marsjanom, trzasnął ręką po 
mauzerze. M arsjanie obserwowali go ze zdumieniem.

—  Cóż, Aleksieju Iwanowiczu, przekonamy się, czy 
jesteśmy jeńcami, czy gośćmi — nie mamy możliwości 
ucieczki — śmiejąc się powiedział Łoś. Potem zarzucił 
worek na ramię i ruszył w kierunku statku powietrz­
nego.

Na jego masztach z wielkim hałasem zakręciły się 
pionowe śmigła. Skrzydła opadły. Zawyły śmigła po­
ziome. Goście, lub być może jeńcy, weszli po kruchej 
drabince na pokład.

PO TAMTEJ STRONIE SKALISTYCH GÓR

S ta te k  leciał na niewielkiej wysokości nad Marsem 
w kierunku północno-wschodnim. Łoś oraz łysy Mar­
sjanin pozostali na pokładzie. Gusiew z żołnierzami 
zszedł do kabiny.

W  jasnej, koloru słomy kabinie usiadł na plecionym 
fotelu i patrzał przez pewien czas na ostronosych, 
szczupłych żołnierzyków, którzy mrugali jak ptaki 
czerwonymi oczyma. Potem wyjął swoją ukochaną, 
blaszaną papierośnicę, z którą się nie rozstawał w cią­
gu siedmiu lat na wojnie, uderzył dłonią w pokryw­
kę i zaczął częstować.

M arsjanie lękliwie zatrzęśli głowami. Jeden z nich 
wziął jednak papierosa, obejrzał go, powąchał i scho­
wał do kieszeni swoich białych spodni. Ale gdy Gusiew 
zapalił, ogarnęło ich przerażenie i zaczęli się cofać, 
szepcąc w swoim niezrozumiałym języku:

— Szocho tao tawra, szocho-om.
Czerwonawe, ostronose twarze z trwożliwym zdumie­

niem obserwowały, jak „szocho" łyka dym. Lecz powoli
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przyzwyczaili się do tego i już bez obaw znów zbliżyli 
się do człowieka.

Nie przejmując się tym, że M arsjanie nie znają ro­
syjskiego języka, Gusiew zaczął opowiadać nowym 
przyjaciołom o Rosji, o wojnie, o rewolucji i o swoich 
bohaterskich czynach.

— Gusiew to moje nazwisko — mówił. — Pochodzi 
od gęsi. A gęsi to takie ptaszyska na Ziemi, wyście 
takich nigdy nie oglądali. Zwracają się do mnie: Alek- 
siej Iwanowicz. W czasie wojny dowodziłem całą dy­
wizją kawalerii. Jestem wielkim bohaterem. Aż strach 
pomyśleć! Moja taktyka jest prosta: czy to będą szable, 
czy to będą karabiny maszynowe, zawsze działam jed­
nakowo — „poddajesz się, sukinsynu, czy nie?” I rąbię 
z wszystkich sił. Sam cały jestem posiekany, więc ki­
cham na wszystko. U nas w akademii wojskowej są 
nawet specjalne wykłady: „O metodzie Aleksieja Gu­
siewa”. Może nie wierzycie? Zaproponowano mi do­
wództwo korpusu. — Gusiew przesunął paznokciem 
czapkę i podrapał się za uchem. — Znudziło mi się to 
wszystko, wybaczcie, nie mogę tak dłużej. Siedem lat 
wojowałem i mam dość. A tu akurat Mstisław Siergie- 
jewicz nawinął mi się, zaprosił mnie i zaczął błagać: 
„Aleksieju Iwanowiczu, bez was nie dam sobie rady, 
lećcie ze mną na M ars”. Oto i jestem.

Marsjanie słuchali i dziwili się. Jeden z nich przy­
niósł flaszkę, zawierającą brązowy, pachnący muszka­
tem płyn. Gusiew wyciągnął z worka pół butelki wód­
ki, przywiezionej z Ziemi. M arsjanie wypili i zaczęli 
piskliwie pokrzykiwać. Gusiew klepał ich po ramieniu 
i robił wiele hałasu. Potem wyciągnął z kieszeni różne 
drobiazgi, proponując wymianę. Za scyzoryk, ogryzek 
ołówka i niezwykłą zapalniczkę, zrobioną z naboju ka­
rabinowego, otrzymał od Marsjan złote przedmiociki.

W  tym czasie Łoś, oparłszy się o burtę statku, spo­
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glądał na płynącą pod nim smutną, pagórkowatą rów­
ninę. Poznał dom, w którym był poprzedniego dnia. 
Wokół dostrzegał te same ruiny, kępki drzew i wy­
schnięte kanały.

W skazując na tę pustynię, Łoś spytał ze zdziwie­
niem, czemu cały ten kraj jest opuszczony i wymarły. 
W ypukłe oczy M arsjanina przybrały nagle wyraz nie­
zadowolenia. Na dany przezeń znak statek wzbił się 
w górę, zakreślił łuk i skierował się ku skalistym 
szczytom górskiego pasma.

Słońce stało już wysoko, obłoki znikły. Przy zakrę­
tach i wzbijaniu się w górę wyły śmigła poziome, 
skrzypiały elastyczne skrzydła, huczały śmigła piono­
we. Prócz tego huku i wiatru, gwiżdżącego w skrzy­
dłach i masztach, nic nie było słychać: silniki praco­
wały bezgłośnie. Były one zresztą niewidoczne. Tyl­
ko na osi każdego śmigła wirowało okrągłe pudełko, 
przypominające dynamo, i na szczycie zarówno przed­
niego, jak i tylnego masztu z lekka trzeszczały dwa 
eliptyczne kosze ze srebrzystego drutu.

Łoś pytał M arsjanina o nazwy różnych przedmiotów 
i zapisywał je. Następnie wyciągnął z kieszeni zabraną 
poprzedniego dnia książkę i prosił o wyjaśnienie fone­
tycznego brzmienia geometrycznych liter. Marsjanin 
ze zdumieniem spojrzał na tę książkę. Spojrzenie jego 
znów stało się zimne, cienkie wargi wykrzywił wyraz 
obrzydzenia. Ostrożnie wyjął książkę z rąk Łosia i ci­
snął ją za burtę.

Rozrzedzenie powietrza na tej wysokości było tak 
wielkie, że Łoś zaczął odczuwać ból w piersiach i łzy 
napłynęły mu do oczu. Widząc to M arsjanin dał znak, 
by obniżono lot. Statek leciał teraz nad krwawoczer- 
wonymi dzikimi skałami. Zygzakowaty, szeroki grzbiet 
górski ciągnął się z południowego wschodu na północ­
ny zachód. Cień statku sunął po urwiskach, lśniących
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pokładami rud, po stromych, spadzistych, porośnię­
tych mchem ścianach górskich, spadał na dno mgli­
stych przepaści, niby chmurka przepływał po iskrzą­
cych się, oblodzonych szczytach górskich i po lu­
strzanych lodowcach. Okolica była dzika i bez­
ludna.

— Liziazira — skinąwszy w kierunku gór oświadczył 
M arsjanin i wyszczerzył lśniące od metalu zęby.

Patrząc na te skały, wywołujące smutne wspomnie­
nie rozbitej planety, Łoś zobaczył na dnie przepaści, na 
kamieniach, kadłub rozbitego statku — odłamki sreb­
rzystego metalu rozrzucone były dookoła niego. Nie­
co dalej sterczało złamane skrzydło drugiego statku, 
na prawo widać było nadziany na szczyt skały trzeci 
zmasakrowany statek. Wszędzie poniewierały się reszt­
ki ogromnych skrzydeł, rozbitych kadłubów, sterczą­
cych żeber. Było to miejsce walki; wydawało się, że 
stoczyły ją między tymi nagimi skałami demony.

Łoś zerknął na sąsiada. Marsjanin siedział, przytrzy­
mując pelerynę koło szyi i spokojnie obserwował nie­
bo. Na spotkanie okrętowi leciał klucz długoskrzyd- 
łych ptaków. Nagle ptaki wzbiły się w granat nieba, 
błysnęły żółtymi skrzydłami i zawróciły. Śledząc ich 
zniżający się lot, Łoś zobaczył czarną wodę okrągłe­
go jeziora, położonego w głębi, wśród skał. Kędzierza­
we krzaki otaczały go wieńcem. Żółte ptaki siadły na 
brzegu wody.

Powierzchnia jeziora zaczęła się marszczyć, woda za­
kotłowała się i z głębi wytrysł słup wody, który 
uniósł się w górę, rozprysnął na wszystkie strony 
i opadł.

— Soam — uroczyście powiedział Marsjanin.
Pasmo górskie skończyło się. Na północnym zacho­

dzie poprzez przezroczyste fale drgającego skwaru wi­
dać było kanarkowożółtą równinę i jakąś lśniącą wiel­
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ką wodę. Marsjanin wyciągnął rękę w kierunku cudow­
nego, mglistego pejzażu i powiedział z uśmiechem:

— Azora.
Statek uniósł się nieco w górę. Wilgotne, słodkie po­

wietrze owiewało twarz, szumiało w uszach. Przed ni­
mi leżała obszerna, lśniąca równina Azory, pocięta ka­
nałami, pokryta kępami pomarańczowej roślinności. 
Azora oznacza w języku Marsjan — radość; jej łąki 
kanarkowego koloru przypominały te wesołe wiosen­
ne polany, które śnią się w dalekim dzieciństwie.

Kanałami płynęły szerokie, metalowe barki. Na brze­
gach rozrzucone były białe domki i wzorzyste ścieżki 
ogrodów. Wszędzie pełzły małe figurki Marsjan. Nie­
które odrywały się od płaskich dachów i leciały niby 
nietoperze nad wodą lub nad gajami. Łąki lśniły od ka­
łuż i iskrzyły się strumieniami. Azora była cudownym 
krajem.

Gdzieś u kresu równiny promieniała iskrząca się 
w słońcu, falująca powierzchnia ogromnej wodnej 
przestrzeni, przy której zbiegały się linie wszystkich 
kanałów. Statek leciał właśnie w tę stronę i Łoś ujrzał 
wreszcie ogromny, prosty kanał. Odległy jego brzeg 
tonął w wilgotnej mgle, a żółtawe, mętne wody toczy­
ły się powoli wzdłuż kamiennego urwiska.

Lecieli długo. I oto u wylotu kanału zaczęła się wy­
łaniać z wody równa krawędź ściany, ginącej na lewo 
i na prawo za linią horyzontu. Mur rósł w oczach. Te­
raz były już widoczne ogromne, stanowiące jego po­
wierzchnię głazy, między którymi w yrastały krzaki 
i drzewa. Dolecieli do gigantycznego rezerwuaru, na­
pełnionego po brzegi wodą. W  wielu miejscach po­
wierzchnia zbiornika pieniła się pióropuszami wodo­
trysków.

— Ro — powiedział Marsjanin i uroczyście podniósł 
palec.
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Łoś wyciągnął z kieszeni notes i odnalazł w nim po­
śpiesznie zrobiony poprzedniego dnia wykres linii 
i punktów na powierzchni dysku Marsa. Podał szkic 
Marsjaninowi i wskazał palcem zbiornik na dole. 
Marsjanin marszcząc czoło przypatrywał się w sku­
pieniu, wreszcie zrozumiał i radośnie kiwając głową, 
podkreślił paznokciem jeden z punktów na wykre­
sie.

W ychyliwszy się za burtę Łoś zobaczył dwie proste 
i jedną wygiętą linię. Były to napełnione wodą ka­
nały, łączące się ze zbiornikami. Więc na tym polegała 
tajemnica: okrągłe plamy na dysku to zbiorniki wody, 
natomiast linie tworzące trójkąty i łuki są kanałami. 
Jakież jednak stworzenia mogły zbudować te cyklo- 
piczne mury? Łoś spojrzał pytająco na swojego towa­
rzysza. Marsjanin wydął dolną wargę i wzniósł ręce 
ku niebu.

— Tao haccha ro hamagacytl.
Statek leciał teraz nad spaloną słońcem równiną. 

Przecinało ją jaskrawoczerwonawą, grubą kreską bez­
wodne łożysko czwartego kanału, pokryte równymi 
rzędami, jak gdyby celowo zasadzonej roślinności. Był 
to widocznie jeden z kanałów, należący do drugiej sie­
ci linii, które na dysku Marsa zaznaczały się bledszym 
rysunkiem.

Równina przechodziła stopniowo w niewysokie, ła­
godne wzgórza. Spoza nich zaczęły się ukazywać błę­
kitne zarysy kratowanych wież. Na środkowym masz­
cie okrętu podniosły się sypiąc iskrami malutkie druci­
ki. Zza wzgórz wyłaniały się wciąż nowe i nowe kon­
tury kratowanych wież i wznoszących się tarasowato 
gmachów. Powoli, coraz wyraźniej ze słonecznej mgły 
wynurzało się ogromne miasto.

— Soacera — powiedział Marsjanin.
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SOACERA

B łęk itne  zarysy Soacery, występy płaskich dachów, 
pokryte zielenią kratownice murów, owalne lustra je­
zior i ażurowe wieże, zajmowały coraz większą prze­
strzeń i ginęły za linią horyzontu. Mnóstwo czarnych 
punktów leciało nad miastem na spotkanie statku.

Kwitnący kanał pozostał na północy. Na wschód od 
miasta rozpościerał się widok na pustynne, zawalone 
gruzem, zryte pola. Na skraju tego pustkowia, rzuca­
jąc długi cień, wznosił się gigantyczny, potrzaskany, 
omszony posąg.

Kamienny, nagi człowiek stał wyprostowany; nogi 
złączone, ręce przyciśnięte do wąskich bioder, wyżło­
biony pas podpierał wypukłą pierś, w słońcu mgliście 
świecił jego szyszak, uwieńczony ostrym grzebieniem 
jakby rybim grzbietem. Jego twarz o szerokich koś­
ciach policzkowych i zamkniętych oczach uśmiechała 
się księżycokształtnymi ustami.

— Magacytl — powiedział Marsjanin i wskazał na 
niebo.

Daleko za posągiem widniały ruiny ogromnego zbior­
nika i zarysy walących się sklepień akweduktów. Przy­
glądając się uważniej, Łoś zrozumiał, że stosy gruzu 
na równinie, doły i pagórki to pozostałości jakiegoś 
starożytnego miasta. Nowe miasto Soacera zaczynało 
się za połyskującym jeziorem, na zachód od tych 
ruin.

Czarne punkciki na niebie zbliżały się i stawały się 
coraz większe. Były to setki Marsjan lecących na ich 
spotkanie, w skrzydlatych łódkach i siodłach, na pta­
kach z płótna żaglowego i w koszach ze spadochro­
nami.

Pierwsze dopędziło ich i zatoczywszy koło, zawisło 
nad statkiem — lśniące, złote czteroskrzydłe jak waż­
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ka, wąskie cygaro. Posypały się z niego na pokład ich 
statku różnobarwne kwiaty i papierki, wychyliły się 
zaciekawione twarze.

Łoś wstał, przytrzymał się liny, zdjął hełm — wiatr 
rozwiał jego białe włosy. Z kabiny wylazł Gusiew 
i stanął obok. Z łódek leciały na nich naręcza kwia­
tów. Na błękitnawych, śniadych bądź ceglastych twa­
rzach Marsjan odbijało się podniecenie, zachwyt, 
przerażenie.

Teraz nad głową, z przodu, z boków, ze wszystkich 
stron leciały setki powietrznych pojazdów. Oto prze­
mknął pod nimi w koszu ze spadochronem, wymachu­
jąc rękoma, grubas w pasiastym kołpaku. Tu znowu 
mignęła patrząca przez lornetkę, pokryta naroślami 
twarz. A tam — zakłopotany, o rozwianych włosach 
Marsjanin, kręcąc się przed ich statkiem w skrzydla­
tym siodle, usiłował skierować na Łosia jakąś dziwną, 
ruchomą skrzyneczkę. Oto przeleciała, cała w kwia­
tach, pleciona łódź, a w niej trzy blade twarze kobiece
0 wielkich oczach; rozwiewały się na wietrze wstęgi 
czepków, szerokie błękitne rękawy i tkane złotem 
szale.

Śpiew śmigieł, szum wiatru w skrzydłach, gwizdy, 
błysk złota, pstrokacizna ubiorów na tle ciemnego błę­
kitu, a w dole purpurowe, srebrne, lub też kanarkowe 
listowie drzew i okna lśniące w promieniach słońca — 
to wszystko było jak sen. Kręciło się w głowie.

— Popatrz, popatrz, matko święta! Co za cuda! — 
powtarzał Gusiew, rozglądając się dookoła.

Statek przepłynął nad wiszącymi ogrodami i łagod­
nie opadł na wielki, okrągły plac. W tej samej chwili 
jak groch posypały się z góry setki łódek, koszy
1 skrzydlatych siodeł: lądowały i osiadały na białych 
płytach placu. Ulice, rozchodzące się na kształt gwia­
zdy od placu, rozbrzmiewały gwarem tłumów; wszyscy
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biegli, rzucali kwiaty, jakieś papierki i machali chu­
steczkami.

Statek wylądował obok wysokiego i ciężkiego jak 
piramida gmachu, zbudowanego z czarno-czerwonego 
kamienia. Na jego szerokich stopniach pomiędzy kwa­
dratowymi kolumnami, zwężającymi się ku górze i do­
chodzącymi tylko do jednej trzeciej wysokości budyn­
ku, stała grupa Marsjan. Wszyscy byli ubrani w czar­
ne, długie togi i okrągłe czapeczki.

Była to, jak się Łoś później dowiedział, Najwyższa 
Rada Inżynierów — naczelny organ kierujący wszyst­
kimi krajami Marsa.

Marsjanin, który im towarzyszył, kazał Łosiowi za­
czekać. Żołnierze zbiegli po drabinkach na plac i oto­
czyli statek, zatrzymując napierający tłum. Gusiew 
z podziwem patrzał na barwny od strojów, falujący 
plac, na mnóstwo unoszących się nad głowami skrzy­
deł, na ogromne bryły szarawych lub czarno-czerwo­
nych gmachów i przezroczyste, wyrastające ponad da­
chy zarysy wież.

— To ci rozumiem — miasto! — zachwycał się Gu­
siew.

M arsjanie w czarnych togach, stojący na stop­
niach — rozstąpili się. Zjawił się wysoki, nieco przy­
garbiony Marsjanin, również ubrany na czarno, z dłu­
gą, posępną twarzą i długą, wąską, czarną brodą. Na 
jego okrągłej czapeczce drżał złoty grzebień podobny 
do rybiego grzbietu.

Zszedłszy do połowy schodów, oparł się na lasce 
i długo wpatrywał się zapadniętymi, ciemnymi oczy­
ma w przybyszów z Ziemi. Łoś także patrzył na niego 
uważnym i czujnym spojrzeniem.

— Patrzcie, jak w nas gały wlepił ten stary diabeł — 
szepnął Gusiew. Ale po chwili już odwrócił się do tłumu 
i beztrosko krzyknął: — Witajcie, towarzysze M arsja­
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nie! Przybywamy z braterskim pozdrowieniem od ra­
dzieckich republik... Chcemy z wami nawiązać dobro­
sąsiedzkie stosunki...

Tłum wydał okrzyk zdumienia, zaszemrał, zaszumiał 
i przysunął się bliżej. Ponury Marsjanin chwycił bro­
dę w garść, obrzucił zamglonym spojrzeniem plac i za­
trzymał je na tłumie. Morze wzburzonych głosów za­
częło cichnąć pod tym spojrzeniem. Wówczas odwró­
cił się do stojących na stopniach, powiedział parę słów 
i podniósłszy laskę wskazał na statek.

Natychmiast do statku podbiegł jeden z Marsjan, 
coś cicho i szybko powiedział łysemu Marsjaninowi, 
który wychylił się do niego za burtę.

Rozległy się gwizdki sygnalizacyjne, dwaj żołnierze 
wbiegli na pokład, zawyły śmigła i statek z trudem 
oderwawszy się od placu, popłynął nad miastem, kie­
rując się na północ.

W  LAZUROWYM GAJU

S o acera  zniknęła daleko za wzgórzami. Statek leciał 
nad równiną. Gdzieniegdzie widać było szeregi jedno­
stajnych budynków, słupy i druty wiszących dróg, wie­
że wiertnicze i załadowane barki, płynące wzdłuż 
wąskich kanałów.

Ale oto coraz częściej spośród leśnej gęstwiny za­
częły się wyłaniać skaliste szczyty. Statek zniżył lot, 
przeleciał nad wąwozem i osiadł na łące, pochyło zbie­
gającej ku ciemnym, wspaniałym zaroślom.

Łoś i Gusiew zabrali swoje worki i zaczęli schodzić, 
wraz z towarzyszącym im łysym Marsjaninem, do znaj­
dującego się na dole gaju.

Pył wodny bijącego spod drzew źródełka mienił się 
tęczą nad błyszczącą od wilgoci gęstą trawą. Stado

» 63 «



niskich, porośniętych długą sierścią, czarnych i białych 
zwierząt pasło się na zboczu wzgórza. Dookoła panował 
spokój. Cicho szemrała woda. Dmuchał lekki wiate­
rek.

Długowłose zwierzęta podnosiły się leniwie, ustępu­
jąc ludziom z drogi. Przewalały się przy tym z boku 
na bok na swoich niedźwiedzich łapach. Odchodząc od­
wracały płaskie potulne pyski. Na łąkę sfrunęły żółte 
ptaki i napuszywszy się, zaczęły otrząsać swoje piórka 
pod tęczową fontanną.

Zbliżyli się do zagajnika. Rosły tam wspaniałe, po­
dobne do wierzb drzewa o lazurowym kolorze. Nisko 
zwisające gałęzie szeleściły sucho smolistym listo­
wiem. Poprzez cętkowane pnie drzew lśniło w dali je­
zioro. Ostry, słodki skwar w tych błękitnych zaroślach 
przyprawiał o zawrót głowy.

Zagajnik przecięty był mnóstwem dróżek, wysypa­
nych pomarańczowym piachem. Na skrzyżowaniach 
ich stały stare, niekiedy potrzaskane omszone posągi 
z piaskowca. Nad zaroślami wznosiły się pozostałości 
kolumn, ruiny cyklopicznego muru.

Dróżka prowadziła do jeziora. Przed oczyma przyby­
szów otworzył się widok na jego ciemnogranatową lus­
trzaną powierzchnię, w której zatonął odwrócony 
szczyt dalekiej skalistej góry. Ledwo dostrzegalnym ru­
chem poruszały się w wędzie odbicia płaczących drzew. 
Słońce błyszczało oślepiająco. Nad małą zatoczką 
u podnóża omszonych schodów, prowadzących do je ­
ziora, wznosiły się dwa ogromne, potrzaskane i poro­
śnięte pnączami posągi.

Na stopniach schodów pojawiła się młoda kobieta. 
Głowę jej zdobił żółty, spiczasty kołpaczek. Jej biało- 
błękitna sylwetka, obok porośniętego mchem i wiecz­
nie uśmiechającego się przez sen ciężkiego Magacytla, 
robiła wrażenie młodzieńczo smukłej. Kobieta pośliznę­
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ła się, złapała się ręką za kamienny występ i podniosła 
głowę.

— Aelita — szepnął Marsjanin, zasłonił oczy ręka­
wem i pociągnął Łosia i Gusiewa z dróżki do gęstwiny 
leśnej.

W krótce znaleźli się na wielkiej polanie. Stał tam 
w głębi, wśród gęstej trawy, posępny, szary dom o po­
chyłych ścianach. Placyk przed budynkiem miał kształt 
gwiazdy; stąd rozchodziły się proste dróżki, biegnące 
w dół przez łąkę do lasku, gdzie wśród drzew widać 
było jakieś niskie kamienne zabudowania.

Łysy Marsjanin gwizdnął. Zza węgła domu ukazał się 
niziutki tłuścioch w pasiastym chałacie. Jego pąsowa 
twarz robiła wrażenie natartej ćwikłą. Zbliżył się, krzy­
wiąc się od słońca, ale kiedy usłyszał, kim są przyby­
sze, usiłował natychmiast-uciec z powrotem za róg do­
mu. Wówczas łysy M arsjanin powiedział coś tonem 
rozkazującym a grubas zgięty we dwoje ze strachu, 
kręcąc się niespokojnie i ukazując samotnie sterczący 
w bezzębnych ustach żółty ząb, poprowadził gości do 
domu.

ODPOCZYNEK

G rości zaprowadzono do maleńkich, jasnych, prawie 
pustych pokoików, których okna wychodziły na ogród. 
Ściany pokoju stołowego i sypialni obciągnięte były 
białymi matami. W kątach stały olbrzymie kadzie 
z kwitnącymi krzakami. Gusiew uznał, że pomieszcze­
nie to doskonale im odpowiada:

— Fajnie, wygląda jak kosz bagażowy.
Grubas w pasiastym chałacie, widocznie zarządzają­

cy domem, krzątał się, bełkotał coś i toczył się od jed­
nych drzwi do drugich, wycierając przy tym brązową
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chustką spocone czoło i zapadając od czasu do czasu 
w stan kamiennego osłupienia. W takich chwilach wy­
bałuszał na gości oczy i pośpiesznie coś szeptał; były 
to prawdopodobnie jakieś zaklęcia.

Napuściwszy do wanien wody, grubas zaprowadził 
Gusiewa i Łosia do łazienki, w której unosiły się gęste 
kłęby pary. Zetknięcie się niewiarygodnie zmęczonego 
ciała z gorącą, lekko musującą wodą było tak roz­
koszne, że Łoś omal nie usnął. Zarządzający wyciąg­
nął go z wanny za rękę.

Łoś z trudem dowlókł się do pokoju, gdzie stół za­
stawiony był mnóstwem talerzyków z jarzynami, pasz­
tetami, malusieńkimi jajkami i owocami. Chrupiące 
w zębach, maleńkie jak orzeszki kulki chleba topniały 
w ustach. Nie podano ani noży, ani widelców; w każde 
danie natomiast wetknięta była malutka łopatka. Za­
rządzający oniemiał patrząc, w jakim tempie ludzie 
z Ziemi pożerają te wyszukane potrawy. Gusiewowi 
przysmaki Marsjan ogromnie przypadły do gustu. 
Szczególnie dobre było wino o zapachu wilgotnych 
kwiatów — parowało w ustach i orzeźwiającym stru­
mieniem przenikało do żył.

Zaprowadziwszy gości do sypialni, zarządzający 
przez dłuższy czas jeszcze krzątał się, przykrywając ich 
kołdrami i poprawiając poduszeczki. Lecz długi i moc­
ny sen zmorzył wkrótce „białych tytanów”. Oddychali 
i chrapali tak głośno, że drżały szyby i rośliny w wa­
zonach, a łóżka trzeszczały pod ich nie po marsjańsku 
potężnymi ciałami.

Łoś otworzył oczy. Błękitnawe sztuczne światło lało 
się z sufitu. W  łóżku było ciepło i przyjemnie. ,,Co się 
stało? Gdzie jestem?” — pomyślał, ale i tak się nie zo­
rientował i z rozkoszą znowu zamknął oczy.

Przepłynęły jakieś promienne cienie — były jak 
błysk wody, widziany poprzez lazurowe listowie. Prze­
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czucie zdumiewającego szczęścia, oczekiwanie, że coś, 
co wyłoni się z tych cieni, musi wkroczyć do jego snów, 
napełniło go cudowną trwogą.

Drzemiąc uśmiechał się, ściągał brwi — usiłował 
przedrzeć się przez tę cienką zasłonę migocących sło­
necznych cieni, lecz owinął go jakby obłokiem jeszcze 
głębszy sen.

Łoś usiadł na łóżku. Siedział tak przez pewien czas 
z opuszczoną głową. Potem wstał i odsunął roletę. Za 
wąską szybą płonęły lodowatym światłem ogromne 
gwiazdy; ich układ był dziwny i obcy.

— Tak, tak, tak — powiedział Łoś. — Nie jestem na 
Ziemi. Lodowata pustynia, bezkresna przestrzeń. Je­
stem na innym świecie. No tak — przecież umarłem. 
Życie pozostało tam...

Wbił paznokcie w pierś, tam gdzie bije serce.
— To nie jest ani życie, ani śmierć. Żywy mózg, ży­

we ciało. Ale życie zostało tam...
Sam nie mógł pojąć, czemu drugą już noc męczy go 

straszliwa tęsknota za Ziemią, za sobą samym, który 
żył tam, za gwiazdami. Miał wrażenie, że zerwana zo­
stała jakaś żywa nić i dusza jego zamiera w czarnym, 
lodowatym pustkowiu. Znów opadł na poduszkę.

Kto to?
Łoś zerwał się. W  okno wpadał promień dziennego 

światła. Maleńki słomiany pokoik aż lśnił od czysto­
ści. Za oknem szumiały drzewa, gwizdały ptaki. Łoś 
przetarł oczy i głęboko westchnął.

Do drzwi znowu ktoś delikatnie zapukał. Łoś nagle 
otworzył drzwi — na progu stał grubas z naręczem ży­
wych, osypanych rosą, lazurowych kwiatów.

— Aiu utara Aelita — wyszeptał podając mu kwiaty.
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MGLISTA KULKA

Jakoś niedobrze nam się wszystko układa, Mstisławie 
Siergiejewiczu — powiedział Gusiew przy śniadaniu. — 
Przelecieliśmy, diabli wiedzą, jaką przestrzeń, i masz 
tobie, siedzimy w tym zapadłym kącie. Nie warto było 
lecieć po to, żeby się w tych wannach pluskać. 
W  mieście nie pozwolili nam zostać; pamiętacie, jak ten 
brodaty się nadął? Ach, Mstisławie Siergiejewiczu, 
miejcie się przed nim na ostrożności. Na razie dają nam 
pić i jeść, a co dalej będzie?

— Nie macie się czego denerwować, Aleksieju Iwa- 
nowiczu — powiedział Łoś, rzucając spojrzenie na la­
zurowe kwiaty o gorzkawo-słodkim zapachu — pobę- 
dziemy tu, rozejrzymy się, zobaczą, że nie jesteśmy 
niebezpieczni, i puszczą nas do miasta.

— Nie wiem, jaki jest wasz pogląd na tę sprawę, ale 
ja nie przyjechałem tu po to, żeby zbijać bąki.

— Więc co, według was, powinniśmy robić?
— Dziwi mnie, że pytacie o to. Może zasmakowały 

wam te słodycze?
— Chcecie się kłócić?
— Nie, ale doprawdy nie warto tu sterczeć po to, że­

by wąchać kwiaty, mieliśmy tego, ile dusza zapragnie, 
na Ziemi. W ydaje mi się, że skoro jesteśmy pierwszymi 
ludźmi, którzy znaleźli się na Marsie, to Mars należy 
teraz do nas, jest radziecki. Tę sprawę trzeba raz na 
zawsze załatwić.

— Dziwak z was, Aleksieju Iwanowiczu.
— Zobaczymy, kto z nas jest dziwakiem — Gusiew 

poprawił skórzany pas, wzruszył ramionami i chytrze 
przymrużył oczy. — Rozumiem, że sprawa nie jest 
prosta — nas jest tylko dwóch. Dlatego oni muszą nam 
wydać papier, że chcą wejść w skład Rosyjskiej Re­
publiki Federacyjnej. Łatwo nam to nie przyjdzie, rzecz
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jasna, ale zauważyliście chyba, że tu, na Marsie, nie 
wszystko jest w porządku. Znam się na tym.

— Cóż, rewolucję chcecie tu wywołać?
— Na razie nie wiem, zobaczymy potem. Ale z czym 

wrócimy do Piotrogrodu? Pająka zasuszonego im stąd 
przywieziemy? Nie, tak być nie może. Naszym obo­
wiązkiem jest wrócić i zameldować: planeta Mars zo­
stała przez nas przyłączona do RSFRR. Wyobraźcie 
sobie, jak się wówczas zakotłuje w całej Europie. Prze­
cież samego złota tu jest tyle, że statki można nim 
ładować. Tak to wygląda, Mstisławie Siergiejewiczu.

Łoś przyglądał mu się w zadumie: trudno było okreś­
lić, czy Gusiew żartuje, czy mówi poważnie. Jego małe 
oczka uśmiechały się chytrze, ale gdzieś na ich dnie 
zaczaił się wyraz szaleństwa.

Łoś pokiwał głową i dotykając przezroczystych, la­
zurowych płatków, powiedział w zamyśleniu:

— Nie zastanawiałem się nigdy nad tym, dlaczego 
lecę na Mars. Po prostu leciałem po to, żeby dolecieć. 
W dawnych czasach konkwistadorzy uzbrajali okręt 
i wyruszali na poszukiwanie nowych ziem. Z morza wy­
łaniał się nieznany ląd, okręt przybijał do brzegu, ka­
pitan zdejmował z głowy kapelusz o szerokim rondzie 
i nadawał swoje imię nowoodkrytej ziemi. Następnie 
rabował wybrzeże. Kto wie, może macie rację: przy­
bić do brzegu to jeszcze mało — trzeba załadować 
statek skarbami. Musimy poznać ten nowy świat — 
jakież tam są skarby! Wiedza i mądrość mieszkańców 
Marsa — i to właśnie, Aleksieju Iwanowiczu, powin­
niśmy wywieźć stąd na naszym statku!

— Trudno się z wami dogadać, niełatwy macie cha­
rakter.

Łoś się roześmiał.
— Drogi przyjacielu — niełatwy jestem tylko w sto­
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sunku do siebie samego. Z wami dogadam się na 
pewno.

Ktoś zapukał do drzwi. Gnąc się w ukłonach ze stra­
chu i szacunku zjawił się zarządzający i na migi po­
prosił gości, by szli za nim. Łoś szybko wstał, przygła­
dził białą czuprynę. Gusiew zdecydowanym ruchem 
podkręcił wąsa. Przez korytarze i schodki ruszyli do 
odległej części domu.

Zarządzający zapukał do niziutkich drzwi. Rozległ się 
za nimi pośpiesznie mówiący, jak gdyby dziecinny głos. 
Łoś i Gusiew weszli do długiego, białego pokoju. Pro­
mienie słoneczne z tańczącymi w nich pyłkami kurzu 
padały przez okna w suficie na podłogę z mozaiki, 
w której odbijały się równe rzędy książek, posągi 
z brązu, stoliki na cienkich, ostrych nóżkach i matowe 
lustra ekranów.

Niedaleko drzwi stała młoda kobieta o popielatych 
włosach w czarnej, spiętej pod samą szyją sukni z dłu­
gimi rękawami. Promienie słońca oświetlały jej wyso­
ko upięte włosy i ślizgały się dalej po złoconych opra­
wach książek. Była to kobieta, którą wczoraj nad jezio­
rem Marsjanin nazwał Aelitą.

Łoś ukłonił się z szacunkiem. Aelita, nie ruszając się 
z miejsca, patrzyła nań ogromnymi źrenicami jasnosza­
rych oczu. Tylko jej podłużna, białobłękitna twarz le­
ciutko drgnęła. Nieco zadarty nosek i dosyć szerokie 
usta miały delikatne, dziecięce zarysy. Pierś jej pod 
czarnymi, miękkimi fałdami sukni falowała szybko 
i nierówno jak po wejściu na stromą górę.

— Ellio utara geo — lekkim i delikatnym jak muzy­
ka głosem powiedziała kobieta i pochyliła głowę tak 
nisko, że stał się widoczny jej kark.

Łoś w odpowiedzi ścisnął mocno palce, aż zachrzę- 
ściły w stawach. Potem, opanowując się z wysiłkiem,
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powiedział nie wiadomo dlaczego niezwykle pompa­
tycznie:

— Przybysze z Ziemi witają cię, Aelito!
Powiedział i zaczerwienił się.
— Mam zaszczyt przedstawić się — z godnością 

oznajmił Gusiew. — Dowódca pułku Gusiew, inżynier 
Mstisław Siergiejewicz Łoś. Przyszliśmy wam podzię­
kować za gościnę.

Po tych słowach — wypowiedzianych przez ludzi 
z Ziemi — Aelita podniosła głowę; twarz jej stała się 
spokojniejsza, źrenice zmniejszyły się. W milczeniu 
wyciągnęła rękę, odwróciła wąziutką dłoń do góry 
i przez pewien czas tak ją trzymała. Łosiowi i Gusie- 
wowi wydało się, że na jej dłoni zjawiła się bladozie­
lona kulka. Potem Aelita szybkim ruchem opuściła rę­
kę i ruszyła wzdłuż półek z książkami, w głąb biblio­
teki. Goście podążyli za nią.

Teraz Łoś zauważył, że Aelita sięga mu do ramienia, 
że jest delikatna i lekka jak te kwiaty o gorzkawym 
zapachu, które mu rano przysłała. Skraj jej szerokiej 
sukni płynął powiewnie po lustrzanej mozaice. Od­
wracając się do nich, uśmiechała się, ale w oczach jej 
widać było w dalszym ciągu niepokój i zdenerwowanie.

W skazała im szeroką ławkę, stojącą w półokrągłej 
wnęce pokoju. Łoś i Gusiew usiedli. Aelita zajęła miej­
sce naprzeciwko nich przy małym biureczku i oparłszy 
się na łokciach, zaczęła przyjaznym, lecz przenikliwym 
spojrzeniem przypatrywać się gościom.

Przez pewien czas panowała cisza. Łosia ogarnęło 
uczucie spokoju i jakiejś nieznanej błogości — chciał­
by tak siedzieć i patrzeć bez końca na tę dziwną, cu­
downą dziewczynę. Gusiew westchnął i powiedział pół­
głosem:

— Przyjemna dziewczyna, bardzo nawet przyjem­
na...
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Wówczas Aelita zaczęła mówić. Zdawało się, że do­
tyka strun niezwykłego instrumentu, tak cudowne 
brzmienie miał jej głos. Wiersz po wierszu powtarzała 
jakieś słowa, przy czym ledwo poruszała wargami. Mó­
wiąc otwierała i zamykała powoli swoje cudowne, po­
pielate oczy.

Znów wyciągnęła przed siebie rękę dłonią do góry. 
Prawie w tej samej chwili Łoś i Gusiew zobaczyli we 
wgłębieniu jej dłoni bladozieloną mglistą kulkę, wiel­
kości niedużego jabłka. W ewnątrz niej coś się poru­
szało i przelewało.

Teraz obydwaj wraz z Aelitą uważnie obserwowali 
to mgliste, opalowe jabłko. Nagle falujące w jego wnę­
trzu strugi znieruchomiały — wystąpiły ciemne plamy. 
Wpatrzywszy się uważnie, Łoś wydał okrzyk zdumie­
nia: na dłoni Aelity leżała kula ziemska.

— Talcetl — powiedziała, wskazując ją palcem.
Kula zaczęła wolno się obracać. Ukazały się zarysy

Ameryki, azjatycki brzeg Oceanu Spokojnego. Gusiewa 
ogarnęło podniecenie.

— To my, my Rosjanie — powiedział dotykając paz­
nokciem Syberii.

W ijącym się cieniem przepłynął grzbiet Uralu i ni­
teczka dolnego biegu Wołgi. Zarysowały się brzegi 
Morza Białego.

— Tu — powiedział Łoś i pokazał Zatokę Fińską.
Aelita spojrzała nań ze zdziwieniem. Kula przestała

się obracać. Łoś starał się skupić: przed oczyma jego 
wyłonił się z pamięci fragment mapy geograficznej 
i natychmiast na powierzchni mglistej kulki pojawiła 
się jak gdyby odbitka jego myśli: czarny kleks z roz­
chodzącymi się w różnych kierunkach niteczkami linii 
kolejowych, a na zielonkawym tle napis — „Piotro- 
gród”.

Aelita wpatrzyła się uważnie i zasłoniła kulę —
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przeświecała ona teraz przez jej palce. Rzuciła spoj­
rzenie na Łosia i pokiwała głową.

— Oejeo, ho sua — powiedziała^ i Łoś zrozumiał: 
MProszę się skupić, przypominać sobie”.

Wówczas zaczął sobie przypominać Petersburg — 
granitowe wybrzeże, lodowate, granatowe fale Newy, 
kołyszącą się na nich łódeczkę, zawieszone we mgle 
długie przęsła Mostu Nikołajewskiego, gęste dymy 
kominów fabrycznych, mgły i chmury bladego za­
chodu słońca, mokrą ulicę, szyld sklepiku i staruszka 
dorożkarza na rogu.

Aelita podparłszy podbródek, w milczeniu spogląda­
ła na kulę. Przepływały w niej odbicia wspomnień Ło­
sia, niekiedy wyraźne, niekiedy znowu jakby zatarte. 
Wyłoniła się przymglona kopuła Soboru Isakiewskie- 
go, ale przesłoniły ją granitowe schody wybrzeża, frag­
ment ławki, samotna, pogrążona w smutku jasnowłosa 
dziewczyna... Nagle twarz jej drgnęła, zniknęła — uka­
zały się dwa sfinksy w tiarach. Popłynęły kolumny cyfr, 
wykresy, żarzące się palenisko i ponury Chochłow roz­
dmuchujący węgielki.

Długo patrzyła Aelita na dziwne życie, które ukazało 
się przed jej oczyma, w mglistych strugach kuli. Lecz 
oto wszystko zaczęło się plątać; wtargnęły gwałtownie 
inne obrazy: pasma dymu, łuny pożarów, galopujące 
konie, jacyś biegnący i padający ludzie. Z tego chaosu 
wyłoniła się przesłaniając wszystko brodata, zalana 
krwią twarz. Gusiew głośno westchnął. Aelita z niepo­
kojem spojrzała na niego i natychmiast odwróciła dłoń. 
Kula znikła.

Przez kilka minut Aelita siedziała nieruchomo, zasło­
niwszy dłońmi oczy. Potem wstała, wzięła z półki jeden 
z cylindrów, wyjęła z niego kościany wałek i włożyła 
do otworu stolika z ekranem. Następnie pociągnęła za 
sznur — górne okna biblioteki znikły pod granatowy-
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mi zasłonami. Przysunęła stolik do ławki i włączyła 
kontakt. i

Powierzchnia ekranu rozświetliła się; z góry na dół 
popłynęły po nim figurki Marsjan, zwierząt oraz domy, 
drzewa, sprzęty.

Aelita mówiła nazwę każdego przedmiotu oraz cza­
sowniki, określające czynności poruszających się fi­
gurek. Niekiedy obrazy zastępowały kolorowe znaki, 
które Łoś oglądał już w śpiewającej książce, rozlegała 
się wówczas ledwo słyszalna fraza muzyczna — wtedy 
Aelita mówiła nazwę pojęcia.

Mówiła cichym głosem. Powoli płynęły znaki tego 
dziwnego alfabetu. W ciszy, w błękitnawym półmroku 
biblioteki spoglądały na Łosia szare oczy; mocnym 
i łagodnym czarem przenikał do jego świadomości głos 
Aelity. Odczuwał zawrót głowy.

Potem umysł jego stał się dziwnie jasny, jakby pod­
niosła się jakaś mglista zasłona. Nowe słowa i pojęcia 
utrwalały się w jego pamięci. Trwało to długo. Aelita 
dotknęła ręką czoła, westchnęła i zgasiła ekran. Łoś 
i Gusiew siedzieli jak odurzeni.

— Idźcie i połóżcie się spać — powiedziała Aelita 
w języku, którego dźwięk wydawał się im jeszcze ob­
cy, ale sens stawał się już zrozumiały.

NA SCHODACH

Kiedy później Łoś wspominał ten okres swego ży­
cia — wydawał mu się on granatowym zmierz­
chem, niewypowiedzianym spokojem, jakimś nie koń­
czącym się pasmem przeżywanych na jawie widziadeł 
sennych.

Łoś i Gusiew budzili się wczesnym rankiem. Po ką­
pieli i lekkim śniadaniu szli do biblioteki. Na progu wi­
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tały ich uważne, łagodne oczy Aelity. Słowa, którymi 
do nich mówiła, były prawie zrozumiałe. Cisza i pół­
mrok tego pokoju oraz delikatny głos Aelity miały 
w sobie jakiś zadziwiający spokój — jej wilgotne oczy 
mieniły się, przesłaniały wszystko dookoła, pozosta­
wały jedynie widziadła senne. Po ekranie przepływały 
cienie. Słowa Aelity bez udziału woli przenikały do 
ich świadomości.

Słowa początkowo były tylko dźwiękiem, potem z ja­
kiejś mgły wyłoniły się pojęcia, które powoli wypeł­
niały go żywą treścią. Teraz, gdy Łoś wymawiał imię — 
Aelita, rodziło się w nim dwojakie uczucie: smutek wy­
wołany znaczeniem początkowych liter AE — „widzia­
ny po raz ostatni” i to uczucie, którego doznaje czło­
wiek na widok blasku srebrzystego światła — LITA, co 
oznaczało „światło gwiazdy”. Język nowego świata 
w sposób delikatny i subtelny przenikał do ich świa­
domości.

Siedem dni trwało to poznawanie języka. Lekcje od­
bywały się rano i po zachodzie słońca, aż do północy. 
W reszcie Aelita wyraźnie się zmęczyła. Ósmego dnia 
nikt nie zbudził gości i spali do samego wieczora.

Kiedy Łoś wstał z łóżka, przez okna widać było dłu­
gie cienie drzew. Dźwięcznie, choć jednostajnie po­
gwizdywał jakiś ptak. Łoś szybko się ubrał i nie bu­
dząc Gusiewa poszedł do biblioteki, lecz gdy zastukał 
do drzwi, nikt mu nie odpowiedział. W tedy to po raz 
pierwszy od siedmiu dni Łoś wyszedł na dwór.

Polana łagodnie zbiegała ku zagajnikowi i ku niskim 
zabudowaniom. W  tamtym kierunku ze smętnym po­
rykiwaniem schodziło stado niezgrabnych zwierząt 
o długiej sierści — były to haszy, na pół niedźwiedzie, 
na pół krowy. Ukośne promienie słońca złociły kędzie­
rzawą trawę; cała łąka gorzała płynnym złotem. Nad 
taflą jeziora uniosły się szmaragdowe żurawie. W  da­
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li, w blasku zachodzącego słońca widać było ośnieżony 
stożek górskiego szczytu. Tu również panował spokój, 
smutek odchodzącego skąpanego w złocie dnia.

Znajomą ścieżką skierował się Łoś do jeziora. Zoba­
czył znowu płaczące lazurowe drzewa i przeświecają­
cą za cętkowanymi pniami wodę. Tym samym chło­
dem owiało go lekkie, orzeźwiające powietrze. Ale 
miał wrażenie, że dopiero teraz po raz pierwszy widzi 
tę cudowną przyrodę — rozwarły się jego oczy 
i uszy — przypomniał sobie nazwy otaczających go 
przedmiotów.

Poprzez gałęzie błyszczała tafla jeziora. Gdy Łoś 
zbliżył się do wody, słońce już zaszło. Ogniste pióra 
zachodu i lekkie języki złotych płomieni ogarnęły pół 
nieba pożogą. Lecz popiół szybko zasypywał płomie­
nie, niebo stawało się coraz czystsze, coraz ciemniejsze 
i oto zapłonęły gwiazdy. Dziwny układ konstelacji 
gwiezdnych odbijał się w wodzie. Na brzegu jeziora, 
koło schodów, wznosiły się czarne kontury dwóch ka­
miennych olbrzymów — strażnicy tysiącleci siedzieli 
z twarzami zwróconymi ku gwiazdom.

Łoś zbliżył się do schodów. Oczy jego nie przyzwy­
czaiły się jeszcze do szybko zapadającego zmierzchu. 
Oparłszy się o podnóże posągu, wdychał wilgoć jezio­
ra i gorzkawy zapach bagiennych kwiatów. Odbicie 
gwiazd rozpływało się, nad wodą zaczęła się unosić le­
ciutka mgła. A na niebie gwiazdy płonęły coraz jaskra­
wiej; teraz wyraźnie widać było uśpione gałęzie, połys­
kujące kamyki i uśmiechniętą twarz siedzącego Maga- 
cytla.

Łoś stał i przyglądał się tak długo, aż zdrętwiała mu 
oparta na kamieniu ręka. Wówczas odsunął się od po­
sągu i na dole, na schodach zobaczył Aelitę. Siedziała 
nieruchomo, wpatrzona w odbicie gwiazd w czarnej 
wodzie.
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— Aiu tu ira hashe, Aelita — powiedział Łoś wsłu­
chując się ze zdumieniem w dziwne brzmienie włas­
nych słów. W ymawiał je z trudnością, tak jak się wy­
mawia ustami zdrętwiałymi od mrozu. — Pytanie — 
czy mogę pozostać z tobą, Aelito? — jakoś samo prze­
kształciło się w te obce dźwięki.

Aelita powoli odwróciła głowę i powiedziała:
— Tak.
Łoś usiadł obok niej na stopniu. W łosy Aelity okry­

wał czarny kaptur. W świetle gwiazd widać było jej 
twarz, ale oczu nie mógł dostrzec, tylko duże cienie 
oczodołów.

Obojętnym głosem, spokojnie zapytała:
— Czy byłeś szczęśliwy na Ziemi?
Łoś nie od razu odpowiedział, znów zaczął się wpa­

trywać w jej twarz: twarz Aelity była nieruchoma, 
w układzie ust czaił się smutek.

— Tak — rzekł wreszcie — tak, byłem szczęśliwy.
— Na czym polega szczęście u was na Ziemi?
Łoś znów jej się przyjrzał.
— W ydaje mi się, że na tym, by zapomnieć o sobie. 

Ten jest szczęśliwy, kto osiągnął pełnię i radość życia, 
a sam pragnie żyć dla tych, którzy mu tę pełnię, har­
monię i radość życia dają.

Teraz Aelita zwróciła się ku niemu. Zobaczył jej 
ogromne oczy patrzące ze zdumieniem na białowłose­
go olbrzyma, człowieka.

— Takie szczęście daje miłość do kobiety — zakoń­
czył Łoś.

Aelita odwróciła się. Ostry kołpaczek na jej głowie 
drgnął. Czyżby się śmiała? Nie. A może płakała? Też 
nie. Łoś poruszył się niespokojnie. W tedy zapytała 
z lekkim drżeniem w głosie:

— Dlaczego porzuciłeś Ziemię?
— Ta, którą kochałem, umarła — powiedział Łoś. —
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Nie miałem siły walczyć z rozpaczą, życie stało się dla 
mnie koszmarem. Jestem zbiegiem i tchórzem.

Aelita wyciągnęła rękę spod płaszcza i położyła ją 
na dużej ręce Łosia — a po chwili znów ją schowała 
pod płaszcz.

— Wiedziałam, że to spotka mnie w życiu — powie­
działa, jak gdyby pogrążona w rozmyślaniach. — Jesz­
cze jako mała dziewczynka miewałam dziwne sny. 
Śniły mi się wysokie, zielone góry. Jasne, inne od na­
szych rzeki. Obłoki, ogromne białe obłoki i deszcze, 
potoki wody. Śnili mi się olbrzymi ludzie. Myślałam, 
że tracę rozum. Później mój nauczyciel mi wyjaśnił, że 
jest to — aszche — drugi wzrok. W nas, potomkach 
Magacytlów, przetrwało wspomnienie innego życia, 
drzemie ono w nas jak płodne ziarno. Aszche to cu­
downa siła, wielka mądrość. Ale nie wiem, co to jest 
szczęście.

Aelita wydobyła obie ręce spod płaszcza i klasnęła 
w dłonie jak dziecko. Kołpaczek znów zadrżał.

— Już od wielu lat przychodzę w nocy na te schody 
i patrzę na gwiazdy. Wiem duzo. Jestem  pewna, że 
znamy takie rzeczy, o jakich wam nie wolno i nie trze­
ba wiedzieć. Lecz szczęśliwa byłam tylko wtedy, 
w dzieciństwie, kiedy śniły mi się obłoki, strugi desz­
czu, zielone góry i olbrzymy. Nauczyciel ostrzegał 
mnie, powiedział, że zginę. — Odwróciła się twarzą 
do Łosia i uśmiechnęła się nagle.

Ogarnęło go jakieś niesamowite uczucie. Jakże cu­
downie piękna była Aelita... Jakże niebezpiecznym, 
gorzkawo-słodkim zapachem przepojony był płaszcz, 
ręce, twarz i oddech tej kobiety.

— Nauczyciel powiedział: „Chao cię zgubi”. To zna­
czy zgubi mnie uczucie.

Aelita znowu skryła oczy pod kapturem płaszcza.
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— Opowiedz mi to, co wiesz — po chwili milczenia 
poprosił Łoś.

— To tajemnica — odrzekła z powagą. — Ale jesteś 
człowiekiem i będę musiała opowiedzieć ci o wielu rze­
czach.

W estchnęła i spojrzała na niebo. Wielkie konstelacje 
po obu stronach Drogi Mlecznej lśniły i migotały tak 
silnie, jakby powiew wieczności rozdmuchiwał ich og­
nie.

— Posłuchaj — powiedziała wreszcie — posłuchaj 
uważnie i spokojnie.

PIERWSZE OPOWIADANIE AELITY

P rzed dwudziestu tysiącami lat mieszkańcami Tumy, 
czyli Marsa, byli złocistoskórzy Aolowie. Dzikie ple­
miona Aolów — myśliwych i pożeraczy gigantycznych 
pająków — osiedliły się w podzwrotnikowych lasach 
i bagniskach. W  naszym języku pozostało zaledwie kil­
ka słów z języka tego plemienia. Druga część Aolów 
zajmowała brzegi południowych zatok wielkiego lądu. 
Są tam pieczary wulkanicznego pochodzenia, a w nich 
wiele słodkich i słonych jezior. Aolowie ci kryli się 
przed chłodem w głębi pieczar. Zajmowali się rybo­
łówstwem i złowione w zatoce ryby wpuszczali na 
okres zimy do podziemnych, słonych jezior. Po dziś 
dzień można tam napotkać stosy rybich ości.

Trzecia część Aolów żyła w pobliżu równika u pod­
nóża gór, w miejscowościach, gdzie spod ziemi tryska­
ły źródła nadającej się do picia wody. Plemiona te 
umiały budować domy, zajmowały się hodowlą długo­
włosych chaszy, wojowały z plemionami, pożerający­
mi pająki, i czciły krwawą gwiazdę Talcetl.

W  jednym z plemion, zamieszkujących błogosławio­
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ny kraj Azorę, zjawił się niezwykły szocho. Był synem 
pastucha, wychował się w górach Liziaziry i gdy skoń­
czył siedemnaście lat, zszedł z gór do osiedli Azory; 
chodził z miasta do miasta i głosił takie słowa:

„Miałem sen, niebo się rozwarło i spadła gwiazda. 
Pognałem swoje chaszy do miejsca, gdzie spadła gwiaz­
da, i zobaczyłem tam leżącego w trawie Syna Nieba. 
Był wielkiego wzrostu i twarz miał białą jak śnieg na 
szczytach górskich. Gdy podniósł głowę, przekonałem 
się, że z oczu jego promienieje światło i szaleństwo. 
Zląkłem się, padłem na ziemię i długo leżałem na pół 
martwy. Słyszałem, jak Syn Nieba podniósł mój kij 
pastuszy i popędził moje chaszy, a ziemia drżała pod 
jego stopami. I jeszcze słyszałem jego słowa: «Umrzesz, 
albowiem ja tak sobie życzę». Poszedłem jednak za 
nim, gdyż szkoda mi było moich chaszy. Bałem się 
podejść: oczy jego świeciły złym blaskiem i zbliżając 
się doń za każdym razem musiałem padać na ziemię, by 
ocalić życie. Szliśmy tak kilka dni, coraz bardziej od­
dalając się od gór i zagłębiając w pustynię.

Syn Nieba uderzał kijem o kamień i wytryskała wo­
da. Chaszy i ja piliśmy tę wodę. Aż wreszcie Syn Nie­
ba powiedział do mnie: «Bądź moim niewolnikiem». 
Wówczas zacząłem pasać jego chaszy, a on rzucał mi 
resztki jedzenia”.

Tak mówił pastuch do mieszkańców miast. I mówił 
jeszcze:

„Łagodne ptaki i zwierzęta żyją nie wiedząc, kiedy 
nastąpi ich zagłada. Ale drapieżny Ichi rozpostarł już 
swoje ostre skrzydła nad żurawiem, pająk uplótł już 
swoją sieć, a oczy strasznego Cza płoną już w błękit­
nym gąszczu. Miejcie się na baczności. Nie macie tylu 
ostrych mieczy, by porazić Złego, nie macie tak moc­
nych murów, by się od niego odgrodzić, i nie macie 
dość długich nóg, by od niego uciec. Widzę na niebie

* 85 *



ognistą linię. Zły Syn Nieba spada na wasze osiedla. 
Oko jego jest szkarłatne jak płomień Talcetl”.

Mieszkańcy spokojnej, cichej Azory, słuchając tych 
słów, z przerażeniem wznosili ręce do nieba. A pastuch 
mówił dalej:

„Kiedy krwiożerczy Cza szuka cię oczyma w za­
roślach — stań się cieniem i nos Cza nie poczuje za­
pachu twej krwi. Kiedy Ichi spada z różowego obłoku, 
stań się cieniem i oczy Ichi na próżno będą cię szukać 
w trawie. Gdy w nocy, przy świetle dwóch księży­
ców — Ollo i Litha — zły pająk Citli oplątuje siecią 
twoją chatę, stań się cieniem i Citli nie złapie cię. Stań 
się cieniem, biedny synu Tumy. Tylko zło przyciąga 
zło. Oddal od siebie wszystko, co jest pokrewne złu. 
Pogrzeb swą niedoskonałość pod progiem chaty. Idż 
do wielkiego źródła Soam i obmyj się jego wodą. Sta­
niesz się wówczas niewidzialny dla złego Syna Nieba — 
jego krwawe oko na próżno będzie usiłowało przebić 
twój cień”.

Mieszkańcy Azory uważnie słuchali pastucha. W ie­
lu poszło za nim nad okrągłe jezioro, do wielkiego gej­
zeru Soam.

Niektórzy pytali go: „Jak można zakopać zło pod 
progiem chaty?” Niektórzy gniewali się i krzyczeli: 
„Oszukujesz nas — żebracy namówili cię, byś uśpił na­
szą czujność, po to, by oni mogli zawładnąć naszymi 
domami”. Inni znów knuli przeciwko niemu: „Zapro­
wadzimy obłąkanego pastucha na skałę i zrzucimy go 
do gorącego jeziora, niech sam stanie się cieniem”.

Słysząc to pastuch brał ułłę — drewniany instrument 
zakończony trójkątem z naciągniętymi nań strunami — 
siadał pośród rozżalonych, zagniewanych i nieufnych 
i zaczynał grać i śpiewać. Grał i śpiewał tak cudownie, 
że milkły ptaki, cichnął wiatr, kładły się stada i słońce 
zatrzymywało się na niebie. Każdy ze słuchających
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miał w tych chwilach wrażenie, że już pogrzebał swą 
niedoskonałość pod progiem chaty.

Trzy lata nauczał pastuch. A czwartego roku wyszli 
z bagnisk pożeracze pająków i napadli na mieszkań­
ców Azory. Pastuch wędrował po osiedlach i mówił: 

„Nie wychodźcie za próg, strzeżcie się przed złem, 
które tkwi w was, strzeżcie się, byście nie stracili swo­
jej czystości”. Słuchano go i byli tacy, którzy nie chcie­
li walczyć z pożeraczami pająków; zostali więc wybici 
przez dzikusów na progu własnych domostw. Wówczas 
starostowie miast, zmówiwszy się, zaprowadzili pa­
stucha na skałę i zrzucili go do jeziora.

Nauki pastucha rozeszły się daleko poza granice Azo­
ry. Nawet mieszkańcy nadmorskich pieczar ryli na ska­
łach wizerunek pastucha grającego na ulle. Ale bywa­
ło i tak, że wodzowie niektórych plemion karali śmier­
cią tych, którzy czcili pastucha; uważali bowiem, że 
nauki jego są szaleńcze i niebezpieczne. I oto nadeszła 
godzina, w której spełniło się proroctwo. W  kronikach 
owych czasów powiedziane jest:

„Przez czterdzieści dni i czterdzieści nocy spadali na 
Tumę Synowie Nieba. Gwiazda Talcetl wschodziła od 
razu po zachodzie słońca i płonęła niezwykłym świa­
tłem, niby złe oko. W ielu Synów Nieba nie dotarło ży­
wymi, wielu zabijało się o skały lub tonęło w południo­
wym oceanie, lecz wielu dosięgło powierzchni Tumy 
i pozostało przy życiu”.

Tak głosi kronika o wielkim przesiedleniu Maga- 
cytlów. — Należeli oni do jednego z plemion ziemskiej 
rasy, która zginęła w czasie potopu dwadzieścia tysię­
cy lat temu.

Magacytlowie lecieli w aparatach z brązu, mających 
kształt jaja, poruszanych energią wytwarzającą się 
przy rozpadzie materii. W  ciągu czterdziestu dni opuś­
cili Ziemię.
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Mnóstwo gigantycznych jaj zginęło w przestrzeni 
międzyplanetarnej, mnóstwo rozbiło się o powierzchnię 
Marsa. Niewielka ich liczba lądowała bez uszkodzeń 
na równinach podzwrotnikowego lądu. Kronika opo­
wiada:

„Wyszli z jaj Synowie Nieba — wysocy i czarnowło­
si. Mieli żółte, płaskie twarze. Ich ciała przykrywały 
pancerze z brązu. Na hełmach nosili ostre grzebienie. 
Każdy z nich trzymał w lewym ręku krótki miecz, 
w prawym zwój formułek, które stały się zgubą dla 
biednych, nieuświadomionych narodów Tumy".

Tacy byli Magacytlowie — okrutni i potężni. Na Zie­
mi — lądzie, który pogrążył się na dno Oceanu — wła­
dali miastem Stu Złotych Bram.

Znalazłszy się na lądzie Tumy, skierowali się do 
osiedli Aolów i zabierali to, co chcieli, a jeśli ktoś sta­
wiał opór, zabijali go. W ygnali stada chaszy na równi­
ny i zaczęli kopać studnie. Zaorali pola i zasiali jęcz­
mieniem. Ale wody w studniach było mało i ziarna 
jęczmienia poginęły w suchej bezpłodnej glebie. Wów­
czas rozkazali Aolom iść na równinę kopać kanały na­
wadniające i budować wielkie zbiorniki wody.

Niektóre plemiona wykonały to polecenie. Inne 
oświadczyły: „Nie będziemy słuchać przybyszów, za­
bijemy ich”. W ojska Aolów wyszły na równinę i po­
kryły ją jak chmury niebo.

Przybyszów było niewielu. Lecz mocni byli jak skały, 
potężni jak fale Oceanu, okrutni jak burza. W ojska 
Aolów zostały rozgromione i unicestwione. Zapłonęły 
osiedla. Rozbiegły się stada. Z bagnisk wyszły krwio­
żercze Cza i rozszarpywały kobiety i dzieci. Pająki 
oplątywały swoją siecią chaty. Pożeracze padliny — 
Ichi, porosły tłuszczem i nie mogły już latać. Nadcho­
dził koniec świata.

Wówczas Aolowie przypomnieli sobie proroctwo:
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„Stań się cieniem dla Zła, biedny Synu Tumy, a krwa­
we oko Syna Nieba na próżno będzie usiłowało prze­
bić twój cień”. W ielu z nich udało się więc do wielkie­
go jeziora Soam. W ielu odchodziło w góry w nadziei, 
że posłyszą w przepaścistych wąwozach górskich 
oczyszczającą pieśń ułły. Inni rozdawali swój majątek. 
Szukali w sobie i w bliźnich dobroci. Pieśniami i łzami 
radości witali dobro. W  górach Liziaziry wierzący 
w pastucha wybudowali Święty Próg, pod którym leża­
ło Zło. Trzy pierścienie nie gasnących ognisk chroniły 
Próg.

W ojska Aolów wyginęły. W  lasach zostali wynisz­
czeni pożeracze pająków. Resztki mieszkańców w y­
brzeża stały się niewolnikami. Lecz Magacytlowie nie 
tykali wierzących w pastucha, nie ruszali Świętego 
Progu, nie zbliżali się do gejzeru Soam, nie zapuszcza­
li się w głąb górskich wąwozów, gdzie przelatujący 
w południe wiatr poruszał tajemnicze struny — śpie­
wał pieśń ułły.

W ten sposób minęło wiele krwawych i smutnych lat.
Przybysze nie mieli kobiet; zdobywcy musieli 

umrzeć bez potomstwa. I oto w górach, gdzie ukrywali 
się Aolowie, zjawił się wysłannik Magacytlów. Urodzi­
wy olbrzym nie miał ani hełmu, ani miecza. W  ręku 
trzymał laseczkę, do której przywiązana była tkanina. 
Zbliżywszy się do ognisk, otaczających Święty Próg, 
przemówił do Aolów, którzy wyszli z pieczar:

„Głowa moja jest odsłonięta, pierś obnażona — prze­
bijcie mnie mieczami, jeśli to, co powiem, będzie kłam­
stwem. Jesteśm y potężni. Władaliśmy gwiazdą Talcetl. 
Przebyliśmy gwiezdną drogę, którą nazywają Mleczną 
Drogą. Opanowaliśmy Tumę i zniszczyliśmy wrogie 
nam plemiona. Zaczęliśmy budować kanały i wielkie 
zbiorniki wody, by bezpłodne dotąd równiny Tumy 
stały się żyzne. Zbudujemy jeszcze wielkie miasto
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Soacerę, to znaczy Słoneczne Osiedle. Pozwolimy żyć 
każdemu, kto chce żyć. Lecz nie mamy kobiet i musimy 
wymrzeć nie spełniwszy naszego zadania. Dajcie nam 
wasze dziewice, a spłodzimy z nimi potężne plemię, któ­
re zaludni lądy Tumy. Przyjdźcie do nas, pomóżcie nam 
budować”.

W ysłannik położył laseczkę koło ogniska i usiadł 
zwrócony twarzą ku Progowi. Oczy miał zamknięte. 
I wszyscy widzieli na jego czole trzecie oko przykryte 
błoną, jakby zaognione.

Aolowie zebrali się na naradę i mówili między sobą: 
„W górach brak paszy dla bydła i mało wody. W  zimie 
marzniemy w pieczarach. Potężne wiatry strącają na­
sze domostwa do bezdennych przepaści. Usłuchajmy 
wysłannika i wróćmy do starych gniazd”.

Aolowie wyszli z pieczar na równinę Azory, pędząc 
przed sobą stada chaszy. Magacytlowie pojęli dziewice 
aolskie za żony i narodziło się błękitne Plemię Gór. 
Wówczas rozpoczęto budowę szesnastu gigantycznych 
zbiorników Ro, w których zbierała się woda w okresie 
topnienia śniegów na biegunach. Bezpłodne równiny 
zostały przecięte kanałami i nawodnione.

Z popiołów i ruin wyrosły nowe osiedla Aolów. Pola 
dawały wspaniałe plony.

W ybudowano mury Soacery. Przy budowaniu zbior­
ników i murów Magacytlowie posługiwali się gigan­
tycznymi dźwigami, poruszanymi zadziwiającą maszy­
nerią. Dzięki potędze swej wiedzy potrafili oni prze­
suwać ogromne głazy i wpływać na wzrost roślinności. 
Wiedzę swoją zapisywali do ksiąg kolorowymi plama­
mi i gwiaździstymi znakami.

Kiedy umarł ostatni przybysz z Ziemi, wraz z nim 
zaginęła i Wiedza. Dopiero po dwudziestu tysiącle­
ciach my, potomkowie Plemienia Gór, odczytaliśmy ta­
jemne księgi Atlantydów.
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PRZYPADKOWE ODKRYCIE

O  zmierzchu Gusiew z nudów zaczął się włóczyć po 
pokojach. Dom był wielki, solidnie zbudowany, przy­
stosowany do zamieszkania w zimie. Mnóstwo w nim 
było korytarzy, schodów, pustych sal oraz galerii, 
a wszędzie panowała martwa cisza. Gusiew chodził, 
rozglądał się i przygadywał:

„Bogato żyją, diabły, ale nudnie”.
W  oddalonej części domu słychać było głosy, brzęk 

naczyń i stukanie kuchennych noży. Zarządzający wy­
krzykiwał piskliwym głosem jakieś ptasie słowa, ko­
muś wymyślał. Gusiew dobrnął do kuchni, dużej izby
0 niskim pułapie. W  głębi na kominie buchało płomie­
niem smażące się w patelniach masło. Gusiew zatrzy­
mał się w drzwiach, pociągnął nosem. Zarządzający
1 kucharka natychmiast przestali się kłócić i cofnęli 
się ze strachem w głąb izby.

— Czad tu u was okropny, straszny czad — powie­
dział Gusiew po rosyjsku. — Luft nad piecem musicie 
zrobić. Niby Marsjanie, a prawdziwi barbarzyńcy!

Widząc przerażenie na ich twarzach, machnął ręką 
i wyszedł na kuchenny ganek. Tam, usiadłszy na stop­
niach, wyciągnął swoją odwieczną papierośnicę, by 
zapalić.

W dole, na polance biegał i pokrzykiwał pastuszek, 
zapędzając do murowanej obory głucho ryczące chaszy. 
Stamtąd, ścieżką udeptaną wśród wysokiej trawy, szła 
w jego kierunku kobieta z dwoma wiaderkami mleka. 
W iatr unosił jej żółtą suknię i targał pomponem śmiesz­
nego kołpaczka, przykrywającego płomiennorude wło­
sy. Nagle kobieta stanęła, postawiła wiaderka i zaczę­
ła opędzać się od jakiegoś owada, zasłaniając twarz ra­
mieniem. W iatr zakręcił jej spódnicą. Przysiadła, roze­
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śmiała się i chwyciwszy wiaderka, poleciała dalej. Na 
widok Gusiewa wyszczerzyła białe zęby.

Na imię miała Icha, ale Gusiew nazywał ją pieszczot­
liwie Ichcia. Ta wesoła, błękitnawośniada dziewczyna 
o okrągłych kształtach była siostrzenicą zarządzają­
cego.

Szybko przebiegając koło Gusiewa, dziewczyna z lek­
ka zmarszczyła nosek. Gusiew zamierzył się, by dać 
jej klapsa, ale się powstrzymał. Siedział, palił i czekał.

I rzeczywiście, Ichcia wkrótce znowu się zjawiła nio­
sąc koszyk. Usiadłszy niedaleko od Syna Nieba, zaczę­
ła czyścić jarzyny. Niekiedy mrugała gęstymi rzęsami. 
Wszystko świadczyło o tym, że jest wesołą dziew­
czyną.

— Dlaczego to u was na Marsie baby są jakieś si­
ne? — zapytał Gusiew po rosyjsku. — Zresztą skąd 
możesz wiedzieć? Nic nie wiesz o prawdziwym życiu.

Icha odpowiedziała i Gusiew, jak gdyby przez sen, 
zrozumiał jej słowa.

— Uczyłam się w szkole historii świętej. Powiedzia­
ne tam jest, że Synowie Nieba są źli. W  książkach pi­
szą jedno, a w życiu to wygląda inaczej. Synowie Nie­
ba wcale nie są źli.

— Pewnie, że jesteśmy dobrzy — potwierdził Gu­
siew i zmrużył jedno oko.

Icha dławiła się od śmiechu, łupiny szybko leciały 
spod jej nożyka.

— W uj mi mówił, że Synowie Nieba potrafią zabijać 
spojrzeniem? A ja tego jakoś nie zauważyłam.

— Doprawdy? A co zauważyłaś?
— Bardzo proszę, mów po naszemu — powiedziała 

Ichcia — bo po waszemu nic nie rozumiem.
— Kiedy po waszemu trudno mi ułożyć zdanie.
— Jak powiedziałeś? — Ichę rozpierała taka weso­
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łość, że musiała odłożyć nóż. — Według mnie u was 
na Czerwonej Gwieździe jest tak samo jak tu.

Wówczas Gusiew chrząknął znacząco i przysunął 
się bliżej. Icha wzięła swój kosz i odsunęła się. Gusiew 
znów chrząknął i przysunął się jeszcze bardziej. W tedy 
Icha zawołała:

— Spodnie podrzesz, jak będziesz się tak kręcił.
Być może zresztą, Icha powiedziała coś innego, ale

Gusiew tak to zrozumiał.
Teraz siedział zupełnie blisko.
Icha lekko westchnęła. Potem spuściła głowę, wes­

tchnęła mocniej. Gusiew szybko obejrzał się i objął 
ją. Dziewczyna odskoczyła, szeroko otwierając oczy. 
W tedy Gusiew mocno pocałował ją w usta. Icha roz­
paczliwym ruchem przycisnęła do piersi koszyk i nóż.

— Widzisz, Ichcia! — zawołał Gusiew.
Dziewczyna zerwała się i uciekła.
Gusiew pozostał sam i siedział skubiąc wąsy. Uśmie­

chał się. Słońce zaszło. Na niebo wysypało się mnós­
two gwiazd. Pod same schody zakradło się jakieś pu­
szyste zwierzątko i spoglądało na Gusiewa fosforyzu­
jącymi ślepiami. Gusiew się poruszył, zwierzątko zasy- 
czało i znikło jak cień.

— Trzeba jednak z tych głupstw zrezygnować — 
powiedział Gusiew. Obciągnął pas i ruszył do domu. 
Ale w korytarzu z miejsca natknął się na Ichcię. Zro­
bił ruch ręką, by się zbliżyła i razem poszli wzdłuż 
korytarza. Marszcząc się z wysiłku, Gusiew zaczął do 
niej mówić po marsjańsku:

— Ty się nie bój, Ichcia. Pamiętaj, że w razie czego, 
ożenię się z tobą. Słuchaj się mnie. (Icha odwróciła się 
twarzą do ściany.) Za wcześnie kaprysisz — jeszcze 
się z tobą nie ożeniłem. Wiesz, że jestem Synem Nieba 
i nie przyjechałem tu po to, żeby się głupstwami zaj­
mować. Mam poważniejsze sprawy na waszej plane­
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cie. Ale jestem tu człowiekiem nowym, waszych zwy­
czajów nie znam. Musisz mi pomagać. Najważniejsze, 
byś nie kłamała. A teraz powiedz mi, kim jest wasz 
pan?

— Nasz pan — odpowiedziała Icha, z trudem zrozu­
miawszy dziwną mowę Gusiewa — nasz pan jest wład­
cą wszystkich krajów Tumy.

— Masz ci los! — Gusiew przystanął. — A może 
kłamiesz? (Podrapał się za uchem). Jakże on się oficjal­
nie nazywa? Król, czy jak? Jakie ma stanowisko?

— Nazywa się Tuskub. To ojciec Aelity. Jest głową 
Rady Najwyższej.

— Tak. Rozumiem.
Gusiew szedł przez pewien czas w milczeniu.
— Słuchaj, Ichciu, tam u was w pokoju widziałem 

matowe lustro. Chciałbym je obejrzeć. Pokaż mi, jak 
się je włącza.

Weszli do wąskiego, tonącego w półmroku pokoju, 
zastawionego niskimi krzesłami. Na ścianie odcinało 
się jasną plamą zamglone lustro. Gusiew rozsiadł się 
w fotelu koło ekranu.

— Co chciałbyś zobaczyć, Synu Nieba? — zapytała 
Icha.

— Pokaż mi miasto.
— Teraz jest noc, nikt nie pracuje, fabryki są nie­

czynne, sklepy zamknięte, a place puste. A może 
chcesz zobaczyć widowiska?

— Pokaż.
Icha włączyła kontakt do tablicy rozdzielczej i trzy­

mając koniec długiego sznura, zbliżyła się do fotela, 
w którym siedział wygodnie rozparty Syn Nieba.

— Zabawa ludowa — oznajmiła, pociągając za 
sznur.

Rozległ się wielki szum — ponury gwar tysiącznego 
tłumu. Lustro rozjaśniło się. Gusiew ujrzał niezliczoną
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ilość szklanych dachów. Szerokie smugi światła padały 
na ogromne plakaty, napisy, kłęby wzbijającego się 
w niebo wielobarwnego dymu. W dole falowało morze 
głów. Gdzieniegdzie fruwały jak nietoperze, to w górę 
to w dół, skrzydlate postacie. Szklane sklepienia, krzy­
żujące się smugi świateł i falujące tłumy cofały się 
w głąb, ginęły we mgle kurzu i dymu.

— Co oni robią?! — krzyknął głośno Gusiew, po­
przez zgiełk, który rozlegał się z ekranu.

— Oddychają świętym dymem. Widzisz kolorowe 
kłęby? To palą się liście chawry. To święty dym. Na­
zywają go dymem nieśmiertelności. Przed oczyma te­
go, kto go wdycha, przesuwają się cudowne wizje: 
widzi i poznaje takie cuda, że zaczyna wierzyć w swo­
ją nieśmiertelność. Wielu słyszy dźwięk ułły. Nikt nie 
ma prawa palić chawry u siebie w domu — grozi za 
to kara śmierci. Tylko Rada Najwyższa może zezwolić 
na palenie chawry. Odbywa się to zazwyczaj dwa­
naście razy do roku.

— A co robią tamci?
— Kręcą tarcze z cyframi. Zgadują liczby. Dziś każ­

dy może wybrać jakąś liczbę, ten, kto zgadnie właści­
wą, jest na zawsze zwolniony od wszelkiej pracy. Rada 
Najwyższa darowuje mu wspaniały dom, pole, dziesięć 
chaszy i skrzydlatą łódź. O, to wielkie szczęście zgad­
nąć!

W  trakcie udzielania tych wyjaśnień, Icha usiadła 
na poręczy fotela; Gusiew natychmiast objął ją wpół. 
Usiłowała się wyrwać, ale zaraz przycichła i siedzia­
ła spokojnie. Cuda oglądane w mglistym lustrze zdu­
miewały Gusiewa. „A nicponie, a bezwstydnicy!” — 
przygadywał od czasu do czasu. Potem poprosił, by 
mu pokazała coś jeszcze.

Icha zeszła z poręczy fotela i zagasiwszy lustro, dłu­
go krzątała się przy tablicy rozdzielczej, nie mogąc
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w żaden sposób włączyć kontaktu. Kiedy wróciła i zno­
wu usiadła na poręczy fotela, kręcąc w rękach kulkę 
od sznura, twarzyczka jej była jakby lekko oszoło­
miona. Gusiew popatrzał na nią uważnie i uśmiech­
nął się. W tedy w jej oczach odmalowało się przera­
żenie.

— Czas już najwyższy, dziewczyno, żebyś za mąż 
wyszła!

Ichcia odwróciła głowę i westchnęła. Gusiew za­
czął ją  głaskać po plecach, wrażliwych jak u kotki.

— Ach, ty  moja miła, moja śliczna, błękitna...
— Popatrz, jeszcze coś ciekawego — powiedziała 

słabym głosem i pociągnęła za sznur.
Połowę jasnego ekranu przysłoniły czyjeś plecy. 

Rozległ się lodowaty głos. Ktoś wolno cedził słowa. 
Plecy się poruszyły, cofnęły z pola widzenia. Gusiew 
zobaczył fragment wielkiego sklepienia opartego w 
głębi na kwadratowej kolumnie oraz fragment ścia­
ny, pokrytej złotymi napisami i figurami geometrycz­
nymi. Na dole wokół stołu siedzieli ze spuszczonymi 
głowami ci sami Marsjanie, którzy na stopniach po­
sępnego gmachu witali statek z ludźmi.

Przed stołem, przykrytym brokatem, stał ojciec Ae- 
lity — Tuskub. Na złotym hafcie togi odcinała się czar­
na broda. Robił wrażenie wykutego z kamienia. Przy­
mglone, ponure oczy patrzyły nieruchomo wprost 
przed siebie — na ekran. Tuskub przemawiał. Jego 
kłujące słowa były niezrozumiałe, ale straszne. Oto 
powtórzył kilka razy słowo — Talcetl — i opuścił, jak 
gdyby zadając śmiertelny cios, pięść, w której ści­
skał rulon papierów. Siedzący naprzeciwko niego Mar­
sjanin o szerokiej, bladej twarzy podniósł się i pa­
trząc na Tuskuba mętnymi oczami, wrzasnął z wście­
kłością:

— Nie oni, ale ty!
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Icha drgnęła. Siedziała twarzą do lustra, ale nic nie 
widziała i nic nie słyszała — duża ręka Syna Nieba 
głaskała jej plecy. Gdy w lustrze rozległ się krzyk 
i Gusiew kilka razy zapytał: „O czym oni mówią?" — 
dziewczyna jakby obudzona ze snu otworzyła szero­
ko usta i spojrzała uważnie na ekran. Po chwili jęk ­
nęła żałośnie i pociągnęła za sznur.

Lustro zgasło.
— Omyliłam się... Niechcący połączyłam... Żaden 

szocho nie ma prawa znać tajemnic Rady Najwyższej.
Dziewczyna szczękała zębami. Zatopiła palce w swo­

ich rudych włosach i szeptała z rozpaczą: — Omy­
liłam się. Jestem niewinna. Ześlą mnie do jaskini, do 
kraju wiecznych śniegów.

— Uspokój się, dziecko, nikomu nie powiem — Gu­
siew przyciągnął ją  do siebie i głaskał jej miękkie 
i ciepłe jak sierść angory włosy. Icha przymknęła 
oczy i zamilkła.

— Ach, ty głupiutka dziewczynko! Ni to zwierzą­
tko, ni to człowiek... Błękitna ty  moja, głupiutka.

Głaskał ją  delikatnie za uchem, będąc pewny, że to 
jej sprawia przyjemność. Ichcia podkurczyła nogi 
i zwinęła się w kłębek. Oczy jej błyszczały jak u dzi­
kiego zwierzątka. Gusiew był zdumiony i przerażony.

W  tym momencie rozległy się kroki i głosy Łosia 
i Aelity. Dziewczyna zsunęła się z fotela i niepewnie 
ruszyła do drzwi.

Tej samej nocy Gusiew wszedł do sypialni Łosia 
i powiedział:

— Nasze sprawy nie wyglądają zbyt dobrze, Msti- 
sławie Siergiejewiczu. Namówiłem tu jedną dziew­
czynkę, żeby lustro podłączyła. Akurat natknęliśmy 
się na posiedzenie Rady Najwyższej. Coś niecoś zro­
zumiałem. Musimy się bronić, bo inaczej zabiją nas! 
Wierzcie mi — to się źle skończy.
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Łoś słuchał, ale nic nie słyszał; leżał z rękami pod­
łożonymi pod głowę i rozmarzonym wzrokiem spoglą­
dał na Gusiewa.

— To są czary, Aleksieju Iwanowiczu, czary. Zga­
ście światło.

Gusiew postał chwilę i ponuro bąknął:
— Tak.
Po czym poszedł spać.

PORANEK AELITY

A e li ta  zbudziła się wcześnie i leżała, wsparłszy się 
na łokciach. Jej szerokie, odsłonięte ze wszystkich 
stron łoże stało, zgodnie ze zwyczajem, pośrodku sy­
pialni, na podwyższeniu. Z sufitu, w kształcie głębo­
kiej marmurowej studni, padało rozproszone światło 
poranka. Ściany sypialni pokryte bladą mozaiką, to­
nęły w półmroku; snop światła padał tylko na śnie­
żnobiałą pościel, na poduszeczki, na wspartą na dłoni 
popielatą główkę Aelity.

Noc spędziła niespokojnie. Przed jej zamkniętymi 
oczyma przesuwały się chaotyczne strzępy dziwnych 
i niepokojących wizji sennych. Jej sen był kruchy jak 
bańka mydlana. Przez całą noc wydawało się jej, że 
śpi i ogląda jakieś dręczące obrazy. Pogrążona w tym 
pół śnie, pół jawie myślała: cóż za niepotrzebne sny!

Kiedy promienie porannego słońca przeniknęły gór­
nym otworem i oświeciły jej łóżko, Aelita westchnę­
ła i obudziła się całkowicie. Przez pewien czas leżała 
bez ruchu. Myśli stały się jasne, lecz dziwny niepo­
kój burzył jej krew. Czuła się bardzo, bardzo niedo­
brze.

„Niepokój krwi, zamroczenie umysłu, niepotrzebny 
powrót do tego, co już dawno, dawno minęło. Niepo­



kój krwi to powrót do pieczar, do stad, do ognisk. W io­
senny wiatr, niepokój i poczęcie. Rodzić i wychowy­
wać stworzenia skazane na śmierć, grzebać i znów 
przeżywać niepokój i męki macierzyństwa. Niepotrze­
bne, ślepe przedłużanie życia”.

Tak rozmyślała Aelita, myśli jej były pełne głębo­
kiej mądrości, ale niepokój nie mijał. W stała więc 
z łóżka, włożyła plecione pantofelki, narzuciła na na­
gie ramiona szlafroczek i poszła do łazienki; tam ro­
zebrała się, skręciła włosy w węzeł i zaczęła schodzić 
po marmurowych stopniach do basenu.

Na najniższym stopniu zatrzymała się — przyjem­
nie było tak stać w promieniach słońca, wpadających 
przez okno. Na ścianach migotały ruchliwe plamy świa­
tła. Aelita spojrzała w błękitnawą wodę i zobaczyła 
w niej swoje odbicie, promień światła padał na jej 
brzuch. W argi Aelity wykrzywił grymas obrzydzenia. 
Skoczyła do lodowatej wody basenu.

Kąpiel odświeżyła ją; wróciła myślami do codzien­
nych trosk. Każdego ranka rozmawiała z ojcem — ta­
ki był zwyczaj. W pokoju jej stał mały ekran.

Aelita usiadła przed toaletką, doprowadziła do po­
rządku włosy, natarła pachnącym olejkiem, a potem 
kwiatową esencją twarz, szyję i ręce, spojrzała na 
siebie spod oka, nachmurzyła się, potem przysunęła 
stolik z ekranem i włączyła tablicę rozdzielczą.

W mglistej tafli ukazał się tak dobrze znany gabi­
net ojca: biblioteka, mapy i wykresy na wirujących 
pryzmatach. Wszedł Tuskub, usiadł przy biurku, od­
sunął łokciem rękopisy i poszukał oczyma Aelity. 
W kąciku jego wąskich warg przemknął uśmiech:

— Jak  spałaś, Aelito?
— Dobrze. W domu wszystko jest w porządku.
— Co porabiają Synowie Nieba?
— Są spokojni i zadowoleni. Spią jeszcze.
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— Czy nadal uczysz ich naszego języka?
— Nie. Inżynier mówi już swobodnie, a jeśli cho­

dzi o jego towarzysza, to wystarczą mu te wiadomo­
ści, które ma.

— Czy nie wyrażają chęci opuszczenia mojego 
domu?

— O nie, nie.
Aelita powiedziała to zbyt pośpiesznie. Matowe oczy 

Tuskuba rozszerzyły się ze zdumienia. Pod wpływem 
tego wzroku Aelita zaczęła się cofać, aż plecami do­
tknęła oparcia fotela.

— Nie rozumiem ciebie — powiedział ojciec.
— Czego nie rozumiesz? Czemu nie mówisz mi 

wszystkiego, ojcze? Co zamierzasz uczynić z nimi? 
Błagam cię...

Aelita nie skończyła, twarz Tuskuba wykrzywiła się 
z wściekłości. Lustro zgasło, lecz Aelita wciąż wpa­
trywała się w jego zamgloną powierzchnię, jak gdyby 
nie znikła z niej jeszcze straszna, wzbudzająca prze­
rażenie we wszystkich istotach żyjących twarz ojca.

— To okropne — wyszeptała — to będzie straszne.
Gwałtownie poderwała się z miejsca, ale ręce jej

opadły i usiadła z powrotem. Opanowywał ją coraz 
większy niepokój. Rozszerzonymi ze zgrozy źrenicami 
wpatryw ała się w lustro. Trwoga szumiała we krwi, 
wstrząsały nią dreszcze. „Jakież to wszystko jest stra­
szne, jakie niepotrzebne”.

Mimo woli ujrzała oczyma wyobraźni, jak we śnie 
tej nocy, twarz Syna Nieba. Malowało się na niej głę­
bokie wzruszenie. Twarz ta zawsze podlegała niepoję­
tym przemianom. Oczy jego niekiedy smutne, niekie­
dy pełne tkliwości, nasycone słońcem i wilgocią Ziemi 
były niesamowite jak przepaście za mgłą — tchnęły 
one burzą i porażały rozum.

Ponownie wstrząsnął nią dreszcz. Serce głucho ło­
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motało w piersi. Pochyliwszy się nad tablicą rozdziel­
czą, włączyła kontakt. W  mglistym lustrze zaryso­
wała się postać drzemiącego wśród mnóstwa poduszek 
staruszka. Światło z małego okienka padało na jego 
wyschnięte ręce, spoczywające na włochatym pledzie. 
Staruszek drgnął, poprawił okulary, spojrzał ponad 
szkłami na ekran i otworzył w uśmiechu bezzębne 
usta.

— Co mi powiesz, dziecko?
— Jestem niespokojna, drogi nauczycielu — powie­

działa Aelita. — Opuszcza mnie jasność umysłu. Nie 
chcę tego, boję się, ale jestem bezradna.

— Powodem tego niepokoju jest Syn Nieba?
— Tak. Niepokoi mnie w nim to, czego nie jestem 

w stanie zrozumieć. Przed chwilą rozmawiałam z oj­
cem. Był zdenerwowany. Czuję, że toczy się walka 
w Radzie Najwyższej. Obawiam się, że Rada może po­
wziąć straszliwą decyzję. Pomóż mi!

— Powiedziałaś, że Syn Nieba odebrał ci spokój. 
Lepiej więc będzie, jeśli on zniknie na zawsze.

— Nie! — szybko, gwałtownie i staiowczo odpo­
wiedziała Aelita.

Staruszek spochmurniał pod jej wzrokiem. Patrzał 
na nią i jak  gdyby coś przeżuwał swoimi pomarszczo­
nymi wargami.

— Żle rozumiem bieg twoich myśli, Aelito, w two­
ich myślach panuje zamęt.

— To prawda. Czuję to.
— Oto najlepszy dowód, że nie masz racji. Praw­

dziwa myśl musi być jasna, bezstronna, nie mogą w 
niej panować sprzeczności. Zrobię tak, jak sobie ży­
czysz, pomówię z twoim ojcem. On również jest czło­
wiekiem namiętnym, nieopanowanym i to może dopro­
wadzić go do czynów nie będących w zgodzie z ro­
zumem i sprawiedliwością.
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— Nie tracę jednak nadziei.
— Uspokój się, Aelito, i słuchaj uważnie... Spójrz 

w głąb swojego serca. Na czym polega twój niepokój? 
W głębi twojej istoty tkwi instynkt pierwotny — czer­
wony mrok — jest to pragnienie przedłużenia życia. 
Twoja krew się burzy...

— Co innego niepokoi mnie, nauczycielu.
— Nawet w tym wypadku, jeśli on budzi w tobie 

najbardziej wzniosłe uczucia, wcześniej czy później 
obudzi się w tobie kobieta i wówczas zginiesz. Tylko 
prawdziwa mądrość, Aelito, tylko spokojne rozmyśla­
nie o nieuniknionej śmierci wszystkiego, co żyje — 
tej marnej powłoki cielesnej — tylko oczekiwanie, 
kiedy twój duch, który już osiągnął doskonałość i nie 
łaknie już więcej żałosnych doświadczeń życia, prze­
kroczy granice świadomości i przestanie istnieć — to 
jest prawdziwe szczęście. A ty  pragniesz powrotu. 
Unikaj tej pokusy, dziecko. Upaść jest łatwo, szybko 
stoczysz się z góry, ale wejście z powrotem jest tru­
dne i męczące. Bądź rozsądna.

Aelita słuchała z pochyloną głową...
— Nauczycielu — powiedziała nagle; wargi jej 

drgnęły, oczy napełniła tęsknota — Syn Nieba mówił, 
że na Ziemi ludzie znają coś, co jest większe niż ro­
zum, niż wiedza, niż mądrość. Ale co to jest — nie 
zrozumiałam. Dlatego jestem pełna niepokoju. Wczo­
raj byliśmy nad jeziorem. Kiedy wzeszła Czerwona 
Gwiazda, on wskazał ją ręką i powiedział: „Otacza ją 
mgła miłości. Ludzie, którzy znają miłość, nie umie­
ra ją”. Tęsknota przepełnia moje serce, nauczycielu.

Staruszek zasępił się i długo milczał, poruszając przy 
tym bez przerwy palcami swej chudej ręki.

— Dobrze — odezwał się wreszcie —. niech Syn 
Nieba obdarzy cię tą wiedzą. Dopóki nie poznasz wszy­

» 102 «



stkiego, nie zwracaj się do mnie. Bądź jednak ostro­
żna.

Lustro zgasło. W  pokoju zapanowała cisza. Aelita 
wzięła z kolan chusteczkę i wytarła nią twarz. Potem 
przyjrzała się sobie uważnie i surowo. Brwi jej unio­
sły się w górę. Otworzyła niewielką szkatułkę i nisko 
się nad nią pochyliła, szukając czegoś. Znalazłszy, 
włożyła na szyję malutką, oprawioną w drogocenny 
metal, zasuszoną łapkę cudownego zwierzątka indri. 
W edług starożytnych wierzeń miała ona pomagać ko­
bietom w trudnych chwilach życia.

Aelita westchnęła i udała się do biblioteki. Łoś, 
który siedział przy oknie nad otwartą książką, wstał 
na jej spotkanie. Aelita spojrzała na niego — ten wiel­
ki, dobry mężczyzna wydał się jej zaniepokojony. 
Serce jej zadrżało. Położywszy rękę na piersi, na łap­
ce cudownego zwierzątka, powiedziała:

— Wczoraj obiecałam opowiedzieć o zagładzie A t­
lantydy. Proszę cię, usiądź i posłuchaj.

DRUGIE OPOWIADANIE AELITY

O t o  co przeczytaliśmy w kolorowych księgach — 
powiedziała Aelita.

W zamierzchłych czasach środkiem świata na Ziemi 
było miasto Stu Złotych Bram, spoczywające obecnie 
na dnie Oceanu. To miasto było ośrodkiem wiedzy i 
źródłem pokus, które nastręcza zbytek. Wabiło ono 
ku sobie zamieszkujące Ziemię plemiona i rozpalało 
w nich pierwotne namiętności. Często dochodziło do 
tego, że jakiś młody naród napadał na mieszkańców 
i opanowywał miasto. Wówczas gasło światło cywili­
zacji. Lecz mijał znów pewien okres i światło to wy­
buchało z nową siłą, wzbogacone dopływem świeżej
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krwi zwycięzców. M ijały stulecia i znowu hordy ko­
czowniczych plemion, niby chmury, zagrażały wiecz­
nemu miastu.

Założycielami miasta Stu Złotych Bram byli Murzy­
ni afrykańscy, należący do plemienia Zemze. Uważa­
li siebie za potomków czarnej rasy, która w zamierz­
chłej przeszłości zamieszkiwała ogromny, pochłonię­
ty przez fale, ląd Oceanu Spokojnego — Gwandanę. 
Ocalałe resztki czarnej rasy rozdrobniły się na mnó­
stwo plemion. Niektóre z nich zdziczały i zdegenero- 
wały się. Ale we krwi Murzynów żyły wspomnienia 
wielkiej przeszłości.

Ludzie Zemze obdarzeni byli ogromną siłą fizyczną 
i wysokim wzrostem. Posiadali niezwykłą właściwość: 
polegała ona na tym, że wyczuwali na odległość isto­
tę i kształt rzeczy, tak jak  magnes wyczuwa na odle­
głość obecność innego magnesu. Ta właściwość roz­
winęła się w nich wtedy, gdy zamieszkiwali w gro­
tach tropikalnych lasów.

Ratując się przed jadowitą muchą goch, plemię Zem­
ze opuściło las i zaczęło przesuwać się na zachód, aż 
zatrzymało się na pofalowanym, omywanym przez dwie 
wielkie rzeki płaskowzgórzu, gdzie były pomyślne 
warunki do życia.

Okolica ta obfitowała w owoce i dziczyznę, w gó­
rach znajdowały się pokłady złota, ołowiu i miedzi. 
Lasy, wzgórza i ciche rzeki były piękne i spokojne.

Ludzie z plemienia Zemze zbudowali mur dla och­
rony przed dzikimi zwierzętami i ułożyli wielką pira­
midę z kamieni na znak, że to miejsce należy do nich.

Na szczycie piramidy ustawili słup i przymocowali 
do niego pęczek piór ptaka Klitli, który był opieku­
nem plemienia i ratował je od muchy goch w .czasie 
wędrówki. Wodzowie Zemze zdobili swoje głowy pió­
rami i nadawali sobie imiona ptaków.
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Na zachód od płaskowzgórza włóczyły się plemio­
na czerwonoskórych. Ludzie Zemze napadali na nich, 
brali jeńców i zmuszali ich do orania ziemi, budowy 
domów, wydobywania rudy i złota. Sława miasta ro­
zeszła się po szerokim świecie. Ludzie Zemze budzili 
strach w czerwonoskórych, gdyż byli silni, potrafili 
odgadywać zamiary wroga i zabijali ludzi z wielkiej 
odległości, rzucając zgiętym kawałkiem drzewa. W 
łódkach zrobionych z kory drzewnej pływali po sze­
rokich rzekach i zbierali daninę od czerwonoskórych.

Potomkowie Zemze ozdobili miasto okrągłymi, ka­
miennymi gmachami, krytymi trzciną. Tkali wspania­
łe m ateriały z wełny i umieli zapisywać myśli za po­
mocą obrazów i znaków. Wiedzę tę przechowali w głę­
bi swej pamięci, jako zamierzchłe wspomnienie daw­
nej cywilizacji.

Minęły stulecia. I oto na zachodzie zjawił się wiel­
ki wódz Czerwonych. Nazywano go Uru. Urodził się 
w mieście, ale jeszcze w młodości poszedł w stepy do 
myśliwych i koczowników.

Uru zebrał niezliczone tłumy wojowników i ruszył 
na zdobycie miasta.

W  celach obrony potomkowie Zemze wykorzysty­
wali całą swoją wiedzę: razili wrogów ogniem, nasy­
łali na nich stada rozszalałych bawołów, godzili w nich 
szybkimi jak błyskawica bumerangami. Czerwonoskó- 
rzy górowali jednak żądzą zwycięstwa i liczebnością. 
Zdobyli miasto i rozgrabili je. Uru ogłosił siebie wo­
dzem świata. Rozkazał czerwonoskórym wojownikom 
porwać dziewczęta z plemienia Zemze. Ukrywające 
się w lasach niedobitki pokonanego plemienia wróci­
ły do miasta, by służyć zwycięzcom.

Czerwonoskórzy przyswoili sobie wiedzę, obycza­
je i sztukę plemienia Zemze. Z tego skrzyżowania zro­
dziło się wielu mądrych władców i zdobywców. Ta­
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jemnicza właściwość rozpoznawania istoty rzeczy 
przechodziła z pokolenia na pokolenie.

Dowódcy wojskowi z plemienia Uru rozszerzyli stan 
posiadania, wymordowali koczowników na zachodzie 
i na brzegach Oceanu Spokojnego, wybudowali pira­
midy z kamieni i z ziemi. W ypierali Murzynów w kie­
runku wschodnim. Nad brzegami Nigru i Kongo, 
wzdłuż skalistego wybrzeża Morza Śródziemnego, to­
czącego swoje fale tam, gdzie znajduje się obecnie pu­
stynia Sahara, wybudowali potężne twierdze. Był to 
okres wojen i budownictwa. Kraje należące do plemie­
nia Zemze nazywały się wówczas Hamagan.

Miasto otoczone zostało nowym murem o stu bra­
mach, obitych blachą ze złota.

Ściągały tu narody całego świata, wiedzione chci­
wością i ciekawością. W śród mnóstwa plemion włó­
czących się po jego targowiskach i rozbijających pod 
jego murami namioty zjawili się jacyś nie spotykani 
dotąd ludzie. Mieli skórę ciemnooliwkowej barwy, 
płonące oczy i nosy podobne do ptasich dziobów. 
Byli mądrzy i przebiegli. Nikt nie pamiętał, jak  to się 
stało, że pozostali w mieście. Ale nie minęło więcej 
niż pół wieku, a zarówno nauka, jak i handel miasta 
Stu Złotych Bram przeszły do rąk tego niewielkiego 
plemienia. Nazywali siebie „Synami Aama”.

Najmędrsi spośród Synów Aama przeczytali staro­
żytne pisma Zemze i zaczęli rozwijać w sobie zdol­
ność widzenia istoty rzeczy. Zbudowali świątynie 
Śpiącej Głowy Murzyna i jęli wabić ku sobie ludzi — 
uzdrawiali chorych, wróżyli i ukazywali wierzącym 
cienie zmarłych.

Dzięki swoim bogactwom i dzięki swojej wiedzy Sy­
nowie Aama zdobyli wpływ na rządy w kraju. Prze­
ciągnęli na swą stronę liczne plemiona, a jednocze­
śnie na krańcach Ziemi, jak  i w samym mieście, roz­
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pętali wojnę w obronie nowej wiary. W  krwawej wal­
ce zginęła dynastia Uru. Władza przeszła do rąk Sy­
nów Aama.

W  owych zamierzchłych czasach nastąpił właśnie 
pierwszy wstrząs Ziemi. W wielu miejscach ze szczy­
tów gór wybuchły płomienie, a popiół przysłonił nie­
bo. Olbrzymie przestrzenie na południe od lądu atlan­
tyckiego poszły na dno oceanu. Na północy wyłoniły 
się z fal morskich skaliste wyspy i połączyły się ze 
stałym lądem: w ten sposób powstała równina euro­
pejska.

Całą potęgę swej wiedzy skierowali Synowie Aama 
na krzewienie kultury wśród licznych podbitych on­
giś przez Uru plemion.

Lecz Synowie Aama nie lubili wojny. W ysyłali na­
tomiast na wszystkie strony świata ozdobione Głową 
Śpiącego Murzyna okręty z ładunkiem korzeni, tka­
nin i kości słoniowej. Wtajemniczeni w kult dociera­
li na tych okrętach do dalekich krajów jako kupcy 
lub znachorzy. Prowadzili handel i leczyli zamawia­
niem i zaklęciami choroby i kalectwa. W  celu ochro­
ny towarów wznosili w każdym kraju wielki gmach 
w kształcie piramidy, w którym umieszczali Głowę 
Śpiącego. W  ten sposób krzewił się kult. Jeśli tubyl­
cy wszczynali bunt przeciwko przybyszom, z okrętu 
schodził na ląd oddział czerwonoskórych, zakutych 
w brąz wojowników, z przystrojonymi w pióra tarcza­
mi, w wysokich, budzących grozę szyszakach.

W  ten sposób dawna kraina Zemze urastała znów 
do wielkiej potęgi. Zwała się obecnie Atlantydą. Na 
dalekim zachodzie, w ojczystym kraju czerwonoskó­
rych, założone zostało drugie wielkie miasto — Ptitli- 
gua. Na wschodzie zaś okręty handlowe Atlantydów 
docierały do Indii, gdzie podówczas panowała jeszcze 
czarna rasa. Dalej na wschodnich wybrzeżach azjaty­
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ckich Atlantydzi po raz pierwszy natknęli się na ol­
brzymów o żółtych, płaskich twarzach, którzy obrzu­
cili kamieniami ich okręty.

Kult Śpiącej Głowy udostępniono dla wszystkich — 
był to główny oręż siły i władzy, lecz sens, wewnętrz­
ną treść tego kultu utrzymywano w ścisłej tajemni­
cy. Atlantydzi zaczęli dopiero pielęgnować ziarno mą­
drości Zemze i znajdowali się na początku owej dro­
gi, która doprowadziła całą ich rasę do zagłady.

Oto ich nauka:
„Świat rzeczywisty jest niewidzialny, niedotykalny, 

niesłyszalny, nie ma ani smaku, ani zapachu. Świat 
rzeczywisty to ruch myśli. Początkowy i ostateczny 
cel tego ruchu jest niezbadany. Myśl to materia, twar­
dsza niż kamień i szybsza niż światło. Szukając spo­
koju, jak wszelka materia, myśl zapada w pewnego 
rodzaju sen, to jest zwalnia swój ruch, co określamy 
jako wcielenie się myśli w substancję. Zależnie od 
stopnia snu, myśl wciela się w ogień, w powietrze, 
w wodę lub w ziemię. Z tych czterech żywiołów tworzy 
się świat widzialny. Każda więc rzecz jest chwilowym 
zgęszczeniem się myśli. Rzecz stanowi jądro sfery 
zgęszczającej się myśli — na podobieństwo piorunu 
kulistego, w którym skupia się zgęszczone przez burzę 
powietrze.

W  krysztale myśl znajduje się w stanie całkowite­
go spoczynku, w przestrzeni zaś międzygwiezdnej — 
w śtanie ciągłego ruchu. Człowiek jest pomostem po­
między tymi dwoma stanami myśli. Przez człowieka 
przepływa do świata widzialnego nieprzerwany potok 
myśli. Nogi człowieka w yrastają z kryształu, brzuch 
jego jest słońcem, oczy — gwiazdami, głowa zaś — 
misą, której brzegi sięgają nieskończoności!

Człowiek jest władcą świata. Podlegają mu żywioły 
i ruch. Kieruje nimi przy pomocy siły, promieniującej
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z rozumu, podobnie jak promieniuje światło z otworu 
glinianego naczynia".

Tak nauczali Atlantydzi. Prosty lud nie rozumiał 
głoszonej przez nich nauki. Jedni czcili zwierzęta, 
drudzy — bóstwa pogańskie, jeszcze inni — cienie 
umarłych, a byli tacy, którzy oddawali cześć boską 
szmerom nocnym, piorunom i błyskawicom lub też 
wyrwom w ziemi. Walczyć z mnóstwem tych zabobo­
nów było trudno i niebezpiecznie.

Wówczas kapłani — najwyższa kasta Atlantydów — 
zrozumieli, że należy zaprowadzić jasny, zrozumiały, 
jednolity i powszechny kult. Zaczęli budować ogrom­
ne, zdobione złotem świątynie i poświęcali je Słoń­
cu — ojcu i władcy życia, srogiemu i życiodajne­
mu, umierającemu i odradzającemu się wciąż na 
nowo.

Kult Słońca ogarnął niebawem całą Ziemię. W  imię 
nowej wiary przelano mnóstwo krwi ludzkiej. Na da­
lekim Zachodzie, wśród czerwonoskórych plemion, 
Słońce przybrało postać pierzastego węża. Na dale­
kim Wschodzie Słońce — władca świata umarłych — 
przybrało postać człowieka o ptasiej głowie.

W centrum świata, w mieście Stu Złotych Bram, w y­
budowano piramidę tak wysoką, że nad jej szczytem 
kłębiły się już obłoki — przeniesiono tam Głowę Śpią­
cego. Na placu u podnóża piramidy stanął posąg zło­
tego skrzydlatego byka o ludzkiej twarzy i lwich ła­
pach. Przed nim płonął nie gasnący znicz.

W czasie zrównania dnia z nocą wobec zgromadzo­
nych tłumów, przy biciu w bębny, wśród tanecznych 
korowodów obnażonych kobiet — najwyższy kapłan, 
Syn Słońca, zabijał na ofiarę najpiękniejszego w mie­
ście młodzieńca i spalał go we wnętrzu byka.

Syn Słońca był wszechwładnym panem miasta i k ra­
ju. Budował tamy i przeprowadzał nawadnianie pól.
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Rozdzielał znajdującą się w magazynach odzież i żyw­
ność, wyznaczał każdemu należną mu ilość bydła i zie­
mi. Liczni urzędnicy byli wykonawcami jego zleceń. 
Nikt nie miał prawa powiedzieć: „To jest moje” — 
gdyż wszystko należało do Słońca. Praca była święto­
ścią. Próżniactwo karano śmiercią. Na wiosnę Syn 
Słońca pierwszy ruszał z zaprzęgiem wołów w pole, 
by zaorać bruzdę i pierwszy siał ziarna maisu.

Świątynie pełne były zboża, tkanin i korzeni. Okrę­
ty  Atlantydów, o purpurowych żaglach, ozdobionych 
wizerunkiem węża ze słońcem w paszczęce, pruły fale 
wszystkich mórz i rzek. Nastał okres długiego poko­
ju. Ludzie zapomnieli, jak  się trzyma miecz w ręku.

Ale oto nad Atlantydą zaczęła zbierać się nadcią­
gająca od wschodu chmura.

Na wschodnich płaskowzgórzach Azji żyło żółte, 
skośnookie, potężne plemię Uczkurów. Władczynią 
ich była kobieta mająca dar wieszczy. Nazywała się 
Su Hutam Lu, co oznaczało: „rozmawiająca z księży­
cem”.

Su Hutam powiedziała Uczkurom:
„Zaprowadzę was do kraju, gdzie Słońce schodzi 

do wąwozu między górami. Jest tam tyle baranów, 
ile gwiazd na niebie, płyną tam rzeki kumysu, a jurty 
są tak wysokie, że do każdej można zapędzić stado 
wielbłądów. Nigdy jeszcze nie stanęła tam noga wa­
szego konia i nigdy jeszcze nie czerpały wasze heł­
my wody z tamtych rzek”.

Uczkurowie zeszli ze swojego płaskowzgórza, na­
padli na liczne koczujące plemiona żółtolicych, pod­
bili je i stali się ich wodzami. „Chodźcie z nami do 
kraju Słońca, który wskazała Su Hutam Lu” — mó­
wili do ujarzmionych.

Czciciele gwiazd — koczownicy — mieli usposo­
bienie marzycielskie i strach był im obcy. Zwinęli swo­
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je namioty i popędzili stada na zachód. Szli powoli, 
wędrówka ich trwała latami. Na przedzie posuwali się 
jeźdźcy uczkuryjscy, napadając, walcząc i burząc 
miasta. Za jeźdźcami ciągnęły stada bydła oraz wozy 
z kobietami i dziećmi. Koczownicy minęli Indie i za­
lali szeroką falą równinę wschodnio-europejską.

Wielu z nich pozostało tam na brzegach jezior. Wy- 
trwalsi posuwali się dalej na zachód. Na wybrzeżu 
Morza Śródziemnego zburzyli pierwszą osadę Atlan- 
tydów i dowiedzieli się od zwyciężonych, gdzie leży 
kraj Słońca. Tu zmarła Su Hutam Lu. Zdjęto jej wraz 
ze skórą włosy i przymocowano do długiego drą­
ga. Pod tym sztandarem ruszyli dalej wzdłuż wybrze­
ża. W ten sposób doszli do krańców Europy i oto ze 
szczytów gór ujrzeli zarysy ziemi obiecanej. Minęło 
właśnie sto lat od zejścia z płaskowyżu Azji.

Koczownicy zaczęli wyrąbywać lasy i budować tra­
twy. Na tratwach przeprawili się przez słoną, ciepłą 
rzekę. Stanąwszy na wyśnionej ziemi Atlantydy, ko­
czownicy napadli na święte miasto Tule. Kiedy wdra­
pali się na wysokie mury, w mieście uderzono w dzwo­
ny na trwogę: dźwięk ich był tak miły dla ucha, że 
najeźdźcy poniechali zamiaru zburzenia miasta, da­
rowali życie mieszkańcom i nie spustoszyli świątyń. 
Zabrali ze sobą tylko zapasy żywności i odzienia i ru­
szyli dalej na południowy wschód. Pył wznoszony 
przez ich stada i wozy zaćmił słońce.

I oto koczownikom zastąpiły drogę wojska czerwo­
noskórych. Atlantydzi odziani od stóp do głów w zło­
to, strojni w różnobarwne pióra, byli piękni i delika­
tni jak kobiety. Jazda Uczkurów zgładziła ich co do 
jednego. Od tej chwili, kiedy żółtolicy poczuli zapach 
krwi Atlantydów, przestali już okazywać litość.

Z miasta Stu Złotych Bram rozesłali gońców na za­
chód do czerwonoskórych, na południe do Murzynów,
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na wschód do plemion Aama i na północ do Cyklo­
pów. Składano ofiary z ludzi. Na szczytach świą­
tyń płonęły bezustannie stosy. Tłumy ściągały na 
krwawe widowiska, trwoniły bogactwa, oddawały 
się szaleńczym pląsom, rozpustnym orgiom i pijań­
stwu.

Kapłani i filozofowie przygotowywali się do wiel­
kiej próby. Przenosili do jaskiń górskich i zakopywali 
w ziemi księgi Wielkiej Wiedzy.

Rozpoczęła się wojna. Los jej był przesądzony. 
Atlantydzi występowali tylko w obronie swych bo­
gactw, którymi już się przesycili, podczas gdy ko­
czownikami kierowała chciwość pierwotnych ludzi 
i w iara w przepowiednię. W alka mimo wszystko była 
długotrwała i krwawa. Kraj opustoszał. Zapanował 
głód i mór. W ojska rozbiegały się na wszystkie stro­
ny i grabiły, co się dało. Miasto Stu Złotych Bram zo­
stało zdobyte szturmem, a mury jego zburzono. Syn 
Słońca rzucił się ze szczytu piramidy. Na dachach 
świątyń pogasły ognie. Ci nieliczni, spośród mędrców 
i wtajemniczonych, którzy ocaleli, schronili się w nie­
dostępnych grotach górskich. Cywilizacja zniknęła 
z oblicza Ziemi.

W śród zburzonych pałaców wielkiego miasta, na po­
rośniętych trawą placach pasły się owce, a żółtolicy 
pasterz śpiewał tęskną pieśń o cudownej, jak miraż 
na pustyni, ziemi obiecanej, gdzie gleba jest błękitna, 
a niebo — złote.

„Dokąd mamy iść teraz?" — pytali koczownicy swo­
ich wodzów. „Przyprowadziliśmy was do ziemi obie­
canej, osiedlajcie się i żyjcie w pokoju” — odpowia­
dali im wodzowie. Lecz mnóstwo spośród koczujących 
plemion nie usłuchało ich i ruszyło dalej na zachód, 
do kraju Pierzastego Węża. Rozgromił ich tam jednak 
władca Ptitligua. Inni koczownicy dotarli do równika
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i tam zostli wybici przez Murzynów, zniszczeni przez 
stada słoni i malarię.

Uczkurowie, wodzowie żółtolicych, wybrali naj­
mędrszego z dowódców wojskowych i uczynili go 
władcą podbitego kraju. Na imię mu było Tubał. Tu- 
bał kazał naprawiać mury, doprowadzać do porządku 
ogrody, orać pola i odbudowywać domy. Wydał wie­
le mądrych i prostych praw. Przywołał do siebie mędr­
ców i wtajemniczonych, którzy skryli się w piecza­
rach i powiedział im: „Moje oczy i uszy są otwarte 
dla wiedzy”. Uczynił ich swymi doradcami, pozwolił 
otworzyć świątynie i rozesłał na wszystkie krańce 
świata gońców obwieszczając, że pragnie pokoju.

Taki był początek trzeciej, najwyższej fali cywili­
zacji Atlantydów. Do krwi licznych plemion — czar­
nych, czerwonych, oliwkowych i białych wlała się 
marzycielska, burząca się niby chmiel, krew azjatyc­
kich Nomadów, czcicieli gwiazd, potomków wieszczki 
Su Hutam Lu.

Koczownicy szybko zespolili się z innymi plemio­
nami. Z dawnych czasów jurt, stad i dzikiej swobody 
przetrwały tylko pieśni i legendy. Zjawiło się nowe 
plemię o mocnej budowie, czarnowłosych, żółtosma- 
głych ludzi. Uczkurowie, potomkowie jeźdźców i do­
wódców wojskowych, stanowili arystokrację miasta. 
Lubili naukę, sztukę i zbytek. Ozdobili miasto nowymi 
murami oraz siedmiokątnymi wieżami, pokryli złotem 
dwadzieścia jeden tarasów gigantycznej piramidy, 
zbudowali akwedukty i po raz pierwszy wprowadzili 
kolumnę do architektury.

Przybysze po długich wojnach ujarzmili ponownie 
te miasta i kraje, które odpadły w czasie zawieruchy. 
Na północy wojowali z Cyklopami — byli to zdziczali 
potomkowie plemienia Zemze, którzy uniknęli zespo­
lenia się z innymi plemionami. Wielki zdobywca Ra­

8 — Aelita * 113 «



ma dotarł do Indii. Połączył on młode plemiona Aryj- 
czyków w jedno państwo Ra. Wzinocniły się więc je ­
szcze raz i rozrosły do niebywałych rozmiarów obsza­
ry  A tlantydy — ciągnęły się one teraz od Kraju Pie­
rzastego Węża do azjatyckich brzegów Oceanu Spo­
kojnego, z których niegdyś żółtolice olbrzymy mio­
tały kamienie na okręty.

Marzycielska dusza zwycięzców dążyła do wiedzy. 
Odcyfrowano znów starożytne pisma Zemze i filozo­
ficzne księgi synów Aama. Zamknął się stary cykl, 
rozpoczynał nowy. W  pieczarach odnaleziono szczą­
tki „siedmiu papirusów Śpiącego". Od chwili tego od­
krycia datuje się szybki rozwój wiedzy. To, czego nie 
posiadali synowie Aama — nieświadomej siły twór­
czej, to, czego nie mieli synowie plemienia Zem­
ze — jasnego i wnikliwego umysłu, to wszystko 
przepełniało namiętną, niespokojną krew Uczku- 
rów.

Nowa wiedza opierała się na następujących zasa­
dach:

„W  człowieku drzemie największa ze wszystkich 
potęg na świecie — materia czystej myśli. Podobnie 
jak  napięta cięciwa i skierowana wprawną ręką strza­
ła trafia do celu — tak samo i materię czystej myśli 
może napinać cięciwa woli i kierować ręka wiedzy. 
Potęga kierowanej myśli jest bezgraniczna”.

Nauka o wiedzy dzieli się na dwie części: na wstęp­
ną — rozwój ciała, woli i umysłu — oraz na zasadni­
czą — poznawanie przyrody, świata i praw, dzięki któ­
rym materia kierowanej myśli opanowuje przyrodę.

Pełne opanowywanie wiedzy, rozkwit niebywałej 
jeszcze na Ziemi i niepowtarzalnej kultury, trwało stu­
lecie; od czterysta pięćdziesiątego do trzysta pięćdzie­
siątego roku przed Potopem, to jest przed zagładą 
Atlantydy.
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Na Ziemi panował powszechny pokój. Siły przyro­
dy, które wiedza powołała do służenia życiu, odda­
wały ogromne, wspaniałe przysługi ludzkości. Sady 
i pola dawały obfite plony, stada się rozmnażały, pra­
ca była lekka. Lud zachowywał stare obyczaje i świę­
ta i nikt mu nie przeszkadzał żyć, kochać, rodzić i od­
dawać się wesołości. W  legendach stulecie to nazywa 
się „złotym wiekiem”.

W tym właśnie okresie na wschodnim krańcu- Zie­
mi wzniesiony został sfinks, uosobienie czterech ży­
wiołów w jednym ciele — był to symbol tajemnic 
śpiącego umysłu. Zbudowano siedem cudów świata: 
labirynt, kolos na Morzu Śródziemnym, słupy na za­
chód od Gibraltaru, wieżę astronomiczną na Posejdo- 
nosie, posąg siedzącego Tubała oraz miasto Lemutów 
na jednej z wysp Oceanu Spokojnego.

Do czarnych plemion, wypieranych dotychczas na 
tropikalne bagna, przenikło światło wiedzy. Murzy­
ni szybko przyswajali sobie cywilizację i rozpoczęli 
budowę olbrzymich miast w Afryce Środkowej.

Ziarno mądrości Zemze dało wspaniałe plony. Lecz 
oto najmędrsi z wtajemniczonych w wiedzę zaczęli 
rozumieć, że w założeniu całego rozwoju cywilizacji 
leży podstawowe zło. Doszli do przekonania, że dal­
szy rozwój wiedzy musi doprowadzić do zagłady: ludz­
kość porazi sama siebie jak żmija, która zapuszcza 
żądło we własny ogon.

Zło pierworodne tkwiło w tym, że byt — życie Zie­
mi i stworzeń — brano za coś, co się wyłoniło z my­
śli człowieka. Poznając świat, człowiek poznawał ty l­
ko samego siebie. Umysł był jedyną rzeczywistością, 
a świat jego tworem, jego widziadłem sennym. Taki 
pogląd na istotę bytu musiał doprowadzić do tego 
przekonania, że każdy człowiek zacząłby twierdzić, 
że on jeden jedyny istnieje realnie, a wszystko pozo­
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stałe — cały świat — to wyłącznie twór jego wyobra­
źni. A więc w dalszym rozwoju nieunikniona była wal­
ka za jedyną osobowość, walka wszystkich przeciw­
ko wszystkim, chęć zgładzenia ludzkości jako zbunto­
wanej przeciwko człowiekowi jego własnej ułudy 
sennej — pogarda i wstręt do życia jako do dręczą­
cego koszmaru.

Takie było podstawowe zło mądrości Zemze.
Wiedza poszła dwoma torami. Przedstawiciele jed­

nego odłamu nie widzieli możliwości usunięcia tkwią­
cego w założeniu zła i twierdzili, że zło jest jedyną 
potęgą stwarzającą byt. Nazywali siebie czarnymi, 
gdyż ich wiedza pochodziła od czarnych.

Inni twierdząc, że zło leży nie w samej naturze rze­
czy, lecz w odchyleniach umysłu od przyrody, zaczęli 
szukać sposobu przeciwstawienia się złu.

Mówili: „Promień słońca pada na ziemię, ginie 
i zmartwychwstaje jako płód ziemi: oto podstawowe 
prawo życia”. Tak samo przedstawia się sprawa tam, 
gdzie chodzi o ruch umysłu wszechświata: zejście 
w dół, ofiarna śmierć i zmartwychwstanie w ciele. 
Podstawowy grzech — samotność umysłu — usunąć 
można grzesznym upadkiem. Myśl musi przeniknąć 
w ciało i przejść przez żywe wrota śmierci. Wrotami 
tymi jest płeć. Upadek umysłu dokonuje się dzięki 
potędze pociągu płciowego, czyli Erosa.

Zwolennicy takiego poglądu nazywali siebie biały­
mi, gdyż nosili płócienną tiarę — znak Erosa. Ustano­
wili oni święto wiosny i misterium grzechu pierwo­
rodnego, które odbywało się w przecudownych ogro­
dach starożytnej świątyni Słońca. Niewinny młodzie­
niec symbolizował rozum, kobieta — wrota śmiertelne­
go ciała, wąż zaś — Erosa. Z dalekich krajów ściągali 
ludzie oglądać te widowiska.

Rozbieżność między tymi dwiema drogami wiedzy
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była wielka. Rozpoczęła się walka. W  tym okresie do­
konano zdumiewającego odkrycia — wynaleziono 
sposób natychmiastowego wyzwalania siły witalnej, 
drzemiącej w nasionach roślin. Siła ta — grzmiąca, 
ognisto-chłodna materia — uwalniając się, wybucha­
ła w przestrzeń. Czarni wykorzystali ją do celów woj­
ny, do swoich narzędzi walki. Zbudowali ogromne la­
tające statki, które siały popłoch i grozę. Dzikie ple­
miona oddawały cześć boską tym latającym smokom.

Biali zrozumieli, że zbliża się zagłada świata i za­
częli przygotowywać się do niej. W ybierali najlep­
szych i najsilniejszych spośród prostego ludu i wy­
prawiali ich na północ i na wschód. Przydzielali im 
wysokogórskie pastwiska, gdzie przesiedleńcy żyli jak 
ludzie pierwotni. Obawy białych potwierdziły się. Zbli­
żał się schyłek złotego wieku, miasta Atlantydy od­
czuwały przesyt. Nic już nie hamowało wyuzdanej 
fantazji, pogoni za zwyrodniałymi rozrywkami ani 
szaleństw wyjałowionego umysłu. Siła, którą zdobył 
człowiek, zwróciła się przeciwko niemu. Świadomość, 
że śmierć jest nieunikniona, czyniła z ludzi istoty po­
sępne, okrutne i bezwzględne.

I oto nadeszły ostatnie dni. Zapoczątkowały je wiel­
kie nieszczęścia; centralna część miasta Stu Złotych 
Bram padła ofiarą trzęsienia ziemi, wielkie połacie lą­
du poszły na dno oceanu, fale morskie na zawsze od­
dzieliły krainę Pierzastego Węża od Atlantydy.

Czarni oskarżali białych o to, że siłą swoich zaklęć 
wyzwolili duchy ziemi i ognia. Lud powstał. Pewnej 
nocy czarni urządzili rzeź w mieście, przeszło połowę 
mieszkańców, noszących białą tiarę, wymordowano, 
reszta uciekła poza granice Atlantydy.

Władzę w mieście Stu Złotych Bram zdobyli najbo­
gatsi członkowie Czarnego Zakonu, tak zwani Maga- 
cytlowie, co znaczy „bezlitośni”, którzy głosili: „Zni­
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szczymy ludzkość, gdyż jest ona przykrym zwidem 
umysłu".

Ażeby w pełni upoić się widowiskiem śmierci, usta­
nowili na całej Ziemi uroczystości i igrzyska; otwo­
rzyli skarbce państwowe oraz magazyny; przywieźli 
z północy białe dziewczęta i wydali je pospólstwu, 
rozwarli podwoje świątyń dla wszystkich, którzy byli 
spragnieni sprzecznych z naturą rozkoszy; napełnili 
winem fontanny i smażyli na placach mięsiwo. Szał 
owładnął ludem. Działo się to na jesieni, w okresie 
winobrania.

W  nocy, w świetle ognisk na placach, wśród oszo­
łomionego winem, tańcami, obżarstwem i uciechami 
miłosnymi motłochu — zjawili się Magacytlowie. By­
li w wysokich hełmach, zakończonych kłującym grze­
bieniem, oraz w kolczugach, ale bez puklerzy. Prawą 
ręką rozrzucali kule z brązu, wybuchające zimnym, 
burzącym płomieniem, lewą zatapiali miecz w ciała 
pijanych i oszalałych.

Krwawą orgię przerwał straszliwy podziemny 
wstrząs. Runął posąg Tubała, popękały mury, zwaliły 
się kolumny akweduktów, z głębokich rozpadlin buch­
nął płomień i chmury popiołu powlokły niebo.

Rankiem krwawy, zamglony dysk słońca oświetlił 
rumowiska, płonące ogrody, tłumy zmęczonych orgia­
mi, na pół obłąkanych ludzi, stosy trupów. Wówczas 
Magacytlowie pośpieszyli do latających, jajowatego 
kształtu aparatów i zaczęli opuszczać Ziemię. Odla­
tywali w gwiezdną przestrzeń, do ojczyzny myśli ab­
strakcyjnej.

Gdy odleciało już wiele tysięcy aparatów, rozległ 
się czwarty, jeszcze potężniejszy wstrząs podziemny. 
Na północy, z mgły popiołów napłynęła fala oceanicz­
na i potoczyła się po ziemi, niszcząc wszystko, co żyło.

Zerwała się burza, pioruny biły w ziemię i w do-
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mostwa ludzkie. Spadła ulewa, z wulkanu posypały 
się odłamki skalne.

A za murami wielkiego miasta, ze szczytu ogrom­
nej, obłożonej złotem piramidy, poprzez ocean wody, 
poprzez dymy i popioły wciąż odlatywali w przestrzeń 
międzyplanetarną Magacytlowie. Pod wpływem tych 
wstrząsów rozpadła się ziemia Atlantydy. Miasto Zło­
tych Bram pogrążyło się w wzburzonych falach.

GUSIEW OBSERWUJE MIASTO

Icha zupełnie straciła rozum. Spełniała bez wahania 
wszelkie prośby Gusiewa, stale wodziła za nim ma­
towymi oczami. Było to śmieszne i żałosne. Gusiew 
traktował ją surowo, lecz sprawiedliwie. Gdy Ichcia 
słabła od nadmiaru uczuć, sadzał ją sobie na kolana, 
głaskał po głowie, drapał za uchem i opowiadał różne 
zabawne historyjki. Słuchała ogłupiała ze szczęścia.

Gusiew za wszelką cenę postanowił czmychnąć do 
miasta. Czuł się tutaj jak mysz w pułapce: w razie 
czego niesposób ani obronić się, ani uciec. Groziło im 
poważne niebezpieczeństwo, co do tego Gusiew nie 
miał wątpliwości. Rozmowy z Łosiem nie dały żad­
nych wyników. Łoś nie zamierzał uciekać, cały świat 
przesłoniła mu postać córki Tuskuba.

„Niespokojny z was człowiek, Aleksieju Iwanowi-- 
czu. No i cóż, że nas zabiją — kto jak kto, ale my 
chyba nie lękamy się śmierci. A jeśli tak — no to 
trzeba było siedzieć w Piotrogrodzie, tam byłoby dla 
was najbezpieczniej”.

Ichcia na życzenie Gusiewa dostarczyła mu klucze 
od garażu, w którym stały skrzydlate łodzie. Zakradł 
się tam z latarnią i całą noc majstrował coś przy nie­
wielkiej, niezawodnie szybkolotnej, dwuskrzydłej ło-
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dzi. Mechanizm jej był nieskomplikowany. Malusieńki 
motorek poruszały drobiny białego metalu, rozpadają­
cego się z monstrualną siłą pod wpływem elektrycznej 
iskry. Energię elektryczną aparat czerpał w czasie lo­
tu z powietrza, które wokół Marsa naładowane było 
prądami wysokiego napięcia — prąd rozsyłały elek­
trownie na biegunach. (Opowiadała o tym Aelita.)

Gusiew przepchnął łódź aż pod samą bramę garażu. 
Klucz zwrócił Ichci. W  razie potrzeby zamek można 
było łatwo zerwać samemu.

Następnie postanowił rozciągnąć ścisły nadzór nad 
miastem Soacerą. Icha nauczyła go włączać mgliste 
lustro. Mówiący ekran w domu Tuskuba można było 
łączyć jednostronnie, to znaczy samemu pozostawać 
niewidocznym i niesłyszanym.

Gusiew zbadał całe miasto: place, ulice handlowe, 
fabryki i osiedla robotnicze. Dziwne życie przewijało 
się przed jego oczyma w zamglonym lustrze.

Niskie, ceglane hale fabryczne, blade przedostające 
się przez zakurzone okienka światło. Znękane, po­
marszczone, o pustych, zapadniętych oczach twarze 
robotników. Wiecznie pracujące warsztaty i maszyny, 
zgarbione postacie, odmierzone ruchy rąk — ponure, 
beznadziejne, mrówcze życie.

Ukazywały się proste, jednostajne ulice dzielnic ro­
botniczych, po nich wlokły się ze zwieszonymi gło­
wami te same smutne postacie. Nudą tysiącleci wiało 
od tych ceglanych, czysto wymiecionych, bliźniaczo 
podobnych do siebie korytarzy. Odnosiło się wraże­
nie, że tu już nikt niczego się nie spodziewa.

Potem ukazały się dzielnice śródmiejskie: tarasowa­
te domy, pstra zieleń pnączy, mieniące się od słońca 
szyby, wystrojone kobiety; pośrodku ulicy stoliki, 
wąskie wazony pełne kwiatów; wirujący strojny tłum, 
czarne ubiory mężczyzn, fasady domów — wszystko

» 120 «



to odbijało się w gładkiej, połyskującej zielonkawo 
jezdni. Tuż nad głowami przemykały złote łódki, prze­
ślizgiwały się cienie od ich skrzydeł; wychylały się 
roześmiane twarze, powiewały lekkie, kolorowe szale...

W  mieście toczyło się podwójne życie. Na ten fakt 
zwrócił Gusiew uwagę. Jako człowiek z dużym do­
świadczeniem wyczuwał jednak, że prócz tych dwóch 
stron życia, istnieje i trzecia — podziemna. I rzeczy­
wiście, po bogatych ulicach miasta, po parkach — 
wszędzie włóczyło się mnóstwo niechlujnie ubranych, 
zapijaczonych, młodych Marsjan. W ałęsali się bez 
żadnego celu, z rękoma w kieszeniach i gapili się na 
wszystko dokoła. ,,Oho — myślał Gusiew — znamy 
się na tym!".

Ichcia wszystko mu dokładnie wyjaśniała. Tylko 
na jedno się nie godziła — na połączenie ekranu 
z Domem Rady Najwyższej Inżynierów.

Z przerażeniem potrząsała rudą czupryną, błagalnie 
składała ręce:

— Nie proś mnie o to, Synu Nieba, zabij mnie ra­
czej, drogi Synu Nieba!

Pewnego razu — był to czternasty dzień ich po­
bytu — Gusiew jak zwykle rozsiadł się w fotelu, po­
łożył na kolanach tablicę rozdzielczą i pociągnął za 
sznur przy lustrzanej tafli.

Ukazał się dziwny obraz: na głównym placu stały 
grupki Marsjan, zaniepokojonych, szepczących coś 
między sobą. Z ulic znikły stoliki, kwiaty i kolorowe 
parasolki. Zjawił się oddział żołnierzy; szli trójkątem, 
podobni do niesamowitych lalek o kamiennych twa­
rzach. Dalej, na ulicy handlowej, gromada biegnących 
ludzi, bijatyka i jakiś Marsjanin, który nagle wzniósł 
się pionowo w górę na swej skrzydlatej maszynie. 
W  parku gromadziły się również takie same rozgorącz­
kowane, rozmawiające szeptem grupy. W  jednej
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z fabryk — wzburzone tłumy robotników o podnieco­
nych, ponurych, rozwścieczonych twarzach.

W mieście widocznie rozgrywały się jakieś niezwy­
kle doniosłe wydarzenia. „O co chodzi?” — pytał Gu- 
siew, potrząsając za ramiona Ichcię. Ale dziewczyna 
milczała, wpatrując się weń zamglonymi, zakochany­
mi oczyma.

TUSKUB

^ ^ ia s to  ogarnął niepokój. Mamrotały coś i migotały 
lustrzane telefony. Na ulicach, w parkach, na placach 
zbierały się i plotkowały grupki Marsjan. Czekano 
na jakieś doniosłe wydarzenia, spoglądano w niebo. 
Niektórzy opowiadali, że gdzieś palą się składy su­
szonych kaktusów. W południe otworzono w mieście 
krany wodociągowe, buchnęła z nich woda, lecz nie 
trwało to długo... W ielu spośród mieszkańców usły­
szało na południowym zachodzie wybuch. W  domach 
zaklejano szyby papierowymi taśmami na krzyż.

Niepokój płynący z centrum miasta, z Domu Rady 
Najwyższej Inżynierów, rozchodził się po mieście.

Mówiono, że zachwiała się władza i potęga Tusku- 
ba, że zajdą duże zmiany. W  strwożony tłum niby 
iskry wpadały pogłoski:

„W nocy zgaśnie światło”.
„Staną elektrownie na biegunach".
„Zniknie pole magnetyczne”.
„W podziemiach Domu Rady Najwyższej uwięzio­

no jakieś osobistości”.
Inaczej przyjmowano te pogłoski na krańcach mia­

sta, w fabrykach, w dzielnicach robotniczych. Praw­
dopodobnie lepiej znano tu przyczyny ich powstawa­
nia. Z pewnym niepokojem, ale i złośliwą radością,
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podawano z ust do ust wiadomość, że gigantyczny 
zbiornik wody, numer jedenasty, wysadzili robotnicy 
z podziemnej organizacji, że agenci rządowi szukają 
wszędzie składów broni, że Tuskub ściąga do Soace- 
ry wojska.

W południe prawie wszędzie przerwano pracę. Za­
częły się gromadzić tłumy, oczekiwano nowych wy­
darzeń, spoglądano z ciekawością na młodych, nie­
chlujnie ubranych Marsjan, którzy przyszli nie wia­
domo skąd i szwendali się z rękoma w kieszeniach.

Nad miastem przeleciały rządowe łodzie i deszcz 
białych ulotek posypał się z nieba na ulicę.

Rząd ostrzegał ludność przed szkodliwymi pogłoska­
mi, rozpuszczanymi przez wrogów ludu, i podkreślał 
z naciskiem, że władza nigdy jeszcze nie była tak po­
tężna i zdecydowana na wszystko.

Miasto na pewien czas przycichło, lecz niebawem 
znów zaczęły grasować coraz to groźniejsze pogłoski. 
Dokładnie wiedziano tylko jedno: dzisiejszego wie­
czoru ma się odbyć decydująca walka w Domu Rady 
Najwyższej Inżynierów pomiędzy Tuskubem a przy­
wódcą ludności robotniczej Soacery — inżynierem 
Gorem.

Pod wieczór olbrzymie tłumy zaległy plac przed Do­
mem Rady Najwyższej Inżynierów. Schody, wyjścia 
i dach budynku były strzeżone przez żołnierzy. Zim­
ny wiatr napędził mgłę, w wilgotnych kłębach huśta­
ły się latarnie rzucając czerwonawy, rozpływający się 
w zmierzchu blask. Niewyraźnie rysowały się we mgle 
ponure ściany gmachu. W szystkie okna były rzęsiście 
oświetlone.

Pod ciężkim sklepieniem, w okrągłej sali na ław­
kach, ustawionych amfiteatralnie, siedzieli członkowie 
Rady Najwyższej. Twarze ich miały wyraz skupiony 
i czujny. Na ścianie, wysoko nad podłogą, w zamglo­
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nym lustrze zmieniały się szybko widoki miasta — 
wnętrza fabryk, pośpiesznie przebiegające na skrzy­
żowaniach ulic postacie, kontury zbiorników wody, 
wieże elektromagnetyczne, jednostajne, bezludne gma­
chy składów, pilnowane przez żołnierzy. Ekran łączył 
się bez przerwy ze wszystkimi lustrami kontrolnymi 
w mieście. Oto ukazał się plac przed Domem Rady 
Najwyższej Inżynierów — ocean głów, ginące niekie­
dy we mgle, szerokie odblaski latarni. Sklepienia sali 
napełnił złowieszczy gwar tłumu.

Cienki gwizd ściągnął uwagę obecnych. Ekran zgasł. 
Przed amfiteatrem na podwyższeniu, pokrytym czar- 
no-złotym brokatem, stanął Tuskub. Był blady, spo­
kojny i posępny.

— W mieście panuje niepokój — powiedział Tu­
skub. — Miasto wzburzyła pogłoska, że są tacy, któ­
rzy dziś, tutaj, zamierzają się mi przeciwstawić. Sama 
ta pogłoska wystarczyła do zachwiania równowagi 
państwa. Taki stan rzeczy uważam za groźny i szko­
dliwy. Trzeba raz na zawsze zniszczyć źródło tego nie­
pokoju. Wiem, że wśród nas są tacy, którzy jeszcze 
dziś w nocy roztrąbią moje słowa po mieście. Mówię 
otwarcie: w mieście panuje anarchia. Według infor­
macji moich agentów, nie mamy dostatecznych sił 
w mieście i w kraju, by jej przeciwdziałać. Jesteśmy 
w przededniu zagłady świata.

Szmer przeleciał po amfiteatrze. Tuskub uśmiechnął 
się z obrzydzeniem.

— Siła burząca światowy ład, anarchia, płynie 
z miasta. Spokój ducha, naturalne przywiązanie do ży­
cia, potęga uczuć, wszystko to trwoni się tutaj na nie­
potrzebne rozrywki i wątpliwe przyjemności. Dym 
chawry — oto dusza miasta: dym i rojenia. Pstrokaciz- 
na ulicy, zgiełk, przepych złotych łódek i zazdrość tych, 
którzy z dołu spoglądają na te łódki. Kobiety, obnaża­
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jące plecy i brzuchy, naperfumowane podniecającymi 
aromatami; kolorowe światełka, przebiegające po fa­
sadach domów publicznych; latające nad miastem łód- 
ki-restauracje — oto miasto! Tutaj spokój duszy spala 
się na popiół. Dążeniem tych czczych dusz jest tylko 
jedno — żądza... Żądza oszołomienia... A dusze prze­
sycone oszałamia tylko krew.

Wypowiadając te słowa Tuskub palcem przebił prze­
strzeń przed sobą... W sali rozległ się przytłumiony 
gwar. Tuskub ciągnął dalej:

— Miastu przyświeca ideał anarchii. Jej wolą, jej 
patosem jest burzenie... Niektórzy myślą, że anarchia 
to wolność, nie — anarchia pragnie tylko anarchii. 
Obowiązkiem państwa jest walczyć z burzycielami — 
to nakaz chwili! Anarchii powinniśmy przeciwstawić 
wolę ładu. Powinniśmy zmobilizować wszystkie zdro­
we siły w naszym kraju i starając się ponieść jak naj­
mniejsze straty, rzucić je do walki z anarchią. W ypo­
wiadamy bezlitosną wojnę anarchii. Nasze środki 
ochrony mają znaczenie tymczasowe: prędzej czy póź­
niej policja niechybnie ujawni swoją słabość. W cza­
sie gdy my podwajamy ilość naszych agentów, liczba 
anarchistów rośnie do kwadratu. Pierwsi powinniśmy 
rozpocząć ofensywę i zdecydować się na surowe, lecz 
nieuniknione posunięcie, musimy zburzyć miasto, zgła­
dzić je z oblicza ziemi.

Połowa amfiteatru wybuchła krzykiem i zerwała się 
z miejsc. Twarze Marsjan były blade, oczy płonęły. 
Tuskub spojrzeniem przywrócił ciszę.

— Tak czy inaczej miasto obróci się w perzynę — 
jest to nieuniknione. Wobec tego powinniśmy sami to 
zburzenie zorganizować. W odpowiedniej chwili omó­
wię szczegółowo plan przesiedlenia zdrowej części 
ludności miasta do osiedli wiejskich. W tym celu po­
winniśmy wykorzystać bogaty kraj, położony po tam­
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tej stronie gór Liziaziry, opuszczony po wojnie do­
mowej przez mieszkańców. Czeka nas ogromna praca. 
Lecz przyświeca nam wielki cel. Rzecz jasna, że zbu­
rzenie miasta nie uratuje cywilizacji i nie odroczy 
nawet ani na chwilę jej kompletnej zagłady, lecz 
w ten sposób świat marsjański będzie mógł umrzeć 
spokojnie i z godnością.

— Co to ma znaczyć? — rozległy się wysokie, spło­
szone głosy.

— Dlaczego musimy umrzeć?
— Oszalał!
— Precz z Tuskubem!
Tuskub chmurząc brwi znów zmusił amfiteatr do ci­

szy.
— Historia Marsa jest zakończona. Życie wymiera 

na naszej planecie. Znacie statystykę urodzin i śmierci. 
Minie zaledwie kilka stuleci i ostatni M arsjanin styg­
nącym wzrokiem po raz ostatni spojrzy na zachodzące 
słońce. Żadną miarą nie możemy powstrzymać wymie­
rania. Przy użyciu surowych i mądrych środków po­
winniśmy uczynić ostatnie dni świata szczęśliwymi 
i wspaniałymi. Sprawą pierwszą i zasadniczą jest znisz­
czenie miasta. Cywilizacja wzięła od niego wszystko, 
teraz jest ono powodem rozkładu cywilizacji i musi 
zginąć.

W  środku amfiteatru podniósł się Gor — szerokoli- 
cy, młody Marsjanin, którego Gusiew widział już w lu­
strze.

Mówił wzburzonym głosem wyciągając rękę w kie­
runku Tuskuba.

— On łże! Chce zniszczyć miasto, by zachować wła­
dzę. Skazuje nas na śmierć, by nie utracić władzy. 
Wie, że uda mu się to jedynie za cenę śmierci milio­
nów. Wie, jak nienawidzą go ci, którzy nie latają 
w złotych łódkach, którzy rodzą się i umierają w pod­
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ziemnych fabrycznych miastach, którzy włócząc się 
w dni świąteczne po zakurzonych korytarzach, ziewają 
od beznadziejnej nudy, którzy szukając zapomnienia, 
wdychćiją zapamiętale dym przeklętej chawry. Tuskub 
przygotował dla nas łoże śmierci, niech sam się na nim 
położy. Nie chcemy umierać. Urodziliśmy się po to, 
żeby żyć. Wiemy, że naszej planecie grozi wyludnie­
nie. Lecz możemy zaproponować coś, co nas przed tą 
groźbą uchroni. Uratuje nas Ziemia, ludzie z Ziemi, 
zdrowa, świeża rasa, w której żyłach płynie gorąca 
krew. Oto, kogo najbardziej na świecie boi się Tuskub. 
Ukryłeś w swoim domu, Tuskubie, dwóch ludzi, którzy 
przylecieli z Ziemi. Boisz się Synów Nieba. Jesteś moc­
ny tylko wśród słabych i odurzonych chawrą. Kiedy 
przyjdą tu silni, o gorącej krwi, wówczas staniesz się 
cieniem, koszmarem nocnym, znikniesz jak mara. Tego 
właśnie lękasz się najbardziej na świecie. Specjalnie 
wymyśliłeś anarchię, a teraz znów to wstrząsające 
umysły zburzenie miasta. Tobie potrzebna jest krew — 
jesteś spragniony krwi. Pragniesz odwrócić uwagę 
ogółu po to, aby móc sprzątnąć tych dwóch śmiałków, 
ludzi, którzy mogą nas uratować. Wiem, że rozkazałeś 
już...

Gor nagle urwał. Jego twarz pociemniała od wysiłku. 
Tuskub utkwił ciężkie spojrzenie spod nachmurzonych 
brwi w jego oczach.

— ...Nie zmusisz mnie... Nie będę milczał! — Gor 
zachrypł. — Wiem, że wtajemniczony jesteś w diabel­
skie praktyki starożytnych... Nie boję się twoich 
oczu...

Gor z trudem otarł szeroką dłonią pot z czoła. 
W estchnął głęboko i zachwiał się. W  ciszy, która za­
panowała wśród wstrzymującego oddech amfiteatru, 
osunął się na ławkę, głowa opadła mu na ręce. Słychać 
było, jak zazgrzytał zębami.
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Tuskub uniósł brwi i spokojnie ciągnął dalej:
— Liczyć na przesiedleńców z Ziemi? Za późno. W le­

wać świeżą krew do naszych żył? Za późno. Za późno 
i zbyt okrutne. Przedłużylibyśmy tylko agonię naszej 
planety. Zwiększylibyśmy jej cierpienia, gdyż niewąt­
pliwie zostalibyśmy niewolnikami zwycięzców. Zamiast 
spokojnego i majestatycznego zachodu cywilizacji, 
znów będziemy musieli przeżywać nużące cykle stule­
ci. Po co? Po co my, stanowiący zgrzybiałą rasę mędr­
ców, mamy pracować na zdobywców? Ażeby żądni ży­
cia dzikusi wygnali nas z pałaców i ogrodów, ażeby 
zmusili nas do budowania nowych zbiorników wody 
i do wydobywania rudy, ażeby znów równina Marsa 
rozbrzmiała zgiełkiem wojny? A może, ażeby znów za­
pełnić nasze miasta rozpustnikami i obłąkanymi? Prze­
nigdy!. Powinniśmy spokojnie umrzeć na progach na­
szych domostw. Niech czerwone promienie Talcetla 
przyświecają nam z daleka. Nie wpuścimy tu cudzo­
ziemców. Zbudujemy nowe elektrownie na biegunach 
i otoczymy naszą planetę pancerzem nie do przebicia. 
Zburzymy Soacerę — gniazdo anarchii i szaleńczych na­
dziei; tu, tu się narodził zbrodniczy plan nawiązania 
stosunków z Ziemią. Zaorzemy place. Zostawimy tylko 
niezbędne do życia instytucje i przedsiębiorstwa. Do 
pracy w nich zmusimy przestępców, alkoholików, obłą­
kanych i tych wszystkich, którzy marzą o nieziszczal- 
nym. Zakujemy ich w kajdany. Darujemy im życie, 
którego tak są spragnieni. Tym wszystkim, którzy zga­
dzają się z nami, przydzielimy posiadłości ziemskie 
i zabezpieczymy komfortowe życie. Dwadzieścia tysiąc­
leci katorżnej pracy uprawniają nas chyba do cichego, 
bezczynnego, kontemplacyjnego życia. Koniec cywi­
lizacji uwieńczony zostanie złotym wiekiem. Zorgani­
zujemy święta ludowe i wspaniałe rozrywki. Ponieważ 
życie nasze będzie upływało w spokoju, przewidziany
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przeze mnie okres bytowania na Marsie, być może, 
przedłuży się nawet o kilka stuleci.

Amfiteatr słuchał w milczeniu jak zaczarowany. Pla­
my pokryły twarz Tuskuba. Zamknął oczy, jak gdyby 
wpatrzony w przyszłość. Urwał wpół słowa...

...Głuchy, wielogłosy gwar tłumu z zewnątrz wdarł 
się pod sklepienie sali. Gor podniósł się. Twarz miał 
wykrzywioną. Zerwał z głowy czapkę i cisnął ją przed 
siebie. Z wyciągniętą ręką rzucił się, przeskakując 
z ławki na ławkę, w kierunku Tuskuba. Dopadł­
szy go, schwycił za gardło i zrzucił z brokatowego 
podwyższenia. Potem odwrócił się do amfiteatru, trzy­
mając wciąż wyciągniętą przed siebie rękę i ochryp­
łym głosem zawołał:

— A więc dobrze! Śmierć! Niech będzie śmierć! Dla 
was!... Dla nas — walka...

Kilka osób krzycząc zerwało się ze swoich miejsc 
i pobiegło w dół, do leżącego na wznak Tuskuba.

Gor rzucił się w kierunku drzwi. Łokciem odepchnął 
żołnierza. Poły jego czarnej, rozwiewającej się pelery­
ny mignęły przy wyjściu na plac. Gdzieś z daleka roz­
legł się jego głos. Tłum zaczął wyć jak rozszalały 
wicher.

ŁOŚ POZOSTAJE SAM

R ew olucja, Mstisławie Siergiejewiczu. Całe miasto 
przewróciło się do góry nogami. Mówię wam — sto 
pociech!

Gusiew stał w bibliotece. W  jego sennych zazwyczaj 
oczach migotały wesołe iskierki, nos miał podniesiony 
do góry, wąsy nastroszone. Ręce wsadził głęboko za 
rzemienny pas.

— Zapakowałem już wszystko, co trzeba, do łódki:
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żywność, granaty. Jakiś tam ich karabinek zdobyłem. 
Chodźcie prędzej, rzućcie książkę, lecimy.

Łoś siedział, podkuliwszy nogi, w rogu kanapy i nie- 
widzącym spojrzeniem patrzał na Gusiewa. Od dwóch 
już godzin czekał na przyjście Aelity, podchodził do 
drzwi, nasłuchiwał — w pokojach Aelity panowała ci­
sza. Znów siadał na kanapie i czekał na odgłos jej kro­
ków. Wiedział, że te lekkie kroki będą dla niego czymś 
niezwykłym, niebiańskim! Aelita wejdzie, tak jak za­
wsze, jeszcze piękniejsza, jeszcze bardziej zdumiewają­
ca, niż się spodziewał; przesunie się w świetle padają­
cym z górnych okien i nad lustrzaną posadzką frunie 
jej czarna suknia. Wszystko w nim zadrży. Całe jego 
jestestwo drgnie i zamrze jak przed burzą.

— Gorączkę macie, czy co, Mstisławie Siergiejewi- 
czu? Czego tak dziwnie patrzycie? Mówię wam, że 
trzeba lecieć, wszystko jest przygotowane, chcę was 
ogłosić komisarzem na Marsie. Sprawa jest czysta.

Gusiew spojrzał na Łosia takim wzrokiem, że ten aż 
głowę opuścił.

— Co się dzieje w mieście? — spytał cichym gło­
sem.

— Diabli wiedzą. Na ulicach kupy ludzi, ryk. Roz­
bijają szyby.

— Polećcie tam, Aleksieju Iwanowiczu, tylko wróć­
cie dziś w nocy koniecznie. Obiecuję pomóc we wszyst­
kim, na czym wam będzie zależało. Róbcie rewolucję, 
wyznaczajcie mnie komisarzem, a jeśli trzeba będzie, 
to mnie rozstrzelajcie. Ale dziś, błagam was, dajcie mi 
spokój. Zgoda?

— Zgoda! — powiedział Gusiew. — To przez kobie­
ty całe to zamieszanie, niech je gęś kopnie — za sie­
dem gór człowiek poleci, a i tam babę spotka, tfu! W ró­
cę o północy. Ichcia przypilnuje, aby nie zrobiono na 
mnie donosu.
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Gusiew odszedł. Łoś znów wziął książkę i pogrążył 
się w rozmyślaniach.

„Czym się to skończy? Czy burza miłosna przejdzie 
obok. Nie, nie ominie go. Czy cieszy go to uczucie na­
piętego, śmiertelnego wyczekiwania na chwilę, w któ­
rej otworzy się przed nim jakiś nie dający się uzmy­
słowić świat? To uczucie nie jest ani radością, ani 
smutkiem, ani żądzą, ani ukojeniem... To, co odczuwa, 
gdy Aelita jest przy nim — to po prostu wchłanianie 
życia w lodowatą samotność swojego ciała. Pod tymi 
promiennymi oknami, po lustrzanej posadzce wkracza 
weń życie. Ale to znowu tylko sen. Jeżeli stanie się to, 
czego pragnie, życie powstanie w niej, w Aelicie. W y­
pełni ją wówczas po brzegi urzeczywistnienie się, 
dreszcz ciała. A jego udziałem znów będzie tęsknota 
i samotność”.

Nigdy jeszcze tak wyraźnie nie odczuwał Łoś bez­
nadziejnego pragnienia miłości, nigdy jeszcze nie 
uświadamiał sobie tak jaskrawię tego oszustwa miłości, 
straszliwego zastąpienia siebie przez istotę płci od­
miennej: tego przekleństwa mężczyzny. Pragnął sze­
roko, we wszechświat, rozrzucić ramiona, otworzyć 
objęcia, czekać i przyjąć w nie kobietę. I cóż? Kobieta 
zabierze wszystko i będzie żyła. A on — kochanek, oj­
ciec — pozostanie jak pusty cień o rozrzuconych mię­
dzy gwiazdami ramionach.

Aelita miała rację: niepotrzebnie o tak wielu rze­
czach dowiedział się ostatnio, zbyt szybko wzbogacał 
świadomość. W jego ciele krąży jeszcze gorąca krew, 
przepełniają go do szpiku kości niespokojne nasiona 
życia — jest synem Ziemi. Lecz myśl wyprzedziła go 
o tysiące lat: tu, na tej innej Ziemi, dowiedział się 
o tym, o czym mu wiedzieć jeszcze nie było wolno. 
Z umysłu opadły zasłony i powiało nań lodowatą pus­
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tynią. Co wykrył jego umysł? Pustynię, a tam, za jej 
krańcami nowe tajemnice.

Zmuś ptaka, który w promieniach słońca śpiewa 
z zamkniętymi oczyma, ogarnięty zachwytem i wzru­
szeniem, by zrozumiał choćby okruszynę ludzkiej mą­
drości — ptak padnie martwy.

Za oknem rozległ się przeciągły gwizd odlatującej 
łódki. Po chwili do biblioteki zajrzała Icha.

— Chodź na obiad, Synu Nieba...
Łoś szybko skierował się do stołowego — białego, 

okrągłego pokoju, gdzie w ciągu ostatnich dni jadał 
obiady z Aelitą. Było tu gorąco. Przepiękne kwiaty 
w wysokich wazonach wydzielały oszałamiający za­
pach. Icha położyła białe kwiaty przy nakryciu Aelity 
i odwracając zaczerwienione od płaczu oczy, powie­
działa:

— Zjesz obiad sam, Synu Nieba.
Łoś sposępniał. Z ponurą miną usiadł przy stole. Nie 

dotknął jedzenia — kruszył tylko chleb i wypił kilka 
pucharów wina.

Z głębi lustrzanej kopuły jiad stołem rozległa się, jak 
zwykle podczas ob iadu , cicha muzyka. Łoś zacisnął 
zęby.

Płynęły dwa głosy — głos strun i głos fletu. Dźwięki 
te zlewały się, splatały, śpiewały o nieziszczalnym. 
Wreszcie biorąc najwyższe tony zamierały i oddalały 
się od siebie. I znowu głębokie, niskie dźwięki brzmia­
ły pełnymi tęsknoty głosami, nawoływały się z nie­
pokojem i znów śpiewały o spotkaniu, zbliżały się 
i wirowały niby melodia starego, prastarego walca.

Łoś siedział zaciskając wąski puchar w dłoni. Sta­
nąwszy za kolumną Icha uniosła skraj sukni i schowała 
twarz — ramiona jej drgały. Łoś odrzucił serwetkę
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i wstał. Tęskna muzyka, duszny aromat kwiatów, słod- 
ko-gorzkie wino — wszystko na próżno.

Zbliżył się do Ichy.
— Czy mogę widzieć Aelitę?
Nie odsłaniając twarzy Icha potrząsnęła rudą czu­

pryną. Łoś ujął ją za ramię.
— Co się stało? Czy jest chora? Muszę ją zobaczyć.
Icha prześliznęła się pod łokciem Łosia i uciekła. Na

podłodze koło kolumny pozostała zgubiona przez Ich- 
cię fotografia. Mokre od łez zdjęcie wyobrażało Gusie- 
wa w pełnym bojowym rynsztunku — hełm, rzemie­
nie na piersi, jedna ręka na rękojeści szabli, w dru­
giej rewolwer, tło stanowiły wybuchające grana­
ty; podpis brzmiał: „Czarującej Ichci na wieczną pa­
miątkę".

Łoś odrzucił fotografię, wyszedł na dwór i ruszył łąką 
w kierunku lasku. Robił ogromne kroki, nie zdając so­
bie z tego sprawy, i mamrotał przy tym:

— Nie chce mnie widzieć — nie trzeba. Trafić do in­
nego świata, uczynić bezprzykładny wysiłek po to, by 
siedzieć w rogu kanapy i wyczekiwać, kiedy wreszcie 
nadejdzie kobieta... To obłęd! Opętanie! Gusiew ma ra­
cję — to maligna! „Oszołomił was słodki zapach kwia­
tów". Czekać na czułe spojrzenia jak na zbawienie 
świata... Do diabła!

Te myśli kłuły go dotkliwie. W ydawał chwilami jęk 
jak przy bólu zębów. Nie obliczając siły podskakiwał 
parę metrów w górę i spadał, z trudem utrzymując się 
na nogach. W iatr rozwiewał jego białe włosy. Strasz­
liwie nienawidził samego siebie.

Dobiegł do jeziora. Woda była jak lustro; na jej 
czarnogranatowej powierzchni płonęły snopy promieni 
słonecznych. Było duszno. Łoś usiadł na kamieniu, pod­
parłszy rękami głowę.

Z przezroczystej głębi jeziora powoli podnosiły się
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okrągłe, purpurowe ryby o długich ruchliwych igłach 
i obojętnie patrzyły na Łosia wodnistymi oczyma.

— Czy słyszycie mnie, głupie, wyłupiastookie ry­
by — półgłosem spytał Łoś. — Jestem spokojny, mó­
wię zupełnie przytomnie. Dręczy i pali mnie ciekawość; 
pragnę chwycić ją w objęcia, gdy wchodzi w swojej 
czarnej sukni do pokoju. Pragnę usłyszeć, jak gwał­
townie zacznie uderzać jej serce. Wiem, że wtedy sama 
przedziwnym ruchem przysunie się do mnie. Wiem, że 
jej oczy zalśnią niesamowicie... Widzicie, ryby — za­
trzymałem się, przerwałem, nie myślę, nie chcę. Do­
syć. Niteczka została zerwana — koniec. Jutro do mia­
sta. W alka — doskonale. Śmierć — doskonale. Byle nie 
muzyka, nie kwiaty, nie złudne omamienie. Mam już 
dość zaduchu. Magiczna kulka na jej dłoni — precz 
z tym, do diabła, to wszystko jest kłamstwem, ułudą!...

Łoś wstał, podniósł duży kamień i cisnął w gromadę 
ryb. Głowa mu pękała z bólu. Światło raziło w oczy. 
Z daleka lśnił lodowcami ostry, wznoszący się za lasem, 
szczyt górski. „Trzeba odetchnąć lodowatym powie­
trzem”. Łoś zmierzył okiem przestrzeń dzielącą go od 
diamentowej góry i poprzez błękitnawe zarośla ruszył 
w jej kierunku.

Drzewa skończyły się, przed nim leżało bezludne po­
fałdowane płaskowzgórze — a na jego dalekim krańcu 
lodowy szczyt. Na drodze, pod nogami, chrzęścił żużel 
i żwir,- wszędzie widniały otwory porzuconych kopalń. 
Łoś uparcie postanowił zatopić zęby w ten iskrzący się 
z daleka śnieg.

Z boku, z wąwozu, unosił się brązowy obłok pyłu. 
Gorący wiatr przyniósł rozgwar mnóstwa głosów. 
Z wysokości pagórka Łoś zobaczył wielką grupę Mar­
sjan, wlokących się po wyschniętym łożysku kanału. 
Nieśli noże osadzone na długich kijach, kilofy i młoty 
do rozbijania rudy. Szli potrząsając bronią i ryczeli dzi­
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kimi głosami. Za nimi, nad brązowym obłokiem, pły­
nęły drapieżne ptaki.

Łoś przypomniał sobie dawne słowa Gusiewa i po­
myślał: „Tak — żyj, walcz, zwyciężaj, giń... A serce, 
szalone, nieszczęśliwe serce — trzymaj na uwięzi”.

Tłum skrył się za górami. Łoś szedł szybko, poruszo­
ny tym spotkaniem i mającą się rozegrać walką, ale 
nagle przystanął i spojrzał w górę. Na granatowym 
niebie płynęła, zniżając swój lot, skrzydlata łódź. Oto 
błysnęła, zatoczyła koło, coraz niżej i niżej, prześliznę­
ła się nad głową i osiadła na ziemi.

W  łodzi podniosła się postać owinięta w białe jak 
śnieg futro. Spod skórzanego hełmu patrzyły na Łosia 
wzruszonym spojrzeniem oczy Aelity. Serce w nim 
załomotało. Zbliżył się do łódki. Aelita odchyliła wil­
gotny od oddechu futrzany kołnierz. Pociemniałym 
wzrokiem wpatrywał się Łoś w jej twarz.

— Chcę cię zabrać stąd — powiedziała. — Byłam 
w mieście. Musimy uciekać. Umieram z tęsknoty za to­
bą.

Łoś chwycił palcami burtę łódki i z trudem łapał od­
dech.

CZARY

Ł o ś  usiadł za Aelitą. Pilot — czerwonoskóry chło­
piec — zapuścił motor i skrzydlata łódź łagodnie unio­
sła się w górę.

Zimny wiatr runął im na spotkanie. Białe jak śnieg 
futerko Aelity przepojone było świeżością burzy, gór­
skim chłodem. Aelita odwróciła się do Łosia, jej po­
liczki płonęły.

— Widziałam ojca. Kazał mi zabić ciebie i twojego 
towarzysza. — Błysnęły jej zęby. Rozwarła palce. Do
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jej pierścienia przymocowany był na łańcuszku ka­
mienny flakonik. — Ojciec powiedział mi: „Niech usną 
spokojnie, zasłużyli na szczęśliwą śmierć”.

Szare oczy Aelity zwilgotniały. Lecz w tej samej 
chwili roześmiała się i ściągnęła pierścień z palca. Łoś 
chwycił ją za rękę.

— Nie rzucaj — odebrał jej flakonik i włożył do 
kieszeni. — Ta ciemna kropelka to twój dar, Aelito. To 
sen, to spokój. Teraz ty jesteś życiem i śmiercią. — 
Schylił się ku niej tak, że poczuł jej oddech. — Gdy 
nadejdzie straszna godzina samotności, znów odczuję 
cię w tej kropelce.

Usiłując zrozumieć jego słowa, Aelita zamknęła oczy 
i oparła się o Łosia. Nie, i tak nie podobna go zrozu­
mieć. Jej plecy opierają się o gorącą pierś Łosia, jego 
ręka dotyka białego futra na jej ramieniu — wydaje 
się, że ta sama krew krąży w ich żyłach, że ogarnął ich 
ten sam zachwyt, że stanowią jedno ciało i że razem 
lecą w jakieś pradawne, promienne wspomnienie.

Minęło kilka minut. Łódka zrównała się teraz z wy­
sokością pałacu Tuskuba. Mechanik odwrócił się. Twa­
rze Łosia i Aelity miały jakiś dziwny wyraz. W źreni­
cach ich świeciły złociste punkciki. W iatr poruszał 
śnieżnobiałą sierść futerka Aelity. Jej pełne zachwytu 
oczy utkwione były w świetlistym oceanie nieba.

Chłopiec-pilot schował swój ostry nos w kołnierz 
i roześmiał się bezdźwięcznie. Położył łódź na skrzydło 
i  tnąc powietrze stromym skosem, wylądował koio do­
mu.

Aelita ocknęła się i zaczęła rozpinać futerko, lecz 
jej palce ślizgały się po ptasich łebkach na wielkich 
guzikach. Łoś wyniósł ją z łódki, postawił na trawie 
i schylony stał przed nią.

— Przygotuj zamkniętą łódź — powiedziała Aelita 
do chłopca.
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Uśmiechając się i raz po raz w roztargnieniu odwra­
cając się do Łosia, szła przed nim w głąb domu, do sie­
bie, nie spostrzegała przy tym ani czerwonych zapła­
kanych oczu Ichci, ani żółtej jak melon, przerażonej 
twarzy zarządzającego.

Po raz pierwszy zobaczył Łoś pokoje Aelity — niskie, 
złote sklepienia, ściany pokryte malowidłami sylwetko­
wymi, przypominającymi figurki na chińskiej parasol­
ce — poczuł przyprawiający o zawrót głowy gorzka- 
wo-ciepły aromat.

— Siadaj — rzekła cichutko Aelita.
Łoś usiadł. Przylgnęła do jego nóg, położyła mu gło­

wę na kolanach, ręce na piersi i zamarła w bezruchu.
Z rozrzewnieniem patrzał na jej wysoko ułożone po­

pielate włosy, trzymał jej ręce. W argi Aelity drgnęły. 
Łoś się pochylił.

— Może nudzisz się ze mną? — zapytała. — W y­
bacz. Nie umiem jeszcze kochać. Czuję się niepewnie. 
Powiedziałam do Ichy: kiedy on zostanie sam, postaw 
jak najwięcej kwiatów w stołowym pokoju i niech 
przygrywa mu ułła.

Aelita oparła się łokciami o kolana Łosia. Twarz jej 
przybrała wyraz marzycielski.

— Słyszałeś? Zrozumiałeś? Myślałeś o mnie?
— Widzisz i wiesz — powiedział Łoś. — Kiedy nie 

widzę cię, wariuję wprost z niepokoju. Kiedy cię wi­
dzę — mój niepokój jest jeszcze większy. W ydaje mi 
się teraz, że to tęsknota za tobą pędziła mnie przez 
gwiazdy.

Aelita głęboko westchnęła. Twarz zajaśniała szczęś­
ciem.

— Ojciec dał mi truciznę, ale wiedziałam, że mi nie 
wierzy. Powiedział: „Zabiję ciebie i jego". Niewiele 
nam zostało do życia. Lecz przecież czujesz — otwie­
rają się przed nami chwile nieskończonej błogości.
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Urwała, gdyż dostrzegła, że w oczach Łosia zapłonę­
ło twarde postanowienie — uparcie zacisnął usta.

— Dobrze — powiedział. — Będę walczyć.
Aelita przysunęła się doń i szepnęła:
— Jesteś olbrzymem z moich dziecinnych snów. 

Masz cudowną twarz. Jesteś silny, jesteś Synem Nieba. 
Jesteś mądry i mężny. Twoje ręce są z żelaza, kola­
na — z kamienia. Twoje spojrzenie zabija. Od twojego 
spojrzenia kobietom drętwieje serce.

Głowa Aelity bezsilnie opadła na jego ramię. Słowa 
stały się niewyraźne, ledwo dosłyszalne. Łoś odsunął 
włosy z jej twarzy.

— Co ci jest?
Wówczas rńptownie, jak dziecko zarzuciła mu ramio­

na na szyję. Wielkie łzy potoczyły się po jej szczupłej 
twarzyczce.

— Nie umiem kochać — powiedziała — nie znałam 
tego nigdy... Zlituj się nade mną, nie gardź mną! Będę 
ci opowiadać ciekawe historie. Opowiem o strasznych 
kometach, o walce statków powietrznych, o zagładzie 
wspaniałego kraju po tamtej stronie gór. Nie zaznasz 
nudy kochając mnie. Nigdy nikt mnie nie pieścił. Kiedy 
zobaczyłam cię po raz pierwszy, pomyślałam: »Widzia­
łam go już w dzieciństwie, to jest mój olbrzym”. Prag­
nęłam, byś wziął mnie na ręce i zabrał stąd. Tu jest po­
nuro, beznadziejnie, tu jest śmierć, śmierć. Słońce grze­
je skąpo. Lodowce już nie tają na biegunach. W ysycha­
ją morza. Nieskończone pustynie, miedziane piachy po­
krywają Tumę... Ziemia, Ziemia!... Kochany olbrzymie, 
zabierz mnie na Ziemię. Chcę widzieć zielone góry, 
strumienie wód, obłoki, zwierzynę, wielkoludów... Nie 
chcę umierać...

Aelita tonęła we łzach. W ydawała się teraz Łosio­
wi zupełnie małą dziewczynką. Bawił go i budził w nim

» 138 «



czułość ruch, którym klasnęła w dłonie, mówiąc o wiel­
koludach.

Łoś ucałował jej zapłakane oczy. Zamilkła, ale us­
teczka drgały. Spoglądała na niego jak na bajkowego 
olbrzyma zakochanym, zachwyconym spojrzeniem.

Nagle w półmroku, panującym w pokoju, rozległ się 
cichy gwizd i w tej samej chwili zapłonęło zamglonym 
światłem owalne lustro na toaletowym stoliku. Ukazała 
się głowa patrzącego przenikliwym wzrokiem Tuskuba.

— Jesteś? — zapytał.
Aelita niby kotka zeskoczyła na dywan i podbiegła 

do ekranu.
— Jestem tu, ojcze.
— Czy Synowie Nieba żyją jeszcze?
— Nie, ojcze. Dałam im truciznę; są martwi.
Mówiła w sposób zimny i szorstki. Stała plecami do

Łosia, zasłaniając sobą ekran.
— Czego życzysz sobie jeszcze, ojcze?
Tuskub milczał. Plecy Aelity zaczęły podnosić się 

do góry, głowa odchyliła się do tyłu.
— Łżesz! — ryknął rozwścieczonym głosem Tus­

kub. — Syn Nieba jest w mieście. Stanął na czele po­
wstańców!

Aelita zachwiała się. Głowa ojca znikła.

PIEŚInT Z ZAMIERZCHŁYCH CZASÓW

A e li ta ,  Ichcia i Łoś lecieli łodzią o czterech skrzy­
dłach w kierunku gór Liziaziry.

Radioodbiornik elektromagnetycznych fal pracował 
bez przerwy — był to maszt ze skrawkami drutu. Po­
chylona nad maleńkim ekranem Aelita nasłuchiwała 
i patrzała.

Trudno było się połapać w powodzi tych rozpaczli­
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wych telefonogramów, wołań, krzyków i niespokojnych 
pytań, lecących i wirujących po magnetycznych polach 
Marsa. Jednak niemal bez przerwy rozbrzmiewał sta­
lowy głos Tuskuba, przenikał cały ten chaos i panował 
nad nim. W  lusterku prześlizgiwały się cienie wzburzo­
nego świata.

Kilka razy w tym pomieszaniu dźwięków ucho Aeli­
ty  odróżniało dziwny głos wołający przeciągle:

„...Towarzysze, nie słuchajcie szeptanej propagan­
dy... niepotrzebne nam są żadne ustępstwa... do broni, 
towarzysze, wybiła ostatnia godzina... cała władza 
rad... rad... rad...”

Aelita odwróciła się do Ichci:
— Twój przyjaciel jest szaleńczo odważny, jest to 

prawdziwy Syn Nieba, nie bój się o niego.
Ichcia, niby koza, tupnęła nóżką i potrząsnęła rudą 

czupryną. Aelicie udało się stwierdzić, że ich ucieczka 
nie została zauważona. Zdjęła z uszu słuchawki. Pal­
cami przetarła zapoconą szybkę iluminatora.

— Spójrz — powiedziała do Łosia — za nami lecą 
ichi.

Łódź płynęła na ogromnej wysokości nad Marsem. 
Obok łódki, w oślepiającym świetle dnia, leciała na 
błoniastych skrzydłach para pokrytych burą sierścią, 
wyliniałych zwierząt. Ich okrągłe głowy o płaskim, 
uzębionym dziobie zwrócone były ku okienkom. Oto 
jedno z nich, zobaczywszy Łosia, dało nura i uderzyło 
paszczą o szybkę. Łoś odsunął głowę, Aelita roześmia­
ła się.

Minęli Azorę. Na dole przed nimi ciągnęło się ska­
liste pasmo Liziaziry. Łódź zaczęła obniżać lot, przele­
ciała nad jeziorem Soam i wylądowała na dość obszer­
nym, zawieszonym nad przepaścią placyku.

Łoś wraz z pilotem wciągnęli łódź do groty, wzięli 
na ramiona kosze i zaczęli schodzić w ślad za kobieta­
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mi po ledwo dostrzegalnych wśród skał, wytartych na 
skutek wielowiekowego używania schodach. Aelita 
lekko i szybko szła przodem. Przytrzymując się wystę­
pów skalnych, rzucała uważne spojrzenia na Łosia. 
Spod jego wielkich nóg leciały kamienie i echo rozle­
gało się w przepaści.

— Tędy schodził Magacytl, niosąc różdżkę poko­
ju — powiedziała Aelita. — Zaraz zobaczysz to miej­
sce, gdzie płonęły kręgi świętych ognisk.

W połowie drogi schody skręciły w głąb skały 
do wąskiego tunelu. Z mroku powiało wilgocią. Zaha­
czając o kamienne stropy plecami i nisko pochylając 
głowę, Łoś z trudem poruszał się między wypolerowa­
nymi ścianami. Po omacku znalazł ramię Aelity i po­
czuł na wargach jej oddech... „Kochana” — szepnął po 
rosyjsku.

Tunel zakończył się na wpół oświetloną pieczarą. 
Dookoła błyszczały bazaltowe' kolumny. W głębi uno­
siły się kłęby pary. Szemrała woda, z niewidocz­
nych w mroku sklepień pieczary jednostajnie spadały 
krople.

Aelita szła przodem. Jej czarny płaszcz i ostro za­
kończony kapturek prześlizgiwały się nad jeziorem, gi­
nąc niekiedy w obłokach pary. „Ostrożnie” — powie­
działa z ciemności i ukazała się na wąskim, stromym 
łuku starożytnego mostu. Łoś poczuł, że pod jegu no­
gami drga sklepienie mostu, lecz wszystko mu przysła­
niał lekki, majaczący przed nim w półmroku płaszcz.

Stawało się coraz jaśniej. Nad głową zabłysły kry­
ształy. Grota zakończyła się kolumnadą z niskich ka­
miennych słupów. Za nimi ukazała się zalana słońcem 
panorama skalistych szczytów i górskich zbiorników 
wody Liziaziry.

Po drugiej stronie kolumnady znajdował się obszer­
ny, porośnięty rdzawym mchem taras. Brzegi jego two­
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rzyły strome urwiska. Ledwo dostrzegalne schody 
i ścieżki prowadziły w górę do miasta w grotach. Po­
środku tarasu leżał do połowy zapadły w grunt, poro­
śnięty mchem Święty Próg. Był to wielki sarkofag 
z masywnego złota, ze wszystkich stron pokryty pry­
mitywnymi wizerunkami ptaków i zwierząt. Spoczywał 
na nim posąg śpiącego Marsjanina, który jedną rę­
kę miał podłożoną pod głowę, drugą przyciskał do 
piersi ułłę. Ruiny kolumnady otaczały tę zadziwiającą 
rzeźbę.

Aelita uklękła przed Progiem i pocałowała w serce 
posąg śpiącego. Kiedy wstała, twarz jej przybrała wy­
raz łagodny i zamyślony. Icha również uklękła u nóg 
śpiącego, objęła je i przytuliła się do nich twarzą.

Z lewej strony skały, pomiędzy na wpół startymi na­
pisami, widać było trójkątne, złote drzwiczki. Łoś ze­
skrobał z nich mech i z trudem je otworzył. Była to 
starożytna siedziba strażnika Progu — ciemna piecza­
ra, kamienne ławki, palenisko i graniiowe łoże. W nie­
siono tu kosze. Icha przykryła podłogę matą, posłała dla 
Aelity łóżko, nalała oliwy do zawieszonego pod sufi­
tem kaganka i zapaliła go. Pilot poszedł pilnować 
skrzydlatej łodzi.

Aelita i Łoś siedzieli na skraju przepaści. Słońce cho­
wało się za ostre szczyty górskie. Długie cienie ciągnę­
ły się od gór i załamywały się w przepaściach górskich. 
Posępny, bezpłodny i dziki był ten kraj, w którym ukry­
wali się niegdyś przed ludźmi starożytni Aolowie.

— Kiedyś te góry pokrywała roślinność — powie­
działa Aelita. — Pasły się tu stada chaszy, a na dnie 
przepaści szumiała woda. Tuma umiera. Zamyka się 
cykl długich, długich tysiącleci. Być może jesteśmy 
ostatnimi mieszkańcami Tumy: odejdziemy i Tuma 
opustoszeje.

Aelita umilkła. Słońce zaszło w pobliżu, za zębate
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pasmo górskie. Płonąca krew zachodu rozlała się wy­
soko na niebie w liliowym półmroku.

— Serce mówi mi jednak co innego — Aelita wstała 
i idąc wzdłuż urwiska, podnosiła kawałeczki suchego 
mchu i suche gałązki. Zebrawszy je do płaszcza, wró­
ciła do Łosia i ułożyła stos, po czym przyniosła z pie­
czary kaganek i klęcząc podpaliła trawy. Rozpalające 
się gałązki zatrzeszczały.

Wówczas Aelita wyciągnęła spod płaszcza maleńką 
ułłę i opierając się łokciami o kolano dotknęła strun. 
Struny zabrzęczały delikatnie jak pszczoły. Aelita pod­
niosła głowę ku zapalającym się w mroku nocy gwiaz­
dom i zaczęła śpiewać cichym, niskim i smutnym gło­
sem:

Zbierz suche trawy, pomiot zwierząt i gałązki, ułóż je dobrze.
Kamieniem o kamień uderz, kobieto, przewodniczko dwóch

dusz,

W ykrzesaj iskrą — i niech stos zapłonie.
Siądź przy ognisku, wyciągnij rące nad ogniem,
Mąż twój siądzie po drugiej stronie tańczących płomieni.
Poprzez pasma wznoszącego sią ku gwiazdom dymu
Oczy mężczyzny patrzą w głąb twego ciała, w głąb twojej

duszy.
Oczy jego płoną bardziej niż gwiazdy, są gorętsze niż ogień, 

odważniejsze niż fosforyzujące oczy Cza.
Pamiętaj, że słońce się zamieni w zimny węgiel,
Znikną gwiazdy na niebie, zgaśnie zły  Talcetl nad światem,
Lecz ty, nieśmiertelna kobieto, siedzisz koło ogniska,

wyciągając ręce do płomieni,
I słuchasz głosu tych, co czekają zbudzenia do życia,
Głosu, wydobywającego się z mroku twojego ciała.

Ognisko się dopalało. Opuściwszy ułłę na kolana, 
Aelita patrzyła na żarzące się węgle — czerwony od­
blask padał na jej twarz.

— Według starożytnych zwyczajów — powiedziała 
surowo — kobieta, która zaśpiewała mężczyźnie 
pieśń ułły, staje się jego żoną.
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LOS LECI Z POMOCĄ GUSIEWOWI

O  północy Łoś wyskoczył z łodzi, która lądowała 
w ogrodzie posiadłości Tuskuba. Okna domu były ciem­
ne — a więc Gusiew nie wrócił jeszcze. Pochyłą ścianę 
oświetlały gwiazdy, ich błękitne promienie odbijały 
się w czarnych szybach. Spoza dachu wychylał się 
dziwny ostrokątny cień. Łoś wpatrywał się w to miej­
sce, starając się odgadnąć, co to może być.

Chłopiec-pilot pochylił się doń i szepnął z obawą 
w głosie:

— Ostrożnie, nie trzeba tam chodzić.
Łoś wyjął mauzer z futerału. Wciągnął w płuca chłod­

ne powietrze. Z pamięci wynurzył się obraz płonącego 
nad przepaścią stosu, poczuł zapach palących się traw. 
Ujrzał gorące spojrzenie pociemniałych oczu Aelity... 
,,Czy wrócisz?... — pytała, stojąc przy ognisku. — Speł­
nij swój obowiązek, walcz, zwyciężaj, ale nie zapom­
nij — to wszystko jest tylko snem, to tylko cienie... 
Tu, przy ognisku — żyjesz, tu nie umrzesz. Nie zapom­
nij, wróć..." Stanęła koło niego. Oczy jej tuż przy jego 
oczach wpatrywały się w bezdenną noc, pełną gwiezd­
nego pyłu: „Wróć, wróć do mnie, Synu Nieba...”

To wspomnienie przeszyło go żarem i zgasło — 
trwało zaledwie sekundę, tak długo, jak długo Łoś wy­
dobywał rewolwer z futerału. Rzuciwszy jeszcze raz 
spojrzenie na dziwny cień po drugiej stronie dachu, 
poczuł, jak gorąca krew płynie mu do serca — walka, 
walka.

Lekko pobiegł w kierunku domu. Chwilę nasłuchi­
wał, prześliznął się pod bocznym murem i zajrzał za 
róg. Przed wrejściem do domu leżał na boku rozbity sta­
tek. Jedno jego skrzydło, wzniesione ku gwiazdom, 
sterczało nad dachem... Łoś rozróżnił kilka przypomina­
jących rozrzucone worki postaci — były to trupy.
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W  domu panowała cisza i ciemność.
„Czyżby Gusiew?” Łoś podbiegł do zabitych. „Nie, to 

M arsjanie”. Jeden leżał głową w dół na schodach, dru­
gi wisiał wśród szczątków okrętu. Najwidoczniej strze­
lano do nich z domu.

Łoś podbiegł do schodów. Drzwi były uchylone. Ru­
szył w głąb domu.

— Aleksieju Iwanowiczu! — zawołał.
Było cicho. W łączył kontakt, zapłonął światłem 

cały dom. Pomyślał, że jest to nieostrożność z jego stro­
ny, ale zaraz o tym zapomniał. Zrobił kilka kroków 
i pośliznął się na lepkiej kałuży.

— Aleksieju Iwanowiczu! — krzyknął.
W słuchiwał się — cisza. W tedy wszedł do wąskiego

saloniku, w którym znajdowało się zamglone lustro, 
usiadł w fotelu i zaczął się zastanawiać: „Czy czekać 
tu? Czy lecieć na pomoc? Ale dokąd? Do kogo należy 
ten rozbity statek? Zabici nie wyglądają na żołnierzy — 
są to przypuszczalnie robotnicy. Kto z nimi stoczył tu 
walkę? Czy Gusiew? Czy ludzie Tuskuba? Nie wolno 
zwlekać".

Wziął tablicę rozdzielczą i włączył lustro: „Plac Ra­
dy Najwyższej Inżynierów". Pociągnął za sznurek, lecz 
w tej samej chwili straszliwy grzmot odrzucił go od 
lustra: tam w czerwonawym świetle latarń kłębiły się 
chmury dymu, wybuchały stosy iskier. Jakaś postać
0 zalanych krwią oczach przysłoniła całe pole widzenia.

Łoś pociągnął za sznur. Odwrócił się od ekranu.
„Czyż. Gusiew nie da znaku, gdzie go szukać w tej

zawierusze?”
Z rękoma założonymi do tyłu Łoś spacerował tam

1 z powrotem po saloniku. Nagle drgnął, przystanął, 
szybko się odwrócił, z trzaskiem odbezpieczył rewol­
wer. Przez drzwi przy samej podłodze wysunęła się ja­
kaś głowa. Zobaczył rude włosy i pomarszczoną twarz.
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Podskoczył do drzwi. Leżał przy nich Marsjanin 
w kałuży krwi. Łoś wziął go na ręce, podniósł i ułożył 
w fotelu. Nieszczęśliwy miał rozdarty brzuch.

— Spiesz się, giniemy, Synu Nieba — ledwo dosły­
szalnym głosem powiedział Marsjanin. — Ratuj nas... 
Otwórz moją rękę.

Łoś otworzył kostniejącą pięść umierającego i wyjął 
z niej kartkę papieru.

„Posyłam po was okręt wojenny z siedmiu robotni­
kami — z trudem odczytał Łoś. — Są to ludzie, na któ­
rych można polegać. Otoczyliśmy Dom Rady Najwyż­
szej Inżynierów. Lądujcie na sąsiednim placu, koło 
wieży. Gusiew”.

Łoś nachylił się nad rannym, by dowiedzieć się, co 
tu zaszło, lecz Marsjanin już tylko chrypiał wstrząsany 
dreszczem.

Łoś ujął jego głowę w swoje dłonie. Marsjanin prze­
stał chrypieć, oczy jego wylazły z orbit. Miały teraz 
wyraz przerażenia i błogości zarazem: „Uratuj...”
Światło w oczach rannego nagle zgasło, usta wykrzy­
wił śmiertelny skurcz.

Łoś zapiął kurtkę, szyję owinął szalem i ruszył do 
wyjścia. Lecz gdy tylko otworzył drzwi, zza kadłuba 
rozbitego statku wytrysnął snop błękitnych iskier i ci­
szę nocną przeszył stłumiony odgłos wystrzału. Kula 
strąciła hełm z jego głowy. Zaciskając zęby Łoś zbiegł 
ze schodów, rzucił się w kierunku statku i z ogromnym 
wysiłkiem, naciskając całym ciężarem swojego ciała, 
przewrócił kadłub statku na tych, którzy siedzieli w za­
sadzce.

Rozległ się trzask pękającego metalu i przeraźliwy 
pisk; wielkie, sterczące do góry skrzydło opadło, przy­
gniatając wypełzających spod odłamków Marsjan. Sku­
lone figurki biegły zygzakami po zamglonej polance. 
Łoś dopędził ich jednym susem i wystrzelił. Najbliższy
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Marsjanin upadł na wznak, prosto w trawę. Drugi rzu­
cił karabin i usiadł na ziemi, chowając twarz w dło­
niach.

Łoś złapał go za kołnierz srebrzystej kurtki i pod­
niósł jak szczeniaka do góry. Był to żołnierz.

— Czy nasłał cię Tuskub? — zapytał Łoś.
— Tak, Synu Nieba.
— Zabiję cię!
— Dobrze, Synu Nieba.
— Na czym przylecieliście? Gdzie jest wasz statek?
Zawieszony w powietrzu, przed strasznym obliczem

Syna Nieba, M arsjanin rozszerzonymi z przerażenia 
oczyma pokazał na drzewa: w ich cieniu stała niewielka 
łódź wojskowa.

— Czy widziałeś w mieście Syna Nieba?
— Tak.
— Lećmy do niego. Prowadź statek.
Łoś wskoczył do łodzi wojskowej. Marsjanin siadł 

przy kierownicy. Zawył motor. Na spotkanie im rzucił 
się nocny wiatr. W  czarnym niebie zaczęły się kołysać 
ogromne, dzikie gwiazdy.

PRZYGODY GUSIEWA

O  dziesiątej rano Gusiew odleciał z posiadłości Tus- 
kuba do Soacery, zabierając ze sobą mapę lotniczą, 
broń, żywność i sześć ręcznych granatów — w tajem­
nicy przed Łosiem Gusiew przewiózł je z Piotrogrodu.

W  południe Gusiew zobaczył Soacerę. Ulice śród­
mieścia były puste. Dookoła Domu Rady Inżynierów, 
na ogromnym placu w kształcie gwiazdy, stały okręty 
wojskowe i wojsko, tworząc trzy koncentryczne koła.

Gusiew obniżył lot. Zauważono go. Z placu pionowo 
wzbił się w górę błyszczący statek o sześciu skrzyd­
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łach. Na pokładzie jego stały srebrzyste figurki. Gusiew 
zatoczył koło nad statkiem. Ostrożnie wyjął z plecaka 
granat.

Na statku zaczęły wirować kolorowe koła i zadrżały 
druty na masztach.

Gusiew wychylił się z łodzi i pogroził Marsjanom 
pięścią. Na statku rozległ się słaby okrzyk i srebrzyste 
figurki podniosły króciutkie karabinki do góry. Z ich 
luf zionęły kłębki żółtego dymu. Gwizdnęły kule. Od 
łodzi Gusiewa oderwał się kawałek burty.

Gusiew wesoło zaklął i gwałtownym ruchem skiero­
wał swoją łódź na statek. Pędząc jak wicher nad wro­
gim okrętem, rzucił nań granat. Usłyszał odgłos ogłu­
szającego wybuchu. W yprostował kierownicę i obej­
rzał się. Koziołkując w powietrzu, dymiąc i rozpadając 
się na części, okręt runął na dachy.

Od tego wszystko się zaczęło.
Lecąc nad miastem, Gusiew poznawał place, gmachy 

rządowe, arsenał i dzielnice robotnicze, które oglądał 
w zamglonym lustrze. Pod długim fabrycznym murem 
szumiał, niby morze w czasie burzy, wielotysięczny 
tłum Marsjan. Gusiew zniżył swój lot. Tłum cofnął się. 
Łoś wylądował na uwolnionym placu.

Poznano go. Tysiące rąk podniosło się w górę, tysią­
ce krtani wybuchło krzykiem: „Magacytl! Magacytl!" 
Tłum zaczął nieśmiało przysuwać się do niego. Widział 
drżące twarze, błagalnie wpatrzone oczy, szkarłatne jak 
rzodkiewki, łyse czaszki. Był to szary tłum robotniczy, 
biedota.

Gusiew wylazł z łódki, zarzucił worek na ramię i ru­
chem powitalnym wysoko podniósł rękę.

— W itajcie, towarzysze! — Zapanowała martwa ci­
sza. W śród tego tłumu, składającego się ze szczuplu­
tkich, drobnych Marsjan, Gusiew robił wrażenie ol­
brzyma.
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— Chciałbym się dowiedzieć, czy zebraliście się po 
to, żeby dyskusje prowadzić, czy po to, żeby wojo­
wać? Jeśli chcecie dyskutować, to beze mnie, nie mam 
na to czasu, żegnajcie...

Ciężkie westchnienie wyrwało się z piersi tłumu.
— Ratuj nas, ratuj! Synu Nieba! — rozległo się kil­

ka zrozpaczonych głosów i tłum podchwycił ten o- 
krzyk.

— A więc chcecie walczyć? — powiedział Gusiew 
i krzyknął ochrypłym głosem: — W alka już się roz­
poczęła. Przed chwilą napadł na mnie okręt wojenny. 
Posłałem go do wszystkich diabłów. Do broni, za 
mną! — krzycząc to, uczynił taki ruch, jakby chwytał 
konia za uzdę.

Przez tłum przepychał się Gor. Gusiew od razu go 
poznał. Gor był szary ze zdenerwowania, wargi mu 
drżały. Wpił się palcami w ramię Gusiewa.

— Co to ma znaczyć? Do czego nawołujesz? Nas 
zniszczą. Nie mamy broni. Nie mamy żadnych środ­
ków do walki...

Gusiew wydarł się z uścisku jego ręki.
— Najważniejszą bronią jest decyzja. Kto jest zde­

cydowany, ten zdobywa władzę. Nie po to przylecia­
łem z Ziemi, żeby tu rozmowy prowadzić... Leciałem 
po to, żeby nauczyć was, jak trzeba się decydować. 
Porośliście mchem, towarzysze Marsjanie. A więc ci, 
którzy nie lękają się śmierci — za mną! Gdzie jest 
wasz arsenał? Po broń! Wszyscy za mną!...

— Aj-aj-aj — zapiszczeli Marsjanie.
Zrobił się wielki ścisk. Gor rozpaczliwym ruchem 

wyciągnął ręce w kierunku tłumu.
Tak rozpoczęło się powstanie. Nareszcie znalazł się 

wódz. Entuzjazm ogarnął tłumy. Gor, który powoli 
i w oparciu o teorię przygotowywał powstanie i nie 
zmienił swojej taktyki nawet po wczorajszym zajściu,
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teraz nagle jak gdyby się obudził. Wygłosił dwana­
ście płomiennych przemówień, które zamglone lustra 
nadały dla dzielnic robotniczych.

Czterdzieści tysięcy Marsjan ruszyło na arsenał. Gu­
siew podzielił tłum na niewielkie grupki, które posu­
wały się pod osłoną domów, drzew i pomników. W y­
dał rozkaz, by przy wszystkich lustrach kontrolnych, 
informujących rząd o sytuacji w mieście, stanęły ko­
biety i dzieci; polecił im wykrzykiwać pogróżki pod 
adresem Tuskuba. Zastosował ten podstęp w celu 
uśpienia czujności rządu.

Najbardziej obawiał się Gusiew ataku ze strony sta­
tków powietrznych. Ażeby odciągnąć uwagę przeciw­
nika, wysłał pięć tysięcy nie uzbrojonych Marsjan do 
centrum miasta; mieli oni domagać się ciepłej odzie­
ży, chleba i chawry.

— Żaden z was nie wróci żywy — powiedział. — 
Pamiętajcie o tym. W drogę!

Jak  gdyby z jednej wspólnej krtani pięć tysięcy 
M arsjan zawołało: ,,Aj, aj, aj!" — po czym uczestni­
cy pochodu otworzyli ogromne parasole z napisami 
i ruszyli na śmierć śpiewając smutną zabronioną pio­
senkę:

Pod szklanymi dachami,
Pod żelaznymi lukami
Wali dym z kamiennego garnka z chawrą.
W esoło nam, bardzo w esoło,
Dajcie nam do rąk kamienny garnek!
Aj, aj, aj! Już nie wrócimy,
N ie wrócimy do kopalni,
A ni do kamieniołomów,
N ie wrócimy do strasznych 
Martwych korytarzy,
Ani do maszyn, ani do maszyn.
Chcemy żyć! Aj-aj! Żyć!
D ajcie nam do rąk kamienny garnek!

W krótce zniknęli sprzed oczu, pochłonął ich labi­
rynt wąskich uliczek.

Arsenału, niskiego kwadratowego gmachu w starej
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cząści miasta, strzegł mały oddział wojskowy. Żołnie­
rze stali półkolem na placu przed okutą brązem bra­
mą, zasłaniając dwie dziwne maszyny złożone z dru­
tów spiralnych, z dysków i kul. Taką maszyną widział 
już Gusiew w opuszczonym domu. Powstańcy podążali 
tu mnóstwem krętych uliczek, aż otoczyli wreszcie 
mocne, strome mury arsenału.

W yglądając zza węgła i przebiegając z miejsca na 
miejsce pod osłoną drzew, Gusiew obejrzał plac, na 
którym miała się rozegrać walka; po obejrzeniu do­
szedł do wniosku, że arsenał należy zdobywać ata­
kiem frontalnym, uderzając wprost na bramę. Przecho­
dząc koło jednego z domów, polecił wyważyć drzwi 
z brązu i ciągnąć je na sznurach. Idącym do ataku ka­
zał przeć naprzód hurmem i wrzeszczeć przy tym 
w sposób jak najbardziej przeraźliwy to swoje ,,aj, 
aj, aj!”

Straż arsenału spokojnie spoglądała na zamęt, pa­
nujący na bocznych uliczkach, tylko maszyny zosta­
ły wysunięte nieco naprzód i po spirali drutów zaczę­
ło przebiegać fioletowe światło. Widząc to Marsjanie 
mrużyli oczy i mówili ściszonymi świszczącymi gło­
sami: „Miej się na baczności, Synu Nieba!”

Nie było czasu do stracenia.
Gusiew chwycił za sznury i wytężając się z całych 

sił zaczął ciągnąć drzwi z brązu i chociaż były bardzo 
ciężkie, dawał sobie jakoś radę.

W  ten sposób pod osłoną ściany dotarł do placu — 
znajdował się już kilka kroków od wejścia do arse­
nału. Szeptem wydał rozkaz, by szykowano się do ata­
ku. W ytarł czoło rękawem: „Teraz pokażemy, co po­
trafimy” — przemknęło mu przez myśl i podnosząc 
drzwi, użył je jako tarczy.

— Oddajcie arsenał!... Oddajcie, do wszystkich dia­
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błów! — ryknął jakimś nie swoim głosem i uginając 
się pod ciężarem pobiegł w kierunku żołnierzy.

Rozległ się odgłos kilku strzałów i brzęk kul, od­
skakujących od brązowych drzwi. Gusiew zachwiał 
się i rozwścieczony pobiegł szybciej, klnąc okropnie. 
A dookoła niego z wyciem i piskiem, wyskakując ze 
wszystkich bram, zza wszystkich drzwi, ze wszystkich 
klatek schodowych, biegło mnóstwo Marsjan. W  po­
wietrzu z hukiem rozerwała się bomba. Lecz atakujący 
tłum stratował żołnierzy i maszyny.

W ymyślając Gusiew dobiegł do bramy i rogiem 
brązowych drzwi uderzył w zamek. W rota otworzyły 
się z trzaskiem. Gusiew wbiegł na kwadratowe po­
dwórko, gdzie stały rzędy skrzydlatych okrętów.

Arsenał został zdobyty. Czterdzieści tysięcy Mar­
sjan otrzymało broń. Gusiew połączył się telefonicz­
nie z Domem Rady Inżynierów i zażądał wydania Tu- 
skuba.

W  odpowiedzi na to żądanie rząd wysłał przeciw­
ko arsenałowi eskadrę powietrzną... Gusiew wyleciał 
jej na spotkanie wszystkimi statkami arsenału. Okrę­
ty  rządowe rzuciły się do ucieczki. Ale dopędzono je 
i rozbito nad ruinami starożytnej Soacery. Okręty pa­
dały z nieba do nóg olbrzymiego posągu uśmiechnię­
tego M agacytla o zamkniętych oczach. Światło zacho­
dzącego słońca odbijało się w łuskach jego hełmu.

Niebo zostało zdobyte przez powstańców. Rząd ścią­
gał oddziały policyjne do Domu Rady Najwyższej. Na 
dachu jego ustawiono maszyny, wysyłające pociski 
wybuchowe w postaci piorunów kulistych. Część stat­
ków, znajdujących się w rewolucyjnej eskadrze, strą­
cono. Ku wieczorowi Gusiew rozpoczął oblężenie pla­
cu Domu Rady i wydał rozkaz budowania barykad na 
ulicach, rozchodzących się promieniście od placu cen­
tralnego. „Nauczę was robić rewolucję, diabły cegla-
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ste!" — przygadywał Gusiew pokazując, jak należy 
wywracać płyty trotuaru, wyrywać drzwi, napełniać 
koszule piachem.

Naprzeciwko Domu Rady Najwyższej powstańcy 
ustawili dwie zdobyte w arsenale maszyny i skiero­
wali ogień na wojsko. Dowództwo rządowe unieszko­
dliwiło jednak ten atak, otaczając plac polem elek­
tromagnetycznym.

Wówczas Gusiew wygłosił swoje ostatnie w tym 
dniu przemówienie, bardzo krótkie, ale za to dobitne: 
wlazł na barykadę i cisnął kolejno trzy granaty. Siła 
wybuchu była przerażająca: trzy stosy płomieni wy­
strzeliły w powietrze, a wraz z nimi wyleciały w górę 
kamienie, kawałki maszyn, żołnierze. Plac zniknął 
w chmurze kurzu i gęstego dymu. Marsjanie z wy­
ciem ruszyli do ataku. (Był to ten właśnie moment, 
w którym Łoś, znajdujący się wówczas w domu Tus- 
kuba, zajrzał do zamglonego lustra).

Na rozkaz wrogiego dowództwa pole magnetyczne 
zostało zlikwidowane. Z obu stron nad placem nad 
walczącymi zatańczyły ogniste piłki wybuchające gra­
natowym płomieniem. Od grzmotów drżały posępne 
piramidy domów.

W alka trwała niedługo. Przesadzając pokryty tru­
pami plac, Gusiew wdarł się na czele wyborowego od­
działu do domu Rady Najwyższej. Dom był pusty. Tu- 
skub oraz wszyscy inżynierowie uciekli.

punkty, które wskazał Gor. Noc była chłodna. Straże 
marzły na swych posterunkach. Gusiew kazał rozpa­
lić ognisko. Wywołało to ogólne zdumienie — od ty ­
siąca lat już nie rozpalano w mieście ognia, o pląsa­

ZWROT

powstańcze zajęły wszystkie najważniejsze
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jących płomieniach śpiewano tylko w starożytnej 
pieśni.

Ułożywszy stos z połamanych mebli, Gusiew pierw­
szy rozpalił ognisko przed Domem Rady Najwyższej. 
„Ułła, ułła" — zaczęli po cichu zawodzić M arsjanie 
na widok ognia. I oto na wszystkich placach zapło­
nęły ogniska. Czerwonawy odblask płomieni ożywiał 
mury domów, migotał w szybach.

W  oknach ukazały się błękitnawe twarze, z trwogą 
i przerażeniem wpatrujące się w nigdy dotąd nie oglą­
dany ogień i w ponure, obdarte postacie powstańców. 
W iele z tych domów opustoszało tej nocy.

W  mieście panowała cisza. Słychać było trzask pło­
nących ognisk i pobrzękiwanie broni, jak  gdyby ży­
cie cofnęło się o tysiące lat wstecz i świat rozpoczy­
nał na nowo swój dziejowy pochód. Nawet kosmate, 
świecące nad ulicami i nad ogniskami gwiazdy wy­
dawały się jakieś inne; ci, którzy siedzieli przy ogni­
skach, mimo woli podnosili głowy i wpatrywali się 
w ich zapomniany i od nowa ożywiony w pamięci 
obraz. Lecąc na skrzydlatym siodle, Gusiew sprawdzał 
translokację wojsk. Spadał z rozgwieżdżonego mro­
ku na plac i przemierzał go rzucając gigantyczny cień. 
W ydawał się prawdziwym Synem Nieba, posągiem, 
k tóry zszedł z kamiennego cokołu. „Magacytl — Ma- 
gacytl'', szeptali ogarnięci zabobonnym lękiem Mar­
sjanie. Było wielu takich, którzy widzieli go po raz 
pierwszy i podpełzali doń, aby go dotknąć. Inni znów 
płakali jak  dzieci i mówili: „Nie zginiemy teraz... Bę­
dziemy szczęśliwi... Syn Nieba przyniósł nam życie”.

Widział naokoło siebie wątłe ciała, przykryte wy- 
szarzałą, jednakową u wszystkich odzieżą, pomarszczo­
ne, ostronose, zniszczone twarze, smutne oczy, od wie­
ków nawykłe do wpatrywania się w obrót kół ma­
szyn lub w mroki kopalni, i chude ręce. Te nie
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umiejące wyrażać radości ręce, twarze i oczy, w któ­
rych odbijał się płomień stosów — zwrócone były 
w stronę Syna Nieba.

— Odważnie, chłopcy, nie ma się kogo bać. Bądź­
cie weselsi! — zwracał się do nich Gusiew — nie 
istnieje takie prawo, które może skazać człowieka na 
to, by niewinnie całe życie cierpiał — nie bójcie się. 
Gdy ich pokonamy, życie się do nas uśmiechnie.

Późną nocą wrócił Gusiew do Domu Rady — był 
zziębnięty i głodny. W  sali o sklepionym suficie, pod 
niskimi, złotymi łukami spało dwudziestu uzbrojonych 
Marsjan. Lustrzana podłoga zapluta była rozżutą chaw- 
rą. Pośrodku sali na blaszanych skrzynkach od na­
bojów siedział Gor i pisał coś przy świetle latarki 
elektrycznej. Na stole poniewierały się otwarte pu­
dełka od konserw, flaszki i skórki chleba.

Gusiew usiadł w rogu stołu i chciwie rzucił się na 
jedzenie. Potem otarł ręce o spodnie, przytknął flasz­
kę do ust i zapytał ochrypłym głosem:

— Gdzie się podział przeciwnik? Muszę to...
Gor podniósł na niego zaczerwienione oczy, przyj­

rzał się okrwawionej szmacie, którą obwiązana była 
głowa Gusiewa, przyjrzał się jego mocnym, żującym 
szczękom, sterczącym wąsom i rozdętym nozdrzom.

— Nie mogę się w żaden sposób dowiedzieć, gdzie 
u diabła podziały się wojska rządowe — ciągnął da­
lej Gusiew. — Na placu leży ich około trzystu, ale 
przecież armia liczyła nie mniej niż piętnaście tysię­
cy. Pod ziemię zapadła się, czy co? Przecież ukryć się 
nie mogli — taka armia, to nie igiełka. Gdyby się za­
padła pod ziemię, wiedziałbym o tym. Kiepska spra­
wa. Nieprzyjaciel może znaleźć się na naszych tyłach.

— Tuskub, rząd, resztki wojsk i część ludności ode­
szła do labiryntu Królowej Magr, są w podziemiach 
miasta — powiedział Gor.
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Gusiew zerwał się z miejsca.
— Czemu nie mówiłeś o tym od razu?
— Ścigać Tuskuba jest bezcelowe. Siadaj i jedz, Sy­

nu Nieba. — Gor wyciągnął z kieszeni paczkę suchej 
jak  pieprz chawry, wziął trochę do ust i zaczął po­
woli żuć. Oczy jego zwilgotniały i pociemniały, zmar­
szczki wygładziły się.

— Kilka tysięcy lat temu nie budowaliśmy dużych 
domów, nie mogliśmy ich ogrzewać — elektryczność 
była nam nie znana. W  czasie chłodów zimowych lud­
ność schodziła pod powierzchnię M arsa i kryła się na 
wielkiej głębokości. Ogromne sale urządzone w wy­
drążonych przez wodę pieczarach, kolumnady, tune­
le, korytarze ogrzewane były wewnętrznym żarem 
planety. W  kraterach wulkanicznych temperatura by­
ła tak wysoka, że wykorzystywaliśmy ją dla wydo­
bywania pary. Po dziś dzień pracują na niektórych 
wyspach prymitywne maszyny parowe, pochodzące 
z tego okresu. Tunele, łączące podziemne miasta, ciąg­
ną się w  głębi planety. Szukanie Tuskuba w tym 
labiryncie jest sprawą beznadziejną. On jeden zna 
tajemne plany labiryntu Królowej Magr — władczyni 
dwóch światów, rządzącej niegdyś całym Marsem. 
Sieć tuneli prowadzi z Soacery do pięciuset miast 
żywych i do przeszło tysiąca wymarłych. W  każdym 
z tych miast są składy broni i porty latających stat­
ków. Nasze siły są rozrzucone, jesteśmy marnie uz­
brojeni. Tuskub ma regularne wojsko, po jego stro­
nie są właściciele ziemscy, plantatorzy chawry i ci 
wszyscy, którzy przed trzydziestu laty, po niszczyciel­
skiej wojnie, stali się właścicielami domów w mieście. 
Tuskub jest mądry i podstępny. Naumyślnie sprowo­
kował ostatnie zajścia, ażeby zdławić resztki oporu... 
Ach, złoty wiek!... Złoty wiek!

Gor pokręcił głową rzucając na pół przytomne spoj-
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rżenie. Na policzkach jego wystąpiły fioletowe plamy. 
Chawra zaczynała nań działać.

— Tuskub marzy o złotym wieku: pragnie zapocząt­
kować ostatnią epokę M arsa — złoty wiek. Tylko wy­
brani, tylko godni najwyższego szczęścia wkroczą do 
tej epoki. Równość jest nieosiągalna, równość nie 
istnieje. Szczęście powszechne — to wytwór obłąka­
nych umysłów, otumanionych chawrą. Tuskub powie­
dział, że dążenie do równości i sprawiedliwości nisz­
czy najwyższe osiągnięcia cywilizacji. — Na ustach 
Gora ukazała się czerwona piana. — W racajmy do 
nierówności, do niesprawiedliwości! Niby drapieżne 
ichi ¡osaczają nas minione wieki. Niewolnicy zostaną 
przykuci do maszyn, do warsztatów, do kopalni... Dla 
jednych — pełnia cierpień. Dla drugich, dla wybrań­
ców — pełnia szczęścia... Oto złoty wiek. Mrok i zgrzy­
tanie zębów. Niech będą przeklęte nasze matki i nasi 
ojcowie! Po co człowiek się rodzi!? Niech będzie prze­
klęta chwila, w której się urodziłem!

Gusiew patrzał na niego i nerwowo żuł papierosa.
— Doczekaliście się!... Nie ma co mówić...
Gor siedział pochylony na skrzyniach od nabojów 

i długo milczał; robił teraz wrażenie zgrzybiałego starca.
— Tak, Synu Nieba. My, mieszkańcy starożytnej 

Tumy, nie rozwiązaliśmy zagadnienia. Widziałem cię 
dziś w czasie walki. Szaleje w tobie płomień radości. 
Jesteś marzycielski, namiętny i beztroski. Wy, Syno­
wie Nieba, rozwiążecie kiedyś zagadnienie bytu. My — 
nigdy, jesteśmy na to zbyt starzy. Spaliliśmy się, za­
mieniliśmy się wewnątrz w popiół. Nie wykorzysta­
liśmy naszej chwili.

Gusiew zaciągnął pasek.
— No, dobrze. Co tam mówić o spopieleniu! Co za­

mierzasz robić jutro?
— Jutro trzeba przy pomocy lustrzanego telefonu
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odszukać Tuskuba i rozpocząć z nim pertraktacje
0 wzajemnych ustępstwach...

— Od początku głupstwa gadasz, towarzyszu — 
przerwał mu Gusiew. — -Ja wydam rozkazy na jutro: 
trzeba ogłosić na całym Marsie, że władza przeszła 
w ręce robotników. Trzeba żądać bezwzględnego po­
słuszeństwa. Zbiorę paczkę zuchów i ruszę z eskadrą 
lotniczą na bieguny, zdobędę stacje elektromagnetycz­
ne. Niezwłocznie zatelegrafuję na Ziemię do Moskwy, 
żeby przysłano nam czym prędzej posiłki. Zbudują 
aparaty w ciągu pół roku, a droga trwa...

Nagle Gusiew zachwiał się i upadł na stół. Cały 
dom drżał, ze sklepień posypały się ozdobne rzeźby. 
Śpiący na podłodze M arsjanie zerwali się z miejsc
1 z przerażeniem rozglądali się dookoła. Nowy, jeszcze 
silniejszy wybuch wstrząsnął domem. Rozległ się brzęk 
tłuczonych szyb. Drzwi się rozwarły. Z placu dole­
ciały krzyki i strzały.

Marsjanie, którzy rzucili się do drzwi, cofnęli się 
i utworzyli przejście. Na progu ukazał się Syn Nie­
ba — Łoś. Trudno było go poznać: oczy mu zapadły 
głęboko i pociemniały, biło od nich dziwne światło. 
M arsjanie usuwali się przed nim ze czcią i lękiem. 
Jego białe włosy stały dębem.

— Miasto jest otoczone — powiedział Łoś dobitnie 
i twardo. — Całe niebo roi się od statków wroga. Tu- 
skub burzy dzielnice robotnicze.

KONTRATAK

G d y  rozległ się drugi wybuch, Łoś wraz z Gorem 
znajdowali się na schodach pod kolumnami. W  pół­
nocnej stronie miasta trysnął siny wachlarz ognia..
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W  ślad za grzmotem zerwał się wicher. Szkarłatna łu­
na objęła połowę nieba.

Na gwiaździstym placu, zatłoczonym wojskiem, pa­
nowała martwa cisza. M arsjanie w milczeniu patrzy­
li na pożar. Ginęły ich rodziny i ich domostwa. W raz 
z kłębami czarnego dymu ulatywała ostatnia nadzieja.

Po krótkiej naradzie z Gorem i Łosiem Gusiew ka­
zał przygotować eskadrę lotniczą do boju. Skrzydlate 
statki znajdowały się w arsenale. Tylko pięć tych 
ogromnych ważek czuwało na placu. Gusiew wysłał 
je na zwiady. Statki wzbiły się w górę — niby pło­
mień błysnęły ich skrzydła.

Z arsenału odpowiedziano, że zgodnie z rozkazem 
wojsko wsiada na okręty. Mijały długie chwile. Łuna 
rozżarzała się coraz bardziej. Miasto zaległa złowiesz­
cza cisza. Gusiew co minutę posyłał M arsjan do lu­
strzanego telefonu, by przyśpieszali startowanie stat­
ków powietrznych. Sam zaś, miotając się ogromnym 
cieniem po całym placu i krzycząc ochrypłym głosem, 
usiłował ustawić w szeregi bezładne grupy ludzi. Od 
czasu do czasu z nasrożoną miną i z najeżonymi W ą­
sami podbiegał do schodów i krzyczał do Gora.

— Powiedz im tam, w arsenale (tu podał niezrozu­
miały dla Gora wyraz), ażeby pośpieszyli się...

Gor ciągle chodził do telefonu. Nareszcie nadeszła 
wiadomość, że statki wyruszają. I rzeczywiście, nie­
bawem tuż nad miastem, na tle ogarniętego łuną nie­
ba, poszybowały ważki. Gusiew rozstawił nogi i za­
darłszy głowę do góry, z przyjemnością przypatrywał 
się ich lotowi. W tej właśnie chwili zagrzmiał trzeci, 
najpotężniejszy wybuch.

Błękitne miecze płomieni przeszyły drogę statków, 
które wzbiły się w górę, zawirowały i znikły. Miej­
sce ich zajęły chmury popiołu i kłęby dymu.
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Pomiędzy kolumnami zjawił się Gor. Głowę wtulił 
w ramiona. Twarz drżała, usta wykrzywiał grymas.

— Arsenał wysadzony w powietrze. Flota nie ist­
nieje.

Gusiew odchrząknął i przygryzł wąsa. Łoś stał, przy­
ciskając głowę do kolumny i patrzał na łunę. Gor 
wspiął się na palce i zajrzał w jego szklane oczy.

— Biada tym, którzy przeżyją dzisiejszy dzień.
Łoś nie odpowiedział. W tedy Gusiew pokręcił gło­

wą i ruszył na plac. Zabrzmiała jego komenda. I oto 
kolumna za kolumną skierowali się M arsjanie w głąb 
miasta, na barykady.

Skrzydlaty cień Gusiewa w siodle przelatywał nad 
placem i z, góry rozlegał się jego głos:

— Prędzej, prędzej, ruszajcie się, zdechlaki!
Plac opustoszał. Ogromna łuna pożaru oświetliła zbli­

żające się z przeciwległej strony ważki: wylatywały 
one fala za falą, zza horyzontu i płynęły nad miastem. 
Były to statki Tuskuba.

— Uciekaj, Synu Nieba — powiedział Gor — mo­
żesz się jeszcze uratować.

Łoś wzruszył tylko ramionami. Zbliżając się statki 
zniżały swój lot. Z mroku ulic wystrzeliło na ich spot­
kanie kilka ognistych kul. To powstańcy ostrzeliwali 
wrogą flotę. Długie szeregi skrzydlatych galer zata­
czały koła nad placem, rozłączały się i płynęły nad 
ulicami i dachami. Ich pokłady raz po raz oświetlały 
wybuchy. Jedna z galer wywróciła się i zaczepiła po­
łamanymi skrzydłami o dachy. Inne lądowały na ro­
gach placu, wyrzucając mnóstwo żołnierzy w srebrzy­
stych kurtkach. Żołnierze rozbiegali się po ulicach. 
Zaczęła się strzelanina z okien, zza węgłów. Leciały 
kamienie. Statki coraz gęściej pokryw ały niebo, co­
raz więcej purpurowych cieni ślizgało się w mroku.

W  pobliżu, na tarasie jednego z domów, Łoś zoba-
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czył barczystą postać Gusiewa, ku której właśnie skie­
rowało się pięć, sześć statków. Podniósłszy ogromny 
kamień Gusiew cisnął go do najbliższych galer. W  tej 
samej chwili otoczył go ze wszystkich stron krąg lśnią­
cych skrzydeł.

W tedy Łoś pomknął do niego, biegł co sił w nogach, 
jak we śnie. Lecz i nad nim groźnie warcząc motora­
mi i buchając ogniem, zaczęły kołować statki. Zaci­
snął zęby, jego przenikliwe spojrzenie notowało każ­
dy szczegół.

W  kilku susach przesadził plac i znów zobaczył na 
tarasie narożnego domu Gusiewa. Oblepił go ze wszy­
stkich stron tłum Marsjan. Przywalony niby niedź­
wiedź tą kupą ludzi, rozrzucał ją  młócąc dookoła pię­
ściami. Odrzuciwszy jednego z Marsjan, który wcze­
pił mu się w gardło, z wysiłkiem miotał się po tarasie, 
włócząc za sobą mnóstwo małych figurek. Wreszcie 
upadł.

Łoś krzyknął i czepiając się występów domu dotarł 
na taras. Z tłumu kwiczących postaci znowu wyłoniła 
się głowa Gusiewa z wybałuszonymi oczami i rozbi­
tymi ustami. Kilku żołnierzy wczepiło się w Łosia. Od­
trącił ich z obrzydzeniem i runął do kotłującej się ku­
py ciał. Chwytając żołnierzy zaczął ich wyrzucać ni­
by śmiecie za balustradę. Taras opustoszał. Gusiew 
usiłował stanąć, głowa mu opadała. Łoś wziął go na 
ręce, zaniósł do małego, oświetlonego-łuną pożaru po­
koiku i ułożył na dywanie.

Gusiew chrypiał. Łoś wrócił do drzwi. Koło tarasu 
przelatywały statki, sunęły ostronose, rozglądające się 
dookoła twarze. Należało spodziewać się ataku.

— Mstisławie Siergiejewiczu! — zawołał Gusiew. 
Usiadł już, dotykał swojej głowy i pluł krwią. — W szy­
stkich naszych rozbito... To przechodzi ludzkie poję­
cie. Zlecieli się ze wszystkich stron i zaczęli kosić...
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Jednych pozabijali, inni pochowali się. Zostałem sam... 
Ech, jaka szkoda! — Stanął i z trudem zrobił kilka kro­
ków, zatrzymując się przed posągiem jakiegoś najwi­
doczniej sławnego Marsjanina. — Poczekaj, draniu!

Złapał posąg i rzucił się do drzwi.
— Aleksieju Iwanowiczu, po co to?
— Nie mogę. Puśćcie!
Stanął na tarasie. Z przelatującego statku błysnął 

płomień wystrzałów. Potem rozległ się wybuch.
— Aha! — zawołał Gusiew.
Łoś wciągnął go do pokoju i zatrzasnął drzwi.
— Zrozumcie, Aleksieju Iwanowiczu — jesteśmy 

rozbici, wszystko stracone, trzeba ratować Aelitę...
— Po co mi tą  babą zawracacie głowę?...
Usiadł i sapiąc zaczął wykrzykiwać rwącym się gło­

sem:
— Niech to diabli porwą! Wszystko na świecie — 

nie tak, jak trzeba. Niedobrze się dzieje i na tej prze­
klętej planecie! ,,Ratuj nas, błagają, ratuj...” W ołają 
wciąż: „Żeby choć trochę pokosztować ¡życia!” Życia!... 
Cóż na to poradzę?... Krew za nich przelałem. W szyst­
ko na nic! W rażliwy nie jestem, Mstisławie Siergieje- 
wiczu, ale patrzeć na to nie mogę. Zębami dręczycieli 
rozerwę...

Sapiąc znów ruszył do drzwi. Łoś ujął go za ramię, 
potrząsnął i surowo spojrzał mu w oczy.

— To, co tu zaszło — to koszmar, to majaczenie 
w gorączce. Chodźmy. Może uda nam się przebić. Do 
domu, na Ziemię!

Gusiew rozmazał krew i błoto po twarzy.
— Chodźmy.
Wyszli z pokoju na platformę, tworzącą obręcz nad 

głęboką studnią. Kręcone, spiralne schody prowadziły 
w dół. Mętne światło pożaru oświetlało poprzez szkla­
ny dach tę zawrotną głębię.
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Łoś i Gusiew zaczęli schodzić wąskimi schodami — 
na dole panowała cisza. Z góry jednak dolatywał od­
głos coraz częstszych wystrzałów i słychać było skrzy­
pienie zahaczających o dachy domostw statków. Roz­
począł się widać atak na ostatnie schronisko Synów 
Nieba.

Łoś i Gusiew biegli nie kończącą się spiralą w dół. 
Światło stawało się niewyraźne. W półmroku na dole 
oczy ich odróżniły drobną postać, która z trudem peł­
zła im na spotkanie. Wreszcie zatrzymała się i zawo­
łała słabym głosem: — W edrą się tu zaraz! Spieszcie 
się! Na dole jest wejście do labiryntu...

Był to ranny w głowę Gor. Mówił zwilżając języ­
kiem wargi.

— Idźcie przez wielkie tunele. Uważajcie na znaki 
na ścianach. Żegnajcie. Jeśli wrócicie na Ziemię, opo­
wiedzcie o nas. Może na Ziemi będziecie szczęśli­
wi. Naszym udziałem jest lodowaty chłód pustyni, 
śmierć, smutek... Nie wykorzystaliśmy odpowiedniej 
chwili... Życie należy kochać miłością namiętną i za­
borczą...

Z góry doleciał hałas. Gusiew zbiegł na dół. Łoś; 
chciał pociągnąć Gora za sobą, lecz Marsjanin zaci­
snąwszy zęby, wczepił się w poręcz schodów.

— Idźcie. Ja tu chcę umrzeć.
Łoś dopędził Gusiewa. Minęli ostatnią platformę. 

Pionowa drabina prowadziła stąd na dno studni. N a 
dole zobaczyli wielką kamienną płytę, w którą wśru- 
bowane było żelazne koło. Z trudem pociągnęli p ły tę 
do góry, z ciemnego otworu powiał suchy wiatr.

Gusiew ześliznął się na dół pierwszy. Zamykając 
za sobą płytę Łoś zobaczył, że na schodach zjawiły się, 
ledwo dostrzegalne w czerwonawym półmroku, posta­
cie żołnierzy.
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Żołnierze biegli spiralnymi schodami w kierunku 
Gora. Gor wyciągnął przed siebie ręce i padł pod ich 
ciosami.

LABIRYNT KRÓLOWEJ MAGR

Ł o ś  i Gusiew posuwali się ostrożnie w stęchłym 
i dusznym mroku.

— Skręcamy, Mstisławie Siergiejewiczu...
— Co, wąsko?
— Szeroko, ręce nie sięgają ścian...
— Znów jakieś kolumny. Stój! Gdzie jesteśmy...
Z górą trzy godziny minęło, od chwili kiedy zeszli 

do labiryntu. Zapałki im się skończyły, a swoją latar­
kę Gusiew zgubił jeszcze w czasie bójki. Posuwali się 
w nieprzeniknionym mroku.

Podziemne korytarze, wiodąc coraz bardziej w głąb, 
rozgałęziały się i krzyżowały bez końca. Niekiedy sły­
chać było Wyraźny, jednostajny szum spadających 
kropel. Rozszerzone źrenice odróżniały jakieś mętne 
zarysy, lecz te drżące plamy były tylko przywidze­
niem, które zrodził mrok.

— Stój!
— Co się stało?
— Nie ma dna.
Zaczęli się wsłuchiwać. Twarze ich owiewał łagod­

ny, suchy wiaterek. Z daleka, z głębi dolatywały jakieś 
westchnienia — jak gdyby ktoś wdychał i wydychał 
powietrze. Ogarnęła ich trwoga, gdyż wyczuli, że sto­
ją  nad otchłanią. Gusiew wymacał nogami kamień 
i pchnął go w ciemność. Po paru sekundach doleciało 
do nich słabe echo upadku.

— Przepaść.
— A co to oddycha?
— Nie wiem.
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Zawrócili i natknęli się na mur. W  prawo i w lewo 
ciągnęła się ściana, dłonie ich ślizgały się po szczeli­
nach i występach muru. Brzeg niewidocznej czeluści 
znajdował się bardzo blisko ściany — mieli go raz 
po prawej, raz po lewej stronie. Zrozumieli, że zabłą­
dzili i że nie znajdą wejścia, przez które trafili do te ­
go wąskiego korytarza.

Stanęli obok siebie, ramię przy ramieniu, i oparli 
się o szorstką powierzchnię ściany. Stali i przysłuchi­
wali się usypiającym westchnieniom wydobywającym 
się z głębi.

— Czyżby koniec z nami, Aleksieju Iwanowiczu?
— Tak, Mstisławie Siergiejewiczu, chyba koniec.
Po chwili milczenia Łoś zapytał cicho nie swoim

głosem:
— Teraz też nic nie widzicie?
— Nie.
— Tam na lewo, daleko?
— Nie, nic.
Przestępując z nogi na nogę Łoś mówił coś sam do 

siebie.
— Namiętnie i zaborczo kochać życie... Tylko tak...
— O kim mówicie?
— O nich. Ale i o nas też.
Gusiew poruszył się niespokojnie i westchnął.
— Słyszycie, jak dyszy?
— Kto — śmierć?
— Diabli wiedzą, kto! — Gusiew mówił, jak gdyby 

pogrążony w swoich myślach. — Długo o niej myśla­
łem, Mstisławie Siergiejewiczu. Leżał nieraz człowiek 
w polu z karabinem, deszcz padał, dookoła mrok. 
O czym można było myśleć? Myśl sama nawracała do 
śmierci. Nieraz widziałem siebie skostniałego, z w y­
szczerzonymi zębami, poniewierającego się niby koń 
.obozowy na brzegu drogi. Nie wiem, co będzie po
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śmierci — nie wiem tego. Lecz póki jestem żywy, mu­
szę wiedzieć, czy jestem padliną końską czy człowie­
kiem? A może to wszystko jedno? Kiedy będę umie­
rał, oczy mi zajdą bielmem, zęby zacisnę, skręci mnie 
śmiertelny skurcz i koniec... Czy w tej minucie świat, 
k tóry mnie otaczał, to wszystko, co widziałem swoi­
mi oczyma, przewróci się czy też nie? Strach pomy­
śleć, że będę gdzieś tam leżał martwy, z wyszczerzo­
nymi zębami — przecież pamiętam siebie od trzecie­
go roku życia — a na świecie wszystko będzie szło 
swoim trybem? Nie mogę tego zrozumieć. Od dzie­
więćset czternastego roku zabijamy ludzi i przyzwy­
czailiśmy się do tego: bo cóż to jest człowiek? W y­
starczy weń wycelować i już po nim. Nie, Mstisławie 
Siergiejewiczu, to nie jest takie proste. Którejś nocy 
leżałem ranny na wozie, nosem do góry, i na gwiazdy 
patrzałem. Tęskno i smutno mi było, że aż strach. Co 
za różnica, myślałem sobie, pomiędzy mną a wszą. 
Wesz ma pragnienie — i ja  mam. W szy trudno umie­
rać i mnie tak samo. Czeka nas jednakowy koniec. 
I patrzę w górę, a tam mnóstwo gwiazd wysypało — 
była wczesna jesień. Zadrżało we mnie serce. W yda­
ło mi się, że te wszystkie gwiazdy są we mnie. Zrozu­
miałem wtedy, Mstisławie Siergiejewiczu, że ja to nie 
to samo co wesz. Nie. Zalałem się łzami. Tak jest. 
Człowiek to nie wesz. Rozłupać moją czaszkę — stra­
szna rzecz, wielka zbrodnia. A ludzie gazy trujące w y­
myślili. Chcę żyć, Mstisławie Siergiejewiczu! Nie w y­
trzymam dłużej w tej przeklętej ciemności... Dlacze­
go właściwie tak  stoimy?

— Ona jest tutaj — powiedział Łoś tym samym nie 
swoim głosem.

W  tym momencie z daleka, po niezliczonych kory­
tarzach doleciał odgłos grzmotu. Zadrżał grunt pod 
nogami, drgnęła ściana. W  mroku posypały się ka­
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mienie. Fala grzmotu przetoczyła się i ucichła. To był 
siódmy wybuch. Tuskub dotrzymał słowa. Według od­
ległości, z której doleciał odgłos wybuchu, można by­
ło stwierdzić, że Soacera została daleko na zachodzie.

Przez pewien czas słychać było szelest spadających 
kamyków. Potem zapanowała cisza, zrobiło się jeszcze 
ciszej niż przed wybuchem. Gusiew pierwszy zauwa­
żył, że westchnienia na dole ucichły. Teraz stamtąd 
dolatywały jakieś dziwne dźwięki — szemranie i sy­
ki — miało się wrażenie, że tam wrze jakiś płyn. Gu­
siew wpadł w szał, rozłożył ręce po ścianie i pobiegł 
wydając okrzyki, wymyślając, kopiąc po drodze ka­
mienie.

— Korytarz wiedzie dookoła. Słyszycie? Tu musi 
być wyjście. Cholera, głowę sobie stłukłem! — Przez 
pewien czas poruszał się w milczeniu, potem dolecia­
ły do Łosia słowa rzucane w największym podniece­
niu: — Mstisławie Siergiejewiczu... Wyłącznik... Słowo 
daję, wyłącznik...

Rozległ się zgrzyt zardzewiałego metalu. Pod niską 
murowaną kopułą zapłonęło mętne światło. Żebra pła­
skich sklepień tej kopuły opierały się na wąskim kole 
gzymsu, wiszącego nad okrągłą studnią o średnicy 
mniej więcej dziesięciu metrów.

Gusiew ciągle jeszcze trzymał w ręku korbkę. Po 
przeciwnej stronie szybu, pod łukiem kopuły, przyci­
skając się do muru stał Łoś. Dłonią zasłaniał oczy 
przed rażącym światłem. Potem Gusiew zobaczył, jak 
Łoś odjął rękę od oczu i spojrzał na dół. W patrując 
się w dno szybu, pochylał się coraz niżej. Nagle ręce 
jego zadrżały, jak gdyby strząsał coś z palców. Pod­
niósł głowę, włosy mu się z jeżyły tworząc rodzaj 
aureoli, oczy rozszerzało śmiertelne przerażenie.

— Coście tam zobaczyli? — zawołał Gusiew i wów­
czas dopiero spojrzał na dno szybu. A na dole koły-
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sała się i falowała jakaś burobrązowa masa. Ona to 
wydawała ten syczący dźwięk i ten wzmagający się 
złowieszczy szelest. Masa podnosiła się i wydymała 
do góry. Cała jej powierzchnia pokryta była wielki­
mi, jak gdyby końskimi, zwróconymi ku światłu oczy­
ma i kosmatymi łapami.

— Śmierć! — krzyknął Łoś.
Było to ogromne skupisko pająków. W ybuch widać 

naruszył ich spokojne bytowanie w ciepłej głębi szy­
bu; zaniepokojone, pnąc się całą masą, zaczęły podno­
sić się do góry. Syczały przy tym, wydając dźwięki, 
przypominające szemranie potoku... Oto jeden z pają­
ków na zgiętych pod ostrym kątem łapach pobiegł po 
gzymsie.

W ejście na gzyms znajdowało się niedaleko Łosia.
— Uciekaj! — zawołał Gusiew i jednym skokiem 

przesadził szyb, zahaczając głową o kopułę. Znalazł­
szy się koło Łosia, złapał go za rękę i pociągnął do 
przejścia w tunelu. Umykali ze wszystkich sił.

Pod sklepieniami tunelu świeciły rozmieszczone 
z rzadka latarnie. Gęsty kurz leżał na podłodze, na 
odłamkach kolumn i posągów, na progach wąskich 
drzwi, prowadzących do innych podziemnych kory­
tarzy. Gusiew i Łoś długo szli wzdłuż tego korytarza, 
który kończył się salą o płaskich sklepieniach i ni­
skich kolumnach. Pośrodku stał zrujnowany posąg, 
wyobrażający kobietę o tłustej, okrutnej twarzy. W 
głębi czerniały otwory pieczar mieszkalnych. I tutaj 
gruba w arstwa kurzu pokrywała zarówno posąg kró­
lowej Magr, jak  i potłuczone naczynia.

Łoś stanął, oczy miał szkliste i rozszerzone.
— Jest ich tam miliony — powiedział, oglądając 

się. — Czekają, aż przyjdzie ich godzina, w której 
owładną życiem, zapanują na Marsie...

Gusiew pociągnął go do najszerszego, przylegają­
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cego do sali tunelu. Szli nim dosyć długo, latarnie 
świeciły tu mętnie. Minęli most, przerzucony nad 
przepaścią — na dnie leżały części jakichś gigan­
tycznych maszyn. Szli dalej wzdłuż jednostajnych, po­
krytych szarym kurzem murów. Smutek przytłoczył 
ich dusze. Nogi uginały się ze zmęczenia. Łoś kilka­
krotnie już zwracał się do Gusiewa.

— Idźcie, ja  się położę.
Serce zamierało mu w piersi. Opanowało go straszli­

we przygnębienie — szedł potykając się po śladach 
Gusiewa, po kurzu. Krople zimnego potu ściekały mu 
z twarzy. Zajrzał tam, skąd nie może być powrotu. 
A jednak jakaś potężniejsza siła oderwała go od tej 
granicy między życiem a śmiercią; wlókł się więc te ­
raz po nie kończących się, pustych korytarzach.

Tunel raptownie skręcił. Gusiew krzyknął. Przed ich 
oczyma w półokrągłej ramie zalśnił kobaltowy gra­
nat nieba i mieniący się od lodu i śniegu szczyt gór­
ski, szczyt tak pam iętny Łosiowi. W ydostali się z la­
biryntu w pobliżu posiadłości Tuskuba.

CHAO

S y n u  Nieba, Synu Nieba — odezwał się cieniutki gło­
sik.

Gusiew i Łoś zbliżali się do domu Tuskuba od stro­
ny lasku. Z lazurowego listowia wychyliła się ostro- 
nosa twarzyczka. Był to chłopiec w szarym futerku — 
mechanik Aelity. Klasnął w ręce i zaczął skakać z ra­
dości, wykrzywiając przy tym twarzyczkę jak  tapir. 
Rozsunąwszy gałęzie, pokazał skrzydlatą łódź, ukrytą 
między ruinami zbiornika wody.

Opowiedział, że noc przeszła spokojnie, ale tuż nad 
ranem rozległ się oddalony grzmot i na horyzoncie
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zapłonęła łuna. Przypuszczając, że Synowie Nieba zgi­
nęli, skoczył do łódki i poleciał do schronu Aelity, 
która również słyszała wybuch i przyglądała się ze 
szczytu skały dalekiemu pożarowi. „Wróć do domu 
i czekaj na Syna Nieba — powiedziała do chłopca. — 
Jeśli wpadniesz w ręce sług mojego ojca, to umrzyj 
w milczeniu, jeśli Syn Nieba nie żyje, to znajdź jego 
ciało, weź znajdujący się przy nim kamienny flakonik 
i przywieź mi go”.

Z zaciśniętymi zębami wysłuchał Łoś opowiadania 
chłopca. Potem .udali się wraz z Gusiewem nad stru­
myk, by omyć się z krwi i kurzu. Gusiew wyciął z drze­
wa gruby kij, po czym siedli do łódki i wzbili się 
w promienny lazur nieba.

Gusiew wraz z mechanikiem wciągnęli łódkę do gro­
ty, położyli się przy wejściu i rozwinęli mapę. W  tym 
momencie z góry, ze skały stoczyła się Icha. Patrząc 
na Gusiewa zakryła twarz dłońmi. Łzy lały się stru­
mieniami z jej zakochanych oczu. Gusiew zaśmiał się 
radośnie.

Łoś zszedł sam do Świętego Progu. Miał wrażenie, 
że na skrzydłach wiatru zlatuje po stromych schodach, 
po wąskich przejściach i po wiszących mostkach. Co 
się stanie z Aelitą i z nim, czy uratują się, czy zgi­
ną? Nie potrafił rozumować, myśli się rwały. Za­
przątało go i wzruszało tylko jedno: że zobaczy zaraz 
„urodzoną ze światła gwiazd”. Byleby znów ujrzeć jej 
szczupłą, błękitnawą twarzyczkę — zapomnieć o wszy­
stkim, zatonąć w fali radości.

Szybko minąwszy ledwo widoczny w oparach gór­
skiego jeziora garbaty most, Łoś tak samo, jak i wów­
czas, zobaczył po drugiej stronie kolumnady księży­
cową panoramę gór. Ostrożnie stanął na wiszącej nad 
przepaścią platformie. Święty Próg połyskiwał mato­
wym złotem.
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Było upalnie i cicho. Pragnął ucałować czule rudy 
mech noszący ślady jej nóg.

Na dole wznosiły się nagie szczyty gór. Na tle głę­
bokiego granatu lśniły lodowce. Przejmująca tęskno­
ta ścisnęła mu serce. Oto popiół ogniska, oto zgnie­
ciony mech, tu śpiewała Aelita pieśń ułły. Jaszczurka
0 spiczastym grzbiecie z sykiem przebiegła po głazach
1 zamarła w bezruchu, odwracając do niego głowę.

Łoś zbliżył się do trójkątnych drzwiczek w skale, 
uchylił je i wszedł go groty.

Oświetlona zwieszającym się z sufitu kagankiem 
spała wśród białych poduszek Aelita. Leżała na wznak, 
zarzuciwszy nagie ramię pod głowę. Jej szczupła twa­
rzyczka była smutna i łagodna, zaciśnięte powieki 
drgały — zapewne miała jakieś sny.

W zruszony Łoś usiadł u jej wezgłowia i z rozczule­
niem patrzał na towarzyszkę swojej doli i niedoli. 
Zniósłby najsroższe męki, by cień smutku nigdy nie 
padł na tę cudowną twarz, ażeby nie dopuścić do za­
głady tej uroczej młodości, aby nic nie przerwało 
tego równego oddechu. Gdy oddychała, pasmo popie­
latych włosów wznosiło się i opadało na jej policzek.

Myśl Łosia powróciła do stworów, które oddychają, 
szeleszczą i syczą na dnie studni, oczekując swojej 
godziny. Jęknął pod wpływem bólu i przerażenia. Ae­
lita obudziła się i westchnęła. Oczy jej przez chwilę 
spoglądały nieprzytomnie na Łosia. Brwi ze zdumie­
nia uniosły się w górę. Opierając się obydwiema rę­
koma na poduszkach, Aelita usiadła.

— Synu Nieba — powiedziała czule i po cichu. — 
Kochany mój, najdroższy...

Nie przykryła swojej nagości, tylko rumieniec w sty­
du z lekka zabarwił jej policzki. Łosiowi wydało się, 
że plecy Aelity o błękitnawym odcieniu i wąskie bio­
dra zrodzone są ze światła gwiazd. Nadal klęczał w

* 171 «



milczeniu koło jej łóżka — radość ujrzenia ukocha­
nej była tak wielka, że stracił mowę. Gorzkawo-słod- 
ki aromat jej ciała przysłaniał mu cały świat.

— Widziałam cię we śnie — powiedziała Aelita. — 
Niosłeś mnie w ramionach po szklanych schodach, 
wchodziłeś coraz wyżej i wyżej. Słyszałam bicie two­
jego serca, czułam falowanie napływającej krwi. Ogar­
nęła mnie tęsknota. Czekałam, że się zatrzymasz, że 
ukoisz moją tęsknotę. Chcę poznać miłość. Znam tyl­
ko ból tęsknoty... Obudziłeś mnie. — Umilkła, podnio­
sła ku niemu oczy. — Jak  dziwnie patrzysz na mnie, 
mój olbrzymie!

Nagle odsunęła się od niego. W argi miała na wpół 
otwarte, wydawało się, że chce się bronić jak  małe 
zwierzątko.

— Chodź do mnie —* głuchym głosem powiedział 
Łoś.

Potrząsnęła głową.
— Jesteś podobny do straszliwego Cza.
Zasłonił twarz dłońmi, próbował się opanować, czu­

jąc, że w nim płonie i szaleje pożar. Oderwał ręce od 
twarzy.

— Co ci? — cicho spytała Aelita.
— Nie bój się.
Przysunęła się doń i powiedziała ledwo dosłyszal­

nym szeptem:
— Boję się Chao. Umrę.
— Nie bój się. Chao — to ogień, to życie... Nie bój 

się Chao. Chodź, ukochana moja!
W yciągnął do niej ręce. Aelita westchnęła cichut­

ko, rzęsy przysłoniły blask jej oczu, twarz zbladła. 
I nagle gwałtownym ruchem zgasiła kaganek.

Jej palce zaplątały się w śnieżnych włosach Łosia...
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Za drzwiami pieczary rozległ się hałas, przypomina­
jący brzęczenie mnóstwa pszczół. Ale ani Łoś, ani Ae- 
lita nie słyszeli go. Hałas za drzwiami wzmógł się. 
I oto z przepaści wyfrunął niby monstrualna osa 
ogromny, zahaczający dziobem o skały okręt wo­
jenny.

Statek zawisł na wysokości pieczary. Z burty wy­
rzucono drabinkę. Po niej zszedł Tuskub, prowadząc 
oddział żołnierzy w pancerzach i w metalowych heł­
mach.

Żołnierze utworzyli półkole przed grotą. Tuskub 
zbliżył się do trójkątnych drzwi i zapukał w nie laską.

Łoś i Aelita pogrążeni byli w głębokim śnie. Tuskub 
odwrócił się do żołnierzy i wskazując laską na grotę 
rozkazał:

— W eźcie ich!

UCIECZKA

O k r ę t  wojenny szybował przez pewien czas nad ska­
łami Świętego Progu, ale potem skierował się w stro­
nę Azory i tam wylądował. Wówczas Icha i Gusiew 
pobiegli na dół. Na wydeptanej platformie zobaczyli 
Łosia, leżał przy wejściu do groty, twarzą ku ziemi, 
w kałuży krwi.

Gusiew wziął go na ręce — Łoś nie oddychał, oczy 
jego były mocno zamknięte, na piersi i na głowie miał 
zakrzepłą krew. Aelity nigdzie nie było widać. Zbie­
rając w grocie jej rzeczy Icha zanosiła się od płaczu. 
Nie znalazła tylko płaszcza z kapiszonem, widocznie 
martwą lub żywą Aelitę zabrano w tym płaszczu na 
pokład okrętu.

Icha zrobiła tłumoczek z tego, co zostało po „zro­
dzonej ze światła gwiazd”. Gusiew zarzucił Łosia na
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plecy i ruszyli z powrotem przez mosty nad kipiącym 
w mroku jeziorem i po schodkach zawieszonych nad 
tonącymi we mgle przepaściami — tą drogą powracał 
niegdyś Magacytl, niosąc przywiązany do kołowrotka 
pasiasty fartuch dziewczyny aolskiej i zwiastując w ten 
sposób pokój i życie swojemu ludowi.

Na górze Gusiew wyprowadził łódź z pieczary i po­
sadził. w nią zawiniętego w prześcieradło Łosia, po 
czym ściągnął pasek, nasunął głębiej hełm i rzekł su­
rowym głosem:

— Żywy im się nie poddam. Lecz jeśli uda mi się 
powrócić na Ziemię... To wrócimy tutaj... (Tu zostały 
wypowiedziane trzy niezrozumiałe słowa.) — Z tymi 
słowami wszedł do łódki i wypróbował kierownicę. — 
A wy, przyjaciele, idźcie do domu czy gdzie chcecie — 
zwrócił się do Ichy i mechanika. — Nie wspominajcie 
mnie źle. — W ychylił się z pokładu i pożegnał się z me­
chanikiem i z Ichą. — Nie zabieram cię, Ichciu, bo 
lecę na pewną śmierć. Dziękuję ci, najdroższa, za mi­
łość. Tego my, Synowie Nieba, nie zapominamy. Żegnaj!

Popatrzał na słońce, zmrużył oczy i wzbił się w gó­
rę. Icha i chłopiec w szarym futerku długo patrzyli za 
odlatującą łodzią Synów Nieba. Nie zauważyli jed­
nak, że na południu, zza księżycowych skał, wzniósł 
się w niebo, przecinając im drogę, skrzydlaty punk­
cik. Gdy łódź Gusiewa rozpłynęła się w potokach 
słońca, Icha z taką rozpaczą rzuciła się na omszone 
głazy, że chłopiec przestraszył się — czyżby chciała 
też porzucić posępną Tumę?

— Icha, Icha — powtarzał żałośnie. — Cho tua mir- 
ratua, murra...

Gusiew nie od razu zauważył przecinający mu dro­
gę okręt wojenny. Sprawdziwszy mapę spoglądał na 
oddalające się pasmo górskie Liziaziry i kierował się
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na wschód, ku polom kaktusowym, tam gdzie pozo­
stał aparat.

Za nim w łodzi siedział Łoś, przykryty rozwiewa­
jącym się na wietrze i przylepiającym się do ciała 
prześcieradłem. Był nieruchomy i robił wrażenie śpią­
cego — postać jego nie miała w sobie nic z potwor­
nej bezmyślności trupa. Dopiero teraz odczuł Gusiew, 
jak  drogi mu jest ten towarzysz.

Katastrofa odbyła się w sposób następujący: Gu­
siew, Ichcia i mechanik siedzieli w grocie, koło łód­
ki — nastrój był wesoły. Nagle z dołu doleciały od­
głosy strzałów. Potem — krzyk. A po chwili z prze­
paści niby jastrząb wzbił się w górę okręt wojenny, 
pozostawiając na dole nieruchome ciało Łosia. Okręt 
zaczął zataczać koła, badając okolicę.

Gusiew splunął za burtę — miał już M arsa powy­
żej uszu. Marzył o tym, by jak najprędzej dotrzeć do 
aparatu i wlać Łosiowi do ust kroplę spirytusu. Do­
tknął jego ciała: było ledwie ciepłe. Nie występowa­
ły jednak objawy kostnienia. „Bóg da — przyjdzie do 
siebie” — myślał Gusiew, wiedząc z własnego do­
świadczenia, że kule M arsjan nie czynią dużej szko­
dy. „Ale czy nie za długo trw a to omdlenie” — po­
myślał z niepokojem i odwrócił się, by spojrzeć na 
zachodzące słońce. W  tym momencie zobaczył spada­
jący z góry statek.

Gusiew z miejsca zawrócił na północ, aby uniknąć 
spotkania. Ale to samo uczynił okręt. Od czasu do 
czasu nad jego pokładem wybuchały żółte kłębki dy­
mu. Gusiew wzbił się w górę. Liczył na to, że lecąc 
w dół, podwoi szybkość i ucieknie od prześladowcy.

W  uszach gwizdał lodowaty wicher, łzy nabiegały 
do oczu i zamarzały na rzęsach. Stado chaotycznie 
wymachujących skrzydłami obskurnych ichi rzuciło 
się na łódkę. Ale nie nadążyło za nią i pozostało w ty-
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le. Gusiew od dawna już nie orientował się co do kie­
runku. Krew huczała mu w skroniach, rozrzedzone po­
wietrze chłostało lodowatym biczem. Wreszcie Gu­
siew zdecydował się i na pełnym gazie ruszył w dół. 
O kręt został w tyle i znikł za horyzontem.

Na dole, jak  daleko sięgało oko, widać było teraz 
czerwonomiedzianą pustynię. Dookoła żadnego śladu 
życia, ani jednego drzewka. Jedynie cień łódki prze­
latyw ał po płaskich wzgórzach, po falach piachu i po 
szczelinach połyskującego niby szkło gruntu. Gdzie­
niegdzie rzucały smutny cień ruiny jakichś domostw. 
Cała pustynia poorana była łożyskami wyschniętych 
kanałów.

Słońce chyliło się ku równej linii horyzontu, po nie­
bie rozlewało się miedziano-smutne światło zachodu, 
a jGusiew ciągle widział pod sobą sfalowaną pustynię 
piachów, wzgórza, ruiny zasypywanej pyłem, umiera­
jącej Tumy.

Szybko zapadła noc. Gusiew wylądował na pia­
szczystej równinie. W yskoczył z łódki, odchylił prze­
ścieradło z tw arzy Łosia, podniósł jego powieki, przyl­
gnął uchem do serca — Łoś nie był ani żywy, ani 
martwy. Na jego palcu wskazującym Gusiew zauwa­
żył zawieszony na łańcuszku kamienny, odkorkowa- 
ny flakonik.

— Ach, pustynia, pustynia — westchnął Gusiew 
odchodząc od łodzi. W  bezmiarze czarnego nieba za­
płonęły lodowate gwiazdy. W  ich świetle piach robił 
wrażenie szarego. Było tak cicho, że uszy łowiły sze­
lest piachu, osypującego się do głębokich śladów 
nóg... Męczyło pragnienie. Do duszy wpełzała tę ­
sknota.

— Ach, pustynia, pustynia! — Gusiew wrócił do 
łódki i usiadł przy kierownicy. Dokąd lecieć? Układ 
gwiazd na niebie był dziwaczny i nieznany.
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W łączył motor, lecz śruba po zrobieniu paru obro­
tów stanęła. Motor odmawiał posłuszeństwa — pudło 
z proszkiem wybuchowym było puste.

— Nie ma rady — sam do siebie powiedział Gu­
siew. Znowu wylazł z łódki, wetknął kij za pas i w y­
ciągnął Łosia. — Chodźmy, Mstisławie Siergiejewi­
czu — zarzucił go sobie na plecy i ruszył grzęznąc po 
łydki w piachu. Szedł długo; doszedłszy do pobliskiego 
pagórka złożył Łosia na pokrytych piachem stopniach 
jakichś schodów, po czym przyjrzał się w świetle 
gwiazd samotnie sterczącej na szczycie wzgórza ko­
lumnie i położył się na wznak. Śmiertelne znużenie, 
niby odpływ, zaszumiało w jego krwi.

Nie zdawał sobie^ sprawy z tego, czy długo tak le­
żał. Piasek go chłodził, krew tętniła wolniej. W resz­
cie Gusiew usiadł i tęsknie podniósł głowę do góry. 
Niewysoko nad pustynią świeciła posępna, szkarłat­
na gwiazda. Robiła wrażenie wielkiego ptasiego oka. 
Gusiew wpatrywał się w nią jak zaczarowany.

— Ziemia! — zawołał. Wziął Łosia na plecy i po­
biegł w kierunku gwiazdy. Wiedział teraz, w której 
stronie znajduje się aparat.

Ciężko dysząc i oblewając się potem, Gusiew prze­
skakiwał ogromnymi susami kanały, potykał się o ka­
mienie i z okrzykami wściekłości biegł coraz dalej 
i dalej — wciąż miał przed oczyma bliską, ciemną 
linię horyzontu. Kilka razy kładł się twarzą na pia­
sek, ażeby oparami wilgoci odświeżyć spieczone usta. 
Potem znów podnosił towarzysza i szedł dalej, wpa­
trzony w czerwonawe promienie Ziemi. Jego wielki 
cień sunął samotnie po cmentarzysku świata.

Zapłonął ostry, wyszczerbiony sierp Ołły. W  środ­
ku nocy wzeszła okrągła Lichta — jej światło było 
łagodne i srebrzyste, podwójne cienie legły na falach 
piasku. Te dwa dziwne księżyce płynęły po niebie —
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jeden w górę, drugi zaś ku zachodowi. W  ich świetle 
zgasł Talcetl. Z daleka widniały lodowate szczyty 
Liziaziry.

Pustynia skończyła się. Zbliżał się świt. Gusiew wy­
szedł na pole kaktusowe. Zwalił nogą jedną z roślin 
i chciwie nasycił głód jej pulchnym, wodnistym miąż­
szem. Gwiazdy zgasły. Na fioletowym niebie zaryso­
wały się różowe brzegi obłoków. Nagle do uszu Gu­
siewa doleciał odgłos uderzeń żelaznych młotków; je­
dnostajny, metalowy dźwięk przeszywał ciszę po­
ranka.

W krótce Gusiew zrozumiał, o co chodzi: ponad za­
roślami kaktusów sterczały trzy maszty wrogiego 
okrętu wojennego. Stamtąd dolatywały odgłosy ude­
rzeń — to M arsjanie burzyli aparat.

Gusiew pobiegł pod osłoną kaktusów i zobaczył je* 
dnocześnie statek i ogromny, zardzewiały garb apa­
ratu. Ze dwudziestu M arsjan waliło wielkimi młota­
mi po jego nitowanej karoserii. Praca najwidoczniej 
dopiero co się rozpoczęła. Gusiew położył Łosia na 
piachu i wyjął swój kij dębowy zza pasa.

— Zapamiętacie mnie dobrze, sukinsyny! — jakimś 
obcym, piskliwym głosem wrzasnął Gusiew, wyska­
kując zza krzaków. Podbiegłszy do okrętu jednym 
uderzeniem kija zmiażdżył metalowe skrzydło, strą­
cił maszt i uderzył w burtę jak w beczkę. Z wewnątrz 
okrętu wyskoczyli żołnierze. Rzucając broń, posypali 
się jak groch z pokładu i rozbiegli się na wszystkie 
strony. Żołnierze, rozbijający aparat, z cichym wy­
ciem poczołgali się po bruzdach i skryli w zaroślach. 
Pole w ciągu minuty opustoszało — tak wielkie prze­
rażenie ogarnęło Marsjan wobec wszechwiedzących 
i nie dających się pochwycić śmierci Synów Nieba.

Gusiew odśrubował luk, podciągnął do aparatu Ło­
sia i obaj Synowie Nieba skryli się w jego wnętrzu.
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Zatrzasnęła się pokrywa. Przyczajeni za krzakami ka­
ktusów Marsjanie zobaczyli niezwykłe i wstrząsające 
w idow isko/1'

Ogromne, rdzawe jajo, wielkości domu, zagrzmiało, 
uniosły się w górę brązowe chmury pyłu i dymu. Na 
skutek straszliwych wstrząsów zadrżała Tuma. Z wy­
ciem i rykiem gigantyczne jajo zaczęło skakać po ka­
ktusowym polu. Zawisło w obłoku kurzu i niby me­
teor śmignęło w niebo, zabierając straszliwych Ma- 
gacytlów do ich ojczyzny.

NIEBYT

N o , jak tam, Mstisławie Siergiejewiczu — żyjecie?
Coś oparzyło usta Łosia. Płynny ogień rozlał się po 

żyłach i po kościach. Łoś otworzył oczy. Zamglona 
gwiazdka płonęła tuż nad nimi. Niebo było dziwne: 
żółte i stebnowane jak kufer. Coś miarowo stukało, 
zamglona gwiazdka drżała.

— Która godzina?
— Zegar stoi, więc nie wiem — odpowiedział czyjś 

głos.
— Od dawna lecimy?
— Od dawna, Mstisławie Siergiej ewiczu.
— A dokąd?
— Diabli wiedzą, nie mogę się połapać, mrok 

i gwiazdy... Walimy do kosmicznej przestrzeni.
Łoś znów zamknął oczy, usiłując przebić pustkę nie­

pamięci, lecz żadne wspomnienie nie stanęło przed 
jego oczyma, znów pogrążył się w głębokim śnie.

Gusiew przykrył go jak najcieplej i wrócił do przy­
rządów obserwacyjnych. Mars wydawał się teraz 
mniejszy od spodeczka. Księżycowymi plamami odci­
nały się na nim zarysy wyschniętych mórz i martwych
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pustyń. Zasypany piachem dysk Tumy stawał się co­
raz mniejszy, aparat odlatywał coraz dalej, do nie­
przeniknionego mroku. Niekiedy w oko wpadał pro­
myk gwiazdy. Lecz na próżno Gusiew rozglądał się 
dookoła — czerwonej gwiazdy nigdzie nie było.

Gusiew ziewnął i zazgrzytał zębami — opanowała 
go nuda otaczającej pustki wszechświata. Sprawdził 
zapasy wody, żywności, tlenu, po czym owinął się 
w koc i położył obok Łosia.

Minął jakiś nieokreślenie długi okres czasu i Gu- 
siewa obudził głód. Łoś leżał z otwartymi oczami; 
twarz jego o wpadniętych policzkach, pokryta zmar­
szczkami, była dziwnie postarzała.

— Gdzie my jesteśmy? — spytał szeptem Łoś.
— Cały czas w tym samym miejscu, w przestrzeni.
— Przecież byliśmy na Marsie.
— Widocznie zupełnie straciliście pamięć, Mstisła- 

wie Siergiejewiczu.
— Tak, coś ze mną nie w porządku. Chcę sobie 

przypomnieć, ale wszystko się jakoś plącze. Nie mo­
gę zrozumieć, co to właściwie było — czyżby sen? 
Dajcie mi pić...

Łoś zamknął oczy i po chwili spytał zmienionym 
głosem:

— Czy ona też była tylko snem?
— Kto?
Łoś nie odpowiedział, spuścił głowę i znów zamknął 

oczy.
Gusiew zajrzał kolejno do wszystkich okienek ob­

serwacyjnych, ale dookoła panował nieprzenikniony, 
beznadziejny mrok. Nie miał chęci myśleć, nie chciał 
wspominać tego, co było, na nic nie czekał. Po co? 
Usypiająco terkotał motor i rytmicznie drgał aparat 
mknąc z zawrotną szybkością w bezdennej pustce.

Minął znów jakiś straszliwie długi okres czasu. Gu-
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siew siedział skurczony, skuty obezwładniającym pół­
snem. Łoś spał. Chłód wieczności osiadał niedostrze­
galnym pyłem na sercu i na mózgu.

Straszny jęk rozdarł nagle ciszę. Gusiew poderwał 
się, wytrzeszczając z przerażenia oczy. Krzyczał Łoś 
stojąc pośród rozrzuconych kołder — bandaż opadał 
mu na twarz.

— Ona żyje!
Podniósł kościste ręce do góry i rzucił się do skó­

rzanej ściany, waląc w nią pięściami i wpijając w nią 
paznokcie.

— Ona żyje! Puśćcie mnie... Duszę się! Ona była, 
ona istniała!...

Długo szamotał się i krzyczał, aż opadł wreszcie 
całkowicie wyczerpany na ręce Gusiewa. Znów na­
stąpiła cisza, Łoś znowu pogrążył się we śnie.

Gusiew nadal siedział skulony pod kołdrą. Niby po­
piół zagasły w nim wszelkie nadzieje, skostniały uczu­
cia. Słuch przyzwyczaił się do żelaznego tętna apa­
ratu i nie chwytał już dźwięków. Łoś bełkotał i jęczał 
we śnie, twarz jego niekiedy rozświetlało nieziemskie 
szczęście.

Gusiew spoglądał na śpiącego i myślał: „Masz szczę­
ście, że śpisz, mój kochany! Nie budź się, nie trzeba, 
śpij, śpij... Gdy się obudzisz, skurczysz się jak  ja pod 
kołdrą i zaczniesz drżeć jak wrona na zmarzłym pnia­
ku. Ach, ta noc, ta noc, chyba to już koniec wszyst­
kiego!..."

Nie chciało mu się nawet zamknąć oczu — siedział 
skurczony, wpatrując się w jakiś połyskujący gwoź­
dzik. Nadeszło wielkie zobojętnienie, zbliżał się nie­
byt...

W  ten sposób przemknęła niezmierzona przestrzeń 
czasu.
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Nagle rozległy się dziwne szmery i hałasy, coś od 
zewnątrz ocierało się o żelazny pokrowiec aparatu.

Gusiew otworzył oczy. Stopniowo wracała mu przy­
tomność, zaczął nasłuchiwać. Wydawało mu się, że 
aparat sunie między zwałami kamieni i żwiru. Coś 
zwaliło się na ścianę i pełzło po niej. Dolatywały 
szmery i szurania. Coś uderzyło o ścianę z przeciw­
nej strony — aparat zatrząsł się. Gusiew obudził Ło­
sia. Podpełzli do okienek obserwacyjnych i wydali 
jednocześnie okrzyk zdumienia. Otaczała ich pustynia, 
usłana połyskującymi jak diamenty odłamkami. Ka­
mienie i zwały krystalicznych głazów lśniły jak gwia­
zdy. A nad dalekim horyzontem tej diamentowej pu­
styni zawisło wśród czarnej nocy kosmate słońce.

— Mijamy najprawdopodobniej głowę komety — 
szeptem powiedział Łoś. — Włączcie reostaty. Należy 
wyrwać się z tego obszaru, w przeciwnym razie ko­
meta porwie nas ku słońcu.

Gusiew przywarł okiem do górnego okienka ob-. 
serwacyjnego. Łoś zajął miejsce przy reostatach. Ude­
rzenia o pokrowiec aparatu wzmagały się.

— Ostrożniej — na prawo głaz! — wołał Gusiew 
z góry — pełnym gazem... Góra, góra leci... Przeje­
chaliśmy... chodu, chodu, Mstisławie Siergiej ewiczu!

ZIEMIA

D iam entow e pola stanowiły ogon błąkającej się 
w przestrzeni komety. W ciągu dłuższego czasu aparat 
wciągnięty w orbitę jej przyciągania, lawirował wśród 
kosmicznych kamieni. Szybkość jego lotu wzrastała 
bez przerwy, działały niezłomne prawa matematyki — 
stopniowo kierunek lotu aparatu i meteorytów zmie­
niał się: powstał rozszerzający się coraz bardziej kąt.
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Złocista mgławica — głowa nieznanej komety oraz jej 
ogon — potok meteorytów — wszystko to mknęło po 
hiperboli, wzdłuż beznadziejnej krzywej, aby zato­
czywszy krąg naokoło słońca na wieki zniknąć w prze­
strzeni międzyplanetarnej. Krzywa lotu aparatu coraz 
bardziej zbliżała się do elipsy.

Prawie nieziszczalna nadzieja powrotu na Ziemię 
zbudziła Łosia i Gusiewa do życia. Teraz nie odrywając 
się od okienek obserwacyjnych wpatrywali się w nie­
bo. Słońce tak nagrzewało aparat z jednej strony, że 
zmuszeni byli się rozebrać.

Pola diamentowe pozostały gdzieś daleko w dole. 
W ydawały się teraz iskierkami, po czym przekształ­
ciły się w białą mgławicę i znikły. Oto z ogromnej od­
ległości ujrzeli mieniącego się tęczowymi pierścienia­
mi i otoczonego satelitami Saturna. Aparat oderwany 
siłą przyciągania komety znów wracał do systemu sło­
necznego.

Przez pewien czas mrok przecinała jakaś linia świetl­
na. W krótce jednak zbladła i zgasła. Były to asteroi- 
dy — rój drobnych planetek wirujących dookoła słoń­
ca. Ich siła przyciągania jeszcze bardziej wygięła krzy­
wą lotu aparatu. Nareszcie poprzez jedno z górnych 
okienek Łoś zobaczył dziwny, oślepiający, wąski 
sierp — była to Wenus. Prawie w tej samej chwili Gu­
siew, obserwujący niebo przez inne okienko, zaczął 
straszliwie sapać i cały czerwony i spocony odwrócił 
się do Łosia.

— Ona, jak Boga kocham, ona!
W  czarnym mroku ciepłym światłem promieniała 

srebrzysto-granatowa kula. Obok niej jeszcze jaskra­
wiej płonęła mała, nie większa od jagody borówki ku­
leczka. Aparat mknął nieco bokiem w stosunku do 
nich. Wówczas Łoś postanowił zastosować niebezpie­
czny manewr ustawienia szyjki aparatu tak, aby wy­
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buchy nadały mu inny kierunek lotu. Manewr się 
udał. Kierunek zaczął się zmieniać. Ciepła kula po­
woli stanęła w zenicie.

Przestrzeń czasu mknęła bez przerwy. Łoś i Gusiew 
albo wpatrzeni byli w okienka obserwacyjne, albo 
ścięci zmęczeniem padali na rozrzucone skóry i koł­
dry. Siły ich dobiegały kresu. Męczyło pragnienie, za­
pasy wody były wyczerpane.

Nagle na pół przytomny Łoś zobaczył, że skóry, 
worki i kołdry zaczęły pełznąć po ścianach. W  powie­
trzu zawisło nagie do pasa ciało Gusiewa. Robiło to 
wrażenie gorączkowych wizji. Po chwili zawieszo­
ny w powietrzu Gusiew leżał plackiem przy okienku 
obserwacyjnym. Lecz oto stanął, złapał się za serce 
i bełkocząc coś, zaczął trząść rozczochraną czupryną, 
twarz jego zalała się łzami, wąsy opadły.

— Matko, matko rodzona!
Mimo stanu zamroczenia Łoś zrozumiał, że aparat 

odwrócił się i leci szyjką do przodu, porwany siłą 
przyciągania Ziemi. Doczołgawszy się do reostatów, 
przykręcił je — aparat zadrżał, rozległy się grzmo­
ty. Pochylił się nad okienkiem obserwacyjnym.

W  mroku wisiała ogromna, wodnista, zalana słońcem 
kula. Oceany robiły wrażenie błękitnych, zarysy 
wysp odcinały się zielenią, chmury kryły przed oczy­
ma jakiś ląd. W ilgotna kula obracała się powoli. Łzy 
przeszkadzały patrzeć. Dusza płacząc z miłości mknęła 
na spotkanie tego błękitnawego, nasyconego wilgocią 
świata. Ojczyzna ludzkości! Rdzeń życia! Serce kos­
mosu!

Kula ziemska przesłoniła połowę nieba. Łoś w ykrę­
cił reostaty do ostatecznych granic. Lot jednak miał 
zbyt gwałtowny przebieg — pokrowiec rozżarzył się, 
zaczął topnieć, skórzane obicie aparatu dymiło. Osta­
tnim wysiłkiem Gusiew odkręcił pokrywę luku. W  o­
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twór wtargnął lodowaty wicher. Ziemia otwierała obję­
cia na powitanie synów marnotrawnych.

Uderzenie było bardzo mocne. Pokrowiec pękł. Apa­
rat zarył się głęboko w porośnięty trawą pagórek.

Było południe, niedziela, trzeci czerwca. W  wielkiej 
odległości od miejsca upadku — na brzegu jeziora Mi­
chigan — ludzie pływ ający w łodziach, siedzący na 
otwartych werandach restauracji i kawiarni, puszcza­
jący w bezchmurne niebo latawce — wszyscy ci lu­
dzie, którzy wyjechali na dzień niedzielnego odpo­
czynku po to, by nacieszyć się pięknem zielonych 
brzegów, szumem czerwcowego listowia, usłyszeli 
dziwne, trwające około pięciu minut wycie.

Wycieczkowicze, którzy pamiętali wojnę światową, 
mówili, że tak wyły zazwyczaj pociski ciężkiej arty­
lerii. W ielu spośród nich udało się spostrzec szybko 
prześlizgujący się, jajokształtny cień.

Przed upływem godziny wielki tłum zebrał się koło 
miejsca upadku aparatu. Ciekawi nadbiegali ze 
wszystkich stron, przełazili przez parkany, mknęli sa­
mochodami i w motorówkach. Pokryte warstwą spale­
nizny, zgniecione i pęknięte jajo stało pochylając się 
na bok na pagórku. Na jego temat wypowiedziano wie­
le przypuszczeń, ale jedno było bardziej bzdurne od 
drugiego. Szczególnie wzrosło podniecenie tłumu, kie­
dy został przeczytany w yryty rylcem na pół otwartej 
pokrywie napis: „RSFRR. W ylecieliśmy z Piotrogrodu 
18 sierpnia 192... roku". Zdumiało to obecnych szcze­
gólnie dlatego, że był przecież 3 czerwiec tysiąc dzie­
więćset... Jednym słowem, notatka na aparacie zrobio­
na została trzy i pół roku temu.

Gdy zaś z wnętrza tajemniczego aparatu doleciały 
słabe jęki, tłum umilkł i cofnął się w przerażeniu. Zja­
wił się oddział policji, lekarz i dwunastu koresponden­
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tów z aparatami fotograficznymi. Otworzono luk i wy­
ciągnięto z wnętrza aparatu, zachowując jak najwięk­
szą ostrożność, dwóch półnagich ludzi: jeden z nich 
chudy jak szkielet, w poważnym wieku, z białymi wło­
sami, leżał bez przytomności — drugi, z rozbitą twa­
rzą i złamanymi rękoma, wydawał żałosne jęki. W  tłu­
mie rozległy się głosy współczucia i płacz kobiet. W ę­
drowców z nieba wniesiono do samochodu i przewie­
ziono do szpitala.

Głosem wezbranym szczęściem i dźwięcznym jak 
kryształ śpiewał ptak za oknem. Śpiewał o promieniu 
słońca, o błękicie nieba. Nieruchomo leżąc wśród po­
duszek, Łoś słuchał tego śpiewu. Łzy ściekały po jego 
pooranych zmarszczkami policzkach. Kiedyś słyszał 
już ten kryształowy głos. Ale gdzie i kiedy?

Za oknem, przez na wpół odchyloną, z lekka wydętą 
porannym wietrzykiem firankę widać było lśniącą jak 
srebro rosę na trawie. Cienie wilgotnych liści porusza­
ły się na firance. Ptak śpiewał. Gdzieś daleko zza lasu 
wyłaniał się biały, gęsty obłok.

Czyjeś serce tęskniło za tą ziemią, za obłokami, za 
szumem ulewy, za lśniącą rosą i za olbrzymami, któ­
rzy wędrują wśród zielonych pagórków... Przypomniał 
sobie — tak samo pewnego słonecznego ranka nie na 
Ziemi śpiewał ptak o snach Aelity... Aelita... Czy ist­
niała naprawdę? Może to był tylko sen? Nie. Szklany 
głosik ptaka śpiewa o tym, że kiedyś nad wieczorem 
błękitnawa kobieta o szczupłej, smutnej twarzyczce, 
siedząc w nocy przy ognisku, śpiewała prastarą pieśń 
o miłości.

Oto czemu łzy ciekną po policzkach Łosia. Ptak 
śpiewa o tej, która pozostała za gwiazdami i o starym, 
siwym marzycielu, który przemierzył niebiosa.

W iatr mocniej poruszył firanką, brzeg jej bardziej
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się odchylił i do pokoju wpadł zapach miodu, ziemi 
i wilgoci.

Pewnego dnia, właśnie takiego ranka, w szpitalu 
zjawił się Skyles. Uścisnął mocno rękę Łosia — „Win­
szuję, drogi przyjacielu” — i zsunąwszy kapelusz na 
tył głowy, usiadł koło łóżka.

— Mocno panu ta podróż dała się we znaki — po­
wiedział Skyles. — Byłem przed chwilą u Gusiewa, ten 
świetnie się trzyma; rękę ma w gipsie, szczęka złama­
na, ale ciągle się śmieje — zadowolony bardzo, że 
powrócił. Posłałem do jego żony, do Piotrogrodu pięć 
tysięcy dolarów i depeszę. Depeszowałem w pańskiej 
sprawie do swojego pisma; otrzyma pan ogromną su­
mę za swoje „Szkice z podróży”. Ale będziecie mu­
sieli udoskonalić wasz aparat —- lądowaliście bardzo 
niedobrze. U diabła! — w głowie wprost się nie mie­
ści, że to już cztery lata minęło od tego szalonego wie­
czoru w Piotrogrodzie! Radzę panu, drogi przyjacielu, 
wypić kieliszek dobrego koniaku, to panu przywróci 
życie.

Skyles prowadził wesołą rozmówkę, ale równocześ­
nie z troską spoglądał na Łosia. Sam zaś miał twarz po­
godną i opaloną, oczy gorzały żądzą ciekawości. Łoś 
wyciągnął do niego rękę.

— Cieszę się, że pan mnie odwiedził, panie Skyles.

GŁOS MIŁOŚCI

C h m u ry  śniegu leciały wzdłuż W ybrzeża Zdanow­
skiego. Zadymka tańczyła na trotuarach, oszalałe płat­
ki śniegu wirowały wokół kołyszących się latarni. 
Śnieg zasypał bramy wejściowe i okna, za rzeką za­
mieć szalała w jęczącym parku.
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Wzdłuż wybrzeża, z podniesionym kołnierzem, zgi­
nając się pod naporem wichru, szedł Łoś. Ciepły szal 
rozwiewał się za jego plecami, nogi ślizgały się po lo­
dzie, wiatr chłostał twarz. O zwykłej porze wracał 
z fabryki do swojego samotnego mieszkania. Miesz­
kańcy W ybrzeża Zdanowskiego przyzwyczaili się do 
jego dziwnej postaci, do kapelusza o szerokim ron­
dzie, do szala, zakrywającego dół twarzy, i do przy­
garbionych pleców. Nawet wtedy, kiedy się kłaniał 
i w iatr rozwiewał jego białe włosy, nikogo już nie za­
stanawiało dziwne spojrzenie jego oczu, które ujrzały 
to, czego jeszcze nikt na Ziemi nie oglądał.

W  dawnych czasach jego dziwaczna, wlokąca się 
wśród śniegów postać w rozwiewającym się szalu, da­
łaby zapewne natchnienie jakiemuś młodemu poecie. 
Lecz teraz były inne czasy: poetów nie zachwycały 
ani zamiecie śnieżne, ani gwiazdy, ani kraje położone 
poza kresem świata. Porywały ich natomiast rozlega­
jące się w całym kraju uderzenia młotów, syczenie 
pił, szelest sierpów, gwizd kos — wesołe, ziemskie 
pieśni.

Już pół roku minęło od dnia powrotu Łosia na Zie­
mię. Pierwsza sensacja, która wybuchła na wieść
0 przybyciu dwóch ludzi z Marsa, przeminęła. Łoś
1 Gusiew zjedli przepisową ilość dań na stu pięćdzie­
sięciu bankietach, kolacjach i zebraniach naukowych. 
Gusiew sprowadził z Piotrogrodu Maszę, wystroił ją 
jak lalkę, udzielił kilkuset wywiadów, pół roku rozjeż­
dżał po Ameryce i po Europie, opowiadając o wal­
kach z Marsjanami, o pająkach i o kometach oraz 
o tym, jak  omal nie trafił z Łosiem na W ielką Niedź­
wiedzicę. W róciwszy do Rosji Gusiew założył „To­
warzystwo dla przerzucenia oddziału bojowego na 
Marsa, w celu ratowania resztek tamtejszej klasy ro­
botniczej".
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Łoś pracował w jednej z fabryk maszyn w Piotro- 
grodzie, budował uniwersalny motor na wzór motorów 
na Marsie.

Koło szóstej wieczór wracał do swojego samotnego 
mieszkania. Samotnie zjadał kolację. Przed zaśnięciem 
otwierał zazwyczaj książkę; wiersze poetów i pomysły 
powieściopisarzy wydawały mu się dziecinnym ga­
worzeniem. Zgasiwszy światło pogrążał się we wspom­
nieniach, długo wpatrywał się w ciemność i rozmyślał.

Tego dnia o zwykłej porze Łoś wracał do domu. 
Szalejąca zamieć pędziła chmury śniegu. Śnieżyca ku­
rzyła z dachów i z gzymsów, kołysała latarnie. W iatr 
ścinał oddech.

Nagle Łoś się zatrzymał i podniósł głowę. W iatr 
rozerwał śnieżne chmury. W bezdennym, czarnym nie­
bie błysnęła gwiazda. Łoś wpatrywał się w nią sza­
leńczym spojrzeniem — promień jej godził wprost 
w jego serce... „Tuma, Tuma, gwiazda smutku...” Lecą­
ce chmury znów przysłoniły przestworza, gwiazda zni­
kła. W tym krótkim ułamku sekundy w pamięci Łosia 
z przerażającą wyrazistością odżyło wspomnienie, któ­
re dotychczas stale przed nim umykało...

W  jego sen wdziera się nagle jakiś hałas — jest 
jak  brzęczenie roju rozwścieczonych pszczół. Rozle­
gają się gwałtowne uderzenia. Śpiąca Aelita drga i bu­
dzi się z westchnieniem, w mroku pieczary nie widzi 
jej twarzy, ale czuje bicie jej serca. W alenie do drzwi 
się wzmaga. Za drzwiami rozlega się głos Tuskuba: 
„Weźcie ich”. Łoś przyciska ją do siebie.

— Mężu mój, Synu Nieba, żegnaj — mówi ledwo 
dosłyszalnym głosem Aelita.

Jej palce lekko dotykają jego twarzy. Łoś znajduje 
po omacku rękę Aelity, odbiera flakonik z trucizną. 
Słyszy szybkie, jednym tchem wymawiane słowa:

— Złożyłam śluby, jestem poświęcona Królowej
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Magr. Według okrutnego, starożytnego prawa Królo­
wej Magr, dziewicę, która łamie śluby, rzucają do la­
biryntu, do studni. Widziałeś ją... Lecz nie mogłam 
walczyć z miłością do ciebie. Jestem szczęśliwa. Dzię­
kuję ci za to, że ukazałeś mi życie. Cofnąłeś mnie do 
tysiąclecia Chao. Dziękuję ci, mężu mój...

Pocałowała go, poczuł gorzki smak trucizny na jej 
wargach. Wypił wówczas resztki gorzkiego płynu 
z flakonika. Aelita ledwo zdążyła wyciągnąć doń rę­
kę. Uderzenia do drzwi powtórzyły się i Łoś musiał 
wstać, choć zaczynał tracić przytomność, a ręce i no­
gi odmawiały posłuszeństwa. Powrócił do ukochanej 
i przycisnął jej ciało do siebie. Kiedy do groty weszli 
Marsjanie, nie poruszył się. Oderwali go od żony, 
przykryli ją płaszczem i wynieśli z groty. Ostatnim 
wysiłkiem woli usiłował pochwycić brzeg jej płasz­
cza, lecz skierowano doń strzały i tępe uderzenia 
w pierś odrzuciły go aż pod złote drzwi groty...

Zmagając się z wiatrem, Łoś biegł wzdłuż wybrze­
ża. W pewnej chwili przystanął znowu pośród kurza­
wy śnieżnej i tak jak wówczas, w mrokach wszech­
świata, zawołał w przestrzeń:

— Żyje... Żyje... Aelita, Aelita...
W ściekły wicher podchwycił to po raz pierwszy 

wymówione na Ziemi imię i rozwiał je  w śnieżnej za­
wierusze. Łoś schował podbródek w szal, ręce do kie­
szeni i chwiejnym krokiem powlókł się do domu.

Przed wejściem stał samochód. W smugach światła, 
rzucanych przez jego latarnie, wirowały białe muchy. 
Człowiek w puszystym futrze przytupywał zmarzłymi 
podeszwami po trotuarze.

— Przyjechałem po was, Mstisławie Siergiejewi-
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czu — zawołał wesoło. — Siadajcie do maszyny, je- 
dziemy.

Był to Gusiew, który szybko wyjaśnił, o co chodzi: 
dzisiaj ó godzinie siódmej wieczór radiostacja, jak 
i co dzień w ciągu tego tygodnia, oczekuje odbioru 
niezwykle silnych tajemniczych sygnałów. Szyfr jest 
odbiorcom nie znany. Od tygodnia już wszystkie pisma 
świata głowią się nad rozwiązaniem zagadki, związa­
nej z tymi sygnałami. Są przypuszczenia, że pochodzą 
one z Marsa. Kierownik radiostacji zaprasza na dzi­
siejszy wieczór Łosia, by rozwiązał tajemnicę tych 
fal.

Łoś w milczeniu wsiadł do samochodu. Jeszcze bar­
dziej szaleńczo zawirowały białe płatki w świetle la­
tarń. Pęd wichru uderzył go w twarz. Nad śnieżną 
pustynią Newy płonęła fioletowa łuna miasta, wzdłuż 
wybrzeża lśniły latarnie — światła, światła i światła... 
Gdzieś daleko wyła syrena łamacza lodów.

Samochód stanął na końcu ulicy Czerwonych Zórz, 
na śnieżnej polanie, otoczonej uginającymi się pod 
gwiżdżącym wichrem drzewami, koło domku o okrą­
głym dachu. Ponuro zawodziły przewody elektryczne, 
tonące w chmurach zawiei śnieżnej. Łoś otworzył za­
sypane śniegiem drzwiczki, wszedł do ciepłego dom­
ku, zrzucił szal i kapelusz. Rumiany, tłusty człowiek, 
trzymając jego zaczerwienioną od zimna rękę w swo­
ich ciepłych pulchnych dłoniach, zaczął mu coś wy­
jaśniać. Wskazówka zegara zbliżała się do siód­
mej.

Łoś usiadł przy aparacie i założył słuchawki. W ska­
zówki wlokły się powoli. O chwile, odliczone szybkim 
biciem serca, o lodowata przestrzeni wszechświata!...

Cichy głos odezwał się w słuchawkach. Łoś zam­
knął oczy. Znowu zabrzmiał szept, daleki, trwożny, 
zwolna wymawiający słowa. Powtarzał się jakiś dziw-
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ny wyraz. Łoś wytężył słuch. Miał wrażenie, że ten 
cichy głos przeszył błyskawicą jego serce.

— Gdzie jesteś, gdzie jesteś, gdzie jesteś, Synu Nie­
ba? — bezustannie niosły się z oddali przepojone smu­
tkiem dźwięki.

Zapanowała cisza. Łoś patrzał przed siebie zbiela­
łymi, rozszerzonymi oczyma... To głos Aelity, głos mi­
łości, wieczystej tęsknoty, mknie po wszechświecie, 
wołając i przyzywając do siebie — gdzie jesteś, gdzie 
jesteś, miłości...






