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1. Zwrot ku terazniejszosci

Terazniejszo$¢ znalazla sie w ostatnim dziesiecioleciu
w centrum aktualnych dyskusji na temat wspdlczesno-
$ci. Teza, ze zyjemy wlasdnie w czasie, w ktérym dominuje
skupienie na — réznie rozumianej — terazniejszosci, jest
przyjmowana dos¢ powszechnie zwlaszcza w obrebie stu-
diéw temporalnych'. Ten zwrot ku terazniejszosci staje
sie tym wyrazniejszy, im latwiej uchwyci¢ jego relacje
zjeszcze niedawno dominujagcym w humanistyce memo-
ry boomem nakierowujgcym naszg uwage na przeszlosé
lub - co stanowi nieco subtelniejszg wersje okreslajaca

1 Por. m.in. H.U. Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako Zrédto wspot-
czesnosci, przet. A. Paszkowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2016; tenze, Our Broad Present: Time and Contemporary
Culture, Columbia University Press, New York 2014; tenze, Production
of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford University Press,
Stanford, California 2003; F. Hartog, Regimes of Historicity: Presentism
and Experiences of Time, przet. S. Brown, Columbia University Press,
New York 2016; tenze, Chronos: The West Confronts Time, Columbia
University Press, New York 2022.
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ten sam kierunek zainteresowania — relacje, jaka terazniejszo$¢ nawigzuje
z przysztoscig®. Opozycja miedzy spojrzeniem na przeszlosé i skupieniem
na terazniejszosci jest jednak tylko deklaratywnie ostra — wszak u podstaw
zainteresowania pamieciologdéw sg miedzy innymi tezy Andreasa Huyssena
wskazujace, ze pod koniec lat osiemdziesigtych XX wieku nastgpil zwrot za-
interesowania od terazniejszej przysztosci do terazniejszej przesztoéci®. Slady
tej teorii — i zarazem ruchow wigzacych przeszlo$é z terazniejszoscig lub teraz-
niejszos¢ z przyszloscig — mozna znalez¢é w wiekszosci koncepcji dotyczacych
terazniejszej orientacji wspolczesnosci, wigcznie z szeroko dyskutowanymi
tezami Hansa Ulricha Gumbrechta dotyczacymi charakteru obecnego chro-
notypu (zorientowanego wlasnie na ,teraz”) czy terazniejszosci, w ktorej tkwi
latentnie przeszlo$¢, weigz jeszcze podatna na zmiany i przeksztalcenia do-
konujace sie miedzy innymi pod wplywem jej relacji z terazniejszoscia (nieco
upraszczajac: latentna przeszlosé wplywa na terazniejszosé, ale i terazniej-
sz0$¢ przeksztalca podskorng oraz ukryta wizje przeszlosci — relacja miedzy
tym, co bylo,itym, cojest, bedzie wiec zawsze dynamiczna i dwuwektorowa).

Miedzy na razie szkicowo wspomnianymi przeze mnie teoriami jest sporo
istotnych rdznic, stad nalezy je rozpatrywac jako odmienne diagnozy i zara-
zem odpowiedzi na wspélczesnosé, ktéra ma by¢ obecnie bardziej niz kiedy-
kolwiek skupiona na terazniejszosci. Nie da sie tez jednak poming¢ pewnych
punktéw wspolnych: niechetnie definiujg one terazniejszosé, odchodzac od
wystepujacego we wezesniejszych probach temporalnych analiz jezyka fi-
lozofii®, dostrzegajg istnienie pewnych pomostéw miedzy terazniejszoscia
a przeszlo$cia, ktéra weigz wplywa na aktualny stan rzeczy, i — co moim
zdaniem niezwykle interesujgce — wrecz aksjomatycznie uznaja, ze przysztosé
zniknela z naszego pola widzenia.

Dokonujac wiec na poczatku tego artykutu pewnych duzych uproszczen,
potrzebnych na chwile, by wyrazniej postawi¢ pytanie badawcze, mozna
powiedzie¢, ze orientacja na terazniejszos¢ i przekonanie o terazniejszym
charakterze wspolczesnego chronotypu wynika po pierwsze z przekonania,
ze przesztosé¢ powoli (lub szybko, w kazdym razie nieuchronnie) przestaje by¢

2 Por. A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2011.

3 Por. A. Huyssen, Present Pasts: Media, Politics, Amnesia, ,Public Culture” zima 2000, nr1 (12).
4 Por.zwtaszcza H.U. Gumbrecht, Po roku 1945, s. 45.

5 Jest to szczegdlnie wyrazne, gdy poréwnuje sie je m.in. do stynnej pracy K. Pomiana (Porzgdek
czasu, przet. T. Strézynski, stowo/obraz terytoria, Gdarsk 2014).
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w centrum naszego zainteresowania, a przyszlos¢ nie jest w nim od dawna
(by¢ moze juz - jak wskazujg miedzy innymi Aleida Assmann czy Andreas
Huyssen — od czasu konca drugiej wojny swiatowej)é. Po drugie zas uznaje
sie, ze ,teraz” zazwyczaj nie bywalo osobnym punktem zainteresowania, takze
zpowodu probleméw wigzacych sie z jego zdefiniowaniem, a po trzecie — do-
strzega, ze w ostatnich dziesieciu (a czasem wiecej) latach co$ sie w naszym
postrzeganiu relacji czasowych zmienilo.

Nie negujac warto$ci teorii zainteresowanych terazniejszoscig, chciatabym
sie jednak zastanowi¢, czy aby na pewno powszechnie odnotowywana utra-
ta zainteresowania przesztoscig (lub tez préba wyzwolenia sie spod jej wply-
wu) i zmiana wspélczesnego chronotypu jest jednoznaczna ze skupieniem sie
na terazniejszosci. Wydaje mi sie bowiem niestuszne automatyczne wykluczenie
tezy, ze by¢ moze obserwujemy wlasnie pojawieniesienowego typu zainte-
resowania przyszloscig, a wiec w gruncie rzeczy kontynuacje trendu z poczatku
nowoczesno$ci. W takim przypadku zainteresowanie przeszloscig i pamiecia,
obserwowane przez mniej wiecej trzydziesci lat, nie bytoby zerwaniem z przy-
szlosciowy orientacja, lecz raczej jej specyficzng komplikacja. Ujmujac sprawe
nieco inaczej: by¢ moze zmiana orientacji czasowej z terazniejszej przysztosci
na terazniejszg przeszlosé byla raczej epizodem niz trwalym trendem, a do-
strzezenie, ze dalej tkwimy w nastawionym na przysztos¢ chronotypie, utrudnia
nam przywigzanie do bardzo waskiego, zakorzenionego w modernistycznym
paradygmacie, definiowania przyszlosci.

Upraszczajac ponownie, uznaje, ze pewna zmiana chronotypu i fakt, ze
obserwujemy ewolucje czasows, sg bezsporne. Zgadzam sie rowniez, ze
w tym procesie przeszlos¢ traci swojg wyrdzniong pozycje, niemniej zgodzi¢
sie nie potrafie z tym, ze skupienie na terazniejszosci nie oznacza (i nie jest
warunkowane) przez podskérny powr6t zainteresowania przysztoscig. By
przynajmniej cze$ciowo wyjasni¢ swoje zastrzezenia, chcialabym skrotowo
nawigza¢ do jednej z nowszych teorii dotyczacych prezentyzmu, a dokladniej
koncepcji Frangois Hartoga.

2. Podwojny prezentyzm
Francois Hartog nalezy do grupy myslicieli, ktorzy juz kilkanascie lat temu,
a wiec w poczatkach diagnozowanej tu zmiany w mysleniu o relacjach

6 Por.A.Huyssen, Present Pasts; A. Assmann, Is Time Out of Joint: On the Rise and Fall of the Modern
Time Regime, przet. S. Clift, Cornell University Press, Ithaca 2020.
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czasowych, zaproponowali teorie wskazujaca na to, ze zyjemy obecnie
w okresie prezentyzmu. W Rezimach historycznosc’ Hartog argumentowal, ze
da sie wyrdzni¢ trzy dominujace rezimy. Pierwszy, réwnie stary jak kultura
zachodnia, skupiony byt na przesztosci: to przeszlos¢ stanowita zrddlo waznej
dla rozwoju ludzkosci tradycji, byla rezerwuarem i no$nikiem znaczen, a takze
pewnego rodzaju matryca, dzieki ktorej wartosciowano, co w terazniejszo-
$ci i w przyszlosci bedzie istotne. Ten okres koniczy sie wraz z nadej$ciem
rewolucji francuskiej: to, co rewolucja ma przyniesé, zasadniczo sie r6zni od
terazniejszos$ci i od przeszlo$ci, a mimo to jest wartosciowane jako pozytyw-
ne. Moze nawet wiecej: jest postrzegane jako pozytywne rdwniez dlatego, ze
zrywa z przeszlo$cia. Rezim przyszlosci stawia wiec w centrum zaintereso-
wania nowe projekty: to przyszlos¢, ktora ma przyniesé zmiane, jest tym, co
naprawde cenne, tym, co tak naprawde ma znaczenie. Ofiar i poswiecen za-
czyna sie wiec dokonywacd nie w imieniu przeszlosci, lecz przysztosci, uznajac
ja za warto$¢ samg w sobie. O ile jednak pierwszy z odnotowywanych przez
Hartoga rezimow historycznych trwal tysigce lat, drugi przetrwal mniej wie-
cej pottora stulecia: dwie wojny $wiatowe, a takze upadek komunizmu, nie
tylko przez Hartoga uznawanego za pewien futurystyczny projekt?, zwiastuja
jego dos¢ gwaltowny koniec. Tenze koniec oznacza poczatek prezentyzmu:
data jego rozpoczecia jest nieco niedookreslona, jednak co najmniej od lat
siedemdziesigtych XX wieku do lat dziewiecdziesigtych XX wieku z zainte-
resowania przyszloscig ma juz nie zostac wiele. Upadek muru berlinskiego,
koniec komunizmu i wejscie porzadku kapitalistycznego do Europy Wschod-
niej to wiec — nieco na wzor tez Francisa Fukuyamy?® — koniec tego myslenia
o historii, ktdra projektuje ciagly rozwoj dziejow. Koniec historii to zarazem
poczatek prezentyzmu.

Diagnoza o prezentystycznym charakterze wspdlczesnego nastawienia
do czasu zostala powtérzona przez Hartoga rOwniez w nowszej publikacji,
zatytulowanej Chronos. L'Occident aux prises avec le Temps (wydanej w 2020
roku i przelozonej na jezyk angielski w roku 2022). W tejze publikacji
badacz nieco poszerza i modyfikuje swojg wczesniejszg teze: zdaniem
filozofa wspolczesny prezentyzm jest do pewnego stopnia skutkiem przy-
jecia chrzescijaniskiego modelu rozumienia czasu. W Chronosie punktem

7 F.Hartog, Regimes of Historicity.

8 Por. E. Traverso, Lewicowa melancholia. Marksizm, historia i pamieé, przet. W. Gilewski, Instytut
Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2020.

9 F.Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992.
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wyjscia rozwazan jest wezesne chrzescijanstwo, jednak Hartog — doko-
nujac czasem drobiazgowej, a czasem dos¢ ogdlnej (stopien ogdlnosci
rozwazan roénie, im blizej do XXI wieku) analizy mysli filozoficznej — stara
sie udowodnié, ze chrzescijafiski prezentyzm wplywa réwniez na najnow-
sze koncepcje dotyczace czasu, chocby takie jak planetary age (wiek/czas
planetarny) Dipesha Chakrabarty’ego™.

Warto moim zdaniem zaczg¢ od cytatu wyjasniajgcego gtéwne zalozenia
teorii Hartoga:

Czym jest czas? Jaka jest nasza relacja z czasem? Z czego jest nasze
»dzisiaj” — ktore niewielu nazwaloby pieknym — zbudowane? Watkiem
taczacym niniejsze dzielo historii konceptualnej jest nastawienie na tro-
pienie rezimu historycznego, a celem — naswietlanie kryzysow czaso-
wych. W takich chwilach zmieniajace sie punkty orientacyjne wytracaja
nas z rOwnowagi, a polgczenia przeszlo$ci, terazniejszosci i przysztosci
rozpadaja sie™.

Hartoga interesujg wiec najmocniej kryzysy iluki, ktore — przynajmniej cze-
$ciowo — reprezentuja trzy kluczowe dla badacza kategorie: Chronos (czyli
zwykly czas, ktory plynie, ale zarazem jest wiecznoscig), Kairos (czyli okazja,
moment decydujacy) oraz Krisis (czyli podzial i zarazem osad). Definiujac
Chronos, Hartog korzysta w réwnej mierze z inspiracji starozytng filozofig
grecka i mysla $w. Augustyna, a takze podkresla jego podwoéjny charakter —
to ten rodzaj czasu, ktérego doswiadczamy w codziennym doswiadczeniu
jako uplyw, przemijanie (i ktory zarazem moze by¢ mierzony za pomocg ka-
lendarza lub zegarka), a zarazem — w odniesieniu do Boga i jego przymiotéw:
wieczne trwanie, co$, co nigdy sie nie skonczy.

Zdefiniowanie Kairosu jest juz nieco trudniejsze, dlatego warto ponownie
odwolac sie do samego Hartoga:

Kairos zasadniczo rdznit sie od Chronosu, ktdry jest naszym mierzalnym,
plynacym czasem. Kairos otwiera sie na natychmiast, na nieoczekiwane,
alejest takze okazja do wykorzystania, kluczowym otwarciem, decyduja-
cym momentem. Przypisujac Kairosowi nazwe, nadajemy mu tez status

10 D. Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, University of Chicago Press, Chicago
2021.

1 F.Hartog, Chronos, s. XX. Przektad autorski z jezyka angielskiego.
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iuznajemy, ze ludzki czas, czyli czas dobrze uregulowanego dziatania, jest
mieszankg czasu Chronos i czasu Kairos™.

To, czym jest Kairos, mozna zdaniem mysliciela najprosciej zrozumieé¢ na
przykladzie greckich tragedii: zazwyczaj przedstawiany jest w nich wlasnie
moment decydujacy, chwila, w ktdrej decyzje waza szczegélnie wiele. A zara-
zem najczesciej przyczyng komplikacji losdw bohaterdéw antycznych tragedii
jest brak wyczucia chwili, brak zrozumienia, ze znajdujg sie wlasnie w tym
specyficznym momencie. W Kairosie miesci sie zatem pewnego rodzaju na-
dziejaigrozba, pdzniej zresztg zdaniem badacza doskonale uchwycona przez
chrzescijanistwo: sprawienie, by dany moment decydujacy rozegral sie po
naszej mysli, jest mozliwe tylko wtedy, kiedy zostanie on rozpoznany, kiedy
bedziemy wiedzieli, w jakim czasie wlasnie jeste$my. Pod tym wzgledem
Chronos i Kairos nie musza by¢ osobnymi porzadkami, lecz Kairos moze
by¢ specyficznym trybem funkcjonowania czasu, wymagajacym ni mniej, ni
wiecej, tylko rozpoznania tegoz czasu.

Trzecie ze wzmiankowanych poje¢, Krisis, odwoluje sie do co najmniej
dwoch osobnych kontekstéw, pierwszym jest sad lub osad, drugim — kontekst
zdrowia lub choroby. Krisis oznaczal w tym przypadku punkt przelomowy, od
ktdrego albo chory zaczyna zdrowied, albo jego $mier¢ staje sie przesgdzona.

Co ciekawe, Krisis i Kairos sa zdaniem Hartoga kluczowe dla zrozumienia
chrze$cijanskiej temporalnosci, a dokladniej — tego specyficznego momentu,
w ktérym zgodnie z doktryng chrzescijanska zyjemy: to czas po pierwszym
przyjsciu Zbawiciela, ktore jednak nie skoriczylo sie koricem $wiata ani sgdem
ostatecznym. Otworzylto ono nowy porzadek (co sygnalizuje miedzy innymi
uzycie okreslenia ,nowy” w ,Nowy Testament”), lecz tenze nowy porzadek
jest niedomkniety i bedzie taki przynajmniej do czasu paruzji, czyli ponow-
nego przyjscia Pana i sadu ostatecznego. Co wazne, Krisis kladzie nacisk na
sam akt sadu, tymczasem Kairos skupia sie na peknieciu czasowym, ktdre
mu towarzyszy: na czasie miedzy dwoma przyjsciami Zbawiciela®™ Méwiac
inaczej, przyjscie Pana przerywa Chronos i kieruje nas w strone Kairosu (od
tej chwili czas nie tyle plynie, co znajduje sie w chwili pekniecia, miedzy dwo-
ma kryzysami — miedzy pierwszym przyj$ciem Boga a drugim, czyli paruzja),
tymczasem Krisis (ten ostateczny, rozumiany jako ostateczny koniec zycia
doczesnego, jakie znamy) dopiero ma nadejsc.

12 Tamze,s.5.

13 Tamze,s.11.
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Warto zauwazy¢, ze Hartog argumentuyje, ze to chrzescijaniskie rozumienie
czasu juz w pierwszym okresie rozwoju nowej religii odpowiada za przewar-
tosciowanie relacji miedzy starym i nowym, przesuwajac wektor zaintereso-
wania na nowe — Nowy Testament, Nowe Przymierze — co z kolei oznacza,
ze nowe wypiera stare, a stare ma znaczenie tylko jako zapowiedz nowego.
Ponadto horyzont oczekiwan zaczyna wyznaczac apokalipsa, ktora ma by¢
aktywnie wyczekiwana. Ta apokalipsa, rozumiana jako ostateczny Krisis,
konstruuje z czasu obecnego Kairos — czas pekniecia, w ktérym wprawdzie
plynie wcigz Chronos (nieco jak w koncepcji paiistwa ludzkiego $w. Augu-
styna), ale jego znaczenie jest tylko pozorne, gdyz ma by¢ podporzadkowany
Kairosowi.

Oczywiscie, jak Hartog stusznie wskazuje, utrzymanie poczucia, ze zyjemy
w czasie Kairosu, wymagalo od chrze$cijanistwa licznych zabiegow (najpierw
— przesuniecia czasu oczekiwanego Krisisu z ,zaraz” na blizej nieokreslo-
ng przyszlosé, pézniej — wskazania, ze Krisis rozegra sie niespodziewanie,
a wiec konieczne jest ciagle przygotowanie sie na to, co ma nadejsé, lecz
nie wiadomo kiedy, a wreszcie — uznanie, ze apokalipsa jest specyficznym
zamknieciem czasu, w ktérym, podobnie jak w wizji $w. Jana, relacje czasowe
ulegaja splaszczeniu i przeszlosé, przyszlosé oraz terazniejszo$¢ nakladaja
sie na siebie). Ponadto chrzes$cijatiski Kairos nigdy nie wyzbyt sie Chronosu
- raczej staral sie nim zawladna¢ i go sobie podporzadkowad, zwlaszcza od
kiedy religia chrzescijaniska stala sie oficjalng religig Cesarstwa Rzymskie-
go. Zdaniem Hartoga wtedy najmocniej ujawnia sie potrzeba periodyzacji
dziejéw (na przyklad wigzaca uplyw czasu z istnieniem réznych imperiéw,
albo odmiennych standw, jak ante legem, sub lege czy sub gratia) oraz ,przejecia”
kalendarza, w ktérym cykliczny rytm swiat wprowadza w Chronos czas Ka-
irosu (tu szczegoblnie wazna Wielkanoc i jej ruchomosé). Istotng role w tym
procesie odegrala rOwniez koncepcja panstwa boskiego i panistwa ludzkiego
$w. Augustyna, wskazujaca na istnienie dwdch porzadkéw czasowych obok
siebie, czyli wlasnie Chronosu i Kairosu™.

Ten specyficznie prezentystyczny porzadek czasowy trwa zdaniem Har-
toga dos¢ dlugo, aktywujac w czasie pdznego $redniowiecza i renesansu
rozmaite strategie przystosowawcze, niemniej momentem, w ktérym za-
czyna wyraznie krusze¢, jest — ponownie u mysliciela — rewolucja francuska,
z jej koncepcja nie tylko nowosci i zerwania, lecz takze odmiennego kalen-
darza, nastepnie za$ rozw6j geologii i odkrycie prawdziwego (zasadniczo

14 Tamze, s. 40-63.
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odmiennego od tradycji chrzescijariskiej) wieku Ziemi, koncepcja ewolucji
Karola Darwina i wreszcie nowoczesnosé, ktéra roznymi metodami (w tym za
pomocg jednolitego systemu mierzenia czasu i powszechnego doswiadczenia
akceleracji) rozsadza chrze$cijafiski prezentyzm, utwardzajgc zainteresowa-
nie progresem, a przez to i przyszloscia®.

Jednak ten porzadek czasowy, zorientowany na przysztos¢, sam kruszeje
dosé szybko, bo — jak w poprzedniej teorii Hartoga — po upadku wielkich
projektéw nastawionych na przysztosé, takich jak komunizm czy faszyzm,
iszoku spowodowanym przebiegiem drugiej wojny $wiatowej, zwlaszcza za$
Holokaustem. Uzycie broni atomowej w czasie wojny oraz stale zagrozenie jej
ponownym zastosowaniem w czasie zimnej wojny stanowi kolejny powdd,
dla ktorego zdaniem mysliciela nastepuje powolny odwrdt od nastawionego
na przyszlos¢ Chronosu do Kairosu: grozba atomowej katastrofy otwiera
nowy tryb czasowy, nowe ,pomiedzy”: pomiedzy stworzeniem i uzyciem
broni atomowej a zagtada, ktdrg ta brot moze wywotaé. Filozof w analizach
poswieconych wplywowi broni atomowej na nasze wspodlczesne postrze-
ganie czasu idzie za tezami Giinthera Andersa'®, jednak mniejsze znaczenie
ma dla niego ,nadprogowos¢” katastrofy, a wieksze — jej ostateczny, a przez
to w pewnym sensie mistyczny charakter.

To wlasnie grozba katastrofy atomowej"”, w polaczeniu z wyraznie sta-
wiang od czasu przelomowego artykulu Paula Crutzena i Eugene Stoermera
diagnoza o nastaniu antropocenu'®, wyznacza zdaniem mysliciela poczatek
nowego prezentyzmu: jego cechami konstytutywnymi majg by¢: odwrdce-
nie sie od przyszlosci rozumianej jako pozytywny projekt, akceleracja i na-
glo$é/pospiech obecnych czaséw, prezentystyczna polityka, ktdra ogniskuje
sie na tu i teraz, a takze skupienie na prewencji oraz pewna ostroznos¢, ktora
cechuje wspdlczesng polityke. W tak rozumiany prezentyzm Hartog wpisuje
takze zainteresowanie pamiecig, ktdra wprawdzie dotyczy przeszlosci, ale
odkrywa ja ze wspdlczesnej perspektywy.

15 Tamze, s.189-210.

16 Por. G. Anders, Lobsolescence de I'homme. Sur I'dme f [époque de la deuxieme révolution indu-
strielle, przet. Ch. David, Ivrea, Paris 2002 oraz analiza mysli apokaliptycznej P. Moscicki, Apoka-
lipsa Teraz!, ,Teksty Drugie” 2020, nr 1.

17 P.Crutzen, ). W. Birks The Atmosphere After a Nuclear War: Twilight at Noon, ,Ambio” 1982, nr 2/3,
S. 114-125.

18 P.Crutzen, E. Stoermer, The Anthropocene, ,IGBP Global Change Newsletter” 2000, t. 41,s.17-18.
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Podsumowujac, antropocen i zwigzana z nim grozba ostatecznej katastro-
fy klimatycznej jest dla Hartoga nowym wecieleniem chrzescijariskiego Ka-
irosu. Religijna, nadprzyrodzona perspektywe zastepuje tu niedookreslonosé
czasu antropocenu (rozcigga sie on zardwno w przyszto$é, bo trudno ustalié,
kiedy ta epoka moglaby sie zakonczy¢, jak i jest ekstrapolowany w przesztos¢,
bo jest niemozliwe do ustalenia, od kiedy dokladnie weszlismy w etap wpro-
wadzania przez cztowieka nieusuwalnych zmian w $rodowisku naturalnym)
ijego trudna do wyobrazenia skala, takze czasowa — przedstawienie sobie
czasu trwania Ziemi jest z perspektywy ludzkiego zycia praktycznie niemoz-
liwe, przekracza bowiem nasze zdolnosci poznawcze. Ponadto, cho¢ Hartog
konsekwentnie rozrdznia w swojej ksigzce Krisis, a wiec sad ostateczny i za-
razem podzial, od kryzyséw, a wiec mniejszych momentéw przetomowych,
to kryzys klimatyczny jest w pewnym stopniu niedookreslony: trudno zde-
cydowad, czy stanowi on kryzys, ktdry moze jeszcze zostaé przezwyciezony,
czy tez jest to juz Krisis, ktorego jedynym rozwigzaniem moze by¢ $wiecka
apokalipsa. Ta niedookreslonosé¢ ma jednak stuzy¢ mozliwosci otwarcia no-
wego, klimatycznego Kairosu, w ktérym rzeczy (w tym mozliwo$¢ dalszego
trwania $wiata) dopiero sie decydujg®.

3. Teoretyczne wypieranie przysztosci i jej praktyczny powrét

Omowitam tak szczegdtowo teorie Hartoga, bo mozna jg uznac za przyklad
szerszego trendu definiowania terazniejszo$ci jako momentu szczegdlne-
go zainteresowania terazniejszo$cig wlasnie. Pod tym wzgledem koncepcje
prezentyzmu mozna traktowac jako kategorie parasol, ktora obejmuje co naj-
mniej kilka osobnych, ale jednak podobnych teorii: zardwno tych autorstwa
H.U. Gumbrechta®, jak i Andreasa Huyssena na temat terazniejszej prze-
szto$ci czy Aleidy Assmann sugerujacej, ze przyszlosc trwale znikneta z pola
naszego zainteresowania — takze z powoddw etycznych?'. Cho¢ wspomniane

19 W podobny sposéb Hartog interpretuje koncepcje planetary age (czasu planetarnego) Dipe-
sha Chakrabarty'ego (The Climate of History in a Planetary Age): to naktadanie sie Historii (czyli
Chronosu) i zmiany klimatycznej (czyli Kairosu) na siebie decyduje o specyfice czaséw nam
wspotczesnych.

20 U podstaw koncepcji latentnego trwania przesztosci jako sity ksztattujacej terazniejszosc oraz
teorii chronotypow stoi w przypadku Gumbrechta to samo przekonanie — ze przyszto$¢ prze-
stata ksztattowac nasze pole odniesienia.

21 Assmann wskazuje, ze w wyniku traumy spowodowanej Holokaustem przeniesienie zainte-
resowania z przysztosci na przesztosc jest naszym obowiazkiem moralnym. Cho¢ badaczka
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teorie rdznig sie zasadniczo w kwestii oceny tego, czym dla terazniejszo-
$ci jest przeszlosé¢ (wedlug Assmann i Huyssena odgrywa ona zasadnicza
role dla terazniejszosci, istotna — cho¢ w mniejszym stopniu — jest tez dla
Gumbrechta, ale dla Hartoga zniknela jako pole odniesienia w zasadzie juz
w okresie Rewolucji Francuskiej) ijaka role w budowaniu wspdlczesnosci ma
pamied, to zgodnie zakladajg one znikanie przyszlosci z pola wspélezesnych
odniesien. Warto jednak od razu podkresli¢, ze powyzsze koncepcje definiuja
odnoszenie sie do przyszlosci w bardzo konkretny sposdb: jako budowanie
wspolnotowych, pozytywnych projektow.

Przyszlos¢ definiowana jest w nich zatem zgodnie z modernistycznym
paradygmatem, a jego upadek staje sie jednoznaczny z upadkiem przyszto-
$ci. W chwili, w ktdrej przyszlosé nie jest jasno zdefiniowana albo nie jest
pozytywna, albo nie jest wspdlna dla wszystkich — przestaje by¢ uznawana
za przyszlos¢. Druga stabo$¢ wspominanych koncepcji dotyczy nie zawsze
uswiadomionej akceleracji zmian chronotypéw: okres zainteresowania
przeszloscia jest przerwany przez bardzo krétki tak naprawde czas zaintere-
sowania przyszloscig (czasem liczony dopiero od poczatku nowoczesnosci
rozumianej jako przetom XIX i XX wieku), ktory juz przed potowg XX wieku
zaczyna erodowad, by zakonczy¢ sie najpdzniej wraz z konicem zimnej wojny.
Po tym czasie wraca zainteresowanie albo przeszloscia, albo specyficznym
miksem przeszlosci i terazniejszosci, albo terazniejszoscia samg. Tak dia-
gnoza wskazuje na podskérne poczucie, ze zmiany chronotypéw nastepuja
obecnie zdecydowanie szybciej niz kiedys, a jednoczesnie zakladajg, ze okres
ekspansji terazniejszosci, rozpoczety w latach osiemdziesigtych XX wieku,
na pewno trwa nadal.

Przyznaje, ze ta niezachwiana pewnos¢ jest dla mnie zadziwiajaca. Oczy-
wiscie, w pewnym sensie brakuje obecnie pozytywnych, wielkich i zarazem
kolektywnych projektéw (rozumianych jako jedna wspdlna wizja, za ktdra
jest sie odpowiedzialnym w terazniejszosci i w terazniejszo$ci warto po-
nosi¢ na jej rzecz ofiary). Niemniej twierdzenie, ze przyszto$¢ nie o$wie-
tla juz naszej terazniejszosci®, bywa do$¢ czesto zréwnywane z przekona-
niem o znikaniu problematyki przysztosci z terazniejszych dyskusji. Warto
moim zdaniem zapytaé, jak to twierdzenie mozna pogodzi¢ na przyktad

dostrzega negatywne konsekwencje zanikania przysztosci jako punktu orientacyjnego dla te-
razniejszosci, uznaje odwrdt od myslenia o przysztosci za naturalna konsekwencje fiaska wiel-
kich projektow modernizacyjnych. Por. A. Assmann, Is Time Out of Joint, s. 5-20.

22 Nawigzuje tu do uwag A. Assmann (tamze, s. 6).
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z coraz powszechniejszym pojawianiem sie tematu katastrofy ekologicznej,
a zwlaszcza klimatycznej (wcigz rozumianej jako element przysztosci,
jako co$, co ma dopiero nadej$¢), we wspdtczesnych, a wiec whagnie terazniej-
szych dyskusjach. Stawiajac sprawe nieco inaczej: zastanawia mnie, dlaczego
definiowaniu terazniejszosci pod wzgledem jej nastawienia wobec czasu tak
malo zainteresowania poswieca sie temu, co rzeczywiscie wypelnia teraz-
niejsze leki i nadzieje. A tym czyms jest moim zdaniem wiasnie przyszlosé,
ktéra — odwracajac teorie Gumbrechta — latentnie tkwi w terazniejszosci.
Nie jest to przysztos$¢ rozumiana jako zbiorowy, pozytywny projekt, niemniej
jednak jest to przyszlosc.

Katastrofa klimatyczna moze tu by¢ wyjatkowo wdziecznym (cho¢ nie
jedynym) przykladem. Jej wyrazistos¢ teoretyczna wynika z faktu, ze wielu
myslicieli - w tym Hartog — nie neguje jej istnienia, ale probuje wpisa¢ co$,
co jest ewidentnym sygnalem zainteresowania przyszloscig, w model dzia-
tania prezentyzmu, w tym przypadku stanowiacy odlam chrzescijaniskiego
postrzegania czasu. Zgodnie z tg koncepcjg katastrofa klimatyczna ma pelni¢
funkcje analogiczne do dzialania apokalipsy w religijnych wizjach: katastrofa
to Krisis, ktory otwiera miedzy jej ostatecznym urzeczywistnieniem a te -
raz czas Kairosu, w ktérym jestesmy miedzy dwoma wielkimi zdarzeniami:
poczatkiem katastrofy (rozpoczetym w blizej nieokreslonej przesztosci, kiedy
ludzki wplyw na przyszlo$¢ planety stal sie juz trudny do powstrzymania
iwycofania) a jej spelnieniem.

Warto jednak podkresli¢, ze o ile triada Chronos—Kairos—Krisis dziala
bardzo dobrze w odniesieniu do myslenia religijnego i zwigzkéw miedzy
religijnym a racjonalistycznym mysleniem o czasie, o tyle jej uzycie w przy-
padku zdarzenia, do ktérego wyjasnienia kontekst nadprzyrodzony nie jest
w ogdle potrzebny, wydaje sie naduzyciem. A nawet gdyby chcie¢ je trakto-
wac jako analogie, to i tak relacja, jaka tak rozumiany Kairos by zawigzywal,
bylaby temporalnie o wiele bardziej skomplikowana: dotyczytaby bowiem
zwigzku miedzy terazniejszo$cig, w ktdrej latentnie tkwi przesztosé (a wiec
wtedy jeszcze nieuswiadomiony poczatek katastrofy), a przyszloscia, ktorej
wplyw na terazniejszo$¢ juzistnieje: tym wplywem jest po pierwsze aktualna
$wiadomos¢ przyszlej grozby, po drugie — préba jej unikniecia.

Co ciekawe, ta skomplikowana temporalnie struktura katastrofy ekolo-
gicznej oraz klimatycznej jest juz nie tylko opracowana teoretycznie®, takze

23 A.Malm, The Progress of This Storm: Nature and Society in a Warming World, Verso, London 2018.
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na polskim gruncie?, ale i na tyle rozpoznana, ze bywa przedmiotem zainte-
resowania licznych badaczy, analizujacych coraz ciekawsze teksty kultury na
ten temat®, oraz popularnych seriali (i to wcale nie tylko w ostatnim roku czy
dwoch: na przyklad finalowy sezon jednego z nagradzanych seriali Netflixa
The Affair faczy zainteresowanie skutkami tytulowego romansu i katastrofy
klimatyczna, pokazang z przyszlej perspektywy®). Jeéliby szerokie przeja-
wy nie tylko swiadomosci katastrofy ekologicznej, ale i jej skomplikowanej
temporalnie struktury (obejmujacej przyszlosé, w ktdrej nastgpi pelne urze-
czywistnienie, terazniejszos$¢, w ktorej katastrofa sie dokonuje, i przeszlosé,
w ktdrej zostala zainicjowana) w kulturze popularnej traktowac jako zejscie
tematu niegdys interesujgcego wyltacznie specjalistéw pod strzechy, to tym
bardziej dziwi jego przegapianie w dyskusjach dotyczacych statusu terazniej-
szo$ci. Bojesli myslenie katastroficzne ma by¢ przejawem nowej temporalno-
$ci, to trudno te temporalnos¢ traktowac jako zanurzong w zainteresowaniu
wylacznie terazniejszoscia: wprawdzie w wiekszosci teoretycznych opraco-
wan podkresla sie fakt, ze katastrofa trwa juz aktualnie”, niemniej jednak
jej pelny potencjal moze by¢ zrealizowany dopiero w przysztosci, albo — co
stanowi wersje optymistyczng tego samego wariantu myslenia — przez te-
razniejsze dzialania da sie pewnej wizji przyszlosci uniknaé.

Myslenie katastroficzne wcale jednak nie jest jedynym przejawem istnie-
nia problematyki przysztosci w terazniejszosci. Za drugi, co najmniej réwnie
wazny sygnal sugerujgcy, ze przyszlos¢ weale nie zniknela z pola odniesien
terazniejszo$ci, mozna uznaé technologiczno-futurologiczne konsekwencje

24 Por. P. Moscicki, Apokalipsa Teraz!

25 Por. m.in. J.B. Bednarek, Zacznijmy od konca, ,Czas Kultury” 2022, nr 17; M. Ochwat, Katastrofa
klimatyczna non-fiction, ,Kultura Wspdtczesna” 2020, nr2; A. Herman, Krytyka ekofeministyczna
a katastrofa klimatyczna. Narracje o kryzysie w ,nareszcie mozemy sie zjada¢” Moniki Lubiriskiej,
+Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2021, nr LXIV.

26 W ostatnim sezonie fabuta pokazuje achronologicznie losy gtéwnych bohateréw (dwdch par
matzenskich: Alison i Cole’a oraz Noah i Helen, skomplikowanych przez romans Alison i Noah
oraz zagadkowa $mier¢ Alison), naznaczone znakami wspotczesnosci: pozarami w Kalifornii,
ruchem spotecznym #meetoo, oraz perypetie corki Alison wydarzajace sie w przysztosci, w do-
bie spetnionej katastrofy ekologicznej. Badanie przebiegu tejze katastrofy (a wiec poziomu
wod w oceanie) przyczynia sie tez w pewnym stopniu do rozwigzania zagadki $mierci Alison.

27 Na przejscie w ostatnich latach pewnego etapu zwracat uwage m.in. Tomasz Markiewka poka-
zujgcy w swoim tekscie (analizujgcym ostatnie publikacje na ten temat), jak katastrofa z przy-
sztego zagrozenia zmieniata sie w terazniejszy problem. T. Markiewka, Katastrofa jest za pro-
giem, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8632-katastrofa-jest-za-progiem.html (8.05.2023).
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zachodzacych wiasnie zmian, dotyczacych rozwoju zaréwno sztucznej inte-
ligencji, jak i Metaverse'u. Za trzeci — przejawiajgace sie od lat, paradoksalnie
od momentu nastania paradygmatu czasowego, ktéry ma by¢ zdaniem wiek-
szo$ci badaczy nastawiony na terazniejszos¢, zainteresowania réznymi for-
mami utopii i dystopii w kulturze oraz sztuce. Za czwarty zas — rozwoj teorii
i koncepcji dotyczacych prewencji, preempcji czy premediacji (wszak po-
krétce opisana przeze mnie optymistyczna wersja radzenia sobie z katastrofy
klimatyczng opiera sie dokladnie na tym mechanizmie: dla spoteczenstw
globalnej Pélnocy motywacja do wprowadzania zmian nie jest aktualnos¢
katastrofy klimatycznej Poludnia, lecz przyszle skutki tejze katastrofy dla
PéInocy. Oznacza to realizacje polityki prewencji, a teksty kultury poruszajgce
wspomniany temat mozna uznac za premediujgce wspomniang katastrofe).

Sprébuje pokrotee opisaé wspomniane zjawiska po kolei. Kilka miesiecy
temu, w roku 2023, mieli$my premiere nowego narzedzia technologicznego,
jakim jest Czat GPT. Wyjasniajac mozliwie najprosciej: to technologia oparta
na sztucznej inteligencji, w ktdrej system sam uczy sie odpowiedzi na zada-
wane pytania (czyli nie odpowiada na podstawie zadnego algorytmu, lecz -
mowigc jezykiem zarezerwowanym raczej dla opisu nabywania wiedzy przez
ludzi — uczy sie, opierajac sie na calej dostepnej mu zdigitalizowanej wiedzy,
odpowiedzi na zadane pytania; a takze — uczy sie na podstawie zadawanych
pytan). W pewnym sensie nie jest to technologia przelomowa — juz od lat
proste rozmowy z klientami byly prowadzone przez zautomatyzowane czaty.
Jednak teraz Czat GPT jest w stanie wykonywa¢ o wiele trudniejsze zadania,
wlasnie ze wzgledu na zdolnos¢ do uczenia sie takze — cho¢ moze to brzmiec¢
kuriozalnie — na podstawie wlasnych doswiadczen. Pierwsze eksperymenty
zuzyciem Czatu GPT (oraz testy uzytkownikéw, jako ze Czat jest mozliwy do
uzycia bez dodatkowych oplat, przynajmniej na razie) wskazuja na jego spory
potencjal oraz juz rosngcy niepokdj zwigzany z mozliwo$cig uzywania Czatu
jako narzedzia zardwno automatyzujacego prace, jak i bardzo ulatwiajacego
uczniom i studentom $cigganie (choé nie tylko — zdgzyly juz pasé oskar-
zenia, ze Czat lub inne analogiczne narzedzie zostalo uzyte do stworzenia
kosztownego, a nie bardzo udanego, raportu, dotyczacego uczelni wyzszych
w Polsce)®.

28 Por. m.in. B. Maciejewska, M. Rybak, M. Sztandera, Skandal uniwersytecki. Czy UJK za mi-
lion ztotych sporzgdzit raport wygenerowany przez sztuczng inteligencje?, ,Gazeta Wyborcza”
5 maja 2023, https://kielce.wyborcza.pl/kielce/7,47262,29730166,skandal-uniwersytecki-czy-ujk-
-za-milion-zlotych-sporzadzil.html (8.05.2023).
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Metaverse jest zasadniczo odmiennym narzedziem — to rzeczywistos¢
wirtualna, ktérej doswiadczenie ma sta¢ sie tak samo realne jak doswiad-
czenie rzeczywistosci, a umozliwi¢ to maja miedzy innymi okulary VR
(a w przyszlosci zapewne réwniez inne symulatory czuciowe). Na razie
rozwoj Metaverse'u zapewnia gtéwnie rozrywke (podobnie jak i debiutujg-
cy Czat GPT), ale jesli za kilkanascie lat nie bedzie to narzedzie przesadnie
drogie i jesli nastgpi jego rozwdj zgodny z obecnymi przewidywaniami,
to bedzie to réwniez narzedzie terapeutyczne (do pewnego stopnia juz nim
jest), pozwalajgce w niektérych przypadkach na rehabilitacje funkeji rucho-
wych, a w innych, w ktérych rehabilitacja nie jest juz mozliwa, na ponowne
doswiadczanie utraconych zdolnosci ruchowych. I tu warto od razu wpro-
wadzi¢ pewien kontekst kulturowy: zanim Metaverse w pelni zadebiutowal,
byl juz przedmiotem zainteresowania w licznych tekstach kultury, wlacznie
z opartym na ksigzce Wiliama Gibsona serialu Peryferal (produkcja Amazon,
2022), w ktdrym $wiat Metaverse'u jest juz na tyle dobrze rozwiniety, ze da
sie w nim realnie ¢wiczy¢ konkretne umiejetnosci, w tym ruchowe, a gracze
nabywaja kompetencji, ktdre przekladaj sie na zdolnosci w realnym $wiecie
(ktory zresztg tez jest po pierwsze rozdwojony czasowo i sporg role odgrywa
w nim przyszlos¢, wtdrnie oddzialujaca na terazniejszosé gldwnej bohaterki
Flynne, a po drugie — uzupelniany za pomocg cyfrowych obrazéw).

Pojawianiu sie nowych narzedzi technologicznych nie tylko towarzyszy
tworzenie wizji ich uzycia oraz rozwoju w przyszlosci, ale nawet wiecej: za-
nim dane technologie zadebiutuja, sa juz opracowane lub wrecz kulturowo
zapowiedziane. Mozna oczywiscie argumentowad, ze takie zjawisko to nic
nowego, skoro podobne trendy futurologiczne byly widoczne juz w poczat-
kach XX wieku, niemniej tenze argument przemawia tak naprawde na korzys¢
formulowanej w tym artykule tezy: skoro da sie zauwazy¢ pewng trwatosé
myslenia futurologicznego od poczatku wieku XX do poczatku wieku XXI,
to dlaczego uznajemy, ze przysztos¢ znikta z pola odniesienia wspolczesnosci?

Oczywi$cie przypuszczenia mowigce, ze rozwdj wspominanych tech-
nologii, czyli Czatu GPT i Metaverse'u, moze przyczynic¢ sie do radykalnego
przeformulowania tego, jak ma wygladac nasza przyszlosé, nie musza sie
spelié. Cho¢ pierwsze eksperymenty z Czatem wskazuja namozliwo$¢
jego uzycia do rozmaitych, w tym tradycyjnie uwazanych za wymagajace
sporych kompetencji, prac (od tworzenia grafik, redagowania i ttumaczenia
tekstéw, przez nadzorowanie ruchu lotniczego, do tworzenia metadanych
medycznych, co z kolei moze przyczyni¢ sie do skoku w rozwoju medycyny),
nie oznacza to jeszcze, ze ta mozliwo$¢ zostaniezrealizowana. Ale trudno
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nie uznac pojawienia sie tych dwdch technologii za przejaw po pierwsze my-
$lenia o przyszlosci jako pewnym projekcie (nie przesadzam, czy ten rodzaj
myslenia o przyszlosci jest kolektywny w tym samym sensie, w jakim o przy-
szto$ci pisali miedzy innymi Gumbrecht czy Hartog, ale na pewno dotyczy
zbiorowosci i raczej bedzie mial globalne skutki), a po drugie trudno odmdwicé
im zanurzenia w do$¢ klasycznie rozumianej futurologii.

Sprébuje blizej wyjasni¢, dlaczego za symptomy zainwestowania terazniej-
szo$ci w przyszlo$¢ uznatam wlasnie jednoczesng ekspansje tematu katastrofy
naturalnej oraz rozwdj tych dwdch nowych technologii i ich kulturowe opraco-
wanie, skorelowane ze wzrastajgca popularno$cia — réwniez polityczng — dok-
tryn, ktdre stawiajg sobie za cel albo zapobiezenie, albo zapowiedzenie jakiejs
wersji przysztosci. Jak juz wskazywalam, w korelacji rozwoju technologicznego
izainteresowania przyszloscia, wyrazang w gatunkach opartych na science fic-
tion, nie ma nic szczeg6lnie nowego. Jednak w ostatnich latach zwigzek miedzy
rozwojem technologicznym a projektami niegdys uwazanymi za wylacznie fu-
turologiczne wizje jest i glebszy, i wyrazniejszy, niz byl wezesniej. Metaverse jest
wszak stowem zaczerpnietym z powiesci science fiction Snow Crash (autorstwa
Neala Stephensona), a wieszczenie rozwoju sztucznej inteligencji i zarazem
mozliwosci catkowitego zanurzenia w rzeczywistosci wirtualnej byto przedmio-
tem wielu powiesci i filméw, wlacznie z bijacym przed laty rekordy ogladalnosci
Matriksem (rez. L.1iL. Wachowski, USA-Australia 1999), ktdry nieprzypadkowo
doczekal sie czwartej czesci dopiero w roku 2021. Przyszlosé technologicznej
zmiany jest wiec jednocze$nie tematem angazujacym nas w terazniejszo$ci
(pytania o to, jak rozwdj sztucznej inteligencji zmieni rynek pracy, powtarzane
sg obecnie powszechnie, i to zardwno z nadziejg, jak i z niepokojem) i pewnym
projektem bez watpienia przysztosciowym oraz dotyczacym zbiorowosci (cho¢
niekoniecznie kolektywnym).

Wizja rozwoju technologicznego oraz wizja katastrofy ekologicznej
to dwie dominujgce (i czesto wcale nie sprzeczne ze sobg) wersje mozliwej
przysztosci, opracowywane w licznych utopiach, dystopiach i historiach alter-
natywnych®. Sa one coraz cze$ciej kulturowo postrzegane jako temporalnie

29 Coraz wiecej jest tez artykutow naukowych poswieconych temu tematowi, takze takich, ktore
wracajg do stabiej ostatnio uzywanej kategorii retropii. Por. m.in. K. Wierel, Literackie dystopie
poczgtku XX| wieku — miedzy realizmem a fantastycznoscig, w: Fantastyka a realizm, red. W. Bie-
gluk-Les, S. Borowska-Szerszun, E. Feldman-Kotodziejuk, Temida 2, Biatystok 2019, s. 137-153.
Rowniez tematyka katastrofy ekologicznej jest dobrze opracowana na polskim gruncie, por.
m.in. A. Ubertowska, Krajobraz po Zagtadzie. Pastoralne dystopie i wizje ,terradycu”, ,Teksty Dru-
gie" 2017, nr2.
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zlozone, tj. nie funkcjonuja po prostu jako jedna z mozliwych przyszlosci,
lecz jako przysztos¢, ktdra juz tkwi w terazniejszosci — albo latentnie, jako
niedostrzegana jeszcze w pelni mozliwos¢, albo jako w pelni rozwiniete za-
grozenie lub nadzieja. To zjawisko, podobnie jak bombardowanie terazniej-
szo$ci przez wizje mozliwej przyszlosci, jest obecnie dostrzegane nawet przez
badaczy twierdzacych — podobnie jak Hartog — ze tkwimy w czasie nowego
prezentyzmu. Oznacza to, ze co$, co bylo niegdy$ definiowane jako przejaw
myslenia futurologicznego, obecnie charakteryzowane jest raczej jako prze-
jaw negocjowania terazniejszo$ci — tak, jakby to przyszlosé byta wchlaniana
przez terazniejszo$¢, a nie terazniejszos¢ ksztaltowana przez przyszle moz-
liwosci i zagrozenia. Ta zmiana w interpretacji trendu jest moim zdaniem
bardzo ciekawa, o wiele bardziej interesujgca niz uparcie powtarzane tezy
o terazniejszej orientacji wspolczesnego chronotypu. Warto bowiem zada¢
pytanie, dlaczego wyrazne przejawy myslenia o przyszlosci jako o zagroze-
niu lub traktowanie futurologicznych wersji przysztosci jako ostrzezenia sg
uznawane za przejaw zainteresowania terazniejszoscig? Jest wszak raczej
oczywiste, ze i w poczatkach XX wieku wizje przyszlosci tworzono dla teraz-
niejszej zmiany, a mimo to — tamten okres traktowany jest jako nastawiony
wlasnie na przyszlo$¢, a nie na terazniejszosc.

Jedyna odpowiedzig, ktéra wydaje sie prawdopodobna, jest rdznica ja-
kosciowa wspominanych wizji: obecnie rzeczywiscie malo jest takich, ktore
malowalyby przyszlo§¢ w jasnych barwach, a wyobrazane zmiany majg ra-
czej negatywny charakter. Stad tez zainteresowanie tymi typami myslenia
o przyszlosci, ktore sg nastawione nie najej przyblizenie, lecz na zapobiezenie
jej. Doktryny prewencji i preempcji*® oraz premediacji*' sa nie tylko opraco-
wywane teoretycznie, ale i powszechnie stosowane w polityce, co przektada
sie na nasze doswiadczenie codziennos$ci. Analizujacy dzialanie wspdlcze-
snych afektow Brian Massumi wskazywal, jak obecnie szeroko stosowany
system alarméw i alertéw* wplywa na nasze postrzeganie rzeczywistosci

30 W tym artykule definiuje je za B. Massumim (szerzej na ten temat pisatam w: ). Tabaszewska,
Przeszte przysztosci. Afektywne fakty i historie alternatywne, ,Teksty Drugie” 2017, nr 5); B. Mas-
sumi, Ontopower: War, Powers, and the State of Perception, Duke University Press, Durham 2015.

31 R.Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, Palgrave Macmillan, London 2010.

32 Wspominane alerty zawsze dotyczg przysztego niebezpieczenstwa lub aktualnego zagrozenia,
ktore dopiero w blizszej lub dalszej przysztosci moze zostaé w petni zrealizowane. Odwotujac
sie do polskiej, i tak stosunkowo mato zanurzonej w polityce preempcji rzeczywistosci: system
alertow RCB ma ostrzegac przed przysztymi, gwattownymi zdarzeniami pogodowymi, a nie
np. przed burzg, ktora aktualnie trwa.
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jako zagrazajacej ijak zarazem moze stuzy¢ budowaniu polityki, ktéra obie-
cuje nam zhudne bezpieczenstwo oraz podsyca cos, co z kolei za Hartogiem
mozna uznac za przejaw prezentyzmu: pragnienie, by rzeczywistos¢ trwata
w niezmiennej formie.

4. Punktowa przysztos¢, zapetlajaca sie terazniejszosé

Podsumowujac, pragnienie niezmiennosci terazniejszoséci i potrzeba jej
ochrony przed zagrazajaca przyszloscig stanowig realne tropy wspdlcze-
snego chronotypu. Otwarte jednak pozostaje pytanie, czy jest to chronotyp
rzeczywiscie nakierowany na przezywanie terazniejszosci: skoro naszym
zadaniem ma by¢ kontrolowanie przyszlosci, by nie zagrozila juz wypraco-
wanemu stanowi rzeczy, to co jest gléwnym przedmiotem zainteresowania:
terazniejszo$¢ czy przyszlosc?

Powyzsze pytanie zawiera w sobie do pewnego stopnia falszywg alterna-
tywe. Nie sadze, by wspolczesny chronotyp dawalo sie opisac za pomocg wy-
boru tylko jednej z tych opcji, podobnie jak nie uwazam, by zainteresowanie
terazniejszo$cig wypierato skupienie na przysztosci (i na odwrét). Zamiast
tego obserwujemy wytworzenie w jakims sensie nowej, skomplikowanej
sytuacji temporalnej, w ktorej relacje miedzy przeszloscig, przysztoscia i te-
razniejszoscia ulegaja specyficznemu zapetleniu, wyraznie widocznemu, gdy
analizuje si¢ sposéb funkcjonowania katastrofy klimatycznej miedzy innymi
w koncepcji Hartoga. Terazniejszos¢ katastrofy nie oznacza jej zredukowania
do ,teraz’, a wrecz przeciwnie — to zrozumienie w terazniejszosci, ze pewne
procesy, ktdre zostaly zainicjowane w przeszlosci, ujawnig w pelni swoje
zagrazajace konsekwencje w przyszlosci. Niebezpieczenstwo i zagrozenie
ani nie zaczely sie teraz, ani teraz sie nie zakonicza, niemniej jednak czas na
reakcje jest wlasnie w chwili obecnej i w niedalekiej przyszlosci — a to tylko
dlatego, ze przesztosci zmieni¢ sie juz nie da, a jedyng szansa na zmiane tej
dalszej przyszlosci jest natychmiastowe dzialanie.

Oznacza to, ze — nieco na wzdr koncepcji Hartoga — relacje czasowe mie-
dzy terazniejszoscia a przyszloscia ulegaja splaszczeniu, a czas — akceleracji.
Nie jest to jednak splaszczenie prezentystyczne w tym sensie, w ktérym
pisal o nim filozof: wszak celu podejmowania dzialan w terazniejszosci nie
stanowi przygotowanie sie na przyszto$¢ apokalipsy religijnej, ktéra zamknie
ludzkg egzystencje na ziemi, lecz przenegocjowanie przyszlosci katastrofy
i zastgpienie jej inng — taka, w ktdrej nie dojdzie do kotica ludzkich czaséw
na Ziemi, lecz istotnie nowg przyszto$¢, w ktérej bedzie miejsce na ludzky

31



32

teksty DRUGIE2023/6 NASZE TERAZNIEJSZOSCI

egzystencje. Stawka w tej temporalnej grze nie jest doprowadzenie do Krisisu,
lecz unikniecie go i ponowne otwarcie czasu wlasnie na przyszlosé.

Oczywiscie, tak rozumiana ,nowa” przyszlos¢ jest raczej mglista i defi-
niowana przez negacje: ma to by¢ przysztosé inna niz punktowo widziana
katastrofa. Jest to jednak przyszlos¢é istotnie rdzna od terazniejszos$ci, skoro
podstawg wyobrazeri na temat tego, co ma nadejs¢, jest zmiana: albo przez
ziszczenie sie konsekwencji aktualnych dzialan w postaci katastrofy, albo
przez radykalng przemiane, ktéra pozwoli tych konsekwencji unikng¢. W obu
przypadkach terazniejszo$¢ zorientowana jest na przyszlosé, na to, co ma
nadejs¢ — fakt, ze nie jest to pozytywna wizja ani zbiorowy projekt, nie zmie-
nia ani gldwnej orientacji, ani celu, czyli zmiany zagrazajgcej i negatywnej
przyszlosci w cos, co bedzie rdzne i od katastroficznych wizji, i od tej teraz-
niejszosci powoli zmieniajgcej sie w przeszlosé, w ktorej poczatek katastrofy
zostal przegapiony.
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The article critically analyzes theses on the dominance of the present in contemporary
chronotype. | analyze the theories of A. Assmann, H. U. Gumbrecht, A. Huyssen, F. Hartog,
and F. Fukuyama to show that - although some chronotype change is indeed currently
happening - it is somewhat simplistic to describe the contemporary historical regime
as presentist. Thus, | propose a new take on the relationship between the dominance of
the present and the alleged disappearance of the future from the humanities. | do so by
indicating the theoretical importance of specific categories, such as catastrophe, which
— counter-intuitively — are directed at the present and the future to the same extent.
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