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1. Zwrot ku teraźniejszości
Teraźniejszość znalazła się w ostatnim dziesięcioleciu 
w centrum aktualnych dyskusji na temat współczesno-
ści. Teza, że żyjemy właśnie w czasie, w którym dominuje 
skupienie na – różnie rozumianej – teraźniejszości, jest 
przyjmowana dość powszechnie zwłaszcza w obrębie stu-
diów temporalnych1. Ten zwrot ku teraźniejszości staje 
się tym wyraźniejszy, im łatwiej uchwycić jego relację 
z jeszcze niedawno dominującym w humanistyce memo-
ry boomem nakierowującym naszą uwagę na przeszłość 
lub – co stanowi nieco subtelniejszą wersję określającą 

	 1	 Por. m.in. H.U. Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako źródło współ-
czesności, przeł. A. Paszkowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2016; tenże, Our Broad Present: Time and Contemporary 
Culture, Columbia University Press, New York 2014; tenże, Production 
of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford University Press, 
Stanford, California 2003; F. Hartog, Regimes of Historicity: Presentism 
and Experiences of Time, przeł. S. Brown, Columbia University Press, 
New York 2016; tenże, Chronos: The West Confronts Time, Columbia 
University Press, New York 2022.
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ten sam kierunek zainteresowania – relację, jaką teraźniejszość nawiązuje 
z przyszłością2. Opozycja między spojrzeniem na przeszłość i skupieniem 
na teraźniejszości jest jednak tylko deklaratywnie ostra – wszak u podstaw 
zainteresowania pamięciologów są między innymi tezy Andreasa Huyssena 
wskazujące, że pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku nastąpił zwrot za-
interesowania od teraźniejszej przyszłości do teraźniejszej przeszłości3. Ślady 
tej teorii – i zarazem ruchów wiążących przeszłość z teraźniejszością lub teraź-
niejszość z przyszłością – można znaleźć w większości koncepcji dotyczących 
teraźniejszej orientacji współczesności, włącznie z szeroko dyskutowanymi 
tezami Hansa Ulricha Gumbrechta dotyczącymi charakteru obecnego chro-
notypu (zorientowanego właśnie na „teraz”) czy teraźniejszości, w której tkwi 
latentnie przeszłość, wciąż jeszcze podatna na zmiany i przekształcenia do-
konujące się między innymi pod wpływem jej relacji z teraźniejszością (nieco 
upraszczając: latentna przeszłość wpływa na teraźniejszość, ale i teraźniej-
szość przekształca podskórną oraz ukrytą wizję przeszłości – relacja między 
tym, co było, i tym, co jest, będzie więc zawsze dynamiczna i dwuwektorowa)4.

Między na razie szkicowo wspomnianymi przeze mnie teoriami jest sporo 
istotnych różnic, stąd należy je rozpatrywać jako odmienne diagnozy i zara-
zem odpowiedzi na współczesność, która ma być obecnie bardziej niż kiedy-
kolwiek skupiona na teraźniejszości. Nie da się też jednak pominąć pewnych 
punktów wspólnych: niechętnie definiują one teraźniejszość, odchodząc od 
występującego we wcześniejszych próbach temporalnych analiz języka fi-
lozofii5, dostrzegają istnienie pewnych pomostów między teraźniejszością 
a przeszłością, która wciąż wpływa na aktualny stan rzeczy, i – co moim 
zdaniem niezwykle interesujące – wręcz aksjomatycznie uznają, że przyszłość 
zniknęła z naszego pola widzenia.

Dokonując więc na początku tego artykułu pewnych dużych uproszczeń, 
potrzebnych na chwilę, by wyraźniej postawić pytanie badawcze, można 
powiedzieć, że orientacja na teraźniejszość i przekonanie o teraźniejszym 
charakterze współczesnego chronotypu wynika po pierwsze z przekonania, 
że przeszłość powoli (lub szybko, w każdym razie nieuchronnie) przestaje być 

	 2	 Por. A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2011.

	 3	 Por. A. Huyssen, Present Pasts: Media, Politics, Amnesia, „Public Culture” zima 2000, nr 1 (12).

	4	 Por. zwłaszcza H.U. Gumbrecht, Po roku 1945, s. 45.

	 5	 Jest to szczególnie wyraźne, gdy porównuje się je m.in. do słynnej pracy K. Pomiana (Porządek 
czasu, przeł. T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2014).
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w centrum naszego zainteresowania, a przyszłość nie jest w nim od dawna 
(być może już – jak wskazują między innymi Aleida Assmann czy Andreas 
Huyssen – od czasu końca drugiej wojny światowej)6. Po drugie zaś uznaje 
się, że „teraz” zazwyczaj nie bywało osobnym punktem zainteresowania, także 
z powodu problemów wiążących się z jego zdefiniowaniem, a po trzecie – do-
strzega, że w ostatnich dziesięciu (a czasem więcej) latach coś się w naszym 
postrzeganiu relacji czasowych zmieniło.

Nie negując wartości teorii zainteresowanych teraźniejszością, chciałabym 
się jednak zastanowić, czy aby na pewno powszechnie odnotowywana utra-
ta zainteresowania przeszłością (lub też próba wyzwolenia się spod jej wpły-
wu) i zmiana współczesnego chronotypu jest jednoznaczna ze skupieniem się  
na teraźniejszości. Wydaje mi się bowiem niesłuszne automatyczne wykluczenie 
tezy, że być może obserwujemy właśnie pojawienie się n o w e g o  t y p u  zainte
resowania przyszłością, a więc w gruncie rzeczy kontynuację trendu z początku 
nowoczesności. W takim przypadku zainteresowanie przeszłością i pamięcią, 
obserwowane przez mniej więcej trzydzieści lat, nie byłoby zerwaniem z przy-
szłościową orientacją, lecz raczej jej specyficzną komplikacją. Ujmując sprawę 
nieco inaczej: być może zmiana orientacji czasowej z teraźniejszej przyszłości 
na teraźniejszą przeszłość była raczej epizodem niż trwałym trendem, a do-
strzeżenie, że dalej tkwimy w nastawionym na przyszłość chronotypie, utrudnia 
nam przywiązanie do bardzo wąskiego, zakorzenionego w modernistycznym 
paradygmacie, definiowania przyszłości. 

Upraszczając ponownie, uznaję, że pewna zmiana chronotypu i fakt, że 
obserwujemy ewolucję czasową, są bezsporne. Zgadzam się również, że 
w tym procesie przeszłość traci swoją wyróżnioną pozycję, niemniej zgodzić 
się nie potrafię z tym, że skupienie na teraźniejszości nie oznacza (i nie jest 
warunkowane) przez podskórny powrót zainteresowania przyszłością. By 
przynajmniej częściowo wyjaśnić swoje zastrzeżenia, chciałabym skrótowo 
nawiązać do jednej z nowszych teorii dotyczących prezentyzmu, a dokładniej 
koncepcji François Hartoga.

2. Podwójny prezentyzm
François Hartog należy do grupy myślicieli, którzy już kilkanaście lat temu, 
a  więc w  początkach diagnozowanej tu  zmiany w  myśleniu o  relacjach 

	6	 Por. A. Huyssen, Present Pasts; A. Assmann, Is Time Out of Joint: On the Rise and Fall of the Modern 
Time Regime, przeł. S. Clift, Cornell University Press, Ithaca 2020.
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czasowych, zaproponowali teorię wskazującą na to, że żyjemy obecnie 
w okresie prezentyzmu. W Reżimach historyczności7 Hartog argumentował, że 
da się wyróżnić trzy dominujące reżimy. Pierwszy, równie stary jak kultura 
zachodnia, skupiony był na przeszłości: to przeszłość stanowiła źródło ważnej 
dla rozwoju ludzkości tradycji, była rezerwuarem i nośnikiem znaczeń, a także 
pewnego rodzaju matrycą, dzięki której wartościowano, co w teraźniejszo-
ści i w przyszłości będzie istotne. Ten okres kończy się wraz z nadejściem 
rewolucji francuskiej: to, co rewolucja ma przynieść, zasadniczo się różni od 
teraźniejszości i od przeszłości, a mimo to jest wartościowane jako pozytyw-
ne. Może nawet więcej: jest postrzegane jako pozytywne również dlatego, że 
zrywa z przeszłością. Reżim przyszłości stawia więc w centrum zaintereso-
wania nowe projekty: to przyszłość, która ma przynieść zmianę, jest tym, co 
naprawdę cenne, tym, co tak naprawdę ma znaczenie. Ofiar i poświęceń za-
czyna się więc dokonywać nie w imieniu przeszłości, lecz przyszłości, uznając 
ją za wartość samą w sobie. O ile jednak pierwszy z odnotowywanych przez 
Hartoga reżimów historycznych trwał tysiące lat, drugi przetrwał mniej wię-
cej półtora stulecia: dwie wojny światowe, a także upadek komunizmu, nie 
tylko przez Hartoga uznawanego za pewien futurystyczny projekt8, zwiastują 
jego dość gwałtowny koniec. Tenże koniec oznacza początek prezentyzmu: 
data jego rozpoczęcia jest nieco niedookreślona, jednak co najmniej od lat 
siedemdziesiątych XX wieku do lat dziewięćdziesiątych XX wieku z zainte-
resowania przyszłością ma już nie zostać wiele. Upadek muru berlińskiego, 
koniec komunizmu i wejście porządku kapitalistycznego do Europy Wschod-
niej to więc – nieco na wzór tez Francisa Fukuyamy9 – koniec tego myślenia 
o historii, która projektuje ciągły rozwój dziejów. Koniec historii to zarazem 
początek prezentyzmu.

Diagnoza o prezentystycznym charakterze współczesnego nastawienia 
do czasu została powtórzona przez Hartoga również w nowszej publikacji, 
zatytułowanej Chronos. L’Occident aux prises avec le Temps (wydanej w 2020 
roku i przełożonej na język angielski w roku 2022). W tejże publikacji 
badacz nieco poszerza i modyfikuje swoją wcześniejszą tezę: zdaniem 
filozofa współczesny prezentyzm jest do pewnego stopnia skutkiem przy-
jęcia chrześcijańskiego modelu rozumienia czasu. W Chronosie punktem 

	 7	 F. Hartog, Regimes of Historicity.

	8	 Por. E. Traverso, Lewicowa melancholia. Marksizm, historia i pamięć, przeł. W. Gilewski, Instytut 
Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2020.

	9	 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press, New York 1992. 
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wyjścia rozważań jest wczesne chrześcijaństwo, jednak Hartog – doko-
nując czasem drobiazgowej, a czasem dość ogólnej (stopień ogólności 
rozważań rośnie, im bliżej do XXI wieku) analizy myśli filozoficznej – stara 
się udowodnić, że chrześcijański prezentyzm wpływa również na najnow-
sze koncepcje dotyczące czasu, choćby takie jak planetary age (wiek/czas 
planetarny) Dipesha Chakrabarty’ego10.

Warto moim zdaniem zacząć od cytatu wyjaśniającego główne założenia 
teorii Hartoga:

Czym jest czas? Jaka jest nasza relacja z  czasem? Z  czego jest nasze 
„dzisiaj” – które niewielu nazwałoby pięknym – zbudowane? Wątkiem 
łączącym niniejsze dzieło historii konceptualnej jest nastawienie na tro-
pienie reżimu historycznego, a celem – naświetlanie kryzysów czaso-
wych. W takich chwilach zmieniające się punkty orientacyjne wytrącają 
nas z równowagi, a połączenia przeszłości, teraźniejszości i przyszłości 
rozpadają się11.

Hartoga interesują więc najmocniej kryzysy i luki, które – przynajmniej czę-
ściowo – reprezentują trzy kluczowe dla badacza kategorie: Chronos (czyli 
zwykły czas, który płynie, ale zarazem jest wiecznością), Kairos (czyli okazja, 
moment decydujący) oraz Krisis (czyli podział i zarazem osąd). Definiując 
Chronos, Hartog korzysta w równej mierze z inspiracji starożytną filozofią 
grecką i myślą św. Augustyna, a także podkreśla jego podwójny charakter – 
to ten rodzaj czasu, którego doświadczamy w codziennym doświadczeniu 
jako upływ, przemijanie (i który zarazem może być mierzony za pomocą ka-
lendarza lub zegarka), a zarazem – w odniesieniu do Boga i jego przymiotów: 
wieczne trwanie, coś, co nigdy się nie skończy.

Zdefiniowanie Kairosu jest już nieco trudniejsze, dlatego warto ponownie 
odwołać się do samego Hartoga:

Kairos zasadniczo różnił się od Chronosu, który jest naszym mierzalnym, 
płynącym czasem. Kairos otwiera się na natychmiast, na nieoczekiwane, 
ale jest także okazją do wykorzystania, kluczowym otwarciem, decydują-
cym momentem. Przypisując Kairosowi nazwę, nadajemy mu też status 

	10	 D. Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, University of Chicago Press, Chicago 
2021.

	11	 F. Hartog, Chronos, s. XX. Przekład autorski z języka angielskiego.
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i uznajemy, że ludzki czas, czyli czas dobrze uregulowanego działania, jest 
mieszanką czasu Chronos i czasu Kairos12.

To, czym jest Kairos, można zdaniem myśliciela najprościej zrozumieć na 
przykładzie greckich tragedii: zazwyczaj przedstawiany jest w nich właśnie 
moment decydujący, chwila, w której decyzje ważą szczególnie wiele. A zara-
zem najczęściej przyczyną komplikacji losów bohaterów antycznych tragedii 
jest brak wyczucia chwili, brak zrozumienia, że znajdują się właśnie w tym 
specyficznym momencie. W Kairosie mieści się zatem pewnego rodzaju na-
dzieja i groźba, później zresztą zdaniem badacza doskonale uchwycona przez 
chrześcijaństwo: sprawienie, by dany moment decydujący rozegrał się po 
naszej myśli, jest możliwe tylko wtedy, kiedy zostanie on rozpoznany, kiedy 
będziemy wiedzieli, w jakim czasie właśnie jesteśmy. Pod tym względem 
Chronos i Kairos nie muszą być osobnymi porządkami, lecz Kairos może 
być specyficznym trybem funkcjonowania czasu, wymagającym ni mniej, ni 
więcej, tylko rozpoznania tegoż czasu.

Trzecie ze wzmiankowanych pojęć, Krisis, odwołuje się do co najmniej 
dwóch osobnych kontekstów, pierwszym jest sąd lub osąd, drugim – kontekst 
zdrowia lub choroby. Krisis oznaczał w tym przypadku punkt przełomowy, od 
którego albo chory zaczyna zdrowieć, albo jego śmierć staje się przesądzona.

Co ciekawe, Krisis i Kairos są zdaniem Hartoga kluczowe dla zrozumienia 
chrześcijańskiej temporalności, a dokładniej – tego specyficznego momentu, 
w którym zgodnie z doktryną chrześcijańską żyjemy: to czas po pierwszym 
przyjściu Zbawiciela, które jednak nie skończyło się końcem świata ani sądem 
ostatecznym. Otworzyło ono nowy porządek (co sygnalizuje między innymi 
użycie określenia „nowy” w „Nowy Testament”), lecz tenże nowy porządek 
jest niedomknięty i będzie taki przynajmniej do czasu paruzji, czyli ponow-
nego przyjścia Pana i sądu ostatecznego. Co ważne, Krisis kładzie nacisk na 
sam akt sądu, tymczasem Kairos skupia się na pęknięciu czasowym, które 
mu towarzyszy: na czasie między dwoma przyjściami Zbawiciela13. Mówiąc 
inaczej, przyjście Pana przerywa Chronos i kieruje nas w stronę Kairosu (od 
tej chwili czas nie tyle płynie, co znajduje się w chwili pęknięcia, między dwo-
ma kryzysami – między pierwszym przyjściem Boga a drugim, czyli paruzją), 
tymczasem Krisis (ten ostateczny, rozumiany jako ostateczny koniec życia 
doczesnego, jakie znamy) dopiero ma nadejść.

	12	 Tamże, s. 5.

	13	 Tamże, s. 11.
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Warto zauważyć, że Hartog argumentuje, że to chrześcijańskie rozumienie 
czasu już w pierwszym okresie rozwoju nowej religii odpowiada za przewar-
tościowanie relacji między starym i nowym, przesuwając wektor zaintereso-
wania na nowe – Nowy Testament, Nowe Przymierze – co z kolei oznacza, 
że nowe wypiera stare, a stare ma znaczenie tylko jako zapowiedź nowego. 
Ponadto horyzont oczekiwań zaczyna wyznaczać apokalipsa, która ma być 
aktywnie wyczekiwana. Ta apokalipsa, rozumiana jako ostateczny Krisis, 
konstruuje z czasu obecnego Kairos – czas pęknięcia, w którym wprawdzie 
płynie wciąż Chronos (nieco jak w koncepcji państwa ludzkiego św. Augu-
styna), ale jego znaczenie jest tylko pozorne, gdyż ma być podporządkowany 
Kairosowi.

Oczywiście, jak Hartog słusznie wskazuje, utrzymanie poczucia, że żyjemy 
w czasie Kairosu, wymagało od chrześcijaństwa licznych zabiegów (najpierw 
– przesunięcia czasu oczekiwanego Krisisu z „zaraz” na bliżej nieokreślo-
ną przyszłość, później – wskazania, że Krisis rozegra się niespodziewanie, 
a więc konieczne jest ciągłe przygotowanie się na to, co ma nadejść, lecz 
nie wiadomo kiedy, a wreszcie – uznanie, że apokalipsa jest specyficznym 
zamknięciem czasu, w którym, podobnie jak w wizji św. Jana, relacje czasowe 
ulegają spłaszczeniu i przeszłość, przyszłość oraz teraźniejszość nakładają 
się na siebie). Ponadto chrześcijański Kairos nigdy nie wyzbył się Chronosu 
– raczej starał się nim zawładnąć i go sobie podporządkować, zwłaszcza od 
kiedy religia chrześcijańska stała się oficjalną religią Cesarstwa Rzymskie-
go. Zdaniem Hartoga wtedy najmocniej ujawnia się potrzeba periodyzacji 
dziejów (na przykład wiążąca upływ czasu z istnieniem różnych imperiów, 
albo odmiennych stanów, jak ante legem, sub lege czy sub gratia) oraz „przejęcia” 
kalendarza, w którym cykliczny rytm świąt wprowadza w Chronos czas Ka-
irosu (tu szczególnie ważna Wielkanoc i jej ruchomość). Istotną rolę w tym 
procesie odegrała również koncepcja państwa boskiego i państwa ludzkiego 
św. Augustyna, wskazująca na istnienie dwóch porządków czasowych obok 
siebie, czyli właśnie Chronosu i Kairosu14.

Ten specyficznie prezentystyczny porządek czasowy trwa zdaniem Har-
toga dość długo, aktywując w czasie późnego średniowiecza i renesansu 
rozmaite strategie przystosowawcze, niemniej momentem, w którym za-
czyna wyraźnie kruszeć, jest – ponownie u myśliciela – rewolucja francuska, 
z jej koncepcją nie tylko nowości i zerwania, lecz także odmiennego kalen-
darza, następnie zaś rozwój geologii i odkrycie prawdziwego (zasadniczo 

	14	 Tamże, s. 40-63.
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odmiennego od tradycji chrześcijańskiej) wieku Ziemi, koncepcja ewolucji 
Karola Darwina i wreszcie nowoczesność, która różnymi metodami (w tym za 
pomocą jednolitego systemu mierzenia czasu i powszechnego doświadczenia 
akceleracji) rozsadza chrześcijański prezentyzm, utwardzając zainteresowa-
nie progresem, a przez to i przyszłością15.

Jednak ten porządek czasowy, zorientowany na przyszłość, sam kruszeje 
dość szybko, bo – jak w poprzedniej teorii Hartoga – po upadku wielkich 
projektów nastawionych na przyszłość, takich jak komunizm czy faszyzm, 
i szoku spowodowanym przebiegiem drugiej wojny światowej, zwłaszcza zaś 
Holokaustem. Użycie broni atomowej w czasie wojny oraz stałe zagrożenie jej 
ponownym zastosowaniem w czasie zimnej wojny stanowi kolejny powód, 
dla którego zdaniem myśliciela następuje powolny odwrót od nastawionego 
na przyszłość Chronosu do Kairosu: groźba atomowej katastrofy otwiera 
nowy tryb czasowy, nowe „pomiędzy”: pomiędzy stworzeniem i użyciem 
broni atomowej a zagładą, którą ta broń może wywołać. Filozof w analizach 
poświęconych wpływowi broni atomowej na nasze współczesne postrze-
ganie czasu idzie za tezami Günthera Andersa16, jednak mniejsze znaczenie 
ma dla niego „nadprogowość” katastrofy, a większe – jej ostateczny, a przez 
to w pewnym sensie mistyczny charakter.

To właśnie groźba katastrofy atomowej17, w połączeniu z wyraźnie sta-
wianą od czasu przełomowego artykułu Paula Crutzena i Eugene Stoermera 
diagnozą o nastaniu antropocenu18, wyznacza zdaniem myśliciela początek 
nowego prezentyzmu: jego cechami konstytutywnymi mają być: odwróce-
nie się od przyszłości rozumianej jako pozytywny projekt, akceleracja i na-
głość/pośpiech obecnych czasów, prezentystyczna polityka, która ogniskuje 
się na tu i teraz, a także skupienie na prewencji oraz pewna ostrożność, która 
cechuje współczesną politykę. W tak rozumiany prezentyzm Hartog wpisuje 
także zainteresowanie pamięcią, która wprawdzie dotyczy przeszłości, ale 
odkrywa ją ze współczesnej perspektywy. 

	15	 Tamże, s. 189-210.

	16	 Por. G. Anders, L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme ŕ l’époque de la deuxięme révolution indu-
strielle, przeł. Ch. David, Ivrea, Paris 2002 oraz analiza myśli apokaliptycznej P. Mościcki, Apoka-
lipsa Teraz!, „Teksty Drugie” 2020, nr 1.

	17	 P. Crutzen, J.W. Birks The Atmosphere After a Nuclear War: Twilight at Noon, „Ambio” 1982, nr 2/3, 
s. 114-125.

	18	 P. Crutzen, E. Stoermer, The Anthropocene, „IGBP Global Change Newsletter” 2000, t. 41, s. 17-18.
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Podsumowując, antropocen i związana z nim groźba ostatecznej katastro-
fy klimatycznej jest dla Hartoga nowym wcieleniem chrześcijańskiego Ka-
irosu. Religijną, nadprzyrodzoną perspektywę zastępuje tu niedookreśloność 
czasu antropocenu (rozciąga się on zarówno w przyszłość, bo trudno ustalić, 
kiedy ta epoka mogłaby się zakończyć, jak i jest ekstrapolowany w przeszłość, 
bo jest niemożliwe do ustalenia, od kiedy dokładnie weszliśmy w etap wpro-
wadzania przez człowieka nieusuwalnych zmian w środowisku naturalnym) 
i jego trudna do wyobrażenia skala, także czasowa – przedstawienie sobie 
czasu trwania Ziemi jest z perspektywy ludzkiego życia praktycznie niemoż-
liwe, przekracza bowiem nasze zdolności poznawcze. Ponadto, choć Hartog 
konsekwentnie rozróżnia w swojej książce Krisis, a więc sąd ostateczny i za-
razem podział, od kryzysów, a więc mniejszych momentów przełomowych, 
to kryzys klimatyczny jest w pewnym stopniu niedookreślony: trudno zde-
cydować, czy stanowi on kryzys, który może jeszcze zostać przezwyciężony, 
czy też jest to już Krisis, którego jedynym rozwiązaniem może być świecka 
apokalipsa. Ta niedookreśloność ma jednak służyć możliwości otwarcia no-
wego, klimatycznego Kairosu, w którym rzeczy (w tym możliwość dalszego 
trwania świata) dopiero się decydują19.

3. Teoretyczne wypieranie przyszłości i jej praktyczny powrót
Omówiłam tak szczegółowo teorię Hartoga, bo można ją uznać za przykład 
szerszego trendu definiowania teraźniejszości jako momentu szczególne-
go zainteresowania teraźniejszością właśnie. Pod tym względem koncepcję 
prezentyzmu można traktować jako kategorię parasol, która obejmuje co naj-
mniej kilka osobnych, ale jednak podobnych teorii: zarówno tych autorstwa 
H.U. Gumbrechta20, jak i Andreasa Huyssena na temat teraźniejszej prze-
szłości czy Aleidy Assmann sugerującej, że przyszłość trwale zniknęła z pola 
naszego zainteresowania – także z powodów etycznych21. Choć wspomniane 

	19	 W  podobny sposób Hartog interpretuje koncepcję planetary age (czasu planetarnego) Dipe-
sha Chakrabarty’ego (The Climate of History in a Planetary Age): to nakładanie się Historii (czyli 
Chronosu) i  zmiany klimatycznej (czyli Kairosu) na siebie decyduje o  specyfice czasów nam 
współczesnych.

	20	 U podstaw koncepcji latentnego trwania przeszłości jako siły kształtującej teraźniejszość oraz 
teorii chronotypów stoi w przypadku Gumbrechta to samo przekonanie – że przyszłość prze-
stała kształtować nasze pole odniesienia.

	21	 Assmann wskazuje, że w  wyniku traumy spowodowanej Holokaustem przeniesienie zainte-
resowania z  przyszłości na przeszłość jest naszym obowiązkiem moralnym. Choć badaczka 
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teorie różnią się zasadniczo w kwestii oceny tego, czym dla teraźniejszo-
ści jest przeszłość (według Assmann i Huyssena odgrywa ona zasadniczą 
rolę dla teraźniejszości, istotna – choć w mniejszym stopniu – jest też dla 
Gumbrechta, ale dla Hartoga zniknęła jako pole odniesienia w zasadzie już 
w okresie Rewolucji Francuskiej) i jaką rolę w budowaniu współczesności ma 
pamięć, to zgodnie zakładają one znikanie przyszłości z pola współczesnych 
odniesień. Warto jednak od razu podkreślić, że powyższe koncepcje definiują 
odnoszenie się do przyszłości w bardzo konkretny sposób: jako budowanie 
wspólnotowych, pozytywnych projektów.

Przyszłość definiowana jest w nich zatem zgodnie z modernistycznym 
paradygmatem, a jego upadek staje się jednoznaczny z upadkiem przyszło-
ści. W chwili, w której przyszłość nie jest jasno zdefiniowana albo nie jest 
pozytywna, albo nie jest wspólna dla wszystkich – przestaje być uznawana 
za przyszłość. Druga słabość wspominanych koncepcji dotyczy nie zawsze 
uświadomionej akceleracji zmian chronotypów: okres zainteresowania 
przeszłością jest przerwany przez bardzo krótki tak naprawdę czas zaintere-
sowania przyszłością (czasem liczony dopiero od początku nowoczesności 
rozumianej jako przełom XIX i XX wieku), który już przed połową XX wieku 
zaczyna erodować, by zakończyć się najpóźniej wraz z końcem zimnej wojny. 
Po tym czasie wraca zainteresowanie albo przeszłością, albo specyficznym 
miksem przeszłości i teraźniejszości, albo teraźniejszością samą. Tak dia-
gnoza wskazuje na podskórne poczucie, że zmiany chronotypów następują 
obecnie zdecydowanie szybciej niż kiedyś, a jednocześnie zakładają, że okres 
ekspansji teraźniejszości, rozpoczęty w latach osiemdziesiątych XX wieku, 
na pewno trwa nadal.

Przyznaję, że ta niezachwiana pewność jest dla mnie zadziwiająca. Oczy-
wiście, w pewnym sensie brakuje obecnie pozytywnych, wielkich i zarazem 
kolektywnych projektów (rozumianych jako jedna wspólna wizja, za którą 
jest się odpowiedzialnym w teraźniejszości i w teraźniejszości warto po-
nosić na jej rzecz ofiary). Niemniej twierdzenie, że przyszłość nie oświe-
tla już naszej teraźniejszości22, bywa dość często zrównywane z przekona-
niem o znikaniu problematyki przyszłości z teraźniejszych dyskusji. Warto 
moim zdaniem zapytać, jak to twierdzenie można pogodzić na przykład 

dostrzega negatywne konsekwencje zanikania przyszłości jako punktu orientacyjnego dla te-
raźniejszości, uznaje odwrót od myślenia o przyszłości za naturalną konsekwencję fiaska wiel-
kich projektów modernizacyjnych. Por. A. Assmann, Is Time Out of Joint, s. 5-20.

	22	 Nawiązuję tu do uwag A. Assmann (tamże, s. 6).
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z coraz powszechniejszym pojawianiem się tematu katastrofy ekologicznej, 
a zwłaszcza klimatycznej (wciąż rozumianej jako element p r z y s z ł o ś c i, 
jako coś, co ma dopiero nadejść), we współczesnych, a więc właśnie teraźniej-
szych dyskusjach. Stawiając sprawę nieco inaczej: zastanawia mnie, dlaczego 
definiowaniu teraźniejszości pod względem jej nastawienia wobec czasu tak 
mało zainteresowania poświęca się temu, co rzeczywiście wypełnia teraź-
niejsze lęki i nadzieje. A tym czymś jest moim zdaniem właśnie przyszłość, 
która – odwracając teorię Gumbrechta – latentnie tkwi w teraźniejszości. 
Nie jest to przyszłość rozumiana jako zbiorowy, pozytywny projekt, niemniej 
jednak jest to przyszłość.

Katastrofa klimatyczna może tu być wyjątkowo wdzięcznym (choć nie 
jedynym) przykładem. Jej wyrazistość teoretyczna wynika z faktu, że wielu 
myślicieli – w tym Hartog – nie neguje jej istnienia, ale próbuje wpisać coś, 
co jest ewidentnym sygnałem zainteresowania przyszłością, w model dzia-
łania prezentyzmu, w tym przypadku stanowiący odłam chrześcijańskiego 
postrzegania czasu. Zgodnie z tą koncepcją katastrofa klimatyczna ma pełnić 
funkcje analogiczne do działania apokalipsy w religijnych wizjach: katastrofa 
to Krisis, który otwiera między jej ostatecznym urzeczywistnieniem  a   t e -
r a z  czas Kairosu, w którym jesteśmy między dwoma wielkimi zdarzeniami: 
początkiem katastrofy (rozpoczętym w bliżej nieokreślonej przeszłości, kiedy 
ludzki wpływ na przyszłość planety stał się już trudny do powstrzymania 
i wycofania) a jej spełnieniem.

Warto jednak podkreślić, że o ile triada Chronos–Kairos–Krisis działa 
bardzo dobrze w odniesieniu do myślenia religijnego i związków między 
religijnym a racjonalistycznym myśleniem o czasie, o tyle jej użycie w przy-
padku zdarzenia, do którego wyjaśnienia kontekst nadprzyrodzony nie jest 
w ogóle potrzebny, wydaje się nadużyciem. A nawet gdyby chcieć je trakto-
wać jako analogię, to i tak relacja, jaką tak rozumiany Kairos by zawiązywał, 
byłaby temporalnie o wiele bardziej skomplikowana: dotyczyłaby bowiem 
związku między teraźniejszością, w której latentnie tkwi przeszłość (a więc 
wtedy jeszcze nieuświadomiony początek katastrofy), a przyszłością, której 
wpływ na teraźniejszość już istnieje: tym wpływem jest po pierwsze aktualna 
świadomość przyszłej groźby, po drugie – próba jej uniknięcia.

Co ciekawe, ta skomplikowana temporalnie struktura katastrofy ekolo-
gicznej oraz klimatycznej jest już nie tylko opracowana teoretycznie23, także 

	23	 A. Malm, The Progress of This Storm: Nature and Society in a Warming World, Verso, London 2018.
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na polskim gruncie24, ale i na tyle rozpoznana, że bywa przedmiotem zainte-
resowania licznych badaczy, analizujących coraz ciekawsze teksty kultury na 
ten temat25, oraz popularnych seriali (i to wcale nie tylko w ostatnim roku czy 
dwóch: na przykład finałowy sezon jednego z nagradzanych seriali Netflixa 
The Affair łączy zainteresowanie skutkami tytułowego romansu i katastrofą 
klimatyczną, pokazaną z przyszłej perspektywy26). Jeśliby szerokie przeja-
wy nie tylko świadomości katastrofy ekologicznej, ale i jej skomplikowanej 
temporalnie struktury (obejmującej przyszłość, w której nastąpi pełne urze-
czywistnienie, teraźniejszość, w której katastrofa się dokonuje, i przeszłość, 
w której została zainicjowana) w kulturze popularnej traktować jako zejście 
tematu niegdyś interesującego wyłącznie specjalistów pod strzechy, to tym 
bardziej dziwi jego przegapianie w dyskusjach dotyczących statusu teraźniej-
szości. Bo jeśli myślenie katastroficzne ma być przejawem nowej temporalno-
ści, to trudno tę temporalność traktować jako zanurzoną w zainteresowaniu 
wyłącznie teraźniejszością: wprawdzie w większości teoretycznych opraco-
wań podkreśla się fakt, że katastrofa trwa już aktualnie27, niemniej jednak 
jej pełny potencjał może być zrealizowany dopiero w przyszłości, albo – co 
stanowi wersję optymistyczną tego samego wariantu myślenia – przez te-
raźniejsze działania da się pewnej wizji przyszłości uniknąć.

Myślenie katastroficzne wcale jednak nie jest jedynym przejawem istnie-
nia problematyki przyszłości w teraźniejszości. Za drugi, co najmniej równie 
ważny sygnał sugerujący, że przyszłość wcale nie zniknęła z pola odniesień 
teraźniejszości, można uznać technologiczno-futurologiczne konsekwencje 

	24	 Por. P. Mościcki, Apokalipsa Teraz!

	25	 Por. m.in. J.B. Bednarek, Zacznijmy od końca, „Czas Kultury” 2022, nr 17; M. Ochwat, Katastrofa 
klimatyczna non-fiction, „Kultura Współczesna” 2020, nr 2; A. Herman, Krytyka ekofeministyczna 
a katastrofa klimatyczna. Narracje o kryzysie w „nareszcie możemy się zjadać” Moniki Lubińskiej, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2021, nr LXIV.

	26	 W ostatnim sezonie fabuła pokazuje achronologicznie losy głównych bohaterów (dwóch par 
małżeńskich: Alison i Cole’a oraz Noah i Helen, skomplikowanych przez romans Alison i Noah 
oraz zagadkową śmierć Alison), naznaczone znakami współczesności: pożarami w  Kalifornii, 
ruchem społecznym #meetoo, oraz perypetie córki Alison wydarzające się w przyszłości, w do-
bie spełnionej katastrofy ekologicznej. Badanie przebiegu tejże katastrofy (a  więc poziomu 
wód w oceanie) przyczynia się też w pewnym stopniu do rozwiązania zagadki śmierci Alison.

	27	 Na przejście w ostatnich latach pewnego etapu zwracał uwagę m.in. Tomasz Markiewka poka-
zujący w swoim tekście (analizującym ostatnie publikacje na ten temat), jak katastrofa z przy-
szłego zagrożenia zmieniała się w teraźniejszy problem. T. Markiewka, Katastrofa jest za pro-
giem, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8632-katastrofa-jest-za-progiem.html (8.05.2023).
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zachodzących właśnie zmian, dotyczących rozwoju zarówno sztucznej inte-
ligencji, jak i Metaverse’u. Za trzeci – przejawiające się od lat, paradoksalnie 
od momentu nastania paradygmatu czasowego, który ma być zdaniem więk-
szości badaczy nastawiony na teraźniejszość, zainteresowania różnymi for-
mami utopii i dystopii w kulturze oraz sztuce. Za czwarty zaś – rozwój teorii 
i koncepcji dotyczących prewencji, preempcji czy premediacji (wszak po-
krótce opisana przeze mnie optymistyczna wersja radzenia sobie z katastrofą 
klimatyczną opiera się dokładnie na tym mechanizmie: dla społeczeństw 
globalnej Północy motywacją do wprowadzania zmian nie jest aktualność 
katastrofy klimatycznej Południa, lecz przyszłe skutki tejże katastrofy dla 
Północy. Oznacza to realizację polityki prewencji, a teksty kultury poruszające 
wspomniany temat można uznać za premediujące wspomnianą katastrofę).

Spróbuję pokrótce opisać wspomniane zjawiska po kolei. Kilka miesięcy 
temu, w roku 2023, mieliśmy premierę nowego narzędzia technologicznego, 
jakim jest Czat GPT. Wyjaśniając możliwie najprościej: to technologia oparta 
na sztucznej inteligencji, w której system sam uczy się odpowiedzi na zada-
wane pytania (czyli nie odpowiada na podstawie żadnego algorytmu, lecz – 
mówiąc językiem zarezerwowanym raczej dla opisu nabywania wiedzy przez 
ludzi – uczy się, opierając się na całej dostępnej mu zdigitalizowanej wiedzy, 
odpowiedzi na zadane pytania; a także – uczy się na podstawie zadawanych 
pytań). W pewnym sensie nie jest to technologia przełomowa – już od lat 
proste rozmowy z klientami były prowadzone przez zautomatyzowane czaty. 
Jednak teraz Czat GPT jest w stanie wykonywać o wiele trudniejsze zadania, 
właśnie ze względu na zdolność do uczenia się także – choć może to brzmieć 
kuriozalnie – na podstawie własnych doświadczeń. Pierwsze eksperymenty 
z użyciem Czatu GPT (oraz testy użytkowników, jako że Czat jest możliwy do 
użycia bez dodatkowych opłat, przynajmniej na razie) wskazują na jego spory 
potencjał oraz już rosnący niepokój związany z możliwością używania Czatu 
jako narzędzia zarówno automatyzującego pracę, jak i bardzo ułatwiającego 
uczniom i studentom ściąganie (choć nie tylko – zdążyły już paść oskar-
żenia, że Czat lub inne analogiczne narzędzie zostało użyte do stworzenia 
kosztownego, a nie bardzo udanego, raportu, dotyczącego uczelni wyższych 
w Polsce)28.

	28	 Por. m.in. B. Maciejewska, M. Rybak, M. Sztandera, Skandal uniwersytecki. Czy UJK za mi-
lion złotych sporządził raport wygenerowany przez sztuczną inteligencję?, „Gazeta Wyborcza”  
5  maja 2023, https://kielce.wyborcza.pl/kielce/7,47262,29730166,skandal-uniwersytecki-czy-ujk-
-za-milion-zlotych-sporzadzil.html (8.05.2023).
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Metaverse jest zasadniczo odmiennym narzędziem – to rzeczywistość 
wirtualna, której doświadczenie ma stać się tak samo realne jak doświad-
czenie rzeczywistości, a  umożliwić to  mają między innymi okulary VR 
(a w przyszłości zapewne również inne symulatory czuciowe). Na razie 
rozwój Metaverse’u zapewnia głównie rozrywkę (podobnie jak i debiutują-
cy Czat GPT), ale jeśli za kilkanaście lat nie będzie to narzędzie przesadnie 
drogie i  jeśli nastąpi jego rozwój zgodny z obecnymi przewidywaniami, 
to będzie to również narzędzie terapeutyczne (do pewnego stopnia już nim 
jest), pozwalające w niektórych przypadkach na rehabilitację funkcji rucho-
wych, a w innych, w których rehabilitacja nie jest już możliwa, na ponowne 
doświadczanie utraconych zdolności ruchowych. I tu warto od razu wpro-
wadzić pewien kontekst kulturowy: zanim Metaverse w pełni zadebiutował, 
był już przedmiotem zainteresowania w licznych tekstach kultury, włącznie 
z opartym na książce Wiliama Gibsona serialu Peryferal (produkcja Amazon, 
2022), w którym świat Metaverse’u jest już na tyle dobrze rozwinięty, że da 
się w nim realnie ćwiczyć konkretne umiejętności, w tym ruchowe, a gracze 
nabywają kompetencji, które przekładają się na zdolności w realnym świecie 
(który zresztą też jest po pierwsze rozdwojony czasowo i sporą rolę odgrywa 
w nim przyszłość, wtórnie oddziałująca na teraźniejszość głównej bohaterki 
Flynne, a po drugie – uzupełniany za pomocą cyfrowych obrazów).

Pojawianiu się nowych narzędzi technologicznych nie tylko towarzyszy 
tworzenie wizji ich użycia oraz rozwoju w przyszłości, ale nawet więcej: za-
nim dane technologie zadebiutują, są już opracowane lub wręcz kulturowo 
zapowiedziane. Można oczywiście argumentować, że takie zjawisko to nic 
nowego, skoro podobne trendy futurologiczne były widoczne już w począt-
kach XX wieku, niemniej tenże argument przemawia tak naprawdę na korzyść 
formułowanej w tym artykule tezy: skoro da się zauważyć pewną trwałość 
myślenia futurologicznego od początku wieku XX do początku wieku XXI, 
to dlaczego uznajemy, że przyszłość znikła z pola odniesienia współczesności?

Oczywiście przypuszczenia mówiące, że rozwój wspominanych tech-
nologii, czyli Czatu GPT i Metaverse’u, może przyczynić się do radykalnego 
przeformułowania tego, jak ma wyglądać nasza przyszłość, nie muszą się 
spełnić. Choć pierwsze eksperymenty z Czatem wskazują na m o ż l i w o ś ć 
jego użycia do rozmaitych, w tym tradycyjnie uważanych za wymagające 
sporych kompetencji, prac (od tworzenia grafik, redagowania i tłumaczenia 
tekstów, przez nadzorowanie ruchu lotniczego, do tworzenia metadanych 
medycznych, co z kolei może przyczynić się do skoku w rozwoju medycyny), 
nie oznacza to jeszcze, że ta możliwość zostanie z r e a l i z o w a n a. Ale trudno 
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nie uznać pojawienia się tych dwóch technologii za przejaw po pierwsze my-
ślenia o przyszłości jako pewnym projekcie (nie przesądzam, czy ten rodzaj 
myślenia o przyszłości jest kolektywny w tym samym sensie, w jakim o przy-
szłości pisali między innymi Gumbrecht czy Hartog, ale na pewno dotyczy 
zbiorowości i raczej będzie miał globalne skutki), a po drugie trudno odmówić 
im zanurzenia w dość klasycznie rozumianej futurologii.

Spróbuję bliżej wyjaśnić, dlaczego za symptomy zainwestowania teraźniej-
szości w przyszłość uznałam właśnie jednoczesną ekspansję tematu katastrofy 
naturalnej oraz rozwój tych dwóch nowych technologii i ich kulturowe opraco-
wanie, skorelowane ze wzrastającą popularnością – również polityczną – dok-
tryn, które stawiają sobie za cel albo zapobieżenie, albo zapowiedzenie jakiejś 
wersji przyszłości. Jak już wskazywałam, w korelacji rozwoju technologicznego 
i zainteresowania przyszłością, wyrażaną w gatunkach opartych na science fic-
tion, nie ma nic szczególnie nowego. Jednak w ostatnich latach związek między 
rozwojem technologicznym a projektami niegdyś uważanymi za wyłącznie fu-
turologiczne wizje jest i głębszy, i wyraźniejszy, niż był wcześniej. Metaverse jest 
wszak słowem zaczerpniętym z powieści science fiction Snow Crash (autorstwa 
Neala Stephensona), a wieszczenie rozwoju sztucznej inteligencji i zarazem 
możliwości całkowitego zanurzenia w rzeczywistości wirtualnej było przedmio-
tem wielu powieści i filmów, włącznie z bijącym przed laty rekordy oglądalności 
Matriksem (reż. L. i L. Wachowski, USA–Australia 1999), który nieprzypadkowo 
doczekał się czwartej części dopiero w roku 2021. Przyszłość technologicznej 
zmiany jest więc jednocześnie tematem angażującym nas w teraźniejszości 
(pytania o to, jak rozwój sztucznej inteligencji zmieni rynek pracy, powtarzane 
są obecnie powszechnie, i to zarówno z nadzieją, jak i z niepokojem) i pewnym 
projektem bez wątpienia przyszłościowym oraz dotyczącym zbiorowości (choć 
niekoniecznie kolektywnym).

Wizja rozwoju technologicznego oraz wizja katastrofy ekologicznej 
to dwie dominujące (i często wcale nie sprzeczne ze sobą) wersje możliwej 
przyszłości, opracowywane w licznych utopiach, dystopiach i historiach alter-
natywnych29. Są one coraz częściej kulturowo postrzegane jako temporalnie 

	29	 Coraz więcej jest też artykułów naukowych poświęconych temu tematowi, także takich, które 
wracają do słabiej ostatnio używanej kategorii retropii. Por. m.in. K. Wierel, Literackie dystopie 
początku XXI wieku – między realizmem a fantastycznością, w: Fantastyka a realizm, red. W. Bie-
gluk-Leś, S. Borowska-Szerszun, E. Feldman-Kołodziejuk, Temida 2, Białystok 2019, s. 137-153. 
Również tematyka katastrofy ekologicznej jest dobrze opracowana na polskim gruncie, por. 
m.in. A. Ubertowska, Krajobraz po Zagładzie. Pastoralne dystopie i wizje „terradycu”, „Teksty Dru-
gie” 2017, nr 2.
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złożone, tj. nie funkcjonują po prostu jako jedna z możliwych przyszłości, 
lecz jako przyszłość, która już tkwi w teraźniejszości – albo latentnie, jako 
niedostrzegana jeszcze w pełni możliwość, albo jako w pełni rozwinięte za-
grożenie lub nadzieja. To zjawisko, podobnie jak bombardowanie teraźniej-
szości przez wizje możliwej przyszłości, jest obecnie dostrzegane nawet przez 
badaczy twierdzących – podobnie jak Hartog – że tkwimy w czasie nowego 
prezentyzmu. Oznacza to, że coś, co było niegdyś definiowane jako przejaw 
myślenia futurologicznego, obecnie charakteryzowane jest raczej jako prze-
jaw negocjowania teraźniejszości – tak, jakby to przyszłość była wchłaniana 
przez teraźniejszość, a nie teraźniejszość kształtowana przez przyszłe moż-
liwości i zagrożenia. Ta zmiana w interpretacji trendu jest moim zdaniem 
bardzo ciekawa, o wiele bardziej interesująca niż uparcie powtarzane tezy 
o teraźniejszej orientacji współczesnego chronotypu. Warto bowiem zadać 
pytanie, dlaczego wyraźne przejawy myślenia o przyszłości jako o zagroże-
niu lub traktowanie futurologicznych wersji przyszłości jako ostrzeżenia są 
uznawane za przejaw zainteresowania teraźniejszością? Jest wszak raczej 
oczywiste, że i w początkach XX wieku wizje przyszłości tworzono dla teraź-
niejszej zmiany, a mimo to – tamten okres traktowany jest jako nastawiony 
właśnie na przyszłość, a nie na teraźniejszość.

Jedyną odpowiedzią, która wydaje się prawdopodobna, jest różnica ja-
kościowa wspominanych wizji: obecnie rzeczywiście mało jest takich, które 
malowałyby przyszłość w jasnych barwach, a wyobrażane zmiany mają ra-
czej negatywny charakter. Stąd też zainteresowanie tymi typami myślenia 
o przyszłości, które są nastawione nie na jej przybliżenie, lecz na zapobieżenie 
jej. Doktryny prewencji i preempcji30 oraz premediacji31 są nie tylko opraco-
wywane teoretycznie, ale i powszechnie stosowane w polityce, co przekłada 
się na nasze doświadczenie codzienności. Analizujący działanie współcze-
snych afektów Brian Massumi wskazywał, jak obecnie szeroko stosowany 
system alarmów i alertów32 wpływa na nasze postrzeganie rzeczywistości 

	30	 W tym artykule definiuję je za B. Massumim (szerzej na ten temat pisałam w: J. Tabaszewska, 
Przeszłe przyszłości. Afektywne fakty i historie alternatywne, „Teksty Drugie” 2017, nr 5); B. Mas-
sumi, Ontopower: War, Powers, and the State of Perception, Duke University Press, Durham 2015.

	31	 R. Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, Palgrave Macmillan, London 2010.

	32	 Wspominane alerty zawsze dotyczą przyszłego niebezpieczeństwa lub aktualnego zagrożenia, 
które dopiero w bliższej lub dalszej przyszłości może zostać w pełni zrealizowane. Odwołując 
się do polskiej, i tak stosunkowo mało zanurzonej w polityce preempcji rzeczywistości: system 
alertów RCB ma ostrzegać przed przyszłymi, gwałtownymi zdarzeniami pogodowymi, a  nie 
np. przed burzą, która aktualnie trwa.
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jako zagrażającej i jak zarazem może służyć budowaniu polityki, która obie-
cuje nam złudne bezpieczeństwo oraz podsyca coś, co z kolei za Hartogiem 
można uznać za przejaw prezentyzmu: pragnienie, by rzeczywistość trwała 
w niezmiennej formie.

4. Punktowa przyszłość, zapętlająca się teraźniejszość
Podsumowując, pragnienie niezmienności teraźniejszości i  potrzeba jej 
ochrony przed zagrażającą przyszłością stanowią realne tropy współcze-
snego chronotypu. Otwarte jednak pozostaje pytanie, czy jest to chronotyp 
rzeczywiście nakierowany na przeżywanie teraźniejszości: skoro naszym 
zadaniem ma być kontrolowanie przyszłości, by nie zagroziła już wypraco-
wanemu stanowi rzeczy, to co jest głównym przedmiotem zainteresowania: 
teraźniejszość czy przyszłość?

Powyższe pytanie zawiera w sobie do pewnego stopnia fałszywą alterna-
tywę. Nie sądzę, by współczesny chronotyp dawało się opisać za pomocą wy-
boru tylko jednej z tych opcji, podobnie jak nie uważam, by zainteresowanie 
teraźniejszością wypierało skupienie na przyszłości (i na odwrót). Zamiast 
tego obserwujemy wytworzenie w jakimś sensie nowej, skomplikowanej 
sytuacji temporalnej, w której relacje między przeszłością, przyszłością i te-
raźniejszością ulegają specyficznemu zapętleniu, wyraźnie widocznemu, gdy 
analizuje się sposób funkcjonowania katastrofy klimatycznej między innymi 
w koncepcji Hartoga. Teraźniejszość katastrofy nie oznacza jej zredukowania 
do „teraz”, a wręcz przeciwnie – to zrozumienie w teraźniejszości, że pewne 
procesy, które zostały zainicjowane w przeszłości, ujawnią w pełni swoje 
zagrażające konsekwencje w przyszłości. Niebezpieczeństwo i zagrożenie 
ani nie zaczęły się teraz, ani teraz się nie zakończą, niemniej jednak czas na 
reakcję jest właśnie w chwili obecnej i w niedalekiej przyszłości – a to tylko 
dlatego, że przeszłości zmienić się już nie da, a jedyną szansą na zmianę tej 
dalszej przyszłości jest natychmiastowe działanie.

Oznacza to, że – nieco na wzór koncepcji Hartoga – relacje czasowe mię-
dzy teraźniejszością a przyszłością ulegają spłaszczeniu, a czas – akceleracji. 
Nie jest to jednak spłaszczenie prezentystyczne w tym sensie, w którym 
pisał o nim filozof: wszak celu podejmowania działań w teraźniejszości nie 
stanowi przygotowanie się na przyszłość apokalipsy religijnej, która zamknie 
ludzką egzystencję na ziemi, lecz przenegocjowanie przyszłości katastrofy 
i zastąpienie jej inną – taką, w której nie dojdzie do końca ludzkich czasów 
na Ziemi, lecz istotnie nową przyszłość, w której będzie miejsce na ludzką 
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egzystencję. Stawką w tej temporalnej grze nie jest doprowadzenie do Krisisu, 
lecz uniknięcie go i ponowne otwarcie czasu właśnie na przyszłość.

Oczywiście, tak rozumiana „nowa” przyszłość jest raczej mglista i defi-
niowana przez negację: ma to być przyszłość inna niż punktowo widziana 
katastrofa. Jest to jednak przyszłość istotnie różna od teraźniejszości, skoro 
podstawą wyobrażeń na temat tego, co ma nadejść, jest zmiana: albo przez 
ziszczenie się konsekwencji aktualnych działań w postaci katastrofy, albo 
przez radykalną przemianę, która pozwoli tych konsekwencji uniknąć. W obu 
przypadkach teraźniejszość zorientowana jest na przyszłość, na to, co ma 
nadejść – fakt, że nie jest to pozytywna wizja ani zbiorowy projekt, nie zmie-
nia ani głównej orientacji, ani celu, czyli zmiany zagrażającej i negatywnej 
przyszłości w coś, co będzie różne i od katastroficznych wizji, i od tej teraź-
niejszości powoli zmieniającej się w przeszłość, w której początek katastrofy 
został przegapiony.
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