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ostatnim czasie ukazaly sie polskiemu czytelniko-

wi/widzowi trzy godne uwagi dziela: ksigzki Ocza-
mi autysty Adama Sitkowskiego oraz Ido w Krainie Autyzmu
Ido Kedara, a takze film Subuk w rezyserii Jacka Lusin-
skiego. Podejmujg one temat, dostownie i metaforycznie
rzecz biorgc, przemilczany. Chodzi mianowicie o zjawi-
sko niewerbalnego autyzmu, a wlasciwie o nieméwigce
czy méwigce w minimalnym stopniu osoby w spektrum
autyzmu, ktdre piszg. Pomiedzy tymi dwiema charakte-
rystykami zionie oczywiscie przepasé: zjawisko opisane
stosowng (albo niestosowng') diagnoza jest generali-
zacja, podczas gdy opowies¢ o osobach — spojrzeniem

1 Okreslenie ,niewerbalny” wzbudza pewne kontrowersje, zwtaszcza
wsrod osob, do ktorych ma sie odnosi¢, poniewaz sugeruje brak
mowy (niemownos¢ — przedjezykowa albo niski stopien ,ujezyko-
wienia"), s3 to tymczasem osoby nieméwigce z niekiedy (a moze
wecale nie tak rzadko?) bardzo rozwinietym systemem jezykowym.
Mimo tego zastrzezenia postuguje sie dalej zamiennie terminami
Jniewerbalny” i ,niemdwigcy”. Terminu ,autysta” (a nie np. ,autyk”)
uzywam za tytutem ksigzki A. Sitkowskiego.
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konkretnym i niepowtarzalnym. Zanim odniose sie wprost do wymienio-
nych utwordw, chcialabym, tytutem wprowadzenia, dokonaé jednak pewnych
uogdlnient dotyczacych natury samego autyzmu, a takze autyzmu powigza-
nego z niewerbalnoscig.

0d,,autyzmu przed autyzmem"” do wspétczesnego (nie)zrozumienia autyzmu
niewerbalnego

Poczatkowo wydzielono autyzm i zdefiniowano go jako zaburzenie rozwo-
jowe, a wiec kategorie nowsa i odrebng. W dawnych wiekach, a nawet do nie-
dawna osoby w spektrum autyzmu doczekalyby sie co najwyzej epitetow:
dziwnych, glupich, moze $wietych (automatyczng jak gdyby $wietoscig),
czy, juz w sensie naukowym i nie tak ocennym, chorych psychicznie? Przy-
szla potem kolej na zrozumienie spektralnej natury zaburzen rozwojowych
i uchwycenie zaleznosci pomiedzy miejscem danej osoby w spektrum au-
tyzmu a rozmaitymi towarzyszacymi diagnozami i wreszcie, osobniczymi
uwarunkowaniami. Tworzgc owg bardziej ztozong strukture, nie uniknieto
jednak uszeregowania z pozornie tylko neutralnym pojeciem ,wysokiego”
i,niskiego funkcjonowania” danej osoby®. Z reguly autysci nieméwiacy byli

2 Odnosze sie tu do rozmaitych etykiet, ktére obejmowaty ,autystow przed autyzmem”, czyli
osoby w spektrum sprzed okresu wprowadzenia diagnozy autyzmu przez L. Kannera/ H. Asper-
gera. Etykiety te obejmujg tez czesciowo okres pdzniejszy, gdy spostrzezenia tych badaczy
«psychopatii dzieciecej” torowaty sobie droge wsrdd specjalistow, a takze spoteczenstw. Nie
od razu przyjeto wspdtczesng kategorie zaburzenia rozwojowego o podtozu neurologicznym
(majacym oczywiscie, ale wtornie, powazne konsekwencje psychologiczne), chetniej przychy-
lajac sie do interpretacji autyzmu w kluczu psychogennym (B. Bettelheim i in.), pokutujacym
jeszcze gdzieniegdzie w stereotypach ,zimnej matki”, ,niegrzecznego dziecka” itp. Na temat
tych przemian zob. np. A. i F. Brauner, Dziecko zagubione w rzeczywistosci. Historia autyzmu
od czaséw basni o wrézkach. Fikcja literacka i rzeczywistosé kliniczna, przet. T. Gatkowski, WSiP,
Warszawa 1993; K. Osobka, Historia autyzmu od basniilegend po badania genetyczne — laborato-
rium budowy mitéw w nauce, ,Biuletyn Historii Wychowania” 2017, nr 37, s. 93-120; S. Silberman,
Neuroplemiona. Dziedzictwo autyzmu i przysztos¢ neuroréznorodnosci, przet. B. Kotarski, Vivan-
te, Biatystok 2017; zob. tez przywotywane ponizej prace Frith oraz Donovana i Zucker.

3 Mimo idei kontinuum czy spektrum zaburzen autystycznych, podziat na ,klasycznych auty-
stow” i ,aspergerow” dtugo utrzymywat sie w kolejnych referencyjnych podrecznikach dia-
gnostycznych (DSM i ICD). Obecnie zaréwno koncepcja spektrum, jak i jakosciowego podziatu
w jego ramach wspotistniejg w debacie spotecznej, mimo ze w oficjalnych diagnozach zwy-
ciezyta tendencja do unifikacji. Punkt ciezkosci przesunat sie za to w kierunku jednoczesnego
orzekania (albo nieorzekania) niepetnosprawnosci intelektualnej (tak jak we wdrazanym I1CD
11), a takze na diagnoze funkcjonalna.
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isanadal (!) od razu przydzielani do drugiej kategorii, otrzymuja towarzysza-
ca diagnoze niepelnosprawnosci intelektualnej i to, co poczatkowo stanowito
jedynie tymczasowsg ocene sytuacji (jeszcze-nie-moéwienia, jeszcze-nie-
-kontaktowania-sie-na-pismie), dziala jak samospelniajgca sie przepo-
wiednia. Rzeczywiscie takie osoby czesto nie staja sie samodzielne,
ale oferowany im niski pod wzgledem intelektualnym (bo czasem wysoko-
specjalistyczny pod wzgledem terapeutycznym) poziom edukacji wpedza je,
no wlasnie, w niepelnosprawnosé intelektualna, ktéra oczywiscie moze, lecz
nie musi odpowiadac ich faktycznemu potencjalowi w dziedzinie poznaw-
czej. Stereotyp bardzo inteligentnego ,aspergera’ zostaje tu przeciwstawiony
stereotypowi niepelnosprawnego nie tylko pod wzgledem zyciowym, ale
rowniez intelektualnym, ,glebokiego” autysty. Tymczasem sprawy, jak zwy-
kle, sa bardziej ztozone. Dziala tu co$ podobnego do archaicznego powia-
zania gluchoty z glupota czy niemoty z brakiem inteligencji. Osoby gluche
czy gluchonieme przynajmniej w niektdrych czesciach swiata doczekaly sie
podmiotowego traktowania, co objawia sie chociazby w tym, ze powigzanie
glupoty z gluchota, obecne etymologicznie w wielu jezykach, juz od dawna
nie jest oczywiste*. Inaczej ma sie rzecz z niewerbalnymi autystami.

I nie byloby w tym wlasciwie nic zaskakujacego, gdyby ich gtos byl catko-
wicie niestyszalny®. Okazuje sie jednak, ze auty$ci nie zawsze pozostaja niemi
w znaczeniu przekazu mysli, mogg oni otrzymac/zdoby¢ narzedzia porozu-
miewania sie zinnymi osobami. I tu dochodzimy do kolejnego etapu rozwoju
wiedzy o autyzmie, dalekiego zresztg jeszcze od zakoriczenia, a mianowicie
do stopniowego rozpoznawania, ze wielu spos$rdd niewerbalnych autystow
dysponuje jezykiem do wyrazania mysli, a niektdrzy — talentami kognityw-
nymi, w tym literackimi czy do jezykéw obcych. Bywaja oni osobami nad
wyraz pi$miennymi (nie zawsze w sensie hiperleksji jako zaburzenia®), bo tez

4 Por. T. Kedar, Wstep, w: |. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu. Jak wychodzitem z wiezienia niemego
autystycznego $wiata, przet. |. Kietbus, Wydawnictwo Nie Tylko Autyzm, Rzeszow 2022, s. 211 n.
Tracy Kedar, matka Ido, a takze z zawodu terapeutka oséb gtuchoniemych, zwraca tu uwage
na wspolng etymologie ,gtuchoty” i ,gtupoty”. To powigzanie obecne byto takze w dawnej pol-
szczyznie, gdzie dodatkowo taczyto sig z pustotg wydrazonego pnia: zob. A. Briickner, Stownik
etymologiczny jezyka polskiego, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989 (przedr.z1927r.), s. 145.

5 Osoby niewerbalne oczywiscie nie sa catkowicie nieme w znaczeniu niewydawania dzwiekéw,
ale dzwieki te moga nie stuzy¢ komunikacji albo tez nie by¢ w jej ramach skuteczne.

6 Por.wtym kontekscie arcyciekawe uwagi |. Kedara o ,wirujgcych literach” w: I. Kedar, Ido w Kra-
inie Autyzmu, s. 85 i w Dodatku, fragmentach rozmowy pomiedzy autorem ksiazki a neurolo-
giem Y. Bonnehem; tamze, s. 203-210.
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ipismo staje sie ich sposobem na komunikacje’, a nawet, jak zobaczymy, zy-
wiolem artystycznym. Towarzyszaca niewerbalnym autystom apraksja mowy
czy inne zaburzenia, cho¢ znaczgco utrudniajg codzienne funkcjonowanie
iczynigich wladnie nieméwigcymi czy minimalnie méwigcymi (z calym tego
bagazem psychologicznym), nie muszg odbiera¢ im glosu rozumianego jako
opowie$¢ czy po prostu dzielenie sie informacjg, nie musi tego czynié¢ nawet
réwnoczesna dyspraksja motoryczna, ktéra sprawia, ze takze pisanie jest
trudne i w r6znym stopniu wymaga wsparcia asystenta komunikacyjnego®.
,Nie musi’, lecz ,moze” w dwdch znaczeniach: dopdki nie znalazl sie sposob
dotarcia do osoby niewerbalnej z narzedziem pozwalajacym na komuni-
kacje, faktycznie nie da sie rozproszy¢ watpliwosci co do samej mozliwosci
komunikowania sie, lecz gdy sposéb taki znaleziono, niekiedy watpliwosci
pozostaja. W tej drugiej sytuacji znajduja sie osoby, ktore pisza np. z podtrzy-

.

maniem reki i stale muszg ,udowadniac’, ze stowa pochodzg od nich. Pro-
blem ten dotyczyt dwdch naszych — realnych — autoréw ksigzek, fikcyjnemu
za$ bohaterowi Subuka scenarzysci Jacek Lusiiski i Szymon Augustyniak tej
trudno$ci oszczedzili.

7 lIstnieja takze inne narzedzia komunikacji alternatywnej (dla osob cze$ciowo werbalnych —
wspomagajacej), ktore nie sg zwigzane z pismem, lecz raczej stanowig sposob na zaspokojenie
podstawowych potrzeb czy spetnienie zyczen danej osoby (np. systemy komunikacji czysto
obrazkowej, prostymi gestami). Jezyk migowy z catg swojg ztozonoscig nie jest natomiast ta-
twy do opanowania przez autystow, gdyz wymaga ztozonych zdolnosci nasladowczych, ktére
zwykle trudno opanowac osobom niewerbalnym ze wzgledu na jednoczesne zaburzenia matej
motoryki i/lub problemy z planowaniem ruchu, praksja.

8 Por.np.A.N.Bhat, S.M. Srinivasan, C. Woxholdt, A. Shield, Differences in Praxis Performance and
Receptive Language during Fingerspelling between Deaf Children with and without Autism Spec-
trum Disorder, ,Autism” 2018, nr 22 (3), s. 271-282. Kontrowersja wokét ewentualnego asystenta
komunikacyjnego jest jednym z trudniejszych tematow dla wielu niemowigcych autystow —
przyktadem narracji kwestionujacej samodzielnos¢ osdb piszacych jest czes¢ VII monografii
J. Donvana i C. Zucker Wedtug innego klucza. Opowiesci o autyzmie (przet. A. Homanczyk, Wy-
dawnictwo UJ, Krakdéw 2017). Za takim stanowiskiem stoja liczne ekscesy nazbyt ,utatwionej
komunikacji’, a takze stopien trudnosci w ocenie rzeczywistego sprawstwa osob niewerbal-
nych w komunikacji z asystentem (por. np. A. Grayson, A. Emerson, P. Howard-Jones, L. O'Neil,
Hidden Communicative Competence: Case Study Evidence Using Eye-tracking and Video Analysis,
LAutism”2012, nr16 (1)). Nie sposob przytoczy¢ tu wszystkich uwarunkowan tego sporu, wazne,
aby zrozumie¢, ze wiele oséb poczatkowo piszacych ze znacznym wsparciem, z czasem, o ile
nie zraza sie wiecznym powatpiewaniem w ich umiejetnosci, pisze samodzielnie (V.K. Jaswal,
A. Wayne, H. Golino, Eye-tracking Reveals Agency in Assisted Autistic Communication, ,Nature:
Scientific Reports” 2020, nr1o (1), art. 7882).
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Subuk - nieméwiacy, lecz piszacy syn swojej matki

Zacznijmy od opowiesci fikcyjnej i powoddw, dla ktdrych, jak sadze, tytulo-
wy Kubus (Subuk), jest osobg wprawdzie niewerbalna, ale piszaca zupeknie
samodzielnie. Sceny, w ktdrych pisze jako uczen szkoly sredniej, sugeruja
nawet, ze posta¢ grana przez Wojciecha Dolatowskiego (obok odtwércow
rél mlodszych Kubusiéw®) zajmuje sie w wolnym czasie precyzyjnym maj-
sterkowaniem. Takie polaczenie cech — nieméwienie i sprawna motoryka
dloni - jest bez watpienia mozliwe, ale na pewno rzadkie. Wybor taki znajduje
usprawiedliwienie w komplikacji scenariusza. Otdz wedlug tworcow™ film
ma za zadanie opowiedzie¢ historie matki Subuka (granej przez Malgorzate
Gorol), jej przemian duchowych, zwigzanych z od poczatku trudnym, sa-
motnym macierzynstwem, walkg o prawo dziecka do edukacji, wreszcie,
walkg o siebie w $wiecie, ktdry obsadza ja w jedynej roli opiekuna osoby
z niepelnosprawnoscig. Kolejnym etapom rozwoju postaci Maryski, ktdra
coraz bardziej staje sie Marig, towarzysza coraz starsze wersje Subuka. Mysle,
ze na pokazanie, w jaki dokladnie sposdb Kubus zaczal sie porozumiewad,
nie bylo po prostu czasu, widzimy jedynie, ze bardzo szybko opanowat pi-
sanie, ale nie dostrzegamy przejscia od fascynacji literami i ich skladaniem
do swobodnej konwersacji dzieki telefonowi z klawiatura. Film nie skupia
sie na technicznym problemie alternatywnego komunikowania sie, lecz na
calo$ciowym rozwoju matki i syna. Jest tez fabulag o sprawie, a nie oso-
bistym wyznaniemw sprawie, tak jak to mozna powiedzie¢ o ksigzkach,
o ktérych, o ktorych pisze ponizej.

Sposrdd wielu pieknych scen filmu szczegélnie utkwila mi w pamieci
jedna. Matka wraca z Subukiem z wizyty u psychologa. Idzie z dzieckiem
brukowana ulica, skamieniata ze smutku. Syn w tym czasie wyrywa sieiza-
nurza reke w wielkiej kaluzy przy krawezniku — cieszy sie po prostu tym
doznaniem, ale czy nie wspdtodczuwa z matka? Na pozér zupelnie nie, co od-
zwierciedlaloby tak przeciez wplywowa koncepcje, ze autyzm jest powigzany
z bardzo niskim stopniem empatii (stabo rozwinietg teorig umystu)™. Czy

9 S.Lesiczke, F. By$nikiewicza, |. Marszatka, B. Pankowskiego, M. Paczkowskiego, O. Kaweckiego,
W. Krupinskiego. Ten ostatni mtody aktor sam jest osobg w spektrum autyzmu.

10 Powotuje sie tu na dyskusje z twdrcami (rezyserem, scenarzysta i aktorami) po pokazie filmu
w kinie lluzjon w Warszawie z 29 stycznia 2023 r., ktérej miatam przyjemno$é sie przystuchi-
wac.

11 Teoria umystu oznacza zdolno$¢ przypisywania innym osobom stanéw mentalnych, powiaza-
na za$ z nig zdoIno$¢ do dziatania zgodnie z tg wiedzg — empatie. Ostabienie czy brak obu tych
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jednak sytuacja ta nie wyrywa matki z odretwienia i nawet jej irytacja nie jest
lepsza niz wezesniejsza emocja? Subukjest tu po prostu sobg, ale jak miatby
powiedzie¢ np.: ,Nie martw sie i zobacz, jaka wspaniala woda?”. Tego nie
wiemy, by¢ moze rado$¢ z zabawy i smutek s3 w nim obecne jednoczesnie?
A moze smutek jest tu kompensowany rado$cig plyngca z autostymulacji?
Aby dowiedzie¢ sie, jak wyglada, przynajmniej w pewnym przyblizeniu, ten
wewnetrzny $wiat, musimy porzuci¢ perspektywe zewnetrzna, jaka moze
odda¢ film — i w tym przypadku oddaje wspaniale — medium sytuujace
widza w pozycji sSwiadka wydarzen. Aby pozna¢ wewnetrzny $wiat realnych
autystow, warto odwotac sie do literatury, i to najlepiej do tej pisanej przez
nich samych.

Adam - poeta ,pozdrawiajacy z gtebi swojego istnienia”

Pozdrowienia, jakie adresuje do czytelnikéw Adam Sitkowski wlasnie ,z gtebi
swojego istnienia”®, z pewnoscia wiele go kosztowaly. Swiadczg o tym za-
réwno ton jego wypowiedzi, jak i uwagi Zuzy Sitkowskiej, matki i asystentki
komunikacyjnej w procesie pisania. Pisze ona o koniecznosci przerwania
w pewnym momencie pracy nad ksigzka, w ktorg Adam wkladal nie tylko
»zwykly” wysilek pisania na tablecie, lecz takze niejako calego siebie®.

Ow, zwykly” wysitek polega na pisaniu jednym palcem™, ale nie w metafo-
rycznym znaczeniu fatwosci (Adam nie pisze w tym sensie ,jednym palcem”),
lecz wlasnie trudu, ktéry dodatkowo wymaga pomocy wybranej osoby. Jest
to istotna cecha rozwinietej komunikacji 0s6b niewerbalnych, ze nawet mimo
znacznego stopnia samodzielno$ci w samej technice typistycznej potrzebu-
ja one czasem pewnego wsparcia, dotyku albo samej obecnosci zaufanego

zdolnosci okresla sie rbwniez mianem ,$lepoty umystu”. Szczegolna role w badaniach nad tym
kierunkiem interpretacji autyzmu odgrywa S. Baron-Cohen (por. np. S. Baron-Cohen, Teoria
zta. O empatii i genezie okrucienstwa, przet. A. Nowak, Smak Stowa, Sopot 2015). Zgodnie z kla-
syczng pozycja U. Frith, Autyzm. Wyjasnienie tajemnicy (przet. M. Hernik, G. Krajewski, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2008), jest to jeden z trzech gtéwnych nurtéw interpre-
tacji klinicznej natury samego autyzmu, obok zaburzen centralnej koherencji uktadu nerwowe-
go i zaburzen funkeji wykonawczych tegoz uktadu (tamze, s. 248-250).

12 A. Sitkowski, Oczami autysty, Magiczne Drzewo, Warszawa 2022, s. 30.
13 Z.Sitkowska, O autorze, w: A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 64.

14 Do ksigzki dotaczone s3 zdjecia autora, na ktérych widac¢ sposdb, w jaki pisze; A. Sitkowski,
Oczami autysty, s. 34.
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czlowieka. Tak jest wlasnie w przypadku Adama™. Wytwarza to specyficzng
sytuacje komunikacyjng, ktéra nie pozostaje bez wplywu na styl pisarski,
azapewne rOwniez na tre$¢ wypowiedzi — nie w znaczeniu wspodlautorstwa,
wspOlsprawstwa w pisaniu (kwestia samodzielnosci mysli), lecz zyczliwej
obecnosci, ktéra pomaga opanowaé trudnosci wykonawcze autora. Jest
w tym moze réwniez element inspiracji, ale bardzo subtelnej, moze jedynie
taki, jak w przypadku dziennikopisarstwa czy pamietnikarstwa, gdzie nawet
sam zeszyt czy album pelni niekiedy role powiernika, do ktérego sie mowi'.
Trzeba zresztg dodad, ze ten element ludzkiego powiernictwa jest wlasciwie
powrotem do dawnego sposobu pisania, przez dlugie wieki dokonujacego
sie przeciez w relacji dwoch (albo wiecej) 0séb: pisarza jako autora i pisarza
jako skryby/sekretarza.

Erin Manning w artykule Etyka tworzqcego si¢ jezyka™ analizuje za pomoca
narzedzi literaturoznawczych ten splot okolicznosci pisania i plynace stad
cechy pisarstwa nieméwigcych 0s6b w spektrum autyzmu. Sposrdd nich
warto wymienié: niezwykle otwartg konstrukcje podmiotu (ktérg nazywa
z heideggerowska §wiatowaniem), latwosé tworzenia metafor (sic!)®,

15 Tamze,s. 64.

16 D. Williams, autystka, w epilogu autobiografii Nikt nigdzie (przet. P. Gryz, M. Klimek-Lewan-
dowska, Fraszka Edukacyjna, Warszawa 2011, s. 159) wskazuje, ze w jej przypadku ,wypowia-
danie sie za posrednictwem papieru” jest jednym ze sposobdw na unikniecie bezposredniej
komunikacji, ktora bywa trudna do tego stopnia, ze zaburza tok myslenia. Jest to wiec sytuacja
odmienna, trzeba jednak wzig¢ pod uwageg, ze Williams jest osobg catkowicie werbalna.

17 E. Manning, Etyka tworzgcego sie jezyka, przet. M. Rogowska-Stangret, ,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2017, nr 46 (1), s. 119-149.

18 Twierdzenie takie zaprzecza pogladowi, ze ,[tlakich umietno$ci nie maja osoby z autyzmem,
nawet te wysoko funkcjonujace. [...] Osoby te cechuje nie tylko brak postugiwania sie meta-
forami, ale takze opaczne rozumienie takich aktéw kompetencji komunikacyjno-spotecznych
jak ktamstwo, zart czy ironia, a takze nieumiejetno$¢ udawania” (A. Kominek, Bezmysiny jezyk.
Zaktécenia zjawisk poznawczych u 0s6b z autyzmem, ,Poradnik Jezykowy" 2021, z. 1, s. 14). By¢
moze opisana trudno$¢ nie dotyczy ,n aw e t 0s6b wysokofunkcjonujgcych”, ale raczej niekto-
rych sposréd nichna pewno. Co do 0séb ,niskofunkcjonujacych” — katalog ich trudnosci
jest zawsze dtugi, lecz nie zawsze obejmuje zdolnosci jezykowe, nawet mimo niewerbalnosci.
Swiadcza o tym po prostu wypowiedzi niewerbalnych autystow, rojace sie od metafor, bardzo
ironiczne i skrzace sie humorem, ktére moga zaistnie¢ jedynie na pismie, a nie sa mozliwe do
tatwego zastosowania w sytuacjach spotecznych. Jak pisze Ido Kedar, oceniajac, ze rozni sig
znacznie od dzieci z zespotem Aspergera: ,Nie do korica jestem w stanie zrozumie¢ ich wysoko
werbalng, obsesyjng intensywnos¢ lub wyzwania, jakie niektdrzy z nich maja w odczytywaniu
ludzi. Zdecydowanie nie jestem ich niewerbalng wersja. Sadze, ze nasze mozgi sie roznia. Po-
trzebujemy wiecej badan w celu zgtebienia tematu” (Ido w Krainie Autyzmu, s. 82; por. tamze,
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ale rdwniez jego naturalng relacyjnos$é, ktorg Ralph Savarese, inny teoretyk
(ale tez i praktyk) okresla mianem ,auty-stylu”. Savarese zresztg poszuku-
je owej relacyjnosci jeszcze glebiej, niz to przed chwilg zasugerowalo moje
odniesienie do dawnego pisarstwa, a mianowicie do zywiolu poetyckiego,
ktdrego ,glosy zostaly kolektywnie udoskonalone.

Trop poetycki wydaje mi sie szczeg6lnie cenny, poniewaz jest najbardziej
pierwotna poiesis, czyli etymologicznie: czynienie m. Jak wiemy, poezja
rzadko zmienia ludzkg rzeczywistos$é, poniewaz wiekszo$¢ ludzi ma inne
narzedzia sprawczo$ci i wlasnie dlatego j e st sprawcza czy ,pelnosprawna”.
Tymczasem niewerbalni autysci, ktorzy dzieki temu, ze w ogéle ktos zaczat
ich stucha¢, wskazujg, ze ich trudnos$ci dotyczg nie rozumienia swiata, lecz
dzialania w nim®. By¢ moze wiec poezja (podobnie jak modlitwa), jako co$
posredniego pomiedzy wewnetrznym zyciem duszy a czynem, w naturalny
sposéb pozwala im niejako ,rozciagac sie” na zewnatrz i znajdowac miejsce
w tym $wiecie. Wksigzce Adama, ktdry zresztg zaczat pisaé wiersze niewiele
pozniej niz Oczami autysty (w tomie znajdziemy ich wybdr), wypowiedzi o sa-
mej potrzebie pisania do$¢ dobrze wspodlgraja z tak zarysowana rola poiesis:

Pisanie daje mi jakgs$ ulge, sam sobie udowadniam, ze jednak potrafie
zrobic cos, co laczy mnie z waszym Swiatem?®.

s.105-107 i 125-126). Otoz to, potrzebujemy wiecej badan, choéby po to, aby zrozumieé, ktére
osoby w spektrum autyzmu rozumiejg metafory, a najlepiej réwniez — dlaczego. Charaktery-
styczne, ze U. Frith, gdy podwaza istnienie ,Ja interpersonalnego” u 0sob z autyzmem, ktére
warunkuje wiasciwe rozumienie kontekstu wypowiedzi (a wigc rowniez metafor), bierze pod
uwage zarowno osoby z zespotem Aspergera, jak i ,autystyczne nastolatki o niskim 1Q i zdol-
nos$ciach jezykowych znacznie mniejszych”, ktore ,réwniez potrafig méwic o sobie” (U. Frith,
Autyzm, s. 253-254). Nie ma tu mowy o wariancie niewerbalnosci i wysokiej inteligencji, owej
wybuchowej mieszanki, ktéra rozsadza nas od $rodka” (A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 8).

19 E.Manning, Etyka tworzgcego sie jezyka, s. 127-128.
20 Tamze,s.129.

21 Por. np. jedno z pierwszych zdan napisanych przez Adama Sitkowskiego: ,Moje ciato mnie nie
stucha” (za: Z. Sitkowska, O autorze, w: A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 65; por. takze s. 25 i 44);
to samo sformutowanie odnajdziemy u Ido Kedara: ,Zdatem sobie sprawe, ze istnieje rodzaj
niewerbalnego autyzmu, charakteryzujgcego sie wysokg inteligencja, jednak osoba jest uwie-
ziona w ciszy, tak jak ja. Widze duzo takich dzieci. Tkwig w rodzaju paralizu, poniewaz ich ciato
ich nie stucha” (I. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 83). Por. ponizej, przyp. 54. U. Frith ostro kry-
tykuje podobne poréwnanie — do syndromu locked in syndrome - ale tez wtasciwie w ogole
odrzuca wspomagana komunikacje (U. Frith, Autyzm, s. 56)!

22 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 15.
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Pisanie stuzy tu udowodnieniu, ze dzialanie, chocby tylko literacka poiesis,
jest mozliwe. Adam zywi jednak nadzieje na wiecej, na dalsze przelamywa-
nie niemocy dzieki wsparciu innych ludzi, ktorym za sprawg ksiazki juz co$
udowodnil: ,Pomdzcie nam przejs¢ wlasne granice, wierzac w nas, ciagle
probujac od nowa, az nasz mozg sie ztamie i pozwoli zrobi¢ to, co od dawna
umiemy”?.

Wypowiedzi Adama sg w istocie apelem. Ksigzka napisana jest gléwnie
w pierwszej osobie, ale liczby mnogiej — to wolanie w imieniu takze innych
autystow, by¢ moze dotgd niestyszanych. Literackie ,rozcigganie siebie” nie
ma tu wiec nic z narcyzmu (jakoby ,autystycznego”) — jest tez walkg o ist-
nienie jako podmiot zdarzen, a nie celebryckie zaistnienie. I jakze nie-
dyskusyjne moralnie jest takie pragnienie, ktdre w szacie egzystencjalnej
Adam oddaje w wierszu Zegar zycia: ,i wydawalo nam sie, ze cos$ znaczymy”.

el

Z watkow, ktdre Sitkowski zawarl w swej niedlugiej, ale bogatej ksiazce, chcia-
tabym zwréci¢ uwage na trzy: motyw niemocy i proby wyrwania sie z niej,
wspOlny dla niemal wszystkich wierszy Adama, jakie pomiescit on w Oczami
autysty (odbija sie w nim w skondensowanej formie to, co autor oddaje réw-
niez w czesci prozatorskiej); opis momentéw euforycznej utraty kontroli
(temat rozdziatu czwartego) oraz nieadekwatno$ci terapeutycznego modelu
zycia (rozdzial dziesiaty).

Czytajac wszystkie wiersze Adama razem, latwo zwrdci¢ uwage na na-
sycenie wielu z nich stownictwem albo calymi frazami wskazujacymi na
niemoc (,zawieszony”,,poddaje si¢”, ,dryfuje”,,tone w bezsilnosci’, , czekam
schowany w swym ciele’,,,nie moge’,,nie umiem”, ,niemocy, z ktdra stale ob-
cuje”,,bezsilny”,, zycie w niemocy”), ktére jednak czesto zyskuja przeciwwage
w okresleniach na sprawczo$¢ (,walcze’, ,zaliczam kolejne porty sukcesu’,
»on przeciez lezy w zasiegu mej dloni”, ,zawsze kochaé¢ moze”, ,dzialaj po
swojemu”?). Lektura ta przypomina hustawke-wazke: jeden wiersz roz-
strzyga sie na niekorzys¢, inny — na korzys¢ podmiotu lirycznego. Wydaje mi

23 Tamze,s. 8.
24 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 37.

25 Tamze, s.36-63.Zwracam uwage, ze w niektorych wierszach napiecie to jest nieobecne — uste-
puje spokojniejszemu, bardziej kontemplacyjnemu tonowi (utwory: Oczy matki, Percepcja, Na-
tchnienie i Prywatny kalendarz).
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sie to dobrze odzwierciedla¢ autystyczne doswiadczenie nie tylko samego
autysty, ale réwniez jego otoczenia, stale balansujacego pomiedzy rozpacza
a nadzieja. Nie jest to kondycja, w ktdrej mozna cos uznac za zamkniete —
zniecheci¢ sie czy poczué ulge, ze czegos juz dokonano. Jest to wlasciwie
wspanialy zabieg artystyczny opisujacy ludzka kondycje w ogdle, tyle ze ,bar-
dziej” - nie tylko w sensie poetyckiej kondensacji, ale réwniez ze wzgledu na
rzeczywistg intensywno$¢ takiego zycia.

Doswiadczenia opisane w rozdziale czwartym? wskazujg na te wlasnie
intensywnos¢, ale dotyczg czegos$, co, jak sgdze, jest szczegdlnie trudne do
zrozumienia dla 0sdb neurotypowych. Chodzi mianowicie o wyjatkowo
silne przezywanie radosci, jak rozumiem, nagls, nieprzepartg kulminacje
pozytywnych doznan, ktérych pewnych dawek dostarczajg réwniez stimy?.
To nagle wtargniecie w autystyczng przestrzet mentalng, a raczej wtargniecie
tej przestrzeni w zycie autysty® opisuje Adam jako z natury ambiwalentne:

Fajnie jest przezywac cos tak silnie, tym bardziej, ze jest to doznanie przy-
jemne. Trudno jednak zaakceptowaé catkowitg utrate kontroli i $wia-
domosci. [...] Gdybym mial mozliwo$é wyboru, zawsze stawialbym na
normalno$¢, ale go nie mam, dlatego laduje w krainie niewiarygodnego
szczescia. [ ...] Nie znosze traci¢ kontroli, bo mam jej tak niewiele, i ciesze
sie, kiedy kto$ wycigga mnie z niezamierzonego i niekontrolowanego
szalenstwa. Ja po prostu kocham zwykly $wiat, a nie ten odjechany®.

Relacje z tym zwyklym swiatem w momencie euforii poréwnuje autor do
tornada®, ktore niszczy wszystko dookota. W $rodku, poza tym $wiatem,
panuje spokdj, ale nie w tym sensie, ze jest to rzeczywisto$¢ spokojna. Autor

26 Por. wiersz Euforia, s. 46.

27 Relacje pomiedzy modalnos$ciamiw ramach samejautostymulacji — zwyktymi stimamii catko-
witym wejéciem do autystycznej przestrzeni — oraz autostymulacja a ,tikami lub innymi dziw-
nymi nawykami” sa dobrze ukazane w Ido w Krainie Autyzmu (s. 189-191).

28 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 13: ,Czasami rzeczywiscie jeste$my nieobecni. Nie uciekamy
wtedy do swojego $wiata — to on nas porywa".

29 Tamze, s. 14.

30 By¢ moze trafniejsze bytoby poréwnanie do cyklonu. Podobng metafore — tsunami — tyle ze
w odniesieniu do negatywnych odczuc¢, odnajdziemy u N. Higashidy w zbiorze Dlaczego pod-
skakuje, przet. D. Ciesla-Szymanska (na podstawie angielskiego ttumaczenia K.A. Yoshidy
i D. Mitchella), W.A.B., Warszawa 2015, s. 55-56 (por. takze s. 53 i 54).
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dobrze zdaje sobie sprawe z granic tej metafory, ktora dotyczy tylko relacji
dwéch $wiatéw - zewnetrznego, narazonego w tym wypadku na szkody, i we-
wnetrznego, bezpiecznego w tym sensie, ze zawieszona zostaje w nim — nie
tyle de iure, ile de facto — odpowiedzialno$¢ za dziatanie. A ,wszystko zaczyna
sie od niewinnej mysli wystanej z serca, bardzo pozytywne;j”*. Ido podobne
stany poréwnuje do tytulowej ,Krainy Autyzmu”, ;wigzki wytadowan elek-
trycznych’, ,emocjonalnego rollercoastera” czy ,staczajacego sie glazu™2.

Przy okazji opisu niekontrolowanej euforii Adam wzmiankuje o rzeczy
waznej, ktorg rozwija w rozdziale dziesigtym. Chodzi o co$, co mozna okresli¢
jako niezmienng terapeutyczng wskazdwke o niezmiennosci jako kluczu do
dobrego samopoczucia (dobrostanu?) autystow. Jest on absolutnie przeciwny
takiemu, czestemu przeciez, ujeciu. Cho¢ uporzadkowany plan dniaiunikanie
zbyt wielu bodZzcédw zmniejszajg poziom stresu i liczbe tzw. zachowan trud-
nych, to taka strategia ,zubaza nasze zycie” i, wedlug Adama, chroni przed
porazka opiekundw, a nie osoby z autyzmem?®.

Trzeba przyznad, ze jest to trafna analiza motywacji 0s6b neurotypowych,
ktdre otaczaja autyste, zgodnie zresztg z tym, ze: ,Patrzac na was tyle lat,
znamy was bardziej niz wy sami”*.1to wydaje sie trafne: nieméwienie stawia
przeciez cztowieka w pozycji wnikliwego obserwatora zdarzen. Wracajac jed-
nak do samej oceny, prawdopodobnie nie da sie unikng¢ takiej wlasnie niskiej
motywacji,nas” (rodzicdw, opiekunéw, terapeutdw, nauczycieli, przyjaciol),
ktorzy istotnie boimy sie porazki. O ile bowiem bliska osoba w spektrum
autyzmu stale balansuje na granicy dwdch swiatdw, o tyle jej opiekun takze
balansuje, ale na granicy $wiatéw autysty i wlasnego. Bywa tez, ze taki opie-
kun sprowadzony zostaje do roli strefy buforowej pomiedzy podopiecznym
ibolesnie realnym swiatem ludzi neurotypowych, ktérzy nie rozumieja tego
wspélnego taica.To zycie wraz z majednakjeszcze jeden aspekt, moz-
liwy, cho¢ trudny do poprawy. Chodzi o stosunek zycia i terapii.

Adam pos$wieca mu dziesiaty rozdzial ksigzki, zatytutowany Terapeutyczne
kilometry. Przekonuje w nim, ze zbyt wiele tzw. interwencji terapeutycznych
zabija zwykle zycie czy raczej ze zbyt duza czesé zycia jest takaz interwencja:

31 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 13.
32 |.Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 179,190 i 138.
33 A.Sitkowski, Oczami autysty, s. 14.

34 Tamze,s. 22; por. |. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 125.
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Prowadzacie nas w ramach terapii po sklepach, pocztach, strazach po-
zarnych jakby$my byli buszmenami, a my przeciez zyjemy obok was
i to wszystko znamy. [...] Nie organizujcie nam czasu, zakladajac, ze do
tej pory nie do$wiadczali$my zycia, my ciagle przezywamy je z wami.
[...] pozwdlcie nam kosztowad $wiata razem z wami, a nie na zajeciach
dlaludzi specjalnej troski i nie zamykajcie nas w domach. To zabija nasza
kreatywnos¢ i mozliwos¢ rozwoju®.

Chcialoby sie to zripostowad: tatwo powiedzie¢, trudniej zrobi¢. Adam na
pewno sam wie, bo przeciez pisze o tym, ze wielkg trudnoscig autysty jest
inicjowanie dzialania®. Trudno w zwigzku z tym spedzac wspdlnie czas, po-
niewaz wymaga to organizowania zaje¢. Aby nie stawaly sie one — zwlaszcza
w tzw. wolnym czasie — tylko terapig, potrzebna jest intensywna obecno$¢
drugiej osoby, ,wystarczy nam wasza obecnos¢™. Terapeutyczne kilometry
majg role do odegrania w mlodszym wieku, gdy autysci, tak jak wszystkie
dzieci, ucza sie podstaw $wiata, z czasem jednak dominujg zycie niejednej
osoby z niepelnosprawnosciami. By¢ moze wlasnie tu tkwi zrédlo proble-
mow osob w spektrum z wykorzystaniem zdobytych, tak dobrze ilustrowanej
wierszami Adama, ktore pozwolitam sobie interpretowaé w kluczu hustawki-
-wazki, na ktérej ciagle wazg sie niemoc i sprawczos¢é.

Ido — méwca z krainy autyzmu

W pisarstwie 0sob w spektrum autyzmu chronologia ma szczegdlne znacze-
nie, poczatkowe prdby literackie mogg bowiem stanowic¢ wazny etap roz-
wojowy, by¢ na przyklad pierwszym znaczacym kontaktem z ludzmi spoza
najblizszego kregu. Literatura nastoletnich autystéw, cho¢ nie zawsze staje
sie sposobem na zycie czy stalg autoterapie, moze by¢ przynajmniej pozegna-
niem z czasem, gdy nie mogli oni nic powiedzie¢. Ksigzki Adama Sitkowskie-
go oraz Ido Kedara wydaja sie zwienczeniem dlugiej drogido pisania,co
nie odbiera im wartosci autonomicznej; sa one takze, ze wzgledu na bogactwo
wezesniejszych niemych, ale glebokich refleksji, nad wyraz dojrzate. O ile
jednak Adam napisat Oczami autysty w stosunkowo krétkim czasie (w wieku

35 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 26.
36 Tamze,s. 25.

37 Tamze orazrozdz. 3, passim.



INTERPRETACJE BOGNA KOSMULSKA ,NIEKTORZY - CZYLI NIE WSZYSCY"

15-16 lat*®), prezentujac gotowy wynik dotychczasowych przemyslen, o tyle
opowie$¢ Ido Kedara pozwala w wiekszym stopniu $ledzi¢ takze proces do-
chodzenia autora do glosu.

Idow Krainie Autyzmu to seria wpisOw opatrzonych tytutamii datami, roz-
ciagajacych sie na trzyipotletni okres przechodzenia od ,zlosci i cierpienia”
do budowy drabiny do wolno$ci®. Oznacza to, ze na koricu ksigzki zastajemy
autora dysponujgcego juz narzedziem wspinaczki do lepszego zycia, co zbiega
sie u niego z postepami w edukacji — nie w sensie postepow w nauce, bo one
rozpoczely sie z chwilg, gdy Ido przestal by¢ poddawany terapii behawioral-
nej* i gdy uwierzono, ze moze sie komunikowacd, ale w sensie odnalezienia
miejsca w szkolnych instytucjach. Jego opowies¢ jest bowiem zapisem zma-
gan o przyjecie do szkol. Ido w kornicu udaje sie znalez¢ optymalne miejsce
w liceum, ale wiodta doti droga pelna rozczarowan — opis jest analogiczny do
tego, jaki otrzymujemy w Subuku, gdzie o wielu sprawach decyduje urzednicza
albo po prostu ludzka zta wola*.

Porzucajac jednak te zewnetrzne okolicznosci, warto doceni¢ zaréwno
trud wewnetrzny Ido, jak i wysitek, by ten trud szczegélowo opisac. Czytajac
ksigzke, mozna wiele razy odnie$¢ wrazenie,zeto juz bylo,alejednocze-
$nie — ze dana rzecz przedstawia sie na sposdb zupelnie nowy, przywodzac
na mysl spirale.

Stanmy teraz w najwyzszym miejscu tej — wcigz przeciez rozwijajacej sie
— spirali i spdjrzmy na to, do czego Ido dotychczas doszed!.

Wydaje sie, ze w koticowych partiach swych wyznan niemal porzuca
marzenie, by przesta¢ by¢ autystg — w sensie uleczenia, marzgc nadal, ale

38 Por. Z. Sitkowska O autorze, w: A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 64-66.

39 Pierwsze z okreslen jest zbiorczym tytutem wpiséw z pierwszego opisanego roku (Ildo ma
wowczas 12 lat; I. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 53-117), drugie za$ pochodzi z ostatniego wpi-
su ksigzki — Wychodzenie z dotu (z kwietnia 2021 roku, Ido ma wéwczas pietnascie lat; tamze,
s. 200). Dotem jest gteboki autyzm: por. wpisy ze s. 80 (.gteboka studnia”) i 107 (.gteboki dot").

40 ldo byt przez wiele lat uczony metoda stosowanej analizy zachowania (SAZ, ang. ABA). Cho¢
jest to metoda czesto polecana osobom w spektrum autyzmu, ze wzgledu na mierzalnos¢ wy-
nikéw, rzeczywiscie dobrych i trwatych dla niektoérych, nie jest, jak zadna dotad, stosowna dla
wszystkich. Niektorym moze nawet czyni¢ szkode. Tracy Kedar obszernie wyjasnia powody,
dla ktorych ABA byta dla jej syna ,putapka”; I. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 15-51; por. takze
opisy samego ldo w gtéwnej czescei ksigzki, np. s. 71-73.

41 Adam pisze réwniez o tym problemie: ,Zadna sensowna szkota mnie nie chce i rodzice sg zmu-
szeni edukowaé mnie w domu” (A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 12).
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o catkowitej dyscyplinie wewnetrznej i celach blizszych i, méwiac jezykiem
starozytnych filozoféw, ,pozostajacych w jego mocy”:

Z czasem dojde do tego, by zaakceptowaé wszystko, teraz jednak musze
zaakceptowac to, ze autyzm jest czesciag mnie. Wiec widze, ze autyzm daje
mi nie tylko wyzwania, ale tez troche dobrych rzeczy.

Dal mi w zyciu cel — pomaga¢ innym, podobnym do mnie w uwol-
nieniu sie od teorii, ktére pozbawiajg nas wolnosci. Dal mi umiejetnosé
analizowania i przemyslen podczas wszystkich spedzonych w ciszy lat.
I dat mi odwage do napisania tej intymnej ksigzki, poniewaz jest to hi-
storia, ktdra jeszcze nigdy nie zostala opisana w ksigzkach o autyzmie.
Z mojego autystycznego umystu moze narodzi¢ sie determinacja na-
ukowcow*, by poszukaé czego$ w temacie autyzmu, rodzice umozliwia-
jacy prawdziwg komunikacje swoim dzieciom, nauczyciele naprawde
czego$ uczacy. [ ...] Ta nadzieja pozwala mi na zaakceptowanie przymu-
sowego pobytu w Krainie Autyzmu, ale daje rowniez site, by zy¢ i by¢
sobg®.

Wypowiedz ta wskazuje na wielky determinacje w préobie przekucia dzia-
talnosci pisarskiej w gotowos¢ do dziatania. Przypomina w tym wzgledzie
spos6b myslenia i pisania rzymskich stoikéw z ich trzema dyscyplinami
osgdu, pragnienia i pobudki*, cho¢ Ido nie odwoluje sie bezposrednio do
tego dziedzictwa. Nie brakuje natomiast u niego odniesienia religijnego,
niemal nieobecnego u Adama. Wprawdzie autor polski méwi o ludziach,
»ktorzy wierza w Boga”, oraz, osobno, o buddystach, wskazujac na niejako
obowiazujacy ich nakaz akceptacjilosu* — co mozna by powiedzie¢ rdwniez
o stoikach — ale sam dystansuje sie od nich. Inaczej Ido, ktory rozpatruje swoj
autyzm takze w $wietle wiary:

Jestem religijny, jak wiekszo$¢ 0s6b w stanie podobnym do mojego. Au-
tyzm kreuje rodzaj naprawde glebokiego duchowego polgczenia z Bogiem.

42 Por. wezwanie Adama do naukowcdw w A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 23-24.
43 1. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 145-146.

44 Por. P. Hadot, Twierdza wewnetrzna. Wprowadzenie do ,Rozmyslan” Marka Aureliusza, przet.
P. Domanski, Antyk, Kety 2004.

45 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 15.
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Widze to na przykladzie ludzi w spektrum, ktérych znam. [...] W trakcie
lat, ktére spedzitem w ciszy, przez caly czas rozmawialem w myslach
zBogiem, poniewaz wypelnial On nadzieja uptywajace mi w samotnosci
dni. W miare wezes$nie domyslitem sie, ze Bog nie spelnia zyczen, ponie-
waz bez wzgledu na to, jak bardzo modlitem sie w myslach, aby zosta¢
uleczonym, nigdy nie wyszedlem z mojej Krainy Autyzmu. Mialem wtedy
pie¢ lub szesc lat.

Zaczalem sie komunikowa¢, majac siedem lat i jest coraz lepiej.
Widze, ze mnie nie opuscil. Teraz moje spostrzezenia s bardziej dojrzale,
a nie magiczne. Widze Boga jako tego, ktory napawa nadziejg, nie tego,
ktéry spelnia zyczenia®.

Innym odniesieniem religijnym jest opowies¢ Ido o Mojzeszu, niepetno-
sprawnym bohaterze”. Jest zrozumiale, ze do rozwazan wybral akurat te postac,
poniewaz to wlagnie mowa nastreczata wyzwolicielowi Izraela trudnosci,
i to rzeczywiscie w kontekscie, méwigc jezykiem wspolczesnym, niepetno-
sprawnosci‘®. Interpretacja Ido jest bardzo pomyslowa — zaréwno odnosi
sie do motywu wyzwolenia z niewoli Zydéw; jak i obejmuje wzmianke o wy-
mownym Aaronie, jako swoistym asystencie komunikacyjnym Mojzesza.
Podsumowanie tej oryginalnej egzegezy wydaje mi sie rowniez dobrym pod-
sumowaniem przestania ksigzki Kedara:

Staje zatem twarza w twarz z moimi faraonami — specjalistami od auty-
zmu — by przekonac sie, czy nie mozemy znalez¢ sposobu na uwolnienie
086b w spektrum autyzmu z samotnosci, z jakg sie zmagajg®.

Staniecie twarzg w twarz z publicznoscig, jako méwca, w praktyce czesto
okazuje sie dla Ido trudne, cho¢ dokonywat takich préb®. Znalaz! on jednak
alternatywny sposdb na przekazanie tego, co ma do powiedzenia: pisanie.

46 1. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 171-172; w dalszej cze$ci tego samego wpisu Ido poréwnuje
swoja kondycje do kondycji mnicha trapisty: ,milczacy, ale myslacy” (tamze, s. 173). Por. takze
wczesniejszy rozdziat Bég i cierpienie, s. 136-138.

47 Tamze, s.147-148.
48 Por.Wj 4,10-17.
49 |.Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s. 148.

50 Por.tamze, s.159.
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Wypowiada sie — i siebie — w formie wywiaddw, komunikacji w mediach
spolecznosciowych i, tak jak Adam, ksigzki.

et

Razjeszcze oddajmy glos Adamowi:

Wiem, ze nas nie rozumieci, i wlasnie dlatego pisze te ksigzke. Po prostu
chce wam pokazad, jacy jestesmy naprawde®.

A teraz Ido:

Przypuszczam, ze w pewien sposob kwestionuje zalozenia dotyczace
0s6b w spektrum autyzmu®.

Istotnie podwaza on, podobnie jak Adam, zalozenia teorii umystu (czy tez
teorii $lepoty umystu®), a takze te dotyczgce innych ograniczen poznawczych
autystéw. Obaj autorzy wskazuja, ze istnieje postac autyzmu niewerbalnego,
ktéra przypomina raczej zamkniecie w niepostusznym ciele anizeli autystycz-
ne ograniczenie samego umystu. Charakterystyczna jest dla nich metaforyka
lalkarska czy ostrozne poréwnanie do paralizu®, przy czym nalezy zwrdci¢
uwage, ze nie opisujg oni jedynie wlasnych odczu¢, lecz sygnalizujg, iz dobrze
zdaja sobie sprawe, jak sg postrzegani przez innych — wrecz jako ,dziwny
obiekt, ktory wyglada jak czlowiek, lecz raczej go nie przypomina”®. Teoria
umyshu oznacza zywienie przekonan wyzszego rzedu, ktdre sa podstawg dla
istnienia, przynajmniej na poziomie poznawczym, empatii. Co sie jednak
tyczy umiejetnosci afektywnego empatyzowania, a takze, w miare mozliwo-
$ci, empatycznego dziatania®é, widaé¢ u nich sktonno$é do wspélodczuwania,

51 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 28.
52 |. Kedar, Ido w Krainie Autyzmu, s.183.

53 Por. uwagi krytyczne E. Manning na temat takiego ujecia, Etyka tworzgcego sie jezyka, zwt.
S.120-122.

54 Zob. np. A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 5 (poréwnanie do marionetki), s. 25 (poréwnanie do
sztucznej inteligencji); I. Kedar, Ido w Krainie autyzmu, s. 131-132. Zob. takze powyzej, przyp. 21.

55 A. Sitkowski, Oczami autysty, s. 5.

56 Wszystkie te komponenty sktadaja sie na empatie w ujeciu S. Barona-Cohena, podaje wedtug
opisu w: S. Baron-Cohen, Teoria zta, rozdz. 2.
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ito nie tylko wobec innych 0sdb w spektrum autyzmu, ksiazki swe za$ traktuja
oni jako rodzaj czynu, co okreslitam jako przetamanie niemocy przez poiesis.

Wobec tych $wiadectw warto zrewidowaé nazbyt unifikujace podejscie do
autyzmu i uzna¢ odrebnosé kondycji oséb niemdwigcych. Ich do$wiadczenie
jest po prostu odmienne, a pisarstwo niektdrych z nich stanowi $wiadectwo
tej odmiennosci, a pewnie takze dodatkowy — pozytywny — czynnik mody-
fikujgcy owo doswiadczenie. Z pewnos$cig majg oni szanse, nawet dzieki sa-
memu tylko lepszemu ich zrozumieniu, na lepsze zycie. Jednym ze sposobow
na poprawienie sytuacji jest zwrdcenie wiekszej uwagi na problemy praksji
mowy czy inne dodatkowe uwarunkowania autystow.

Tytul tego artykulu zaczerpniety zostal z wiersza Wistawy Szymborskiej
Niektorzy lubig poezje. Liczba 0s6b, ktore rzeczywiscie lubig poezje, dochodzi
w wierszu do ,dwdch na tysigc” i jest to akurat ta sama proporcja, co w no-
wych danych na temat przewidywanej liczby 0sob z apraksja mowy w popu-
lacji Standéw Zjednoczonych. Jest ich jednak zapewne wiecej, poniewaz o ile
sama apraksja jest rzadka, o tyle stosunkowo czesta u 0s6b zdiagnozowanych
jako autystyczne®”. Wskazuje na te przypadkows zbieznos¢ liczbowa, by zwrd-
ci¢ uwage na to, ze cho¢ opisane tu zjawiska sg stosunkowo rzadkie, nie nalezy
ich ignorowac. Szczegblng pomocg w przelamywaniu stereotypéw okazuje
sie sztuka, zardwno o autystach, jak film Subuk, jak i sztuka niewerbalnych au-
tystow, wskazujgca na istnienie nieograniczonego przez niepelnosprawnosé
podmiotu — ludzkiego i lirycznego.

57 Dane te przytaczam za stronami: ScienceDaily, https://www.sciencedaily.com/releases/
2015/05/150527102157.htm (8.05.2023) oraz American Speech-Language-Hearing Association,
https://leader.pubs.asha.org/doi/10.1044/leader.RIB1.20092015.18 (8.05.2023).
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Abstract

Bogna Kosmulska
UNIVERSITY OF WARSAW

"Some, Meaning Not All:" About Non-Speaking but Writing Autistic People: Adam Sitkowski,
Ido Kedar, and Subuk

The article aims to show the communicative, artistic, and philosophical potential of
non-speaking (non-verbal) autistic people. This theme is underexplored in specialist
autism literature due to the controversy surrounding some alternative communication
methods, and it equally absent from humanistic reflection. The article contextualizes
non-speaking autism itself, polemicizes against explaining each type of autism in terms
of the absence of the so-called theory of mind, taking from analyses of the feature film
Subuk directed by Jacek Lusirnski and books by non-speaking autistic authors Adam
Sitkowski and Ido Kedar. The analyses employ philosophical tools: reflection on the
categories of poiesis (overcoming apraxia through speaking-writing) and the subject,
non-speaking yet undoubtedly thinking.
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non-speaking, autism, poiesis, praxia/apraxia, subject





