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Jako jednostka należy człowiek do dwóch światów: 
do przyrody i do społeczeństwa.

I te dwie zespolone, a jednakże różne od siebie, 
istoty: „homo sapiens“ i „homo civis“ od prawieków,
prawem „...kontrastu istniejącego w naturze i konstruk- 
cji człow ieka“, ścierają się i zwalczają w samej psy­
chice jednostki. Od przewagi jednego lub drugiego 
pierwiastka zależy stanowisko jednostki i rola jej w 
społeczeństwie.

I jako te dwie moce, takoż kobieta i mężczyzna 
łączą się, a jednak nie stanowią zwartej całości. Ko­
bieta jest, była i pozostanie tylko samicą. „...Wszędzie 
na dnie — romans amory, tajne zw iązki, zdrady, a 
przynajm niej chętki, zachcianki, marzenięta" słowem 
„homo sapiens“.

Niema miejsca w psychice kobiety na szeroki 
rozmach instynktu społecznego. Kobieta żyje tylko so­
bą, kocha życie tylko dla siebie, zna tylko wyłącznie 
„...rozkosz bytowania dla siebie“.

Z bezplanowej, bezładnej anarchji płciowej — 
hordy, poprzez wielożeństwo, wyłania się nowy twór: 
małżeństwo monogamiczne. Miłość — naturalny pociąg 
płciowy — przyobleka się w formę społeczną. Krok
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naprzód do uspołecznienia kobiety — samicy, ale jed­
nocześnie w psychikę uspołecznioną samca wciska się 
niepostrzeżenie egoizm samicy, antyspołeczny rozsadnik 
w formie egoizmu rodzinnego.

Rodzina bowiem, która wyłoniła się z jedno- 
żeństwa, zrodziła, oprócz niewoli kobiety, własność 
prywatną. Rodzina, staje się zarodnią klas, zalążnią 
konserwatyzmu społecznego i psychicznego. To ro­
dzina wyhodowała Malinowskich, Węglichowskich i 
Odrowążów, którzy prowadzą społeczeństwo na ma­
nowce bolesnych rozdźwięków i konfliktów. Bowiem: 
„...Razem z owocami pracy pozostawia synowi ojciec 
ozuoce swych wrażeń, pojąć, rozwoju odkryć i domy- 
słów...”

Z materjalnym dziedzictwem przechodzi na syna 
dziedzictwo psychiczne, postokroć trwalsze i silniejsze.

I miłość przestaje być sprawą dwojga ciał. Mi­
łość — to małżeństwo, a małżeństwo — to konserwo­
wanie przeszłości, to cementowanie tego, co jest, to 
bezwład. Małżeństwo — to rodzina, a rodzina — to 
przekazywanie z ojca na syna egoistycznych skłon­
ności, uświęconych tradycją, to reprodukowanie w 
sferze uczuć samolubstwa klasowego, które nie poz­
wala tej klasie spojrzeć szerzej na zagadnienia spo­
łeczne.

„Lubili ojczyznę swoją, lecz nie zapominali o 
sobie" — lapidarne sformułowanie psychiki przod­
ków, zmieni swoje brzmienie w ustach Malinowskiego: 
„Pracuję dla zysku, jeże li kogo zachęcam do pracy 
ze mną, to dlatego, żeby m iał zysk  i schował go do 
kieszeni," lecz sens pozostanie ten sam. Czas, różnica 
epok zmieniła formę, pozostawiając treść nienaruszoną. 
W tym tkwi niebezpieczeństwo śmierci. I należy co- 
rychlej zerwać z tą zaskrzepła psychiką, psychiką 
odciętą od źródeł potrzeb ogólnospołecznych.
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Bo — albo wszystko pójdzie „krzywą linją re­
wolucji“, a wówczas triumf święcić będzie barbarzyń­
stwo, albo ci, którzy dzisiaj są możni, zdobędą sią na 
czyn bohaterski i pójdą drogą chrześcijańskiego wy­
rzeczenia się dóbr doczesnych. Kataklizm, który do­
konać się ma w społeczeństwie, niechaj dokona się w 
duszach ludzkich. „....Rewolucja je s t koniecznością w yż-  
szą ponad w szystko“ i dlatego należy ją przenieść na 
platformę psychicznych przemian i przewartościowań. 
I wówczas koniecznością jest już zdruzgotać małżeństwo, 
niż „dać się jem u druzgotać“, ba więcej jeszcze: na­
leży wytrzebić z duszy uczucie ojcostwa, które jest 
tylko „...złudzeniem uczuć, pewnym nawykiem moral­
nym.“

O to czemu nad bohaterami Żeromskiego zawisło 
przekleństwo Dioklesa: nie zaznasz miłości kobiety!

Oto czemu kazał duszy „...przeciwko sam ej sobie 
obrócić, aby się poczęła zżerać i trawić ja k  w ogniu. 
A by się poczęła wadzić ze sobą i ze wszystkiem i 
hasłami żywota “

I oto czemu nigdy nie spełni się pragnienie i 
modlitwa Tatjany, aby on „pokochał wolność i roz- 
kocz bytowania dla siebie, żebyś przecie spostrzegł 
miękość, radość i piękność “ i nie spełni się również 
przeznaczenie misterjum w pokoju pani Laury.

Tragiczny ród inteligentów, tych miłośników „rze­
czy publicznej', inspiratorów „obrony wszelkich warstw 
i klas uciśnionych“, altruistów, ludzi „od tworzenia 
programów“ „skrajnie konserwatywnych i maksymalnie 
postępowych“, którzy „w szlachetnym zapale współ­
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czucia nędzy wydziedziczeńców w ojczyźnie“ — sami 
siebie poniżają i „utożsamiają“ z proletarjatem, a jed­
nocześnie nie chcą się „...dać zepchnąć do poziomu 
służby, do kategorji zwykłego proletarjatu, stawia się 
i pnie w górę, broni swych praw, do zasiadania 
przy pańskim stole, pospołu z  hrabią sąsiadem, i do 
jeżdżenia powozem w święto do kościoła.1“

Tragiczny ród, — »ród cierpiętników społecz­
nych“ ; ród, którego członkowie czują się w społe­
czeństwie, jak ów pies „...bez pana domu i podwórza“; 
wieczni malkontenci, których przeznaczeniem jest „za- 
przecząc jednym , zaprzeczać drugim, a swojej włas­
nej drogi...“ nie mieć pod stopami; którzy, jak ślepcy 
błądzą i szukają „...tu i tam, nie wiedzą gdzie je s t  
droga.“

idealiści, którzy nie wierzą we własne ideały, bo­
wiem wiedzą, że człowiek lubi „...żyć w fa łszu  przed sa­
mym sobą, lubi samego siebie podrabiać, fałszować...“, 
więc kłamią sobie i innym w imię narzuconego im tra­
gicznego obowiązku ratowania zagrożonego rewolucją 
społeczeństwa

Tragiczny ród, ród Judymów, Bodzantych, Nie- 
naskich i Baryków; ród ludzi, należących do prze­
szłości, którzy nie potrafją z przeszłością zerwać, a pra­
gną nowej przyszłości.
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Rozgoryczony „cierpiętnik“ dr. Judym. Rozgory­
czony do świata, do siebie, któremu podły los każe 
rezygnować z największego szczęścia, szczęścia mi­
łości i radości w imię chimerycznego „dobra ogólnego.“

Syn szewca, brat robociarza metalowca — „u- 
rzędowo“ należy do proletarjatu. Ale łaskawy los uczy­
nił go doktorem, materjalnie i duchowo zepchnął do 
rodziny Węglichowskich. Dla proletarjatu jest Judym 
„karjerowiczem“, dla Węglichowskich — intruzem. Za­
wieszony w próżni, szuka oparcia w idei „bezklaso- 
wości“.

Judym nie może być obojętny na nędzę brata — 
proletarjusza. Judym zdaje sobie również jasno sprawę 
z tego, że ta nędza doprowadzić musi do katastrofy. 
Należy uprzedzić o tern społeczeństwo, przedewszyst- 
kiem tych, którym ta katastrofa największą może przy­
nieść szkodę, należy uprzedzić „starców“. Dr. Judym 
musi stać się sejsmografem. To czyni z tego „bezkla- 
sowca“ właśnie klasowca — tylko nieco sfixideowanego. 
Judym szuka przyczyn nędzy społecznej i znajduje je w 
egoizmie klasowym starców w ich dorobkiewiczowskiej 
psychice. By usunąć źródło nędzy społecznej, należy 
wyrzec się szczęścia osobistego, wyrzec się rodziny. 
Należy odtrącać Joasię, by nie zakiełkowało „przyschłe 
nasienie dorobkiewiczostwa“.
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Oczywiście, że taka społeczna kastracja nie może 
być przyjęta przez „starców“. Dla proletarjatu zaś, ta 
idea uszlachetnienia klasy posiadającej drogą ograni­
czenia jej zdolności rozpłodczych, może być ciekawa li 
tylko, jako przyczynek do wypaczania idei społecznych.

Judym spełnił, co mu było przeznaczone. Skazuje 
się dobrowolnie na cierpienie, by móc ostrzec o nie­
bezpieczeństwie. A sam ginie — złamany własnym 
bólem. Złamana, płacząca wierzba. Nie przemówił do 
nikogo. Nikogo nie zdołał przekonać. Ten, który 
mógłby iść w jego ślady, inż. Korecki, poddaje się 
Dajmonionowi i popełnia samobójstwo. Może dlatego, 
że rozumiał już całą bezcelowość poświęcenia.

Ofiarą bezsilnej walki dr. Judyma z warunkami 
społecznemi jest Joasia. Konflikt miłosny Judyma nie 
jest bynajmniej odchyleniem w powieści na rzecz in­
teresującej fabuły, lub głębi duszy kobiecej.

Tragedja miłosna, którą przeżywa doktór, cały 
stosunek do Joasi i rozwiązanie tego stosunku wynika 
konsekwentnie ze światopoglądu oraz ideologji Judyma.

Rola kobiety w życiu bohaterów Żeromskiego 
jest ściśle określona i zastosowana do roli bohatera w 
jego środowisku. I dlatego zapewne szczęśliwsza dola 
przypadła Xeni w tragedji miłosnej, którą przeżywa 
z Nienaskim.
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Sprawa, którą reprezentuje Ryszard Nienaski, 
wymaga od niego jasno sprecyzowanego poglądu na 
zagadnienia społeczne ; zdecydowanego klasowego sta­
nowiska. Chodzi o rolę kapitału w odbudowie i od­
zyskaniu niepodległości Polski.

Droga rozwoju duchowego Ryszarda jest antyte­
zą drogi Judyma. Z bezklasowego pisklęcia, młodzieńca, 
kiedy to cała działalność Nienaskiego wypływa nie ze 
świadomości interesu klasowego, a tylko z wewnętrznej 
potrzeby, młodzieńczej impulsywności — wykluwa się 
Ryszard Nienaski, świadomy klasowiec, który „myśli 
i czuje, iż nie należy do ludu, a raczej do arysto­
kracji.“...

W tym procesie uświadamiania sobie roli, poważnym 
i decydującym czynnikiem jest Xenia. Pod jej wpły­
wem rozprasza się cała mglistość teorji społecznej 
Nienaskiego, normują się wahania psychiczne. Pod 
wpływem tej twarzy, której niezdolny jest już zapo­
mnieć, pod wpływem tej dziewczynki „...która zastą­
piła mu drogę i ju ż  nie puści dawnym życia szlakiem “, 
Ryszard staje się „antytezą“ siebie. Oczywiście, że to 
wrażenie stawania się „antytezą siebie“ , wrażenie wiel­
kiego przełomu, zachwiania się w swych podstawach 
granitowych kolumn „głównych cech charakteru“ — 
jest owym fałszem przed samym sobą, w którym czło­
wiek lubi żyć, jest samooszustwem, wynikającym z braku 
odwagi, by przyznać się do swojej przynależności kla­
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sowej. W istocie nic drugiego ani przybyło, ani sta­
nęło w nim „obok własnej duszy“; zjędrniała jeno ta 
własna, istotna dusza, która dotychczas ujawniała się 
tylko w intuicji, nakazującej Nienaskiemu wyczuć, że 
przemówienie robociarza, dowodzące „czarno na białem, 
ze nie masz o jczyzny“ jest skłamane „od a do zet“ .

Przedstawiciel kapitału nie może posiadać duszy 
„wadzącej się ze sobą“ . Jeśli były w Nienaskim za­
rodki tej duszy, wypali je miłość do Xeni. Jej kpiar- 
skie i łobuzerskie listy, które podsycają „dziki wicher 
uczuć“ do Xeni, rozszarpały „w nim w szystko“, od­
rywając go od rzeczywistości, cuchnącej rzeczywistości 
wewnętrznego życia sp o łe c z n e g o , pełnej sprzecz­
ności klasowej. A wszakże tylko w tej rzeczywistości 
mogła rozminąć się dusza wadząca się ze sobą za bary, 
mógł nabrzmieć „nowotwór, pulsujący od pasji sprzecz­
nych sobie“.

Ryszard nie jest teoretykiem, lecz człowiekiem 
czynu, dlatego musi posiadać pieniądze, musi w swej 
klasie zająć stanowisko wpływowe. I tutaj Xenia jest 
tym bodźcem, który pcha do zdobycia pieniędzy. Xe­
nia obudziła w Ryszardzie cechy tej klasy, do której 
należy; cechy te spotęgowała i dodała im mocy.

Po ślubie, po zdobyciu majątku, Ryszard zatraca 
granicę między swoim życiem, a ideą. Ze swojej prze­
ogromnej fortuny korzysta również w celu utrzymania 
swojego osobistego szczęścia. Xenia wpływa teraz na 
Ryszarda w ten sposób, w jaki wpłynęłaby Joasia na 
Judym a: budzi w nim przyschłe nasienie karjerowi-
czostwa, utrwala w nim cechy Węglichowskich. W yra­
zem tego jest incydent z robotnikami, który jedno­
cześnie jest linją graniczną dotychczasowej działalności 
Ryszarda. Ryszard styka się znowu z ową okropną 
dlań rz e c z y w is to ś c ią  wewnętrznego życia Polski, 
staje znowu przed zagadnieniem walki klas, przed za-
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g-adnieniem nędzy i dobrobytu. Punkt zwrotny, chwila 
w której dusza będzie musiała się „przeciwko samej 
sobie o b r ó c i ć I charakterystyczne: na ten okres
przypada romans Xeni z malarzem.

Śmierć uwolniła Ryszarda od tragedji, którą prze­
żył Judym.
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Oto ostatni z rodu Cezary Baryka. Ale dzieli go 
od tamtych przeszłość brzemienna w wypadki, ta prze­
szłość, która dla niego jest starzyzną, jest mu wroga i 
obca. Musi się zwrócić przeciwko własnemu rodowi, 
przeciwko panom Gajowcom, spadkobiercom i wyko­
nawcom testamentu Judymów i Nienaskich. Oto musi 
się zwrócić przeciwko temu ideałowi Polski, który ob­
cy jest „duszy i niezrozumiały, niepożądany, ckliwy 
i bezbarwny...“, który nie potrafił ostać się pod obu­
chem czasu i realizowany stwarza takąż samą rzeczy­
wistość w jakiej żyli N ie n a sk i i Judym . Polsce 
trzeba nowej, wielkiej idei i ludzi, którzy posiadaliby 
odwagę Lenina, ale tylko w przeprowadzeniu reform, 
powstrzymujących bieg krzywej linji rewolucji, bo 
wszak „...Nikt nie m yśli o tern, żebyście się stać mieli 
zuyznawcami, naśladowcami, wykonawcami tamtych 
pomysłów , żebyście byli bolszewikami, lecz czy po­
siadacie ich męstwo ?“

Jeśli nikt nie zdobędzie się na taką odwagę to — 
„Strzeż się, b racie! Pilnuj s ię ! Za tą jedną sre­

brną papierośnicę, za posiadanie kilku srebrnych łyżek, 
ci sami, wierz mi, ci sami, Maciejunio i Wojciunio, Szy- 
mek i Wałek, a nawet ten Józio, — Józio! — wywleką 
cię do ogrodu i głowę ci rozwalą siekierą.”

I znowu czas, epoka zmieniła tylko formę, istota 
działania i rola bohatera pozostała ta sam a: Ostrzegać !

Tylko teraz niema już żadnych wątpliwości po 
której stronie stoi ten paniczek „...z miasta, który się 
zabawia, bałamuci się komunistycznie, przebiera się
14
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za pisarza folwarcznego...“, a jednocześnie zooła:
— „Żadnych agitacji! Gdy przyjdzie pora sami 

się zaagitują najlepiej...”
A kiedy staje przed faktem takiej agitacji, po­

krzepia się śmiechem poczciwym, a rozumiejąc już, że 
„...Cóżby było prostszego, jak prosto z tej kawiarni 
wrócić na tamto zebranie, Wyznać swoją omyłkę...”, 
nie czyni tego, bo „...wewnętrzny głos wieszczy do* 
wodzi, iż ta droga nie prowadzi nigdzie.“

I zaraz dodaje:
„,..Ta droga prowadziłaby w krwawą próżnię...“.
Cezary Baryka, moskiewski wychowanek, temu 

właśnie moskiewskiemu wychowaniu zawdzięcza wiele. 
Nauczył się organizacji, nauczył się logicznie, jasno, 
nieubłaganie rozumować; zdobył sztukę „docierania 
do najgłębszej, najistotniejszej iścizny, do samego sed- 
na spraw ludzkich...”, ale Cezary, to typ uczuciowca, 
to „chłopyś” kochany — Czaruś. Nie wystarczy prze­
konać, trzeba było sięgnąć w owe „cosik nadto” do 
wnętrza. Cezary, Czaruś, musi przedewszystkiem —• 
czuć; uczucie jest motorem wszystkich jego czynów. 
A uczuciowo Cezary Baryka należy do Nawłoci.

Opuszczając Rosję „...był tu i tam, w Rosji i w 
Polsce, był z  ojcem i przeciwko niemu“. W czasie 
wybuchu wojny wstępuje do wojska przez snobizm i 
powszechny entuzjazm. Wprawdzie waha się ...„w sobie> 
iż zdradza sprawę robotniczą“. I wprawdzie ani „...myś* 
Iowo, ani przekonaniowo pragnie wojować z  sowie* 
tami...“, lecz nie chce być widzem, nie chce oczeki­
wać na wypadki, więc idzie.

Przeważa w nim uczucie; kieruje się wewnętrz­
nym, nieopanowanym impulsem uczuć, który wszystkim 
jego poczynaniom nadaje piętno „awanturniczości“ a 
jemu ...„bolszewika.“

W Nawłoci ta strona duchowa Baryki ustala się, 
krystalizuje. .. -
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„Pierwszy to pewnie raz od śmierci rodziców ma 
w sercu radość, rozkosz bytu, szczęścia. Było mu do­
brze z tymi obcymi ludźmi, jakby ich znał i kochał 
od niepamiętnych lat. Wszystko w tym domu było 
dobre dla uczuć, przychylne i przytulne, jak niegdyś 
objęcia rodziców^ Wszystko tu było na swojem miejscu, 
dobrze postawione i rozumnie strzeżone, wszystko po­
ciągało i wabiło, niczem rozgrzany piec w zimie, a cień 
rozłożystego drzewa w skwar letni...“ ...„Wszystko na 
nowo, jak za dni minionego dzieciństwa, stało się tutaj 
tak ciekawe, tak niewidziane — Niesłychane!“...

Czaruś odnalazł siebie!.
Wprawdzie Cezary Baryka daje upust „...swej manji 

tak zwanego poznawania życia w jego prawdzie i is­
tocie“, bowiem takie jest jego przeznaczenie; wpraw­
dzie na widok chłopów, ciapających po zimnych ka­
łużach — roztkliwia się i woła do nich — w duszy:

— „Ej, wy ludzie! Słuchajcie! Ja idę tam razem 
z wami!“, ale „...w rzeczywistości nie szedł, lecz wygod­
nie, rozkosznie, szybko jechał...“ .

Tak. Czaruś odnalazł i zrozumiał siebie!.
Tu narodziło się owe „cosik nadto“, które po­

zwoliło mu zrozumieć, że nic nie potrafi odebrać mu 
tego „ogromu wzruszeń i uniesień wojennych”, które 
przeżył, że w czasie wojny „...Zarówno w rzeczywi­
stości, ja k  ideowo stał po stronie polskiej...“, z czego 
sobie wówczas nie zdawał sprawy.

Tu w tej Nawłoci narosło w jego duszy owe 
„cosik nadto“, którego nie umiał wyłożyć na stół, ale 
które wpłynęło nań w ten sposób, że „...Bolszewickie 
ideje nie były dlań ju ż  tak wystarczające i czyste. 
Gdy Lulek teoretyzował, Cezary uprzytamniał sobie 
te ideje w ich form ach oczywistych, w idział je  na 
nowo, rozumiał je  i cenił. Lecz coś mu ostro prze­
szkadzało  czuć je  po dawnemu.“
16

http://rcin.org.pl



Lecz tę właśnie Nawłoć z jej Chłodkami należa­
ło puścić do luftu; tę właśnie Nawłoć należało znie- 
nawidzieć, by zdobyć odwagę i móc przeprowadzić 
reformy, reformy „...któreby przew yższyły bolszewickie 
i niemieckie...“

Jakże oderwać Czarusia od tej Nawłoci, jakże w 
te „reformistyczne“ , wyrozumowane plany i poglądy 
Baryki tchnąć uczucie, by im nadać mocy i siły, by 
słowo stać się mogło czynem! ?.

Tego dokona ostatnia z korowodu ofiarnie mi­
łości — pani Laura.

Cezary opuszcza Nawłoć, zalewając się grubemi, 
samotnemi łzami. Laura wyszła za tego „burżuja“, „by­
ka z wąsami“ — Barwickiego. Wraca złamany, rozbity, 
by rozpocząć pracę z panem Gajowcem, wielkie dzie­
ło budowy nowej Polski. Słucha w milczeniu i puszcza 
mimo uszu opowieści realno-mistyczne o Polsce. W 
Cezarym narasta coś nowego, budzi się — antagonista.

Jakże może odczuć to wszystko, co opowiada 
pan Gajowiec, kiedy „...jej nieobecność, głuchy step 
rozstania, sahara jałow a i wyschnięta życia bez niej - 
drażniła go i rozjuszała. Nie podobało mu się tutaj, 
w tern mieście. Nic tu nie miał wielkiego, olbrzymiego, 
na czem uczucie zawiśnąćby mogło...“

Jakże może przywiązać się do owego „wczoraj“, 
które sprawiło mu tyle bólu, o którem pragnąłby ca- 
łem jestestwem zapomnieć. I jakże może radować się 
„naiwną uciechą z pięknego „dzisiaj“..., kiedy bez 
niej to „dzisiaj jest“ saharą jałową i wyschniętą.
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W tym stanie uczuciowym widzi Cezary inaczej 
rzeczywistość polską, w takim nastroju ducha inaczej 
odczuwa fakty rzeczywiste i oczywiste, niż je odczuwa 
pan Gajowiec.

Raczej przechyli się na stronę Lulka, tego nielada 
„psychologa“, który potrafi „wyczuć naturę jego unie­
sień, oraz siłę rzeczywistą zwątpień i rozczarowań“. 
Zwolna i niepostrzeżenie przejdzie pod władzę duchową 
tego dziwacznego komunisty, (który nazywa się, jak 
trująca roślinka — Lulek), lecz, bynajmniej dlatego, 
że go przekonał, a tylko dlatego, że tamten umie tra­
fić w jego „obolałe okolice“; nazywa więc „szlachtę”,— 
„Nawłoć“ ; o zepsuciu, zgniliźnie duchowej kobiet mó­
wi „laury, laurynki“ ; grubą, bezmyślną „szlagonerję“ 
nazywa — „barw dccy“. „Ten sposób w pewnej 
mierze dogadzał uczuciom Cezarego, jakoś było mu 
na rękę“. Zapewne w takich chwilach gotów był Cza­
ruś „...rozpętać rewolucję, żeby go (Barwickiego) do* 
stać w swoje ręce.“ Nie wiedział zapewne Lulek, że 
ten „wiatr od wschodu“, którego ma być przedstawi­
cielem, tak dziwacznie przefiltruje się w duszy Ceza­
rego na „wiatr od Leńca“.

Motywem psychologicznym pseudo - komizmu i 
pseudo rewolucjonizmu Baryki jest nieszczęśliwa miłość 
do Laury. Prowadzi go ona przez wszystkie życiowe, 
ideowe załamania. „Myślałem o tobie dniami i nocami. 
W szędzie, za w sze ! W  prosektorjum, w ciągu pracy 
przy pisaniu cyfr u pewnego urzędnika, na ulicy, w 
domu, przy  muzyce, w knajpie, w teatrze, przy stole, 
w rozmowach, w dysputach, w awanturach, wszędzie, 
gdzie tylko byłem...“
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Baryka idzie na schadzkę z Laurą, łudząc się ta­
jemnie, że nareszcie zdobędzie to, czego tak bardzo 
pragnął. Nie spełnią się te marzenia, bowiem nie taką 
jest rola Laury w życiu Baryki. I on nie zazna w mi­
łości ukojenia. Nie jemu będzie miłość ucieczką od 
życia, od męczących spraw i zagadnień społecznych. 
Słowo honoru, dane Barwickiemu, rozdepcze szczęście 
Baryki i Laury. Lecz nietylko zdruzgocze szczęście. 
Jeszcze jeden skutek będzie miało to rozstanie. Oto za­
klęśnie się „...w nim dzikość uczucia, jakby  serce 
rozjuszonego jastrzębia zbudziło się w jego piersi, 
jakby  szpony zemściwego jastrzębia u rąk mu w y­
rosły...“

Zaklęśnie się w nim dzikość czucia, abyśmy go 
spotkać mogli na manifestacji. A kiedy stanie przed 
nimi oddział piechoty, który jakby ściana szara „...par­
kan niezłomny, mur niezdobyty przed nimi wyrósł...“, 
Baryka ruszy „...wprost na ten szary mur żołnierzy, - 
na czele zbiedzonego tłumu.“

Można narkotyzować się i w ten sposób.

Cezary Baryka kończy w interesujący sposób. 
Nie potrafi jednak przekonać nikogo, nie potrafi rów­
nież nikogo przerazić. Zbyt wiele jest w nim rozgory­
czenia do Laury, by uwierzyć w szczerość jego ideo- 
wości. Swoją osobistą tragedję przetransponował na
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dążenia ogólno ludzkie, oczywiście, nie zdając sobie 
z tego sprawy.

Cezary Baryka — to pierwowzór „zagmatwanego 
chłopczyka“ — Atanazego Bazakbala; brakuje mu tyl­
ko odwagi cywilnej, by przyznać się do swej bezsiły 
i bezcelowości swoich poczynań, którą posiada Atanazy.
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Oto kres... Zwycięstwo Dajmoniona, może rów­
nież jakiejś „...3-ej klasy“, jak ci wszyscy, którzy już 
są na ukończeniu.

W okresie pierwszych objawów można to jeszcze 
zwać epoką „...kryzysów indywidualnych na tle kry­
zysu ekonomicznego...“ Tli się jeszcze wówczas w du­
szach ludzkich wiara w lepszą przyszłość ; jeszcze moż­
na uchodzić „...za jakiegoś Dorjana Greya na tle sa­
lonów m ałej burżuazji i demi arystokracji...“ Ba, 
można jeszcze uchodzić za socjal-demokratę i jedno­
cześnie uprawiać... pederastję.

Jest to okres przejściowy, kiedy dla duchowego 
zakłamania i zakłamania rzeczywistości wystarczą ab­
strakcje, systematy filozoficzne, ideje nihilistycznych 
intelektów, najmłodsza pseudo kultura, ksiądz Wy- 
psztyk i prof. Leon Chwistek.

Ale od społeczeństwa trudno się wywinąć. Zycie 
ma swoją logikę: logikę faktów. Można fałszować fak­
ty lecz życia nie potrafi nikt sfałszować. Można za- 
kłamywać siebie, lecz nie można zakłamać życia... I pew­
nego pięknego dnia staje nagle człowiek przed nagą 
rzeczywistością, odartą ze wszystkich abstrakcyj ide­
ałów. Oto dzień, w którym rozkład sięgnął już do „me­
tafizycznego pępka“ . Wszystko i wszyscy grzęzną „...w 
ogólnej atmosferze bagnistego rozkładu...“
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Ciężkie, bolesne bankructwo ideałów od najistot­
niejszych do najpozorniejszych. Sztuka przez duże „s“ 
straciła swoją rację, filozofja niema już sensu.

A wraz z tem — świadomość bankructwa życia. 
Typowe, inteligenckie: od filozofji do życia.

Mdli demokraci przestali już być „...twórcami 
życia : nie mamy miejsca we wszechświecie, ani w
nas samych...“

Kiedyś roili sobie, że są potrzebni masom. Tak 
myślał Cezary Baryka, tak łudził się degenerat Ło- 
hoyski. Atanazy nie potrafi się już łudzić, już nie po­
trafi „...odegrywać komedję i iść na barykady...“

I Atanazy słusznie wnioskuje „...Trzeba pogodzić 
się z  tem, że ta klasa ludzi, do której należymy, 
skończyła się...“

Zycie straciło swój sens. Piękna i wielka jest tyl­
ko — śm ierć!

Bo i jest-że coś okropniejszego, jak żyć ze „...świa­
domością małości i nędzy swoich idei, nie kochając 
nikogo i przez nikogo kochanym nie będąc; być sa­
motnym zupełnie w nieskończonym bezsensownym  
wszechświecie.

Nie należałoby więc przeskakiwać grobu, gdy 
trzeba weń wskoczyć. Nie należałoby kurczowo trzy­
mać się pępowiny życia, gdy wyschły w niej wszys­
tkie soki żywotne.

Tak...
Ale — ludzie chcą żyć, „...żyć jeszcze  choć 

chw ilkę ..“

Tak zaczyna się tragedja niedoszłych samobójców, 
ludzi „...niezdolnych ani do śmierci ani do życia...“ ,
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inteligentów, zawieszonych między zamiarem a czynem.

Odwaga mówienia prawdy o naszej rzeczywi­
stości, odwaga, mająca wiele pozerów rewolucyjności, 
jest wynikiem tylko tchórzostwa przed śmiercią. A ta­
nazy nie jest rewolucjonistą, jak nie jest nim Cezary. 
Jeśli wobec nadciągającej burzy zachowuje spokój, 
pozorny oczywiście, to li tylko dlatego, że rewolucja 
jest dla niego „...pretekstem do zakończenia niepo­
trzebnego im samym, prócz podobnym odpadkom zuła- 
snego ży c ia ..“ Rewolucja w pojęciu Atanazego traci 
właściwy swój sens społeczny. Jest to wygodny, inte­
resujący sposób zakończenia ze sobą. Lecz i mimo to, 
strach przed śmiercią przeważa. Zycie jest już zgniłym 
kąskiem, ale jednak trzeba go zjeść, tylko zjeść „...ze 
smakiem, przyprawiwszy go odpowiednio...“

Jak chory człowiek, który poddaje się operacji, 
wiedząc, że jest to równoznaczne ze śmiercią, tak A- 
tanazy oczekuje przewrotu; pragnie tylko tej jeszcze 
jedynej radości, by operacja odbyła się pod narkozą.

Dla Cezarego jest Laura ostatnim psychicznym 
ogniwem, łączącym go z Nawłocią. Dla Atanazego, 
Zosia z Osłabędzkich, ten kawałek „...anemicznego 
mięsa z  zielonemi oczkami...“, ze swoją mieszczańską 
duszyczką i macierzyńskiemi zachciankami jest najsil­
niejszym ogniwem, wiążącym go ze życiem społecznym.
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Atanazy Bazakbal kocha Zosię, kocha ją szczerze i dla­
tego z takim uporem nienawidzi tej miłości. Pozorny 
absurd. Stosunek bowiem Atanazego do Zosi jest wyra­
zem istotnego stosunku Bazakbala do życia. „...A je d ­
nak dobrze jest, wszystko je s t dobrze. Co ? — może 
nie ? Dobrze jes t, psiakrew, a kto powie, że nie, te­
go w mordę...“ woła Atanazy jeszcze zza grobu. Oto 
stwierdzenie, iż mimo świadomości całej nędzy życia 
„...ginącej klasy niepotrzebnych ludzi...“ Atanazy to 
życie kocha i od tej miłości uwolnić się nie może. Mi­
łość do Zosi wzmacnia to uczucie i przywiązanie do 
życia. — Męcząca miłość, jak męczące jest oczekiwa­
nie śmierci. A wszak Atanazy od tego wrażenia 
śmierci pragnie się uwolnić. Miłość do Zosi tego mu 
dać nie może. Nie odpowiada mu również mieszanka 
z „coco“ i pederastji, którą stosuje hrabia Łohoyski. A- 
tanazy nie jest bowiem zboczeńcem. To zapędzony 
przez siebie samego w kozi róg schyłkowiec, przefi- 
lozofowany „zagmatwany chłopczyk“, w którym jedy­
ne, co jest zdrowe — to zmysły. I właśnie w tych 
zmysłach znajduje Atanazy ucieczkę przed sobą i od 
życia. Zmysłowa, zwierzęca miłość do Heli Bertz (a 
jak każda miłość zmysłowa — niepozbawiona oczy­
wiście perwersji) pozwala mu zapomnieć o wszystkiem. 
Miłość do Heli Bertz, to upragniona narkoza. Nawet 
rewolucja, pojęta jako pretekst do zakończenia włas­
nego życia, co dla Atanazego jest jeszcze za brutalne, 
za mocne, by mógł się pozbyć chorobliwego lęku przed 
śmiercią — teraz, zaprawiona stosunkiem do Heli, 
traci na swej grozie.

http://rcin.org.pl



* To je s t wrzód, kióry musi pęknąć“ — powta­
rza teraz Atanazy, a to pęknięcie przedstawia mu się 
„...w postaci nieprawdopodobnego erotycznego szału 
w towarzystwie Heli, na tle przewrotu politycznego...". 
Z takiem pojęciem przewrotu można się już oswoić. 
Oto wyjście jedyne dla „...niedoszłych samobójców, 
czekających z  braku odwagi na szczęśliwy wypadek...“.

„Zgniły kąsek“ w blasku „rudawego płomienia“ 
włosów Heli Bertz jest już możliwy do skonsumowania.

Oto nowe zadania kobiety:
„...Samice, silniejsze oczywiście w takich ukła­

dach od samców, w ęszyły nowe perwersje w stosunku 
do upadłych do głębi (nawet przy pozorach siły) 
m ężczyzn...“.

Rola panien Osłabędzkich i pani Laury, rola, u- 
możliwiająca bohaterom transponowanie osobistych prze­
żyć na ogólnoludzkie dążenia — skończyła się. Zban­
krutowały również jako kobiety-matki, gdyż zbrodnią 
jest reprodukowanie podobnych typów jak Atanazy. 
Dotychczasowe powołanie żony i matki niema sensu, 
gdyż instytucja małżeńska straciła swoją rację społeczną. 
Laury, Joasie i Zosie należą do przeszłości. Prawo do 
życia posiada tylko samica w typie Heli Bertz. Stosu­
nek z nią nie narzuca mężczyźnie żadnych obowiązków 
społecznych, uwalnia go od balastu niepotrzebnej mu 
filozofji społecznej; każe żyć chwilą i chwilą upajać
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się do szaleństwa. W żarze namiętności erotycznych, 
które rozpala Hela, przefiltrowują się wielkie społeczne 
i ogólnoludzkie zagmatwania duchowe Atanazego i po­
zostaje tylko czysta, zwierzęca funkcja miłości, która 
nikog'o nie powinna interesować, ani obchodzić, jeśli 
kiedyś ta funkcja czysto zwierzęca była jednocześnie 
funkcją społeczną, dzisiaj jest to wyłącznie sprawa 
dwojga ciał.

U schyłku żywota żyje się już tylko zdrowym, 
zwierzęcym instynktem. Zyć — by użyć i przeżyć.

A cóż dać może silniejsze wrażenie życia, jak wła­
śnie brutalny, zwierzęcy akt płciowy ?

I cóż bardziej odrywa od stada społecznego, jak 
taka miłość, miłość dla użycia i rozkoszy, miłość dla 
samej miłości...

Hela Bertz — to jedyna wysepka na tern żywem 
cmentarĄrsku, na której Atanazy czuje jeszcze, że jest, 
że istnieje, że żyje i Hela Bertz to... ostatnie samo- 
oszustwo Atanazego Bazakbala.
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Zarówno Cezary jak i Atanazy z procesu prze­
wartościowania pojęć społecznych wyłącza sprawę ko­
biecą. Kobieta nie bierze czynnego udziału w życiu 
społecznem, nie odgrywa żadnej roli gospodarczej, ani 
politycznej w życiu społeczeństwa. Jest to istota, wy­
łącznie stworzona do osobistego użytku mężczyzny. 
To samica, której mężczyzna wyznacza, zależnie od 
epoki, taką lub inną rolę w społeczeństwie.

Oczywiście, że ta rola społeczna kobiety może 
być i szczytna i piękna — jak rola matki i żony, wes- 
talki domowrego ogniska i kapłanki moralności seksual­
nej. Lecz te zadania kobiety zrośnięte są z instytucją 
małżeńską i uzależnione od normalnego rozwoju tej 
instytucji, co znów wiąże się ściśle z rozwojem sił 
gospodarczych społeczeństwa.

W okresie kryzysów ekonomicznych, w pierwszej 
fazie bankructwa ideałów, w pierwszych momentach 
„upadku aż do głębi“, kiedy ten kryzys przeżywa się 
jeszcze pod hasłem reform, rola kobiety okazuje się 
wybitnie konserwatywna. Żeromski pozbawiając małżeń­
stwa dotychczasowej dodatniej roli, odbiera kobiecie 
jej jedyną dotychczasową wartość społeczną. Dotych­
czasowe stanowisko kobiety w społeczeństwie jest 
sprzeczne z nowemi zadaniami mężczyzny. Mężczy­
zna w rozwoju historycznym wciąż się uspołecznia,
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kobieta pozostaje za nim. Konflikt jest nieunikniony. 
I konflikt ten następuje, ale nie na tle gospodarczem, 
lecz na platformie duchowej, psychicznej. Potrzeby 
ogólnospołeczne sprzeczne są z psychiką kultywowaną 
w małżeństwie przez kobietę. Z tą psychiką musi męż­
czyzna zerwać i to zmusza go do negatywnego stano­
wiska wobec instytucji małżeńskiej, a w konsekwencji 
i wobec kobiety. Dotychczasowe bowiem stosunki o 
charakterze erotyczno-seksualnym w konsekwencji pro­
wadziły do ołtarza. Teraz wobec sprzecznych intencyj 
mężczyzny i kobiety następuje i na tem tle konflikt 
między kobietą i mężczyzną. Z tego konfliktu zwy­
cięsko wychodzi mężczyzna.

Kobieta pozostaje w obozie wrogim reformom. Da­
remnie próbuje Cezary przekonać matkę o słuszności 
swoich idei. Z Laurą nie próbuje nawet spraw spo­
łecznych poruszać. Cezary chciałby w Laurze widzieć 
tylko kochankę, lecz do tej roli Laura jeszcze nie do­
rosła. Brak jej tej swobody — swobody poglądów, 
tej wolności obyczajowo-moralnej, którą posiada już 
Hela Bertz.

Ale wraz z potęgowaniem się kryzysu gospodar­
czego, coraz bardziej rozluźniają się więzy rodzinne. 
Kryzys sięga i do instytucji małżeńskiej. Brak warun­
ków gospodarczych utrudnia budowanie „gniazd ro­
dzinnych“ i prowadzi do rozluźnienia stosunków oby- 
czajowo-seksualnych. Tak zwany upadek moralności 
jest zjawiskiem naturalnem. Przy jednoczesnym kryzysie 
poglądów i pojęć społecznych, oraz ideałów — erotyzm 
zaczyna zajmować w życiu mężczyzny najważniejszą 
rolę, zwłaszcza w życiu takich typów, jakim jest Atanazy.

Przesycenie erotyzmem życia Atanazego jest 
charakterystyczne dla wszystkich, którzy w okresach 
przełomowych, w okresie bankructwa ideałów i mo­
mentach już całkowitego „upadku aż do głębi“ są za
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inteligentni, by zaprzeczać rzeczywistości, a za tchórz­
liwi, by z tą rzeczywistością zerwać. Kobieta, miłość 
we wszystkich jej odmianach, wypełnia całkowicie pustkę 
duchową, odrywa od rzeczywistości. I znowu kobieta 
potraktowana jest jako przedmiot rozkoszy pod kątem 
interesu mężczyzny i jego stanu duchowego.

Od Laury do Heli Bertz jest tylko krok jeden, 
ale krok ten nie prowadzi do rozwiązania poruszonych 
przez Atanazego zagadnień społecznych, a już wcale 
nie prowadzi do wyzwolenia kobiety.

Miłość „zagmatwanych chłopczyków“ jest tylko 
odskocznią od życia, choć korzeniami tkwi głęboko w 
życiu. Jest to jeszcze jeden objaw rozkładu nadbudowy 
społecznej, którego przyczyn należy szukać w układzie 
sił społecznych.

Miłość jest wyrazem społecznej moralności seksu­
alnej, która mniej lub więcej bezpośrednio zależy od 
czynników natury gospodarczej.

Miłość podlega tym samym wahaniom i takim 
samym prawom rozwojowym, jak wszystkie inne zja­
wiska społeczne.

Jeśli traktować miłość jako zjawisko czysto indy­
widualne, uzależnione od psychiki bohatera, to i wów­
czas nie należy zapominać, że psychika jednostki 
kształtuje się pod wpływem czynników zewnętrznych. 
Jej światopogląd, nie wyłączając tak subtelnej dziedziny 
jak życie płciowe, jej postępowanie, korzeniami swemi 
głęboko tkwi w objektywnych warunkach bytu danej 
jednostki.
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Życie Cezarego Baryki i Atanazego Bazakbala 
jest doskonałym tego wyrazem.

Ujęcie przez . krytyki literackie zagadnienia mi­
łości w utworach Żeromskiego i Witkiewicza pod ką­
tem „interesującej fabuły“, potraktowanie jej tylko jako 
czynnika konstrukcyjnego nie wyczerpuje zupełnie 
zagadnienia.

TeL 26-68
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Omyłki w druku.

wiersz
12
12
18

sią winno być się
14 —
15 — 
23 —

klasowej
rozminąć
komizmu

klasowych
rozwinąć

komunizmu
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Nakładem Mieczysława Stawskiego.

Odbito w Drukami R. Najberga i R. Byczka, Łódź, Andrzeja 41.
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