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Nowe kierunki dramatu
| ,Zaczarowane Koto“ tucyana Rydla.

Kiedy w r. 1867 wydawal Szujski kilka ze swoich dra-
matow, pisat w Przedmowie, Ze pojmuje te swoje prace, ,,jako
szczere i sumienne szukanie drogi ku dramatowi polskiemu“—
wyrazat za$ nadzieje, nawet wiare, ze ,znajdzie sie kiedys$“
forma odpowiednia nowemu zwrotowi mysli. ,,Urodziny tej
formy nie bedg tak $miate i tak niespodziewane, jak po-
przedniczek*“ — poezyi lirycznej i epickiej — ,,ani tak fatwo
uznane i z zapatem przyjete“. ,Jak wszedzie, dtugie walki
0 doskonato$¢, o stworzenie arcydzieta, walki, w ktérych nie-
postrzezone zginie nie jedno usitowanie, poprzedzi¢ musza
wspaniaty dramatu narodowego owoc, potrzebujacy zbiegu
licznych przyjaznych okolicznosci, nadewszystko za§ nowego
gruntu w spoteczenstwie®.

Od tego czasu przeszio lat trzydziesci z gérg, a dramat
polski jest zawsze jeszcze w stanie usitowania, szukania, da-
zenia. Do celu nie doszed}, na szczyt sie nie wzniost. Ale
usitowanie i dazenie jest state, jest nawet dos¢ liczne. Pro-
dukcya dramatyczna jest obfitsza, niz byta w pierwszej po-
towie XIX wieku, niz przez znaczug cze$¢ potowy drugiej.
Czy .tylko obfitsza na snopy i kopy, czy plenniejsza, ciezsza
na ziarno? Sadzi¢ moze zawcze$nie, bo zbiér i omiot nie
skonczony. W kazdym razie, ze dramat usituje i dazy, to
dobrze. Ze do celu jeszcze nie trafit, to nie dziw. ,Diugie
walki o doskonato$¢ musza poprzedzi¢ wspanialy owoc na-
rodowego dramatu®“. Jak wszedzie za$, tak i na'tern polu
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9 PKZEGL-JO POLSKI.

dazenie nie moze sie ustrzedz od bigdzenia, szukanie drogi
od zbaczania na manowce. Utrzymac sie za$ na prostej dro-
dze lub na nig trafi¢, tern trudniej, zboczy¢ tern fatwiej, ze
na wszystkie strony rozchodzi sie i plgcze istny labirynt
drog i Sciezek. Nie jedna ponetna, zdaje sie pi-owadzi¢ do
celu, a kazda udeptana S$ladami tych, ktérzy sie nig juz
puszczali. Ale ktéra prawdziwa? Nie jeden mysli, ze na nig
trafit i drugich za sobg nawoluje, zarecza, ze jest na dobrej
drodze, ale czy sie nie tudzi?

Fakt to bijagcy w oczy, ze dramat w calej Europie prze-
bywa jaka$ transformacj e, chce sie przemieni¢. Szuka i dazjr
on takze. Moéwi, ze jego dawne formy juz sie zuzyly, prze-
zyty, sprzykrzyty, trzeba nowych. Ma stuszno$¢. Formy zmie-
nia¢ sie musza. Najdoskonalsze, najpiekniejsze, w odmiennej
epoce pieknemi zostajg, ale wiasnemi, rodzimemi, z siebie
wydanemi by¢ przestaja. Poeta, ktérybj' dzis chciat napisa¢
tragedye w formie Eschjla i Sofoklesa, mdégtby napisa¢ co$
bardzo pieknego moze, ale zawsze tylko piekny wjjatek,
piekng anomalie. Dzi§ nie juz dawna grecka, ale tragedya
ehrzescianskich wiekéw, angielska, niemiecka, francuska, idzie
w dyskredyt u niektérych poetéw i niektérych krytykéw.
Poeci nie chcg is¢ Sladem Szekspira, Schillera, Goethego, chca
drog i form nowych, witasnych. Majg do tego prawo—i szcze$é
im Boze w usitowaniach. Niech na nowych drogach znaj-
duja, niecli tworzg formy nowe. Tylko niech to, eo stwarzaja,
bedzie tak piekne, tak wielkie, jak to, co stworzyt Eschyl
i Sofokles, Szekspir, Schiller i Goethe.

Formy moga i musza sie zmienia¢. Ale natura poezj’i,
11 sie nie zmienia. Kiedj' ta jest, przechowana w zupetnosci,
nie skrzywiona, ani zgwalcona, wtedjr jakiekolwiek beda
formy, dzieta beda niezmiennie piekne, wiekuiste, nieSmier-
telne. W Swiecie, sto razy zmienionym, bedg tak robity wra-
zenie, jak w swoim wiasnym. Tragedya grecka dlatego zyje
po dwudziestu pieciu wiekach, ze wszystkie wieki i cywili-
zacye poézniejsze czujg i widza w niej te sama nature i istote
poezyi, ktéra na nie dziata, do nich przemawia, z tragedyi
Szekspira. Gdzie za$ natura i istota poezyi jest albo osta-
biona, albo skrzywiona, albo zgwatcona, czy to przez nie-
udolno$¢ poetjr, czy przez w-zglad ha upodobanie czasu i mody,
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czy przez falszywa ambicye, przez gonitwe za nowoscig i ory-
ginalnoscig badz co badz, cho¢by to, co nowe, byto gorszeni,
byle byto lub wydato sie nowem, tam poezya bedzie albo
niezupetng, albo udana, nie szczerg—i bedzie krdtkotrwala.
Wielki rozgtos i powodzenie u wspotczesnych skonczy sie
gluckem milczeniem, czasem moze nawet pogardliwym $mie-
chem potomnych.

Czy dzieta, ktére dzis powstaja, w tej powszechnej
transformacyi, jaka dramat przebywa, zostang na zawsze
w pamieci wiekéw, jak Edyp i Macbetli, jak Wallenstein
i Faust, albo tez czy przejda tak, jak przeszty te, ktore nie-
gdys$ cieszyty sie wielkg stawg, dramata Dumasa ojca, Sou-
liego i podobne?

Starym trudno jest moéwi¢ o tej nowej poezyi, 0 nowej
sztuce w ogolnosci. Wstrzymuje ich, onieSmiela przypuszcze-
nie, ze moze poznaé sie¢ na niej, zrozumie¢ jej nie umieja.
Stare oczy, stare gtowy, moze sie tak przyzwyczaitly do sta-
rych form i sposobéw tworzenia, ze to, co nie wchodzi w da-
wno znane ksztatty, wydaje mi sie dziwnem moze, ale ni-
gdy pieknem. Zachodzi ta niepewnos$¢, ta obawa, ze jak
Osinski nie umiat sie pozna¢ na Mickiewiczu, tak dzisiejszy
cztowiek stary nie dostrzega pieknosci w dramacie Haupt-
manna lub Maeterlincka. Moze ona przecie tam jest, tylko
ja, zaslepiony tepym wzrokiem, nie moge jej dojrzec?

A jednak, czy jestem zupetnie zaSlepiony, albo uparcie
uprzedzony? Widze, i przyznaje, w tych nowych dzietach
i formach rézne przymioty. Widze talent, zreczno$¢ czy umie-
jetno$¢ zbudowania dramatu, wywotania scenicznego effektu;
widze nieraz, nawet nie rzadko, sytuacye lub scene wzrusza-
jaca; widze techniczng biegto$¢é. Jezeli uprzedzenie nie za-
Slepia mnie na te zalety, to widac¢ jednak, ze nie jestem zu-
petnie niezdolny, czy umysinie niechetny pozna¢ sie na za-
letach tych dziet i tych autoréw. A wiec moze dostrzegtbym
i inne nowosci, oryginalnosci, pieknosci, gdyby one tam
byty? Czemu, pomimo zdolnosci i biegtosci autoréw, nie wi-
dze tych zalet wyzszych w dzietach? Czy to ja tylko nie
jestem przystepny jej wrazeniu, dlatego, ze zbyt przywykly

do form innych, czy tez jej pieknosci, poezyi, niema tam nha
nrawde ?
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4 PRZEGLAD POLSKI.

Ten nawal produkcyi dramatycznej, ktéry zasypuje cala
Europe, od norwegskich fiordéw do ziotych wybrzezy Sréd-
ziemnego morza, ma w sobie dwa rézne pierwiastki czy kie-
runki. Jeden, przewaznie naturalistyczny, realistyczny, za ha-
sto i zadanie bierze sobie prawde, podobienstwo do rzeczy-
wistosci. Drugi mowi, ze chce prawdy takze, owszem, gteb-
szej i ogolniejszej, niz tamten; ale nie cbodzi mu o jej po-
zory, tylko wtasnie ojej gtebokos¢, i dlatego ubiera ja w do-
Avolne ksztatty, a gardzac zewnetrznem podobienstwem do
codziennej powszedniej rzeczywistos$ci, w postaciach i sytua-
cyaeh swoich tworzy ogo6lne formy, pod ktére zmiesci¢, w kto-
rych pozna¢ sie mogg tysigczne zjawiska ludzkich dusz i uczu¢,
w tysigcznych stosunkach i w jakichkolwiek czasach. Cza-
sem tgczag sie te dwa pierwiastki czy kierunki i moéwiag, ze
naturalistyczne sg tylko z pozoru, ale w istocie swojej, w swo-
jej tresci i mysli sa symboliczne.

Spoteczenstwo sie przeobraza, a wiec i sztuka w o0gol-
nosci, i dramat z niem przeobraza¢ sie musi. Rozszerzy¢
swoéj zakres naprzéd, braé swoje przedmioty z catego zycia
ludzkiego. Dawny dramat grecki brat je tylko z zycia kro-
low i heroséw ; dramat cbrzescianski, Szekspir i inni, takze
z pomiedzy uprzywilejowanych. A przeciez cztowiek, na kaz-
dym stopniu spotecznego zycia czy oswiaty, tak samo czuje,
tak samo cierpi i tak samo moze by¢ poetycznym, tragicz-
nym. Odepchnieta cérka krdlewska, Kordelia, nie byla nie-
szcze$liwszg od biednej dziewczyny, corki zwyklego pijaka;
prosty wyrobnik moze tak samo by¢ zazdrosnym, jak wiel-
korzadca wyspy Cypru z ramienia Rzeczypospolitej weneckiej.
Te stosunki i cierpienia rézne, dotagd zostawiane na boku,
musi dramat wzigé¢ w swoje posiadanie; to sg kopalnie ztota
nietkniete jeszcze, a nieprzebrane. Skarby znajdzie i dobe-
dzie na S$wiat, kto sie $miato w te giebie zapusci! Tak,
w demokratycznym S$wiecie musi sie i dramat demokratyzo-
wac¢. Dawna tragedya, w szczegdlnosci tragedya historyczna,
cztowiek, jego namietno$é, jego wina, jego nieszczescie, na
tle jakich$ politycznych przeciwienstw i wojen, to, jezeli nie



NOWE KIERUNKI DRAMATU. 5

wyczerpane zupeinie, w kazdym razie opatrzone, oklepane,
przestarzate Tragedya nedznych wyrobnikéw, tragedya
ubdéstwa i nedzy, tragedya choéby umystéw ciasnych, te-
pych, sumienn nie obudzonych, natur pierwotnych, chocby gru-
bych i dzikich, choéby w grubem i niskiem zepsuciu, to sg
te nowe horyzonty, ktore sie otwierajg przed dramatem. Nie-
szczesSliwym byt Hamlet, miedzy zbrodniarzem stryjem i matkg
nikczemna; nie mniej nieszcze$liwg i tragiczng bedzie biedna
dziewczyna, kiedy pozna i zrozumie moralng nisko$¢ swoich
rodzicow, a i tem tragiczna jeszcze, ze jak Hamlet nie po-
radzi na zte, przeciw ktdremu zechce dziataé, i poswiecenie
Dzikiej kaczki nie przyda sie na nic.

Ale zmiana zakresu i przedmiotdw musi pociggnac za
sobg i zmiane dramatycznej formy. Nie moze woZznica Hen-
schel mowi¢ takim jezykiem, jak Markiz Poza, a do samo-
bojstwa gotowac sie takim monologiem, jak Ajax. To byloby
niepodobne do prawdy, razace. Ich mowa musi by¢ potoczng,
prostg, choéby grubg. W starej konwencyonalnej i sto razy
wysmianej sielance tylko mowiag prosci ludzie tak gtadko
i elegancko, jak zeby ich uczono pieknego stylu i pieknych
manier. W ogdle, czy wiersz jest konieczny, czy owszem, nie
jest niepotrzebny i razacy w dramacie? Przeciez w zyciu
nikt nigdy wierszami nie moéwi; a poezya, dramat przede-
wszystkiem, potrzebuje koniecznie prawdy. Jego postacie po-
winny moéwié¢ tak, jak wszyscy zwykle moéwimy w zyciu.
Nie dos¢ na tem: jego akcya powinna sie tak odbywac i to-
czy¢, jak sie odbywaja sprawy naszego zycia. Zdarzajg sie
w zyciu nieszczesScia, zdarzaja sie nawet dramatyczne Kkolli-
zye, stosunki, chocby wystepne, a zycie na pozor wyglada,
jak zeby sie nic nie statlo. Codzienny jego tryb idzie swoim
torem, ze $niadaniem, z obiadem, z potoczng rozmowg. To
oderwanie dramatu od rzeczywistosci potocznego zycia, za-
tarcia cech tego zycia, to znowu naduzycie i biad starych
poetéw, konwencyonalno$¢, ktéra naprawiong by¢ musi. Ra-
zitby nas dzi$ aktor, gdyby deklamowatl jak Talma, nawet
jak pani Ristori; chcemy gry takiej, jak pani Duse, chcemy,
zeby aktor nie grat swojg role, ale jg zyt. Tak samo razi, razi¢
powinien tak zwany ,styl*, sposéb mdwienia podniosty a nie
naturalny, jednostajny, nie juz Coroeille’a i Racine”, ale Schil-
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lera, ale Goethego w Tassie. Z istotg i treScia musi sie zmie-
ni¢ i technika dramatu. Akcya powinna si¢ rozwija¢ w po-
zorach zwyklego potocznego zycia, dramatyczne sytuacje
traktowaé sie w potocznej rozmowie. O tern juz nie moéwigac,
ze kazda osoba powinna moéwié¢ swoim wiasnym jezykiem
i stylem, inaczej jak druga, albo, ze monolog powinien tak
by¢ skazanym na S$mier¢, jak dawny konfident z francuskiej
tragedyi: owszem, stuszniej, konieczniej niz tamten, bo nikt
przecie, procz waryatéw, do siebie gtosno nie gada, a talent
i zreczno$¢ dramatyka od tego, zeby pokazat mysli czy uczu-
cie swoich oséb sposobem naturalnym, podobniejszym do rze-
czywistosci.

Tak mniej wiecej przemawia, tak tworzy nowa szkota
dramatyczna— tak pisze krytyka, przez nig przekonana lub
oczarowana. Obie majg niezaprzeczenie wiele stusznosci. Tylko
ludziom starszym wydaje sie¢ znowu, jak zeby to wszystko
byli juz gdzie$ kiedy$ styszeli i widzieli. Czy to na prawde
nowos$¢, wynalazek, odkrycie? Zdaje nam sie, ze to wszystko
juz bylo. Byt ten protest przeciw wierszowi, jako przeci-
wnemu naturze i prawdzie; wszakze i Schiller i Goethe dla-
tego pisali swoje pierwsze dramata prozg. Hyla opozycja
przeciw jednostajnej konwencjonalnej wytwornosci w stylu.
Byto zadanie, zeby kazda osoba moéwita swoim, osobnym, so-
bie wasciwym jezykiem, isie zgdanie tylko, ale byta i prak-
tyka nawet. Gdziez jest wieksza rozmaito$¢ sposobéw mo-
wienia, trafniejsze ich zastosowanie do mdwigcej osoby, jak
u Szekspira? A w Goetzu, czy tak samo mowi Adelajda i El-
zbieta, Biskup Bamberski i Selbitz? w Egmoncie krawiec,
szewc i Wilhelm? Czy Cliirchen méwi takim jezykiem i sty-
lem, jak Malgorzata Parmenska? A Gretchen czy tak mowi,
jak Ifigienia i jak dwie Leonory? Kiedy za$ jesteSmy przy
Fauscie, to przypomnijmy sobie, czy Faust eaty, jak jest,
oprocz bardzo nielicznych ustepdw, nie jest pisany stylem,
ktéry prawie moznaby nazwa¢ potocznym? Faust nigdzie
i nigdy nie moéwi tak retorycznie, tak pompatycznie, jak bo-
haterowie tragedyi francuskiej.

To za$ rozszerzenie zakresu dramatu, przez przybranie
przedmiotéw z zycia potocznego, domowego, z zycia i cier-
pienia ludzi ubogich i uposledzonych, i to podobno nie jest



NOWE KIERUNKI DRAMATU. 7

nowoscig. ,,Z patacow sterczacych dumnie® wyszedt i zeszedt
dramat dawno— w Niemczech za Lessinga, we Francyi za
Didemta. W Emilii Galntti, w Kabale w<d Liebe sg wpraw-
dzie palace i ksigzeta; ale jezeli pierwsza odgrywa sic przy-
najmniej w sferach dworskich lub do dworu zblizonych, to
w drugiej rzeczg gtéwng jest wiasnie cierpienie i nieszcze-
Scie dziewczyny, biednej corki biednego muzykanta, przesla-
dowanie tych ubogich i skromnych przez moznych. Haupt
mann wzigt za przedmiot biede i ucisk robotnikow w fabryce —
Schiller nie nedze i gtdd, ale bezprawie, bezbronnos¢. Kazdy
z nich bierze za przedmiot to, co w jego czasach sie zdarza,
narzuca si¢ uwadze; ale jeden i drugi szuka przedmiotu na
tem samem polu, w tej samej sferze stosunkow i cierpien.

»Ale duch nowy musi kruszy¢ formy stare! Warunki,
prawidta, przyzwyczajenia, przesady, wszystko precz! Geniusz
sam z siebie tworzy, a to, co on stworzy, to staje sie pra-
wem, bo jest objawieniem pieknosci i jego potegi. W nim
jednym zrédto i w nim jednym prawo wszelkiej pieknosci
i wszelkiej poezyil“ Tak méwi czasem nowa sztuka—prawda,
ze nie przez usta swoich najzdolniejszych, najwyzszych przed-
stawicieli. Ale i to hasto juz sie podobno kiedy$ styszato?
Czy nie taksamo wotat chér $miatych i dumnych miodych
Niemcow, ktéorzy przed wiekiem z gbrag wierzyli w swojg
Genialitat i kazali wierzy¢, ze w niej jednej jest, z niej je-
dnej wyjdzie piezya.

To wszystko bylo—i c6z sie z tem stato? Dlaczego Ge-
nialitat tych genialnych nie wydala nic, co by do dzi§ dnia
zyto? Dlaczego oni tak uschli i upadli, ze i miejsca, gdzie
byli, nie pozna¢? Dlaczego Goethe i Schiller, przestawszy wie-
rzy¢ w przyrodzony ksztatt poezyi, wiersz, nawrocili sig do
niego? Dlaczego wreszcie nieszcze$cia ubogich i maluczkich
nie przemawiajg tak silnie z Kabati;, jak winy i nieszczescia
moznych z Wallenste.iual Co w tem jest? Jaki moze by¢
powod ?

Odpowiada na to Schiller i Goethe — jeden w swoich
rozprawach, oba w swoich listach; a cho¢ dzi§ jest moda
usmiecha¢ sie lub wyprost sie $mia¢ z ich teoryi, musi w tej
teoryi by¢ prawda, skoro w ich praktyce, w ich tragedyi, jest
wielko$¢ i nieSmiertelnosé.
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Modwig oni tedy, ze poezya ani jest, ani powinna by¢,
ani moze by¢ rzeczywistosScig, ze codzienna powszednio$é
nie jest przedmiotem poezyi, ani podobienstwo do niej poe-
zyi zadaniem — ze poezya z rzeczywistosci prawde bierze,
bra¢ jg musi, ale musi ja przetwarza¢: musi z jednego faktu
czy stosunku odcig¢, odrzuci¢ to, co w istocie lub w znamio-
nach swoich do tego jednego faktu czy stosunku sie odnosi
i nalezy, a wydoby¢ z niego te pierwiastki wspdlne, ogolne,
ktére sag wrodzone ludzkiej duszy i jako takie objawi¢ sie
moga w milionach faktéw i stosunkéw, jako podobne uczu-
cia, cierpienia, namietnosci, walki, losy. Z rzeczywistosci
poezya bierze prawde, ale te prawde, ktéra z niej wyczer-
pata, ona musi rozszerzy¢ i podwyzszy¢, musija zrobi¢ wielka
tak, zeby sie w niej zmiescit nie jeden szczegélny przypa-
dek czy stosunek, ale caty ogrom, cata nieskonczonos¢ i cala
rozmaito$¢ ludzkiej istoty, natury, witadzy czucia i wiadzy
cierpienia—czyli, poezya musi stworzy¢ ideat kazdego uczu-
cia, kazdej namietnosci, kazdej walki, kazdego nieszczescia,
na to, zeby to, co ona stworzyta, mogto by¢ doskonalym
obrazem i wyrazem ludzkiej duszy w jej niezliczonych od-
mianach, stopniach i losach. Od powszedniosci na to oddali¢
sie musi, o podobienstwo do form i drobiazgéw codziennego
zycia jej nie chodzi, ani ich ona nie potrzebuje. Ale to po-
dobienstwo nierozwaznych tylko tudzi pozorem rzeczywistosci,
a jego prawda jest powierzchowna i ptytka. Za to zdobywa,
wyraza i uwiecznia poezya istotng prawde, istotng rzeczy-
wisto$¢ ludzkiej duszy, te, ktéra sie nie zmienia, i staje sie
istotnie podobnym obrazem i wiernym wyrazem kazdego uczu-
cia i cierpienia, od poczatku az do konca $wiata. Pozna sie
w niej Grek wracajacy z pod Salaminy, tak samo, jak chrze-
$cianin z XV, X'YI czy XIX wieku.

Ta prawda poetyczna, rozna od powszedniego podobien-
stwa do codziennego zycia—die héhere Wahrheit Schillera—
nosi w sobie i z siebie wywija pewne koniecznosci, pewme
przyrodzone warunki, niezalezne od woli i upodobania poe-
tow, tylko ztgczone nierozd/.ielnie z istota poezyi, z niej ko-
niecznie wynikajgce. Ten duch wyrabia sobie ksztalt, do
swojej istot}" zastosowany, podiug niej uformowany, od niej
najscislej zalezny. Rozmaity moze on by¢ bardzo. Moze poeta
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pisa¢ proza, jezeli tak woli, moze swojej tragedyi nadac ja-
kie chce podziaty, granice czasu, mnogo$¢ oséb, ton, styl,
dyalog; ten materyalny, fizyczny ksztatt poematu jest jemu
zostawiony do woli. Ale jakikolwiek ksztalt wybierze, on
musi tworzy¢, musi ze swojej wyobrazni, ze swojej duszy,
wydoby¢ ten stopien, ten rozmiar uczu¢ i czynow, przez
ktory jeden fakt, jeden stosunek, jeden czlowiek, ze swojg
mitoscia, zagdza, pycha, zdrada, zbrodnig, bolescig i tak da-
lej, staje sie uosobieniem tego rodzaju uczu¢ czy cierpien
catego ludzkiego rodu. To przetworzenie rzeczywistosci na
ideat — nie koniecznie moralny, ale poetyczny ideat — to jest
sama istota, to jest natura poezyi. Ta, co jest w Eschylu
i w Sofoklesie, w Szekspirze, w Goethem, w Schillerze, wsze-
dzie, gdzie jest poezya prawdziwa. Gdzie tego niema, tam
niema i poezyi na prawde, tylko jej mniej lub wiecej tu-
dzacy pozér i udanie. Pieknos$¢ jest przymiotem i wynikiem
istoty i natury poezyi; z niej pochodzi, jest jej nastepstwem,
ale tak jest z nig zlgczona, ze jedna bez drugiej byé nie
moze, gdzie jest jedna, tam druga by¢ musi.

Z tej istoty i natury poezyi wynikajg pewne jej przy-
rodzone, konieczne i niezmienne warunki. Jednym jest prawda,
rozumna, zgodna z naturg ludzka, z wrodzong logikg ludz-
kiego umystu. Niema poezyi i pieknosci bez mysli, bez sensu.
Drugim warunkienT jesT~srtU7Tfietna forma. Nie znaczy to, ze
musi by¢ retoryczna i szumna, ani, ze musi by¢ jednostajna,
ani, ze musi by¢ skrepowana regutami. Nie o to chodzi, zeby
Kaliban mowit tak samo, jak Ariel, a grabarz, jak Hamlet.
Taka jeduostajno$¢ tam tylko byé moze, gdzie wszystkie
osoby dramatu sa na tym samym stopniu umystowego wy-
ksztatcenia i towarzyskiego obejscia, w Tassie Goethego na-
przykitad. Ale szlachetno$¢ formy w tern rozumieniu, ze po-
toczno$¢ a nawet grubianstwo wystepuje tam, gdzie jest po-
trzebne, a w chwilach czy postaciach wyzszych, patetycznych
wyraz uczu¢ i mys$li jest do$¢ podniosty na to, by wystar-
czat i byt godzien tresci, tej tresci, ktéra ma wyrazac calg
jakas$ strone ludzkiej duszy, w jej najwyzszej potedze, czy
najwyzszem naprezeniu. Szlachetno$¢ formy dalej, to rzetel-
no$¢, prostota uktadu i stowa, bez tych naciggan, przesad
i sztuczek, ktoremi stabsze talenta starajg sie wywotaé wra-



10 PRZEGLAD POLSKI.

zenie. Wreszcie szlachetno$¢ formy, to stowo piekne, wstrza-
sajace, rozrzewniajace, a gtebokie i madre, ktére za Eschy-
leni i Sofokleseni, za Szekspirem i Goethem powtarza catly
Swiat przez wieki, bo znajduje w niem gotowe i doskonate
okres$lenie jakiego$ zjawiska, znanego sobie z zycia, jakiej$
bolesci, znanej sobie z doswiadczenia. Wiersz nie jest ko-
niecznoscig s lachetnej formy, ale jest jej utatwieniem, uzu-
petnieniem, podniesieniem, jej zupeing i doskonatg pieknoscia.

Te znamiona, te wrodzone warunki bytu poezyi, czy sie
znajdujg i w jakiej mierze w nowym dramacie europejskim?

Rzecz prosta, ze kazdy cziowiek, piszacy dramat, musi
tworzy¢, musi mie¢ pewien stopien wyobrazni, nie moze sie
bez niej zupetnie obejsé. Ale tego jej stopnia, ktdry jest po-
trzebny na to, by rzeczywisto$¢ przetworzyé na poetyczny
ideat czy wyraz jakiej$ sytuacyi, watki czy bolesci, tego
stopnia dramat nowszy nie miewa, owszem, mie¢ go nie chce,
zaprzecza go, ogtasza za niepotrzebny. Pojmuje on rzeczy-
wisto$¢ i prawde, jako powszednio$é; na jej tle moze stac
i cierpie¢ niezwykly, niepowszedni umyst czy charakter, nie-
powszedni w swej zawitosci stosunek—ale to tlo powszedniego
zycia jest potrzebne, jako niby konieczny warunek prawdy.
Wyjatki sg, ale rzadkie, a wtedy znowu lubig sie gubi¢
i roztapia¢é w symbolizmie, nieraz wiecej pretensyonalnym,
jak zrozumialym. Wiekszo$¢ poetow i wiekszo$¢ dramatow
stoi pod sztandarem tak zwanego realizmu czy naturalizmu.
Ten sposob tworzenia moze przy talencie autoréw wydawac
rzeczy niezwykle, ale jest niewatpliwie o wiele tatwiejszy.
Postuguje sie Srodkami przystepniejszemi. Potrzebuje wiecej
obserwacyi, niz wyobrazni, a pierwsza bywa czestszg mie-
dzy ludzmi, niz druga. Potem lubi wiasnie to, czego trage-
dya unika, to podobiefstwo do powszedniego, codziennego zy-
cia, ktore uchwyci¢, opanowaé, w ktdre sie wprawié, znowu
nie jest zbyt trudno. Napisa¢ zwyktg, potoczng, towarzyska
rozmowe, a w nig wplata¢ tu i owdzie jakie$ stowa ozna-
czajace smutek, obawe, mito$¢, czy cokolwiek innego, to
sztuka mniejsza, niz napisa¢ rozmowe Hamleta z matka,
albo Romea z Julig. Ten spos6b tworzenia, ta forma, jest
zapewne naturalnym nastepstwem przedmiotéw nowego dra-
matu Przyznajemy zupetnie, ze Gabryel Borckman nie moze
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mowi¢ jak Wallenstein, ani Hedda Gabler jak Lady Macbetli.
Ale kiedy niektérzy w tej zmianie formy i sposobu tworzenia
widzg postep dramatu, mamy co do tego niejakie watpli-
wosci. Przerzucam duzo dramatéw skandynawskich, niemiec-
kich, wtoskich, nawet jeden rosyjski (Potega ciemnoty) i szu-
kam w nich tej rozmowy, tego ustepu, ktére wieki beda pa-
mietaty i powtarzaly? tego stowa, ktére miodym bedzie sie
wyrywaé z pamieci, jako wyraz ich mitosci, uszczesliwionej
czy udreczonej, ktére miodzi czy starzy przypomng sobie
w chwili cierpienia na jego okreslenie, w chwili zwatpienia
na pokrzepienie? Gdzie tam potomni znajdg te ustepy, jakich
my, i miliony przed nami, uczyliSmy sie na pamieé, a ktore
nie byty daremne i niepotrzebne, bo uszlachetniaty mysl, uczu-
ciu dawaty wysoki kierunek, a cywilizowaty przytem, bo
uczyty dziecko czu¢ pieknos¢ jezyka, podobaé sobie w jego
dzwieku, budzity jego czuto$¢ na szlachetne wyzsze wraze-
nia? Takich rozmdéw, scen, stéw, nie znajduje w tym duzym
zbiorze dramatéw. Dlaczego? Czy ci poeci nie mieli dosé
na nie talentu i rozumu? Czy dlatego, ze pisali proza? Ro-
zumu i talentu niektérzy z nich mieli zapewne duzo, moze
bardzo duzo; a proza zapewne utrudnia, wiersz utatwia takie
powszechne zapamietanie stow czy okreséw. Ale utrudnia
tylko, nie czyni go niemozliwem. Zostaly nam w pamieci,
Polakom, wyjatki z Irydyona i Nieboskiej Komedyi, nam i in-
nym z Goetz/i, nawet z Rdnberéw. Nie ten wiec powod, ale
musi chyba by¢ jaki inny. Czy nie ten, Ze sprawy i stowa
z tych nowszych dramatéw stuza tylko na jeden dobrze okre-
S$lony przypadek czy fenomen psychologiczny, albo moralny?
Tkacze sg wiernym i wzruszajagcym obrazem usposobien i cier-
pien biednych robotnikéw, Futro bobrowe wiernym, nie wzru-
szajacym obrazem zepsucia pospolitych ztodziei. Ale czy inne
cierpienie, albo inna ludzka zdrozno$¢ pozna sie w tych obra-
zach ? Nie; to jest zycie ludzkie i natura ludzka, widziana
i pokazana w jednej swojej malej czesci, z pewnego punktu
widzenia, w pewnych warunkach potozenia i czasu. Tymcza-
sem Ryszard IIl bedzie do skonczenia $wiata wiernym obra-
zem wszelkiej obtudy, zdrady i zbrodni, choéby nieréwnie
mniejszej, niz jego zdrady i zbrodnie. Tak samo Macbetli be
dzie zawsze wiernym obrazem tego fatalizmu zbrédni, ktéry
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po jednej ciagnie drugg, nieledwie zmusza do drugiej, zeby
te pierwszag ukryé, albo zapewni¢ sobie jej skutek. Temu
fatalizmowi podlega prosty rzezimieszek, wyciggajacy pula-
resy z kieszeni, jak mocarz, przywitaszczajacy sobie cudzg ko-
rone lub ziemie.

Nie widze tez i nie sgdze, zeby miedzy postaciami tego
dramatu znalazta sie ktéra, zdolna przezy¢ wieki, tak przez
wszystkie wieki i ludy znana i uznana, jak Edyp i Antygona,
jak Prometeusz i Orestes, jak Lear, Otello, Hamlet, Macbeth
i Romeo, jak Wallenstein i Faust.

Co za$ do sposobu wyrazania uczu¢ i mysli, majg ci
autorowie czestokro¢ swoje Srodki utatwiajgce, ale nie wy-
starczajace. Poprzestaja na wywotaniu og6lnego wrazenia,
zaktadajg jakie$ tto niepokoju, smutku, grozgcego nieszczescia,
ale na tem poprzestajg. Co sie dzieje w duszy tych oséb, to
posrednio tyl-ko, ubocznie, przebija sie przez ich rozmowy,
mniej wiecej obojetne i potoczne, objawia sie w ich konco-
wym jakim$ czynie, zwykle rozpaczliwym, ale sie poprostu,
otwarcie, bezposrednio nie wypowiada. Walke uczu¢, mysli,
namietnosci, obaw, ma odda¢ aktor swojg gra. On ma do-
robi¢ i da¢ pozna¢ to, czego autor nie napisat. Dla autora
zadanie o tyle tatwiejsze; ale dla sztuki, dla poezyi drama-
tycznej, zwyczaj zly, szkodliwy, obnizajacy. Kiedy furman
Henschel i jego zona ktécag sie grubianskiemi stowami, wi-
dzi sie, ze ona jest zta, a on nieszcze$liwy, ale widzi sie
nieszczescie jednego meza i zto$¢ jednej zony, w najlepszym
razie jednego gatunku zon i mezow. Kiedy ten sam furman
Plenschel idzie sie powiesi¢ za kulisami, probuje czy postro-
nek mocny, modwigc do siebie urywanemi wykrzyknikami,
aktor moze zrobi¢ wrazenie i wzbudzi¢ nawet podziwienie,
jezeli dobrze gra te scene —ale nie autor.

Z tego wszystkiego dochodzi sie do wniosku, ze w tym
nowym dramacie moze by¢ duzo istotnych zalet, w jego auto-
rach duzo talentu, ale ze jest wiecej obserwacyi, niz wy-
obrazni, wiecej zalet technicznych, niz poetycznych. Skutek
za$ jest ten, ze dramatéw powstaje ciggle i wszedzie duzo,
ale w catej Europie niema nowej tragedyi.

Dramat z potocznego zycia (drame bourgeois, burger-
liches Drama), raz poczety, nie ustat nigdy. Byt tatwiejszy,
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dostepniejszy dla niniejszych talentéw, niz tragedya; byl po-
zadany dla teatréw, bo dostarczat czesciej nowych sztuk do
grania; podobat sie publicznosci, bo byt do jej codziennego
zycia zblizony. Krzewit sie tez wszedzie, we Francyi, w Niem-
czech, nawet w Anglii. Bywal tak, jak wspodiczesna mu po-
wie$é, sentymentalnym i tkliwym, za zadanie miat ,,wyciskac
fzy z oczu widzoéw*“. Po6zniej, w czasach romantyzmu, chciat
przeraza¢, by¢ tajemniczym, strasznym, nawet czasami demo-
nicznym. W tym, czy owym Kksztalcie, powodzenie miat za-
wsze, a bywatl nawet zrecznie, nie bez talentu pisywanym.
Nas $mieszg dzi$ same jego tytuty: Czaszka mordercy, Krwuue
widmo, Trzydziesci lat zycia szulera i tym podobne. Ale mie-
dzy r. 1830 a 1840 uganiali sie dyrektorowie teatréw, akto-
rowie i widzowie za dramatami Fryderyka Souli¢ i Dumasa
ojca, a stawny w owym czasie Antony wydawat sie naprawde
demonicznym, wywotywatl przerazenie, a jego nieszczesna
ofiara lito$¢ bez granic. Tylko w owym czasie ci dramatysei
nie byli uwazani, nie uwazali sie sami za poetéw. Nie figu-
ruje z tym tytutem ani Kotzebue w Niemczech, ani od niego
nieréwnie zdolniejszy Dumas ojciec we Francyi. W tym sta-
nie dozyt ten dramat do potowy NIX wieku. Znaczgcem
i wptywowem w jego historyi byto wystgpienie Aleksandra
Dumasa syna. Talent pchat go do pisania, prézno$¢ radzita
wystapi¢ odrazu z wielkim effektem. a spryt i znajomos$¢
publicznosci moéwity, ze ten effekt zrobi si¢ najpewniej przed-
miotem nowym, nietykanym, cho¢by razagcym. Owszem, je-
zeli bedzie razacy, to tem lepiej. La dame aux camélias wy-
nikta z tych pobudek, i nie zawiodta swego autora. Gwaru
hatasu, szczerych oburzen, sztucznej reklamy, wywotata duzo.
Autor odrazu stat sie stawnym. W tej pierwszej sztuce, w po-
Zniejszej, a lepszej, Le Demi-Monde, nie miat jeszcze Dumas
ani tezy, ani tendencyi; chciat poprostu tylko sukcesu i roz-
gtosu. Ale z czasem chcial zapewne powaznie¢ i sam sie za
powaznego wzigt, i zaczat traktowac¢ i rozwigzywaé w swo-
ich dramatach ro6zne problemata moralne i psychologiczne,
z do$¢ wyraznem przedsiewzieciem moralizowania, naucza-
nia. Problemata wszystkie z jednego zakresu, z jednej sfery.
Niewierno$¢ matzenska w przeréznych odmianach —niewier-
nos$¢ zony, albo meza. Co wobec niej ma robi¢ maz, albo



34 PRZEGLAD POLSKI.

zona? Jezeli niewierno$¢ weszta w zwyczaj, a do tego za-
wiklana jest innemi zdroznoseiami, dajmy na to szpiegowa-
niem na rzecz Prusakéw, maz powinien te zone zabi¢ bez
ceremonii, jak psa (La Femm.e de Cluude). Jezeli niewiernym
jest maz, to zona ma prawo broni¢ tej swojej wilasnosci,
prawnie swoim posagiem nabytej, chocby z narazeniem i kosz-
tem zycia innego niewinnego cztowieka (La Princesse George).
Jezeli maz jest niewierny, to zona w gniewie i zalu ma prawo
wzig¢ na nim odwet, chyba, ze szczesliwie na czas zrobi! akt
skruchy i obiecat poprawe (La Princesse de Bagdad, Fran-
cillon). Ta kwestya niewiernosci w réznych kombinacyack,
permutacyacb i waryacyach, jak zapeinia wytgcznie powiesci
Dumasa, tak wraca najcze$ciej w jego dramatach. Czasem
jednak ustepuje miejsca innemu problemowi, innej tezie. Co
robi¢ z dziewczetami, ktére nie byty ,z kameliami*, ale bydy
jednak upadiemi aniotami—pyta problem? Zenié sie z niemi,
odpowiada teza, przez usta pani Aubray i Denizy. Temi
problematami i tezami, paradoksalnemi zawsze, moralnemi
w zamiarze autora tylko, chciat Dumas regenerowa¢ Fran-
eye po pogromie, ratowac¢ spoteczenstwo, uszlachetnia¢ mi-
tos¢, uszczesliwiaé rodzine, i tak dalej. Celu nie osiagnat;
jego moralno$¢ byta bardzo watpliwg, jego paradoksalnosé
zbyt widoczna. Ale na literature powszechng, nietylko fran-
cuskg, wywart wpiyw istotnie znaczny. Czy dobry i szcze-
Sliwy, to inne pytanie. Miat talent, znajomos$¢ sceny, zrecz-
no$¢ w ukladzie sztuk i sprowadzaniu dramatycznych eife-
ktow; miat dyalog Swietny, zywy, naturalny, czesto dowcipny.
Byt wiec skwapliwie chwytany przez teatra, a z ciekawoscig
widywany przez publicznos$¢. 15¢ w jego $lady, podpatrzec
i przyswoi¢ sobie jego sposoby budowania sztuki i prowa-
dzenia rozmowy, stato sie pragnieniem i zwyczajem pisarzy,
stabszych od niego. Nasladowaé go? to jeszcze sie da. Ale
czem go przewyzszy¢, przesScigng¢? To trudniej. Chyba $mia-
toscia w wymyslaniu, a otwartoscigq—powiedzmy: bezczelno-
$cig — w traktowaniu sytuacyj, bardzo gorszacych, a choéby
bardzo nieprzyzwoitych. Dama z kameliami przed pot wie-
kiem wydawata sie bardzo gorszacg i temu w znacznej mie-
rze zawdzieczata swoj wielki rozgtos. To Srodek dobry, re-
cepta wyprobowana! Zaczeto sie'wiec nasladowanie Dumasa
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w formie, a przesadzanie Dumasa w tresci; zaczela sie istna
licytacja zgorszen w literaturze. W powiesci, jak w drama-
cie, fizjologiczne chorobliwosci i aberracje moralne, jakich
przed pdl wiekiem nikt nie bytby $miat drukowaé, zbliza-
jace sie otwarcie do prostej pornografii, twierdza, ze maja
uprawnienie i uzasadnienie w naturalizmie, w realizmie,
w yraicdzie,! Dumas nie byt jedynym, ktory literature fran-
cuskg na te ztg droge wprowadzit (Flaubert i inni); ale by,
on, ktéry sobie pochlebiat i tudzit sie, ze Francye morali-
zuje i odradza, byt jednym z tych, ktorzy najwiecej sg winni
w tern dziele obnizenia i zepsucia.

W sztuke dramatyczng za$ wyprowadzit on jeszcze jedng
nowos$¢. Az dotad, od Grekéw az do drugiej potowy XIX wieku,
sztuka ta dzielita sie na dwa rodzaje. To, co bylo wesote,
albo satyryczne, nazywato sie komedya, to, co smutne, tra-
gedya. Od Dumasa poczyna sie zmiana. Od niego ludzie sie
zdradzajg, zabijaja, robig i przebywajg rzeczy okropne,
a sztuka nazywa sie mimo to ,,komedyg“. Postep zapewne?
tamiag i obalajg sie te baryery i granice, w ktdrych dawna
sztuka zamykata despotycznie swoje rodzaje, tworzg sie nowe
formy, odbywa sie wielka ewolucy i (modne dzi$ stowo), ktéra
tak znosi przedziaty miedzy rodzajami i formami poezyi, jak
inna rewolucya zniosta przedziaty miedzy stanami? Tylko,
ze na nature rzeczy, na nature poezyi takze, rady niema.
Ludwik XIV moéwit, ze juz niema Pyrenedw, a Pyrcnee zo-
staty. Przyrodzone granice zostaja zawsze w geografii i hi-
storyi, cho¢ je gwatt na jaki$ czas niby skazuje. W poezyi
tak samo.

Nadmiar tak zwanego naturalizmu zaczat sie przykrzyé
takze. Nie moéwigc o tych, ktérych mierzit zawsze, znudzit
z czasem nawet zwolennikéw. Trzeba bylo czego$ nowego.
Zadziwié, ol$nic¢ i przyciagna¢ czem$ odmiennem, dawno nie-
widzianem, dyametralnie przeciwuem. A wiec wspaniata po-
garda wszelkiej rzeczywistosci; precz z rzeczywistoscig! Ja-
sne okreslenie, wyrazne postawienie sytuacji czy os6b, state
kontury — c6z dopiero cechy czasu! — to wszystko precz, jako
przestarzate, zuzyte, niepotrzebne. Sama nawet logika, zwia-
zek przyczyn ze skutkami, a uczué¢ czy zamiaréw z uczyn-
kami, to stary przesad. Poeta oryginalny i genialny witasnie
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odrywa sie od rzeczywistego zycia, nie potrzebuje go, gardzi
niem. Mglisto$¢ Ossyana, tajemniczo$¢ i fantastycznos$¢ nie-
ktérych romantykéw, moga mu sie przydaé, tylko on powi-
nien je podnies¢ do wyzszej potegi. Niech nic nie bedzie
jasnem, wyraznem, zrozumialem; niech widz Ilub czytelnik
nigdy dobrze nie wie, co sie dzieje i dlaczego, zkad sie bie

rze to, co sie dzieje, a wtedy poeta i jego dramat wywota
wrazenie, impressye! Wrazenie nieokreslone, niewyttdmaczone,
ale przejmujace dreszczem trwogi. Kiedy za$ czytelnik lub
widz zapyta, co to jest i co znaczy, kiedy pozwoli sobie po-
wiedzieé, ze chciatby jednak rozumieé, o co chodzi, rzuci mu
sie dumng odpowiedz, ze jest glupi, nieprzystepny wrazeniu,
a niezdolny odkry¢ i zrozumie¢ znaczenia, ktdre jest symbo-
liczne! Symbol czego? jaki? co sie pod nim kryje? Ten bie-
dny czytelnik przyzwyczait sie przez wieki do tego, ze sym-
bole byty zrozumiale, ich znaczenie docieczonem i wiadomem.
Ale teraz nie o to chodzi wcale. Chodzi o to, zeby wywotac
impressye, a gdy to jest zrobione, wtedy tem wrazeniem

przejety czytelnik niech sobie wyktada symbol, jak mu sie

podoba. W tem sztuka witasnie i w tem postep, zeby pod

ow symbol dato sie wtltoczy¢ wszystko, zeby kazdy widziat
w nim to znaczenie czy zjawisko, jakie mu odebrana im-
pressya podsunie. Romantyzm drugorzedny, w swoich pomy-
stach niby najpoetyczniejszych, a naprawde najsmieszniej-
szych, najbardziej pretensyonalnych, nie byt nigdy tak eks-
centrycznym, tak Awyzszym nad logike, zdrowy sens, nad
istote sztuki i prawa samego jezyka, jak ten tak zwany im-
pressyonizm i symbolizm, nad ,zielone psy jego nienawisci*
i ,,z0tte byeny jego zadz“, jego ,,melancholie podobne do
ksiezniczek brodzacych po biocie w niedziele“. Do wywo-
tania wrazenia stuzy wszystko, nawet to, czego nigdy i ni-
gdzie niema. Natura przeczuwa nieszcze$cie ludzi i drzy na-
przéd ze strachu. Drzewa niepokojone sg wichrem, ptaki
odlatujg, kiedy' Smier¢ przez ogrdd zbliza sie do domu. Okrzy-
czany i wySmiewany romantyzm drugiego i trzeciego rzedu

nigdy nie wpadat na takie szczesliwe i poteznie dzialajgce

effekta. Siedem zakonnic przechodzi przez scene sznurkiem,

gesiego, kiedy w strasznej akcyi ma przyjs¢ jaka$ szczegol-
nie straszna chwila. Nie moéwig nigdy nic, ani stowa, nie ro-
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big nic; przechodza tylko przez scene, zawsze w tej kabali-
stycznej siédemce i zawsze jedna za druga. Dlaczego sg?
dlaczego chodzg? Dla effektu, dla wigkszej impressyi.

Podobnie mizerne sztuczki i effekta— nie do tego sto-
pnia jednak $miate w swojej mizernoSci—podaty kiedy$ prze-
sadny romantyzm w dyskredyt i Smieszno$¢. Ten symboliczny
impressyonizm czy impressyjuy symbolizm miatby moze ra-
c.ye bytu i zdolno$¢ zycia, gdyby ludzie mieli tylko nerwy,
a nie mieli ani wladzy myslenia, ani witadzy czucia. Ale ze
na nieszczescie te wiadze majg, wiec caly ten rodzaj poezyi
jest tylko marnem opedzaniem sie za nowos$cig i oryginal-
noscig ludzi, ktorych nie sta¢ na nowos$¢ i oryginalno$¢ praw-
dziwg w pomystach czy w ich wykonaniu. Maeterlinck pi-
sze po francusku, ale czy pomimo to mamy go liczy¢ do Fran-
cuzéw, a jego ekscentrycznosci i pozy ktas¢ na karb litera-
tury francuskiej ? W kazdym razie zjawia sie we Francyi
zwrot, zbawienne otrzezwienie z eksceséw i orgij tak natu-
ralizmu, jak i tego tak zwanego symbolizmu. Symptomatem
zwrotu, wcale pocieszajacym, dajacym dobrg otuche, byly
sztuki Rostanda: Cyrano de Bergerac ze swojg fantazyg w ro-
dzaju Trzech muszkieter6w Dumasa, Romantyczni ze swoim
spokojnym, mitym, zdrowym rvdziekiem. Psuje to wrazenie
i odbiera troche te otuche L’Aiglon przez pretensye, przez
powierzchownos¢ i ptytkos¢ i przez sztuczki, ktéremi sceniczne
fabrykaty zastaniaja brak i prawdy i pieknosci.

Niemcy sami zapewne nie zdawali sobie z tego sprawy,
ze szli $ladem Francuzow, ale niema watpliwosci, ze z nich
korzystali, ze przyswoili sobie ich technike. Mianowicie teatr
Dumasa syna wptynat widocznie i silnie na ksztait, na bu-
dowe, na prowadzenie rozméw w dramatach niemieckich.
Tylko byty tu znaczne i gtebsze réznice. Niemcom nie cho-
dzito (jak Dumasowi) o jeden problem niewiernosci matzen-
skich, ani o to, zeby widza zadziwi¢ i przywali¢ nawatem
grubych nieprzyzwoito$ci (jak Dumasa nastepcom). Oni chcieli
bra¢ rzeczy gtebiej, filozoficznie. Jezeli matzenstwo, to nie
kwestya jakich$ przeciw niemu wykroczen, tylko ogélna za-
sadnicza kwestya maitzenstwa jako takiego, jego racyi bytu,
jego potrzeba, jego uprawnienie w naturze ludzkiej i w na-
turze spoteczenstw. Makzenstwo? albo mito$¢ bez matzenstwa?

2
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To bylo pytanie; a odpowiedz najczeSciej, ze matzenstwo jest
naduzyciem, skrepowaniem woli i indywidualnosci cztowieka,
niedorzecznym i niegodziwym starym przesgdem. Francuzom
wystarczata $miato$¢ i bezwstydno$¢ w gorszacych sytua-
cyach i ich traktowaniu otwartem czyli brutalnem; Niemcy
mieli zaraz swojg teorye, swojg filozoficzng doktryne. Indy-
widualno$é cztowieka, jego ja w zupelnej swobodzie i zupet-
nej potedze instynktéw, pragnien, pozadan, to jest cel, to
ideat, do ktérego kazdy z osobna i rod ludzki caty w swoim
postepie dazy i dojdzie, to jest jego przyrodzone prawo
i prawo ze wszystkich najpierwsze. Ta filozoficzna teza prze-
bija bardzo wyraznie, czestokro¢ bardzo brutalnie, zawsze
rozumie sie bardzo paradoksalnie, w calem mndstwie nie-
mieckich dramatéw, czy one sg pisane przez ludzi z talen-
tem, czy przez ich, jak Krasinski nazywa, ,malpy i poli-
szynele“. Najwyrazniejszag niemieckg odmiang Dumasa syna
jest Sudermann; nie ,,malpg i poliszynelem®, bo talent ma
prawdziwy, cho¢ wiekszy moze w powiesci (Es war), niz
w dramacie. Powodzenie i stawe zyskat wielkie; ale te dra-
mata, Gniazdo rodzinne, Koniec Sodomy i tak dalej, to jest
rodzaj, forma i faktura Dumasa, obcigzona tylko wigksza
preteusyg do giebokosci i brutalng otwartoscig w sytuacyach
drazliwych. Dumas przeslizguje sie przez takie zrecznie, nie
naciskajac; Sudermann w nich grzeznie, a ma to za swoja
wyzszo$¢ i za glebsza tragicznosc.

Ale zarazem nie przestawali Niemcy na jednej stronie
zycia, na jednej kwestyi moralnej czy psychologicznej. Roz-
szerzyli sobie zakres, zeszli na przestronne pole. Wciaggneli
w swoj dramat kwestye spoteczne: niektdrzy istotnie z bie-
gtoscig techniczng, zdolnie, wszyscy z powodzeniem, bo przed-
miot byt nowy, a wspoiczesnych zdarzen i zjawisk bliski.
Z wielu, ktorzy sie mieli za powotanych, wybranym, to jest
najzdolniejszym, byt oczywiscie Hauptmann, czy brat tres¢
dramatu z zycia wyrobnikéw, czy zkad inad. Najzdolniej-
szy — niezaprzeczenie. Czy wielki ? czy poeta, jak niektérzy
mowig? Jezeli w ktéorym z tych nowszych dramatystow nie-
mieckich jest usposobienie poetyczne, to zapewne w nim. Nie
dlatego, ze Dzwon zatopiony pisany jest wderszem, ani dla-
tego, ze on z rzeczywistoscig zrywa, a opiera sie na fanta-
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stycznych podaniach i basniach. To bytoby tylko wskazowka,
ze cztowiek z talentem spostrzegt sie, jak niewystarczaja-
cym, jak w gruncie btahym i nieprawdziwym jest caly tak
zwany naturalizm. Floryan Gayer, cho¢ sie nie udal, wska-
zywalby znowu, ze Hauptmann nawet historycznym dramatem
nie gardzi, ze chciatby pisa¢ co$ takiego, jak pisywali da-
wni tragicy. Talentu dowodzi istotnie wszystko, co pisat;
poetycznego usposobienia, wyobrazni, zdolnoSci wzruszenia
widza czy czytelnika nie sama tylko sytuacyg, ale uczuciem
i stowem wystepujacych osob, dowodzg niektére sceny Dzwonu.
Ale ani to usposobienie nie jest zupetnem, ani Dzwon dzie-
tem jednern z wiekszych, z trwatych. Dzietlo poetyczne moze
mie¢ jaki chce pozér i przedmiot, moze sie opiera¢ na fan-
tazyi, czy na basni, ale czemkolwiek jest, choéby fantazyg
i basnia, musi pod swemi pozorami mie¢ rzeczywistg i ro-
zumng prawde, musi sie zgadzaé¢ ze zjawiskami i prawami
ludzkiej natury, ludzkiego $wiata i zycia. Jezeli tej zgodno-
§ci niema, jezeli na dnie poematu, chocby bardzo pieknego
w pozorach, tkwi falsz i paradoks, jezeli jego podstawa nie
jest realna prawda natury i zycia, tylko co$ przez poete wy-
mys$lonego lub urojonego, to ludzie, dzi§ czy kiedykolwiek,
wyniosg z tego dzieta wrazenie i zdanie: ,,Tak nie jest; tak
nigdy nie byto i nie bedzie“. To za$ wrazenie i zdanie spra-
wia koniecznie, ze dzietlo moze ol$ni¢ pozorami, moze sie po-
doba¢ szczeg6tami, czesciami, ale nie bedzie zylo, bo zycie
sie w niem nie pozna, bo znajomo$¢ zycia, dosSwiadczenie,
zastanowienie, powiedzg na nie zawsze: ,To nie prawda*“.
W Dzwonie zatopionym jest takich nieprawd duzo i na
nich wiasnie opiera sie, z nich sie sktada poemat. Nie te
fantastyczne istoty, rusatki, wodniki i wszystkie inne, jakich
na Swiecie niema; te nalezg do basni, do fantazyi, niechby
w niej byly. Ale podstawg i podstawnym paradoksem catego
dzieta jest sprzeczno$¢ miedzy temi istotami, wyobrazaja-
cemi sity natury, a Bogiem. Wszak dzwon ma by¢ wywie-
ziony na wysoka gore, zeby z niej glosit clrnate Bozg i do
niej ludzi wzywat. Tego nie chcg dopusci¢ te istoty i prze-
wracajg woéz, dzwon wpadt w jezioro i utonagt. To jest po-
woéd wszystkich dalszych zawiklau i nieszcze$¢. Ale to nie

’ 2*
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jest prawda. Antagonizmu miedzy naturg a Bogiem, naturg
a czlowiekiem takze, niema, bo natura nie mysli, nie wie,
nie chce, tylko bezwiednie i biernie wykonywa prawa i fun-
kcye sobie nadane. Jezeli za$ kto powie, ze dzwon i Mistrz
z jednej strony, a Waldschratt i tutti guanti z drugiej, to
jest symbol nie antagonizmu natury z Bogiem czy cziowie-
kiem, tylko symbol tych przeszkod, jakie mato$é, pozioma
z4o$¢ czy zazdros¢, ciasnota umystéw czy stosunkéw, stawia
cztowiekowi wyzszemu w jego aspiracyach i zamiarach, to to
zjawisko zycia, czeste niestety, nie potrzebowato tak wyszu-
kanych ksztattow, jak Waldschratt i jego towarzysze. Poka-
zane na ludziach bytoby silniej dziatato i zapewne tragicz-
niej wygladato.

Z zatopienia dzwonu wysnuwa sie dramat: jego wat-
kiem jest mito$¢ pieknej rusatki i Mistrza, ktory dla niej
zone i dzieci porzuca. To ma znaczyé, ze cztowiek wyzszy,
genialny, nie moze wytrzyma¢, nie moze zyé w krepujacych
wiezach matzenskiego i rodzinnego zycia. Moze zatowad, ze
je zerwat, i nawet umrze¢ z zalu, ale zerwac je musi. Kiedy
to nieprawda! Ta wrodzona niby niezgodno$¢ miedzy wiel-
kim cztowiekiem, zwiaszcza artysta, a matzenstwem, to jest
wynalazek XIX wieku dopiero. Byron porzucit zone— mrat
wymowke, bo byta nieznosna — pani Sand miata w tem
swoj interes, by w dzietach miodosci dowodzi¢, ze maltzen-
stwo jest niewolg dla dusz wyzszych. Teorya byta wygodna
dla wielu mezczyzn i dla wielu dam, i przyjeta sie w lite-
raturze i w zyciu. Ale przed nimi byli przecie wielcy ludzie
wielcy artysci, byto ich nawet dosy¢, a malzenstwo nic im
nie przeszkadzato ani do tworzenia, ani do szcze$cia. Schil-
ler byt i dobrym mezem i szcze$Sliwym mezem, a mimo to
napisal Wallensteina i Aiarye Stuart. Goethe, prawda, z ca-
tym swoim rozumem zrobit glupstwo, ozenit sie tak, ze tej
swojej zony nie moégt ludziom pokazaé. Ale gdyby to straszne
jarzmo byt sobie natozyt wczesniej, gdyby sie byt ozenit
z Liii, bytby z pewnoscig nieztym mezem szcze$liwej zony
i bytlby tak samo napisat Fausta. Szekspir nie dlatego, ze
byt poetg, trzymat sie, jak mogt najdalej od zony, tylko
dlatego, ze ona byta starsza od niego, a zawo6d zmuszat
go do mieszkania w Londynie.- Kochanowski po ozenie-
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niu dopiero pisat swoje najpiekniejsze dzieta i nie prze-
szto mu przez glowe mie¢ sie za nieszczesliwego. Rafael
i Michat Aniot nie mieli zon; ale nie stycha¢ i nie znaé,
zeby zona i rodzina byly w czemkolwiek przeszkadzaty Ru-
bensowi, Tycyanowi, Veronesowi. Nie; miedzy wielkimi ludzmi
i artystami, jak miedzy prostymi $miertelnymi, zdarzaja sie
nieszczesliwe matzenstwa i mezowie nieszczesliwi, ale nie-
szczeSliwi dlatego, ze albo maja zte zony, albo sami sg ztymi
mezami, nie dlatego, jakoby miedzy geniuszem a malzen-
stwem, miedzy sztukg i poezyg a malzenstwem, byta jakas
niezgodno$¢ wrodzona i konieczna.

Drugi paradoks zatem, druga nieprawda. Poemat za$
na takich oparty i osnuty podstawach, choéby byt bardzo
ol$niewajacy w pozorach, diugotrwatym i prawdziwie pie-
knym nie bedzie — bo niema pigknosci bez istotnej prawdzi-
wej rozumnej prawdy, niema poezyi bez rzeczywistosci ludz-
kiej natur}’, rzeczywistosci ludzkiego zycia, jego stosunkow
i jego praw.

Nad caltym tym dramatem europejskim unosi sie i kroé-
luje, zdaniem znawcéw i wielbicieli, Ibsen On urzeczywist-
nit dgzenie, on wcielit w swoje dramata przeczuwany ideat
nowej sztuki, on tworzy i ukazuje dramat przysziej epoki,
wyzszy, doskonalszy od wszystkich poprzednich. On go oczy-
Scit, wyzwolit z narosci i nalogéw pozostatych po starej ru-
tynie, tradycyi, konweneyonalnos$ci; on uchwycit i wydobyt
samg istotng prawde i stworzyt dla niej forme nowag, orygi-
nalna, a prawdziwg, jak zycie samo!

Z pewnoscig jest on produktem czasu i jego znamion.
Jest wyobrazicielem, najbardziej wielostronnym i najzdolniej-
szym, tego dazenia dramatu do nowych przedmiotéw i no-
wych form. Ze ma wiele talentu, wiele technicznej biegtosci
i ze jego sztuki robig wrazenie na scenie, ze widzowie wy-
chodzg z teatru w rozdraznieniu, ktére nie odrazu mogag opa-
nowac i uspokoi¢, to prawda. Ale czy to wrazenie jest roz-
draznieniem nerwow tylko, albo czy jest wzruszeniem uczu-
cia i oczarowaniem wyobrazni?

By¢ moze, ze stare oczy nie umiejg sie pozna¢ na no-
wych dzietach i ich pieknos$ciach, ze Osinski nie rozumie Mic-
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kiewicza— ale wyzna¢ musimy nieSmiato, Ze to podziwienie
dla Ibsena wydaje nam si¢ bardzo przesadzonem.

Mowig nam na to, Ze chcac go rozumie¢, poznaé, po-
dziwia¢, w nim sie rozkocha¢, trzeba pozna¢ i zglebi¢ jego
filozofie. Ten warunek znowu w'ydaje sie dziwnym cztowie-
kowi staremu. Nikt nie potrzebowat znac i zgtebia¢ filozofii
Eschyla i Sofoklesa, nikt nie potrzebowat pytaé¢ i wiedzie¢,
jakiej filozofii trzymat sie Szekspir, a przecie kazdy mogt
rozumieé¢ ich tragedye, na nich sie poznaé, w nich znalez¢
podziw i rozkosz. Ale niech i tak bedzie. Szukajmy filozofii
Ibsena, podstawy jego dramatéw, duszy jego postaci i klu-
cza do ich zrozumienia. W tern szukaniu przypuszczamy —
moze znowu mylnie (?)—ze filozofia pisarza czy poety, skiad
tych poje¢, ktére on ma za prawdziwe, ze ta filozofia, jaka-
kolwiek bedzie, bedzie jednolitg, konsekwentng, logiczna,
ze te pojecia beda jedne z drugiemi zgodne. Tej jednoSci,
logiki i zgodnosci, pomimo usilnego szukania, w dzietach Ib-
sena znalez¢ trudno. Zdaje sie, Ze jego zasadag gtéwng jest
prawo cztowieka do swobodnego i zupetnego rozwiniecia swo-
jej istoty. Nasze instynkta, popedy, zadze, to nie jest tylko
sktonnos¢, to jest prawo, a cztowiek nietylko moze $miato,
ale powinien tego prawa stucha¢, za niem i$¢, jemu uczyni¢
zado$¢. Czy lbsen sam te ,,zasade* wynalazt, czy doszedt
do niej pod wpltywem Nietschego, rzecz obojetna, bo w je-
dnym, jak w drugim razie, zasada jest tak samo falszywa.
Cziowiek nie jest sam dla siebie prawem, tylko jest pod pra-
wem; a ten wyzszy, ten potezny, ten nad-cztowiek, kiedyby
chciat tego prawa sie trzymac¢, musiatby staé¢ sie krzywdzi-
cielem i gwatcicielem dla drugich — o ileby zdotat i mogt —
rozpasanym na wszystkie zbytki i rozpusty dla siebie. Ueber-
mensch aniby sie spostrzegt, kiedyby zeszedt na TJntertlder.

Ta za$ teorya o niekrepowanej niczem wolnosci i o nie-
ograniczonem prawie cztowieka, ktory sie czuje wyzszym,
wystepuje u Ibsena tak czesto, ze zdaje sie by¢ rdzeniem,
szpikiem kosci jego filozofii. Na tej zasadzie oszukiwat kon-
sul Bernick i poswiecit swego szwagra swojemu interesowi;
na tej samej Gabryel Borckman poswiecit siebie i te, ktorg
kochat, swoim wielkim planom; na tej samej Rosiner i Re-
bekka pokochali sie tak bardzo, a Nora (najwyrazniej moze
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ze wszystkich) porzucita meza i dzieci. Ale jezeli oni wszyscy
mieli ten obowigzek wzgledem siebie samych, to dlaczego
potem majg jakie$ wyrzuty sumienia, zgryzoty, koncza roz-
paczg albo aktem skruchy i poprawy? Jezeli to byto ich
prawem i obowigzkiem, to nie zrobili nic ztego, nie majg
zadnej winy; a jezeli cierpig, dreczg sie i rozpaczaja, to
znak chyba, ze tego obowigzku i tego prawa nie mieli.
A wiec c6z z tego dwojga jest prawda? Co jest istotnem
przekonaniem tego autora i jego mysla? Prawda jest braki
konsekwencyi, brak logiki, brak jasnego i ustalonego sposobu!
myslenia.

Na tej niejasnosci i niezgodnosci podstawnej wyrastajg
dopiero i rysujg sie inne, rozne i liczne. Pewna matka na-
rzeka i ptacze, ze maz rozpustny dziedzicznie przekazat swojg
wade synowi; ale sama uietylko syna od niej nie wstrzy-
muje, owszem, pozwala, utatwia. Dla siebie za$ zatluje, ze
nie poszta kiedy$ w mitodosci za popedem.... serca, a suro-
wemu pastorowi, ktéry w tym romansie zachowat sie jak
Jozef patryarcha, wyrzuca to jak grzech, popetniony przeciw
niej i przeciw sobie samemu. Dlaczeg6z wiec ma za zte me-
zowi, ze co$ robit, a za zle sobie i pastorowi, ze tego samego
nie robili? Co ona mysli? Co i jak mysli ten autor, ktéry
ja tak wymyslit?

Jezeli prawem i obowigzkiem czlowieka jest wszech-
stronny rozwdj indywidualnosci, ktory zalezy na folgowaniu
wszystkim instynktom i popedom, to dlaczego znowu czio-
wiek ma sie krepowac, albo w czemkolwiek poswiecac? Po-
Swiecenie za$ wystepuje u lbsena czesto i zawsze wystawione
jako sympatyczne, szlachetne, piekne. Ze takiem jest, my
nie watpimy; ale jezeli niema rozumnej podstawy, jezeli nie
jest w zgodzie z prawami naszej natury i naszego zycia, to
w takim razie jest bolesciag zadang sobie bez potrzeby, jest
szalenstwem albo gtupstwem. Stawna Dzika kaczka jest do-
skonatym przyktadem tej niejasnosci mysli, tej niekonsekwen-
cyi. Opiera sie ona na zado$€uczynieniu, na expiacvi, na
poswieceniu. Ale czy ci rodzice zrobili co ztego, kiedy po-
szli za swoim instynktem? Dlaczego ma byé ziem u nich,
co byto dobrem u wielu innych? A jezeli to, co zrobili, nie
byto ztem, to za c6z znowu cérka ma czyni¢ zado$é, poku-
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towa¢? Ekspiacja nie jest nowem odkryciem, wynalazkiem
Ibsena; na niej opiera sie ten stary przesad, Kktory sie na-
zywa Meka Chrystusa Pana i Odkupieniem S$wiata. Ale na
to, by zado$€uczynienie bylo potrzebnem i uzasadnionem, po-
trzeba, zeby wina byta rzeczywista. Moralista starej daty,
wychowany na chrzescianskich przesgdach, moze widzieé
wine w stosunku tych rodzicow; ale jak moze jg widzieé
filozofia Ibsena w tym razie, kiedy jej nie widzi w innych
podobnych? Tu biedna dziewczynka pokutuje za co$, po-
Swieca sie dla zmazania czego$, co podtug wyobrazen autora
nie bylo ziem. Z naszego stanowiska mozna jg zrozumieé
i szanowac; z jego stanowiska mozna tylko uwazaé jg za
istote, ktéra nie wie, co robi, a za waryata tego cztowieka,
ktéry jg do poswiecenia namowit. Poswiecenie zas? Ezecz
najszczytniejsza, najwznioslejsza. Ale i ono powinno by¢ ro-
zumnem, powinno by¢ spelnionem w mysli, w nadziei, ze
bedzie skutecznem. Jakim sposobem zarzniecie kaczki mo-
gto oswieci¢ te umysty ciemne, poruszy¢ te sumienia twarde,
podnie$¢ te istoty nisko upadte? Jak wielki apostot ekspia-
cyi i poswiecenia mogt sam uwierzy¢ w mozliwo$¢ takiego
skutku i w biedng dziewczynke go wmoéwic? Alez bo ty
tego nie rozumiesz! To nie jest pierwsza lepsza kaczka, to
jest symbol. To oznacza, ze dla uratowania i podniesienia
bliznich, céz dopiero bliskich, powinnismy poswieca¢ co mamy
najdrozszego na Swiecie. Ta miata swojg ulubiong kaczke, ale
ty pod te figure kaczki podstaw znaczenie, jakie ci si¢ podoba.
Niech to bedzie poswiecenie jakiego$ wymarzonego przed-
siewzietego dzieta, albo poswiecenie swego szczescia, swojej
mitosci, co badz, byle czego$ nad wszystko umitowanego.
Dobrze, rozumiem. Wyznam tylko pokornie, ze symbol wy-
daje mi sie nie zbyt szczesliwie wybranym—moze nawet cal-
kLm zbytecznym. Wystawmy sobie, ze symbolu niema, adziew-
czyna zamiast zdoby¢ sie na heroizm zarzniecia kaczki, wy-
rzeka sie dajmy na to kochanego narzeczonego; czy poswie-
cenie nie byloby wyrazniejszem, dramat piekniejszym, ona
sama bardziej wzruszajacg? Waielbiciele placzg nad biedng
dziewczyng, ktéra nie mogta zmusi¢ sie do zabicia kaczki
i wolata zabi¢ siebie na ekspiacyjng ofiare; ale rozwaga
i zastanowienie musza pytaé, co ten autor myslal, czego
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chciat i jak mogt mysle¢, ze na tym przykiladzie, na tym
zbiegu zdarzen i uczu¢ pokaze potrzebe zado$¢uczynienia
i wzniosto$¢, a zarazem daremnos$¢, poswiecenia.

»Trzeba zrozumie¢ i zgiebic¢ filozofie Ibsena“ — powta-
rzajg jego wyznawcy czy fanatycy. Maja stuszno$¢ niewat-
pliwie. Trzeba jg zrozumie¢, zeby zrozumie¢ jego mysl, za-
miar i jego postacie. Ale to jest nieszczescie, to jest wielki?
btagd organiczny talentu Ibsena, ze on dotwarza sobie ludzi
i stosunki do swojej filozofii., W jego umysle powstaje na
przéd jaka$ teza, i podiug tej tezy, do jej potrzeby, dora-
biajg sie ludzie, ktoérych uczucia i uczynki maja by¢ wykta-
dem tej tezy. Moze kto powie, ze nie on jeden taki? Za-
pewne, byli i wielcy poeci, ktérzy w ten sposéb tworzyli.
Ale kiedy w wuczuciach i uczynkach Henryka i Pankra-
cego pozna sie nasz $wiat w pewnym okresie czasu, kiedy
w oburzeniu i pogardzie Irydyona pozna si¢ kazdy na Swie-
cie protest stabszego przeciw mocniejszemu, szlachetnego
przeciw niegodziwemu, to w figurach Ibsena poznaja sie,
uczucia ich zrozumiejg i podzielg ci tylko, ktérzy majg te,
co one, te, co ich autor, filozoficzne i moralne pojecia.
To nie jest natura ludzka i zycie ludzkie, jak sg, to jest
pewne pojecie natury i zycia, wcielone w postacie dowol-
nie do tych poje¢ dorobione, ktére mys$la, czujg, mowia
i dziatajg nie podiug ogoélnych przyrodzonych praw i zja-
wisk ludzkiej natury, tylko podiug praw i zjawisk, konwen-
cyonalnie przez autora i jego szkole filozoficzng przyjetych.
Jest zwyczaj stawienia wielkiej niby prawdy w dramatach
Ibsena. Czy ona tam jest? Czy jest w jej braku chocby to
tak bardzo zalecane i poszukiwane podobienstwo do prawdy?
Jest w rzeczach zewnetrznych, w sposobie rozmawiania, w po-
tocznym codziennym pozorze akcyi. Ale zapytajmy sie i roz-
wazmy, czy jakikolwiek cztowiek z natura zdrowg i zdao-
wym umystem magtby sie w danych okolicznosciach zacho-
wac tak, jak sie zachowujg kreacye Ibsena? To sg wszystko
istoty ekscentryczne, dorobione do ekscentrycznej teoryi; a na-
wet pojmujac ich ekscentryczno$¢, przechodzac na ich stano-
wisko, jeszcze nie mozna zrozumie¢ i uwierzy¢, ze robity to,
co robig, ze Rebekka (Eosmerskolm) potrzebowata tak diu-
giego czasu, by pozna¢ w sobie te wszechwtadng fiamietnosc,
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ktéra jg pozera, ze konsul Bernick tak sie nagle poprawia,
ze jego szwagier pozwala poswieci¢ wszystko co ma, nawet
swojg dobrg stawe, dla totra, o ktdrego totrostwie jest do-
skonale przekonany, ze Wangel tak pacyficznie przyjmowat
propozycye czy nakazy tajemniczego dawnego narzeczonego
swojej zony—ze jedni zalujg tego ztego (w naszem pojeciu),
jakie zrobili, a drudzy zatuja, ze go nie zrobili.

Nie pytamy juz o prawde moralng: Ibsen ma, jak wia-
domo, moralno$¢ swojg, naturalnie wyzszg i lepsza od prze-
starzatej chrzescianskiej. Nie pytamy o wrazenie psujace,
niszczace, jakie ta moralno$¢, takie przedstawienie cztowieka
i spoleczenstwa, moze wywiera¢ na umysty poloswiecone
lub nieoSwiecone; moralno$¢ spoteczna musi u niego by¢ od-
mienna, jak osobista. Ale o to przynajmniej pyta¢ so-
bie pozwolimy, czy jest tam ta zachwalona rzeczywistos$¢
i prawda? Czy publiczno$¢ i krytyka nie data sie uwiesc¢
i ztudzi¢ pozorami? Czy sceniczna zreczno$¢ w naprowadze-
niu etfektowych sytuacyj, czy gtoszone nowe (nie zawsze
nowe!) hasta i doktryny, czy wrazenie odebrane w teatrze,
w dobrej grze aktordw, nie zastonity przed niemi braku istot-
nej, ludzkiej ogélnej prawdy? Wreszcie, czy w calym tea-
trze Ibsena jest jedna postaé, jedna scena, cokolwiek, coby
sie zblizato do wielkich kreacyj prawdziwie wielkich poe-
tow? Te watpliwos¢é ma nie zaslepiony stary Osinski, ale naj-
bardziej nowoczesny z nowoczesnych ludzi. Bo z tego, co sie
styszy i czyta, trzeba wnosi¢, ze cztowiek jest teraz inny,
niz bywat; tego nowoczesnego, den modernen Mensclien, stwa-
rza wida¢ Pan BoOg inaczej, niz stwarzal Adama i jego po-
tomkéw. Nam wprawdzie wydaje sie to troche dziwnem, tro-
che truduein do uwierzenia; natura ludzka wydaje nam sie
zawsze tg sama i nie sgdzimy,zeby cztowiek nowoczesny
miat inng dusze, innejej zle idobre uczucia, jak miewat
cztowiek dawny.Dlatego takze zdaje nam sie, Zze poezya,
ktora ma duszy  tego nowoczesnego cztowieka odpowiadaé
i ja oddawaé, moze byé w formach inna, ale w istocie swo-
jej musi byé zawsze tg samg. Dajmy jednak, ze tak nie
jest. Ot6z najnowocze$niejszy z nowoczesnych, przeciwny
biegun naszych poje¢ religijnych, filozoficznych i spotecznych,
Max Nordau, sadzi lIbsena, jak my, z tg roznica, ze niero6-
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wilie $mielej i surowiej, i wylewa na niego potoki swojej
zjadliwej ironii, swoich S$cistych logicznych argumentéw. Ta
koincydencya, ta zgodno$¢ w kwestyaeh literatury i sztuki,
miedzy ludzmi, ktorzy zresztg nie zgadzajg sie w niezem,
czy nie mogtaby stuzy¢ za wskazéwke, ze jednak w tych
dawnych, w tych odwiecznych pojeciach musi by¢ co$ praw-
dziwego, a w sztuce samej co$ statego, niezaleznego od czasu
i mody?

Czy ten caly nowoczesny dramat przezyje wieki, sta-
nie za Grekami, za Szekspirem, Schillerem i Goethem, albo
czy przeminie i bedzie zaliczony do takich poprzednikow’,
jak Dumas ojciec, Souli¢, Dumas syn, z wiekszemi tylko
uroszczeniami nowos$ci, genialnosci, gtebokosci, to rozstrzy-
gnie Swiat potomny za jakie lat dwadzieScia pie¢ albo trzy-
dzieSci. By¢ moze, ze z tego chaosu wyjdzie jeszcze jaki$
nowy ksztalt dramatu, ze bedzie w nim wielko$¢ i pieknos¢.
Ale do dzi$ dnia ich niema, pomimo biegtosci i zdolnosci
autoréow, pomimo uniesien reklamy i krytyki. Nerwy sg po-
ruszone, nieraz bole$nie targane tym dramatem ; uczucie i wy-
obraznia nie odnoszg z niego tych wrazen wzniostych i pod-
noszacych, jakiemi przejmujg je wdelcy tragicy starego i no-
wego Swiata. Dramatéw réznych jest wiele, tragedyi niema
ani jednej. Raz biorg dreczenie widza za tragiczno$¢ — tak
robi Ibsen w Widmach a Toistoj w Potedze ciemnoty ; drugi
raz, czesto, jezeli nie zawsze, biorg powszednio$¢ za rzeczy-
wisto$¢, a pozorne podobienstwo do prawdy codziennego zy-
cia za istotng prawde zycia i dusz ludzkich. Czasem chca
wznie$¢ sie do poetycznego lotu, ale wtedy zapominaja, ze
niema poezyi bez prawdy, i zablgkujg sie w paradoksach
i falszach, ktdére dla uspokojenia swego sumienia nazywaja
symbolami. Maeterlinck i jego szkota tudzg siebie i drugich
pretensya, udang za symboliczno$¢ i fantazye. W najlepszj'm
razie oddadza z fotograficzng wiernoscia niedole jakiej$ cze-
$ci, jakiego$ stanu (Hauptmann) i ta doktadnoscia wywotajg
wrazenie, ale do tego rodzaju sztuki wystarcza obserwacya
i zreczno$¢ w ukladzie, w ugrupowaniu. Na tej za$ fotogra-
ficznej doktadnosci — ktdra nie zawsze jest—konczy sie psy-
chologiczna prawda postaci i sytuacyj.
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Mowi¢ o prawdzie moralnej trudno i proézno, bo kazdy
z tych autoréw ma swojg jaka$ moralnos¢, ktdérej sie trzyma,
ktéorg wyznaje. Dowodzi¢ jemu i jego wielbicielom, Zze ona
jest krzywa, nie zda sie na nic, to odpowie, ze witasnie taka
jest dobra, lepsza i prawdziwa. Wystarczy wiec stwierdzic,
Ze te postacie, ich uczynki, powody ich dziatania, sg dla pro-
stego sumienia czesto oburzajace, kiedy otwarta niby $mia-
tos¢ we wprowadzaniu sytuacyj gorszacych i nieprzyzwoito$é
w ich traktowaniu wydaje sie wyzszo$cig i oryginalnoscia,
a jest naprawde szukaniem oryginalnosci w bezwstydnosci.
Estetycznego zmystu, miary w traktowaniu sytuacyj boles-
nych, Swiadomos$ci i pamieci, ze tragedya nie jest torturg
i wzruszaé, nie dreczyé powinna, nie trzeba szukaé. Wia-
domo, ze estetyka, to takze przesad, juz szcze$liwie zwal-
czony. ,,Dzieki Bogu filozofia wypuscita juz sztuke ze swojej
opieki“—modwig wyznawcy nowego dramatu. Czy sztuka zle
wychodzita na opiece Arystotelesa i Lessinga, nie chcemy
wchodzi¢ na nowe i obszerne pole dyskussyj. Tylko zauwa-
zymy skromnie, ze filozofia niestety nie wypusci nigdy sztuki
ze swojej opieki, bo umyst ludzki jest juz tak stworzony, ze
bedzie zawsze pytat, dochodzit, dociekal, co jest pieknos¢,
jaka jej istota, jej warunki, jej prawa. Dopoki za$ w tej
swojej wrodzonej skionnosci i nieuniknionej pracy bedzie
postepowat sposobem Arystotelesa i Lessinga, to jest, nie be-
dzie sobie tworzyt teoryi z géry i dowolnie, ale z dziet istnie-
jacych a najwyzszych bedzie wybierat wspdlne im cechy,
a z tych bedzie wnosit, ze one muszg byé warunkami pie-
knosci i prawami poezyi, dopoki tak bedzie, to opieka filo-
zofii sztuce nie zaszkodzi. Zaszkodzitaby, zgubitaby sztuke,
gdyby wmowita w siebie i w nig, ze ona jest chaosem a nie
organizmem, anarchig *3 nie harmonia, dzikoscig i grubiau-
stwem a nie szlachetnos$ciag, pozorem a nie prawda, preten-
sya a nie rzetelnoscig natchnienia i rzetelno$cig rozumu.

Wiele z tych nowych dramatéw moze silnie wstrzasngc
widza, zwitaszcza go rozstroic—ale ktéry wytrzyma proébe roz-
wagi, zastanowienia i czasu?

St. Tarnowski.

(Dokonczenie nastapi).



Nowe Kkierunki dramatu
| ,Zaczarowane [\oto“ £ucyana %dla.

(Dokonczenie).
I1.

W szystkie te nowe kierunki dramatu europejskiego od-
bity sie i na dramacie polskim — odbi¢ sie na nim musialy.
Dadza sie tez w nim rozpozna¢ charakterystyczne cechy
tamtego — i jego zboczenia. Mingt dawno ten czas, kiedy Fre-
dro pisywat komedye petne humoru i wesotosci, i ten, kiedy
Korzeniowski wysmiewat rozne stabosci wotynskich szlachci-
cow, a przez usta swoich bohateréw dawat widzom nauki
moralne, az naiwne w swoim tonie profesorskim czy kazno-
dziejskim. Komedya szczera, wesota, znikia z horyzontu;
jezeli sie zjawia, to jako krotochwila niby satyryczna, ale
satyra w niej nie gteboka, a krotochwila nie zabawna. Czy
dlatego, ze czasy smutne, a nas w nich nie sta¢ na weso-
tos¢? Bez watpienia jest i ten powod. Ale do tego zatrace-
nia cech komedyi szczerej, prawdziwej, przyczynili sie i Fran-
cuzi swoim przyktadem i wpltywem. Dumas syn podobat sie
naszym pisarzom naturalnoscia swego dyalogu, a u niego
bardzo powazne, nawet bardzo smutne sytuacye, czasem
nawet wstretne, wystepujg pod tytutem komedyi. Widaé tez
zaraz w komedyach pisarza zdolnego, moze giebszego, wcze-
$nie zmartego, Narzymskiego, Epidemie gietdowg i jej bardzo
smutne skutki, wida¢ ludzi Pozytywnych, ktorzy tylko pie-
niedzy pragna, dla nich siebie .poswiecajg i bardzo zle na
tern wychodzg, jako przedmioty i tresci komedyi. Przyta-
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czarny ten jeden przykiad na przypomnienie i oznaczenie
kierunku starszych. Z matemi wyjatkami ich komedya prze-
chyla sie i wpada w znany dawny dramat z potocznego zy-
cia, czasem wiecej, czasem mniej ptaczliwy, wywodzgcy sie
od Diderota przez Dumasow i wielu innych.

W miodszych jest zmiana i wielka rozmaitos¢. Od ta-
jemniczych przeczu¢ i sensytywnych istot Maetcrlincka, az
do grubego naturalizmu, gtoszonego za prawde, znajdzie sie
tam wszystkiego po trosze. Najmniej — na szcze$cie —
Maeterlincka. Dwdch miodych poetéow, ale kiedy byli jeszcze
bardzo mtodzi, dato sie ol$ni¢ tym pozorem nowosci i tym
sposobem wywotywania wrazen—Tetmajer i Rydel—ale spo-
strzegli sie predko i zarzucili sposob, a wyrzekli sie pozoru
bez rzeczy. Za to wplywu Hauptmanna, Sudermanna, lIbsena,
Wiochow jak Praga, Francuzéw jak Becaue, znajdzie sie
wiecej, wiecej ich sposobéw pisania, ich artystycznego i mo-
ralnego (czy niemoralnego) wyznania i stanowiska. Miody
pisarz (polski nieraz za przyktadem obcego) ma sobie cza-
sem za honor i za obowigzek wymysla¢ sytuacye bardzo
gorszace i traktowa¢ je bardzo otwarcie, nie obwija¢ nic
w baweine. To go stawia wysoko we wiasnych oczach jako
umyst wyzszy, $miaty, nie wahajacy sie przed niczem! Obwi-
janie w baweine, to hipokryzya; przyzwoito$¢, to konwe-
niencya, rutyna, stary kaganiec, nakfadany poetom przez
pedantéw i obtudnikéw. Poeta ma by¢ wolny, niczem nie
krepowany w swobodnym rozwoju swojej indywidualnosci;
prawda ma by¢ zupetng, jawng i tak malo ostonieta, jak
kiedy w znanej bajce wychodzita ze studni. Sztuka za$
wtedy dopiero jest naprawde nieSmiertelna, kiedy jest ,,nie
zawstydzona niczem*. Ta teorya, u niejednego moze szczera,
wszystkim wygodna, bo tanim kosztem daje patent na no-
wos¢, oryginalnos¢ i Smiatos¢ w oczach nierozwaznego widza,
tkwi nieraz na dnie naszych nowszych dramatéw. Nasuwa
jedna uwage. Starozytni nie byli bardzo skrupulatni w swoich
affektacb, dawali sobie wiele swobody. Dlaczego u nich ko-
mik tylko bedzie otwarcie i grubo nieprzyzwoitym, w sytua-
cyach czy w konceptach, a liryk i tragik, cho¢ méwi o mi-
tosciach nie bardzo budujacych, jest zawsze wstrzemiezliwy
w mowie. Ani zaden z Grekdédw, ani Horacy nie moéwi tak
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wiele i tak otwarcie o swoich réznych pragnieniach i wra-
zeniach, czy poruszeniach, jak najnowsi poeci, wszedzie
i u nas. Czy to u tych Grekéw i Bzymian hipokryzya,
obtuda, albo literacka czy towarzyska konwencyonalnos¢ ?
Nie — to podobno zmyst moralny, potgczony Scisle ze zmy-
stem artystycznym. Oba moéwig im zgodnie, ze wystarczy
da¢ zrozumie¢ pewnag sytuacye lub pewien rodzaj wrazen;
nie trzeba k#as¢ nacisku, rozprawia¢ dtugo, opisywac¢ dokta-
dnie i z upodobaniem tego, czego sie gitosno nie moéwi i ja-
wnie nie robi. Starozytni mieli takze podobno rézne... sen-
sacye — i folgowali im bez ceremonii i miescili je $miato
w swojej poezyi. Ale nie bawili sie ich filozofig, ani ich
fizjologig. Ich popedy szczere, nie rozumujace, a wstrze-
miezliwe w stowach, majg czesto poetyczny wdziegk. Ta
nowsza poezya, czy deklamuje szumnie o swoich popedach,
czy rezonuje pedantycznie o ich prawach, jest nudna zwykle,
obrzydliwa nierzadko, prozaiczna — z nader matemi wyjat-
kami — zawsze.

Prawda, pojeta jako podobienstwo do potocznego zycia,
jest druga i czestszg cechg naszego nowszego dramatu. Jego
sytuacye bywajg nieraz — u zdolniejszych — obfite w materyat
dramatyczny, nieraz z rzeczywistosci i bolesnej rzeczywisto-
§ci wziete. Ale ten materyatl dramatyczny znika pod grubg
warstwg potocznej rozmowy, przez ktérg przebijaé sie musi,
a nie zawsze przebi¢ moze. Z ciekawoscig $ledzi sie, jak ci
autorowie, kiedy nie chcg (lub nie mogg) przez usta swoich
figur wypowiedzie¢, co one myslg i czuja, jak sie ogladaja
na aktorow, na rezyserow, zeby ich dosztukowali, zeby zro-
bili to, co nalezalo do autoréw. Nigdy, odkad jest teatr na
Swiecie, nie bylo tyle co teraz wskazéwek i ostrzezen dla
aktora i rezysera. Szekspirowi, nawet jeszcze Goethemu, ani
Stowackiemu, ani nawet Wiktorowi Hugo, nie przeszto nigdy
przez gtowe pisa¢ i rozkazywaé, ktory aktor ma sta¢ po
lewej stronie, a ktéry po prawej, kto kiedy siada¢ i gdzie,
kto ma by¢ tak ubrany a kto inaczej. Oni musieli naiwnie
przypuszcza¢, ze czy Hamlet stanie na lewo czy na prawo,
czy Faust bedzie stat czy siedziat, czy Mazepa, bedzie tak
czy inaczej ubrany, to Hamlet, Faust, Mazepa, wrazenia
swego nie chybi. Dzi$ te wskazowki i polecenia sg tak szcze-
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gotowe, Zze zajmujg w druku tyle, czasem wiecej miejsca
co sceny same Rozciggaja sie nawet na sprzety, jakie by¢
maja i jak ustawione. Aktor za$ dowiaduje sie z gory, kiedy
ma staé, kiedy siedzie¢, kiedy zapali¢ cygaro, aktorka kiedy
skuba¢ chustke albo wachlarz — wszystko jest. Czy po-
trzebne? Niewatpliwie: dla tych autoréw i w takich sztu-
kach. Autor, ktéry czuje, ze nie napisat wszystkiego, co po-
winien byt napisaé, a chce, zeby aktor grat poditug jego my-
§li, daje aktorowi te wskazowki uboczne, dodatkowe i prosi
go przez nie: ,,M6j kochany, zréb to i to, a wtedy dorobisz
to, czego ja nie zrobitem, i moja figura, moja scena wystapi
wyraznie w catej swojej okazalosci“. Nie moze nawet by¢
inaczej w tym dramacie. Dajmy na to, Zze w domu jest albo
ma sie sta¢ jakie$ nieszczeScie— ale w tem nieszczesciu zdra-
dzony maz kaze sobie poda¢ kapelusz i laske, zdradzona
lub zdradzajgca zona kaze gosciom podac¢ herbate i zabawia
ich rozmowag, zrujnowany na gietdzie ojciec dyskutuje o po-
lityce, nieszczes$liwi kochankowie o pogodzie i deszczu, innego
nie moéwig nic. Z czeg6z ten nieszczesliwy widz lub czytel-
nik ma sie dowiedzie¢, co oni wszyscy mysla, czujg i robig?
Oczywiscie, z gry aktoréw tylko. Autorowie nie chcieli lub
nie umieli tego napisa¢, i muszg prosi¢c o pomoc, zdawac sie
na taske aktoréow.

Ta powszednio$¢ i codzienno$¢ nie przeszkadza ani
dowoluej wyjatkowej ekscentrycznosci figur i sytuacyi, ani
niekonsekwencyi, nielogicznosci postepowania tych figur w tej
sytuacyi. Jedno i drugie pochodzi moze od Ibsena, tylko
bez jego niezwykiego talentu. Naprzykiad: miody cztowiek
kocha mtodg panne, chce sie z nig zenié. Po jakiejs majowce
nietylko chce, ale koniecznie powinien. Kazdy cztowiek przy
zdrowych zmystach poszediby zaraz do matki i prositby
o reke tej panny, ktérg ubdstwia. On tego nie robi, cho¢
mu nic nie przeszkadza. Dlaczego? Dlatego, zeby moégt po-
tem zgina¢ w pojedynku, zeby panna zobaczyta, czy prze-
czuta jego ducha, i rzucita sie przez okno. Matka tej panny
ma wielki grzech na sumieniu. Jej maz kochat sie w jej
siostrze; ona sprzeciwita sie tej mitosci. Maz zwaryowat,
siostra umarta, czy sama sie zabita. Oczywiscie, gdyby byla
pozwolita, gdyby nie byta krepowata ich indywidualnosci,
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maz bytby skomponowat ,,Sonate“, a siostra nie bytaby umaria.
Zony ,nie krepujcie indywidualnosci swoich mezéw* !

Tamten Maskoffa jest wolny od paradokséw. Ma rea-
lizm $cisty, ma umys$ing potoezno$¢ w rozmowie przy sytua-
cyaeh wzruszajgcych, strasznych. Ma obserwacyi bardzo wiele,
ma zreczny ukiad i zreczne ujecie chwil stanowczych, dra-
matycznych. Gdyby nie akt pigty, doczepiony do poprzednich,
nie wynikajacy z nich organicznie, nie byloby mu nic do
zarzucenia. Wrazenie robi silne, przez swojg rzeczywistos¢
i wspotczesnos$¢ zwiaszcza, przez to, ze widzi sie na scenie
to, co sie wiele razy zdarzato i zdarza. Bolesny jest —
piekny nie jest. NieszczesScie narodu, chocby nieszczescie
rodzin i os6b, powiunoby gtebiej trafia¢ do serc, choéby
mniej dziatato na nerwy. Ale tego samego autora Sybir po-
wstat zbyd widocznie nie juz sam z siebie, ale z pragnienia
efektu, sukcesu; efektami tez, i to powierzehowneini, sztucz-
nemi, fatwemi wojuje, a celu chybia. Nietylko gtebszego
wrazenia, ale nawet chwilowego efektu nie robi.

Matkn Scluoarzenkopf pani Zapolskiej byta z powo-
dzeniem grywana, z ciekawosciag wddyWwana na naszych sce-
nach. Ale gdyby nie byla tak dobrze grang, jakesmy ja wi-
dzieli, czy' nie bylaby nudng, ptaczliwg melodramg? Cieka-
wos¢, nowosé jej, to rozne zwyczaje domowego zycia Zydow,
ktorych nie znamy. Ale précz mieszkan, ceremonii zareczyn,
i tak dalej, co jest zydowskiego w tej na pozdr zydowskiej
sztuce? Wyobrazmy sobie biedng dziewczyne chrzescianke,
starannie wymhowang, a zbiegiem okolicznos$ci zmuszona wro6-
ci¢ do ciemnej i nedznej rodziny, a ta dziewczyna bytaby
tak nieszcze$liwg, jak Maltka. Jej dalszy cigg, ten maz, ktory
po jej S$mierci przez mito$¢ i tesknote stat sie z idyoty idea-
tem i apostotem wszelkiego dobra, to jest tydko pretekst do
pokazywania réznych zydowskich obymzajéw i obrzedéw.
Purim, szkota, pieczenie mac, rzucanie klatwy, to jest wia-
Sciwa i cala tres¢, ktéra ma widza zajg¢ i wmowié w niego,
ze Jnjne Firulkes jest dramatem.

P. Tadeusz Konczynski wybrat sobie przedmiot Ciekawy,
wazny, ktéry mogt wydacé sie bardzo dobrze w dramacie —
a co wiecej, mogt dziata¢, bo byt (niestety) bardzo z rzeczywi-
stosci wziety, bardzo na czasie. Ten przedmiot, to gietdowe i ban-
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kowe szachrajstwa. Miody autor pokazuje je, jakiemi sg;
nie uniewinnia, nie wienczy korong obywatelskiej zastugi.
Fatszu i paradoksu niema w tej Otchtani oszustw i szach-
rajstw. Ale jezeli niestusznie byloby mowi¢, ze nie ma wcale
talentu, to jeszcze uiestuszniej bytoby nie przyznaé, ze pod
nawatem przerdznych ubocznych zawiktan i pod metoda pro-
wadzenia akcyi przez zwykte potoczne rozmowy, dramat
znika.

P. Kasprowicz przedsiewzigt rzecz niemalg: dramat
gtebszego niby znaczenia, tragiczny w sytuacyach, historyczny
w pozorach, tendencyjny w przystosowaniu. Bunt Napier-
sMego ma by¢ tem wszystkiem. Syn Wiadystawa IV orga-
nizuje na Czorsztynie wielkie powstanie gdérali, przez ktore
chce odrodzi¢ Rzeczpospolita, a sam zosta¢ krélem (czy po
usunieciu Jana Kazimierza, czy po $mierci dopiero, o to
mniejsza). Ale ten wyzszy umyst, ta bohaterska natura i mi-
sya zostaly w zamiarze autora tylko; nie pokazaly sie w gid-
whej figurze dramatu, ktéra sama o sobie, jak autor o niej,
Swiadczy, ze ma wielkie cele i wielkie zamiary, ale w oczach
bezstronnego widza staje tylko w szeregu tych réznych
i licznych wyzszo$ci wiasnego autoramentu, ktére za czaséw
romantyzmu zareczaly, ze majg geniusz poetyczny i ofiaro-
watly sie zbawi¢ Polske, a dzi§ rozprawiajg o ludzie w tej
samej nadziei zbawienia. Jednym, jak drugim, mozna z czy-
stem sumieniem odpowiedzie¢, ze jezeli Polska bedzie zba-
wiong, to nie przez takich bohateréw, jak oni.

Za najbardziej noiooczesnego z nowoczesnych uchodzi
p. Przybyszewski. Byt przez chwile, moze jeszcze jest,
sztandarem albo bozyszczem tych, co wotaja o wyzwolenie
sztuki i zycia z krepujacych wiezéw i przesadow, a ten
upragniony postep widzg w nagiej duszy, ktéra czy nie jest
blizkoznaczng z nagiem ciatem, nie chcemy sie domyslac.
Dla szczescia uchodzi u zwolennikéw p. Przybyszewskiego
za jeden z najlepszych jego utworéw. Dla nas ma on w kaz-
dym razie te zalete, ze jest jednym z najzrozumialszycb.

Mtiody cztowiek porwal miodg panne od rodzicow. Nie
zaslubit jej; naturalnie, byt wyzszy nad te przesady, i jej,
narzeczonej, umial wyperswadowaé, ze to niepotrzebne. Ale
po dwdch latach sprzykrzyt ja sobie, a zakochat sie bez pa
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mieci, wsciekle, w innej. Ta inna ma przeszto$¢ wiecej niz
burzliwg, milodzieniec o tem wie, ale swojej namietnosci
oprze¢ sie nie moze; zresztg jest wyzszy nad przesady. Chce
ja nawet zaslubi¢. Dlaczego tym razem nie jest wyzszymi
nad ten przesad? rzecz niewyjasniona. Biedna dziewczyna,
ktérej kochanek z zimna krwig oznajmuje swoje postano-
wienie, przechodzi przez wszystkie stopnie rozpaczy, az do
pozornej skamieniatej rezygnacyi. Ale gdy ja porzucit, prze-
konat sie niewierny, ze to, co zrobit ,dla szczescia“, szczescia
mu nie dalo. ,,Glupie sumienie®, ktore sie nie daje ucywili-
zowa¢, stoi pomiedzy nim i Olgg, otacza go wyrzutami
i przeczuciami nieszczescia. Przeczucia sie sprawdzity, He-
lena sie utopita. Miedzy temi trzema osobami stoi czwarta,
flegmatycznie demoniczny niegdy$ wzgardzony wielbiciel
Olgi, ktéry chce zemsty nad nig, i dlatego saczy rozpacz
w serce Heleny, zgryzote w serce Stefana, a wreszcie ciato
utopionej kaze przynosi¢ do mieszkania niewiernego kochanka.

Ta zimna krew i flegma, ta rozpacz biednej dziewczyny,
pbézniej zgryzota uwodziciela, wszystko w potocznej rozmo-
wie, wszystko oddane jest rysami silnemi, wyrazistemi. Na
scenie moze dziala¢ na nerwy, rozdrazni¢, rozstroic. Scisle
biorgc to, pomimo wstretnych sytuacyj i stosunkow, nie jest
nawet niemoralne, skoro ,gtupie sumienie”“ odzywa sie tak
energicznie o swoje prawa i karze za ich pogwatcenie. Ci
ludzie nie sa, cho¢by by¢ chcieli jenseits vom Guten und
Bosen. Ale przyjmujac na wiare zwolennikéw autora, ze to
jeden z najlepszych jego utwordéw, przyznajac, ze na scenie
moze robi¢ efekt (cho¢ przykry i wstretny), zapytamy tylko,
czy ten dramat jest wyzszy i lepszy i w czem, od wielu
dawniejszych, ktére takze miaty swoja chwile powodzenia
i rozgtosu. Rodzaj romantyczny “falszywo romantyczny) byt
inny; ale czy naprzykfad Antony Dumasa ojca byt mniej
zrecznie zrobiony i mniej zgroza przejmowat swoich widzéw
przed laty siedmdziesieciu? Dama z kameliami Dumasa syna
i jej Armand byli wiecej sentymentalni w swojej mitosci,
tres¢ byta inna — ale warto$é, stopien, czy tu sg wyzsze niz
byty tam? Czy opro6cz innej tresci i innego sposobu dyalo-
gowania, ten dramat i inne jemu podobne, czy sg jakim
krokiem naprzéd, czy oznaczajg jaki$ postep, jaki$ nowy
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pierwiastek i nowa forme w sztuce? Nie; to jest zawsze
ten sam stary drame bourgeois, przykrojony podiug nowej
mody, troche zmieniony w pozorach, wyrazajacy czasem
nowe (a bynajmniej nie prawdziwe), pojecia filozoficzne i mo-
ralne, ale ani rodzajem swoim, ani talentem swoich autordw,
nie wyzszy od tamtych, nie wiecej od tamtych zblizajacy
sie do poezyi i do niej podobny.

Tu byloby miejsce na dawniejsze dramata p. Wy-
spianskiego. Ale po wielkiem powodzeniu jego Wesela lepiej
nie méwi¢ o tych dramatach mimochodem. Moze kiedy znaj-
dzie sie czas i mozno$¢ do szczegétowego ich rozbioru.

Z tego wszystkiego wynika i pokazuje sie, Zze ,usito-
wan jest duzo, produkc-ya dramatyczna jest obfitsza, niz by-
wata“ — ale mimo wszystkiego, co ona dotad wydata, ,dra-
mat polski jest dzi$, jak byt przed laty czterdziestu, w sta-
nie szukania i dazenia“. Do celu nie doszedt, a w tern szu-
kaniu i dazeniu zbaczat nieraz i zbacza, za przyktadem innych,
na drogi, ktére go do celu nie doprowadza.

Wsrod tego zjawit sie dramat, bardzo niepodobny do
starego typu Szekspira czy Schillera, po czesci ludowy i na-
wat ludowym jezykiem pisany, o reguty i tradycye nie dba-
jacy, fantastyczny i realistyczny razem, stowem, bardzo no-
woczesny, bardzo odpowiadajgcy pojeciom i zadaniom, jezeli
nie ideatlom, mitodszych dramatykéw i miodszych krytykow.
Sam nie mianowat sie dramatem, tylko ,,basnig poetyczna“;
wprowadzat rozne fantastyczne istoty, jakich na Swiecie niema,
wprowadzat nawet dyabtéw we wiasnych osobach; w sce-
nach zabdjstwa byt bez ceremonii brutalny, w mitosnych
o$wiadczeniach i sprzeczkach realistyczny, w scenach dra-
matycznych (sadu i szalenstwa) dreczacy; miat wiec wszystko,
czego potrzeba, zeby sie podobaé czy realistom, czy impres-
syonistom. Ale miat obok tego co$ i dla zacofanych wielbi-
cieli starej poezyi: miat sceny niektdre, rzetelnie a nie sztucz-
nie dramatyczne, miat w niektérych postaciach wdziek, miat
w ustepach (moze wiecej lirycznych, niz dramatycznych)
wiele szczerego i poetycznego uczucia— miat fantazyi duzo.
Rozwagi mial o wiele za mato. Z tego ostatniego powodu
narazony jest na zarzutéw wiele i stusznych. Ale z tamtych
powodéw znowu, szczeros$ci uczucia, wyobraznig dramatycz-
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nego zmystu i pieknego wiersza, podpadat pod te stuszng
zasade literackiej sprawiedliwosci, ktéra wybacza wiele bie-
déw, jezeli sg okupione i zréwnowazone zaletami.

Nazywat sie Zaczarowane Koto.

Tu, na samym wstepie, trzeba autora zatrzymac i za
pytaé: co ten tytut oznacza? jak przypada do tresci? Tytut
to rzecz mata, obojetna— zapewne. Jednak powinien by¢
w logicznym zwigzku z dzietem. Tu ten zwigzek musi by¢
bardzo gieboko ukryty, bo dojrze¢ go trudno. ,,Zaczarowane
koto*, to w powszechnie przyjetem znaczeniu jest jaki$ zbieg
okolicznos$ci, z ktérego dla ludzi niema wyjscia. Znaczenie
przenos$ne, pochodzace zapewne od tych kot zakletych, w ja-
kich niegdy$ czarownicy zamykali czarowanych ludzi. Tutaj
takiego zbiegu nieprzetamanych okolicznosci niema, wszystko,
co sie dzieje, wynika albo z wolnej i nieprzymuszonej woli
ludzi, albo (zabéjstwo Miynarza) z przypadku, z passyi, nie
z premedytacyi. Czy ten tytut odnosi sie do Wojewody, czy
do Miynarki i Jaska, stosuje sie zle do przedmiotu, bo nie
okolicznosci, ale ich wiasna wola stworzyta sytuacye, w kt6-
rej sie znalezli. Wojewoda mogt doskonale paktu z dyabtem
nie zawieraé¢; Miynarka mogta nie mysle¢ o zabiciu meza.
Przypuszczamy, ze autor rozumiat przez Zaczarowane Koto
te interwencye dyabtéw, te ich zreczne intrygi, przez ktore
wszystko tak sie skitada, ze niewinny Drwal jest posgdzony
0 zabojstwo i stracony, a Wojewody zadza butawy zostaje
zaspokojong przez $Smieré hetmana. Ale to zaczarowanie kota
jest i w takim razie tylko pozorne; dramat mogtby by¢ ta-
kim samym, o tych samych sytuacyach, namigtnosciach i wy-
stepkach, gdyby tych dyabtéw i ich roli wcale w nim nie
byto. Ale mniejsza o tytut. Niech karta na butelce moéwi co
chce, byle wino w butelce byto dobre.

Autor, mowiagc raz o tern swojem dziele, osadzit je
dos¢ surowo stowami, ze ,to jest jajko o dwdch zottkach,
z zadnego zoOttka nie wylegto sie kurcze zdrowo zbudowane
1 silne”“. W tej krytyce, naszem zdaniem zbyt ostrej, jest
co$ prawdy. Sg w dramacie dwie sprawy, kazda z nich mo-
gta wystarczy¢ na osobny dramat. Sprawa Wojewody i sprawa
Miynarki sg wprawdzie zigczone z sobg mechanicznie, a na-
wet logicznie i organicznie, przez osobe Drwala, przez posa-



NOWE KIERUNKI DRAMATU. 229

dzenie, jakie na niego spada, przez jego $mier¢, czyli przez
interwencye dyabtéw. Ale to potgczenie, w budowie dramatu
Scisle wykonane i na pozér doskonale, nie zmienia tego
faktu, ze zadza butawy i namietno$¢ Miynarki, to sg dwie
sprawy roézne, odrebne, od siebie niezalezne. Kazda z nich
mogta sie tak samo zaczg¢, odbywaé i skonczy¢, chocéby
drugiej nie byto na Swiecie. Czy za$ kazda z nich nie zy-
skataby, nie wystgpitaby wyrazniej i silniej, gdyby byita
samg i miata caty dramat dla siebie ? Dawne reguty jedno-
§ci czasu i miejsca sg tak dawno i tak stanowczo zwycie-
zone, ze az zaczyna sie objawia¢ jaka$ na ich korzys$é reak-
cya; niektorzy poeci chcieliby i starajg sie do nich wracac.
Jednos$¢ akcyi jednak nie byla zaprzeczaug ani przez naj-
Smielszych romantykéw. Pozwolimy sobie by¢ bardzo wolno-
mys$inymi i przypusci¢, ze dwoisto$¢ akcyi uda¢ sie moze,
jezeli, jak tu, jaki$ zwigzek miedzy niemi jest, a te dwie
akcye same sg dramatyczne i dobrze prowadzone. Godzimy
sie na jajko o dwdch zottkach, bo kurczeta, ktére sie z nich
wylegty, zyja i chodzg po S$wiecie dos¢ silnie. Sag za to
w tem dziele rzeczy inne, gtebsze, na ktére sie zgodzi¢ albo
ktérych zrozumie¢ nam trudniej.

tadne, bardzo tadne sg w pierwszym akcie rozmowy
gtupiego Maciusia z Lesnym Dziadkiem. Jeden, poeta nie-
Swiadomy, nie wiedzacy o sobie, opisuje naiwnie swojg mi-
tos¢ fujarki i Spiewu, nocnych gwiazd i dziennego stonca,
szumu laséw i $wiergotu ptactwa, opowiada, jak to wszystko
zostaje mu w glowie, jak chciatby to wygra¢ na fujarce.
Drugi znowu opowiada swoja mitos¢ wszelkiego stworzenia,
drzew i krzewow, ziot i kwiatow, owadéw co brzeczag, pta-
kéow co $piewaja, zwierza co spokojny i swobodny zyje
w lesie i w polu. Poeci oba, kazdy na swoj sposob, tem, co
mowia, trafiajg do kazdej duszy, przystepnej takim wrazeniom.
tadny takze ten na koncu aktu Spiew topielcow i topielic
w jeziorze, ktory mocg wtadzy Lesnego Dziadka ma wniknaé
w fujarke Maciusia i zaczarowa¢ jag tak, ze ona odtad
wszystko wygra, co tylko Maciu$ zamarzy. Tak — to bardzo
tadne. Ale tu po raz pierwszy chwytamy autora na gorgcjun
uczynku: na braku zastanowienia. Ci topielcy, to jakie$ du-
chy zle. Za takie ma je Les$ny Dziadek, ktéry zna tajemnice
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jeziora i nadzmystowego $wiata. Woda $Swiecona zmusza te
duchy do milczenia, ale sprawia im bdl. Jezeli wiec to sg
duchy zle, a przynajmniej nie dobre, to jakim sposobem
ich $piew moze daé¢ fujarce Maciusia natchnienie, dusze,
czar, moc jaka$ wyzszg? Maciu$ naiwny jak dziecko, a czy-
sty jak tza, Maciu$, ktéory mogtby jak skowronek nazwac
sie $piewakiem Matki Boskiej, czy moze w swojem natchnie-
uiu, w swoim S$piewie, mie¢ jakikolwiek zwigzek z czems,
co nie jest zupelnie dobre i czyste? czy w swojej grze moze
by¢ od czego$ niedobrego zaleznym, z czego$ nieczystego
korzysta¢? O to mozna stusznie autora zapyta¢ i dodac
jeszcze zapytanie drugie, czy sie namyslit, czy sie zastano-
wit, kiedy kazal Maciusiowi z tego Zrédta czerpac site i urok
natchnienia?

Styszato sie nie jeden raz, Ze ten akt pierwszy, te roz-
mowy Maciusia z Dziadkiem, te topielice, to wszystko z dra-
matem nie wigze sie wcale i Ze tego wszystkiego mogtoby
nie by¢, a dramat zostatby, jakim jest. Zapewne. Te roz-
mowy, to poetyczne wyznanie wiary i wyznanie wrazen, to
niby promien Rontgena rzucony w dusze autora i oSwieca-
jacy jedno w niej miejsce, jedne cze$¢ tego, co sie w jej
gtebiach dzieje. Z historyg Miynarki i Wojewody zwigzku
to nie ma. Ale w innych scenach akt pierwszy zawigzuje
te obie sprawy i dalsze nie mogityby by¢, gdyby tego za-
wigzania tu nie bylo. To Miynarka u Le$nego Dziadka, to jego
wzmianka o krwawym S$lubie, z ktorej dyabet robi pierwsza
pokuse dla namietnej kobiety, pokuse, od ktérej ona zrazu
przerazona, ucieka. Sprawa Wojewody znowu zawigzuje sie
w scenie dwdch dyabtow, kiedy zgodnie dzielg miedzy sie-
bie pola dziatania: jednemu szlachta, drugiemu pospdlstwo.
O tym podziale, o tej roli dyabtéw przyjdzie jeszcze mowic
wiecej; na teraz wystarczy wspomnie¢, ze Kusy dyabet, tro-
che jowialny, a troche gtupi, skreslony jest podiug wyobra-
zenia, jakie o nim majg podania i bajki ludu, a skreslony
wiernie i szcze$liwie; ma duzo zycia, fizyognomii, ruchu.
Jeden szczegdt zbyteczny — na scenie opuszczany — to jego
zaktad z Maciusiem. Kusy mogt by¢ niemadry jako dyabet,
ale znowu nie mogt jako dyabet by¢ taki ghlupi, zeby az
uwierzyl, ze Maciu$ ma dziadka na ksiezycu, a jego jeduym
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rzutem dorzuci az na ksiezyc. Boruta, dyabei szlachecki,
prezentuje sie takze dobrze w swojej fantazyi, pewnosci sie-
bie i swadzie.

Ale tu przy pierwszym akcie jest miejsce na rozwig-
zanie jednego pytania. Ludzie méwia, i nawet czesto, ze
Zaczarowane Kolo jest nasladowaniem Zatopionego Dzwonu
Hauptmanna. Tam dzwon wpada w jezioro, tu dzwony od-
zywajg sie z jeziora; tam sg jakie$ dziwne istoty, jakie$
wcielone sity natury, wodniki i inne, tu jest Lesny Dziadek.
Nasladowanie oczywiste: Rydel wzigt pochop, jezeli nie po-
myst od Hauptmanna, tylko go troche po swojemu przerobit.

Tego, wyznajemy, nie widzimy wcale. Ze tu sa dzwony
a tam dzwon, to prawda. Ale te dzwony w jeziorze powta-
rzajg sie tyle razy w polskich bajkach, Zze nie trzeba byto
szuka¢ ich az u Hauptmanna, mozna bylo znalez¢ blizej.
Ze tu i tam sg jakie$ wcielone sity natury, to takze prawda.
Ale sa zupeilnie inne, inaczej mys$lg, czego innego chca.
Poczciwy Dziadek nie jest w niczem podobny do ztosliwych,
wstretnych istot z Dzioonn. A ta rdznica, ze tam utopienie
dzwonu jest poczgtkiem, podstawg, przyczyng wszystkiego,
co sie dzieje, tu za$ dzwony naprawde nie taczg sie z ni-
czem, nic nie wplywaja na sprawy dramatu, czy ta réznica
nic nie znaczy ? Ale to moze tylko mata odmiana, a w po-
mystach zblizenie jest? Przeczy temu caly dalszy tok dra-
matu. W nim niema cienia podobienistwa, najmniejszego zbli-
zenia w pomystach. A z tego wniosek, ze gdyby nawet — co
naszem zdaniem nie jest, ale dajmy na to — gdyby nawet
dzwony w Zaczaroicanem. Kole byty powstaly w wyobrazni
autora pod wpltywem Hauptmanna, a Le$ny Dziadek pod
wpltywem Waldschratta, to te uboczne i podrzedne szcze
goty, gdyby nawet byly zapozyczone i nasladowane (naszem
zdaniem nie sg), to jeszcze nie wynikatoby z tego, ze dra
mat jest nas$ladowaniem tamtego. Nie jest nim ani w tresci,
ani w sytuacyach, ani w osobach, ani w tej mysli, ktéra
tkwi na dnie jednego i drugiego.

Ale jezeli chodzi o nasladowanie, przynajmniej o po-
dobienstwa, to dziwno nam, ze ci, ktérzy sie gorsza z na-
$ladowania Hauptmanna, nie dostrzegli innego — takze
w jednym szczegdle tylko, ale podobno prawdziwszego, niz
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tamte. Stosunek Les$nego Dziadka do réznych stworzen, jego
troskliwo$¢ o wiewidrki i sarny, te czynsze z orzechow, ja-
kie od nich pobiera, to przypomina istotnie rézne zajecia
i funkcye elféw Szekspira w Snie Nocy Letniej, chochlikéw
Stowackiego w Balladynie.

Drugi akt przenosi nas z leSnego $wiata na pét fanta-
stycznego a wszelkich czaséw dowolnie, w dobrze znane,
wyraznie okres$lone czasy saskie, w rzeczywisty $wiat staro-
polski. Na zamku Wojewody fest wielki: gospodarz raczy
gosci hojnie kielichem, a jeszcze hojniej alfektem, szlache-
ckiem braterstwem, idealng rownoscia, pokorng nieledwie
wdziecznoscig, stowem, raczy i upaja winem i pochlebstwem.
Te szumne oracye w guscie czasu, ten styl, te hyperboliezne
poréwnania, ta mieszanina polszczyzny z tacing, to wszystko
doskonale zrobione, i bardzo dobrze, zywo wyglgda w rgczem
tempie o$miozgtoskowego wiersza. Niektorzy widzg w nim
wiersz Calderona i Stowackiego. Wiersz ten sam, prawda—
ale jezyk zywy, jedrny, szczerze staropolski, ale styl staro-
szlachecki, nie na nich ksztatcony. Eaczej u Fredry moznaby
szuka¢ podobienstwa. Cze$nik Raptusiewicz, jego stary Dyn-
dalski, pani Podstolina, Milczek, moéwig jezykiem podobnym,
ktory dla nich byt zwyklym, uzytkowym, przez ich autora
moze jeszcze troche zastyszanym. Tu jest bardzo zrecznie,
bardzo szcze$liwie odtworzonym i $wiadczy dobrze o zdol-
nosci, jakg ma autor, przenoszenia sie¢ w rézne czasy, mo-
wienia za ludzi réznych ich jezykiem i stylem.

Ale wséréd tego festynu wychodzi, trywialnie moéwiac,
szydto z worka: cel serdecznosci i pochlebstw pana Woje-
wody, ciezar, ktéry go gniecie. Pan Wojewoda chce polnej
butawy, a krol dal jg jego stryjecznemu bratu! — nie dos¢, ze
nie jemu, ale jeszcze temu, ktorego cale zycie nienawidzit.
Popularnos¢, taska pandéw braci z catego wojewodztwa, po-
trzebna mu —na co? on sam jeszcze nie wie. Moze, zeby
krola tylko nastraszy¢; moze zeby go ukara¢é — ale po-
trzebna.

O to usposobienie, o te pyche i zazdro$¢ zahacza swoja
robote Boruta, dyabet szlachecki i panski. W propozycyi,
jaka robi Wojewodzie, w pakcie., jaki z nim ukiada, w thu-
mionym strachu, z jakim odwraca sie od krucyfiksu, w prze-
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zornosci, z jakag zastrzega sie przeciw wybiegom, jakiemi
niegdy$ oszukat go Twardowski, ten dyabet, nie najsilniej-
szy"', nie najbardziej dyabelski ze wszystkich znanych, nie
jest przeciez niegodny swego urzedu, nie za staby na swojg
role. Czy Wojewoda nie za predko, nie za tatwo przystaje
na kontrakt z szatanem? Scena nie jest za krdtka, na sce-
niczne przedstawienie raczej diuga. Ale postanowienie jest
przecie nagte, wahania (w sprawie tak waznej) nie dosyc.
Jajko o dwoch zottkach: dwie rézne akcye. Ta sytuacya
Wojewody powinna byta trwaé diugo: miedzy pierwsza po-
kusg a postanowieniem i paktem powinno byto przejs¢ tro-
che czasu, wahania, walki sumienia z zgdzg. Tej jest za malo,
bo dwie akcye nie zostawiaty” jednej do$¢ miejsca i czasu.

Wiersze, ktéoremi Wojewodzianka prébuje wyprosi¢ od
ojca jawor skazany na Sciecie, bardzo tadne, bardzo misterne
w swojej formie trioletowej ; ona sama zapowiada sie w tej
scenie jako istota giebsza, bardziej syrapatyczna, niz sie po
kazuje pézniej. Ale czy to Sciecie drzewa, czy zniszczenie
jakiego$ przedmiotu, nalezgcego do tego brata Hieronima,
ktéry ma umrze¢, jest dla dyabta koniecznym warunkiem
sukcesu? czy" jego moc jest za staba, by bez tego wystar-
czyta na jaka chorobe lub przypadek? A czy intencya Woje-
wody, jego pragnienie $mierci brata i zgodzenie sie na nia,
nie majg w oczach dyabta wiekszej wartosci i wagi, nie sg
w jego reku lepszym S$rodkiem, jak zniszczony portret albo
Sciety jawor?

W akcie trzecim schodzg sie obie sprawy, ich nici sku-
piajg sie w reku tych pajakéw, ktére czyhajg na swoje
ofiary. Boruta i Kusy tak zastawili sieci, ze musi sie w nie
ztapa¢ i Miynarka i Wojewoda, a losy obojga splacza sie
teraz z sobg i zaczng od siebie zalezec.

Drwal wali siekierg w pien ogromnego debu. Poezya
ma prawo do licencyi, ale jeden czlowiek, z jedna siekiera,
na takie drzewo —to tylko w miescie moga ludzie tak sobie
wyobrazaé¢ rabanie drzew w lesie. Tu zapewne tak byto po-
trzeba, bo gdyby ludzi byto wiecej, to byliby Swiadkowie,
Wojewoda nie bylby" niewinnego skazal na $mieré, Boruta
bytby przegrat sprawe. Do$¢, ze Drwal spokojnie rabie i przy-
Spiewuje, kiedy staje przed nim Le$ny Dziadek," taje, gromi
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i wreszcie kaze Drwalowi uciekaé¢ czempredzej, bo inaczej
spadnie na niego nieszczescie.

Tu znowu musimy autora zatrzymaé i zapytaé¢: co my-
Slat, czy sie zastanowit nad tern, co myslal?

Naprzod, czy Lesny Dziadek miat stuszno$¢ i prawo
moéwi¢ to, co moéwi? Czy ludzie robig zle, kiedy $cinajg
drzewa? czy one nie sg na uzytek cztowieka? Zapewne by-
toby estetyczniej, gdybysmy wszedzie mieli dziewicze lasy,
pamietajace krdla Lecha, ale z czego stawialibySmy domy
i chaty, czem ogrzewalibySmy sie w zimie? Nie — w tern
rgbaniu niema nic ztego, a gdyby i byto, to jeszcze nie
Drwal bytby temu winien, tylko ten, kto mu ragba¢ kazat
Lesny Dziadek zatem nie miat stuszno$ci ani co do rzeczy
samej, ani co do tego cztowieka. Jego gniew przeciez, jego
grozba speinia sie na biednym Drwalu, nieszczescie spada
jak piorun z jasnego nieba. Spada przez zreczng intryge
dyabtéw, nie za rabanie debu; ale Dziadek taczy to nie-
szcze$cie z tag mniemang wing, a jego przepowiednia sie
sprawdza. Les$ny Dziadek zatem ma jezeli nie wladze nad
zdarzeniami, to przynajmniej wiadomos$¢ przysztych zdarzen.
Ot6z nie widzimy ani nic ztego w tern, co Drwal robit, ani
stusznosci w gniewie Dziadka, a widzimy spetnienie jego
grozb i mamy prawo zapyta¢ autora, jak rozumiat ten zwig-
zek faktéow, co myslat? Czy Lesny Dziadek miat stusznosé
w jego mniemaniu? czy Les$ny Dziadek ma wiedze przy-
sztosci, czy Lesny Dziadek jest? Na to moze autor odpowie,
ze pisat ,,basn dramatyczng“ i wziat z basni postaé, ktéra mu
sie wdzieczng wydata. Ale to racya, ktdrg poeta moze uspo-
koi¢ swoje artystyczne sumienie; czytelnikowi ona wystar-
czy¢ nie moze. W basni, jak w kazdern dziele ludzkiem, jak
w kazdem dziele sztuki, jakiekolwiek sg jego pozory, musi
by¢ mysl logiczna, musi by¢ rozumna prawda, musi by¢
zwigzek miedzy przyczyna a skutkiem. Basni, allegoryj byto
wiele na S$wiecie; czemze jest cata mitologia starozytnych?
Ale w ich basniach, w ich allegoryaeh mys$l rozumna i pra-
wdziwa jest zawsze na dnie. Znajdziemy jg w historyi Psy-
chy i w historyi Herkulesa i w niezliczonych romansowych
przygodach Jowisza, wszedzie. Tu, figura jest z basni wzieta
i mowi rzeczy bardzo fadne, ale ani sama w sobie prawdy,
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ani logicznego zwigzku z wypadkami dramatu uie ma. Kto
wie, czy nie dlatego jest, czy nie to jej racya bytu, zeby
wypowiedziata to, co autor mysli o lasach i drzewach, wra-
zenia, jakich ws$rod nich doznaje? Ten cel jest osiggniety,
Dziadek mowi rzeczy bardzo tadne. Ale to, co on robi, do-
wodzi, ze autor nie do$¢ rozwazat, nie dos$¢ sie zastanawiat
nad tem, co sie w jego fantazyi zjawiato.

tadny—z dramatem bynajmniej nie zwigzany, ale mniej-
sza o to, skoro tadny —= epizod: Wojewodzianka z Maciu-
siem. Ona mu kaze gra¢ na fujarce, on sie sroma zrazu, ale
gra. Dziekuje za podarunek, nie potrzebuje go, gra za darmo,
z grzecznos$ci. Rozmowa tej sztucznej sielanki z tg samoro-
dng nieSwiadomg poezyg, ma wdziek; ma go Maciu§ we
wszystkiem, co moéwi, a kontrast jest bardzo zrecznie, bardzo
szczesliwie uchwycony.

Ale teraz wystepuje dramat i wystepuje co$ zupetnie
nowego.

Wie$ na scenie widuje sie od wieku z géra. Bywata
stodko-idylliczna, czasem troche ptaczliwa, bywata dydak-
tyczna i tendencyjna, zwykle petna samych cndét i doskona-
tosci. W jednej komedyi Bogustawskiego, w komedyach An-
czyca wiecej i lepiej wystepowata w swojej naturalnej po-
staci. Widziato sie jg czasem nieszcze$liwg, ptaczacag i na-
rzekajaca — nie widziato sie jej nigdy w sytuacyach tra-
gicznych, patetyczng, a przemawiajgcg swoim zwykiym je-
zykiem i stylem, ze swoja nawet btedng wymowa. Namiet-
nos$¢, walka, wystepek, wystepuje po raz pierwszy w suk-
manie i w gorsecie — przynajmniej po raz pierwszy tak —
silnie, energicznie, a w swoim w}asciwym sposobie. To jest
wiejska tragedya zupeilnie, nawet tragedya, ktora sie w rze-
czywisto$ci zdarza: zona, namawiajgca kochanka, zeby za-
bit jej meza, pomagajagca do tego zabdjstwa, to zbrodnia,
0 ktorej sie czasem styszy i czyta. Napisana za$ jest w stylu
najwierniej wiejskim. Namietno$¢, pokusa, wsciektos¢, roz-
pacz, zgryzota, mowig wiejskim jezykiem, a co wazniejsza,
tak sg przez autora pokazane, jak sie mogg znajdowac i ob-
jawia¢ w duszach pierwotnych, o silnych popedach a reflek-
syi stabej. Poeta potrafit dobrze wnikng¢ w takie dusze,
przejrze¢, jak one sie szarpig w passyi lub w rozpaczy.
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Miody parobek starego Miynarza kochat jego miodg
zone. Ale ma dosy¢ tego szczescia; chce odchodzi¢, chciatby
sie ozeni¢. Ale ona nie da sie porzuci¢ tatwo, bez walki.
Gitebsza od niego, namietna, rozkochana w nim do szalen-
stwa, przechodzi przez wszystkie tony i odcienia swojej bo-
lesci, od wsciektego gniewu i przeklenstwa do najzato$niej-
szej skargi, do najpokorniejszej prosby — wszystko w tym
sposobie myslenia i w takich stowach, jak wiejska kobieta
mysle¢ i mowi¢ moze. Jasiek nie da sie nastraszy¢ gnie-
wem, ani wzruszy¢ prosba. Zrywa bez ceremonii, bez litosci
nawet, twardo, po grubiansku. Ma jej dosyé, wolny jest,
péjdzie w Swiat, i ozeni sie, jezeli mu Jagne dadzg. Ona
od wczoraj, czy od paru dni odbyta duzg droge. Kiedy Kusy
dyabet rzucit w jej dusze mysl o ,,krwawym $lubie®“, uciekta
przerazona. Ale od tego czasu rzucone ziarno rosto, i Miy-
narka kusi chtopaka nadziejg domu, gospodarstwa, dobytku.
Odtrgcona jest z oburzeniem, z obrzydzeniem, ze zgroza.
Jakim sposobem Jasiek zrobi za chwile to, na co sie tak
szczerze, tak uczciwie wzdryga? Zrobi z gniewu, w passyi.
Miynarz chce go zatrzymaé, zeby zatrzymaé¢ wyrywa w roz-
mowie jego wezetek, jego przyodziewe. Tej sobie Jasiek za-
braé nie da. ,,Chcesz, zebym wrdcit, gtupi, Slepy, stary?
chcesz wiecej tego, co byto?“ | z gniewu o te przyodziewe
otwiera mu oczy. Na Miynarza prawda spadia jak grom,
a gdy zona w tej chwili nadeszta, rzuca sie na nia, bije,
kopie, dusi. Ona wzywa ratunku, podaje Jaskowi porzucong
na ziemi siekiere Drwala, i Jasiek zabit, sam nie wiedzac,
co robi.

Scena jest realistyczna bardzo; zdaje sie widzie¢ jakie$
zaboéjstwo, spetlnione w karczmie, przy zwadzie, po waddce.
Ale w tym realizmie, cho¢ jest do widzenia przykry, niema
takiej tortury, takiego dreczenia widza, jak u Toistoja w Po-
tedze ciemnoty, kiedy stary maz umiera powoli z trucizny',
albo kiedy ojciec opowiada, jak zgniétt dziecko miedzy
dwiema deskami. Réznica miedzy mezczyzng a kobietg po
uczynku, podobna jak miedzy Makbetem a jego zoug. On
jest prawie nieprzytomny', nie wie co robi, nie mysli; alé
wie co zrobit, przytomne jest w nim jedno tylko—sumienie.
Ona przytomnosci nie traci; radzi sobie i jemu, wie, jak
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unikng¢ posadzenia, jak sie ratowac. Straszne jest, ale jest
dobrze zrobione; udato sie.

A teraz intryga dyabléw dochodzi do skutku. Swiezy
trup na ziemi; siekiera krwawa przy nim. Tuz blizko Drwal,
z krwig na koszuli, siekiera jego. Przed chwilg styszeli go
ludzie, jak sie odgrazat, ze Mlynarzowi feb utnie: oczywiscie
Drwal zabit Miynarza- Zbieg okolicznosci dobrze wymyslony
i naprowadzony. Jeden drobny szczeg6t lepiej bylo zmienié,
to krew na koszuli Drwala, ,krew z nosa“. Slady jej byly
potrzebne, a trudno zapewne bylo je wymyslen. Ale ta wy-
mowka Drwala, prawdziwa, w tej chwili troche razi, gorzej,
ho troche $mieszy, bo jest trywialna, komiczna, przez to nie
w harmonii z tragiczng sytuacyg oskarzonego.

Po tej strasznej scenie mordu, idylla. Wojewodzianka
wieczorem w swoim ogrodzie; pod murem gtupi Maciu$ przy-
grywa jej na fujarce. tadne, sztuczne, manierowane rzeczy
mowi ona — §liczne, szczerze poetyczne mowi on. Ale czy
z zamiarem dal autor tej rozmowie koniec gieboki, lub tez
czy zrobit to niechcacy, nie mys$lac? Nie wiemy, ale te gte-
bokg prawde widzimy. Wojewodzianka, nastuchawszy sie
grania, zechciata zblizka przypatrze¢ sie fujarce: Macius$ ja
podat, a w tej chwili, bez fujarki w reku, ukazat jej sie
jakim byt, bosym, obdartym, rozczochranym. Poetyczny Filon
stracit odrazu caty swéj urok. Czy to nie znaczy, ze czto-
wiek z talentem, czlowiek wyzszy, artysta lub inny, kiedy
przestaje tworzy¢ lub dziataé, $piewac albo walczyé, a uka-
zuje sie zblizka, w powszednio$ci swego codziennego zycia,
ze swojemi zwyczajami, stabosciami, moze $miesznosciami,
moze wadami, wyglada jak kazdy inny, jest taki jak inny,
moze nudniejszy, albo nieprzyjemniejszy od drugiego? Maciu$
bez fujarki i Wojewodzianka, czy to nie to samo, co Hrabia
z Pana Tadeusza, kiedy mu Zosia kazata zgania¢ gesi?
Czy to nie podobne do Psychy, od ktérej Amor odlecial,
kiedy mu sie zbyt blizko, zbyt doktadnie chciata przyjrze¢?

Jakkolwiekbgdz, scena bardzo tadna i wogole akt
czwarty wydaje nam sie, kto wie, moze najSwietniejszym
ze wszystkich.

Po idylli wraca tragedya. Sasiedzi, kumoszki odchodzg
przed nocg od niepocieszonej wdowy, Miynarki. Obtuda, ko-
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medya zalu, lament, jaki ona wywodzi, doskonate. Ona
w swoim chiopskim jezyku i stylu jest podobnie wymowna
i podobnie obtudna, jak Klitemenestra, kiedy wita wracajg-
cego Agamemnona. Ale kumoszki odeszty, zabdjcy zostali
sami.

Uczucie zbrodniarzy po zbrodni. Miedzy nimi zgroza
i strach. Mito$¢ niemi przywalona milczy. Co$ ich od siebie
odpycha. Zamiast wzajemnych uniesien, wzajemne wyrzuty,
oskarzenia. On ma sumienie czulsze, a namietno$¢ stabsza,
wiec ten strach i wstret w nim wystepuje wyrazniej. Ale
i u niej mito$¢ juz nie ta, co byta—A kiedy Jasiek z rozpa-
czy chce i$¢ w Swiat, ona nie zatrzymuje, pozwala, i jest
szczera, kiedy to moéwi. Bolg i gniewajg ja jego wyrzuty:
to niby ona temu wszystkiemu winna? a ktéz pierwszy
powod, ze stracita spokojnos¢, dusze, wszystko? kto, jezeli
nie 01, ktéry teraz na nig zwala caly ciezar winy?

Aleodstac od siebie, roztgczy¢ sie juz nie moga! ,,Krwawy
Slub* sprawit swdj skutek. W nieszcze$ciu, w zgryzocie, ale
razem muszg zosta¢ i zging¢. Jeszcze raz z pod zgliszczéw
i zwalisk wybucha mito$¢ swoim dawnym ptomieniem: niech
sie dzieje co chce, zapomnie¢ o zbrodni, o sumieniu, 0 nie-
bie i o piekle — w uscisku. Na krétko! Stukanie do chaty:
kto$ wota, pyta o droge. Kto? Kat, wezwany do zamku, zeby
powiesit niewinnego Drwala.

Teraz rozpacz — rozpacz u Jaska taka, ze troche namy-
stu, a moze poszedtby na zamek wyzna¢ prawde, oskarzyé
siebie. Do tego namystu, do tej skruchy, nie moze zostawic
mu czasu dyabet. Jasiek musi zging¢ w rozpaczy, samoboj-
stwem. Na $midze wiatraka siada dyabet i puszcza jg w ruch,
a wewnatrz miyna pokazuje zabdéjcom zabitego Miynarza,
z rang w gtowie, z krwig kapiaca na make. Jasiek wypada
jak szalony, pobiegnie do jeziora, utopi sie.

Te sceny sg bardzo dramatyczne, prawdziwie, rzetelnie
dramatyczne. Widmo w miynie i dyabet na $midze, ta ostatnia
kropla, ktoéra przepetnia czare zgryzoty i strachu, to w zwy-
ktym dramacie nie bytoby do$¢ rzeczywiste — trzebabyTto za-
stapi¢ myslg i stowem cztowieka. Ale tu mamy do czynienia
z basnig, z fantazya; a procz tego Jasiek w tym stanie umy-
stu i sumienia, w jakim byt mégt mie¢ hallucynacye,- wyo-
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brazi¢ sobie upiora i dyabta, chocby icb na scenie nie
byto.

Wsréd tego w tym akcie jedna scena luzna, nie zwia-
zana z akcya. Oba dyabty ztoszczg sie na Maciusia. Skusili
i zgubili tylu, a temu gtupiemu chitopakowi nie mogg daé
rady? Prébujg. Kuszg go widokiem bogactw, skarbow i na-
mawiaja, zeby na rok jeden, tylko na rok, zgodzit sie grac
Lucyperowi. Sliczne jest to, co odpowiada Macius:

Pytaj stonka
Kiej do dnia za lasem schodzi
Czy ci przeda swych promieni ?
Albo idz, niech ci jabtonka
Kiej jabtuszkami obrodzi
| cata sie zarumieni
1dZ, niech ci przeda owoce.
IdZ, i naméw ty skowronka :
Jesli ci jednag piosenke
Przeda, to i ja sie zgodze.

i dalej moéwi Macius, ze wolatby inng stuzbe

Juzci¢, jak juz gra¢ dla kogo
To gra¢ NajSwietszej Panience...

Trudno co$ szlachetniejszego, jako mysl, jako pojecie
poezyi, a wdzieczniejszego, jako wypowiedzenie. Ale czy
dyabli byli na siebie do$¢ rozumni, czy sie dobrze brali do
Maciusia, czy inng pokusa nie byliby mogli do niego trafi¢?
To pytanie, jak i odpowiedz, zachowajmy do korncowych, ogdl-
nych uwag.

Boruta dotrzymat stowa. Hetman umar}; wakujacg bu-
tawe przysyta krol Wojewodzie. Tu w nawiasie nasuwa sie
uwaga, Ze bulawy rozdawatly sie na sejmie tylko i nie przy-
sytaty sie przez postancéw, chocby senatoréw; ale taka mata
licencya usztaby nawet w dramacie historycznym, w tym
tern tatwiej. Przywozi te butawe Kasztelan, konkurent do
reki Wojewodzianki. A ona? W pierwszym i trzecim akcie
wydawata sie troche manierowang, sztucznie sentymentalng
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panng, ale moze z prawdziwym gruntem uczu¢ szlachetnych;
teraz okazuje sie ptytkg, zwyczajna, nie ztg, ale mierng
naturg, kiedy tatwo i chetnie przyjmuje tego Kasztelana,
ktéory tadnie wyglagda i zgrabnie wyskakuje z powozu. Jej
historya skohnczona. Ma sie teraz konhczy¢ tragedya jej ojca.

Bardzo bolesna, dreczgca, ale dobra jest scena ostat-
niego S$ledztwa. Nieszczesliwy Drwal, z natury gtupi, a przy-
walony pozorami zbrodni, rozumie, ze obroni¢ sie nie potrafi,
a broni¢ sie nie umie. Nic nie moze, tylko krétkiemi wykrzyk-
nikami powtarza¢ prawde: ,To nie ja!“ ,Jezu Chryste, to
nie ja!“. Ktézby zwazal na te wykrety! Wszystko Swiadczy
przeciw niemu, ludzie, okolicznosci, rzeczy. Wojewoda prze-
konany, ze on jest zabdjcg, w dobrej wierze skazuje go na
Smierc¢.

Ale dowie sie zaraz, ze skazal niewinnego.

Scena z Miynarka jest znowu bardzo dramatyczna, bar-
dzo dobrze napisana. Jej oblakanie naprzéd nie przypomina
zadnego, dotad znanego. Ci, ktorzy lubig we wszystkiem
szuka¢ nasladowania, widzg tu nasladowanie Ofetii, dlatego,
ze ta Spiewa i Miynarka Spiewa. Prawda, Spiewajg obie;
tytko nasSladowanie nie na tem polega, nie wynika z tego,
ze dwie osoby ro6zne zrobig co$ podobnego, cli by nawet
mowily podobnemi stowami. Miynarce w szalenstwie marzy
sie $lub z Jaskiem, styszy, co jej druzki $piewaja; czy to
nie tgczy sie dobrze z rodzajem i powodem jej obigkania?
Nie sama Ofelia, Gretchen takze S$piewa; wiec moze i ona
nasladuje tamtg? Nie; kazda $piewa co innego, a kazda to,
co jej poddaje i przypomina rodzaj i powdd jej szalenstwa.
Nie wyszukujmy i nie wytykajmy drobiazgéw. Powiedzmy
raczej, ze Miynarka w réznych przejsciach swoich uczué
i wspomnien, od rozpaczy i zgrozy do mitosci i szczescia,
od tych znowu do $miertelnego strachu, jest na prawde tra-
giczna, ze w tej sytuacyi utrzymuje sie doskonale w swoim
sposobie mys$lenia i mowienia chiopskim, i Zze autor bardzo
zrecznie, stopniowo, nieznacznie, przez jej nieprzytomne stowa
budzi w Wojewodzie naprzod watpliwos$¢, obawe, a w koncu
pewnos¢, ze skazal niewinnego.

Ratowaé¢ go, wstrzymaé, w skok, na gwalt: ,,Gon kto
w Boga wierzy*“. Za pdzno.
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W scenie ostatniej Boruta wystepuje dobrze, ze spo-
kojng pewnoscig siebie, z sila — z ironig istotnie potezna,
kiedy Wojewoda chwycit krucyfiks, a on mu zarzuca oszu-
stwo, ztamanie stowa.

Niech Pan Hetman szewca szuka,
Ktory stare buty ftata,
By honor da¢ do naprawy....

Ale tu, w samem rozwigzaniu, zarzut wazny. Komu?
Borucie, czy Wojewodzie? Nie. Autorowi. Kiedy tak Dyabet
upomniat sie o ztamane stowo, Wojewoda takiego zarzutu
znie$¢ nie moze:

Spetnie verbuni nobile
Ide na piekielng meke ,
W ogien, ktéry wiecznie pali,
Lecz bez plamy na honorze.
Bierz mnie.

Ze Wojewoda ze swoja pychg, ze swojem sumieniem
przez ni; zepsutem, moze tak mysle¢ i tak postgpi¢, to sie
rozumie i uznaje za dobre. Jego mitos¢ witasna zna tylko
pozory, o pozory dba, nie o rzecz, i tego znie$¢ nie moze,
zeby mu kto w czem przyganit. Ale to on tylko moze sobie
mie¢ za odwage, za heroizm, zgubi¢ dusze raczej, niz znies¢
upokorzenie tej mitosci wiasnej, ktdrg ma za swoja godnos¢,
czes$¢, honor. Tymczasem to sg ostatnie, najostatniejsze stowa
dramatu; na nie kurtyna spada. Widz wiec zostaje pod ich
wrazeniem i pyta, czy Wojewoda ma stuszno$¢, ze ostatnie
stowo przy nim zostaje? Czemu mu nikt nie odpowiada?
Chyba ze i autor przyznawat mu stuszno$¢, chocby niezu-
petng? ze i on widzial w tern jaka$ odwage, dzielnos¢, ja-
ka$ mylnie pojeta, ale istotng wielko$¢ charakteru? Te ostat-
nie stowa dajg dzietu zakonczenie, moralnie fatszywe. Tu
koniecznie potrzebna byla jaka$ odpowiedz, jakie$ zaprze-
czenie. Jezeli nie przez usta kogo innego, to chocby przez
usta Boruty. Ten dyabet, ktéry raz umiat bardzo dobrze roz-
trzasna¢ sumienie Wojewodzie, ktory mu wyltozyt jak na
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dtoni, ze niema co tudzi¢ sie swojg niewinnoscig, bo pragnat
$Smierci brata, godzit sie na nig, tylko jej pozoréw chciat
roztropnie unikngé, ten dyabet mdgt mu teraz powiedzieé
stowa prawdy: ,Miejze rozum i nie pochlebiaj sobie, ze
niema plamy na twoim honorze, kiedy ona jest na twojem
sumieniu i zyciu*. To upokorzenie nalezato sie Wojewodzie,
to zados$¢uczynienie nalezato sie czytelnikowi, nalezato sie
zwiaszcza dzietlu i jego autorowi - bo tak, jak jest, zostajg
pod posgdzeniem niejasnych, nieprawdziwych poje¢ moralnych.

Ten zarzut byitby niesprawiedliwy, ale jest drugi, na
ktéry to dzielo wystawia swego autora: zarzut niedostatecz-
nej rozwagi, braku zastanowienia. Z tem za$ wchodzimy
w zakres uwag og6lnych, zmierzajacych do wniosku i sadu
0 dziele.

Nieraz w ciggu tego rozbioru mieliSmy sposobnos¢
1 przyczyne zatrzymaé autora i zapytaé, co ten lub 6w szcze-
g6t znaczy? co autor przezeri rozumial, co mysélat? Spiewy
jakich$ duchéw nieczystych nadaly wdziek i moc czystym,
prostym, dobrym natchnieniom Maciusia Lesny Dziadek
przeklinat Drwala, ktory nie robit nic ztego, a przytem nie
byt winien temu, co sie robito, nie odpowiadat za to. Prze-
klenAstwa czy grozby spetnity sie  MusieliSmy zapytaé, czy
Lesny Dziadek miatl prawo tak postgpic. Nad nim, jezeli
jest, jak nad nami wszystkimi, jest przecie podobno Kktos,
kto niestusznych présb i grézb nie stucha, nie wykonywa.
Czy autor o nim zapomnial? Nie. Tylko nie pomyslal, nie
zastanowit sie. To ostatnie zapomnienie czy opuszczenie, na-
szem zdaniem najwazniejsze ze wszystkich, ma ten sam po-
wod. Brak rozwagi, brak osgdzenia swojego pomystu: czy
tez taki, jak powstat w giowie, jest dobry? czy jest praw-
dziwy ? czy sie zgadza z tem, co mamy za prawde sumie-
nia i zycia? Do takich skutkéw nieuwagi, niedostatecznej
kontroli nad witasng myslg, dodac¢ jeszcze trzeba przezwy-
ciezong pokuse Maciusia. Kazdy jakiej$ ulegnie, jeden tej,
drugi innej; ale poeta, szcze$liwy swoja piesnig i tej jedy-
nie pragnacy, ten jeden jest wyzszy nad zle, ten jeden mu
sie oprze! Rzeczywisto$¢ uczy, ze tak nie jest, ze ludzie
najprawdziwszego i najwznio$lejszego natchnienia podlegali
pokusom i mitosci, jak Miynarka," i pychy, jak Wojewoda.
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Ale zapomnijmy o innych, o wielu, a patrzmy na Maciusia
jednego. Gardzit ptaca organisty, gardzit skarbami Boruty;
fujarka wystarczata mu do szczescia. Ale gdyby Boruta byt
bystrzej wniknat w jego usposobienie i powiedziat: ,,Stuchaj,
Maciusiu, dam ci fujarke, jakiej Swiat jeszcze nie styszal,
jakiej caly Swiat bedzie stuchat z rozkosza i uniesieniem® —
czy Maciu$ bytby sie opart tej pokusie? Zdaje nam sig, ze
w tym razie, jak w zakladzie z Kusym, nie Maciu$ byt nie-
zwyciezony, tylko dyabet byt niemadry. Zdaje nam sie, ze
autor na pozér rozwigzatl sytuacye, ale na prawde zostawit
ja nierozwigzang — czyli, ze tym razem znowu nie namyslat
sig, nie zastanowit sie nad tern, co wymyslit.

| to jest zarzut, podiug nas najciezszy, jaki dzietu zro-
bi¢ mozna, ale zrobi¢ go trzeba. Autor, sadzimy i mamy
mu to za dobre, nie mial z géry powzietej tezy i dowodzié
jej nie myslat. Ale cho¢ tezy niema, to w postaciach i zda-
rzeniach dramatu, opartych na zjawiskach zycia, daje sie
zawsze dostrzedz jaka$ prawda og6lna, ktérg nazywamy
my$lg tego dramatu, choéby autor nie byt jej z géry wyro-
zumowat i sobie zakladat jako tezy. Czy w Zaczaroiucinem
Anie taka mysl jest? a jezeli jest, to jaka? ROzni ludzie pod-
legajg réznym pokusom, z pokusy przechodzga do wystepku.
Zbrodnia ma jeden skutek niezawodny — nieszczescie. Tak;
to wychodzi jasno z dramatu. Ale jest w nim ten podziat
pracy, czy podziatl attrybucyj miedzy dyabtami, ktéry te
jasno$¢ maci troche, nawet maci dosyé. Jeden z nich czepia
sie chtopdw, a drugi szlachty. Z tego, co oni robig, czy
mamy wnosi¢, ze na jednych dziata przewaznie, najczesciej
i najsilniej, pokusa zmystéw, a na drugich pokusa mitosci
wiasnej? Whniosek bytby oczywiscie mylny, bo skutecznosé
pokusj™, jej wrazenie na cziowieka nie zalezy od jego stanu,
tylko od jego natury, od jego sktonnosci, a te w kazdym
stanie i potozeniu mogg sie znajdowac¢ w niezliczonych kom-
binacyach, a w kazdem moga by¢ do siebie podobne, siebie
blizkie. Gdyby tak przeznacza¢ pewnych dyabtéw do pew-
nego rodzaju pokus i pewnego rodzaju stosunkéw, to dwdéch
bytoby za mato, trzebaby wiecej. Moznaby nawet dodawac
wcale ciekawe satyryczno-tragiczne sytuacye. Kusy mogiby
wydawaé pisma tak zwane ludowe i zwolywa¢ wiece; Bo-
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ruta magtby stuzyé, nie butawg wprawdzie, ale grubym zy-
skiem na gietdzie, a potem uczyé, jak sie falszuje bilause
i wydziera kartki z ksigg rachunkowych: mogtby moze nie
ogranicza¢ sie na szlachcie samej, ale rozszerzyé swdj za-
kres dziatania na jakie instytucye finansowe i kasy. To mo-
wimy' nawiasem — ale wracamy do zatozenia, do zdania, ze
podziat nie byl oparty na jakiej$ podstawie rzeczywistej
i logicznej, ze jakkolwiek w sztuce moze wyglada¢ dobrze,
a przynajmniej nie zwracaé uwagi, to wynikngt on takze
z braku rozwagi.

ZapytalibySmy jeszcze, nic nie ujmujac tym dyabtom,
czy dramat nie byitby piekniejszy, tragiczniejszy, gdyby ich
nie bylo. Wyobrazmy sobie, ze nie widzialny Kusy, ale we-
wnetrzna pokusa poddaje Miynarce mysl zabicia meza, ze
ta mys$l w niej rosnie i dojrzewa. Czy Miynarka nie bytaby
w takim razie piekniejszg, tragiczniejszg postacig? Z Woje-
wodg bylo co prawda trudniej. On swego brata zabijaé nie
chciat, wiec bez pomocy dyabta nie byilby dostat butawy,
bytby jej tylko pragnat. Wszelako jego pycha i jego obtuda
bytaby znowu tragiczniejszg, gdyby' byta i dzialala sama
(nie przez S$ciecie jaworu ma sie rozumie€), niz jest dzi$
z Borutg. Ale na to caly dramat musiatby by¢ innym, mu-
siatby by¢ dramatem rzeczywistosci. Jest ,,basnia drama-
tyczng“; w tej dyably sg na swojem miejscu; sg nawet dobre.
Zmieni¢ i przerobi¢ nie mozemy; przestanmy na tem, co jest
i jest dobre, cho¢ postacie ludzkie bez dyabtéow bytyby moze
lepsze.

Jedna uwaga podrzednego znaczenia, ale potrzebna.
Dobrze wprowadzony i dobrze utrzymany jest jezyk i styl
chiopski, a prawdg jest niezaprzeczong, ze kazda osoba
w dramacie powinna moéwi¢ sposobem sobie witasciwym.
Ostroznie jednak i nie za wiele tego dobrego! Gdyby jezyk
wsi, wadliwy czasem, gruby zwykle, zagescit sie w poezyi,
mogltby zle wplynaé na te szlachetno$¢ i pieknosé, ktéra
jest potrzebg i prawem literatury os$wieconej, a dopieroz
poezyi. Postacie wiejskie mnozg sie w poezyi, ich mowe
schwyci¢ jest tatwo. Jak sie na nig rzucg nasladowcy, ludzie
mniejszego talentu, to jezyk piekny moze sie zachwasci¢
btedami i zeszpeci¢. U Rydla tego niebezpieczenstwa niema,
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bo on oboma jezykami i stylami pisa¢ umie, a u Maciusia
zla wymowa, miejscowe lub niezupetnie poprawne formy sa
nawet wdziekiem. Ale wdzigek i ta miara, ten zmyst, ktore
go dajg, nie kazdemu sg wrodzone, a wyrazenia miejscowe,
prowincyonalizmy, formy bitedne, zta wymowa, zachowana
nawet w pisowni, mogtyby, powtarzajac sie i rozmnazajac,
zeszpeci¢ jezyk i znizy¢ go. Juz sie widzi coraz czesciej
wszystkie bitedy mowy i wymowy, pisane i drukowane przez
poetéw, dla wiekszej prawdy i oryginalnosci jak mysle: som
zamiast sg, pon zamiast pan, cy zamiast czy i podobnie.
Chiop gdyby pisal, toby tak nie napisat, bo wie, Zze to nie
dobrze; a prawda i oryginalno$¢ taka ani trudna, ani po-
trzebna. Pisarze i poeci powinniby wzig¢ do serca dwa przy-
ktady : Sienkiewicza, ktéry umie podobno za roéznych ludzi
réznemi stylami mowi¢, a ktory przestrzega wyraznie i sta-
nowczo, ze ,prawda realna da sie osiggna¢ przez oddanie
stanu duszy, mysli, czynéw, wreszcie przez tok mowy*, ale
nie przez dostowne powtarzanie') — drugi jest przyktad Dan-
tego. Jezyk wioski byt chaosem roéznych dyalektéow; on
stworzyt jego jednos$¢, jego wysokos$¢, a przez te jednosé
mowy sprawit, spowodowat jedno$¢ narodowej $wiadomosci,
wysoko$¢ cywilizacyi wioskiej. GdybySmy przez zle zrozu-
miang mito$¢ ludu i zZle zrozumiang mito$¢ prawdy, zaczeli
rozdrabnia¢ jezyk na prowincyonalne sposoby moéwienia, dzie-
lic jego jedno$¢ na narzecza roznych stron czy okolic, mo-
glibySmy z czasem nietylko zatrze¢ te cechy szlachetnej
pieknosci, jakie on ma od Kochanowskiego do naszych cza-
sow, ale moglibySmy pomalu rozprzedz i zatraci¢ jego jed-
nos¢. Ztg oddalibySmy przez to ustuge i swojej literaturze
i cywilizacyi, i nawet swojej sprawie i przysztosci.

Na ostatek tedy pytanie: co to jest Zaczarowane Koto?
co oznacza? czy jest krokiem naprzéd w dziejach polskiego
dramatu? jezeli tym jest, to jakim? czy temu dramatowi
przynosi co nowego? czy ma w sobie warunki diugiego zy
cia? czy zostanie w naszej pamieci i w historyi naszej poezyi? *

Na to ostatnie pytanie odpowiadajg niektorzy, ze nie —
ze to jest rzecz o powodzeniu chwilowem, nie o trwatej diu-

) Listy o Zoli.
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goletniej zywotnosci. Czy majg stusznos¢, przysztosé tylko
moze powiedzie¢. Ale my pozwolilibySmy sobie wrézy¢ temu
dramatowi lepiej. Widzimy w nim jeden biad zasadniczy,
organiczny: brak rozwagi, namystu, zastanowienia—i widzimy
btedéw szczegotowych, pochodnych dosy¢. Ale zdaje nam
sie, ze zalety przewazaja te btedy i na ilos¢ i na jakos$¢.
Nowo$¢ nigdy dotad nie widziana, to wie$§ w sytuacyach
tragicznych, patetyczna, skreslona wiernie w prawdzie swoich
natur i namietnosci. Maciu$ jest przyczepiony do dramatu,
nie pofgczony organicznie z jego sprawami, prawda; jest
tylko forma, pod ktéra autor wypowiada swoje pojecia
i swoje wrazenia. Ale ten niepotrzebny, z dramatem niezwig-
zany Maciu$, to pigte koto u wozu, stworzyt sie szczesliwie
jako posta¢ petna wdzieku, i gdyby nic z Zaczarowanego
Kota zosta¢ nie mialo, on sie utrzyma, jego ludzie bedg
zna¢ i pamieta¢. Miynarka i Jasiek takze liczg na prawo
obywatelstwa miedzy nami: wspominamy ich, méwimy o nich,
zrobiliSmy z niemi znajomo$¢ poufalg, i prawdopodobnie ta
niecnotliwa para kochankéw zostanie, jako typ mitosci na-
mietnej, wystepnej i nieszcze$liwej. Wszystkie inne figury
majag ruch, fizyognomie, indywidualno$¢. Od Wojewodzianki
az do epizodycznego Organisty, to wszystko sg zywi ludzie,
nie mary, ani malowane patrony na ludzkie ksztatty. Figury
fantastyczne, dyably, majg takze te fizyognomie i indywi-
dualno$é. Lesny Dziadek, najbardziej ze wszystkich fanta-
styczny, a najmniej ze sprawg dramatu zigczony, najmniej
usprawiedliwiony, jako taka z bas$ni wzieta fantastyczna
kreacya jest znowu dobrze stworzony, mysli, jak taka figura
mys$le¢ moze, méwi bardzo tadnie.

Jezyk i wiersz jest istotnie niezwykle piekny, wpra-
wny, $mialy, dzwieczny, rozmaity, a wolny od sztucznych
rozmaito$ci i efektéw; moze on kosztowal autora duzo trudu
i poprawiania, ale wyglagda tak naturalnie, jest taki prosty,
ze zdaje sie, jak zeby ntynat sam z siebie, jak woda ze zrédia.

Przy tern wszystkiem dopiero, prawie powiedziecby sie
chciato nad tem wszystkiem, przymiot rzadki bardzo a naj-
milszy i najkonieczniejszy: szczeros$¢, rzetelno$é¢, brak pre-
tensyi w uczuciu, w wyobrazni i w pisaniu. Brak pretensyi!
Nie ma tej S$miertelnej zarazy," ktéra dla poezyi jest tem,
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czem zakazenie krwi dla cztowieka, ktéra wielkich poetéw
szpeci i zmniejsza, a matych robi $miesznymi przez nadetos¢
i zarozumiato$¢. Tu jej niema. Ten poeta pisze jak czuje,
kre$li na papierze postacie i sceny tak, jak sie one w jego
wyobrazni zjawity: lepiej czy gorzej, ale szczerze, bez do-
datkéw, bez sztucznych wymystéw. On sie na nic nie sa-
dzi. On nie medytuje nad tem, jak widza ma zadziwié¢ i ol-
$ni¢ czy myslag wielka, czy nigdy nie widziang nowoscig
ekscentrycznego pomystu, czy niezawstydzong niczem nie-
przyzwoito$cig, czy wreszcie sztuczkami stylu i wierszowa-
nia (powtarzaniami, przerywaniami i t. p.). On sie nie stara
0 wywotanie impressyi, a robi wrazenie. On nie szuka ory-
ginalnosci, a znajduje jg. On nie chce by¢ innym, jak wszyscy,
a nie jest takim, jak Zzaden. Zaczarowane Koto nie przy-
pomni ani Ibsena, ani Maeterlincka, a Hauptmanna przypo-
mina tym tylko, ktérzy koniecznie szukajg pozyczan i na-
$ladowali.

A wiec z tego wszystkiego c6z wynika? Chyba to, ze
Zaczarowane Koto jest rzeczag bardzo piejjng, bardzo piek-
nym dramatem. Nie. Ono jest rzeczg bardzo tadna, ale nie
jest dramatem, jakiego nam potrzeba, jakiego pragniemy,
dramatem prawdziwym i zupelnym, w calem znaczeniu tego
stowa.

Dlaczego? czy, ze sg w niem fantastyczne istoty?
Nie. Czy, ze sg w niem dwie akcye i przeszkadzajg jedna
drugiej do zupelnego rozwiniecia? Nie. Czy, ze sg osoby
1 sceny, z temi akcyami logicznie nie pofgczone? Nie. Czy,
Ze nie zgadza sie ze staremi regutami, z tradycyjnemi poje-
ciami i przyzwyczajeniami? Jeszcze nie. A wiec dlaczego?

Dlatego, ze ten dramat nie byt dos¢ obmyslany. Pisany
byt bardzo starannie, pilnie, moze nawet pracowicie; ale nie
byt obmyslany, nie byl przed napisaniem nalezycie rozwa-
zony. Wyobraznia byta, i tworzyta, i cieszyta sie, ze jest i ze
tworzy. Ale nie byto woli, nie bylo mocy nad soba, zeby
sobie zada¢ przymus i zapytaé: czy oto teu pomyst, ktory
mu sie w wyobrazni zrodzit, czy on jest naprawde dobry,
zeby go zbada¢, zgtebi¢ i osadzi¢. ,,Wytrzymujesz ty proby
rozwagi, proby logiki, albo nie? Masz ty w sobie prawde
rzeczywistg, zgodng z naturg ludzkg i z zyciem, albo tylko



248 PRZEGLAD POLSKI.

jej pozory, a jg samag w czeSciach tylko, w szczego6tach?“
Tego pytania, tego przymusu nie zadat sobie autor Zacza-
rowanego Kota. Zapomniat o tern, ze nie do$¢ jest marzyc,
trzeba i mysle¢—ze wszystkie wiltadze umystu musza by¢
czynne przy poetycznem tworzeniu. Bez tego stworzy¢ sie
moze dzieto wielkich zalet, wielkiego wdzieku, ale nigdy
dzieto catkowite, zupetnie piekne, wielkie. To jest powod
najgtebszy, najistotniejszy wszystkich pomylek i usterek
w Zaczaroicanem Kole. Wyobrazni duzo, zastanowienia nie
dosy¢. Tworzenie z fantazyi, z wrazenia, z popedu, tworze-
nie witadzami miodzieniaszka lub niewiasty, a bez mezkich
warunkow tworzenia, ktéremi sg: mysl jasna, wola Swia-
doma zamiaru, statek w tej mysli i w tej woli, zgodnosé
miedzy niemi, czyli bart, kontrola nad sobg samym, tegos¢,
charakter w tem poetycznem dzialaniu, ktére sie nazywa
tworzeniem. U nas tych przymiotow byto i jest zawsze za
mato, zawsze marzenia wiecej, niz myslenia, wyobrazni wie-
cej, niz zastanowienia i niem $wiadomie Kkierowanej woli.
Dlatego w historyi mamy marzenia o czynach, nie mamy
czynéw; w literaturze mamy ,,dramatyczne basnie“ i fantazye,
nie mamy tragedyi. Dlatego Zaczarowane Koto jest bardzo
tadng, jest nawet $liczna rzecza, ale nie jest zupelnym, nie
jest prawdziwym dramatem w calem znaczeniu stowa.

Ale rzecza bardzo tadna jest istotnie. Do celu nie tra-
fito, nie zerwato i nie datlo nam upragnionego ,owocu pol-
skiego dramatu“ — ale nabytkiem dobrym i kosztownym
dla tego dramatu jest, i w dziejach jego powolnego rozwoju
znaczy, ma miejsce, ma prawo zostaé. Nie jest tem, czego
chcemy, nie stawia dramatu polskiego obok, a cho¢by blizko
Szekspira, Goethego, Schillera. Ale nizej od nich sg jeszcze
stopnie wysokie. Drobne, jednoaktowe dramaciki Coppd’ego
(Le Pater) utrzymujg ua pewnej wysokosci poetycznej dra-
mat francuski, ktéry bez nich bylby gteboko pograzony
w upadku rzemie$lniczego tworzenia, albo tworzenia nieszcze-
rego, na efekt i na sukces. Zupeinej szczerosci niema, fanfa-
ronady jest nawet duzo w Cyrnno de Bergerac Rostanda, ale
jest obok niej przecie urok poezyi, jest w Romantycznych
wdzieku wiecej, niz sie go we francuskich dramatach gdzie-
kolwiek widziato, od czaséw Musseta. A sam Musset ze swojg
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fantazya nerwowa, kaprys$na, ze swojemi figurami z pozoru cza-
sem bardzo rzeczywistemi, a zazwyczaj bardzo oderwanemi od
rzeczywistosci, z wrodzonym brakiem rozwagi i statku, ale
z wrodzonym wdziekiem, z rzetelnoScig poetycznego tworze-
nia, ze szczero$cig uczucia — Musset mogtby byt wymysleé
co$ w rodzaju Zaczarowanego Kotaf Moze bylby sie ucie-
szyt, gdyby byt wymyslit co$ podobnego do Giupiego Ma-
ciusia. A to, to nie mato — to nawet bardzo duzo.

St. Tarnowski.
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