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„Płomienie”, „Przedwiośnie” i „Lenin” są chara- 
kterystycznemi odbiciami trzech szybko następujących 
po sobie miniaturowych okresów historycznych w na­
szej literaturze 1908 — 1925 — 1930. Są to lata uka­
zania się tych powieści. Na fundamentach rewolucji 
rosyjskiej z r. 1905, wojny światowej i bolszewizmu, 
wyciosywują trzej nasi autorowie zręby dla, rzecby 
można, jedynego, powszechnego, syntetycznego, uni­
wersalnego poglądu na świat. Reprezentują one god­
nie współczesną polską powieść filozoficzną. Pisane 
są krwią serdeczną ich twórców. Nie dziw więc, że 
powieści te tłómaczono na różne języki, a „Przed­
wiośnie” zostało przetłomaczone na język rosyjski aż 
sześć razy przez sześciu tłomaczy.

Mają one podkład filozoficzny i głęboko ideowy. 
Zaczerpnęły one tchu z powietrza, jakiem przesycone 
są najwspanialsze utwory literacko - filozoficzne — 
„W ojna i pokój”, „Bracia Karamazow”, „Faust”, „Za­
ratustra” itd. Tutaj rzeźbi się duszę konkretnego 
człowieka, aby wzniósł się ku „nadczłowiekowi”, ku 
Faustowi, Zaratustrze — ku człowiekowi-syntetykowi, 
człowiekowi myśli i czynu. Zawarta jest w nich filo­
zof ja, tak jak jest zawarta w najlepszych powieściach ro­
syjskich (które jednocześnie należą bodaj do najlepszych 
utworów w literaturze światowej). —  Jakkolwiek kul­
turalny świat zachodni nie może solidaryzować się 
z bolszewizmem, —  to powieść rosyjska Czernyszew- 
skiego, Tołstoja, Dostojewskiego i innych rosyjskich 
autorów natchnęła Rosjan do czynów, które zaważyły
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na losach całego świata. Trzy zaś powieści polskie, 
które na sposób objektywno-filozoficzny tutaj oświe­
tlamy, będąc z ducha swego takoż wypływem myśli, 
pragnącej, na podobieństwo niezrównanych powieści 
rosyjskich, przelać się w czyn (a jest to cecha wybit­
na Słowian), — są, w zestawieniu z rosyjską powieś­
cią filozoficzną, utworami literacko - filozoficznymi 
w wyższej potędze (ze względu na rozwój historyczny 
idej). Po bolszewiźmie, po dokonaniu znamiennych 
czynów, znowu nastąpiła reakcja, —  czyn zaczyna 
cofać się znowu ku myśli refleksyjnej, czego wyrazem 
jest powieść Ossendowskiego „Lenin”. —  Ciekawe 
byłoby studjum porównawcze o współczesnych utwo­
rach literacko-filozoficznych rozmaitych narodów kul­
turalnych, wyświetlenie niejako, na podstawie powieści, 
dramatów, poematów, współczesnych psychik narodo­
wych i wysnucie z tego wskazówek na przyszłość: 
jak nawzajem w stosunku do siebie winne postępo­
wać narody!

I. „PŁOMIENIE” BRZOZOW SKIEGO
Brzozowski w „Płomieniach” miał trudne zadanie 

do rozwiązania: należało artystycznie - powieściowo, 
czynnie-życiowo, żywiołowo, elementarnie, poetycko, 
dowieść prawdy, wartości głoszonych przez siebie 
myśli, swej filozofji. Zadanie niezwykle trudne: jesz­
cze nie było powieściopisarza, poety, któryby w swym 
duchu połączył genjusz rasowego, genjalnego powieś­
ciopisarza i rasowego, genjalnego filozofa. Goethe, 
Dostojewski, Tołstoj — jako pisarze-myśliciele — dają 
przeczucie możliwości takiego całkowitego, żywioło­
wego, uniwersalnego syntetyka w dramacie i powieści. 
Nietzsche znajduje się tutaj na drugim biegunie: słusz­
nie pretendował on do tego, że przedewszystkiem 
jest filozofem, a potem dopiero poetą. Zrazu nie 
chciano w nim uznać filozofa. Ale dzisiaj uznają go 
znakomici filozofowie.
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Cały tragizm, szarpanina, gmatwanina, chaotycz- 
ność życia ludzkości i w t y p a c h  pisarskich się 
ujawnia. Każdy z pisarzy, wzgl. filozofów jest w sta­
nie przedstawić i ująć tylko ułamek, wykrawek z ży­
cia i jego całego tragizmu. Pisarze walczą dziś 
o uchwycenie, o zatrzymanie jakby w swych formach 
pisarskich całego potoku, całej rozlewności, bogactwa 
życia, które, będąc wielkim tragizmem, staje się wraz, 
w miarę przezwyciężania tego tragizmu, wielkim opty­
mizmem. Przewartościowanie wartości. U wszys­
tkich współczesnych, szczerych i prawdziwie wielkich 
pisarzy tragizm jest wszechmocnie spojony z opty­
mizmem.

Do takich pisarzy należy Stanisław Brzozowski.
W ybitny, wysoce ciekawy współczesny myśliciel 

niemiecki A lbert Schweitzer, artysta, uczony i filozof 
w jednej osobie, człowiek myśli i czynu, —  a dowiódł 
on całem swojem życiem, że umie być wraz człowie­
kiem czynu, nietylko myśli —  formułę D escartes’a: 
cogito, ergo sum, zmienił na formułę, więcej odpo­
wiadającą naszemu nowoczesnemu poznaniu: „Ich bin 
Leben, das leben will inmitten von Leben, das leben 
will” A) („Selbst darstellung”, 1929). Schweitzer długo 
biedził się nad tem, aby znaleźć formułę, zawierającą 
istotę naszego życia, mniej więcej taką i gwoli takich 

»celów, jaką znalazł Nietzsche, wykuwszy swój sposób 
Opatrzenia na życie oraz termin: „der Wille zur Macht” 
(wola, żądza potęgi); tą formułą Schweitzera, jego 
terminem jest „Ehtrfurcht vor dem Leben“ (głęboka 
cześć, głęboki szacunek dla życia). W dalszym ciągu 
swej działalności humanitarno - czynnie - filozoficznej 
iznaidujemy u Schweitzera wyrażenie: optymizm etycz- 
¡ny, który wedle niego winien znamionować wszelki 
nasz czyn, wszelką naszą myśl.

Ilustrację tych poszukiwań i tendencyj Schwei-

-1) Jes tem  życiem, chcącem  żyć w środowisku życia, któ- 
Sre chce żyć.
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tzera znajdujemy w „Płomieniach” Brzozowskiego. 
Brzozowski był na dnie swej duszy syntetykiem, to 
znaczy człowiekiem, który czyn wyżej bodaj stawiał 
od myśli. Sama myśl była wprawdzie dla niego czy­
nem, ale myśl winna być podporządkowana czynowi, 
nie naodwrót. Chodzi o to, aby myśl była szczera 
ze samą sobą, aby sobie nie kłamała. „Myśl powinna 
być po czynie, nie przed nim. Myśl to jest pamięć. 
Czyny powinny być nasze, więc nowe” (T. I, s. 166). 
Co ma w takim razie znaczyć powiedzenie jakby 
przeciwne o myśli w innem miejscu: Brzozowski ubo­
lewa, że „myśl ludzka nie należy sama do siebie, nie 
krąży ponad światem jak słońce” (T. II, s. 203). Ileż 
razy pogłębia on myśl, wraca do jej istoty, wywraca 
ją  na nice, — a jednak ma on dla niej głęboką cześć! 
Z jednej więc strony myśl ma być podporządkowana 
czynowi, z drugiej, czyn — myśli. U duchów takich 
jak Brzozowski, nie jest to wpadanie w sprzeczność 
ze samym sobą. Jest to zdolność djalektyczna widze­
nia, oświetlania rzeczy i życia z rozmaitych stron, 
zdolność, powiedziałbym, wielookich (nietylko dwu- 
okich) ludzi. Słowo, pojęcie jest zawsze wieloznacz­
ne. Należy je ujmować pod kątem wieloznaczności 
logicznej. To samo ma miejsce u Brzozowskiego 
z pojęciem np. Boga. Każdy człowiek, każda war­
stwa, klasa społeczna, ma swojego Boga. Jeżeli Brzo­
zowski walczy przeciw Bogu, to dlatego, że chce 
zmieść kłamstwo, nędzę, próżniactwo z oblicza ziemi. 
U niego niema Boga w tym samym sensie, co u Nietz­
schego. A  więc: „...człowiek nie powinien już umierać, 
przelewać swojej krwi dla żadnego Boga. Zyć powi­
nien dla siebie, dla człowieka” (T. II, s. 60); albo: 
„Ponad tym całym zagryzającym się mrowiskiem (t. j. 
ponad światem. P. A .) wreszcie żył ktoś najpotęż­
niejszy —  Bóg, i ten wymagał najwięcej kłamstw 
i najczujniejszej przebiegłości. Bóg ten mieszał się 
we wszystkie życiowe sprawy. On miał ukarać ojca 
Wrońskiego za przegrane w preferansa pół rubla, on
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miał wymierzyć sprawiedliwość kucharce za ukradzioną 
złotówkę itd”. (T . I, s. 69). A  jednocześnie, Brzo­
zowski rozumie, że Boga można wszak rozmaicie poj­
mować; że może być nasz —  i wasz bóg-, że może 
być bóg kłamstwa i Bóg —  prawdy. Czytamy np. 
w II tomie (s. 204)): „Śmierć Aleksandra II miała 
przynajmniej sens: umarł on, aby żyło prawo, aby 
żyła prawda. Napróżno biją dzwony. Nikt nie uwie­
rzy z nas krew lejących w Boga z ikon. Chcieli­
byście jego uczynić sprawcą zbrodni, mordu, niedoli, 
łez i krwi. Napróżno. Nie zdołacie rozbudzić w so­
bie nawet tej wiary. W y sami, wy sami krew lejecie, 
głodem morzycie wsie i prowincje całe. To wasz 
bóg. (Podkr. nasze. P. A .). Przy zielonym stoliku, 
przy którym zabijacie nudę —  znajdujecie swoje je ­
dyne bóstwo. Wasza wiara, to te malowane fetysze 
paru godzin, które wam zastępują los. Los tak nędz­
ny, jak życie wasze. Wyrzućcie ikony z cerkwi,
z domu i na kolana przed kierowym królem!” (T. II, 
s. 204-5).

Podobnie, jak jest myśl i może jej nie być (wów­
czas, kiedy niektórzy ludzie łudzą się i zdaje im się, 
że posiedli istotną myśl), podobnie, jak jest Bóg 
i może Go nie być, taksamo i jest śmierć — i niema 
je j. Zależy, kto jest zacz ten, który mówi o myśli, 
Bogu i śmierci, jak się myśl, Boga, śmierć rozumie. 
Brzozowski posiada rzadką zdolność wielkich syntety- 
ków, takich jak Hoene-W roński, Nietzsche, Sołowjew. 
To też głęboko czcił te duchy. Człowiek, ogarnia­
jący swoją zasadniczą apercepcją światopoglądową 
wielostronność pojęć i życia, człowiek, umiejący wży- 
wać się w stany dusz rozmaitych typów i klas spo­
łecznych, człowiek, umiejący wszystko wiązać w ca­
łość harmonijną, dać temu wszystkiemu zabarwienie 
i namaszczenie głęboko religijne, —  taki człowiek 
będzie syntetykiem. W ielcy syntetycy byli też g łę­
boko religijnemi naturami (był nią również „ateista“ 
Nietzsche) — i był nią też Stanisław Brzozowski.

9
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Bo Brzozowski był rasowym syntetycznym myślicie­
lem polsko-słowiańskim (jak Hoene-Wroński, Ciesz­
kowski, Abramowski), umiejącym doskonale wczuwać 
się i rozumieć psychologje i kultury obcych narodów. 
Snadź rozumiał Brzozowski swoistą wysoką wartość 
duchową Słowian i polskości, skoro pisał: ...„Bóg nie 
będzie Bogiem bez Polaków ...oni są jak konieczny 
ton w Jego piersi.” (T. II, s. 77).

To nawskroś współczesne panowanie niejako 
Brzozowskiego nad językiem (jak panują nad niem 
Nietzsche i Bergson w tym sensie, że zdają sobie 
sprawę z relatywizmu, zawartego w pojęciach ludzkich, 
w ich różnorakich możliwościach), to rozumienie isto­
ty życia i jego żywych organizmów — ludzi i naro­
dów, znajduje się w związku z istotą filozofji Brzo­
zowskiego, która doskonale odzwierciadliła się w po­
wieści, „Płomienie“.

Świat cały winien być jedną wielką świadomą 
siebie twórczą społecznością, ludzkością. Brzozowski 
mówi o „żywych prawdach” i przeciwstawia im „praw­
dy martwe,” wiedze, nauki martwe, ba —  ludzi mar­
twych. Chodzi mu o upowszechnienie wartości naj­
wyższych artystycznych i naukowych jaknajekspansyw- 
niejsze, jaknajintensywniejsze. A le sztuka i nauka 
nie mogą być pasożytami na ciele historji ludzkiej. 
Winne one być dalszem świadomem wykuwaniem, 
kontynuowaniem dotychczasowej historji ducha ludz­
kiego, dotychczasowego jego zmagania się najszczer­
szego, „najbogatszego”, —  t. zn.: najradykalniejszego. 
Cała ludzkość, wszyscy członkowie świata, wszystkie 
narody winne tutaj brać udział w powszechnem dziele 
stającego, tworzącego się, nigdy nie zastygłego w raz 
na zawsze uposągowione formy życia. Brzozowski jest 
o tyle krytycznym i szczerym, że, rozbudowując świa­
topogląd socjalistyczny, i sam bez pardonu krytykuje 
niektóre zakrzepłe formy, jakie przyjęło „życie” so­
cjalizmu europejskiego. Brzozowski, przedstawiając 
w swej powieści rewolucjonistów z ducha i myśli,

10
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mówi jednocześnie o „rewolucyjnym konserwatyzmie’* 
i zdaje sobie sprawę, że i ci, przeciwko którym się 
walczy, wraz należą do tej zbiorowości, społeczności 
ludzkiej, która musi nauczyć się walczyć o człowieka, 
o ludzkość, o wyższe życie. Brzozowski przeczuwa, 
że zniknie walka materjalna klas i narodów, walka na 
szable, że walka ta przeistoczy się w „walkę na ro­
zumy”, w walkę duchów o ducha. (Kaniowski-Brzo- 
zowski dał temu wyraz w swej rozmowie ze świętym 
starcem).

Ta pozornie materjalistyczna filozofja jest w isto­
cie filozofją spirytualistyczną pracy i odpowiedzial­
ności człowieka. „Poznałem teraz wielkiego rosyj­
skiego filozofa Ławrowa —  pisze jeden z bohaterów 
„Płomieni”, Kaniowski (t. j. Brzozowski). — Kiedyś, 
kiedy ludzkość oceni już i zrozumie ten olbrzymi i cu­
downy proces tworzenia się i powstawania nowocze­
snej świadomości, światopoglądu wolnej rządzącej sobą 
pracy, Ławrow zajmie należne sobie miejsce obok naj­
większych i najbardziej zasłużonych: należy mu się 
ono z prawa, jako temu, który przypominał nieustan­
nie, że treść historycznego zadania, jeżeli ma być do­
konane, musi się stać treścią życia ludzi, którzy pra­
gną być świadomymi pracownikami historji. W czasie, 
gdy zmechanizowanie powszechne zagraża nawet tym 
formom życia duchowego, w których samoistność jest 
najkonieczniejszą, w czasie, gdy człowiek uczy się 
myśleć nawet o samym procesie historycznym, które­
go ma b^ć świadomym współtwórcą, jako o czemś 
bezwiednie dokonywującem się poza jego plecami, 
Ławrow bronił zasad samodzielności człowieka. To, 
co człowiek czyni, musi on uważać za swoją odpo­
wiedzialność, musi przyjmować odpowiedzialność za 
wszystko, w czem bierze udział, do czego przyczynia 
się całem życiem swojem, —  gdyż inaczej demorali­
zuje sam siebie. Zrzucanie z ludzi odpowiedzialności 
za ich czyny, przyzwyczajenie ich do tej myśli, jest 
budowaniem i rozwijaniem w nich psychiki niewolni-
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czei. Nasza swoboda sięga tak daleko, ten sam okres, 
co i nasze poczucie odpowiedzialności. W  sporach 
z miejscowymi europejskimi socjalistami, nowej, zmoder­
nizowanej, parlamentaryzującej odmiany, Ławrow do­
skonale obnażał właściwą treść, kryjącą się poza za­
słoną naukowej wiary. Warunki ekonomiczne dzia­
łają nieustannie, tak, jak jakieś potworne młoty nie prze­
stają kuć i pracować w wielkiej mennicy ludzkości, mówił 
on, uśmiechając się ironicznie: tak, tak, moi współoby­
watele, poprzestańmy na warunkach ekonomicznych, 
one już sanie przez się, bez waszej woli i wiedzy 
wykują z was: wyborców, wyborców, wyborców. W a­
runki ekonomiczne, mówił on, są jak mennica, wytwa­
rzająca w geometrycznej progresji biuletyny, biulety­
ny rosną, rosną, aż Bismarkowi głowa łysieje, nie­
prawdaż moi przyjaciele? W tym czasie parlamenta­
ryzm stawiał dopiero pierwsze kroki w socjalizmie 
europejskim. Ławrow miał słuszność jednak już i wte­
dy, mówiąc: byle tylko te warunki ekonomiczne nie 
zapomniały wykuć inteligencji w panach posłach” 
(T. 1, s. 191-2).

Temu poglądowi na świat przeciwstawia Brzo­
zowski inny, zakrzepły w swych formach. „Miejsco­
wy leader grupki socjalistycznej, adwokat Ehrlich, 
pan o pięknej brodzie i wielkiej inteligencji, która 
pozwoliła mu ożenić się z córką miljonowego piwo­
wara, oczarowanej przez głębokość jego filozoficzne­
go światopoglądu, piękny głos i nie mniej piękne 
łydki, którymi popisywał się on, chodząc w turystycz­
nym kostjumie, nie posiadał się z gniewu, #/obec te ­
go zacofania rosyjskiego”. (T. I, s. 192).

Brzozowski dostrzegał w życiu jego rozwój, dja- 
lektykę. Dostrzegł, że Rosja jest tym krajem, który 
wydaje najwięcej wartościowych, szczerych ludzi, — 
ta sama Rosja, w której panuje nędza materjalna 
i ubóstwo duchowe. Na całym obszarze życia ludz­
kiego, Brzozowski szukał kraju, gdzie ono się najgod­
niej uzewnętrznia; krajem tym jest dla niego Rosja.
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Jest ona również dla niego symbolem i wskaźnikiem 
rozwoju innych narodów. Tam poznał niepospolitych 
ludzi, którzy umieli słowo swoje wcielać w cżvn. Dla­
tego uwielbia rosyjskich rewolucjonistów, pisarzy 
i myślicieli. W Rosji wprawdzie pierwiastek zła do­
sięgną! zenitu, ale tam naradza się dobro, które rów­
nież kiedyś dosięgnie swego zenitu, dobro społeczne, 
które niewątpliwie przyswoją sobie wszystkie inne narody. 
Brzozowski swym dalekowidzącym i bystrym wzrokiem 
dostrzegał istotę Rosji, narodów, życia. Pisał: „Dziś nikt 
nie wie, co jest. A le ziarna rzucono było wiele. I doj­
rzewa tam ono, dojrzewa gdzieś. Dobrze wsłuchać 
się w szmer, a usłyszysz, jak rośnie ono... Za dwa 
albo trzy lata, albo pięć nie poznamy tej naszej ci­
chej, martwej Rosji (T . I, s. 134). „Może coś przyjść, 
co nagle obudzi lud i sprawa będzie skończoną, a mo­
żemy my wszyscy przepaść, ale coś zostanie z nas” 
(T. II, s. 53). Tak pisał Brzozowski na kilka lat je ­
szcze przed wybuchem wojny światowej i na wiele — 
przed powstaniem bolszewizmu.

Brzozowski genjalnie przewidział, co się stanie 
w Rosji. Niemal w kilku słowach dał w swej po­
wieści niezrównaną filozofję państwa rosyjskiego, któ­
ra niewątpliwie mogłabjr mieć znaczenie dla nauki 
o państwie wogóle (ob. T . II, s. 209 i nn); te stro­
nice mogą być z korzyścią przeczytane przez każde­
go myślącego polityka.—

Filozofja Brzozowskiego jest syntetyczna —  i po­
wieść „Płomienie” —  ponieważ dzieło sztuki jest 
z natury rzeczy konkretniejsze i syntetyczniejsze od 
dzieła naukowego —  ma możność ten syntetyzm 
uzmysłowić, skonkretyzować, przedstawiając żywych 
ludzi, którzy jednocześnie rozumują, filozofują —  a 
filozofując, wypowiadają myśli samego Brzozowskiego 
—  i działają, czynią w myśl swej —  t. j. Brzozow­
skiego — filozofji.

Brzozowski ma znowu tę rzadką zdolność, —  ja ­
ką tylko może posiadają jeszcze niektórzy myśliciele
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rosyjscy, a nawet możliwe, że pod tym względem 
jest Brzozowski jedynym w swoim rodzaju w litera­
turze światowej, —  rozpalania w nas żądzy wiedzy, 
nauki, filozofji, poglądu na świat. Dzięki temu, na­
wet w powieści swej —  nietylko w pismach ściśle 
filozoficznych —  Brzozowski, budując swoją filozofję 
pracy, filozofję człowieczeństwa i odpowiedzialności 
ludzkiej, umożliwia nam poważne posuwanie się na­
przód w zdobywaniu prawdy.

Należy umieć czytać Brzozowskiego, należy 
umieć go odczuć. W  każdej myśli jego teoretycznie 
wygłoszonej —  odczuwamy kawał życia. Dla Brzo­
zowskiego chwila, czas, wieczność, —  to było czemś, 
z czem on się cały zrósł, co umiał wybadywać pro­
roczo, bosko, z czego umiał wydobywać prawdę, jak 
rzadko kto. Mamy to do zawdzięczenia chorobie 
Brzozowskiego. Był skazanym na śmierć w latach, 
kiedy zaledwie wyszedł z okresu życia młodzieńca. 
Chwytał w pierś swoją całkowite tchnienie życia. 
My, zdrowi ludzie, „mamy czas”, wdychamy życie 
w piersi swoje ociągająco, systematycznie; Brzozowski 
go nie miał. A le on żył tak intensywnie, jak tylko 
człowiek żyć może. I oto na drzewie tego intensyw­
nego życia wyrósł przedziwny płód prawdy.

Nie znamy filozofji, któraby tak świetnie i istot­
nie przybliżała nas do życia, do prawdy, do Boga, 
jak filozofja Brzozowskiego. A  „Płomienie”, dzięki 
temu, że utwór ten jest powieścią, że ma możność 
oblekania w obraz poetycki, w żywy typ konkretny 
uprzednio wypracowanej myśli teoretycznej i abstrakcji, 
zdobywa tern większy walor, myśl bowiem, teorja, 
wykazuje swoją wysoką wartość, wcielona tutaj (w tern, 
co się odbywa w konkretnem życiu) w praktykę, 
w czyn. Myśl, teorja Brzozowskiego staje się sama 
kawałem życia. „Płomienie” dowodzą tego niezbicie.

Brzozowski posiada siłę suggestywną umiejęt­
ności przekonania nas, że winniśmy w tym złym, po­
dłym świecie walczyć o człowieka, o ludzkość, że
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śmierć bohaterska — to wspaniały środek gwoli osią­
gnięcia naszego celu istnienia — prawdy myśli i czy- 

*nu; że istniejące międzynarodowe stowarzyszenie so- 
cja 1 istycznew alczy  ~ó <Iobro Tszczęście wszystkich ltr- 
dzi, wszystkich narodów, całej ludzkości; że dopóki 
choćby jeden człowiek będzie w świecie poniewiera­
ny — nie będziemy zbawieni.

Brzozowski mówi o międzynarodowem stowarzy­
szeniu socjalistycznem, o czynach bohaterskich jego 
członków, które mają sprowadzić szczęście na ziemi. 
Właściwie, nie byłoby to sprzeczne z duchem filozofji 
Brzozowskiego —  tej filozofji, która zawarta jest 
w „Płomieniach”, —  gdyby istniało takie międzyna­
rodowe stowarzyszenie, w skład którego wchodziliby 
bezwzględnie i bez zastrzeżeń wszyscy ludzie świa- 
ta; gdyby istniało Towarzystwo Syntetyczne Świata, 
Związek Syntetyczny Narodów. Brzozowski nawet 
przeczuwa możliwość takiego uniwersalnego i jedy­
nego stowarzyszenia stowarzyszeń, mówiąc o Paryżu, 
„stolicy rozumu i ludzkości“ (T . I, s. 188). W  skład 
takiego stowarzyszenia wchodziliby zarówno rewolu­
cjoniści jakoteż liberali i konserwatyści; wszystkie par- 
tje polityczne, naukowe, wszystkie narody. Nie tu 
miejsce na bliższe rozpatrzenie możliwości, środków 
i zadań takiego wielkiego stowarzyszenia stowarzyszeń.

W „Płomieniach” zawarta jest niemiłosierna kry­
tyka obecnego świata i jego „rozumu”, jego nieświa­
domości politycznej, artystycznej, naukowej —  życio­
wej; krytyka jego „ustroju”. Brzozowski w „Płomie­
niach” „filozofuje młotem”. Ale, przyznać należy, 
daje jednocześnie zarys pozytywny systemu socjalno- 
filozoficznego życia, takiego systemu, który samo 
żywe życie, żywą prawdę, żywego Boga stawia słusz­
nie wyżej od życia martwego, prawdy martwej i na­
szego źle rozumianego Boga. „Widzimy właściwie 
tylko to, w co jesteśmy zdolni uwierzyć, tylko to, 
co nie przekracza nazbyt granic naszej osobistej na­
tury. To prawo tłomaczy jedynie, że nauka i litera­
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tura nowoczesna tak strasznie w tyle pozostaje poza 
wartością moralną życia. Proszę mi wymienić współ­
czesnego pisarza, któryby tworzył postacie takie, jak: 
Mazzini, Pisacano, Orsini. Traugut, Sierakowski, W or­
cell. W wzniosłem i ohydnem jednakowo sztuka nie 
jest w stanie dorównać sprzecznościom i kontrastom, 
jakie rodzi potęga nowoczesnego życia. Murawjew, 
Thiers, dopominają się wciąż jeszcze o pióro, które 
umiałoby rzeźbić wstręt i wzgardę. Sztuka banalizuje 
nas. Powinniśmy strzedz się sytej sztuki.” (T. II, s. 92). 
„Rozum nauki oficjalnej zamyka oczy na otacza­
jące go panowanie gwałtu i bezmyślności. Zagadką 
stają się dla niego ludzie, dla których władza myśli 
nad światem, sumienia nad społeczeństwem i historją 
nie jest czczem słowem” (T. II, s. 196-7). „Nowo­
czesna ludzkość kulturalna powinna pamiętać, że żyje 
na podstawie prawa, które jest nieustannem morder­
stwem, na olbrzymiej większości wykonywanem. Póki 
żyjemy w takich warunkach prawnych, że istnienie 
kulturalne mniejszości możliwe jest tylko na podsta­
wie nędzy, ciemnoty, śmierci i zguby mas, wszelkie 
frazesy etyczne, wszelkie deklaracje o współczuciu, 
spływać będą jak woda, która nie jest w stanie zmyć 
tej krwi, jaką pisane są kodeksy. Prawo istniejące 
jest naszym istotnym czynem, a prawo to jest mor­
dem. Palcem nie ruszając, nic nie czyniąc, żyjąc 
tylko w obrębie istniejących stosunków, przelewamy 
nieustannie, nieustannie wdeptujemy w ziemię krew 
ludzką (T . II, s. 167). Na żywych konkretnych fak­
tach, przytaczając czyny osób działających powieści, 
niezmordowanie krytykuje Brzozowski nasz rozum, 
naszą kulturę, naukę, sztukę. W artości te trzeba bez­
warunkowo przewartościować. Nadto jakość staje się 
tutaj wyższą, o ile uwzględnimy ilość. „Człowiek — 
dziecię przypadku, krwi i nocy ma sam sięgać po wła­
dzę nad sobą” (T. I, s. 39). Tak też czynią rewo­
lucjoniści Brzozowskiego. Brzozowski ich „idealizuje”; 
chodzi o to, że to są ludzie, którzy w jakowyś spo­

16
http://rcin.org.pl



sób urzeczywistniają jegó ideał. Nie o to chodzi, że 
są „rewolucjonistami”; chodzi o to, że chcą być cał­
kowitymi ludźmi, że wybrali po temu jedynie— według 
przekonania Brzozowskiego —  możliwą drogę. Umie­
rają —  szczęśliwi i dumni. — W „Płomieniach” znaj­
dujemy oryginalną metafizykę śmierci. „I oni i ja 
potrzebowaliśmy wiary, że śmierć jest lepsza, niż ży­
cie, że niema w niej nic groźnego, że jest ona jak 
jakiś czysty, śnieżny szczyt nad skrwawioną ziemią” 
(T . I, s. 193). „Zginąć tak, aby żyło z nas to, co 
chcemy — to jedyne zwycięstwo” (T. II, s. 249).

W  naszym dotychczasowym świecie, „człowiek 
do dziś dnia nie nauczył się panować nad rzeczami, 
nie stając się ich niewolnikiem” (T. II, s. 20-21). 
W  naszym bowiem świecie „potrzebni są żołnierze, 
urzędnicy, nie ludzie”. I dlatego Brzozowski wzywa 
do „wielkiej walki o przyszłość człowieka“ (T. II, s. 101).

II. „PRZEDW IOŚNIE” ŻEROMSKIEGO
„Artysta jest krytykiem stosunków społecznych” 

— powiedział Proudhon. Żeromski jest w „Przed­
wiośniu” artystą-krytykiem stosunków społecznych. 
Zawarty jest w tej powieści przyczynek do jego este­
tycznego oraz socjologiczno - filozoficznego poglądu 
na świat, wzgl. fragmenty tegoż. Artystyczna powie­
ściop isarka socjologja i filozofja walczą tu o lepsze 
z estetyką. Estetyk, będący jednocześnie myślicielem, 
przepaja swoje myślenie dążeniem do piękna, jego 
pragnieniem. Estetyka i etyka znajdują się tutaj 
w rozterce. Czy zamknąć się w indywidualnem od­
czuwaniu estetycznem —  a cały świat niech djabli 
wezmą? Czy na sposób próżny wysuwać przed fo­
rum świata wyższość naszej narodowej etyki —  wszyst­
kie zaś inne etyki narodowe nie są warte funta kła­
ków? —  Ani sumienie, ani głębsze odczuwanie istoty 
zjawisk i człowieka —  a taką zdolnością odczuwania
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odznaczają się głębsi artyści-myśliciele — nie dozwoli 
zająć Żeromskiemu takiego stanowiska.

„W er den Dichter will verstehen, muss in Dich­
ters Lande gehen”. Trzeba wziąć pod uwagę rozwój 
umysłowy Żeromskiego, jego przeżycia osobiste do 
czasu powstania „Przedwiośnia”, historję narodu pol­
skiego — i jak ta historja odbiła się w jego duchu, 
czynniki i pierwiastki duchowo-artystyczne, jakie prze­
ważają w jego duszy, —  i dlaczego one właśnie prze­
ważają, — stopień jego zdolności artystycznych, nau­
kowych i syntetycznych, —  ażeby sprawiedliwie osą­
dzić „Przedwiośnie”.

Niewątpliwie, zawiera ono przyczynki do trzeź­
wego poglądu na świat. Jak  historyk filozofji objek- 
tywnie rozpatruje i podaje rozmaite poglądy na świat, 
tak Żeromski przedstawia poglądy na świat: komu­
nistyczny, burżuazyjny (ale jeszcze, powiedzielibyśmy, 
etyczny) i wreszcie taki, który jest pośrednim między 
komunistycznym a burżuazyjnym, taki, który chciałby 
za wszelką cenę pogodzić, sharmonizować, zsyntety- 
zować, może — spoić, scementować, wszechmocnie 
złączyć w jednię obydwa.

Człowiek porządny powinien zawsze być po 
stronie słabych —  taka, niesformułowana, ale zasad­
nicza i wyczuta wieje myśl z ducha „Przedwiośnia”. 
Niedarmo poświęcone są tutaj niektóre strony apote­
ozie muzyki, tej dziedziny nieokreślonego międzyludz­
kiego tajnego i potencjalnego porozumienia.

„Przecież ci ludzie (t. j. komuniści) — powiada 
sobie Żeromski —  chcą czegoś dobrego. Czyż po­
winniśmy, czy mamy prawo, czy to sumiennie —  po­
tępiać ryczałtem ich dążenia, bez należytego i su­
miennego rozpatrzenia ich ideałów”? —  „Macież wy 
odwagę Lenina, żeby wszcząć dzieło nieznane, zbu­
rzyć stare i wszcząć nowe? Umiecie tylko wymyślać, 
szkalować, plotkować. Macież wy w sobie zawzięte 
męstwo tamtych ludzi, virtus —  niezłomną, która 
może być omylną, jako rachuba, lecz jest niewątpli­
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wie wielką próbą naprawy ludzkości? Nikt nie myśl
0 tem, żebyście się stać mieli wyznawcami, naśladow­
cami, wykonawcami tamtych pomysłów, żebyście byli 
bolszewikami, lecz czy posiadacie ich męstwo?” 
(s. 3 7 0 -1 ) .

Przedstawicielka komunizmu w „Przedwiośniu” 
mówi: „Przyszłam do przekonania, że w dzisiejszym 
świecie panuje straszne zwyrodnienie. Klasa robot­
nicza zwyradnia się w nędzy i ciemnocie. O becny 
ustrój kapitalistyczny prowadzi całą ludzkość do 
upadku. Tutaj, w tem mieście Warszawie, 85 pro­
cent dzieci w wieku szkolnym ma początki suchot. 
Przeciętna długość życia robotnika wynosi 39 lat, 
przeciętna długość życia księdza 60 lat. W  roku 
1918 na 33.000 wypadków śmierci w Warszawie 
25.000 było zmarłych na suchoty. Cała klasa robot­
nicza przeżarta jest nędzą i chorobami. Zycie, jakie 
na tej ziemi pędzi robotnik, ginący z nędzy, powo­
duje zwyrodnienie, a używanie, nadmiar, przesyt, do­
prowadza również burżuazję do zwyrodnienia. Masy 
robotnicze pozbawione są kuitury. Ich twórcze siły 
nie są wykorzystane. Poziom kulturalny burżuazji 
obniża się również. Pieniądz rządzi wszystkimi
1 wszystkiem” (s. 351). Autor po przytoczeniu słów 
powyższych dodaje: „Te enuncjacje wywarły na słu­
chaczach silne wrażenie”. Dla autora zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, że część prawdy tkwi w komuni­
stycznym poglądzie na świat. Ale zdaje on sobie 
dokładnie sprawę, że co jest dobre dla Rosji, to mo­
że być zgubne dla Polski. Pód tym względem jest 
Żeromski w „Przedwiośniu” potencjalnym, intuicyjnym 
psychologiem narodów. Inne jeszcze miejsca to po­
twierdzają.

Żeromski - powieściopisarz umie logicznie rozu­
mować, szkoda tylko, że niektórych poruszonych 
przezeń kwestyj nie przetrawił należycie naukowo. 
Ten zarzut można mu postawić, kiedy mówi o Ży­
dach; jeżeli bowiem dostrzega niektóre wady żydow­
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skie, to objektywizm wymagałby, aby dostrzegł rów­
nież i zalety żydowskie. Od jednostronności i po­
wierzchowności uchroniła się w tej sprawie Orzesz­
kowa w swej powieści „Meir Ezofowicz”; imponuje 
tam poważna wiedza Orzeszkowej z zakresu historji 
i kultury żydowskiej. U Żeromskiego niema w „Przed­
wiośniu” ani śladu tego. A  przecież Żeromski, jeśli 
chciał, umiał sporo czerpać dla swych prac i „Przed­
wiośnia” z dziedziny filozofji, socjologji i innych nauk 
(por. pracę W . Borowego „Świat książek u Żerom­
skiego” w jednym z ostatnich roczników „Przeglądu 
współczesnego”).

Żeromski bardzo trafnie dostrzega, że z nasta­
niem niepodległości, now ej Polski, z chwilą, kiedy rze­
czywistość polska radykalnie się zmieniła, —  wraz 
hodowane u nas dawniejsze ideały sp ołeczno-poli­
tyczne (a raczej uzewnętrznienie się ich form) muszą 
obecnie zmienić nieco swe oblicze. Poprzez usta 
jednej z osób działających Żeromski mówi: „A bra- 
mowski nauczał, że należy bojkotować państwo na­
wet tam, gdzie ono pracuje pozytywnie, a więc boj­
kotować szkoły, inspektorat fabryczny, filantropję 
państwową, pracę kulturalną i gospodarską, —  rugo­
wać i podcinać korzenie państwa, rozrywać łącznik 
między potrzebami ludzi a instytucjami rządowemi. 
Na miejsce zbojkotowanych instytucyj państwowych, 
a raczej współcześnie z ich bojkotem miałyby rozwi­
jać się instytucje swobodne; zamiast sądów państwo­
wych —  sądy polubowne, —  zamiast policji —  stowa­
rzyszenia obrony, —  zamiast szkół państwowych —  
szkoły wolne, lub nauczanie prywatne —  i tak dalej. 
W reszcie, zamiast społeczeństwa terytorjalnego —  
społeczeństwo stowarzyszeniowe” (s. 314). (Abra- 
mowski „nauczał i wierzyliśmy mu ślepo, stworzyliśmy 
dzięki jego nauce wiele rzeczy i dzieł wysoce warto­
ściowych”, s. 313).

Abramowski był więc jednym z tych, których 
energja i wynalazczość umysłowo-duchowa wyzwalała
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się w tworzeniu „niepodległości ducha”, tej samej 
niepodległości, o którą walczył Wyspiański.

Otóż zdobyta przez Polskę niepodległość poli­
tyczna powinna przeobrazić formy niektórych, naszych 
ideałów. Tego zdania jest artysta-myśliciel Żeromski 
i tegoż samego zdania są pracownicy naukowi w za­
kresie filozofji i socjologji. Np. Dobrzyńska-Rybicka 
w pracy swej p. t. ..Chwila obecna. MPrfll5a~"anaIizv psy­
chologie/, no-etyczne]” (1922), pisze: „...gdy ziścił się 
ideał niezależności państwowej, to znaczy, gdy został 
usunięty ze świadomości cel, który skupiał i wyznaczał 
naczelne kierunki dążności psychicznych i fizycznych 
w społeczeństwie i jednostce, jego miejsce zająć musi 
ideał nowy. Dopóki ideał ten nie zostanie ustalony, 
pożądania i pragnienia narodu muszą być rozbieżne, 
naczelny ich kierunek niepewny, wywołując w świa­
domości narodowej, powszechnej i indywidualnej, nie- 
tylko przykrość, nieodłączną od wszelkiej niepewności, 
ale jeszcze i gwałtowne niechęci, namiętne starcia wal­
czących o pierwszeństwo ideałów” (s. 33). Abramow- 
ski „nienawidził państwa z jego wojskiem i wojną, 
z sądem i policją, ze wszystkiemi funkcjami państwa 
i nakazywał ludziom organizować się w związki wol­
ne” (s. 313). Nie ulega wątpliwości, że w jakowyś 
sposób ten ideał Abramowskiego zostanie kiedyś urze­
czywistniony. Jednak „rzeczywistość nigdy ideałowi 
nie dorówna i dorównać absolutnie nie może. Ideał 
urobiony jest z naszych życzeń i pragnień, i do nich 
dostosowany, podczas gdy rzeczywistość toczy się od 
tych życzeń i pragnień niezależnie, w dwóch trzecich 
przynajmniej zupełnie różna od tej upragnionej, złożona 
z najróżnorodniejszych stosunków indywidualnych, spo­
łecznych, historycznych i przyrodniczych, bynajmniej
0 życzenia i pragnienia nie dbająca, posłuszna tylko—
1 to względnie— myśli objektywnej i na niej opartemu 
czynowi, a wymagająca zawsze zbadania i przystowa- 
nia się, zanim zostanie owładnięta. Rzeczywistości 
nie można sobie dowolnie skonstruować jak ideału,

21

http://rcin.org.pl



z rzeczywistością trzeba się liczyć jak z żywiołem, 
niema tu miejsca na samowolę. Rozdźwięk między ide­
ałem a rzeczywistością, stary jak człowiek, musiał być, 
jest i będzie zawsze źródłem rozczarowań i zniechęceń. 
Rozpatrywana z wyżyn ideału, każda rzeczywistość 
musi być niedokładną, nędzną, a nawet zbrodniczą, 
o ile wobec niej stoimy bierni lub nie trafiamy na 
właściwe drogi, by ją do ideału zbliżyć” (Dobrzyńska- 
Rybicka, ibid., s. 32 - 3).

„Przedwiośnie” jest nieubłaganą walką ideału 
z rzeczywistością. Ideał ten Żeromski stworzył sobie 
z pierwiastków narodowych i ogólnoludzkich; nauczy­
cielami byli dlań w pierwszym rzędzie tacy ludzie jak 
Marjan Bohusz, Stanisław Krzemiński, Edward Abramow- 
ski. Szczerość artystyczna każe mu jednak dostrzegać 
jego ziarna nawet w środowisku tych, którzy pono 
uchodzą za wrogów Polski. Artyści niekiedy głębiej 
widzą od ludzi nauki jednię organiczną świata i kosmo­
su. Jeżeli wszyscy ludzie świata, wszystkie narody 
składają się na tę jednię, —  należy obmyśleć środki 
współtworzącego, porozumiewawczego współdziałania 
powszechnego gwoli przyszłego ideału ludzkości. Gdy 
tylko Żeromski swem czujnem i kochającem sercem do­
strzegał przebłyski takiego współdziałania, chętnie sam 
przykładał swą rękę do tej pracy. Np. założył u nas 
PEN - klub; pisał o potrzebie akademji literatury pol­
skiej, o potrzebie organizacji inteligencji zawodowej 
i t. d.

Przedstawiając obiektywnie niejaką wartość dą­
żeń komunistycznych, Żeromski jednak przeciwstawia 
im dążenia burżuazyjno-etyczne. Żeromski zupełnie 
logicznie rozumuje, kiedy przez usta swego bohatera 
mówi: „Jeżeli tutejsza klasa robotnicza przeżarta jest 
nędzą i chorobami, jeżeli ta klasa jest w stanie zwy­
rodnienia, czy na drodze do zwyrodnienia, jeżeli ta 
klasa jest pozbawiona kultury, to jakimże sposobem 
i prawem ta właśnie klasa może rwać się do roli od- 
rodzicielki tutejszego społeczeństwa? Takich argu­
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mentów nie należy używać. Należy raczej schować 
te fakty na dno, na sam spód dowodzeń, gdyż jest 
to właściwie argument przeciwko racjonalności urosz- 
czeń komunizmu. Klasa, przeżarta nędzą i chorobami, 
może być tylko objektem czyjejś akcji odrodzeńczej, 
lecz w żadnym razie nie czynnikiem odradzającym. 
Chory, dotknięty klęską braku kultury, nie może prze­
cie ani sam siebie, ani nikogo innego skutecznie le­
czyć. Tego chorego musi leczyć ktoś świadomy, — 
lekarz” (s. 353). Uczciwe rozpatrzenie problemu ka­
że Żeromskiemu postawić sobie pytanie: „Któż."?, ma 
być takim czynnikiem odradzającym, lekarzem?” (s.353). 
I odpowiada przez usta Cezarego Baryki: „Tego ja 
nie wiem. Uczę się... (Podkr. nasze. P. A .). Nie kreślę 
dróg racjonalnego rozwoju, ani dla zaludnienia kuli 
ziemskiej, ni nawet dla tego oto społeczeństwa... Po- 
prostu— nie wiem. A le być może, —  mówię to z całą 
masą zastrzeżeń, —  może czynnikiem takiego właśnie 
procesu odrodzenia wszystkich ludzi w tem społeczeń­
stwie, na terenie, który zajmuje to młode państwo, 
będzie właśnie odrodzona i odradzajaca się Polska” 
(s. 3 5 3 -4 ) .

Takie jest wyznanie wiary bohatera powieści, 
Cezarego Baryki, w „Przedwiośniu”.

Czujemy, że Żeromski tchnął ducha swojego 
w Barykę, który boryka  się ze swym duchem. „C e­
zary wodził się za bary ze swoją duszą...” (s. 359). 
W  jednem miejscu „Przedwiośnia” Żeromski zupełnie 
wyraźnie każe domyślać się, dlaczego bohatera swe­
go nazwał „Baryką”; dlatego, że dusza jego walczy, 
boryka się ze sobą, że szuka niezmordowanie tego, 
co jest prawdą i szczęściem narodu polskiego i wszyst­
kich innych narodów. I dlatego Cezary oscyluje 
między komunizmem a burżuazyjnym etycyzmem. On 
jeszcze po sokratesowsku nie wie. Przyjąć bez za­
strzeżeń program komunistyczny rosyjski i zasady 
tego programu rozpowszechniać w Polsce? „Dźwi­
gając ociężałą głowę na pięściach, Baryka zalewał się
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gorzkiemi myślami. W ciąż nie wiedział, dokąd iść 
z tej kawiarni, wciąż się wahał. Wspomniało mu się 
wtedy jedno zdanie z Platona, z „Obrony Sokratesa”, 
którą jesze tak niedawno w bakińskiej szkole tłoma- 
czył: —  „Odzywa się we mnie głos jakiś wewnętrzny, 
który, ilekroć się odzywa, odwodzi mię zawsze od 
tego, cokolwiek w danej chwili zamierzam czynić, 
sam jednak nie pobudza mię do niczego”... Znali się 
na tym głosie wewnętrznym starzy mądrale. W ie­
dzieli, iż taki głos, dajmonion wewnętrzny, trapi i zwo­
dzi człowieka. Nazywali go głosem wieszczym, zja­
wiskiem, pochodzącem od bóstwa. Cożby było prost- 
.szego, jak prosto z te j kawiarni wrócić na tamto 
zebranie (t. j tam, gdzie przeciwstawiał się jeszcze 
komunistom, przedkładając im swoje argumenty con­
tra, a właściwie nie tyle contra, ile poprostu rozpa­
trując tam problem społeczny nieco głębiej, a nie 
symplistycznie. P. A .), wyznać swoją omyłkę, wypalić 
orację, jak sto tysięcy djabłów, ściągnąć na swoją 
głowę sto tysięcy oklasków, —  poruszyć sto tysięcy 
czynów takich, że od nich ta stara ziemia, co już 
jęków wysłuchała tyle, znowuby jękła, jak nigdy. 
Cóż? Kiedy wewnętrzny głos wieszczy dowodzi, iż 
ta droga nie prowadzi nigdzie. Ta droga prowadzi­
łaby w krwawą próżnię”... (s. 367-8).

I „Cezary” (od którego pochodzi słowo „cesarz”) 
jest imieniem symbolicznem. Cezary Baryka narazie 
uczy się, nie wie; ma on wypracować dopiero niesfał- 
szowany, prawdziwy, królezuski ideał dla swego naro­
du i . ludzkości.

Żeromski jako artysta - powieściopisarz - myśliciel 
jest zgoła innym typem, niż rewolucjoniści czynni. 
A rtysta czy myśliciel teoretyzuje, działacz —  czyni, 
jednakże działanie musi mieć mocną, niezachwianą 
podstawę teoretyczną, jeżeli ma być skuteczne i war­
tościowe. Żeromski to głęboko czuje. Dlatego napi­
na silnie łuk swych rozumowań, aby ostatecznie roz­
strzygnąć: czy należy przyłączyć się do ideału sowiec­
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kiego? Czy należy go potępić, wzgl. tylko częścio­
wo go przyjąć, częściowo odrzucić, uzupełnić jego 
dążenia, a uzupełnienie to zaczerpnąć ze sfery życia 
t. zw. burżuazyjnego? Nie ulega wątpliwości, że Że­
romski szuka syntezy komunizmu i burżuazyjnego 
etycyzmu. Wszak komunizm wyrósł na glebie życia 
burżuazyjnego! Jeżeli w komunizmie zawarte są ele­
menty wartościowe, to te elementy pochodzą w pro­
stej Jin ji od ustroju burżuazyjnego. Ten ustrój chciał­
by Żeromski oczywista zmienić. Niemiłosiernie obna­
ża on w „Przedwiośniu” jego defekty. A  jednak, 
rewolucję, wzgl. wojnę, potępia (oczywista, rewolucja 
—  to nie to samo, co wojna), gdyż „rabuje bibljote- 
ki, rozbija dzieła sztuki, tłucze witraże itd .” (s. 339). 
Żeromski wierzy w to, że genjusz organizacyjno-umy- 
słowy ludzki stworzy na sposób pokojowy ludziom, 
każdemu człowiekowi, niezależnie od stanu, do któ­
rego należy, znośne warunki bytu, wybuduje „szklane 
domy” itd. Wierzy w to, że obok pierwiastka naro­
dowego należy uwzględnić pierwiastek ponadnarodo­
wy. Podpisałby się pod następującemi słowami: „Jak 
społeczeństwo wieść musi żywot nędzny i suchotniczy, 
jeżeli nie będzie się składało z potężnie rozwiniętych 
jednostek, które potrafią bronić praw swego rozwoju 
a jednocześnie ten rozwój tak ukształtują, aby nie 
naruszał cudzych uczuć i praw, tak i ludzkość musi 
napotykać nieprzezwyciężone przeszkody w swym 
rozwoju, jeżeli nie złożą się na nią dobrze zorgani­
zowane i rozumiejące swe zadania ogólnoludzkie, pań­
stwa narodowe. Tylko prawdziwie rozumny, ofiarny 
obywatel własnej, ciaśniejszej ojczyzny przedstawia 
odpowiedni materjał, aby się stać obywatelem ludz­
kości” (Dobrzyńska-Rybicka: „Chwila obecna,” s. 34-5).

Pod tym względem, Żeromski solidaryzuje się 
z Goethym, R. Rollandem, Nietzschym i innymi wiel­
kimi duchami-artystami. Snadź i sztuka powieścio­
p isark a  ma coś ważkiego do powiedzenia, o ile 
chodzi o stworzenie systemu socjalno - filozoficznego
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życia, wedle którego powinno się ułożyć i nasze re­
alne ży c ie ..

III. „LENIN” OSSENDOWSK1EGO. 
i .

„W szystko, co jest rzeczywiste, jest rozumne, 
wszystko, co jest rozumne, jest rzeczywiste” —  to 
jest słynne powiedzenie Hegla. Według Ossendow- 
skiego, to zło, które istniało w Rosji przed narodze­
niem się bolszewizmu, to zło i dobro — jako próba 
odnowienia, ulepszenia życia, — które tam istnieje 
podczas jego trwania; te cenne pierwiastki, które 
przed bolszewizmem tkwiły w duszy narodu rosyjskie­
go i te, które i obecnie tkwią w tej duszy (czyli to 
dobro, które w Rosji było i jest) —  jest przyczyno­
wo uzasadnione i musi być przyczynowo wykryte. 
Wówczas dopiero zrozumiemy bolszewizm i Rosję 
całą, wówczas dopiero dojrzymy rozumność w rzeczy­
wistości rosyjskiej. Do tych przyczyn stara się do­
trzeć Ossendowski. Jedna z zasadniczych myśli „Le­
nina” jest następująca: „Dyktator mówił dalej. Do­
szedł wreszcie do opisu dobrobytu, jaki zapanuje 
w Rosji, gdy wszyscy pracować będą, jako bracia, 
dla ogółu, gdy zapomną o ciężkich latach niewoli 
i ucisku; pytał surowo, niby ojciec, upominający dzie­
ci: —  Czyż myślicie, towarzysze, bracia i siostry, 
że dla przyszłego szczęścia naszego nie warto prze­
trwać kilku miesięcy niewygód, niedostatków i wysił­
ków”? (s. 312-13).

Właściwie, chodzi tu nietylko o szczęście Rosji 
lecz całej ludzkości. Chodzi o to, aby ca ła  ludzkość 
była solidarna, aby cała , jako jedność, organizm, to, 
talność, walczyła o szczęście dla ludzkości z żywioło- 
wemi siłami przyrody. Narazie ma być solidarna par- 
tja bolszewicka. Je j program musi być programem- 
odlewem z jednego materjału. Partja bolszewicka 
ma przekonać powszechność słowem i czynem, cnotą

26 http://rcin.org.pl



i hańbą, agitacją i kulą, zależnie od warunków, po­
trzeb, okoliczności, że jedyną prawdziwą prawdę po­
siadają wyznawcy programu Lenina, który opiera się 
na Karolu Marxie. O jasności i potędze umysłu L e­
nina, o żelaznej konsekwencji tego programu, który 
wykuwa dla całego świata Lenin, niejednokrotnie 
czytamy w „Leninie”. (Co bynajmniej nie znaczy, 
że Ossendowski sam jest wyznawcą bolszewizmu. 
Ossendowski przeprowadza konsekwentnie pewien 
określony typ, Powieściopisarz nie mówi od siebie, 
jak uczony. Przedstawia typy. Jeżeli się chce zro­
zumieć, co on sam mówi, wówczas należy czytać 
między wierszami, niektóre powiedzenia osób róż­
nych umiejętnie syntetyzować, inne— odrzucać). Myśl 
Lenina potężnie zmaga się ze samą sobą, ponieważ 
znajduje się na drodze do myśli najjaśniejszej, naj- 
konsekwentniejszej. „Lenin pow oli (podkreślenie na­
sze) uświadamiał sobie obraz duszy rosyjskiej —  ma- 
ksymalizm dążeń —  albo wszystko, albo nic; mistycz­
ną wiarę w możliwość założenia na ziemi „Niebiań­
skiego Jeruzalem”; tajemnicze przeświadczenie o po­
słannictwie narodu i wieczną tęsknotę i poczuwanie 
się do odpowiedzialności i męczeństwa za szczęście 
całej ludzkości od kresu do kresu ziemi, bez samo- 
lubstwa, bez miłości dla swojej ojczyzny, składanej, 
jak jagnię ofiarne, na ołtarzu Boskiej Prawdy dla do­
bra wszystkich, wszystkich, jak świat szeroki, a może 
dalej, aż po granicę najdalszych, ledwie dostrzegal­
nych na niebie gwiazd i mgławic świetlnych” (s. 175). 
(W arto z tern porównać, co o odpowiedzialności jed­
nego za wszystkich i wszystkich za jednego pisał 
E. Trubeckoj w swej książce „Sens życia” (Smysł żi-. 
zni, 1923) oraz Asnyk w poemacie „Nad głębiami”).

Taki jest ideał Lenina. Ideał ten dopiero dusza 
jego i umysł wypracowują. Jakkolwiek teorję i po­
gląd na świat ma już ustalony, samo życie weryfikuje 
wartość, wzgl. bezwartość jego teorji. Logiką, rozu­
mem, przemawia do komisarzy ludowych, do partji,
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narodu, świata. I on nieświadomie hołduje zasadzie: 
„savoir — c ’est prévoir”. Do wykucia tego ideału 
potrzeba mu miljonów ludzi. Mają być narzędziem 
w rękach jego, wzgl. ideału; jedni mają pracować 
swym umysłem, drudzy —  mięśniami. Wedle Lenina, 
gwoli tego ideału należy walczyć per fas et nefas, 
godziwymi i niegodziwymi środkami. Stryczek, kula, 
Czeka — to bezwzględny wyraz walki fizycznej, któ­
ra jest etapem na drodze do tego ideału. Burżua- 
zja —  wedle niego —  jest wyrazem fałszu, bolsze- 
wizm — wyrazem prawdy. (Oczywista, Lenin się 
myli; pomimo jego powodzeń, logika prawdy każe mu 
nieraz wątpić o wartościach celowych tych środków). 
Lenin nie dostrzegł, że bolszewizm może conajwyżej 
być częścią prawdy, ale przenigdy —  całą prawdą. 
Jeżeli w burżuazji tkwi fałsz —  to tkwi w niej rów­
nież część prawdy. A le wylewa wodę, służącą do 
kąpieli dziecka, wraz z dzieckiem.

Lenin (Ossendowskiego) uświadomił sobie— inna 
rzecz, czy prawdziwie, czy fałszywie, — jaki powi­
nien być ideał ludzkości. Nie bez słuszności utożsa­
miał ideał Rosji z ideałem ludzkości, gdyż ludzkość 
może mieć tylko jeden ideał, jedną prawdę. Przeo­
czył tylko Lenin to, że jeżeli on sam jest najgłów- 
niejszem narzędziem tego ideału, a wszyscy komisarze, 
wykonawcy, członkowie partji komunistycznej są try­
bami jednej wielkiej maszyny, która ten ideał ma nie­
jako wyprodukować, — to w każdym razie i inne 
partje polityczne, i inne narody mogłyby być odpo­
wiednimi trybami i kółkami w tej wielkiej maszynie. 
Psychologja Rosji nie może być ta sama, co psycho- 
Iogja Anglji, Francji, Niemiec, Polski. Z tem się już 
Lenin i jego partja nie liczą. Brak im właśnie zrozu­
mienia wartości psychologji, filozofji, nauki. —  Aby 
to zrozumieć, musiałaby powstać może Partja Synte­
tyczna (ściśle: nauka syntetyczna, jakowaś syntetyka 
narodów, stojąca ponad partjami i narodami, na ubo­
czu), wykrywająca w każdej partji politycznej istotne

28 http://rcin.org.pl



ziarno, istotną częś£ prawdy, w każdym narodzie — 
jego psychologję, celem powszechnego współdziałania 
wzajemnego, gwoli sprowadzenia ideału na ziemię.

Lenin, wedle powieści Ossendowskiego, ustano­
wił i wypracował cel życia ludzkości. W szystkie 
drogi, wiodące do tego celu, są dla niego dobre. 
Dookoła tego celu, w który zapatrzona jest postać 
Lenina, układają się koncentrycznie wszystkie środki 
społeczno-polityczne. Jeżeli w polityce chce się zwy­
ciężać — należy używać kija, należy stosować środki 
przymusowe, rewolucyjne, w danym wypadku stryczek, 
nóż, kulę. Człowiek - maszyna jest takim samym ma- 
terjałem i materją, jak wszystko inne na świecie. 
Lenin wszak jest uczniem Marxa, który stworzył ma- 
terjalistyczne pojmowanie dziejów i metodę materja- 
listyczną w nauce. Jest to konieczność historyczna 
(według Lenina). Człowiek bowiem sam jest kawa­
łem przyrody, je j żywiołem. Myśl twórcza winna 
przyrodę kształtować, zwyciężać ją, urabiać ją  według 
swej woli. Myśl twórcza i prawda wcieliła się w świa­
domość proletarjacką. Przeto ona winna ugniatać 
ludzi, materję, na swoją modłę, ona winna burżuazję 
zgnieść środkami choćby najstraszniejszymi. —  Ależ 
w takim razie ideologja bolszewicka zapomina, że kij 
ma dwa końce; że jeśli wogóle swobodę człowieka 
przestaje się szanować, w takim razie sam działający 
w ten sposób, uznający siebie za „człowieka”, też 
właściwie powinien zostać pozbawiony wolności. Ideo­
logja bolszewicka obraca się w błędnem kole. Praw­
dą jest natomiast, że wiele zawiniła burżuazja i carat 
w stosunku do robotników i chłopów; że myśl twór­
cza raczej u góry powinna . się była objawić, jak to 
miało miejsce w Anglji. Ze elita umysłowa i ary­
stokracja duchowa Rosji i ludzkości powinna była 
wyciągnąć choćby naukę z historji narodu francuskie­
go. —  Bolszewizm dowodzi, że ludzkość powinna się 
opamiętać (tak sądzi Ossendowski i można tylko temu 
sądowi przyklasnąć), że powinna stworzyć taką zor­
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ganizowaną arystokrację duchową, do jakiej dążyli 
Hoene - Wroński, Sołowjew, Nietzsche; że, powinna 
stworzyć jakoweś Towarzystwo Syntetyczne Świata po­
nad narodami stojące, ponadludzkościowe, „między­
narodowe” i ustanowić, jakie są powołania poszcze­
gólnych narodów, jaki jest właściwy ideał ludzkości 
—  i stosować środki naprawdę właściwe, któreby bez 
wstrząsów bolszewickich ten ideał na ziemię sprowa­
dziły (a do tego dążył już Hoene-Wroński, pierwszy 
psycholog narodów, który pisał o powołaniu narodów 
i tworzył koncepcję Unji Mesjanicznej Narodów).

2.
W  „Leninie” Ossendowskiego zło jest wszech­

mocnie spojone z dobrem, jak to zresztą dzieje się 
u każdego człowieka, w całej ludzkości. A  ponieważ 
Rosjanie są krańcowi, są przedewszystkiem aktorami 
i artystami (Rosjanie stworzyli najlepszy teatr; Jew - 
rejnow stworzył teorję teatralizacji życia; Rosja wy­
dała najlepsze powieści, Rosjanin ma szeroką naturę, 
którą wyhodował na wielkich, niezmierzonych poła­
ciach swej ojczyzny), więc muszą stworzyć widowisko 
światowe na wielką skalę, muszą uczynić je  groźnem 
widowiskiem życia. Reprezentują ich Iwan Groźny 
i Piotr W ielki. Lenin Ossendowskiego czuje sym- 
patję dla tych dwóch carów rosyjskich. W  jego Le­
ninie synteza dobra i zła objawiła się w najwyższej 
potędze, ale też to staje się karykaturą, iż ciągle ma 
się na ustach szczęście, sprawiedliwość, bóstwo, praw­
dę, a faktycznie życie rosyjskie przedstawia straszny 
obraz nędzy, hańby, rozpusty, nieprawości. Tutaj 
winniśmy przytoczyć rozprawę rosyjskiego emigranta- 
filozofa Jakowenko p. t. „Filozofja bolszewizmu”, 
w której dowodzi się, że istotnie to zło cechuje boi- 
szewizm, ale też, według Jakowenki, w bolszewiźmie 
tkwi dużo wartościowych pierwiastków, dających 
istotną prawdę życia.
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Życie polega właśnie na pomieszaniu pierwiast­
ków dobra i zła. Rosjanie pierwiastki te strasznie 
pomieszali w bolszewiźmie i pomieszanie to wyolbrzy­
mili dzięki środkom rewolucyjnym. Mają ducha na- 
wskroś syntetycznego, chcieliby stworzyć wielki, po­
tężny, a bodaj piękny gmach życia dla całej ludzko­
ści. Chcieliby narzucić swój ideał wszystkim— Francji, 
Anglji, Niemcom, — narodom, które kulturalnie wyżej 
od nich stoją. W  „Leninie” Ossendowskiego, Lenin 
pewnego razu przyjmuje dyplomatów zagranicznych. 
Dyplomata hinduski tak mówi do Lenina (wysłuchaw­
szy uprzednio objaśnienia programu komunistycznego): 
„Teraz widzę jasno! Komunizm jest rezultatem cywi­
lizacji materjalistycznej i zwolennicy jego w uwielbie­
niu martwej materji stracili łącznik z życiem rzeczy- 
wistem, przekształcając się w maszynę. Boimy się jej! 
Koła maszyny wciągną nas w swoje tryby i zęby, aż 
uczynią z nas bierne w obojętności, bezduszne części 
składowe tej maszyny. Je s t  ona wytworem ciemnych 
sił i od niej przyjdzie zguba! Zwróćcie się do ducha 
i w nim szukajcie Boga! Bóg to miłość, zmieniająca 
się w czyn dobry. W y siejecie nienawiść, która pozo­
stawia po sobie ruiny, trupy i zemstę... Żywimy dla 
was dobre uczucie, bo, jak i my, walczycie z Anglją... 
Jednak drogi nasze są rozbieżne... W y nie jesteście 
przeznaczeni na wodzów naszych... Dlaczego macie być 
wodzami? Kto powołał was do tego? (s. 420).

Lenin i bolszewicy mają głęboką wiarę w swój 
ideał. Ogniem i mieczem chcą go rozpowszechnić 
w świecie. Tak im nakazuje bewzględnie ich instynkt 
rewolucyjno - „syntetyczny”. —  Na Żachodzie jednak, 
istnieje obok tego instynktu, że tak powiemy, instynkt 
analityczny, który pozwala dokładnie rozróżniać rze­
czy i pojęcia, nie wprowadzając w nie zbytniego za­
mieszania. O bok tego instynktu analitycznego, istnieje 
na Zachodzie, oczywista, wraz instynkt syntetyczny. 
Ale narody zachodnie starają się sharmonizować, po­
godzić te instynkty (vide toczącą się od wieków dy­
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skusję pomiędzy narodami zachodnimi o stosunku filo­
zof ji i nauki do religji i wiary). Rosjanin bynajmniej tej 
sztuki dokazać nie umie —  przynajmniej w obecnym 
okresie historycznym. Narazie instykt rewolucyjno- 
syntetyczny bezwzględnie opanował tam wzsystkich, 
ściślej: nie syntetyka, bo ona już domaga się upod- 
stawnienia analitycznego, lecz— wogóle instynkt życia, 
tej części życia, którą chciano zgnieść (chłopi i robotni­
cy), z której chciano uczynić bezżycie. Rosyjski ca­
rat, rosyka arystokracja i szlachta ponosi winę za na­
rodzenie się bolszewizmu.—

Ale, ostatecznie, można nań słusznie patrzeć ja­
ko na pewną formę potrzeby opamiętania się ludzko­
ści— jak to właśnie czyni Ossendowski. —

Ten element syntetyczny, czysto życiowy, w Ro­
sji zawsze górował i góruje, bez oglądania się na da­
nie należytej podstawy analitycznej swej urobionej 
syntezie światopoglądowej. Dążenie do najwyższego 
ideału życiowego, do najwyższej syntezy, jest bardzo 
piękne, ale dążenie to winno uwzględnić wraz pier­
wiastki prawne, naukowe, analityczne życia. Bolsze- 
wizm chce się wyzbyć niedogodnej dla swej polityki 
nauki, analityki. A le co innego polityka doraźna, do­
raźny czyn polityczny, a co innego— konsolidacja ży­
cia na dłuższą metę, wymagająca ostrożnego wyciąga­
nia wniosków politycznych, —  co tylko może się stać 
zapomocą nauki.
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D O TYCH CZA S UK A ZA ŁY SIĘ:

Nr. 1 „Prądów życia i ducha”:

Chrystus, Spinoza, Marx

Nr. 2 Pogląd na świat w „Przedwiośniu” 

Żeromskiego (wyczerp.)

Nr. 3  Bohaterowie myśli Nietzsche i W ei- 

ninger

Nr. 4  Hoene - W roński —  Mickiewicz —  

Piłsudski

Nr. 5 Psychologja kobiety
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O d redaktora - wydawcy.

Żyjemy w epoce, kiedy o wartości człowieka stanowi 
stopień jego kultury filozoficznej; stanowi ona również
0 wartości narodu. Dzisiaj, kiedy na rynku księgarskim 
ukazuje się tyle bezwartościowych dzienników, tygodników
1 książek (bezwart. powieści), staje się obowiązkiem każdego 
kulturalnego Polaka, popierać nasze wydawnictwo. Dążmy 
do tego, aby upowszechnić kulturę filozoficzną, aby ją zin­
tensyfikować w Polsce!

Redaktor-wydawca: Stanisław  B esser

Do nabycia w Warszawie: Księgarnia Eugenjusza Kuthana, 
Plac Trzech Krzyży 12.

D rukarnia W ydaw nicza — K alisz
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