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— Ach! czemuż nie jestem Żydem!

Tak westchnął pewnego razu Edmund hr. Tęczyński, 
zachwycony dobrocią i wdziękami uroczej Siory1). Z tego 
zachwytu wytworzyły się prawdziwe „pożary miłości“, tern — 
zdawało się — groźniejsze, że i Siora „w pierwszym momen­
cie“ podzieliła żal Tęczyńskiego. Pożary te wszelako nieba­
wem zostały stłumione: serce Siory było już oddane Lejbie, 
a Lej be był przyjacielem Tęczyńskiego; niemałą zresztą wi­
docznie racją gaszącą było to właśnie, że Tęczyński... nie 
był żydem. Nie wynikł stąd żaden dramat : Tęczyński nietylko 
swoją „gwałtowną miłość“ zwalczył, ale jeszcze urządził dla 
Lejby i Siory w swoim zamku ucztę weselną i koszernem 
winem wychylił zdrowie nowożeńców*). Odbyło się to ku zgor­
szeniu jedynie Mademoiselle Dufard, która już przedtem zauwa­
żyła o domu Tęczyńskichs) :

— Notre maison deviendra une vraie synagogue.

Oburzył się tem też niewątpliwie pan Fadowicz, który już 
poprzednio dziwił s ię4):

— Comment peut-on être Ju if?

Tak się kończyła idealistyczna powieść, poświęcona spra­
wie „oświecenia i szczęścia Starozakonnych Polaków“5).

Kwestja jednak żydowska, raz poruszona, nie zatrzymała 
się na tym punkcie ani w życiu, ani w literaturze. Zaczęło się 
zresztą o tej kwestji szerzej mówić już na kilkanaście lat przed 
książką Niemcewicza: od samych początków Księstwa War­

’) J* U. N [iem cewicz]: Leybe i Siora czy li L isty dwóch kochanków, 
Warszawa, 1821, t. II, s. 86.

J) II, s. 160.
s) II, s. 122.
*) II, s. 129.
5) II, s. 168.
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szawskiego — kiedy to rozległy się pierwsze głosy o potrzebie 
zupełnego zrównania żydów w prawach i obowiązkach z resztą 
obywateli państwa, a równocześnie w młodej armji polskiej 
odznaczyło się kilku żydów (z bohaterskim Berkiem Joselowi- 
czem na czele), którzy z własnej woli zaciągnęli się do wojska — 
jeszcze przed dekretem konskrypcyjnym z d. 9 maja 1808 r . *). 
„Polak starozakonny“ (chociaż nazwy tej jeszcze nie używano) 
stał się ulubioną figurą okolicznościowych wodewilów patrjo- 
tycznych. W „komedjo operze“ np. Dmuszewskiego Pożegnanie 
(1808) występował „Mosiek liwerant“ i śp iew ał:2)

Słyszałem z niemałym strachem,
Wyznać muszę szczerze,

Że wszyscy jednym zamachem  
Mają być żołnierze.

Panicz pójdzie pod karabin,
Żyd nie będzie frantem,

Nie w iele dziś znaczy rabin,
Wolę być szerżantem.

Jak widzimy, tendencja obywatelska nie przeszkadzała 
obserwacji komicznych rysów charakterystycznych. — Element 
charakterystyczny rozrastał się nawet czasem z krzywdą ten­
dencji. Trudno np. za bardzo budującą uważać śpiewkę tegoż 
Dmuszewskiego z innego wodewilu (Okopy na Pradze), w któ­
rej żyd tak deklaruje swoją gorliwość dla sprawy zagrożonej 
ojczyzny:

Z biednym czy chłopem czy żydkiem  
Podzielę się każdym dydkiem,
Z Grenadjerem lub Huzarem 
Dzielę się każdym talarem,
Z mężnym jakim Porucznikiem  
Podzielę się dukacikiem,
A z Wielmożnym Jenerałem  
Workiem całem, workiem całem 8).

Cały zato poważny wykład o stosunku żydów do Polski 
wplótł Al. Żółkowski do swojej sztuki Wkroczenie do Litwy 
(1812). Występuje tam bardzo godny arendarz Mojżesz, który, 
znalazłszy się wśród Polaków, oczekujących w pogranicznem 
mieście nadejścia wojsk polskich i francuskich, tak tłumaczy 
zdziwionym cokolwiek towarzyszom tę swoją obecność:

— Czyliż ja nie na ziemi polskiej urodziłem się, czyliż nas wygnań­
ców z własnego kraju Polacy nie przyjęli i gościnnością wspaniałą nie obda­
rzyli? — My Abrahama dzieci umiemy być wdzięcznemi, nie różniemy się ser­
cem od prawdziwych Polaków, my tylko różniemy się wyznaniem, które 
nikomu nie szkodzi.

ł) Szym. Askenazy: Z  dziejów  żyd ó w  polskich w  dobie Księstwa War­
szaw skiego  (w Kwartalniku poświęconym  badaniu przeszłości żydów  w Polsce, 
1912, zesz. 1, s. 11 i nast.)

2) L. A. Dmuszewski: D zieła dram atyczne, Wrocław, 1821, t. IV, s. 135.
3) L. c., t. IV, s. 85.
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Tyrada ta wzrusza obecnego hrabiego Prawomira, ale 
„stary fanfaron" Żyleciński ma niejakie wątpliwości:

— Przyznasz jednak, że nie wszyscy bracia twoi tak pięknie myślą 
i że wielu jest między wami, co szkatułę mają za Ojczyznę, a dukaty za 
swych współrodaków i że to im wszystko jedno, czy w jakim kraju ci lub 
owi panują, byleby się wam dobrze działo.

Szlachetny Mojżesz nie pozostaje dłużnym w odpowiedzi:
— A gdzież niema złych Panie, Dobr., lecz czyż błędność kilkunastu 

może przynosić zakał całemu pokoleniu. — Mylisz się Pan Dobr., za pozwo­
leniem, jeśli mniemasz, że nam to wszystko jedno ktokolwiek w tym kraju 
panuje. Nie, Panie, my chcemy, żeby tylko Polacy polską rządzili ziemią 
i w nas swych młodszych uznawali braci1).

W końcu sceny już nietylko Prawomir, ale i „stary fan­
faron“ ściskają prawicę Mojżesza. Poczciwość tendencji tern 
szczególniejszej uwagi godna, że — jak dziś dobrze wiemy8) — 
sympatje masy żydowskiej w r. 1812 bynajmniej nie były po 
stronie polskiej i napoleońskiej, ale przeciwnie — żydzi w tych 
czasach wybitnie zaznaczyli się w służbie szpiegowskiej rosyj­
skiej3), a „żydów oświeconych, w pojęciu dzisiejszem, czują­
cych i czyniących po polsku, na sposób chociażby owoczesnych 
żydów francuskich, ze świecąby wtedy szukać po całym kraju“4).

Nie przestawała kwestja żydowska żywo zajmować umy­
słów i w latach Królestwa kongresowego. Spotkamy się z nią 
w licznych broszurach i artykułach czasopism. Słyszy się wtedy 
na ten temat opinje najrozmaitsze. Nie potrafili żydzi pozyskać 
sympatji Staszica. Z ciepłem natomiast przemówił o nich Wa- 
lerjan Łukasiński (1818): nie zamykając oczu na wady żydow­
skie, tłumaczył je jednak warunkami historycznemi i konklu­
dował, że między ludnością polską a żydowską „pokrewieństwo, 
przyjaźń i zespolenie duchowe należy... wytworzyć“ 5). — Zaj­
mowali się sprawą żydowską nawet studenci wileńscy, prze­
niknięci społecznym duchem filomackim. Wiemy z Archiwum  
Filomatów, że 18. I. 1820 r. czytał na posiedzeniu rozprawę 
O żydach filareta Z. Staniewicz, a 23. IV. tego samego roku 
znowu „czytał o żydach“ Kazimierz Piasecki. — W literaturze 
pojawiają się w dalszym ciągu sympatyczne postacie żydowskie,

*) Al. Żółkowski: Wkroczenie do L itw y, komedjo - opera w jednym  
akcie, ...pierwszy raz na Teatrze Warszawskim wystawiona d. 19 lipca 1812 r. 
s. 4 5 -4 7 .

2) D. Kandel: Ż ydzi w  roku 1812 (w Bibliotece W arszawskiej, 
1910, z. 4).

3) Wyjątkową z tych czasów sztukę o żydzie, a pozbawioną judofil- 
skiej tendencji wspomina K. Skibiński w Pamiętnikach aktora (wyd. M. Ru- 
likowskiego, Warszawa, 1912, s. 89—90): był to Ż yd  dzierżaw ca w łości; 
grano go z wielkiem powodzeniem w Wilnie w r. 1814.

ł) Sz. Askenazy, 1. c., s. 9.
5) Sz. Askenazy: Łukasiński, Warszawa. 1908, t. I, s. 40 — 52, 337

i nast.
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jak np. w Le Juif Abraham  w zbiorku Trois nouvelles Na- 
kw askiej*).

Że myśl społeczno-reformatorska nie zabijała zdolności 
obserwowania, tego dowód mamy np. w powieści Jaraczewskiej 
Pierwsza młodość — pierwsze uczucia, gdzie znajdujemy taki 
realistyczny widoczek karczmy żydowskiej:2)

Na ławce przy piecu i za piecem zbierały się w różne grupy z orjen- 
talnemi twarzami małe żydziątka; szwargotali z sobą, wskazując palcem na 
przybyłych i śledziły ich postępki z nieufnością, właściwą uciskowi i wypły­
wającemu z niego szachrajstwu...

Dalej stała szafa, małą ballustradą otoczona, różnemi blaszanemi mia­
rami napełniona, za którą widać było na łóżku wysokie pstre żydowskie 
bety. Szynkowała tam arendarka wódkę, nieznacznie kredą na szafie przy­
pisując do wyszynkowanych kwaterek te, które jej w beczce wyschły. W dru­
gim kącie stary żyd z siwą brodą w śmiertelnej koszuli, z dużą przed sobą 
książką, przy małej świeczce odprawował, kiwając się, wieczorne modlitwy. 
Przy nim stara schylona żydówka św iece łojowe maczała...

Francuz Monvel, patrząc na ten widok, przypomina sobie 
dekorację jaskini łotrów, którą widział w operze, i wszystkie 
niepochlebne zdania, które słyszał o Polsce.

Niemcewicz wystudjował świat żydowski gruntowniej od 
innych współczesnych, głębiej też weń przeniknął i dał w Lej­
bie i Siorze naj rozleglejszy na długie latà po polsku jego obraz. 
Tendencja jego dzieła była dwojaka: chodziło mu naprzód o pod­
niesienie masy żydowskiej pod względem moralnym, kultural­
nym i oświatowym, a następnie o równouprawnienie obywa­
telskie inteligencji (jakbyśmy po dzisiejszemu powiedzieli) z tych 
mas się wyłaniającej. Ta druga dążność była nowsza i orygi­
nalniejsza; prekursorski jej walor ocenimy, uprzytomniając 
sobie, że inteligencji żydowskiej o tym typie, co niemcewi- 
czowski Lej be, była w tych czasach ledwo maleńka garstka, 
złożona głównie z byłych żołnierzy legjonowych i Księstwa 
Warszawskiego i z członków niektórych najbogatszych rodzin 
żydowskich W arszawy3). Śmiałość zaś tej dążności była w tem, 
że nie chodziło tu tylko o równouprawnienie społeczno-poli­
tyczne, ale także o towarzyskie i nawet, jak widzieliśmy, uczu­
ciowe. Posunięcie w stosunku do niedawnych czasów bardzo duże.

Pozostawał do zrobienia jeszcze tylko jeden krok: upomnieć 
się dla żydów o równouprawnienie rodzinne. Kto ten krok zrobi 
i kiedy? Nie odpowiadają na to pytanie dotychczasowe zarysy 
dziejów problemu żydowskiego w literaturze polskiej (łącznie 
z najobszerniejszą, ale bezplanową i powierzchowną pracą

ł) M. Szyjkowski: „Génie du christianism e“ a p rądy  um ysłowe 
w  Polsce porozbiorowej, Lwów, 1908, s. 177.

a) [E. Jaraczewska] : Pierw sza m łodość  — p ierw sze uczucia , Warszawa, 
1829, t. ID, s. 9 3 -9 4 .

*) D. Kandel: Ż ydzi w  dobie utw orzenia Królestwa kongresowego 
(w  K wartalniku, pośw . bad. p rzeszł. iy d . w  Pol., 1912, zesz. 1, s. 108).
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T. J.- Choińskiego*)• A przecież dla historji motywów społecz­
nych w tej literaturze (historji, którą kiedyś wypadałoby na­
pisać) kwestja to nie bez znaczenia.

Otóż kontynuatorem Niemcewicza, wysnuwającym kon­
sekwencje z jego założeń, stanie się zapomniany dziś częściowo 
pisarz w zapomnianym zupełnie utworze, a będzie to miało 
miejsce w niecały dziesiątek lat po ukazaniu się Lejby i Siory.

Utwór, o którym mowa, to krótka „powieść“ (raczej: no­
wela) pod ty t.: Romans w romansie, wydrukowana w Ill-im 
tomiku Bibljoieki Konwersacyjnej2), wydawanej w Poznaniu 

. 1830 r. przez Józefa Franciszka Królikowskiego, znanego ongi 
autora książki o prozodji polskiej3). Nowela jest niepodpisana, 
więc prawdopodobnie sam Królikowski jest jej autorem: przy­
puszczenie tern bardziej uzasadnione, że bibljografja notuje dwa 
tomiki jego Rozrywek literackich prozą i wierszem z r. 18244).

Zapoznać się z Romansem w romansie warto nietylko ze 
względu na konflikt społeczno-towarzyski, stanowiący jego 
przedmiot, ale i ze względu na udatną kompozycję, dobry spo­
sób opowiadania i charakterystykę figur, które czynią tę po­
wiastkę prawdziwie zajmującą i żywą i powinny jej zapewnić 
wcale niepoślednie miejsce w pierwiastkowych dziejach naszej 
nowelistyki. Popularno-prowincjonalnemu charakterowi wyda­
wnictwa i nieszczęśliwej dacie, pod którą się ukazała, przy­
pisać zapewne należy, że nie wzbudziła większego zainte­
resowania wśród spółczesnych.

Do posępnego nastroju i atmosfery napiętego uczucia przy­
gotowuje motto „powieści“, wzięte z Dumy Lukierdy. — Ekspo­
zycja szybko nas zapoznaje z dwojgiem głównych bohaterów: 
Walerją, młodą, piękną, pustą nieco, lecz dobrą panną, i na­
rzeczonym jej pułkownikiem Karolem. Już ma być naznaczony 
deień ich ślubu, ale oto Karol zrobił się posępny. Walerja, 
chcąc go rozweselić, przekomarza się z nim i grozi zerwaniem. 
Zarzuca mu nadewszystko, że Karol, lubiący literaturę i obda­
rzony talentem, nie pisze dla niej wcale, jak inni narzeczeni dla 
swoich narzeczonych, wierszy, nie chce nawet przynieść obie­
canego od kilku tygodni romansu, w którym sama Walerja 
miała być pierwszą osobą; gdy mu o tern przypomnieć, „odpo­
wie: jutro, i taką sobie nastroi minę, jak gdyby stał przed 
frontem swoich wąsalów“. Na to wszystko „pułkownik milczał 
z twarzą zasępioną“. Walerja stara się go rozweselić:

*) T. Jeske-Choiński: Ż yd w  pow ieści polskiej. Studjum. Warszawa, 1914.
2) B ibljołeka Konwersacyjna. Tomik III: Oddział drugi: Rom antyk  

tow arzysk i czy li Zbiór krótkich, przyjem nych  i zabaw nych rom ansów i po­
wieści, tudzież z  życia  czerpanych anegdot i t. p., s. 5 —36.

*) Ur. 1781 r., zm. 1839. Cf. K. Wł. Wójcicki: Cmentarz pow ązkow ski 
pod  W arszaw ą , Warszawa, 1855, t. I, s. 148—15S; — tenże w Encyklopedji 
pow szechnej Orgelbranda, tom 16, 1864.

ł) R ozryw ki muszą stanowić dziś rzadkość; piszący te słowa nigdzie 
nie mógł ich znaleźć.
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Odgarnęła mu włosy na czole:
— Gdzieżeś to odebrał tę ranę, zawsze zapominam tego nazwiska.
— Niedaleko Saragossy.
— To cię zapewne bardzo bolało.
— O nie, ta rana nie była najboleśniejszą.
— Ale jakżeś mi się dzisiaj wyelegantował. Czemuż ci tak mocno 

bije serce? —
Położyła mu rękę na piersiach; pułkownik przycisnął ją z zapałem.
— Droga Walerjo, rzecze, żołnierz bez wszystkiego obejść się może, 

każdą stratę z łatwością zniesie. Ale gdybym ciebie utracić miał, Walerjo, 
tego nie mógłbym przeżyć. Prawdziwa miłość jest nieśmiertelna, ani podstęp, 
ani zdrada, ani śmierć sama zatrzeć jej nie zdoła...

Potem Karol wydobywa z kieszeni rękopis i oddaje Wa- 
lerji ze słowami: „Oto przyrzeczony romans“. — Na prośbę 
narzeczonej sam autor zaczyna czytać swoje dzieło. Asystuje 
lekturze brat Walerji, kapitan, i matka, starościna.

Początek „romansu w romansie“ jest utrzymany w duchu 
typowej powieści sentymentalnej: naprzód — „przyjemny“ obraz 
natury, a potem — na jego tle — obraz dwojga rozmawiają­
cych kochanków. Możnaby to uznać za bardzo dobry pastiche. 
Rozweselony kapitan przerywa czytanie, wołając:

— Hola, hola, panie szwagrze!... ja znam dokładnie całą tę powieść, 
i zaraz państwu resztę opowiem. Teraz następuje pogodny poranek, mruczący 
strumyk, za nim gaj, albo może bór okropny, a w tym, na wzgórku, wśród 
gęstej zarośli w ielkie rozłożyste drzewo; pod niem siedzi na murawie jakiś 
Odoardo albo Rynaldo i wzdycha, i przeklina, i znowu wzdycha, aż na­
reszcie...

Siostra uspokaja niesfornego brata i czytanie ciągnie się 
dalej. — Romans pułkownika opowiada o Auguście i Marji, 
parze narzeczonych, którzy już byli blisko ślubu. August poznał 
Marję w jej domu, „w którym go gwałtowna zatrzymała cho­
roba“, nie był więc znany bliżej rodzicom Marji. Wtem pewnego 
dnia przyjeżdża matka Augusta — „podeszła matrona, dość 
kosztownie, ale dziwacznie ubrana“. Witają się z synem czule. 
Staruszka spostrzega na piersi syna order i ogląda go z zacie­
kawieniem :

— ...Ty masz order? A wolnożto tobie nosić krzyż na piersiach?
— To nie jest krzyż, moja matko, to tylko gwiazda.
— Ach prawda, ale to coś kosztownego, mógłbyś tak piękną rzecz 

łatwo zgubić; każże to sobie dobrze przymocować.

„Wykrzyk bolesny“ przerywa dalsze czytanie: starościna 
dostała bicia serca; — gdy po krótkiem osłabieniu przychodzi 
do siebie, lektura już nie zostaje wznowiona, wszczyna się zato 
rozmowa o przeczytanym ustępie. Kapitan zżyma się na sam 
pomysł, aby „Rynaldo jęczący pod drzewem miał być Hebraj­
czykiem“.

— To prawdziwie okropna scena, przerwał śmiejąc się pułkownik. 
Ale coby też mama dobrodziejka mówiła na to, gdyby starościankę takie 
nieszczęście spotkać m iało?

Starościna schyliła się po chustkę, która jej upadła.
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Kapitan wpada w furję na samo zapytanie Karola.
Wówczas Karol zwraca się do Walerji:
— Cobyś też pani na miejscu Marji czyniła?

Walerja zrazu nie chce wcale o czemś podobnem myśleć, 
ale na nalegania pułkownika odpowiada wreszcie, że zerwałaby 
w takim razie narzeczeństwo, jakkolwiek — dodaje — „musi 
być rzeczą bardzo bolesną opuszczać osobę, którą się kochało“. 
Spółczuje też z bohaterką romansu:

— Biedna Marja, aż mi jej żal; wyśmianoby ją, a jej pan mąż nie 
mógłby się nigdzie z nią pokazać, ani w ogrodzie, ani na balu.

W pojęciu Walerji żyd nad wszystko ceni złoto, odpalo­
nego tedy kochanka należałoby nagrodzić klejnotami, ale pozbyć 
się go trzebaby było bezwarunkowo i słowo swoje cofnąć.

Tu następuje coup de foudre:
— Cofnij je więc, Walerjo, rzekł pułkownik drżącym głosem, i po­

dobny do szalonego wybiegł z pokoju.

Karol wraca do domu, aby dać folgę swoim cierpieniom. 
Spotyka tu swego przyjaciela majora Latouche’a. Kilku pręd- 
kiemi rysami żywo nam autor noweli tę postać przedstawia. 
Jest to człowiek, który się „urodził i wychował w obozie“, 
libertyn i esprit fort:

— Ja nie jestem żydem, ale nawet nie wiem czem jestem. Nazywam 
się Brutus, a imienia mojego w żadnym kalendarzu nie znajdziesz pomiędzy 
świętym i wyznawcami ani męczennikami.

Latuszowi obca jest miłość, ale ceni uczucie przyjaciela: 
tłumaczy mu wszelako, że „potrzeba o wszystkiem zapomnieć“ 
i chce go uspokoić winem. — Wtem wpada z kijem w ręce 
rozwścieczony kapitan. Karol, nie mając broni, wyrywa szpadę 
Latuszowi i zastawia się. Ale Latusz odbiera mu ją i każe 
kapitanowi gotować się do walki. Kapitan dobywa szpady i przy 
drugiem natarciu pada ciężko ranny.

„Strapiony Karol pędził dni smutne“. Pociechą jedyną 
było dla niego wypełnianie codziennych obowiązków służby 
wojskowej. Dowiadujemy się (czegośmy już zresztą mogli ocze­
kiwać), że był on idealnym dowódcą i opiekunem podwładnych 
sobie żołnierzy: „dlatego też był powszechnie czczony i po­
ważany“.

Niebawem „wtargnął nieprzyjaciel do kraju“ i Karol wy­
ruszył na wojnę. Pochłonęły go trudy wojenne, bo „nie umiał 
być nieczynnym i kochał swoją ojczyznę“. — Pewnego razu 
otrzymał polecenie zbadania poruszeń wojsk nieprzyjacielskich 
w okolicy miasta, które było jego miastem rodzinnem. Tu do­
piero mamy okazję w pełni poznać delikatność i szlachetność 
jego duszy. Równocześnie „smętne i radosne uczucia napeł­
niały serce jego, gdy się zbliżał do miejsc, w których lata dzie­
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cinne strawił“. Nie miał już rodziców, nie wiedział nawet, czy 
go kto w mieście pozna. Tymczasem „był poznany i uczczony“. 
Synagoga wysłała deputację na jego spotkanie. Ba! —

Zdarzyło się, że w tem mieście żył proboszcz katolicki, od lat już 
dawnych proboszcz tutejszy, który sobie młodość Karola przypominał. Sza­
nowny starzec, godny sługa ołtarza, człowiek poczciwy w całem znaczeniu, 
prawy obywatel i gorliwy syn ojczyzny, nie brzydząc się różnicą wiary, 
widział w Karolu tylko bohatera i czcił w nim dzielnego obrońcę ojczyzny. 
Dał u siebie ucztę, sprosił przyjaciół i wezwał na nią pułkownika. Radość 
powszechna panowała, biesiadnicy byli dobrych myśli, a cała prawie syna­
goga żydowska przechadzała się naokoło plebanji, pragnąc powitać wycho­
dzącego z obiadu pułkownika i na dzień następujący wspaniałą mu ucztę 
ofiarować.

Ale oto zjawia się podjazd nieprzyjacielski i wywiązuje 
się potyczka. Pułkownik pędzi, „gdzie widział największą po­
trzebę“ i ginie po bohaterskux).

W pół roku potem pisze starościanka Walerja do swojej 
przyjaciółki: że matka jej umarła z płaczu i wstydu, że brat 
ciągle chory i osłabiony i lekarze źle o nim mówią, a ona 
sama pogrążona jest w najgłębszej desperacji:

— Dlaczegóż Karol odkrył mi swoję miłość, albo dlaczego, odkrywszy 
ją, nie zataił urodzenia swojego?... O, iłem ja go kochała! ile go jeszcze 
kocham ! to, com wyrzekła niebaczna, gdy mi czytał historją Augusta i Marji, 
wyrzekłam z pustoty; on byłby mi przebaczył. Cierpienia matki i gwałtow­
ność brata mojego tamowały wszystkie kroki moje i nie dopuszczały iść za 
popędem serca... — Dochodzą wieści, że zginął; może go rozpacz zbyt daleko 
uniosła! O Karolu! najdroższy Karolu! Czemuż mi nie jest wolno wylewać 
łzy na grobie tw oim ? Nie chcę wiedzieć, jakiego byłeś rodu, znam tylko 
m iłość naszą wzajemną. Poznałam piękną duszę twoją, byłeś walecznym, 
cnotliwym człowiekiem i godnym synem ojczyzny. I cóż jest jeszcze, czegoby 
kobieta w kochanku swoim żądać mogła?

Taki koniec noweli. Jak widzimy, schemat osnowy po­
wieści sentymentalnej (kolizja wysokiej miłości z okoliczno­
ściami społeczno-towarzyskiemi) został prawdziwie ożywiony 
treścią zagadnienia, którego powagę miały wykazać późniejsze 
jeszcze czasy. Rysunek postaci nie wyszedł poza manjerę syl­
wetkową XVIII-go wieku, ale w tej manjerze jest wcale wyra­
zisty. To też, o ile wielka część naszych romansów sentymen­
talnych stała się najzupełniej nieczyteln. t, tę powiastkę — z nie­
wielu innemi — można przeczytać dziś jeszcze z zajęciem: bo 
do dziś jest tu nad czem podumać, a przytem mamy tutaj 
jawny, jakże charakterystyczny, styl epoki.

Problem, poruszony w powiastce z 1830 r., podjął ponow­
nie — około dwu dziesiątków lat później — August Wilkoński 
w jednej z ostatnich swoich „ramotek“: w „odłamkach ze szkicu

*) Zgon pułkownika Karola upodobniony jest do zgonu Berka Joselo- 
wicza, jedynego pułkownika żyda w wojsku Księstwa Warszawskiego. Berek 
zginął pod Kockiem 5 maja 1809 w walce z huzarami austrjackimi (D. Kan- 
del: Berek Joselowicz, w P rzeglądzie H istorycznym  1909 r.). Karol ginie 
w powieści również w walce z „huzarami nieprzyjacielskimi“.
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powieściowego“ pod ty t.: Szlachetny nieznajomy *). Jeśli się 
weźmie pod uwagę bliskie stosunki, jakie przez pewien czas 
łączyły Wilkońskiego z Królikowskim2) (Królikowski był jego 
nauczycielem, a później mieszkał u niego czas jakiś wGarbatce), 
wydać się może prawdopodobnem, że odegrał tu pewną rolę 
wpływ Królikowskiego: wspomnienia o dawnych z nim rozmo­
wach, albo sama jego powiastka z Bibljoteki Konwersacyjnej, 
którą dawny, oddany uczeń mógł mieć u siebie i czasem 
odczytywać.

Osnowa zresztą ramotki „chirurga filozofji“ dość od­
biega od osnowy „powieści“ Królikowskiego. Miejsce staro- 
ścianki Walerji zajmuje tutaj Marja, córka zrujnowanego hra­
biego, byłego pułkownika wojsk polskich. Na miejscu pułkow­
nika Karola z Romansu w romansie widzimy tu dzielnego 
młodego lekarza „z szlachetnym wyrazem twarzy“, mającego 
tylko „w głównych rysach widoczny ślad wschodniego pocho­
dzenia“. Tego nie miał Karol! Zato lekarz ten nie ma już 
żadnych związków ze środowiskiem i tradycją żydowską: prze­
ciwnie, jest szczerym chrześcijanem i ukochanej Marji przesyła 
w upominku „pierścionek... żelazny z złotym wizerunkiem Chry­
stusa“. Wyposażył go nadto Wilkoński we wszelkie możliwe 
cnoty i w niezmierną subtelność ducha. Ratując olbrzymią sumą 
ojca Marji od niechybnej katastrofy, czyni to jako Nieznajomy, 
i pisze w liście, by go nie poszukiwano darem nie: „Przedziela 
nas dodaje — świat cały“... Raz tylko jeden— niepoznany — 
rozkochany lekarz „na ręce hrabianki złożył drżącemi usty 
namiętny pocałunek“, poczem — „zachwiał się — i upadł bez 
zmysłów na ziemię“. Nie jesteśmy już w świecie powieści sen­
tymentalnej, ale w świecie epigońskiego romantyzmu!

Hrabina-matka jest głęboko przekonana, że serce jej córki 
„nie może znać... uczucia dla przechrzty“. Hrabia-ojciec mówi 
na ten temat już znacznie miękcej. Marja zaś ma dla „nowego 
chrześcijanina“ prawdziwie wysokie uznanie. Dyskrecja jednak 
„szlachetnego nieznajomego“ nie pozwala mu się zbliżyć do 
rodziny ukochanej. Jego wspaniałomyślność wyzyskują inni: 
w rezultacie Marja omal nie wychodzi za mąż za głupca i łaj­
daka. Lekarz zjawia się wtedy na chwilę, aby niebawem zniknąć 
na zawsze. Potworny marjaż zostaje zerwany; cóż stąd jednak! 
biedna dziewczyna umiera „na podwyższoną czynność serca 
i arterji“.

Kończy „ramotkę“ moralitas autorska:
Szkoda! była to dziewczyna wyższego pojęcia, najszlachetniejszego 

uczucia, — wolna od przesądów i uprzedzeń, wieku XIX niegodnych.

11

*) Powiastka ta została ogłoszona dopiero w drugiem, pośmiertnem  
wydaniu R am ot i ram otek  (Poznań, 1861 — 62) w t. V, s. 127—157.

2) Wac. Szym anow ski: A ugust W ilkoński (we wstępie do V-go temu 
R am ot i ram otek , Warszawa, 1873, s. V i nast.); — K. Wł. Wójcicki: Cmen­
tarz pow ązkow ski, t. I, s. 155 i nast.
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Z tem wszystkiem — mimo znacznie większej sumy okrop­
ności, anielstwa i patosu — postawienie problemu jest tutaj 
oczywiście znacznie mniej radykalne, niż przed laty u Króli­
kowskiego. Czy tamto okazało się niemożliwem, czy niepożą- 
danem? I czy mamy tu wyraz własnego tylko przekonania 
autora, czy refleks opinji zbiorowej?

Szczegółowa historja prądów społecznych w kulturze pol­
skiej XIX-go wieku kiedyś będzie nam mogła zapewne na te 
pytania odpowiedzieć.
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