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2"AGADNI1ENIE o powiesci w Swietle etyki moze sie niejednemu
wydaé dziwne. Bo i jakze mozna miarg, zaczerpnietg z jednej
dziedziny ducha ludzkiego wymierza¢ i ocenia¢ zjawiska, nalezace do
innej dziedziny? Czyz postawienie powyzszego zagadnienia ma zna-
czy¢, ze etyka chce stawia¢ reguly piekna? Co ma etyka do artyzmu?
Wszak do dziedziny piekna nalezy powie$¢ jako utwor literacki, gdy
tymczasem etyka zajmuje sie lub przynajmniej zajmowa¢ powinna
zagadnieniami zycia ludzkiego, wchodzacemi w zakres dobra. Po-
zornie, zdawatoby sie, najstuszniejsze bytoby nastepujace zatozenie:
niech etyka zajmuje sie wartoSciowaniem czynéw ludzkich, a zostawi
w spokoju poezje pod wszelkiemi jej objawami: liryki, dramatu czy
epiki, a wiec i powiesci, jako mieszczagcej w sobie te rozne rodzaje
poetyckie. Pozornie, powiadam, byloby rzeczg stuszng i pozadana.
Co6z, kiedy wszedzie w zyciu naszem wyrastajg naprzekér ludzkim
zasadom jakie$ chochliki, z usmiechem wskazujgc niedorzeczno$é¢ na-
szych twierdzen i pokazujac jakie$ ,ale”. Tern ,ale” sg fakty zaze-
biania sie objawow ludzkiego zycia. Oto juz samo poetyckie two-
rzenie jest czynem ludzkim wiec etyka co$ moze o nim powiedziec.
1 gdybySmy mogli w praktyce (nie w teorji) podzieli¢ cztowieka na
kawatki! Tymczasem zycie ludzkie jest nader skomplikowane. Pod
wpltywem np. jakiej§ podniety zewnetrznej doznajemy catego splotu
wrazen, z ktérych jedno moze bra¢ goére nad innem w pewnej chwili,
by wkrotce ustgpi¢ miejsca swemu nastepcy.
Podobnie dzieje sie z czytajagcym powies¢. Zasiada do czytania
usmiechniety, radosny, az po chwili pod wplywem czytania co$ go

ogarnia, niepokoi sie, co$ go za gardio chwyta — i ptacz gotowy.
Co6z sie stalo? Obrazy, skreslone przez powieSciopisarza zmartwych-
wstaly w wyobraZzni czytelnika, obudzity jego mys$l — poruszyly

uczucie. Pod wplywem czytania ptyng te obrazy jedne za drugie ni,
raz wyrazistsze, to znowu jakby przez mgly widziane, raz ogrzane
serdecznem cieptem naszego uczucia, wywotujg jaki$ dziwny nastroj—
tesknoty, ze dusza gdziesby niosta — gdzie sama nie wie., marzenia
ja opanowuja.



Kiedy indziej znéw co$ szarpie naszg dusze, czarne sie obrazy
snujg pod modzgiem, ugniatajg go, serce boli, straszno i ciezko czto-
wiekowi.

Czy te stany, wywotane czytaniem powiesci (a bezsprzecznie
kazdy z nas takie chwile przezywat), podlega¢ majg tylko zasadom
piekna? Pewno, ze niel Wcale sie nie patrzy, czy kto pieknie ptacze,
ale czy szczerze i stusznie.

Z tego chocby przelotnego zaobserwowania skutku, objawiaja-
cego sie w cztowieku pod wplywem czytania powiesci, jasng jest
rzeczg, ze etyka ma nietylko co$, ale bardzo wiele do powiedzenia,
zwlaszcza tam, gdzie chodzi o skutek powiesci.

By unikng¢ zgéry pewnych nieporozumien postawmy sobie py-
tanie: Czemze jest wiasciwie etyka, w ktorej Swietle mamy powies¢
ocenia¢? Etyka jest zbiorem zasad normujgcych, zycie ludzkie, tam,
gdzie wchodzi w gre wolna wola cztowieka. Wszedzie, bezwzglednie
wszedzie, gdziekolwiek czyn ludzki ma te piecze¢ wolnej woli tam ma
i swoje zdanie etyka. Ocenia ten czyn i zwie go moralnym, jesli jest
zgodny z jej zasadami, lub niemoralnym, gdy te zasady tamie, nie liczy sie
z niemi. Istnienie zasad etyki musi mie¢ swoje oparcie w celu, do
ktérego droge wskazuje, mato tego — musi miec¢ ideat — cel, w kté-
rymby cztowiek rozkochat sie i przez dazenie dori — uszczesliwit.

Podkreslam uszcze$liwit, bo etyka musi sie liczy¢ z istotnemi
wymaganiami natury naszej i nie tej, jaka sobie kto$§ wymarzy, ale
tej, jaka jest tu na ziemi. A doswiadczenie i nasze i innych az nadto
jasno dowodzi, ze zycie jest walkg o szczescie, trwate, wszechstronne,
godne czlowieka, ze kazdy dazy, by nietylko nie zbrakto mu kesa
chleba, ale, by zaspokoit wewnetrzne potrzeby duszy, ktéra prze do
dobra, prawdy i piekna, by nie bylo rozdZzwieku pomiedzy dazeniami
réznych naszych wiadz, ale wszystko bylo podporzadkowane jednej,
najwyzszej zasadzie, co nam wszechzgode zaprowadzi catkowitg. Mato
tego. Do zupelnego szczescia potrzeba, by cztowiek mogt zaspokoic
to wielkie niczem nieugaszone pragnienie — tesknoty za Bogiem, ktora
sie urzeczywistnia ciggta praca i wysitkiem ducha, kontrolowanym
wiasnie przez etyke. Ideal, ktéry etyka nakresla musi by¢ zywotny,
to znaczy musi mie¢ tyle powabu, sity i piekna, by mocen byt po-
budzi¢ cztowieka do czynu. Eiyka katolicka wskazuje, ze takim
ideatem moze by¢ tylko Bég, ktéry nas jedynie uszcze$liwi¢ moze.
Dazac do Boga przez cate zycie swemi czynami, jesteSmy stale pod
kontrolg normujaca nasze zycie. Kazdy czyn wolny jest zblizeniem
sie lub oddaleniem od tego celu i kazdy czyn podpada pod ocene
zasad moralnosci.



Ale przejdzmy do powiesci. Czemze ona jest? Zanim odpo-
wiem na to pytanie, chcialbym juz teraz zaznaczy¢, ze okre$lenie moje
nie bedzie bynajmniej a priori, to znaczy nie chce dac¢ definicji po-
wiesci, jakabym chciat widzie¢, ale okre$lam powie$¢ taka, jaka po-
siadamy.

Czemze jest tedy powie$é? Powie$¢ jest odzwierciedleniem zy-
cia poprzez dusze pisarza. Wszystko jedno, czy wezmiemy powiesé
historyczng Kraszewskiego, Korzeniowskiego, Sienkiewicza, czy wspot-
czesng Prusa, Dygasinskiego, Zeromskiego, Reymonta, Bandrowskiego,
Goetla czy Zegadtowicza lub Ossendowskiego, czy choéby fantastyczng
lub alegoryczng jak ,,Bunt” Reymonta— to, co stanowi 0$ powiesci,
to zycie. Zapewne, ze ramy, w ktdre zostalo owo zycie ujete,
mogq by¢ szersze lub wezsze, glebiej lub ptyciej moze pisarz zanali-
zowac tematy powstajgce—zalezy to od talentu i zamiaréw autora—
bedzie to jednak zawsze czagstka zycia. Przez zycie za$ rozumiem
nietylko zewnetrzne objawy zycia indywidualnego czy spotecznego,
ale takze i wewnetrzng historje duszy ludzkiej, z najréznorodniej-
szemi jej odmianami: wzlotami czy upadkami — pesymizmem czy
optymizmem, zwyczajnym biegiem czy ekscentrycznoscig.

Jesli powies¢ jest odzwierciedleniem zycia, to c6z ma tutaj etyka
do powiedzenia. Czyz fotografja sama w sobie jest moralna albo
nie? Bynajmniej — niemoralny lub moralny jest tylko stosunek
nasz do danej fotografji. Jesli za$ czasem mowimy o niemoralnosci
rzeczy, to wyrazamy si¢ niescisle; bierzemy woéwczas pod uwage na-
ture ludzkg taka, jaka ona jest z jej réznorodnemi sktonnosciami,
z jej zdolnoscig ulegania wptywom i wogdle z jej slabemi stronami;
wowczas mamy na mysli, ze dana fotografja najprawdopodobniej
zty wywrze wplyw na patrzacego.

Powies¢ jednakze nie jest fotografjg, ale twérczem odzwiercie-
dleniem zycia, t. zn., ze autor wiozyl w te powies¢ czastke swego
ja, ze zycie nie jest widziane bezposrednio, ale poprzez dusze pisarza
i zaleznie od tego, jaka ta dusza bedzie — takiego i zabarwienia
nabierze widziany przezeh $wiat.

Powie$¢ jest czynem ludzkim, t. zn. czynem majacym charakter
wolnosci. Maégt pisarz dzieto stworzy¢ albo i nie, zalezato to od
jego woli catkowicie. A ze kazdy czyn wolny podlega ocenie mo-
ralnej, wiec tez i powies¢ podobnej ocenie podlega¢ musi.

Zapewne, powies¢ jako gatunek literacki ma swoj odrebny, so-
bie wilasciwy cel — budzenie piekna i odkrywanie coraz nowych
Swiatdw przed duszag czytelnika, ale wiasnie dlatego, ze kazde zda-
rzenie zostato oswietlone przez pisarza, ujete pod jego katem widze-



nia, czesto jest wyrazem jego dazen, pragnien, pogladéw na zadanie
cztowieka, na cel zycia, na ustosunkowanie sie do spoleczeAstwa —
musi powie$¢ byC¢ oceniona z tego punktu jako dzieto pisarza.

Czy npisarz, ktéory niejednokrotnie ol$niony nadzwyczajnemi
obrazami i wizjami, pociggniety pieknoscig, kresli z ich pomocg hi-
storje duszy, moze byé krepowany zasadami moralnosci? Ze niekiedy
sie styszy o t. zw. licencji poetyckiej, dzieki ktorej wolno pisarzowi
by¢ czasem i ekscentrycznym, nie wynika z tego bynajmniej, by od-
chylenie od norm pisania, stylu czy gramatyki pociggato za sobg nie-
szanowanie powszechnie obowiazujgcego prawa moralnego. Powie-
Sciopisarz jest i pozostat cztowiekiem, a wiec istota moralng. Jesli
chwycit za pioro to dlatego, Ze wiecej mysli niz u zwyktego czto-
wieka nagromadzito sie w jego moézgu, a w sercu wiecej bolu, czy
radosci i uczut potrzebe podzielenia sie tym duchowym zarobkiem ze
swymi bliznimi.

Dalej jeszcze, powiesciopisarz w najgtebszych swoich poktadach
duchowych pozostat istota moralng, dla ktérej catkowite szczescie
bedzie najwazniejszem, najzywotniejszem zagadnieniem. Nie jest to
tylko zwyczajne powiedzenie, wyjete z Ewangelji, ale prawda zy-
ciowa, ze wobec nieurzeczywistnienia sie szczesScia — wszystko poza
duszg jest niczem: c6z pomoze cztowiekowi, chocby caty Swiat po-
zyskat?  Najcudniejsze widoki, najpiekniejsze obrazy, bogactwem nie-
przebranych barw olSniewajgce naszg wyobraznie, ujete w przebo-
gaty, skrzacy sie dowcipem i subtelng ironja jezyk, chocby nie wiem
jaka stworzyly rozkosz estetyczng, nie dadza cztowiekowi catkowi-
tego odczucia szczescia, gdy wsrdd tego catego przepychu prawo
moralne zostato naruszone—przez dokonanie zbrodni. Estetyka ni-
komu — wiec i pisarzowi catkowicie nie wystarczy.

WeZmy przyktad z literatury. Petronjusz, arbiter elegantiarum,
poeta, wytworny estetyk, nieznoszacy wstrzgsajacych widokéw od-
szedt ze Swiata estetycznie wprawdzie, ale samobdjczo, bo mu zabra-
kto sit do walki z zyciem, zabraklo mu gtebszego wejrzenia w siebie,
zabrakto nerwu moralnosci w duszy, ktorej nawet taki mocarz ducha
jak Sw. Pawet zdoby¢ nie mdgt.

Jerzy Bandrowski w powiesci swej ,,Zolojce” kresli nam dziwng
posta¢ p. Tomasza, ktéry duzo przeszedt wrazen, przecierpiat wiele,
a nigdzie nie mogt znalez¢ zadowolenia ni spokoju. Najpomysiniej
i najpiekniej uktadajace sie warunki zycia draznity go i meczyly.
Szukat szcze$cia wszedzie, niestety, bezskutecznie, az wreszcie przed-
smak jego odnalazt nad polskiem morzem. Dlaczego? Bo to ogromne
morze S$piewato mu hymn o nieskonczonosci i dziwna, a jednak



prawdziwa rzecz, zwrocito go do dziedziny najbardziej zaniedbanej,
t.j. do... wiasnej duszy. Zrozumiat, ze tam w tej duszy sa wielkie
poktady szczescia, ztozonego rekg bozg, szczescia, zdobywalnego przez
dobro.

Zarzuci¢ kto moze: — przeciez to sg postaci nierealne, wymyslo-
ne przez pisarza. Na to odpowiem: realne i nierealne. Nierealna
jest sama postaé, realna jest mysl, ktérg twoérca przyodziat w zmy-
stowe szaty, aby lepiej przez wyobraznie do duszy naszej mowita.
Mysl ta, to sad twoércy o wartosci estetyki w trudach zycia.

A ze pisarz nawet wtedy, gdy tworzy, musi sie trzymaé zasad
moralnych, okazuje sie z niejednego wyznania poetéw i powiescio-
pisarzy. Niekiedy wir zycia te zasady przyproszy i dopiero zjawa
zblizajgcej sie Smierci rzuca na nie Swiatlo i odkrywa ich wartos¢.
Niech nam wystarczy wspomnie¢ chocby Reymonta. Pod koniec
zycia — opowiada o nim Falkowskit) — rozczytywat sie Reymont
w ksigzkach tresci religijnej i Ewangelji, dochodzit do tej wyzyny
poznania, skad widzi sie catoksztatt spraw ludzkich, zdumiewajgco
uproszczony. Nikng watpliwosci, sprzeczno$¢ ustepuje miejsca dogma-
tycznemu przeswiadczeniu. Nierozwiktane, dreczace zagadki wydajg
sie zabawnem dziecinstwem w Swietle odwiecznej prawdy. Tak zy-
wiotowa natura Reymonta zatopita sie w mistycyzm, ktérego prze-
btyski mamy juz w opowiadaniu z ,.Ziemi chetmskiej”. Piekna i wielka
jest dusza zwyczajnej kobiety, umiejacej catkowicie poswieci¢ sie
w obronie swej wiary, jak tego obraz mamy w ,,Osgdzonej”.

Rzeczywisto$¢, ktorg powiescioPisarz w swem dziele odtwarza,
jest czesto historjg jego duszy, a zawsze rzeczywistoScig przemyslana,
wzietg z obserwacji lub przezycia, oSwietlong z punktu wiasnej etyki
pisarza. | zaleznie od tego, jaka jest ta etyka, taki bedzie i wplyw
na czytelnika. Gdyby powie$¢ byta tylko bezstronnem, przedmioto-
wem odtworzeniem faktéw, nie potrzebowaliby$Smy braé w rachube
zasad pisarza. Ale pietno indywidualizmu w powiesci, chocby naj-
bardziej nawet odlegtej od epoki pisarza, musi sie koniecznie ujawnic
choCby przez wybér tematu, powotanie do zycia réznorodnych po-
staci, przedstawienie ich wzlotdw, upadkéw i zataman. A wszystko
to stwarza nie kto inny, tylko wiasnowolnie krepowany logika faktow
pisarz.

Byt czas, jeszcze nie tak bardzo odlegly od nas, gdy sztuke
wszelkg uwazano za jakie$ bozyszcze, zadnym prawom moralnym
niepodlegajgce. Hasto sztuka dla sztuki gtoszono z takim hatasem,

i) Falkowski: Reymont, Cztowiek i twoérczo$¢. Poznan, 1929, str. 92.



ze trudno bylo dostysze¢ co$s z gloséw przeciwnych. Sztuka ma
swoje cele, wotano, cele piekna, a wiec i $rodki i zasady wiasne.
Jakzez ma ona tedy is¢ pod jarzmo etyki bez wtasnego uszczerbku.
Czy moralista sie zna na regutach piekna? Zupetnie stuszne twier-
dzenie, tylko w zakresie swym nieco demagogiczne. Wocale etyka
nie mys$li kre§li¢ praw sztuce. Zadna zasada religji Kkatolickiej nie
dyktowata np. Sienkiewiczowi, jakich $rodkdw ma uzy¢, wyrazen,
zwrotéw, poroéwnan, kontrastow, by stworzyé tak peing grozy scene,
a tak bogatg w swej malowniczosci, jak uczta u Radziwita i jej
kulminacyjny punkt—rzucanie pulkownikowskich buzdyganéw pod nogi
hetmanowi. Nie zgda tez etyka bynajmniej, by powie$¢ prawita mo-
raty, ale zada i zadac bedzie w imie niezmiennych i nie przez czto-
wieka stworzonych, ale rekg bozg na sercach ludzkich wypisanych
praw, by sztuka byta moralna, t.j. zto nazywata zlem, a dobro do-
brem. Piekno nie moze by¢ w niezgodzie z dobrem, bo samo dobro
moralne juz jest pieknem.

Powies¢ ma swe whasne S$rodki, ktéremi zdgza do obudzenia
w nas, lub spotegowania drzemigcego Piekna. Sg niemi zasady kom-
pozycji, harmonji, kontrastu, perspektywy, jasnos$ci, obrazowosci, zy-
wosci i wiele innych. Zadna etyka nie mowi, na czem te zasady maja
polegaé, co jest ich istotg. Ale w powiesci nietylko o piekno chodzi.
Jest ona odzwierciedleniem zycia i do zycia powraca. Przemawia nie
do jakiego$ wyimaginowanego piekna, ale do cztowieka. Bo sztuka,
a wiec i powie$é, jako jeden z jej objawoOw, jest nie dla siebie, lecz
dla cztowieka i z dgzeniami cztowieka liczy¢ sie musi. Czemu nie-
jednemu pisarzowi wytykano brak aktualnosci jako wade — rozu-
miano bowiem, ze pisa¢ ma nie sobie, ale ludziom. Grunwald Ma-
tejki jest arcydzietem, ale arcydzietem stworzonem dla nas, dla krze-
pienia naszych serc, podnoszenia dusz w niewoli bedacych, jest arcy-
dzietem nietylko przez kompozycje, ale i przez wielkos¢ mysli. Nie
dla siebie Sienkiewicz stworzyt trylogie, ale, by narodowi rozpaczajg-
cemu, zniecheconemu po nieszczesnym 63 r., pokazaé, ze wspoOlnemi
sitami mozna wydosta¢ sie z najwiekszych opresyj.

Sztuka jest jeszcze rewelatorkg piekna. Co$ tam w giebinach
naszej duszy sie objawia, co$ — jak powiada Wyspianski — sie
w duszy komu gra, co$ dnieje i chciatoby sie wydosta¢ nazewnatrz.
Ale to co$ tkwi tak gteboko, ze stébw nam brak do wydania doktad-
nie catego zjawiska. Instyktownie wotamy patrzagc na zachodzace
stoince: jakie ono piekne, ale, gdyby nam przyszto blizej okres$li¢, na
czem to piekno polega, bylibySmy nieco w klopocie. Czesto odczucie
piekna zastania nam utylitaryzm. Rolnik np. nie widzi piekna burzy,



pochtoniety wylacznie troskg o cato$¢ swych zasiewdéw. Dopiero
artysta ukaze nam w stowach jej majestat, potege i groze. Dla silnigj-
szego oddziatania na czytelnika kazdy artysta musi postugiwaé sie
obrazami. Doktadno$¢ ich, Swiezo$¢, ogrom i zywos$¢ bedg stanowity
0 artystycznym stopniu talentu pisarza. Jak za$ je stworzy¢, nie
etyka, ale wtasna dusza powie pisarzowi.

Jednak obraz to jeszcze nie wszystko. Poza nim jest jadro
rzeczy, jest mysl, ktéra autor gtosi; jest zasada, ktérg uznaje za
swoja; jest ideat, w ktoérego obronie autor walczy i pragnie jego
zwyciestwa. 1ta wiasnie mysl, zasada czy ideat, jako wytwor ducha
cztowieka, musi podpada¢ pod prawa etyki. Gdyby powies¢ byla
tylko luznym zlepkiem pieknych obrazéw, wtedy etyka nie wtracataby
sie do niej, cho¢ itu z pewnem zastrzezeniem ze wzgledu na budzone
przez obrazy mysli i uczucia czytelnika. Ale etyce chodzi o to, co jest
jednym z istotnych sktadnikéw powiesci, t. j. o mysl, o jej wartosc¢
w odniesieniu do celu ostatecznego. O te mys$l wiasnie chodzi etyce
1 ze wzgledu na pisarza i ze wzgledu na czytelnika.

Pisarz jako cztowiek musi by¢ krepowany zasadami moralnosci,
bo i on nie moze sie zrzec dazenia do szczesScia, ktérego bhez tych
zasad osiaggnaC sie nie da. Ale idee zrodzong i wykotysang w du-
szy pisarza oceni etyka nietylko ze wzgledu na twoérce. Mimo gtos-
nych wotan poetéw o ,Spiewaniu sobie a muzom” t.j. gwoli samej
poezji, powies¢ jest aktem spotecznym t. zn. w skutku swym od-
dziatujagcym na czytelnikéw i wplywajacym na uksztattowanie ich
zycia. Rozumialy to wszystkie prady literackie poczawszy od klasy-
cyzmu, a skoAczywszy szczegdlniej na pozytywizmie, czy Miodej
Polsce. Gdyby tej zasady nie uznawano, na c6zby np. pisano satyry?
Czy tylko w tym celu, by uzy¢ sobie na ludzkich stabosciach i przy-
warach? Rousseau, gdy chciat, zeby ideje jego o wychowaniu wcie-
lono w zycie, traktat o wychowaniu napisat w formie powiesci.
Wszelkie wstrzasy spoteczne zostaty przygotowane przez ksigzke,
ktéra byta jakgdyby armatniem ostrzeliwaniem nieprzyjaciela, przed
ostatnig krwawga rozprawa. Voltaire, Rousseau, Hugo, Lamartine,
u nas Bernatowicz, Niemcewicz, Prus, Orzeszkowa, a w ostatnich
czasach Przybyszewski, Zeromski, a choéby Bandrowski—czyz przez
swoje powiesci nie chcieli rozbija¢ barjer nagromadzonych przez wieki,
w ich mniemaniu niestusznych? Wszystko jedno czy to bedzie eman-
cypacja kobiet, zmiana ustroju politycznego, zapatrywania na mitosc,
czy tez zagadnienia o podtozu filozoficznem w rodzaju teorji o uszcze-
Sliwieniu cztowieka przez wiedze, zawsze bedg to mysli wplywajace
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na zycie ludzkie, co dla etyki bezwzglednie nie moze by¢ rzecza
obojetna.

Czy rzeczywiscie tak szeroki wplyw ma powie$¢? Wystarczy
zajrze¢ nam samym do naszego zycia, ilez to razy wola prezyta
sie do czynu, gdy wyobraznia rozpalata sie bohaterstwem Skrzetu-
skiego, albo jak nas co$ za gardto chwytato, kiedySmy czytali opis
pozegnania sie Wotodyjowskiego z Basig. Czyz nie jedng spotyka-
lismy ofiare ksigzki? Sam styszalem o miodej osobie, ktéra tak
okropnie wykoszlawita sobie dusze czytaniem powiesci Zeromskiego,
a zwilaszcza Przybyszewskiego, tyle pesymizmu nabrata do zycia i tak
jej ciezko z tern bylo, ze rady sobie da¢ nie mogta i dopiero dluga
systematyczna praca nad sobg, rozczytywanie sie w jasnych kartach
Ewangelji i przyroda wyratowaly jg od czarnych mysli samobojczych.
Nieraz skarzyla sie: lepiej, zebym nie umiata czyta¢. Zazdroszcze
moim wiejskim kolezankom, ich szczerego $miechu — we mnie rados¢
zabit Przybyszewski. Wobec takiego faktu zyciowego — céz znaczy
najpiekniejsza z talentem napisana, chocby genjalna powie$¢? Szcze-
Scie duszy ludzkiej nieskonczenie wiekszg ma warto$¢, niz chocby naj-
rozumniejsza teorja.

Ze gloszenie tylko samych teoryj juz jest niebezpieczne i moze
ludzi unieszczesliwi¢, uzasadnia Pawet Bourget w swej powiesci psy-
chologicznej: Le Disciple. Pieknie, barwnie, powabnie itudzgco kresli
z katedry profesor swe teorje. Ol$niony ich nadzwyczajnos$cig uczen
jego stara sie wcieli¢ je w zycie. | oto zasada wydata fatalne skutki.
Unieszcze$liwila bowiem i miodego adepta i najblizsze jego otoczenie.
1 na co6z tedy piekna teorja sie zda, ubrana w najpiekniejsze obrazy,
gdy po tern wszystkiem dusza sie w mece szarpie okiopnej?

Sam powiesSciopisarz nietylko jest obserwatorem, ale i mora-
listg i reformatorem. Stwarza odrebne S$wiaty, stawia mu wiasne
zasady, nakre$la cele, wskrzesza w postaci namietnosci, tworzy walki,
jednym kaze zwycieza¢, innym gina¢. Czasem staje wsréd tych po-
staci, ocenia ich czyny, gani, potepia lub chwali. W imie jakich za-
sad to czyni? W imie ideatu, ktéry nja w sercu, a ktdrego urzeczy-
wistnienie uwaza za $rodek wiodacy czlowieka do szczesScia. Czy
tutaj tylko powiesciopisarz przemawia?

To pewna, ze artystg pisarz musi by¢ zawsze. Powie$¢ bowiem
jako utwor artystyczny przemawia¢ musi do nas przez obrazy, sym-
bole i alegorje dziatajagc na wyobraznie i uczucia. Ale to wszystko
sg $rodki do wywotania w duszy czytelnika wizji i catego zmyslo-
nego zycia postaci, ktére barwnie snuty sie w duszy pisarza, gdy
tworzyt. Powyzsze S$rodki artystyczne majg na celu przeniesienie czy-
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telnika ze stanowiska obserwatora na stanowisko wspotdziatajacego
i to na stanowisko, jakie zajmuje sam pisarz. Jesli tak spojrzymy na
powies¢, jawi sie ona nam jako pewnego rodzaju traktat rozprawia-
jacy o najréznorodniejszych zagadnieniach zyciowych. U jednego
pisarza bedzie to ujawniato sie dobitniej, jasniej i wyrazniej, gdy
u drugiego, albo sama mys$l nie bedzie nadzwyczajna w swej gebi
(Mniszkéwna), albo ze wzgledu na brak réwnowagi miedzy forma
a trescig, ulegnie przyttoczeniu. Jasnosé mysli, jej bezposrednie zywe
dziatanie na czytelnika zaleze¢ bedzie od sity talentu pisarza.

Czy po przeczytaniu Przybyszewskiego: ,Po Drodze” pierwsze
stowa, jakie sie wyrywaja z ust czytelnika, nie sg okresleniem teorji,
ktorg pisarz usituje uzasadni¢ na skrawku zycia ludzkiego: egoizm
zwierzecy, fatalizm i obrona tych teoryj. A chyba kazdy przyzna, ze
taka bezposrednia reakcja czytelnika nie nalezy do dziedziny artyzmu.

Powies$¢, jak kazdy czyn ludzki musi by¢ moralna. Czy ma to
oznacza¢, ze nie wolno jej zadnych stron ujemnych zycia przedsta-
wi¢? Jakze tu mozna pogodzi¢ wymagania etyki z okresleniem po-
wiesci? llez to czarnych stron zycie ludzkie w sobie posiada, ile
tragedyj, szarpan duchowych, walk, samobdjstw, kiamstwa i zta?

Powies¢ musi by¢ moralna — zasada etyki jest niewzruszona, —
t. zn. pisarz zto potepi¢ musi, nie wolno mu sie z niem solidaryzo-
waé w imie najwyzszego celu kazdego czynu. Celem tym jest czio-
wiek, jego szczescie ostateczne, ktdrego nie osiaggniemy bez zachowania
etyki. A szczeScie to nie moze by¢ tworem chocby najsubtelniejszych
umystow czy rozigranej wyobrazni, bo te moga btadzi¢; ale musi
mie¢ podstawe niezbitej prawdy, trwatej niezmienno$ci, najwyzszej
powagi i bezwzglednego dobra. Ta za$ podstawg jest tylko i wy-
facznie Bo6g. Bo wniknijmy tylko we wiasng dusze, czy u podstaw
wszystkich naszych marzeh niema goracego pragnienia by¢ dobrym?
Niejedng ksigzke nawet i pieknym jezykiem napisang odrzucamy ze
wstretem. — Czemu? Jest to nasz odruchowy protest przeciwko
checi zabijania przez pisarza dobra w nas istniejacego.

Niezawsze jednak czytelnik nalezycie umie oceni¢, czy ksigzka
jest zta, czy dobra. Autor bowiem czesto bohatera swego wiedzie
przez manowce, wskazuje nam jego upadki, bunty, namietnosci.
Niekiedy napotykamy na pisarza symboliste, ktéry gtebokg mysl
ukrywa w zwyczajnych kolejach zycia ludzkiego. Jak sobie da¢ rade
w calym tym labiryncie zdarzen, burz i upadkéw? Trzeba woéwczas
na dzieto spojrze¢ z lotu ptaka, jednem wejrzeniem ogarngé, gdzie
zwyciestwo, wyszuka¢ z tego catego splotu zjawisk, po ktérej stronie
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stoi pisarz, kogo darzy swojg sympatja, mitoScig, wspdtczuciem lub
zwyciestwem.

Namietnosci, walki, burze, upadki i wzloty muszg byé przed-
stawione w imi¢ prawdy zyciowej. Walka pomiedzy dobrem a ziem
odbywa sie i odbywaé¢ bedzie w duszy naszej, tylko w niejednako-
wym u kazdego stopniu i z niejednakowym skutkiem. U jednych
wystepuje jako zywiot wszystko niszczacy, jakby huragan gwattowny —
innymi nie wstrzgsa do gtebin; jedni wychodzg z tej walki zwyciesko—
inni padajg — za mato majac sit. Ale mimo tych upadkow, czlowiek
zawsze teskni za dobrem. Tak i w powieSci mamy réznorodne i w
réznym stopniu odzwierciedlenie tej walki. Ze wzgleddéw artystycznych
sg one potrzebne—tworzg obrazy czesto bardzo zywe, ostro odcina-
jace sie kontrasty, dajg miare wewnetrznych przezy¢. Namietnosé
jakakolwiek jest zywiotem, ktory porywa, podnieca, unosi czytelnika.
Artyzm za$ pisarza podyktuje mu to, co jest dowodem wielkiego
talentu — umiar. Bez artystycznego umiaru niema rzetelnej sztuki,
a umiar posiada nawet taki piewca zywiotu, jak Reymont.

Jesdli chodzi o ocene moralng przedstawienia namigtno$ci—musi
przedewszystkiem etyka w imie dobra czytelnika zgda¢ umiaru —
trudno pisarza posadza¢ o subtelno$¢ moralng, gdy sie w blocie
bedzie grzebat, mimo jego osobistych zaklinan, ze przez to chce
ludzi poprawi¢. Wtedy, albo moéwimy o nim, ze z upodobaniem to
robi, albo, ze zlym jest psychologiem, jakim np. byt Zola. Dzi$
wrazliwos¢ ogdtu na te objawy stepita sie bardzo, a pisarze nizszego
lotu gwoli zdobycia sympatji ttuméw, wyciggajg na wierzch najbrud-
niejsze strony zycia—nie z bélu, ze tak jest, ale z sensacji.

Ksigzke trzeba ocania¢ nie z poszczeg6lnych czesci, ale i z ca-
tosci. Niekiedy ostatnia scena moze nas doktadnie poinformowac
o0 stanowisku autora wzgledem omawianych spraw. Dla przyktadu
wezmy ostatnig powies¢ Ossendowskiego ,Lenin”. Nie chodzi mi
0 jej warto$¢ historyczng, ani niedociagnienia psychologiczne, ale
0 warto$¢ w Swietle etyki.

Ot6z pisarz dla zdobycia czytelnika za duzo scen drastycznych
odkryt. Sceny w czerezwyczajce, lub objawy swawoli chiopskiej byty
potrzebne dla zobrazowania panujgcych stosunkéw — ale niezacho-
wanie umiaru zems$cito sie i na artyzmie utworu. Czy przeto ksigzka
jest zta — jeszcze nie. Lenin walczacy reprezentuje idee zemsty i nie-
nawisci. Gdyby Lenin zwyciezyt na calem polu, to nietylko on sam
poczutby sie szczesliwy; owszem autor glositby zasade uszcze$liwiania
przez zemste. U Ossendowskiego tylko bolszewizm zwycieza zgodnie
z historig. Sam jego twdérca widzi sie zepchniety przez nowe zywioty, czuje



nawet wstret do objawdéw bolszewizmu, przygnebienie wobec bliskiej
$mierci go nie opuszcza. W przed$miertnej walce zjawia mu sie surowa
twarz Chrystusa, zapowiadajacego sad wedtug swoich zasad moral-
nosci, nie tej nowej, a Lenin uznaje sie pokonany wotajagc 0 pomoc
w imie Chrystusa. Dobro, choé w ostatniej chwili zajasniato, a zio
nie zwyciezyto zupetnie.

Weyssenhoff w swym pamietniku literackim stwierdza fakt, ze
pisarz, gdy tworzy, zyje zyciem zywych fikcyjnych postaci, wraz
z niemi raduje sie, smuci, kocha, lub nienawidzi. Jakze taki objaw
oceni¢ z punktu moralnego?

Dla oddania catej prawdy, siegniecia do zakamarkow duszy,
jasnego zobrazowania jej — musi sie pisarz wzy¢ w dusze choéby
najwiekszego zbrodniarza. Ale bezwzglednie nie wolno mu godzié
sie na dang zbrodnie, aprobowaé namietno$¢. Zasada ta, cho¢ bez-
posrednio dotyczy autora, nie jest bez znaczenia i dla czytelnika.
Stosunek sympatji autora musi sie ujawni¢ w powiesci. Nikt nie powie,
ze Sienkiewicz nienawidzit, lub choéby nie lubit Podbipiety albo
Zagtoby, mimo jego tgarstw i tchérzostwa.

Powie$¢, gdzie namietno$¢ jakakolwiek przedstawiona zostata
z catem upodobaniem, gdzie z nig sie nie walczy — nie moze byé
nazwana powiescig moralng. Inna rzecz, gdy kreSlenie tej namietnosci
potrzebne nam do catosci dzieta. Quo Vadis, nikt nie nazwie niemo-
ralnem, choé¢ mamy tam sceny niemoralne. Byly one potrzebne dla
przeciwstawienia dwu S$wiatéw: nowego — chrze$cijafiskiego i sta-
rego-rzymskiego. Ale nikt uczciwy nie powie, ze sceny niejedne
z ,Przedwio$nia” sg moralne, zwtaszcza gdy zdrada i niemoralno$¢—
juz w przypisku nazwana zostata szczeSciem, ktérego odtworzy¢ nie
chce pisarz bojac sie hiperpruderji krytyka. Albo jak w powiesci ,,Aryman
msci sie” blogostawiong zostata nazwana moc szatana i Swietg jego
noc. Podobnie Przybyszewski w ,,Homo sapiens” gromadzi cate stosy
faktéw, majace na celu udowodni¢ stusznosc teorji fatalizmu i wkracza
w dziedzine praktycznego zycia, stwarzajgc odpowiednio wedtug swego
pogladu na Swiat etyke i dlatego tez jego dzieta nietylko ze wzgledu
artystycznego, ale i z punktu etycznego ocenione by¢ muszg.

Takie ogdlne stawianie norm etycznych nie jest zadnem krepo-
waniem talentu pisarza. Smieszne byloby powiedzenie, ze ten czy
inny autor bytby genjalny, c6z, kiedy normy jezykowe stojg mu na
przeszkodzie. Lichy to pisarz, co trudnosci jezykowych opanowaé
nie umie. Co$ podobnego ma sie z zasadami etycznemi, z zastrze-

zeniem jednakze, ze te normujg mys$l ludzka, podczas gdy tamte od-
noszg sie do formy.
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Nie od rzeczy tez bedzie wspomnie¢ o tak zwanej tendencji po-
wiesci, chocby z tego wzgledu, ze stawianie roznorodnych zagadnien
w granicach etyki niektorzy uwazali za tendencyjne pisaniel). Zarzu-
cano niejednokrotnie, ze tendencja szpeci dzieto, ze powie$¢ taka nie
moze by¢ artystyczna. Zalezy, jak u kogo i jaka tendencja. Czlo-
wiek jest istotg rozumng, dzialajgcg celowo. A jezeli w powiesci przy
pomocy S$rodkéw artystycznych porusza sie najréznorodniejsze zagad-
nienia spoteczne, kulturalne, religijne, czy etyczne, to bezwzglednie
musiat pisarz mie¢ jakis cel przed sobg. Powie$¢ bez tendencji,
a wiec bez celu bytaby tylko zonglerstwem obrazéw.

Tendencja jest wtedy zta, gdy sie postuguje nacigganiem faktow,
lub ich niedocigganiem, ale wykazanie jakiej$ prawdy w formie po
wiesci, byleby ona rzeczywiscie prawdag byta, nie jest wbrew zasadom
piekna.

Artysta ma za cel wywota¢ wrazenie piekna, mysliciel — uzna-
nie stusznosci swoich twierdzen, a moralista — pobudzi¢ wole do
czynu, uczy¢ co zte, a co dobre. Tylko lichy pisarz bez talentu,
ktéry nie umie siegnal giebiej w zycie, nie umie zrozumie¢ jego
béléw, jego tragedyj i radosci, stworzy powies¢ bez tendencji, ale
i bez artyzmu.

Jezeli bylo tyle hatasu o Zeromskiego, to wiasnie nie na tle
jego artyzmu, bo kazdy uzna przepiekne karty jego lirycznych uste-
péw, lub opisu przyrody, ale z racji idei, ktdre gtosit, z racji tenden-
cyjnosci, az nadto wyraznie w niektorych powiesciach ujawnionej. Czy
Nienaski w ,Walce z Szatanem” szuka piekna? Nie, to reformator
Swiata wedtlug wiasnych ideatéw. Stawia zasady, wedtug nich chce
postepowac, narzuci¢ je innym, by ostatecznie sta¢ sie ich meczen-
nikiem. Tendencja zupeinie uprawniona, tylko kazdy ma prawo za-
da¢ od pisarza mozliwie przedmiotowego traktowania zjawisk zycio-
wych. Tymczasem Zeromski, albo, kto chce Nienaski, jest nietylko
tendencyjnie, ale wprost wrogo ustosunkowany do zasad Kosciota
Katolickiego i wcale, a wcale go nie rozumie, albo lekcewazy. Swiad-
czy o tern pobyt Nienaskiego u Albertynéw. Taka tendencja ze
wzgledu na niezgodno$¢ z prawdziwoscig faktu, albo ptytkos¢ jego
ujecia musi szkodzi¢ myslowej strukturze dzieta.

A weZmy druga powies¢ ,Bez dogmatu“, pisarza nawskro$
katolickiego, jakim byt Sienkiewicz. Powie$¢ bezsprzecznie tenden-

Przez tendencje rozumiem celowe zmierzanie do uzasadnienia danej
prawdy, popartej faktami. Odr6zniam tendencje cd tendencyjnosci — to jest
naduzycia i naginania faktéw do swej apriorystycznej teorji.
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cyjna. Pisarz stara sie wykaza¢, ze cztowiek bez dogmatu, bez za-
sad opartych na Bogu, ktére mu dajg site w znoszeniu réznorodnych
cierpien, staje sie nieszcze$liwy, swoje i najdrozszych os6b szczescie
przemedrkuje i gingé musi samobdjcza S$miercia. Dla uzasadnienia
tej te™y nie naduzywa jednak Sienkiewicz faktow, analizuje tylko du-
sze sceptyka, dziecka XIX wieku. Z prawdg zyciowg sie nie mija.
Wszyscy krytycy uznali, ze analiza psychologiczna jest tak gteboka,
subtelna i trafna jakiej w literaturze dotychczas nie spotykamy. Czy
przez te tendencje ksigzka stracita na artyzmie? Zaden z krytykéw
nie podnosi zarzutu przeciwko artyzmowi, a zreszta o wartosci
artystycznej ,Bez Dogmatu“ najlepiej sie przekonamy przejrzawszy
ja jeszcze raz. Wszystko zalezy, jaki pisarz, jakg zasade, jak opartg
na zyciu gtosi. | piekno i prawda sg potrzebne duszy ludzkiej.

Zagadnienia tutaj poruszane byly natury ogdlnej i rozumie sie
nie moga wyczerpa¢ catego tematu. Temat sam jako bardzo zywot-
ny, musi nasuwaé coraz nowe pytania i watpliwosci, jak np. w ro-
dzaju pesymizmu, czy optymizmu, determinizmu itd.,, a wszystko
w odniesieniu nie do teorji, lecz do zycia.

Whnioski praktyczne, jakie stanowisko zajg¢ powinien czytelnik
wobec tej, czy innej powiesci — kazdy osobiscie musi sam wyprowa-
dzi¢. Wprawdzie potrzeba do tego wiele wnikliwo$ci i ugruntowa-
nych zasad moralnych — czesto jednak sam instynkt wskaze, co zle,
a co dobre.

Dzi$ niestety powstato bardzo duzo wydawnictw, ktore bez
zadnego wyboru wydajg roéznych nieraz bardzo lichych autoréw
obcych, wcale nie zwracajgc uwagi na skutek, jaki niejedna ksigzka
wywrze¢ moze. Bo trzeba przyzna¢, ze duzo jest czytelnikow bez-
krytycznych, biorgcych kazde stowo drukowane za niewzruszong
prawde.

Powies¢ obok kina stata sie poteznym $rodkiem wychowawczym.
Ona w duzej mierze a czesto wylgcznie, ksztattuje sumienie czytel-
nika, narzuca mu swoj ideat, rozbudza instynkty. Sensacja niezdrowa
gwoli kieszeni wydawcéw stata sie plaga tanich wydawnictw (Wal-
lace), gdzie juz ilustracje lub tytuly stajg sie nadzwyczajng przyneta
dla czytelnika.

W walce zyciowej nie mozemy kierowa¢ sie zadnym sentymenta-
lizmem. Ustepstwo z zasad moralnych jest niemozliwosScig, jak nie-
mozliwos$cig jest zrzeczenie sie szcze$cia, dla ktérego zostaliSmy stwo-
rzeni. Nie ludzi, ale zasady gtoszone w powiesci w imie dobra
jednostki i catego narodu zwalczaé musimy. A ze to dobro naj-
wyzsze, jakiem jest dobro moralne, niejednokrotnie bywa podwazane
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w powiesci, blyskajacej tylko pieknoscig formy, sensacyjnoscig tematu
musimy na nig baczniejszg zwréci¢ uwage. Powies¢ calemi tysigcami
rozchodzi sie ws$rdd najszerszych warstw. | przeto ze wzgledu na te
poczytno$¢ powiesci, jak i wazno$¢ jej, jako czynnika wychowaw-
czego, jasne, rozumne i Swiatle stanowisko katolika jest koniecznosScig
chwili.
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