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I.

yszedłszy koło południa z domu, 
Michalik powlókł się ociężałym 
krokiem do ogroda Luksem- 
barskiego, licząc, że spotka 
tam znajomych. Musiał przejść 

cały Paryż prawie, ponieważ od kilka dni noco- 
wał przygodnie w pracowni pewnego znajomego 
m alarza, który mieszkał wysoko na M ontmar- 
tre. Był to dla Michalika pankt bardzo niewygod
ny, gdyż wszystkie jego znajomości i stosunki 
koncentrowały się po dragiej stronie rzeki, 
w okolicach Panteonu i bulwaru Montparnasse, 
ale ponieważ wybór mieszkania nie od niego 
zależał, lecz od przypadkowych zrządzeń losu, 
więc pocieszał się myślą, że lepiej mieszkać 
daleko, niż wcale. Był przygnębiony, gdyż 
poprzedniego dnia nie jadł wcale, a i dzisiej
szy nie zapowiadał się lepiej. W domu zna
lazło się jeszcze trochę herbaty, ale spirytusu
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już zabrakło, więc Michalik masiał rozpoczy« 
nać dzień naczezo. Pozatem  spotkał go 
dotkliwy zawód: miał nadzieję pożyczenia od 
swego m alarza choć z pół franka, okazało 
się jednak, że m alarz posiadał całego mająt« 
ka jedno dziarawe sou.

Szedł powoli, kryjąc się w cieniu kamie« 
nic przed słońcem, które prażyło tego dnia 
tak strasznie, że aż asfalt miękł i uginał się 
pod stopami. Z powodu niedzieli ulice były 
mniej gwarne i ruchliwe, niż zwykle. Co kil« 
kadziesiąt kroków Michalik m ijał jakąś restau« 
racyę, i widok poustawianych na chodnikach 
biało nakrytych stołów, przy których mnóstwo 
ludzi już jadło śniadania, zaostrzał w nim 
głód i doprowadzał go do piekielnych wybuchów 
złości przeciwko sytym i opasłym burżujom.

W ogrodzie Luksemburskim spotkał, jak 
się spodziewał, Grążewskiego, Pchlarza i Kot« 
kiewicza. Wszyscy trzej siedzieli na ławce, 
w wązkiej alejce, okalającej fontannę Aedy« 
ceuszów, i mieli miny tak przygnębione, iż, 
ujrzawszy ich z daleka, Michalik odgadł od« 
razu, że żaden nie miał ani grosza. Ale, pod« 
szedłszy, zapytał się odruchowo:

— ? la  który co?
— iAa—mruknął Pchlarz, uśmiechając się 

ironicznie...
I dorzucił ordynarny wyraz.
— Psiakrew, żeby choć papierosa i —
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westchnął Michalik, przysiadając się na czw ar
tego na ławce.

Grążewski wyciągnął z kieszeni szarą 
paczkę tytonia i podał ma ją bez słowa.

— A aszi—krzyknął radośnie Aichalik.
Gorzej może od głoda dokaczał ma brak

tytonia. Szybko skręcił papierosa i zaciągnął 
się dymem z rozkoszą. Tak go to oszołomiło, 
że aż doznał lekkiego zawrota głowy.

— Nic się nie wymyśli — odezwał się na
gle Grążewski z rezygnacyą w głosie.

Ogród o tej porze był prawie zapełnie 
pasty. P rzez gąszcz drzew słońce padało jas
nym blaskiem na żółty żwir alei. Po ziemi, 
taż  koło ławki, skakały tłaste, spasione wró
ble, dziobiąc piasek.

„Tym złodziejom to dobrze" — pomyślał 
smętnie Aichalik i ze złością począł je płoszyć 
laską. Rotkiewicz, oparłszy głowę o poręcz 
ławki, wyciągnął nogi przed siebie i spał 
w najlepsze. Aichalik zazdrościł ma tego 
sna. Zadarłszy głowę do góry, widział nad 
sobą szm at czystego, błękitnego nieba, po 
którem owijało się parę rozstrzępionych, 
przejrzystych obłoków. Zbadziło to w nim 
nagle nieokreśloną tęsknotę do wolnej prze
strzeni.

Zerwał się z ławki.
— Chodźcie!—krzyknął.
— Czego się d rzesz?—obarzyłsię Kotkie-
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wicz, zły, że go okadzono ze sna. Dokąd 
pójdziemy?

— Tak... gdziekolwiek... ta się nic nic 
wysiedzi.

— Przespać się przynajmniej można.
Rotkiewicz, nie mając tej nocy gdzie spać,

wałęsał się do rana po Paryża. Dlatego 
był śpiący i nie chciało ma się wstawać 
z ławki.

Michalik stał koło ławki niezdecydowany. 
Nie chciało ma się od towarzyszów odłączać, 
a z dragiej strony gorączkowe zdenerwować 
nie nie pozwalało ma dłago asiedzieć na 
miejsca.

Wszyscy byli apatyczni i zmęczeni, roz« 
mowa się nie kleiła.

— Podłe życie!—westchnął Aichalik.
— W Warszawie dałby sobie człowiek ra« 

dę—odparł melancholijnie Pchlarz. Poszłoby 
się do pierwszego lepszego sklepa i byłyby 
pieniądze.

— Czemaś nie został w Warszawie ?
— Wiesz,—odparł Pchlarz, ożywiając się 

nagle,— że ja czasem naprawdę żałaję. Kto 
wie, możeby mi dali katorgę... Z Sybira zaw* 
sze drapnąć można, ociekłbym na Amerykę... 
tamby może było łatwiej...

— Tak gadasz, boś nie był...
— Idziesz?—odezwał się nagle do lAicha« 

lika Grążewski, wstając i przeciągając się le~
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niwym rachem. Ja pójdę z tobą. Może się 
co wykręci.

— W tym kącie tataj nikogo się nie spotka.
Podniecony błyskiem chwilowej nadziei, 

Rotkiewicz zrezygnował ze sna i przyłączył 
się do nich.

Grążewski, który wciąż przeliczał w móz- 
ga znajomych, myśląc, od któregoby można 
parę franków wyciągnąć, przypomniał sobie 
jeszcze pewnego Ormianina, z którym się po
znał w krają, w więzienia w Brześcia Litew
skim. Poszli go szakać. Ormianin mieszkał 
daleko, na krańcach miasta, koło parka Mont- 
soaris, w dodatka Grążewski nie wiedział na- 
mera doma. Z trądem adało ma się odnaleźć 
ten dom wreszcie, ale po to tylko, aby się do
wiedzieć, że Ormianin wyjechał przed tygod
niem do Londyna. Wyszakana grzeczność, 
z jaką stara odźwierna adzieliła im informa- 
cyi, atwierdziła ich w przekonania, że Ormia
nin masiał wogóle mieć pieniądze. Tern do
tkliwsze było więc rozczarowanie.

Zniechęceni zapełnie, przeszli przez ogród 
na wały fortyfikacyjne. Do miasta nie chciało 
im się z powrotem wracać, gdyż byli pomę
czeni, a przytem nie mieli po co wracać wła
ściwie. Ha fortyfikacyach roiło się od ładzi. 
Michalikowi, który był sentymentalny, przy
pomniały się nagle Bielany i straszna tęskno
ta za Warszawą ścisnęła ma serce. A ż  ma
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się łzy zakręciły w oczach. Odłączył się od 
towarzyszów i szedł sam z tyła, nie chcąc, 
aby spostrzegli jego wzruszenie. Żałosnem 
spojrzeniem ogarniał gromadki spacerowi
czów, które się porozkładały na stokach wała 
w wysokiej trawie, zaśmieconej gazetami i pa
pierami. I łzy płynęły ma coraz gęściej 
z ocza. Na szczęście Pchlarz, Grążewski 
i Rotkiewicz, zajęci rozmową, nie zwracali 
na niego awagi.

Przedziwna jakaś żałość rozpłynęła ma 
się po daszy. Dolatywały go wesołe śmiechy, 
śpiewy, cała ta biedota podmiejska, która 
wyległa na powietrze i słońce, była rozba
wiona, jak gdyby najmniejsza troska nigdy 
nikoma nie zajrzała w oczy. Ale Aichalik, 
choć nawpół omdlewający jaż z głoda, nie 
zazdrościł im w tej chwili tego, że jedli i pili. 
Zupełnie nowe, nieznane dotychczas aczucie 
zbadziło ma się nagle w duszy. Nie próbował 
go określać. Ot, po prosta żal ma było War
szawy; miał ochotę rzucić się na ziemię i pła
kać, płakać, dopókiby nie zasnął.

Po chwili otrząsnął się jednak z tego 
wzruszenia. Pojął, że takie rozmazgajenie 
nie miałoby sensu. Nieznacznie wytarł chust
ką oczy i przyśpieszył kroka, żeby dogonić 
towarzyszów.

Wyciągnęli się wszyscy w trawie na sa
mym skraja głębokiej fosy. Z resztek tytonia
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Grążewskiego udało się jeszcze skręcić cztery 
papierosy. Rotkiewicz, ledwo się położył na 
ziemi, zaraz zasnął i po chwili zaczął głośno 
chrapać. Grążewski i Pchlarz wpadli na po
mysł zabawy, która ich oba rozentazyazmo- 
wała i pochłonęła zapełnić.

— Gdybyś miał kogo „zrobić" na rae 
de Seine, pomiędzy rzeką a bulwarem Saint- 
Germain, w którą stronę byś aciekał: do rzeki, 
czy do bulwaru?

— Do balw ara—odparł Pchlarz po chwi
lowym namyśle.

— E... frajer... Tam na roga jest komi- 
saryat, odraza by cię nakryli.

Potem na przemian wymieniali różne 
pankty miasta, sprzeczając się, w którą stro
nę najlepiejby było aciekać po dokonania za
macha.

iAichalik nie brał adziała w tej zabawie. 
Wciąż walczył ze wzruszeniem, nie mogąc go 
stłumić. „A to mnie wzięło dopiero!“ myślał, 
dziwiąc się tema rozdelikacenia nerwów. Po
tem, wsparłszy głowę na łokciach, zapatrzył 
się przed siebie. Aż do linii horyzontu cią
gnęła się olbrzymia, płaska równina, przecię
ta błyszczącym plantem kolei żelaznej, po 
którym raz po raz  przelatywały pociągi, po
dobne do olbrzymich, czarnych gadów. Wśród 
pola ta  i owdzie sterczały samotne domy, nie
które nie pokończone jeszcze i okryte rasz-
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towaniami. W jednem miejsca drewniana ba- 
ryera, połyskająca srebrzyście w słońca, wy
dzielała zpośród traw kwadratowy szmat 
czarnej, obitej ziemi. Michalikowi przypom
niało to Plac broni pod Warszawą. Uśmiech
nął się mimowoli i nie chcąc się poddawać 
wzruszenia, które go znów ogarnęło, zwrócił 
się do kolegów.

— Wymyślimy co?
— Wymyśl, kiedyś mądry.
— Podłe życie...
— Pewno, że podłe... Człowiek codzień 

zdycha powoli z głodu.
— I zdechnie.
Rotkiewicz, który od kilka chwil nie spał 

i, gwiżdżąc z cicha przez zęby, przysłuchiwał 
się ich rozmowie, odezwał się nagle:

— Pieniądze mieć łatwo...
— Łatwo—powtórzył Grążewski, mierząc 

go przeciągłem, ironicznem spojrzeniem.
Tamten nie mógł wytrzymać jego wzro

ku, zmieszał się, spuścił oczy ku ziemi. Po 
chwili, unosząc się gwałtownie, odezwał się ze 
złością w głosie:

— Cóż ty myślisz, że ja chcę szpiclem 
zostać?..

Grążewski wzruszył ramionami.
Rotkiewicz poczerwieniał, widocznem by

ło, że chce coś jeszcze powiedzieć i siłą woli 
opanowywuje rozdrażnienie. Potem odwrócił
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się, począł garściami wyrywać trawę z ziemi 
i rozdmachiwać ją  po powietrza. Michalik 
przypatrywał ma się z nieokreślonem acza- 
ciem w daszy, które graniczyło niemal z trwo
gą. Na niczem nie mógł oprzeć swoich po
dejrzeń, ale wyczuwał intaicyjnie, że Rotkie
wiczowi jakieś złe zamiary chodzą po głowie. 
Nie po raz pierwszy przyłapywał go jaż na 
tych niedomówieniach, które mimowoli wyry
wały ma się z ast, jakby świadcząc o jakiejś 
głachej, wewnętrznej walce, jaka się w nim 
toczyła. Rotkiewicz zażywał wielkiego mira 
wśród kolegów. W Warszawie był on jednym 
z najdzielniejszych bojowców. Należał począt
kowo do „pepeesów“, później, gdy go wyrzu
cono z partyi, udowodniwszy ma złodziejstwo, 
przyłączył się do niezależnej organizacyi 
rewolucyjnej, znanej w mieście pod nazwą 
partyi Dziada. Właściwie nie była to par- 
tya, tylko wolna grapa bojowców, powyrzuca
nych z rozmaitych frakcyi za przestępstwa, 
lub też takich, którzy powystępowywali sami, 
nie chcąc się poddawać partyjnemu rygorowi. 
„Dziad“ słynął z bezczelnej odwagi i brawu
ry, którą się lubił popisywać, urządzając 
„kawały“.

Pewnego razu wybrał się z towarzyszami 
na obławę na łapaczów. Udało im się dwóch 
złapać, zaciągnęli ich do konspiracyjnego 
mieszkania i urządzili nad nimi sąd połowy.
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Oba Dziad skazał na kozę. Przez dwa dni 
trzymano ich w ciemnej piwnicy, potem wy« 
paszczono na wolność. I w tej grapie stra
ceńców, zdecydowanych na wszystko, Kotkie- 
wicz zasłynął z odwagi. Dopiero w Paryżu 
się zmienił, stracił hamor, narzekał na nudy 
i nieraz żałował głośno, że się dał namówić 
do ucieczki z kraju. W tern wszystkiem, oczywi
ście, nic nie było dziwnego: zwykła melancholja, 
jaka na każdego najść może,* ale poza tern 
wyrywały mu się czasami powiedzenia, same 
przez się, może nawet nic nie znaczące, ale 
wypowiadane takim tonem, że budziło to za
stanowienie. Michalik czuł, że i inni, choć 
nikt nie mówił o tern głośno, dzielą jego po
dejrzenia. I lęk go zdejmował. Nie umiał 
sobie wytłómaczyć takiej zmiany w duszy 
ludzkiej inaczej, jak tylko działaniem jakiejś 
niewytłomaczonej, fatalistycznej siły, której 
człowiek musiał uledz. Widywał już w War
szawie przykłady, że najdzielniejsi ladzie, któ
rzy sto razy, gwiżdżąc, nadstawiali głowę pod 
stryczek, nieraz, gdy ich aresztowano, bez 
najmniejszej przyczyny w świecie zaczynali 
„sypać". I to nie jacyś darnie i głupcy, kto- 
rzyby się dali wziąć bezmyślnie na fortele szpic- 
lowskie, ale najsprytniejsi i najinteligentniejsi. 
Taki Franek—myślał Michalik, przypominając 
sobie jednego ze swoich warszawskich znajo- 

s mych. Był wesół i wyga, jak to się mówi: na
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cztery nogi koty. Podczas rewizyi znaleziono 
a niego kamień do litografii. Przy śledztwie 
pyta go się oficer, wiodący śledztwo: „Co to 
za kamień“? A Franek: „A to, panie pułkow
nika, spałem i śniło mi się, że się złodzieje 
do mnie dobijają. Kiedym wstał i zobaczył, * 
że to panowie, to mi ten kamień spadł z ser
ca“. Tak przez kilka miesięcy zbywał pytania 
kpinkami, a potem jednego dnia sam się ka
zał do kancelaryi zaprowadzić i kilkunastu 
towarzyszów wydał. Napróżno Aichalik łamał 
sobie głowę nad wyjaśnieniem takich prze
mian. Były niepojęte. I ogarniała go zabo
bonna trwoga, żeby i na niego „nie przy
szło“. Kiedyś, w dzieciństwie jeszcze, bawiąc 
się na podwórza, znalazł starą rycinę, przed
stawiającą dyabła, który siedział na dachu ja 
kiejś wysokiej kamienicy i zarzucał na prze
chodniów wędkę. Tak mu się ten obrazek 
wrył w pamięć, że choć lata minęły, pamię
tał go najdokładniej. I tak przedstawiała mu 
się w wyobraźni owa tajemnicza niewidzialna 
potęga, która czychała gdzieś w Paryżu, wy
ławiając z mrowiska ludzkiego nieszczęśli
wych i głodnych.

— Czyżby i Rotkiewicz?—myślał, przyglą
dając się z pod oka towarzyszowi. I ogarnę
ła go trwoga tern większa, że uważał Rotkie
wicza za jednego z najdzielniejszych i najod
ważniejszych ludzi.

—  11 —
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— Która to godzina może być?—odezwał 
się nagle Pchlarz.

— Koło czwartej będzie—odparł ma apa
tycznym głosem Grążewski.

Znów zapanowało milczenie. Wszyscy 
czterej leżeli na trawie, zapatrzeni bezmyśl
nie przed siebie. Słońce migotało im przed 
oczami, jak gdyby krzesząc w niebieskiem po- 
więtrzu drobniatkie, złote iskry. Rotkiewicz 
gwizdał z cicha przez zęby. Aichalik śle
dził oczami białą smagę dyma, która, kłębiąc 
się powoli, płynęła ka górze ponad plantem 
kolei żelaznej. Najgorsze było to, że jaż nie 
mieli co palić. Nieopodal od nich rozłożyło 
się na trawie nowe towarzystwo: kilka robot
ników włochów z dziewczętami. Jeden grał 
na mandolinie i wszyscy przyśpiewywali chó
rem wesołe skoczne piosenki. Aichalik przy
sunął się po chwili na sam brzeg wała i spoj
rzał w dół, w głęboką fosę. Aazyka dener
wowała go zawsze, a teraz zwłaszcza, kiedy 
był zmęczony i miał gorączkę z głoda, tak go 
te śpiewy rozdrażniły, że znów czał ściskanie 
w gardle i całym wysiłkiem woli masiał pa
nować nad sobą, żeby się nie rozpłakać.

— Żeby tak człowiek miał odwagę — my
ślał,—toby odraza było jaż po wszystkiem.

Z zadamy zbadził go nagle dziwny, war- 
kliwy tarkot, który rozległ się gdzieś w górze, 
pod samem niebem. Ździwiony podniósł gło
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wę, śpiewy obok umilkły. Taż ponad nimi, 
środkiem błękitnej przestrzeni powietrza, pły
nął wielki, podłużny balon, podobny zdaleka 
do jakiejś olbrzymiej, fantastycznej ryby, po
krytej złotawą łaską, i^knął równym, szyb
kim lotem ponad podmiejską równiną, potem 
zataczając niewielkie półkole, zakręcił w bok.

— Widzisz, jak  zakręcił!—krzyknął z po
dziwem Pchlarz.

h  Grążewski westchnął.
— Ot, żeby to się w Warszawie miało ta

ką sztakę... •
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II.

rzed wieczorem, kiedy powra* 
cali do miasta, Rotkiewicz ujął 
Aichalika pod rękę i, idąc, 
zwalniał wciąż nieznacznie kro« 
ku, tak, że w końcu zostali 

o kilkanaście kroków za towarzyszami. Wte* 
dy Rotkiewicz odezwał się nagle:

— Oni idą szukać Kusego. Ja się z nimi 
na rogu pożegnam, powiem, że wracam do 
domu, ty chodź ze mną.

— Dokąd?
— Zobaczysz... nie pożałujesz.
Michalik wykonał machinalnie, co mu ka*

zano. r\ia ł takie usposobienie, że nie umiał 
oprzeć się niczyjej woli. Najszczęśliwszy był 
wtedy, gdy mógł się przyłączyć do jakiegoś 
kolegi, który nim rządził. Niemiło mu było 
trochę zostawać z Rotkiewiczem, ponieważ 
zasuggestyonował się podejrzeniami, ale uległ
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jego rozkazcijącemci tonowi. Ostatecznie Kot« 
kiewicz był jednym z najlepszych kolegów, 
a jego podejrzenia opierały się tylko na ja« 
kichś nieokreślonych wrażeniach. W głębi 
daszy Aichalik czcił dla siebie pogardę za 
swój sentymentalizm i nadmierną wrażliwość

Kiedy, odłączywszy się od towarzyszów, 
skręcili w boczną cilicę, Kotkiewicz obejrzał 
się przezornie, czy tamci za nimi nie patrzą, 
potem zaśmiał się zcicha i wyciągnąwszy 
z kieszeni błyszczącą, srebrną pięciofranków« 
kę, mignął nią przed oczami Aichalika.

— Widzisz?
Aichalik osłcipiony wytrzeszczył oczy.
— Toś ty miał pieniądze?
— Znalazłem.
— Nieprawda.
— h  cóżeś ty myślał, że gdybym był miał, 

tobym przez cały dzień głodny chodził?
Ten argam ent przekonał Aichalika naj« 

zcipełniej. Nie mógł tylko wyjść z podziwa, 
jakim sposobem cidało się Kotkiewiczowi 
pięć franków znaleźć. Było to niepojęte, 
jak ccid.

— W trawie leżała... Wszyscyście koło 
niej przeleźli i nikt nic nie zaciważył—mówił 
Kotkiewicz rozentazyazmowanym głosem. Ja 
patrzę, coś mi pod nogą błysnęło, nachylam 
się... jest.

— i^oże fałszywa?...
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Kotkiewicz, nic nie odpowiadając, pochy- 
lii się i cisnął pięciofrankówkę na Chodnik. 
Zabrzęczała metalicznym, srebrzystym dźwię- 
kiem. Wyprostował się dumnie.

— Doskonała.
Jednakże po pierwszej chwili radosnego 

wstrząśnienia, wnet przykre myśli zamroczyły 
Michalikowi duszę. Nie ulegało najmniejszej 
wątpliwości, że wobec tamtych dwóch, którzy 
również przez cały dzień nie jedli, Kotkiewicz 
postąpił bardzo nie po koleżeńsku, a nawet 
wprost po świńsku. I to poczucie psuło Mi
chalikowi humor. Sam poczuwał się zawsze 
bardzo gorąco do obowiązków koleżeństwa. 
Przyszło mu nawet na myśl, czy nie należa
łoby zrzec się zaproszenia Kotkiewicza. Z wy
rzutem spojrzał na niego.

— Czemuś tamtym nie powiedział?
Kotkiewicz wzruszył ramionami.
— Grążewski jest drań—odparł krótko.
Potem, widząc, że ta jego odpowiedź nie

mile dotknęła Michalika, dodał łagodniejszym 
tonem:

— Na czterech nie starczyłoby pieniędzy... 
We dwóch najemy się przynajmniej, a oni da
dzą sobie radę.

Rozumowaniu temu Michalik nie mógł od
mówić słuszności. Lepiej było, żeby się dwóch 
najadło porządnie, niż żeby wszyscy czterej 
mieli niedojeść. Uspokoiwszy wyrzuty sumie
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nia, wesół szedł za Rotkiewiczem. Znów był 
pełen podziwu dla jego wyższości i nawet 
szczęśliwe znalezienie pięciu franków przypi
sywał specyalnym zaletom jego umysłu. Inni 
nie spojrzeli — on spojrzał. Wszystkie podej
rzenia, jakie niepokoiły go jeszcze przed 
chwilą, wywietrzały mu z głowy.

Jedli obiad w milczeniu, przy kawie do
piero Rotkiewicz się odezwał:

— To się tern skończy, że ja dam Grą- 
żewskiemu po mordzie i to ostro I... Wciąż się 
mnie bydlę czepia. Dziś, jakem tam powie
dział, że pieniądze mieć łatwo, tak się 
uśmiechnął... Psie jego szczęście, że byłem 
głodny i nie chciałem awantury zaczynać. Po
wiedz sam, czy nie mam racyi?

Michalik przyznał mu ją szczerze. Wino 
zakręciło mu w głowie i gotów był w tej 
chwili duszę oddać za Rotkiewicza.

— Jemu się zdaje, że cały świat szpicle, 
a tylko on jeden uczciwy się znalazł.... 
h  w Warszawie co ?  Gdy inni łba pod stry
czek nadstawiali, to sam po wiecach szczekał. 
Gadać nie trudno. Wszystko złodziej na zło
dzieju... Posyłała cię partya w Warszawie, 
a teraz?... Jak pięć franków czasem wy- 
żebrzesz, to już im się zdaje, że Bóg wie, 
jaką łaskę ci zrobili... h  niby o co człowiek 
wojował?... Dużo mnie obchodzi, czy za 
pięćdziesiąt lat będzie dobrze, czy źle, jak
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mnie już dyabli wezmą; ja chcę, żeby mi by- 
ło dobrze, póki żyję, a inni niech się sami 
o siebie martwią... Ho, nieprawda?

— Praw da—potwierdził Aichalik.
— Ty masz rozam , z tobą można gadać 

przynajmniej. Taki Grążewski od razu mi 
z wielką ideą wyjedzie... Cldław się, hyclu, 
swoją wielką ideą. I ja byłem głupi, dopóki 
mnie nędza rozumu nie nauczyła. I jakby 
taki ? \arks wstał z grobu i dziś do mnie 
przyszedł, to wiesz, cobym mu powiedział?

— No?
— Nic. Gwizdnąłbym przez gębę, żeby 

mu się odechciało drugi raz socyalizmy ukła
dać. I jakby mi dali dziś władzę, tobym tak 
wieszał, powiadam ci, i nie burżujów, tylko 
naszego brata ł Głodnyś, podyndaj na strycz
ku, to ci się żreć odechce...

Rozgorączkował się, na twarz wystąpiły 
mu ceglaste, suchotnicze rumieńce.

— Paryż... żeby się pod ziemię zapadł,— 
syczał jadowitym głosem. Tu, choćbyś chciał 
kraść, to nie wiesz, jak się wziąć do tego, bo 
nasi sami durnie, a z francuzami się nie do
gadasz... Aanili naród, złodzieje, że po re- 
wolucyi będzie lepiej... 7vlasz, jakie ci lepiej... 
Cóżem ja to na szpiclów strzelał, żeby tu 
z głodu zdychać... Burżuje, co mieli, to i ma
ją, nic się nie zmieniło... nic... nic... Ja  im 
pokażę rewolucyę, popamiętają mię oni!...

—  18 —

http://rcin.org.pl



Przerw ał, bo ma się papieros rozkleił. 
Zawinął z powrotem starannie tytoń w bibuł
kę, zalepił śliną i ochłonąwszy nieco, dodał 
spokojniejszym tonem:

— Powiedz, czy nie mam racyi ?
— Może masz — odparł wymijająco Mi

chalik.
— W daszy nie przyznawał ma jej wcale. 

Raził go nawet niemile wybach nienawiści 
Rotkiewicza, a ostatnia groźba wprost zatrwo
żyła, badząc wszystkie aśpione chwilowo po
dejrzenia. Przenikliwie spojrzał na kolegę, 
jakby cbcąc raz wreszcie wydrzeć ma z ocza 
tajemnicę. Ale Rotkiewicz po chwilowym 
wybacha złości, jakby przygasł. Zamglone 
spojrzenie błądziło gdzieś bezmyślnie w prze
strzeni. Jakiś dobry instynkt pchał Michalika, 
żeby się wdać z nim w rozmowę, przekonać 
go, czał jednak, żeby ma słów zbrakło. Wich
rzyły ma się najrozm aitsze myśli po głowie, 
tyle ich jednak było, że nie wiedział od któ
rej zacząć. Dlatego też nawpół przyznał Rot
kiewiczowi słaszność. Gdyby był zaprzeczył, 
masiałby to azasadniać, mówić, a mówić nie 
potrafił. Ale niewypowiedziane te myśli, nie 
znalazłszy ajścia, rozpłynęły ma się po daszy 
rozgoryczeniem. Zaczęło ma ciążyć towarzy
stwo Rotkiewicza. Spojrzał na zegar, wiszą
cy nad kontaarem, pokrytym cynkową blachą 
i szybko zerw ał się z miejsca.
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— To już za dziesięć jedenasta. Auszę 
uciekać. Widzisz, ja nie u siebie mieszkam, 
nie mogę budzić faceta po nocy—dodał tonem 
usprawiedliwienia.

Rotkiewicz strzyknął śliną przez zęby.
— Idź—odparł obojętnie.
— Ty zostaniesz?
— Pójdę. Po dyabła mam tu siedzieć I
Zbliżył się do bufetu, żeby zapłacić ra -

chunek. Otrzymawszy resztę: franka z drob- 
nemi, odliczył połowę i podał ją Aichalikowi.

— A asz.
— Dajesz m i?—zadziwił się Aichalik.
— Jak razem, to razem.
Kilkadziesiąt kroków uszli w milczeniu.

Wieczór był duszny i parny. Oddychało się 
kurzem i ostrą wonią wyziewów kuchennych. 
Rotkiewicz wlókł się powoli zmęczonym, ocię- 
żałym krokiem. Od czasu do czasu zatrzy- 
mywał się i oglądał z ponurym błyskiem 
w oczach za przechodzącemi kobietami. Kie
dy wyszli na ludny i jasno oświetlony bulwar, 
wyciągnął nagle do Aichalika dłoń na poże
gnanie.

— Do widzenia.
I nie czekając odpowiedzi, przeszedł 

szybko na drugą stronę ulicy. Aichalik, zdzi
wiony tą gwałtowną zmianą w usposobieniu 
kolegi, śledził go przez kilka chwil oczami. 
Rotkiewicz, przeszedłszy na drugą stronę,
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przystanął, jakby namyślając się nad czcmś, 
potem wolnym, niezdecydowanym krokiem po« 
wlókł się wzdłaż krat, okalających ciemny jaż 
i pasty ogród Laksembarski.

— Coś z nim jest—pomyślał Aichalik.
Po części rad był, że się rozstali, bo roz

mowa z Kotkiewiczem drażniła go i męczyła, 
choć z dragiej strony, przykro ma też trochę 
było, że pozostał sam. Poszedł balwarem 
w kierunku rzeki, rozglądając się po weran
dach kawiarni, czy nie dojrzy gdzie kogo 
znajomego. Chciało ma się pogadać jeszcze 
z ladżmi, a przedewszystkiem jaki nocleg zna
leźć, gdyż na A ontm artre nie mógł jaż wra
cać. Było za późno. Aasiałby dzwonić do 
bramy i opowiadać się stróżce, która i tak 
jaż podpatrzyła, że nocowywał a Steina (tak 
się jego malarz nazywał) i stanowczo prze
ciwko tema zaprotestowała. Aichalik nie 
chciał Steina narażać na przykrość, zwłasz
cza, że m alarz wogóle, jako lokator, nie za
żywał w kamienicy powagi. „Ścierwo bab a!“— 
pomyślał, krzywiąc się z oburzeniem, ale bez 
złości w daszy.

Ostatecznie perspektywa spędzenia nocy 
pod gołem niebem nie przestraszała go wcale. 
Zjadł dobry obiad, miał całą paczkę tytonia 
i, co najważniejsze, było ciepło. Zdarzało ma 
się już nieraz podczas deszcza włóczyć do 
rana po mieście.
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Kiedy wyszedł nad Sekwanę, owionął go 
świeży, przyjemny chłód od wody. R ozejrzał 
się po niebie, było czyste, roziskrzone gwiaz
dami, nigdzie najmniejszej chmurki.—No, dziś 
to już deszczu napewno nie będzie—pomyślał 
z zadowoleniem. I tak mu się wesoło naraz 
zrobiło na duszy, że porzucił myśl szukania 
znajomych i noclegu. Oparł się łokciami 
o kamienny parapet wybrzeża i wsłuchał 
w głuchy, zwarty szum ulicznego gwaru, któ
rym wrzało dokoła miasto. Jak okiem sięgnąć, 
wzdłuż obu brzegów rzeki, tysiące żółtych 

. * i zielonych światełek odbijało się w wodzie, 
migocząc drżącemi smugami wśród fal, które 
raz po raz z głuchym szumem uderzały o ka
mienne podmurowanie bulwaru. Ponad ciem
ną, zwartą masą domów, po drugiej stronie 
wody, jaśniała na niebie rudawa łuna. Wiel
kie, złote litery naprzemian zapalały się i ga
sły w oddali ponad dachami.

— Psiakrew, Paryż l — zaklął Aichalik, 
spluwając z rozmachem przed siebie.
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III.

iedy nazajutrz koło dziesiątej 
rano wrócił na M ontmartre 
do pracowni Steina, uderzył 
go niezwykły widok, Malarz, 
który sypiał; zazwyczaj do po« 
łudnia, a w dniach wyjątkowej 

biedy potrafił i do zmierzchu nieraz leżeć 
w łóżku, był już* na nogach i z olbrzymią 
szczotką w ręce, zakasawszy rękawy po łok- 
cie, krzątał się po obszernym pokoju gorącz
kowo, zam iatając podłogę. Ha widok Micha
lika roześm iał się wesoło.

— Doskonale, że pan przyszedł—pomoże 
mi pan sprzątać.

I odrazu dał mu szczotkę. Sam usiadł na 
krzesełku, obtarł pot z czoła i, zapalając pa
pierosa, który zgasł mu w ustach i wisiał 
przylepiony do wargi, odezwał się z głębokiem 
zastanowieniem w głosie:
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— Pojęcia nie miałem, że zamiatanie tak 
męczy. Właściwie można było zawołać kon- 
sierżki i jej kazać to zrobić, ałe wie pan...

Reszta zdania utonęła w westchnienia, 
które Michalik zrozumiał.

Nie pojmował za to wcale owej furyi po« 
rządka, jaka ogarnęła nagle jego gospodarza. 
Szedł do domu z myślą, żeby się rzucić na 
stary m aterac, który mu służył za posłanie, 
i odespać nieprzespaną noc. To, co ujrzał, 
tak było nieoczekiwane, że go zelekteryzo- 
wało. I nie pytając się o nic, z zapałem po
czął zam iatać podłogę. Stein, aby mu nie p rze
szkadzać, usiadł na poręczy krzesła i nogi 
oparł na siedzenia. Stamtąd wydawał roz
kazy.

— Niech pan zmiecie po prosta to wszyst
ko pod łóżko. Będzie prędzej.

— Pod łóżko?
— Wszystko jedno. Nakryje się perskim 

szalem i nie będzie widać.
— Nie zauważył pan tam na mieście, któ

ra  godzina?
— Teraz to już będzie wpół do jedena

stej—odparł Aichalik.
— Zegarek mi się popsuł i jestem, jak 

x bez ręki—mruknął Stein, zeskakując z krze
sła. Ów zegarek był już od dwóch lat popsu
ty, malarz jednak, nie mogąc się widocznie 
z tą stratą oswoić, zaznaczał ją za każ
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dym razem, gdy się pytał kogokolwiek o go« 
dzinę.

— Wpoi do jedenastej i Trzeba się spie
szyć! — krzyknął. Za pół godziny wszystko 
masi się ta  świecić i błyszczeć.

I widząc zdziwione spojrzenie Michalika, 
dodał tonem asprawiedliwienia:

— Pan myśli, żem ja zwaryował nagle, 
praw da? Dlatego nie pytał mnie się pan 
wcale, co to wszystko ma znaczyć.

Michalik aśmiechnął się nieokreślenie. 
Uśmiech ten również dobrze mógł wyrażać 
przeczenie, jak i potakiwanie. Stein podszedł 
ku niemu, położył mu ręce na ramionach 
i, zdając sobie sprawę z efektu, jaki miały 
wywrzeć jego słowa, odezwał się po pewnej 
chwili dopiero:

— Mój mecenas przyjechał do Paryża.
— Hal... — krzyknął szczerze ucieszony 

bojowiec—przyjechał ?
Nie było dnia, odkąd mieszkał u Steina, 

żeby mu m alarz nie opowiadał o tym mece
nasie, przedstawiając go zresztą zazwyczaj, 
jako ostatniego rzędu szubrawca. Uczucie 
radości więc, którem wezbrała teraz jego du
sza i które udzieliło się i Michalikowi, było 
co najmniej niekonsekwentne. 7\lc bojowiec 
nie miał czasu zastanawiać się nad tern. Za
błysnęła mu w duszy nadzieja nieokreślona, 
nie oparta na niczem, ale jasna i ciepła, jak
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promień słońca. Z podwójnym zapałem rzu - 
cił się do sprzątania. I nim pół godziny zdo- 
łało upłynąć, pracownia zmieniła się do nie« 
poznania. Imponująco zwłaszcza przedsta
wiało się łóżko, nakryte wielkim perskim sza
lem, który Stein kupił był kiedyś nad kanałem 
koło placu Bastylii. Michalik czyścił co się 
dało, przestawiał rzeczy, wydmuchiwał, sa- 

* piąc, jak miech kowalski, kurz ze wszystkich 
szczelin, taki go zapał do porządkowania 
ogarnął, że chciał myć palety i nalał już na
wet spirytusu na spodek. Stein wyrwał mu je 
z rąk z oburzeniem.

— Czy pan oszala ł?
Potem, jakby przypominając sobie, że ma 

do czynienia z człowiekiem o znacznie niż
szym poziomie inteligencyi i kultury artysty
cznej, dodał łagodnym tonem:

— Niech pan siada... Resztę ja  już sam 
zrobię. Chodzi o to, żeby nie znać było, że 
świeżo posprzątane... Dobrze ? — zwrócił się 
po chwili do przypadkowego współlokatora.

Michalik był szczerze zachwycony.
— Mógłby pan bal wydać—odparł z prze

jęciem.
Stein uśmiechnął się ironicznie i potrzą

snął głową.
— Nie, panie drogi, teraz dopiero jest 

wstrętnie... Jabym tu dwudziestu czterech go
dzin nie wysiedział. Wie pan, jak tu wygląda ?
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Użył porównania, które rozśmieszyło gwał
townie Michalika.—Z tydzień czasa trzeba bę- 
dzie, nim ta się napowrót przyzwoicie zrobi— 
ciągnął, rozglądając się z żalem dookoła.— 
Ale tradno, skoro się ma z takim głapim bał
wanem do czynienia...

Zmarszczył brwi, jakby zastanawiając się 
nad czemś. Potem machnął z rezygnacyą 
ręką.

— Zobaczymy zresztą... P rzez najtw ard
sze czaszki przenika czasami promień opatrz
ności do mózgu.

Przed samą dwanastą Michalik asanął się 
dyskretnie. Dzięki para frankom, które do
stał od Steina, mógł zjeść obiad. Zaraz po 
obiedzie wrócił do praeowni. M alarz dał ma 
klacz, zapowiadając, iż resztę dnia spędzi 
w towarzystwie swego mecenasa i nie wróci, 
aż w nocy... Michalik, piekielnie zmęczony, 
rzacił się na łóżko Steina i zasnął odraza. 
Kiedy się obadził, dziwnie rzeżki i wypoczęty, 
nie amiał sobie zdać na razie sprawy, jak 
dłago spał i która to godzina. W pracowni 
było jeszcze widno zapełnie. Dopiero po 
chwili zastanowiła go jakaś niezwykła cisza.

— Chyba ja całą noc przespałem — 
uśmiechnął się zadziwiony.

Usłyszał w korytarza znajomy odgłos kro
ków Steina. Zerwał się z łóżka i pobiegł 
otworzyć drzwi z klaczą.
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— Nie śpi pan jciż!—krzyknął malarz.
— h  czy to późno?
— Szósta rano.
Stein był rozpromieniony. Kapelusz ze« 

sanął z fantazyą na tył głowy, w astach trzy« 
mał olbrzymie cygaro.

— Bawiliśmy się, powiadam pana... poję« 
* cie ladzkie przechodzi. Swoją drogą, co to

robi Paryż... Zupełnie inni są ladzie a nas 
w krają, a inni tataj... Tak mi się adało chło« 
pa rozraszać... Mówiłem pana, że kanalia. 
Nieprawda! Ja  jestem kanalia, żem takie rze« 
czy mówił... Najmilszy człowiek pod słońcem!

Potem, chwytając się raz po raz za piersi 
dla zatamowania czkawki, która zaczęła go 
męczyć, z najdrobniejszemi szczegółami opo
wiadał Michalikowi przebieg nocnej zabawy.

Nagle pobladł, jak trap.
— V  tych dobrych knajpach... zawsze 

czemś... człowieka s t r a ją — jęknął złamanym 
głosem.
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IV.

małej, zadymionej salce ścisk 
panował taki, że Michalik raz  
po raz musiał się usuwać 
z krzesłem przed łokciami 
tańczących par. W monoton- 

nym zgiełka, podobnym do brzęczenia pszczół, 
rozkołysana melodya walca przycichała cza
sami i snała się lubieżnie, jak nieskoń
czony, przeciągły pocałunek, to znów zry
wała się, jak płomień z pod skrzypiec mu
zykantów w czerwonych frakach, i zdało 
się, iż się rozsypuje wśród sinych obło
ków dymu, niby deszcz iskier. Wino zakrę
ciło Michalikowi w głowie — zdawało mu się, 
że cała sala kołysze się do taktu muzyki, 
i wszystko migotało mu w oczach, jak kolo
rowy sen. Obok, przy sąsiednim stoliku, siwy, 
zasuszony staruszek trzym ał na kolanach tęgą 
blondynę, wydekoltowaną nieomal po sam pas.
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Całowali się tak namiętnie, że staruszkowi 
widocznie tcha brakło, czerwieniał i sinemi 
pręgami nabrzmiewały ma żyły na skroniach. 
„Że go szlag nie trafi, złodzieja“—myślał Ai- 
chalik. Białe, wielkie plecy sąsiadki błyskały 
ma przed oczami, owiewał go ostry zapach 
perfam.

Rozgorączkowany, z wypiekami na twa
rzy, śledził roziskrzonym wzrokiem tańczące 
pary. Raz po raz ktoś się ocierał o niego, 
wyczawał w przelocie ciepło miękkich ciał 
i aż ma oddech tamowało w piersiach. Bez
wiednie coraz silniej i silniej wpijał się pal
cami w kieliszek, aż ma szkło skraszyło się 
w ręce.

— Jaż  pan kieliszki tłacze l—roześmiał się 
Turowski.

Mecenas Steina, dowiedziawszy się od 
m alarza o Michalika, zapragnął go poznać, 
ciekaw, jak wygląda prawdziwy bojowiec. 
Oświadczył Aichalikowi na wstępie, że socya- 
listów wogóle nienawidzi i kazałby ich wszyst
kich powywieszać, ale dla bojowców ma sym- 
patyę za ich odwagę. A ichalik 'nie starał się 
przeniknąć zawiłej psychologii tego rozróż
nienia... Pochlebiło ma bardzo uznanie bar- 
żuja.

Usłyszawszy awagę Turowskiego, ocknął 
się z rozm arzenia i zmieszał.

— Nic się nie stało—uspokajał go szlachcic.

—  30 —

http://rcin.org.pl



Bawiło go podniecenie Michalika i przy* 
glądał ma się z wesołym aśmiechem.

— Wesoło ta, co?
Michalik nie odpowiedział nawet, wzniósł 

tylko oczy do góry z wyrazem jakiegoś nie* 
wypowiedzianego entazyazma.

Od tygodnia żył, jak we śnie, Tarowski 
i Stein prowadzali go wszędzie ze sobą i spę* 
dzali wieczory w teatrach, a noce w barach, 
które olśniewały go swoim przepychem. Od 
czasa przyjazda mecenasa Steina ani raza nie 
był po lewej stronie rzeki i nie widział niko* 
go ze znajomych. Nie tęsknił za nimi. Nowe 
życie oszołomiło go najzupełniej i nie chciał 
nawet myśleć o tern, że się ono pewnego dnia 
skończy tak samo niespodziewanie, jak się za 
częło. Stein pożyczył ma na czas przyjazda 
Turowskiego ubranie, i bojowiec wyświeżony, 
wystrzyżony, w wysokim kołnierzyka, który 
nie pozwalał ma swobodnie poruszać głową, 
po raz pierwszy w życia, przeglądając się 
w lustrach, stwierdzał z zadowoleniem, że 
wygląda, jak prawdziwy arcyksiążę.

— A mój panie, jakież to jest uczucie, 
jak  się tak człowieka na ulicy zastrzeli ? — 
odezwał się po chwilowem milczeniu Tu* 
rowski.

— Jakie uczucie?—powtórzył powoli Ai* 
chalik, chcąc zyskać czas do namysłu.

Wogóle to było najgorsze, że musiał wciąż
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opowiadać szlachcicowi o „rewolacyi“. Hic 
posiadaj najmniejszego dara wymowy. Gdy 
myślał, zdania układały ma się w gJowie bar
dzo gJadko jedno za drągiem, ale gdy otwie
raj asta, by coś opowiedzieć, myśli wnet ma 
się rozpraszały, doznawaj wrażenia, że „zała- 
ziJy jedna za dragą“ i nie mógJ dojść z nie
mi do Jada. Na szczęście, wyręczaj go Stein. 
Bojowiec zaczynaj tylko opowiadanie, po pa
ra  pierwszych słowach malarz ma je przery
waj i ciągnął sam, kreśląc tak barwne i przej
mujące grozą obrazy z rewolucyjnego życia, 
że Aiehalik sam ich sJachaJ z zaciekawie
niem.

Sam on w rzeczywistości niewiele miaJ 
do opowiadania. Wstąpił w Warszawie do 
partyi rewolucyjnej, alegając suggestyi paru 
przyjaciół, z którymi żył blizko,- pomimo 
szczerej chęci jednak, nie potrafił się nigdy 
przejąć ideami, które oni z fanatyzmem gło
sili. Wyaczył się mechanicznie na pamięć 
kilkudziesięciu zdań i wmawiał w siebie, że 
to są jego przekonania, h  wmawiał, ponie
waż powiedziano mu, że byłby świnią, gdyby 
myślał inaczej. Brał adział w para zam a
chach, poddając się rozkazom partyi z cichą, 
bezmyślną rezygnacyą, i duszę wypełniała ma 
wieczna chorobliwa trwoga, żeby go nie are
sztowano. Czuł bowiem, że nie starczyłoby
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ma siły na śledztwie i że od raza zacząłby sy
pać towarzyszów.

Na szczęście, nie aresztowano go jednak. 
Partya ułatwiła ma ucieczkę—i, idąc za przy
kładem kolegów, przyjechał do Paryża. Nie
wesoło rozpoczęła się ta jego nowa karyera. 
Znajomy, do którego miał się zgłosić, nie 
mieszkał pod wskazanym adresem i Michalik 
od raza znalazł się na braka. P rzez dwa 
dni, nie jedząc i nie śpiąc, wałęsał się po 
mieście, zabłąkany, jak w lesie wśród labi
ryntu zgiełkliwych alic, których piekielny ha
łas ogłaszał go i oszałamiał. Cudem, gdy jaż 
omdlewał prawie z wycieńczenia, napotkał 
Pchlarza.

Od tego czasa minęło sześć miesięcy. 
Aichalik tułał się wciąż wśród artystycznej 
i rewolucyjnej kolonii polskiej, nie wiedząc 
nigdy rano, czy będzie jadł w ciągu dnia 
i gdzie będzie spał w nocy. Ta straszna nę
dza nie rozgoryczyła go jednak — znosił ją 
z taką samą bezmyślną rezygnacyą, z jaką 
w Warszawie nadstawiał głowę pod stryczek.

— A  w krwawą środę był pan w W arsza
w ie?—dopytywał się szlachcic.

— Byłem.
Ogarnęło go nagle głuche rozdrażnienie 

i z nienawiścią spojrzał na Turowskiego, 
„i^ogłeś sam, drania, wstąpić do bojówki, to
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byłbyś wiedział“ — miał ochotę krzyknąć ma 
w twarz. Wstrętem przejmowały go te wszyst
kie wspomnienia, które szlachcic wciąż wy
woływał swemi pytaniami. „Nawet w takiej 
chwili człowiekowi spokoja nie da“ — myślał 
z rosnącem rozgoryczeniem.

Na szczęście, orkiestra po chwilowej p rzer
wie zaczęła grać hałaśliwego cake - walke'a. 
Gwar mazyki i pijackich krzyków głuszył sło
wa tak, źc nie można było wcale rozmawiać. 
Michalik zapatrzył się na tańczące pary.

— Ładna dziewczyna I—wpadły ma w acho 
słowa Steina, który wskazywał Turowskiemu 
palcem na młodą, smukłą kobietę, siedzącą 
nieopodal od nich przy stolika, w towarzy
stwie dwóch mężczyzn.

Spojrzał też tam machinalnie i zerwał 
się z krzesła.

— M ańka!—krzyknął na cały głos.
— Zna ją pan ? —zadziwił sie Tarowski. 
Michalik nic mu nie odpowiedział. Stał,

jak wryty, wpatrując się w strojną kobietę, 
jak gdyby chcąc zamagnetyzować ją oczami. 
R ż  wreszcie odwróciła głowę. Zmarszczyła 
lekko brwi — zdawało się, że skupia myśli, 
szukając jakiegoś wspomnienia w pamięci. 
I nagle z wesołym uśmiechem skinęła Micha
likowi głową.

Tarowski parsknął śmiechem.
— Widzicie goi Skromnego adaje, a zna
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najpiękniejsze kobiety w Paryża... To z pana * 
taki namer... Myślałby kto, że do trzech * 
zliczyć nie potrafi, a on sobie po cicha...

— Mańka, M ańka!—powtarzał Michalik, 
nie mogąc ochłonąć ze wzruszenia.

— To polka?
— Pewno, że polka, roześmiał się weso- 

ło, tak ma się naiwnem wydało to pytanie.
— Znów się do pana uśmiecha — wtrącił 

Stein.
Michalik wykonał jakiś nieokreślony ruch 

ręką. (3sta ma zadrgały. Potem zwrócił się 
nagle do Turowskiego.

— My się od takich bębnów znamy — za
czął z radosnem ożywieniem, pochylając się 
i mierząc dłonią od podłogi wysokość. Jej 
rodzice mieli sklepik na Sosnowej ulicy, a my
śmy obok w dragiej kamienicy mieszkali. Tam 
na dole był krawiec. Nazbieraliśmy raz z nią 
po całym domu karaluchów i, jak wieczór ży- 
dy usiadły do szabasu, zaczęliśmy im przez 
okno ciskać... Jej, co się za gwałt zrobił I

Umilkł, zapatrzył się gdzieś w przestrzeń 
rozmarzonemi, pełnemi zachwytu oczami.

Uśmiech zastygł ma na ustach.
— Niech się pan z nią przywita...
— Może zła będzie... z facetami siedzi.
Ale ona sama odwróciła się ku nim w tej

chwili i skinęła na Michalika głową.
Podbiegł pośpiesznie.
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— Jak się masz, A ichaliki—krzyknęła roz
promieniona, wyciągając ka niema obie ręce.— 
Wiesz, że ja  cię najpierw wcale poznać nie 
mogłam... Patrzę, co za typ... Dopiero jakeś 
się roześmiał, przypomniałam sobie odraza... 
Przyjdź do mnie. Ja mieszkam rue Blanche, 
46, enłresol... Będziesz pamiętał? Rue Blan
che... Co ty ta robisz w P aryża?

— Ja na emigracyi jestem—odparł z od
cieniem damy w głosie.

Spojrzała zdziwiona.
— Do Brazylii jedziesz?
I nie czekając odpowiedzi, zmierzywszy 

błyskawicznem spojrzeniem Tarowskicgo, do- 
rzaeiła ciekawie:

— h  ten, co z tobą siedzi?
— To jeden taki szlachcic... strasznie bo

gaty...
Wydęła pogardliwie asta.
— Ta, jak z okna wyjrzysz, to dziesięcin 

bogatszych zobaczysz... Jaż ja do Warszawy 
z powrotem nie przyjadę... niedoczekanie 
ich i... — wybachnęła z nagłym błyskiem za
wziętej nienawiści w oczach.

— No, odejdź, bo nie mam czasa... Nie 
spodziewałeś się, że mnie ta zobaczysz, praw
da?... Rue Blanche, 46...

Odwróciła się do swoich towarzyszów 
i z głośnym śmiechem, gestykalając gwałtow
nie, zaczęła im coś opowiadać po francaska.
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Turowski i Stein czekali już na niego, 
gotowi do wyjścia. Michalik pił dużo i krę« 
ciło mu się w głowie,- na ulicy chłodne, świe« 
żc powietrze rozebrało go do reszty, nie mógł 
iść prosto. Dniało jpź, szary, wilgotny świt 
wstawał ponad miastem. Czarne plamy okien 
wyłaniały się z mroku, jakgdyby domy, bu« 
dząe się, otwierały leniwie nawpół zamglone 
jeszcze ze snu oczy.
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V.

kończyło się I — myślał Wicha- 
lik. Jednego dnia wyjechał Ta* 
rowski, a nazajatrz po nim 
Stein. Malarzowi adało się 
„zrobić interes“ ze swoim me
cenasem i wybrał się na całe 

lato nad morze do Bretanii. Michalik poma
gał ma pakować rzeczy i wieczorem odwiózł 
go na dworzec. Wyściskali i wycałowali się 
serdecznie. Kiedy pociąg odszedł, bojowiec 
stał dłago jeszcze na peronie, wpatrając 
się w ciemną przestrzeń, wśród której jakby 
zawieszone w powietrza migotały kolorowe 
latarki sygnałów. Smatno i ciężko było ma 
na daszy. Oddał Steinowi garnitar, którego 
ma m alarz pożyczył na czas pobyta Turow
skiego i miał z powrotem na sobie stare swo
je abranie, poplamione i lak jaż zdarte, że 
cudem tylko trzymało się na nim. ¥  praco
wni jeszcze, jak tylko to abranie włożył, ogar-
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nęło go ciężkie przygnębiające uczcicie. Za
pachniało mu n ęd zą ...

I nie mógł się otrząsnąć z tego wrażenia, 
mimo źe miał pieniądze. Szlachcic na od- 
jezdnem dał mu pięćdziesiąt franków. Takiej 
sumy Michalik nigdy w Paryżu nie posiadał, 
ale teraz, po rozkosznych dwóch tygodniach, 
jakie spędził w towarzystwie Turowskiego 
i Steina, pieniądze te bardziej go rozgorycza
ły, niż cieszyły. Starczy mi na tydzień, na 
dwa, a potem znów się zacznie,—myślał, prze
rzucając machinalnie ręką w kieszeni złote 
dwudziestofrankówki.

— Cholera 1 — plunął z obrzydzeniem.
Wyszedłszy na plac przed dworcem, przy

stanął i niezdecydowanie rozejrzał się dooko
ła. Po ulewnym deszczu, który spadł przed 
wieczorem, powietrze było przesycone ciepłą 
wilgocią. Latarnie paliły się mdło i ponad 
wszystkiem unosiła się ciężka, niewypowie
dziana nuda. „L  Intransigeant—La Presse!u— 
darł się w niebogłosy stary, siwy roznosiciel 
gazet w papierowym kasku z dzienników na 
głowie, przekrzykując turkot uliczny. Ha dru
tach przewodników tramwajowych raz po raz 
zapalały się iskry i oświetlały plac niebieskie- 
mi błyskawicami.

A ichalik skręcił w bok w szeroką, wysa
dzoną drzewami ulicę, i poszedł bezmyślnie 
przed siebie. Strasznie mu wciąż ciężko było
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na daszy. Chwilami wiatr się zrywał i strzą
sał z drzew liście, przedwcześnie powiędłe od 
skwara i alicznego karza. Zdawało się, że 
między skwarne dni zabłąkał się nagle jakiś 
smatny, jesienny wieczór.

Lżej odetchnął dopiero na „Boui-Miche'u“. 
Tam przynajmniej było jasno, ładno i gwar
no. Pomimo, że wieczór był chłodny, przy 
stolikach przed kawiarniami siedziało mnó
stwo lodzi, z poza wielkich, jasno oświetlo
nych okien, dolatywały dźwięki mazyki. Mi
chalikowi raźniej zabiło serce. Wyprostował 
się, potrząsnął niecierpliwie głową, jak gdyby 
chcąc wypędzić z niej wszystkie smatne my
śli i przyśpieszył kroka. Po drodze wstępo
wał do kawiarni, szakając znajomych. Spo
strzegł a H arcoarta całe towarzystwo „es-er- 
ów“ rosyjskich, którzy grali przy dwóch sto
likach w karty. Miał między nimi para zna
jomych, podszedł.

— Nie widzieliście gdzie Pchlarza, albo 
Grążewskiego ?

— Nie.
— Przed godziną byli a Paskala ! — krzy

knął ma przez stół wysoki blondyn o jasnych, 
jak len włosach, w czerwonej koszali pod 
marynarką. — P ch la rz . . .

Reszty nie dosłyszał, bo orkiestra zagra
ła popularną bulwarową piosenkę, z różnych 
kątów sali zerwały się naraz głosy do wtóra
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i słowa utonęły w gwarze. Zawrócił ka 
drzwiom i łokciami torował sobie drogę w za- 
tłoczonem, ciasnem przejścia między dwoma 
rzędami stolików.

— Pódziesz, psiakrew i — zaklął ze złości, 
wyrywając się jakiejś malatce, która czepiła 
go się pod ramię.

Był jaż przy samem wyjścia, gdy ktoś za- 
wołał za nim po nazwiska:

— Jak się macie, M ichalik...
Odwrócił głowę. W zagłębienia pod oknem

siedzieli przy małym stolika: Ostapenko, rasin, 
syn popa z pod Stanisławowa, i literat Ry
szard Aagenbaum, który pisywał artykały 
i korespondencye do postępowych pism w ar
szawskich pod pseudonimem Leszka Boraty.

— Siadajcie z nam i...
— Ja idę do P a s k a la . . .— Chcę złapać 

Pchlarza i Grążewskiego.
— iAyśmy tam właśnie byli. Jaż  ich 

niema.
— Ale kończcie, coście zaczęli — odezwał 

się Ostapenko.
— Dobrze. Opowiadałem właśnie Osta- 

pence swój dramat — zwrócił się Aagenbaum 
do Aichalika. Posłuchajcie, to i wam się po
doba.

I z ożywieniem ciągnął opowiadanie. Dra
mat miał być napisany poetyczną prozą w ro 
dzaju Irydyona i przedstawiać dzieje młodej,
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wiejskiej dziewczyny, wychowanej w ciasnych 
przesądach, która z miłości wychodzi za mąż. 
Po ślabie jednak pod wpiywem książek, a 
zwłaszcza rozmów z kazynem męża, poetą, 
w duszy jej następuje gwałtowny przełom. 
Jasno poczyna zdawać sobie sprawę z poni
żenia, do jakiego doprowadza kobietę mał
żeństwo i rodzina, zatracając w niej godność 
ludzką. Ha to, aby porzucić męża, do którego 
jest silnie przywiązana zmysłowo, niema dość 
mocy, męczy się, jest blizką samobójstwa. Osta
tecznie jednak podnioślejsze instynkty zwycię
żają. (Icieka z domu, rzuca się w wir pro- 
stytucyi — i w tern nowem życiu dusza jej 
oczyszcza się i krystalizuje, jak dyament 
w ogniu...

Skończywszy opowiadanie, Aagenbaum 
opuścił skromnie oczy.

— i^ocna rzecz — rzekł po chwilowem 
milczeniu Ostapenko.

— A wy co powiecie?
— Znakomite — odparł krótko Michalik.
Roztargniony, nie słuchał wcale opowia

dania literata i nie wiedział, o co chodzi. 
Ayślał o tern, gdzieby się przespać. Nie chcia
ło mu się płacić za nocleg w hotelu, nie przez 
skąpstwo, ale ponieważ uważał to za głupi 
i niepotrzebny wydatek. Widząc wdzięczny 
uśmiech, z jakim i^agenbaum podziękował 
mu skinieniem głowy za pochlebną opinię
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o dramacie, błyskawicznie 2oryentował się 
w sytaacyi i postanowił ją wykorzystać. Przy
sunął sie do literata.

— Nie moglibyście mnie dziś przenoco
w ać?

— Owszem, ale będziecie spali na ziemi.
— Wszystko jedno.
— Gdzieście się podziewali, że was ostat

nimi czasy nigdzie nie było widać? — zwró
cił się nagle do niego Ostapenko.

— J a . . .  ja żyłem, jak arcyksiążę...
Obszernie, z najdrobniejszymi szczegóła

mi począł im opowiadać, jak się bawił przez 
te dwa tygodnie. Ostapenko, słuchając go, 
uśmiechał się ironicznie. Aagenbaum kiwał 
głową z miną paryskiego bywalca, któremu 
przejadły się dawno wszystkie zakazane roz
rywki stolicy. A ichalika ożywiło to opowia
danie, rumieńce wystąpiły mu na twarz. Gdy 
umilkł, literat skrzywił się z niesmakiem.

— Typowy szlachcic polski. Puścić w knaj
pach w Paryżu choćby kilkanaście tysięcy 
franków to potrafi, ale gdyby kto zażądał od 
niego setnej części tej sumy na cele kultu
ralne . . .

— Przecież daje Steinowi stypendyum — 
zaprzeczył żywo bojowiec, dotknięty tą uwagą.

Ostapenko parsknął cichym śmiechem.
— Łatwo was kupić ilichalik , ła tw o ...
— Niby dlaczego ? — oburzył się bojowiec.
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— Powtarzacie bezmyślnie: stypendyam, 
stypendyam. . .  Łatwiej takiema dać kilkaset 
franków rocznie, niż nam jedno s o a .. .  On 
się na te pieniądze nie napracuje, h  wydatek 
na pewno ma się o p łac i... Zaczną wrzesz
czeć, jak i wy przed chwilą: Obywatel, arty
stom pomaga, daje na narodową sztakę! Wy
godna m aska. . .  A ożna za nią wszystkie ła j
dactwa ro b ić ...— Barżaazyjna filan trop ia ...

i Nie, ne zdarysz aptekaria szajdwasserom — 
dodał po chwili, i błysk złośliwej radości prze
leciał ma po oczach.

— Jest jeszcze inny, ciekawszy rys w tern 
wszystkiem — odezwał się Aagenbaum. — 
Przypuśćmy, Ostapenko, że taki daje nawet 
bezinteresownie. Dlaczego? Bo mu to spra
wia chwilową przyjemność, jakby dobre ha- 
wańskie cygaro zap a lił. . .  Rodzaj moralnego 
deseru po sutym obiedzie.

— To prawda—żywo podchwycił rusin.— 
Wyzysk stał się już nieświadomym instynktem 
burżuazyi.

— Potrafią częściej świadomie nim kie
row ać...

— Pew no... Wszyscy dobroczyńcy ludz
kości . . .  Ot, w zeszłym roku w lecie, pozna
łem tam u nas jednego tak iego ... Lekarz 
w osadzie fabrycznej... Deklamuje mi, jak 
on lud kocha, co dla robotników robi... Szpi
tal, powiada, wybudowaliśmy przy fabryce...
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I sto tysięcy będzie to za nim pow tarzało. . .  
Ale przyjrzyjcie się całej sprawie g łębiej. . .  
od se rc a ... Robotnik nie może się zażyć 
przedw cześnie. . .  inaczej fabrykantby trac ił... 
Więc trzeba go od czasu do czasa podle
czy ć ... I ot, macie dwóch dobroczyńców... 
z jednej strony czawa żandarm, żeby nie 
strajkowali, z drugiej lekarz, żeby nie choro
w ali... Nie zdychaj odraza tylko powoli, że
byś nie zdechł, pókiś mi potrzebny... Ale 
takiemu niczem ze łba nie wybije, że on na
prawdę coś dla ludu robi...

Michalik zamilkł. Nie próbował już na
wet bronić Turowskiego. Przykro mu było 
w głębi duszy słuchać napaści na wesołego 
szlachcica, bo się szczerze do niego przywią
zał, ale zdawał sobie sprawę, że, biorąc rzecz 
na rozum, należało przyznać słuszność Osta- 
pence. Rusin mówił, jak człowiek z przeko
naniami, i iAichalik czuł, że on powinien my
śleć tak samo. Ale to mu humoru nie doda
ło. Zaczynały go już wogóle drażnić te prze
konania, z któremi miał tylko wieczny kłopot, 
bo za każdym razem, gdy swobodniej po swo
jemu zaczynał czuć i myśleć, przytłaczały mu 
mózg, jak gdyby mu kto kamień na myślach 
położył. iAagenbaum i Ostapenko irytowali 
go tern, że obaj byli tacy mądrzy, i dwa 
sprzeczne uczucia ścierały mu się w duszy. 
Słuchał tego, co mówili z uznaniem, ale raz
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po raz budziia się w nim niepohamowana 
ochota, żeby im przerwać te wywody krótko, 
jednem, ordynarnem siowem, potem dać kaź« 
demo w pysk i odejść.

Ożywieni Aagenbaum i Ostapenko zaga
dali się o polityce. Rasin opowiada! bardzo 
ciekawe rzeczy o skandalach, jakich się do
puszcza kler katolicki podczas wyborów w Ga- 
licyj. Michalik nie bra! udziaiu w rozmowie 
i nie siacha! jej nawet. Odwróci! się do okna 
i wygląda! na balwar z nadzieją, że a naż 
w ticimie przechodniów, który kotiowa! się 
przed oknami kawiarni, dojrzy Pchlarza lab 
Grążewskiego. W!óczyli się zwykle wieczo
rami po Boul-Micheu. Ostatecznie, puściwszy 
się na poszukiwania, mógiby by! ich jeszcze 
z iatwością odnaleźć, ale by! tego wieczoru 
jakiś przygnębiony i rozbity i nie ehciaio mu 
się ruszać z miejsca. Ayśla! o i^ańce. Kie
dy się spotkali w barze i kiedy zaprosiia go 
do siebie, mia! garnitur Steina i wygląda! bar
dzo przyzwoicie. Ale w swojem podartem 
i zniszczonem ubraniu wygląda! inaczej. 
I wstyd mu byio pokazywać się tak eleganc
kiej kokocie, aniemożliwiaio to prawie pójście 
do niej. — Jak mnie takiego obdartego zoba
czy, to nawet gadać ze mną nie będzie chcia- 
!a, tylko mnie z punktu za drzwi wyleje — 
myślą!.—I gorzkie poczucie nędzy przeję!o go 
bólem, który wnet potem przemieni! się w giu-
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chą nienawiść do całego świata. Wszyscy oni 
są świnie — zgrzytnęło ma coś w daszy. — 
Stein, Turowski, w szyscy...

I w jednej chwili z całego serca począł 
nienawidzić szlachcica.

— O czem tak zamyśliliście się, Micha
lik?—przerwał ma Ostapenko.

— O tern, coście mówili przed chwilą — 
odparł przyjaźnie, czając nagły przypływ sym- 
patyi do rasina. To jest praw da...

Ale nie skończył zdania, ho w tej chwili 
mignęła ma w oczach sylwetka Kotkiewicza, 
który szybko przesunął się koło kawiarni. 
Zerwał się z krzesła tak gwałtownie, źe o ma
ło stolika nie przewrócił, i krzyknąwszy tylko. 
„Ja ta zaraz wrócę, zapłacę“ wybiegł na bul- 
war. Rotkiewicz ¡był jaż daleko i przeszedł 
na dragą stronę aliey. Michalik pobiegł za 
nim, krzycząc na cały głos:

— Te, waryat, s tó j. . . .  Dokąd tak lecisz?
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VI.

ichalik nic mógł w żaden spo
sób zasnąć. Barza, na którą 
się zbierało około północy, 
poszła bokiem i powietrze by
ło tak parne, że aż dasiło. Ha 

niebie raz  po raz migotały błyskawice, krótkie, 
urwane, jak gdyby światłonie miało już dość 
siły, aby się wydostać na zewnątrz z poza 
chmur.

Gdzieś daleko, poza Paryżem, słychać by
ło jeszcze czasami głuche, przeciągłe grzmo
ty, które wolno rozpływały się po powietrzu. 

x Michalik, spocony, jak mysz, przewracał się 
z boku na bok, zniecierpliwiło go to wreszcie, 
zapalił świecę i, zobaczywszy w kącie pokoju 
stolik, zarzucony książkami, wyskoczył z łóż
ka i począł je przerzucać, szukając czegoś 
do czytania. Książki, niestety, były przewa
żnie francuskie. Znalazł jednak między niemi
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stary zeszyt „Chimery" i wrócił z nim na po« 
słanie.

Machinalnie przerzucił parę stronic, nic 
zresztą nie rozumiejąc z tego, co czytał, bo 
myślał wciąż o czem innem. Majaczyła mu 
się wizya Mańki tak wyraźnie, źe czuł nieomal 
rozkoszne ciepło i świeży zapach jej ciała, 
jak gdyby stała tuż, tuż przy nim. Krew ude« 
rzyła mu do głowy i w rozgorączkowanej 
wyobraźni śliczna dziewczyna stawała się co« 
raz śliczniejszą, mieniła mu się we wspomnie« 
niu w jakieś anielskie zjawisko, opromienio« 
ne aureolą światła. W te rozkoszne marze« 
nia co chwila jednak ostro, jakby batem za« 
ciął, wpadała myśl, że Aańka jest wielka pani, 
a on nędzarz, obdarty, głodny i cuchnący 
z brudu. Napróżno konwulsyjnymi wysiłkami 
woli starał się choć teraz zapomnieć o tern 
i odpędzić tę marę myśli—wracała coraz upor« 
czywiej. Z furyą cisnął książkę na podłogę.

— Co ciebie opętało? — krzyknął z dru« 
giego pokoju Kotkiewiez. Jak będziesz awan« 
tury po nocach wyprawiał, to cię na łeb stąd 
wyleję.

— Duszno, jak w piekieł — usprawiedli« 
wiał się Aichalik.

— Jak ci tu duszno, to idź pod most nad 
Sekwanę. Tam będziesz miał świeże powie« 
t r z e . . .
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— Hrabia, jaż go zbudzić nie można! — 
odciął z przekąsem Michalik.

Ale zgasił świecę. Od dwóch dni mie« 
szkał a Rotkiewicza, któremu jeden z jego 
znajomych, stadent Szkoły naak politycznych, 
żonaty facet, wyjeżdżając na lato do krają, 
zostawił swe mieszkanie. Aieli trzy pokoje. 
Tak wygodnie A ichalik i w Warszawie nigdy 
nawet nie mieszkał, ale ta łaskawość losa 
spłynęła na niego trochę zapóżno, i bojowiec, 
którem a inne, nowe troski zamroczyły duszę, 
nie był jaż zdolny do tego, aby ją módz na« 
leżycie ocenić. Alyślał wciąż o Aańce i o swo« 
jej nędzy — i im bardziej myślał, tern jaskra« 
wiej obraz tej nędzy rysował ma się w mózga 
i gorzkniało ma serce nienawiścią do świata 
i pogardą dla siebie samego.

Grążewski i Pchlarz, z którymi się po« 
przedniego dnia widział, próbowali go namó« 
wić, żeby nie mieszkał a Rotkiewicza. Bo« 
czyli się obaj od dawnego przyjaciela i jaż 
wprost, nie półsłówkami, jak dawniej, zarza« 
cali ma, że przystąpił do prowokacyi. i^licha« 
lik nie zwrócił na ich przestrogi awagi. O tych 
podejrzeniach mówił ma jaż pierwszy sam 
Rotkiewicz, tak swobodnie i prosto, że prze« 
konał go najzupełniej. Ot, tamci zazdrościli 
ma najzwyczajniej w świecie tego, że ma się 
powiodło. Dostał od siostry trochę pieniędzy 
z krają, potem dwa razy jeździł do Enghien
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i raz wygrał w koniki osiemdziesiąt franków, 
dragi raz szesnaście. Michalik nie miał po« 
woda Rotkiewiczowi nie wierzyć, powszechnie 
było wiadomo, że Rotkiewicz miai szczęście. 
Zresztą sam Grążewski i Pchlarz, choć na 
niego wygadywali, witali się z nim przy spo« 
tkania i rozmawiali. Tiómaczyli to tern, źe 
nie mają jeszcze ostatecznych dowodów. Rot« 
kiewicz miał wrogów, jak każdy, ale miał 
i przyjaciół, którzy go od podejrzeń bronili. 
Michalik więc bez wahania stanął po jego 
stronie. Zwłaszcza, źe zobojętniał na te 
wszystkie sprawy i słachał ich ot tak, jednem 
achem, nie mogąc się jaż przejąć niemi na« 
prawdę.

— Michalik! — wrzasnął przeraźliwie Rot« 
kiewicz.

— Co się stało?
— Zapal«no św iecę. . .
Wpadł do niego do pokoja, blady jak trap, 

asta miał sine zapełnie. Michalik zdjęty na« 
głą, zabobonną trwogą, począł rozglądać się 
akradkiem po ciemnych kątach pokoja, powoli 
odwracając głowę, jak gdyby chcąc przygoto« 
wać się zawczasu na jakiś straszny widok. 
Trwało to jednak moment tylko, od raza 
otrząsnął się z przykrego aczaeia.

— Waryat jesteś I — odezwał się, wzra« 
szając ramionami.

— Skręć«no mi papierosa.
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Rotkiewicz próbował skręcić sam, ale rę
ce ma tak drżały, że całą szczyptę tytonia 
rozsypał na podłogę. Zaciągnąwszy się parę 
razy głęboko dymem, ochłonął.

— Znów ci się przywidziało ?
Skinął potakująco głową.
Od pewnego czasa Rotkiewicza straszyło 

po nocach. Przychodził do niego jego brat, 
którego powiesili w Warszawie w cytadeli. 
Zaczęło się to dopiero na wiosnę w Paryża, 
przedtem nigdy w życia nie miewał żadnych 
przywidzeń.

— To z gorąca — uspakajał go Michalik.
iAachnął ręką, nie chciał mówić o tern

wcale. Ale, oczywiście, spać odechciało ma 
się najzupełniej. Usiadł na krześle obok łóż
ka Michalika i odezwał się po chwili:

— Ale toś ty ostro masiał wstawiać przez 
te dwa tygodnie?

— B a ...  — odparł Aichalik.
Opowiadając Rotkiewiczowi o tern, jak

się bawił, nie wspomniał jednak ani słowem 
o spotkania z Aańką. Sam nie wiedział, dla
czego, bo to przecież było najciekawsze. To 
zamilczanie niezwykłej przygody wydało ma 
się nagle śmiesznem i głapiem. Chcąc roz
ruszać Rotkiewicza i siebie, bo choć w da
chy nie wierzył, bądź co bądź nieswojo ma 
trochę było, odezwał się po chwili:
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— Wiesz, nie mówiłem c i . . .  spotkałem ta 
jednę dziewczynę.

Kotkiewicz z zaciekawieniem słachał opo
wiadania. Od czasa do czasa przerywał Mi
chalikowi, dopytając się o jakieś szczegóły. 
Znać było, że go to zajęło niezmiernie. Wresz
cie krzyknął z odcieniem szczerej pogardy 
w głosie:

— Też osieł z ciebie!
— Dlaczego?
— Ho, żeś jeszcze do niej nie poszedł...
Michalik wyznał ma, co go powstrzymy

wało od złożenia wizyty. Kotkiewicz wzru
szył ramionami.

— Masz przecież p ieniądze... spraw so
bie garnitar i sz o ra j. . .  Jak się będziesz 
umiał wziąć do rzeczy, to ci pieniędzy nie 
zab ra k n ie ... Gdzie ona mieszka?

— O n a ... czekaj, na rue. . .  — Wymyślił 
na poczekania fałszywy adres na M ontmartre, 
prawdziwego nie chciał Kotkiewiczowi powie
dzieć, obawiając się, aby go tamten nie abiegł.

Kotkiewicz był sprytny i miał szczęście 
do kobiet. Opowiadanie Michalika najwidocz
niej musiało zbadzić w nim jakieś utajone 
pragnienia, bo zamyślił się głęboko i po chwi
li, kiwając głową, odezwał się:

— Hie, Michalik, tyś za głapi na to, żeby 
żyć na św iecie ... Ja ci to m ów ię...

Michalik uśmiechnął się chytrze. O tern,
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żeby poświęcić pieniądze, które miał na kopno 
obrania, i wybrać się do Aańki, sam jaż od 
dwóch dni myślał. Ale zdejmował go zara
zem jakiś nieokreślony lęk przed wydatkiem. 
Słowa Kotkiewicza zdecydowały [go odrazo. 
Postanowił, nieodkładając, od samego rana 
pójść na miasto i kopić garnitor. A iał jesz
cze czterdzieści franków, można się było wy
stroić. Ogarnęła go nagle szalona radość, 
jak gdyby mo najcięższa troska spadła z ser
ca. — Nie taki ja jestem głopi, jak ci się zda
j e — śmiał się w doszy, patrząc na Kotkie
wicza.

W pokoja robiło się joż widno. Ktoś, 
człapiąc ciężko pantoflami po asfalcie prze
szedł przez podwórze. Rotkiewicz przeciąg
nął się i ziewnął głośno. Ogarnęło go zno- 
żenie.

— No, ja  idę spać.
Wrócił do swego pokoja.
Aiehalik wyciągnął się na łóżka i przy

mknął oczy. Zasnął także odraza. Zbadziło 
go gwałtowne dzwonienie do drzwi.

— Słyszysz, jak się dobija — mraknął 
Rotkiewicz.

— / \h a . . .  niema chyba, jak jaka dzie
wiąta.

Dzwonek zabrzęczał znowa.
— Idź-no z o b a c z ...
Zły, powoli podniósł się z łóżka i pobiegł
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otworzyć. Okazało się, że wczesnym gościem 
był Kasy pepeesowiec, który w Paryża wstąpił 
do rosyjskich maksymalistów. Gjrzawszy Mi
chalika, zmierzył go ździwionem spojrzeniem.

— To i wy ta m ieszkacie?... Kotkiewicz 
je st?  — dodał zaraz, nie czekając odpowiedzi.

— Jest.
Wszedłszy do pokoja, Kasy rozejrzał się 

bacznie po wszystkich kątach.
— Ładne mieszkanie. Co się z wami 

działo, że was nigdzie nie było widać?
— Halałem.
I znów zaczął opowiadać, jak się bawił 

z Turowskim. Umiał już to opowiadanie na 
pamięć. Kasy jednak słuchał go bez przeję
cia. Sam on był wegetaryaninem i nic nie 
pił. Wązkie, zacięte asta wykrzywił ma szy
derczy aśmiech. Gdy Michalik amilkł, ode
zwał się, cedząc powoli wyrazy:

— W esoło... w eso ło ...
— Wiecie — dodał po chwili — za Grą- 

żewskim wciąż łapacze chodzą ... Wczoraj 
jeden dwa razy pytał się o niego, konsierżka 
ma powtórzyła.

— Sam sobie winien i — krzyknął Kotkie
wicz z łóżka.

— No, dlaczego?
— h , bo do francuskich anarchistów za

czął ła z ić ... Na nich mają oko, więc go wy- * 
szpiclowali.

—  55 —

http://rcin.org.pl



Aichalika zaniepokoiła ta nowina.
— Aogą go nakryć.
— Wielka rzecz! — przerwał ma Rotkie

wicz, który wstał z łóżka i owinąwszy się 
w kołdrę, wszedł do pokoju. — Choćby i na« 
kry li. . .  co ma zrobią ? Najwyżej do granicy 
odstawią. Pojedzie do Brakselli, albo do Lon
dynu . . .  Chociaż — dodał, machnąwszy lekce
ważąco ręką — można jedną garą z Paryża 
wyjechać, a inną wrócić. Jak się na iAont- 
m artre przeprowadzi, albo na żydy pod Ba- 
stylię, to to samo, coby z Warszawy do Lodzi 
pojechał, nawet więcej.

— Pewno, pewno — potwierdził Kusy — 
i małe, jakby wiecznie zaspane oczy zajaśnia
ły ma nagle przelotnym blaskiem.

W tej chwili znów ktoś zadzwonił do 
drzwi.

— A to się goście od samego rana zła
żą! — roześmiał się Michalik. Obierał się po
śpiesznie, żeby jaknajprędzej wyjść na miasto 
i kapić nowe abranie. Zasznarowywał wła
śnie baty, stare lakiery Steina, które ma ma
larz podarował na wyjezdnem, i nie mógł od
raza pójść otworzyć. Ale Kasy zerw ał się 
z krzesła.

— Ja  o tw orzę! — zaofiarował się skwa
pliwie.

Wrócił po chwili, prowadząc za sobą Grą- 
żewskiego, i trzech „eserów“, których ani
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Rotkiewicz, ani Michalik osobiście nic znali. 
Ździwieni tem gromadnem najściem, wytrze
szczyli obaj oczy. Kasy podszedł do Rotkie
wicza i, błyskawicznym rachem wyciągnąwszy 
z kieszeni rewolwer, przytknął ma go do 
piersi.

— Ręce do góry I — syknął jadowitym 
głosem.

Dwaj inni chwycili z oba stron Michalika. 
Roześmiał się wesoło, myśląc, że to kawał. 
Ale Grążewski w tej samej chwili, sachym, 
arzędowym tonem, naśladając mimowoli into- 
nacyę żandarmów, oświadczył, że przyszli 
z rozkaza partyi, zrobić a Rotkiewicza rewi- 
zyę z powoda ciążących na nim podejrzeń. 
Rotkiewicz zaczerwienił się gwałtownie, po
tem zbladł, jak trap.

— Dobrze, róbcie — wyszeptał ożywając 
widocznie całego wysiłka woli, aby zapano
wać nad sobą.

Przetrząsnęli im obranie, przejrzeli wszyst
kie papiery, jakie leżały na stołach. Trwało 
to ze dwie godziny. Nikt przez cały ten czas 
ani słowa nie powiedział, wszyscy byli jakby 
zmieszani. Grążewski anikał wzroka Micha
lika. Na odchodnem dopiero Kasy zbliżył się 
do Rotkiewicza.

— Nie gniewajcie się, tradno ...
Chciał ma podać rękę, ale Rotkiewicz 

odwrócił się tyłem i nic nie odpowiedział.

http://rcin.org.pl



Aichalik, żegnając się z Grążewskim, spojrzał 
na niego z wyrzutem:

— Czy wyście poszaleli?
Tamten odpari ma tak samo krótko:
— Tradno.
Ale zaraz dorzacił dawnym przyjacielskim 

to n em :
— Przyjdź wieczorem do „Pascala,,. . .  po

gadamy.
Kiedy wyszli, Kotkiewicz siedział jeszcze 

przez kilka chwil nierachomo, jakby zaka- 
mieniały. Michalik powoli kończył się obie
rać. Jakieś niesłychanie ciężkie i przykre 
aczacie przytłoczyło ma daszę. Spoglądał 
ukradkiem na Rotkiewicza, nie śmiejąc prze
rwać milczenia.

— Ja  im, złodziejom pokażę I — odezwał 
się nagle Kotkiewicz cicho, ale tak strasznie, 
źe Michalika aż dreszcz przeszedł — ja im, 
złodziejom pokażę i . . .
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VII.

chlarz wytłómaczył Michaliko
wi, że niema powoda ani 
przejmować się rewizyą, ani 
obarzać na nią. Zrewidowano 
go, ponieważ tak się złożyło, 

źe był właśnie a Rotkiewicza. Rewido
wano zresztą, nietylko Rotkiewicza, ale i wie
lo innych na których padło podejrzenie, że
otrzymają stosonki z policyą rosyjską. A ó-
wił logicznie, i Aichalik mosiał ma przy
znać słuszność, ale pomimo wszystko, zo
stało ma na dnie daszy jakieś nieokreślone, 
przykre aezaeie. Oczywiście, prowokatorów 
wszelkiemi siłami należało wykryć, każdemu 
z nich sam bez wahania pierwszyby w łeb 
strzelił, rewizya jednak przejmowała go wstrę
tem. Rozumiał, źe nie można było się bez 
niej obejść, tylko ani przez myśl nigdy ma nie 
przeszło, że może rewidować kto inny, prócz 
żandarmów. Spadło to więc na niego, jakby
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nagie objawienie jakiejś nowej, smatnej praw« 
dy o życia, z którą powoli masiał się oswa« 
jać, oczekając, aż się ałoży między innemi 
aczuciami w serca.

Wieczorem w kawiarni a „Pascala“ o niczem 
innem nie mówiono, tylko o rewizyach. Wszyscy 
byli podnieceni i rozgorączkowani. Z ast do 
ast krzyżowały się najrozmaitsze domysły, 
wymieniano coraz to inne nazwiska. Faktem 
było, że w organizacyach znajdowali się pro« 
wokatarzy i wzajemna nieafność ogarnęła na« 
gle wszystkich, chorobliwie targając nerwy, 
wycieńczone nędzą i głodem. Aichalikowi, 
który odraza alegi wpływom otoczenia, kon« 
spiracyjny nastrój adzielił się w jednej chwili. 
Zapomniał o r\ańce  i o swoich planach. Sam, 
jak zwykle, mówił niewiele, ale z przejęciem 
przysłachiwał się ożywionym sporom, i rosła 
w nim straszna, twarda nienawiść do tych 
szpiclów, którzy niewidzialni, jak śmierć, czai« 
li się między nimi. Zdał sobie nagle sprawę 
z tego, o czem nigdy dotychczas nie myślał, 
że na całym świecie, w Earopie i w Ameryce, 
niema ani jednego kąta, gdzieby choć dzień 
mógł przeżyć spokojnie. Wszędzie czawali 
łapacze, jak gdyby cały świat był opleciony 
siecią z żywych kajdan.

Rotkiewicz ostentacyjnie przyszedł do ka
wiarni z kilkoma przyjaciółmi, którzy stali po 
jego stronie i rozglądał się po stolikach z taką
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miną, że znać było, iż szuka tylko pierwszej 
zaczepki, żeby zrobić awantarę. Michalik, 
który siedział z Pchlarzem, Grążewskim i jesz
cze z kilka znajomymi, wstał po chwili od 
stolika i podszedł ka niema, aby się przywi
tać, a właściwie, aby okazać, że jest z nim 
po dawnemu dobrze.

Ale Kotkiewicz przyjął go bardzo nie
chętnie.

— Cóż ty tak — i ze mną, i z nimi? — 
odezwał się drwiąco.

Aichalik, który powoli, pod wpływem 
uczuć, jakie budziła w nim rozmowa z towa
rzyszami, zaczynał jaż uważać te rewizye za 
rzecz prostą i naturalną, próbował go ułago
dzić.

— Przecie nie tylko u nas szukali...
Naumyślnie powiedział „u nas“, żeby osła

bić wrażenie.
— Dranie oni są — przerwał mu gwałto

wnie Kotkiewicz.—Powiedz im to odem nie... 
R  jak myślą, że to już koniec, to im się gru
bo zd a je ... Już i ciebie na. swoję stronę 
przeciągnęli — dodał po chwili, mierząc go 
pogardliwem spojrzeniem.

— Czyś ty oszalał?
— To wszystko Grążewskiego robo ta ... 

On, odkąd do Paryża przyjechał, to, gdzie 
mógł, naszczekał na m nie... Aówił, że mnie 
w Warszawie widzieli, jak do „ochrany“ cho
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dziłem ... On mnie może wypatrzył, — swo- 
jem zyzowatem okiem, h , choćbym i cho
d z ił .. .  to co ?  nie wolno mi mieć znajomego 
szpicla?

Omilkł wzburzony i począł kreślić kredą 
jakieś zygzaki na czerwonem saknie do gry 
w karty, które leżało przed nimi na stolika.

— h  ty, jeżeli chcesz dalej a mnie mie
szkać, to w ybieraj... albo ja, albo o n i...  ina
czej na łeb cię wyleję.

Ostatnia pogróżka do żywego obarzyła 
Michalika, i^iał pieniądze i mógł sam sobie 
wynająć mieszkanie, Rotkiewicz łaski ma nie 
robił. Poczerwieniał. Nim jednak zdążył od
powiedzieć, Rotkiewicz dorzucił jeszcze.

— h  i ty łżesz na każdym kroka. Tam, 
gdzieś mi m ów ił, ona wcale nie mieszka. 
Uspokój się—ciągnął drwiąco.—Nic z tego nie 
będzie, nie twojego rozam a na takie rzeczy 
p o trzeb a ...

Aiehalik aż zbladł z wściekłości.
— Jużeś tam po lec ia ł... Zachciało ci się 

lekkiego ch leba. . .
— Jazda i
— Pewno, że z takim, jak ty, nie będę 

się zadawał.
Drżąc z oburzenia, wrócił do swego sto

lika. Nie zauważono tam nawet, że rozm a
wiał z Rotkiewiczem. Wszyscy byli czem in
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nem zajęci. Wysoki, szczupły blondyn opo
wiadał z ożywieniem:

— Anie, to już w Warszawie na myśl 
przychodziło ... Raz, pamiętam, wyszedłem 
wieczorem na Zielną i miałem taką awanturę 
z sołdatem ... chciał mnie dźgnąć ... musiałem 
go zastrzelić . . .  Zbiegło się ludzi, ja sobie 
powolutku odszedłem. Przechodzę dalej na 
drugą stronę ulicy, patrzę — Kotek. Wita się 
ze m n ą . . .  Co wyście, powiada, sołdata „zro
bili,? Ja  udaję głupiego, że niby ledwo co nad
szedłem i nic nie wiem. h  on mnie maca 
ręką po kieszeni.—Aacie rew olw er?... Wzią
łem, mówię, bo wylazłem na miasto, nie wia
domo, co może być... I jak mnie potem w pa
rę miesięcy aresztowali, słuchał mię Wołczen- 
kow i już przy samym końcu powiada.— A ot, 
powiedzcie mi jeszcie: wyście byli szóstego 
listopada o ósmej wieczór na Zielnej? — A o- 
że byłem — mówię — może nie byłem, ja nie 
zapisuję. Wy się lepiej odrazu przyznajcie, 
a to ja was w „sysknoje otdielenje“ poślę 
i tam was nauczą gadać. Tak mnie straszył, 
jak to on zawsze.—Co ja się mam przyznać— 
mówię — kiedy nie pamiętam. Ha Zielną cho
dziłem nieraz, tam dziewczyny m ieszkały. . .

— E, nie — przerwał Kosy — to tak cię 
próbował ty lk o ... a nuż się zmieszasz. Rot
kiewicz, jeśli wdał się ze szpiclami, to w P a
ryżu dopiero. Podobało mu się wesołe życie...
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To — zasyczał z nagłym błyskiem nienawiści 
w oczach, wskazując chadym, drapieżnym 
palcem na kieliszki, które stały na stole — to 
gubi...

Sam on był człowiekiem fanatycznie se
rowych zasad. Śmiano się z niego, że potrafi 
za franka dwa tygodnie przeżyć i że najwięk« 
szą rozkosz ma sprawiało, gdy się mógł po
rządnie wygłodzić, Ale miał mir wielki i la« 
bili go wszyscy, ponieważ był niesłychanie 
aczynny. Gdy miał pieniądze, aważał za naj« 
świętszy swój obowiązek podzielić się z inny« 
mi. W Paryża aczył się chemii, chcąc wymy« 
śleć bombę, któraby pękała bez haka.

— Kotkiewicz jest łajdaki — krzyknął Mi« 
chalik, przerywając chwilową ciszę, jaka za« 
panowała przy stolika.

Grążewski spojrzał na niego z aśmie« 
chem.

— Nareszcie i ty się przekonałeś.
— Pokłóciliśmy s ię . . .
Na wązkich, prawie że bezbarwnych war« 

gach Kasego, zarysował się szyderczy a« 
śmiech. ¥  głębi daszy lekceważył Aichalika, 
zarzucając ma, że we wszystkiem kieraje się 
osobistemi aczaciami, których on sam nie 
uznawał i nienawidził. Ale wiedząc, że i^i« 
chalik od kilka dni mieszkał a Rotkiewicza 
i że przeto, pokłóciwszy się z nim, mógł się
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znaleźć bez dacha nad gło\x?q, odraza z\»ró« 
cii się ka niema:

— Jeżeli nie macie gdzie spać, to przyjdź« 
cie do mnie.
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VIII.

ichalik raz na zawsze się za
rzekł nocowania a Kasego.
Kiedy powrócili do doma,
a przyszli późno, Kasy się 
rozgadał, wpadł w zapał, i do 

samego rana nie pozwolił Michalikowi ani 
oka zmrażyć. Zmęczony bojowiec, zasypiał 
raz po raz na kanapie, wtedy Kasy targał go 
za ramię, szydził jadowicie z jego obojętno
ści dla najważniejszych spraw, i mówił dalej. 
Z kim innym Michalik nie robiłby sobie cere
monii, tylko wprost nawymyślał, zawinął się
w kołdrę i spał, ale Kasy go onieśmielał. 
Opowiadał ma swój projekt reorganizacji bo
jówki, wyciągnął z koszyka plik papierów 
i czytał astawę własnego pomysła, którą spi
sał na równych jednakowego kształta kart
kach. CIstawa dzieliła się na tyle rozdziałów, 
paragrafów i panktów, że Michalikowi przy
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chodziło na myśl, że nic tylko on, ale i naj« 
mądrzejsi ladzie nicby z tego nie zrozamieli. 
Kasy, którego jaskrawe przekonania rewola« 
cyjne zbliżały do anarchizma, posiadał jedno« 
cześnie niesłychanie formalistyczny biarokra« 
tyczny amysł. W Warszawie bolało go naj« 
bardziej, gdy bojowcy wykraczali po za granicę 
swoich okręgów, i gdy naprzykład ktoś, kto 
należał do organizaeyi śródmieścia, wykony« 
wał zam ach na Woli, albo na Powiśla. Psało 
to porządek rewolacyjnej roboty i astawa je« 
go miała takim wykroczeniom zapobiedz. Mi« 
chalik słachał jej i astnych komentarzy Kase« 
go, jak bajki o żelaznym wilka. Wiedział, * 
że jaż sam nigdy do bojówki nie wróci, więc 
i wewnętrzne jej arządzenie mało go obcho« 
dziło. Wytrzeszczał szeroko oczy, żeby nie 
zasnąć i wydawał czasami nieokreślony dźwięk, 
który miał świadczyć o jego podziwie i azna« 
nia dla pomysłów Kasego. Kasy mówił ci« 
chym, jednostajnym głosem, przerywał co 
chwila, gdyż pilnie przestrzegał, aby zachowy« 
wać znaki pisarskie, i Michalikowi słowa jego 
zlewały się w aszach w przeciągłe, monoton« 
ne brzęczenie, jak gdyby ro ja mach.

Obadził się po tej nocy ze zdwojonem 
poczaciem aznania dla amysłowości Kasego, 
ale postanowił jaż nie korzystać z jego go« 
ścinności.

Rewizye i podniecenie, jakie po nich ogar«
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nęło wszystkich, wytrąciły go najzupełniej 
z przelotnej równowagi ducha, którą, zdawało 
się, odzyskał po rozmowie z Rotkiewiczem. 
Tułał się znów zniechęcony i rozbity po Pa« 
ryżu, wybierał się wciąż do iAańki, zachodził 
parę razy na rue Blanche i w ostatniej chwili 
zaw racał z przed bramy, odkładając wizytę 
do następnego dnia. P rzez oszczędność gło« 
dził się, jadał co drugi dzień, bojąc się, żeby 
mu się pieniądze za wcześnie nie rozeszły. 
Chował je na kupno nowego ubrania, w któ« 
rem miał się pokazać iAańce. Ale na to, że« 
by je kupić wreszcie, nie mógł się odważyć. 
Zachęta Rotkiewicza, która go wtedy w nocy 
w jednej chwili zdecydowała, nie miała już 
dla niego, odkąd się z kolegą pokłócił, naj« 
mniejszego znaczenia i znów był bezradny. 
Przytem  był zmęczony, zdenerwowany i zdej« 
mowała go czasami chorobliwa trwoga przed 
tern, co będzie dalej. Paryż opustoszał, wszy« 
scy polacy studenci i malarze, którzy mieli 
jakie takie pieniądze i mogli mu czasami po« 
módz, porozjeżdżali się, jedni do kraju, inni 
nad morze i z olbrzymich, rozpalonych, gwar« 
nych, jak piekło, ulic, biła niewypowiedziana, 
bezlitosna groza. Przechodząc raz w samo 
południe przez most na Sekwannie, widział, 
jak ogromny wóz automobilowy zmiażdżył 
człowieka. Dreszczem przejęło go wtedy wra« 
żenie jakiejś ślepej, fatalistycznej mocy, któ«
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rej nic nie było w stanie się oprzeć. Trapa 
zaraz  sprzątnięto, wóz pojechał dalej, i ladzie 
zadeptali ślady krwi na braka. To straszne 
wrażenie przeniósł na całe miasto. Coś czar« 
nego kotłowało się w słońca — tak ma się 
przedstawiał w rozgorączkowanej wyobraźni 
Paryż i zdawało ma się, że na każdym za« 
kręcie alicy czyha na niego tajemnicza, nie« 
widzialna śmierć, żeby go zmiażdżyć i zetrzeć 
bez ślada. Konwalsyjnie zaciskał wtedy w kie« 
szeni pieniądze, aż ma się w ciało wpijały 
i głodził się całemi dniami, byle nie wydać.

I przytem wciąż marzył. A arzył, że za« 
czną żyć z Aańką, która masiała mieć trochę 
azbieranych pieniędzy, i że się stanie coś ta« 
kiego, że będzie mógł spokojnie wrócić do 
Warszawy. Ż nią, ma się rozamieć. Gdy się 
zamyślił o tern, chodził po alicach jak senny, 
potrącając przechodniów, którzy ma nieraz 
wymyślali. Uśmiechał się: „Drzyj gębę, dra« 
nia, ja  i tak nie rozam iem “. I wlókł się dalej 
snając te swoje cadowne marzenia, które na« 
pełniały ma daszę taką świeżością, jaka przez 
chwilę zostaje czasami w powietrza po pierw« 
szych deszczach wiosennych, „i^ańka—powta« 
rzał, jak my się z nią zejdziem to wszystko 
będzie inaczej“... I aż go podziw zdejmował: 
„Ktoby to pomyślał, takie szczenię, co się tam 
pod nogami po podwórza plątało — i wyrosła 
na paryską grandę“.
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M ieszkał od para dni z jednym żydem 
z „Banda“, Herszkiem. Mieli maleńki pokoik 
pod samym dachem, tak, że schody kończyły 
się niżej i do nich trzeba jaż było schodzić 
po drabinie. Za to mieszkanie na całe lato 
zapłacił ma osiem franków. Żeby odbić ten 
wydatek, przestał zapełnie prawie wychodzić 
z doma. Gdy leżał na łóżka, mniej ma się 
jeść chciało. Pokój przez cały dzień był wol
ny, bo żyd chodził na robotę do jednego czap
nika w Tempie i nie wracał, aż wieczorem. 
h  ponieważ Michalik o zm ierzcha zwykle 
wychodził z doma, więc widywali się tylko na 
krótko rankami. Herszek, który czy ty wał a swo
jego „patrona“ gazety, opowiadał ma, co się 
na świecie dzieje i wymyślał na Clemenceaa.

Ale bojowca polityka nic a nic nie zaj
mowała. Czał nawet wstręt do niej. Najle
piej labiał rozmawiać o Warszawie i czasem, 
gdy wcześniej wrócił do doma, a Herszek nie 
spał jeszcze, zaraz  wdawał się z nim w roz
mowę.

— To wyście na Pańskiej m ieszkali?
— Mówiłem wam jaż.
— Czekajcie, czekajcie—ożywiał się Mi

chalik. Jeżeliście mieszkali pod dwunastym, 
to tam jest z fronta taki mały dom, a dopiero 
w podwórza trzypiętrowe oficyny. P raw da? 
Herszka niecierpliwił ten temat, który się
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siecznie i uporczywie powtarzał. Zbywał Ai« 
chalika krótko:

— Co wam z tego przyjdzie, że one tam 
stoją. Czy to wasze?...

I próbował nawiązać ciekawszą rozmowę.
— W „ Guerre Sociale“ był znakomity arty« 

kał o ostatniej „grewie terrasierów “. Szkoda, 
Michalik, że wy nie czytacie po francaska.

Ale bojowiec, jakby nie zważając na to 
zapełnie, ciągnął:

— Pamiętacie, Herszek, tam na Pańskiej, 
niedaleko od was, była także taka mała ca* 
kiernia, a potem sklep z żelazem. A i a was 
to, zdaje się, w drągiem podwórza dryndzia« 
rze mieszkali, prawda... Co wy śp icie?—do« 
pytywał się, widząc, iż Herszek odwraca się 
tw arzą do ściany.

— Ja  wolę spać, jak z wami gadać. Wy 
napiszcie przewodnik po Warszawie, może 
wam kto zapłaci.

— Jojne parchate—myślał iAichalik i od
w racał się także twarzą do ściany. Ale za« 
zwyczaj nie mógł zasnąć dłago, gdyż wysypiał 
się we dnie. AAyślał więc znów o iAańce.

— Ja tro  jaż trzeba będzie pójść do 
niej... Z pieniędzy, które ma dał Tarowski, 
zostało ma jeszcze dwadzieścia franków i po« 
stanawiał przeznaczyć je w całości na to, aby 
się oporządzić. Za sześć franków można jaż 
dostać dobre spodnie — widział na wystawie.
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Jak sobie — myślał, kapię nowe spodnie i rę~ 
kawiczki i czysty kołnierzyk włożę, to i w tej 
marynarce doskonale jeszcze ajdzie. Najważ- 
niejsze, żeby na nogach było porządnie.

Oczywiście, na dragi dzień nie szedł. 
Znów odkładał. Powstrzymywał go nieokre
ślony lęk od tego pójścia, raczej obawa przed 
rozczarowaniem, której«Jednak nie uświada
miał sobie. Z kolegami w ostatnich dniach, 
właściwie odkąd zamieszkał a Herszka, nie 
widywał się prawie wcale. Grążewski był cho
ry: miał dwa krwotoki, jeden po dragim, któ
re go tak osłabiły, że nie mógł wcale wycho
dzić z domu. „Do września nie pociągnie“, 
utrzymywał Pchlarz, który opowiedział mu 
o tern. Michalik wciąż się wybierał, żeby 
Grążewskiego odwiedzić, i także to z dnia na 
dzień odkładał. Wymyślał sobie w duszy, że 
postępuje, jak świnią, ale takie go dziwne 
ogarnęło osłabienie, że czuł lęk na samą myśl 
przejścia paru ulic. Od Pchlarza dowiedział 
się także, że Rotkiewicz żyje, jak pan, i pusz- 

* cza pieniądze na prawo i na lewo. Sam spot
kał go kiedyś wieczorem na placu koło Sor
bony, ale, oczywiście, przeszli koło siebie, 
nie witając się wcale, jak gdyby się nigdy nie 
znali. Do Rotkiewicza zachował był niena
wiść w sercu. To go do niego zniechęciło 
głównie, że tak odraza i^ańki szukać pole
ciał. I to bezpośrednio po tern, jak rewizyę
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a  niego robili. Wściekał się, całemu świata 
odgrażał, a na to swoją drogą czas znalazł... 
To najlepszy dowód, że łajdak—myślał Plicha- 
lik. Ale imponowała ma też po części ta 
bezczelność Rotkiewicza.

Ostatecznie najlepiej ze wszystkiego labiał 
siedzieć w doma. Na dole w kamienicy 
wszystkiego można było dostać. Kapował 
chleb, jarzyny, czasem trochę mięsa i sam 
sobie przyrządzał śniadanie na małej, spiry
tusowej maszynce Herszka. Za spirytus ma 
się rozam ieć płacili do spółki. Przyczaił się 
na tym strychu i rad był, że ma nic spokoju 
nie zakłócało. Czasem tylko w nocy, kiedy się 
już wszystko uciszyło na mieście, dolatywały 
przez otwarte okna dalekie, przeciągłe świsty 
lokomotyw. Aż go skręcało z bólu... Zupeł
nie tak samo gwizdały maszyny na Wiedeń
skiej kolei, dawno, dawno... kiedy jeszcze mie
szkał na Sosnowej.

— Herszek, słyszycie, jak to gwiżdże... 
Pojechalibyście, co ?

— Z was taki sentymentalnik, że aż 
wstyd... Śpijcie — odpowiadał Herszek znie
cierpliwionym głosem.
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IX.

az Herszek wrócił do doma 
niespodziewanie po południa. 
Aichalik spał. Herszek oba« 
dził go i odezwał się z zafra« 
sowaną miną:

— Czy wy macie „carte d étranger“*?
— Nie.
Michalik nigdy wogóle nie posiadał żad« 

nych dowodów legitymacyjnych.
— Konsierżka zrobiła mi o was awantarę. 

Łapacz był i strasznie się przepytywał, co 
wyście za jeden. Kazał, żebyście przyszli do 
komisarza. Wpadła na mnie... Ta jest, po« 
wiada, „maison tranquille“ i nigdy żadnych 
anarchistów nie było. Ja jej mówiłem, że 
wyście spokojny człowiek, ale ona pijana, nic 
nie chce słachaó.

— Cholera — zaklął p rzez zęby Michalik. 
Powoli podniósł się z łóżka, poprawił

abranie, przyczesał włosy przed kawałkiem
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stłoczonego lusterka, które wisiało na ścianie, 
potem zebrał swe rzeczy: parę pomiętych 
kołnierzyków, koszulę, paczkę listów, różne 
niepotrzebne drobiazgi, magazyn od brownin
ga, który zawsze nosił przy sobie, choć nie 
miał rewolwera, zdjął ze ściany kartę poczto
wą z fotografią Okrzei, zawinął to wszystko 
w starą gazetę i po chwili, gotów do wyjścia, 
zwrócił się do kolegi:

— Słuchajcie, Herszek, ale wy mi odda
cie trochę z tych pieniędzy, co wam zapła
ciłem ?

— Ja wam oddam siedem franków. Frank 
będzie za to, coście przemieszkali. Krzywda 
się wam nie stanie.

— Nie, skądże...?
— Przez jakiś czas wy się tu po quar~ 

tier nie kręćcie. A ają  na was oko. Aogliby 
was wylać, albo i wydać. Znów ekstradycye 
były... Trzymają się za ręce...

— Człowiek, jak ten pies przed hyclem 
musi uciekać—westchnął Aichalik.

Zbudziło się w nim nagle wspomnienie 
szarych, dżdżystych poranków warszawskich, 
kiedy razem  z innemi dzieciakami, gwiżdżąc 
przeraźliwie na palcach, rozpędzał psy przed 
hyclowskim wózkiem. Ostry, przenikliwy ból 
przeszył mu duszę.

— Podle jest na świeciel...
— Będzie lepiej—-odparł Herszek.
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— Na stryczka.
— Wybyście zaraz osiedli w kącie i za« 

częli płakać. Trzeba wierzyć... Wielka rzecz, 
że i was i mnie i dziesięć tysięcy innych 
dyabli wezmą... Bez tego nie można... bez 
cierpienia niema nic na świecie—gorączkował 
się, i wielkie czarne oczy zabłysnęły ma fa« 
natycznym ogniem. Sam całą siłą swej bied« 
nej, chorej, sponiewieranej daszy wierzył 
w ostateczne zwycięstwo idei.

Michalik pokiwał w milczenia głową. 
Wypalił jeszcze jednego papierosa i, wycią« 
gnąwszy rękę do Herszka, odezwał się zmę« 
czonym głosem, tłamiąc nerwowe ziewanie:

— No, to ja  idę.
— Bądźcie zdrowi, Michalik, niech się 

wam wszystko dobrze powodzi.
Szybko zbiegł po schodach. Przed bramą 

rozejrzał się po alicy, czy nie dostrzeże gdzie 
wśród przechodniów jakiej podejrzanej posta« 
ci. Wprawne miał jaż na to oko i wśród 
najgęstszego tłam a amiał odraza łapacza wy« 
patrzyć. Tak samo zresztą łatwo ich było 
poznawać w Paryża, jak i w Warszawie. Po« 
tern wskoczył do przejeżdżającego omnibasa. 
Nie spojrzał nawet na napis, było ma wszyst
ko jedno, dokąd zajedzie, pragnął tylko jak« 
najprędzej wydostać się z tej zakazanej dziel« 
nicy. Ogarnął go nagle chorobliwy lęk. Zda«
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wało ma się, że jaż, jaż gonią za nim i lada 
chwila mają go złapać.

Omnibas wlókł się powoli, przejechał 
przez most na Sekwannie, zapuścił się w labi« 
rynt ciasnych, bradnych aliczek koło Hall. 
Michalik znał dobrze te strony, bo nieraz za« 
chodził ta, gdy, nie mając gdzie spać, całemi 
nocami błąkał się po Paryża. Nad ranem 
pachniało rozkosznie świeżemi jarzynami. 
I w wesołych czasach z Tarowskim przyjeż« 
dżali ta parę razy do Barata. Przypomniała 
ma się dziwna melodya, którą siwy staraszek 
w żółtej marynarce grał w knajpie na gi« 
tarze.

— Psiakrew... psiakrew I — cedził przez 
zęby od czasu do czasu.

Na Wielkich Balwarach wyskoczył i pie« 
chotą poszedł ka rue Blanche, hby tylko 
z i^aftką się zobaczyć, to jaż się wszystko 
jakoś ałoży. Głapio ma było trochę przycho« 
dzić do niej ze swem zawiniątkiem i miał 
ochotę cisnąć je gdzie na ulicy, ale potem 
machnął ręką. Wszystko jedno, od dziecia« 
ków się znają, to A ańka nie zwróci na to 
awagi. Przeprosi ją, że bradny i obdarty, 
wytłomaczy co i jak, i wszystko będzie do« 
brze. Przyśpieszał wciąż kroku i takie ogar« 
nęło go zniecierpliwienie, że aż czał jakieś 
łaskotanie w piersiach. Wciąż mu się wyda«
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wało, że Bóg \x?ie jaki kawał drogi ma jesz« 
cze przed sobą.

Rue Blanche. Doszedł. Przed kamienicą 
zatrzym ał się na chwilę i aż ma ze wzrasze« 
nia pociemniało w oczach.—Ee, głapi jestem... 
przecież my się z iAańką od dziecka znamy.— 
Wydała ma się nagle dobrym, opiekańczym 
aniołem, pod którego jasnemi skrzydłami 
mógł się przyczaić i schować przed nędzą 
i łapaczami, co, jak złe psy, gonili za nim po 
mieście. Szybko wszedł w bramę. Nieśmiało 
achylił oszklonych drzwi. Odźwierna zmie« 
rzyła go od stóp do głów pogardliwem, zdzi« 
wionem spojrzeniem. Zagadała coś po fran« 
caska.

...est partie...
Wytrzeszczył oczy.
— Niby, co, gdzie?
Krzyknęła coś ostro i zatrzasnęła ma 

drzwi przed nosem. Wyszedł z powrotem na 
alicę i po chwili dopiero zdał sobie jasno 
sprawę: „Aha, wyjechała, pewno... gdzieby
taka granda siedziała w Paryża przez lato... 
Karyery teraz nie zrobi, na co jej karz 
łykać“.

Zawrzała w nim głacha nienawiść do sie« 
bie samego za te m arzenia bezsensowne, gła« 
pie, któremi się apijał, jak wódką. Zagryzł 
do krwi asta. Dareń, dareń! — świstało ma 
w mózga. I znów szedł przed siebie gdzieś,
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jak lunatyk, wpatrując się bezmyślnie w dłu
gą perspektywę aliey, pełnej złotego karza. 
Do rzeki i w wodę. Ale wiedział, że i na to 
nie starczy ma siły. Takim się czał bezrad
nym, nędznym, osamotnionym, że jaż nawet 
nie mógł mieć współczacia dla swej niedoli. 
Tylko wstręt i gorzką pogardę. Od czasu do 
czasu podnosił oczy, i pierwszy lepszy prze
chodzień, którego napotykał wzrokiem, budził 
w nim nieokreślony aż z lękiem graniczący 
podziw—że ten człowiek ma gdzie spać, mie
szkać, że przyjdzie wieczorem do domu i nikt 
nie będzie czyhał na niego, jak na wściekłego 
psa. Spostrzegł nagle, że jest na A ontm artre 
przed bramą kamienicy, w której Stein miał 
pracownię. Stein się tam teraz w morzu ką
pie, pływa sobie, jak szczupak — pomyślał 
i uśmiechnął się z rozrzewnieniem. Wszedł 
na podwórze. Konsierżka, zobaczywszy go, 
wybiegła zaraz za nim ze swej izby.

— Idę, idę I — mruknął, wtulając głowę 
w ramiona.

Doznał wrażenia, że już mu nie wolno 
przestąpić przez próg żadnej bramy. I wy
dało mu się to prostem i naturalnem. A a się 
rozumieć, gdzieżby...

Szedł, szedł, aż mu chwilami tchu brakło 
ze zmęczenia. Nagle drgnął. Na werandzie 
wielkiej kawiarni, po drugiej stronie ulicy sie
dział przy stolika Rotkiewicz. Siedział z ja 
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kimś elegancko abranym panem, z czarną 
bródką, w złotych binoklach. Rozmawiali 
o czemś, półgłosem widocznie, gdyż pochy
lili się ka sobie tak, że się prawie dotykali 
głowami.

Michalik przystanął żdziwiony.
Rotkiewicz w tej samej chwili odwrócił 

głowę. Spostrzegłszy Michalika, gwałtownie 
pochylił się ka ziemi, jak gdyby chcąc akryć 
się przed jego spojrzeniem.

Michalik nie czał jaż  w daszy najmniej
szego żala do Rotkiewicza, dcieszył się, że 
go zobaczył. I jak gdyby nie pamiętając 
o tern, że byli przecież pokłóceni, przeszedł 
na dragą stronę aliey i, przystanąwszy przed 
kawiarnią, skinął na niego głową.

Rotkiewicz wybiegł blady i zmieszany.
— Czego ty chcesz odemnie?
Ale spojrzawszy na Michalika zblizka, 

odraza zmienił ton.
— Co tobie jest?
— Anie nic — próbował uśmiechnąć się 

Aichalik.
— Ehe! — zagwizdał przeciągle Rotkie

wicz.—Nędza cię zjadła... Przylazłeś, bracie,
* na moje podwórko—roześm iał się, klepiąc go 

po ramienia. Grążewskiego dyabli jaż wzięli?
Aichalik nic nie odpowiedział, spojrzał 

tylko żałośnie na kolegę.
I ten bezmierny ból, jaki miał w oczach,
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masiał odraza Rotkiewiczowi jakąś myśl na« 
sanąć. Zmarszczył brwi, potem chytrze się 
uśmiechnął.

— Na, masz I—rzekł, wyciągając klacz od 
mieszkania z kieszeni. Idź do mnie i pocze- 
kaj, dopóki ja  do doma nie wrócę... Pogada
my... Będziesz mi potrzebny.

i
Hiehalik z P. P. S. 6.
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X.

ajgorzej od dzieciństwa tticha« 
lik bał się wężów. Wyobrażał 
je sobie zawsze, jako coś naj« 
straszniejszego w świecie. Ale 
dopiero po przyjeżdzie do Pa« 

ryża, w Ogrodzie zoologicznym zobaczył je 
pierwszy raz w życia. Leżały nieruchomo za 
zapoconemi szybami w niewielkim badynku, 
w którym było daszno i gorąco, jak w łaźni. 
Jeden wysawał raz po raz z pyska rozszcze« 
pione żądło i wytrzeszczał na iAichalika nieru« 
chome ślepia. I to martwe spojrzenie gada 
tak go ciągnęło, że wprost nie mógł oczu od 
szyby oderwać. I choć wiedział, że ma wąż 
nic zrobić nie może, czał nieokreślony lęk, 
a zarazem  dziwną chęć, żeby jeszcze bliżej 
się przysunąć.

Pchlarz wytłómaczył ma, że to jest hyp« 
notyzm.
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Takiego samego uczucia doznawał Aicha« 
lik, rozmawiając z Rotkiewiczem w nocy. 
Rotkiewicz wpatrywał się w niego błyszczące« 
mi oczami, i Michalik czał, że pod siłą tego 
spojrzenia wszystkie jego własne myśli ulatają 
ma z głowy. Zostawała czarna pustka, a w niej 
jedna jedyna myśl, i Michalik sam jaż nie 
wiedział, czy straszna, czy najzwyczajniejsza 
w świecie. Rotkiewicz chodził po pokoju, 
klął raz po raz, jak zwykle, i gadał głośno. 
Michalik słuchał go z uwagą, ale ze żdziwie« 
niem spostrzegał co chwila, że właściwie nie 
wie, o czem Rotkiewiczowi mówi. Tamten 
czasami dopytywał go się po chwilowem mil« 
czeniu:

— Powiedz, czy nie mam racyi?
— A asz—odpowiadał cicho Aichalik.
I gdy Rotkiewicz mówił, że wszyscy są 

złodzieje, powtarzał, jak echo: „wszyscy są 
złodzieje“. A iał wrażenie, że wszystkie jego 
myśli przeszły do głowy Rotkiewicza, a jemu 
została tylko ta jedna martwa, nieruchoma, 
jak ślepie węża. Gdy go zmęczyło patrzeć 
w płomień świecy, odwracał głowę, i wtedy 
z ciemnych kątów sufitu leciały ku niemu 
czerwone i zielone płatki, spadały w dół z nie« 
słychaną szybkością i gasły przed samemi 
oczami. Rotkiewicz wytrząsnął z portmonetki 
na stół pięć złotych dwudziestofrankówek,
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i pieniądze z cichym brzękiem potoczyły się 
między książki.

— Hel hel jak dzwoni! — roześmiał się 
Michalik.

Znów jakieś urwane zdanie Kotkiewicza 
wyraźniej wbijało ma się w mózg.

— Na mnie mają podejrzenie, aie tobie 
każdy awierzy.

— i^nie każdy awierzy — powtarzał ma
chinalnie.

Potem nagle, w jednej chwili zrozam iał 
wszystko. Cicha, smatna rezygnacya opadła 
ma na daszę. Przyszło i na niego. Wyraź« 
nie zarysowała się przed nim przyszłość i pa« 
trza ł w nią obojętnie, bez żadnych aczać, jak 
gdyby wiedząc, że wszystko, co się stanie, bę« 
dzie wynikiem ślepej, fatalistycznej siły, wobec 
której z jego głapim rozam em  nie poradzi...

Kotkiewicz miał w doma cały skład bro« 
ni. Osiem sztak rewolwerów, najlepszych sy« 
stemów. Same browningi i parabellum. r \ i« 
ehalik schował odraza jeden rewolwer w kie« 
szeft. Zasanął w rączkę swój stary, warszaw« 
ski magazyn, tlcieszyło go, że miał broń 
znowa.

— Dostaniesz papiery, zameldujesz się 
w policyi, żeś niby to teraz przyjechał i jaż 
cię szpicle francuskie nie tkną.

— Teraz ja pan i—śmiał się bezmyślnie.
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— Widzisz, zdechłbyś, jak szczur w ryn- 
sztoku. No, idź spać.

Zasnął tak mocno, że na drugi dzień 
Rotkiewicz nie mógł go się dobudzić.

*  *
*

Dzień, dwa, trzy, i uspokoił się powoli, 
jak gdyby w poszarpanej duszy wszystko na 
nowo poczynało się zrastać. Nie on jeden, 
i Rotkiewicz i dziesiątki innych. Przytem nie 
było to wcale takie straszne. A iał „informo- 
wać zagraniczną ajen turę“, jak się wyraził 
ów pan w złotych binoklach, który siedział 
z Rotkiewiczem na werandzie kawiarni i z któ- 
rym go Rotkiewicz zaraz na drugi dzień za
poznał. Informować zagraniczną ajenturę— 
to nie byle co. Płynęła z tych słów jakaś 
urzędowa powaga, i gdy je Michalik powta
rza ł w myśli, budziło się w nim nieokreślone 
poczucie łączności z najwyższymi urzędnika
mi w państwie. Przyobiecano mu też, że i do 
Warszawy będzie mógł powrócić.

— Hel hel... uśmiechał się cicho do my
śli, która, jak światło, zapalała mu się w móz
gu. W Warszawie ja na swoich śmieciach... v 
Jak przyjadę, to się tak odrazu w jakąś dziu
rę zaszyję, że mnie dyabeł nie odnajdzie... 
Już po żadnej stronie nie będę wojował. Nie
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głupim. Gryzą się tylko, jak psy—między so
bą, i co koma z tego.

Szedł powoli bulwarem, w racając od Grą- 
żewskiego. Grążewski jaż kończył. Aasi być 
w nocy am rze — myślał Michalik i potrząsał 
niecierpliwie głową, jakby chcąc wyrzacić 
z niej obrzydliwe wspomnienie, które wciąż 
aporczywie wracało. Od Grążewskiego cuch
nęło jaż trapem, nie mógł mówić, tylko jakieś 
niewyraźne rzężenie wydobywało ma się z gar
dła. Siedzieli a niego: Pchlarz, Kasy, Her- 
szek i para innych. Zdjęty nagłą zabobonną 
trwogą, Michalik dał ma trzydzieści franków, 
wszystkie pieniądze, jakie miał przy sobie. 
Powiedział, że Turowski jest znów w Paryża 
i że od niego dostał. Potem —tern samem się 
wymówił, że Turowski czeka na niego, i ociekł, 
bo nie mógł na Grążewskiego patrzeć. Zda
wało ma się, kiedy, zmierzch padł na pokój, 
że we wszystkich kątach coś rusza się 
i szepcze.

Przypomniał ma się nagle jego pierwszy 
wieczór w Paryża. Zaczął liczyć w głowie. 
Równe sześć i pół miesiąca. I co to się przez 
ten czas zmieniło. Grążewski umiera, ja 
szpiclaję—myślał z nieokreślonym podziwem, 
takim samym, z jakim czasami przypominał 
sobie rano, co ma się śniło w nocy. Nagle 
drgnął. Wydało ma się, że ktoś krzyknął za 
nim po cicha: „szpicel". Nie oglądając się,
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przyśpieszył kroka — począł ociekać. I znów 
to samo. Jak gdyby ktoś wołał bardzo dale« 
go, tak, że głos ledwo dolatywał.

— Nerwy, psiakrew — mruknął. I zdjęło 
go głuche obarzenie, jak gdyby spostrzegł na« 
gle, że go oszakano podstępnie. Jakto, i te« 
raz jeszcze?

Na mieście było jaż  zapełnie ciemno. 
Wzdłaż alic migotały nieskończenie długie sze« 
regi świateł, zdawało się, że poopasywano na 
noc domy łańcuchami. Te łańcuchy wiły się, 
plątały wszędzie, gdzie spojrzał, zamykały mu 
drogę. Pędził na oślep przed siebie, gnany 
coraz dzikszą trwogą.

Bez tchu upadł wreszcie na ławkę. Sie« 
dział kilka chwil nieruchomo z przymknięte« 
mi oczami. Potem rozejrzał się żdziwiony. 
Gdzie to zalazłem... Był na polach Elizej« 
skich. Środkiem ulicy z głuchem rzężeniem 
przelatywały automobile, podobne do olbrzy« 
mich gadów, z błyszczącemi ślepiami.

Zdjął kapelusz, otarł pot z czoła. Wy« 
począł.

— ń  to mnie wzięło, a to mnie wzięło— 
powtarzał półgłosem, oddychając ciężko.

Potem powoli podniósł się z ławki. Przy« 
gładził ręką włosy, poprawił na sobie ubranie 
i równym, szybkim krokiem zawrócił do mia« 
sta. Kiedy przechodził przez most na Sek« 
wannie, zobaczył na wielkiej, żółto oświetlonej
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tarczy zegara na dworca kolejowym godzinę. 
Było wpół do dziesiątej. Ee, to Grążewski 
będzie żył jeszcze — przemknęło ma przez 
myśl i acieszył się.

— Nie, nie, nie—m raczał czasami, wyko
nując ręką ruch, jakby odpędzał coś od sie
bie. Znów się zmęczył i spocił. Przed same- 
mi drzwiami Grążewskiego tchu ma zabrakło. 
Szarpnął gwałtownie za dzwonek i to go orzeź
wiło.

Pchlarz mu otworzył.
— Cóż ty, psiakrew, dzwonisz, jakby się 

paliło. Nie wiesz, że chory leży.
Nic mu nie odpowiedział, wszedł do po

koju. Przy Grążewskim siedzieli już tylko 
Pchlarz i Kusy, inni się porozchodzili. W po
koju unosił się ostry swąd z lampy. Grą- 
źewski leżał na swojem posłaniu cicho 
z przymkniętemi oczyma. Zdawało się, że już 
nie żyje. Na brudnej poduszce czerwieniły 
się wypłowiałe plamy krwi. Kusy, pochylony 
nad stołem koło lampy, kreślił ołówkiem na 
świstka papieru jakieś formuły chemiczne.

Michalik westchnął głęboko, jakby dla na
brania tchu. I nagle zwrócił Się do Pchlarza:

— Słuchaj, oddaj pieniądze.
— Jak ie?
— Te, co wam dałem.
Kusy podniósł głowę od stołu.
— Żal wam się zrobiło... Moglibyście tak
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nie wrzeszczeć, chory leży,—dorzacił rożka« 
zającym, pogardliwym tonem.

— Jak ma zdychać, to niech bez moich 
pieniędzy zdycha!., on...

Głos ma się załam ał.
— Woni—zasyczał Kasy.
Michalik rzacił się nagle na niego. Zdasił 

go ręką za gardło i bijąc kolbą od browninga 
po głowie, ryczał dzikim, nieladzkim głosem:

— Ty, złodzieja! ty, złodzieja!.. Ty go 
chcesz pochować za szpiclowskie pieniądze!..
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I.

ad ranem, aspokoiwszy się nie« 
co po ataka nerwowym, i^icha- 
lik opowiedział wszystko towa- 
rzyszom. Słuchali go w mil

czenia, nie przerywając opo
wiadania awagami ani pytaniami. Czuć było 
z każdego słowa że mówił szczerą prawdę, 
nie szukając wy rętów, ani usprawiedliwień, 
i że rozpacz straszna żarła mu duszę.

7\le, gdy umilkł, tylko jeden Grążewski 
uśmiechnął się do niego i mocno, po przyja
cielska, uścisnął go za rękę. Zaraz potem 
zasnął. Tak był wycieńczony, że raz po raz 
zasypiał w jednej chwili. Głowa zwisła mu 
bezwładnie na poduszce, nawpół otwarte usta 
nadawały jej taki trupi wyraz, że wszystkimi 
wstrząsnął dreszcz śmiertelnej trwogi. Nikt 
przez chwilę nie ważył się zbliżyć do łóżka.
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Wreszcie Pchlarz podszedł i pochylił się nad 
kolegą.

— Śpi—szepnął półgłosem.
Ranek był szary, chmarny w pokoja, któ- 

ry miał jedno okno, wychodzące na niewiel
kie, podobne do stadni podwórko, panował 
jeszcze mrok. Kasy na palcach zbliżył się 
do okna i dał ręką znak Michalikowi.

— Wyście sami nikogo nie wsypali?
— Nie.
Mówił szeptem, aby nie obudzić śpiącego 

towarzysza. Ledwo wyrazy było słychać. 
Pchlarz także podszedł do nich. Głowę miał 
obandażowaną starym ręcznikiem, ponieważ 
Michalik pokaleczył go w bójce rękojeścią 
rewolweru. Teraz dopiero uświadomił to so
bie, spojrzawszy na ów bandaż.

— Nie gniewasz s ię?  — odezwał się do 
kolegi, nieśmiało, nawpół wyciągając do niego 
rękę.

— Co się na waryata gniewać l—m raknął 
Pchlarz.

Dodał po chwili ze złością w głosie:
— Darłeś się, jak nieboskie stworzenie. 

h ż  ladzie przychodzili do drzwi. Skończy się 
tern, że nas dziś jeszcze na łeb stąd wyleją...

Michalik spojrzał na niego błagalnie. 
Malowała się w tern spojrzenia pokorna proś
ba: „mógłbyś mi choć teraz dać spokój“. — 
Wyszeptał:
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— Ja przecież, jak waryat... nic nie wie- 
działem.

— /ile  i ty masz łeb pokiereszowany— 
odparł Pchlarz, uśmiechając się z zadowolę« 
niem. Dobrze ci gębę zawiązałem — dodał
am słówka nie mogłeś już pisnąć. Żebym był 
jeszcze pół minuty dłażej trzymał, nie wstał« 
byś żywy...

Pomimo wszystkich rozumowań, któremi 
starał się przekonać, miał w duszy utajoną 
zwierzęcą złość do Michalika. I czuł nerwo« 
wą potrzebę wyładowania tej złości, choćby 
przez przypomnienie koledze, że i on ze swej 
strony też go nie pożałował.

— Głupstwo i—syknął Kusy.
Wpił się w Michalika świdrującem spój« 

rżeniem swoich małych, czarnych oczek i wy« 
cedził przez zęby.*

— Z wami sprawa skończona. Działali« 
ście pod wpływem pewnego „efektu“ (Kusy sta« 
rał się zawsze mówić naukowym stylem), ale 
co zrobić z tamtym łotrem ?... On dożo rze« 
czy wie, jeszcze z Warszawy, może być nie« 
bezpieczny.

— Jakto — co ?  — żachnął się Michalik_
utłukę i

Poprostu oburzyło go to pytanie. Wyda« 
wało mu się rzeczą tak jasną i konieczną, że 
musi sam, i to natychmiast, zamordować Kot«
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kiewicza, że słowa Kasego dotknęły go, jakby 
umyślne szyderstwo.

— Wy?
W małych oczkach Kasego mignęło po« 

wątpiewanie. Michalik odgadł intaicyjnie, co 
jego towarzysz miał na myśli. Gważał go za 
tak słabe i niezdarne stworzenie, że jaż i w to 
nawet nie wierzył, aby taki człowiek, jak on, 
mógł się zdobyć na zemstę. Z upokorzenia 
krew aderzyła Michalikowi do głowy. W tej 
jednej chwili znienawidził Kasego, tak samo 
prawie, jak znienawidził Rotkiewicza. Powtó« 
rzył twardo:

— Gtłakęi... dziś jeszcze atłakę jak psa!... 
Obejrzycie go w mordze.

— Pewno, że powinien — potwierdził 
Pchlarz. Drań był by, gdyby tego nie zrobił.

— Nie bójcie się, zrobię...
— Donosić partyi niema co—mruknął Ku« 

sy. Jakby zaczęli badać sprawę, skończyłoby 
się na tern, że Rotkiewicz miałby czas uciec 
z Paryża. Już oddawna gadano przecież, że 
jest szpiclem—i co?

Kusy mówił o partyi z niechęcią. Sam nie 
należał już do niej. Wystąpił zaraz po przy« 
jeżdzie do Paryża, gdyż nosił się z zamiarem 
założenia nowej, odrębnej zupełnie organiza« 
cyi, której statuty wciąż przerabiał i układał 
z maniackim zapałem.

— Najlepiej będzie sprzątnąć Rotkiewicza
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odraza... I nikt inny nie może tego zrobić, 
tylko wy—zasyczał z faryą prawie, zwracając 
się do Michalika.—A asicie się oczyścić... To, 
żeście się przyznali, to jeszcze nic nie 
znaczy...

— Pewno—wtrącił Pchlarz, każdyby mógł 
szpiclować, a potem się rozbeczeć.

— Zważywszy—ciągnął Kasy, że nie przy« 
szliście opowiedzieć nam tego z rozmysłem 
i na zimno.

Michalik zbladł, ale zacisnął zęby. Nie 
mógł ani słowa na tę awagę odpowiedzieć. 
Upokorzenie odezwało ma sie tylko w daszy 
echem nienawiści do Rotkiewicza. Gorsze 
były te słowa, niż gdyby go kto bił po twarzy 
i piał ma w oczy. I czał, że dopóki szpieg 
żyje, każdy będzie miał prawo tak do niego 
mówić.

Wyprostował się tak gwałtownie, aż ma 
kości zatrzeszczały w stawach. Dzień był jaż 
jasny, słońce świeciło do pokoja. O tej porze 
Rotkiewicz, który włóczył się całemi nocami 
po knajpach, masiał jaż  być z powrotem 
w mieszkania: spał. Aichalik doznał nagle 
takiego wrażenia, jak gdyby wszystko zesztyw« 
niało w nim i zlodowaciało. Z uśmiechem 
spojrzał na Pchlarza.

— Oddaj mi rewolwer.
Przez myśl nawet ma nie przeszło, żeby 

mógł po zabicia Rotkiewicza aciec. Wiedział,
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że go schwycą od raza. Ale był zdecydowa- 
ny na wszystko. Taka sama człowiekowi nę- 
dza w katordze, jak i na wolności.

Kasy ajął go za łokieć.
— Czekajcie, powoli...
— Na co mam czekać...
— W mieszkania nie będziecie go prze

cież zabijali...
— W łóżka ma w łeb strzelę, niech mnie 

biorą...
— Ta nie o was chodzi—syknął zniecier

pliwiony. Przedewszystkiem mieszkanie jest 
cadze, należy do partyjnego faceta, nieetycz
nie byłoby go narażać, powtóre całą rzecz 
trzeba arządzić tak, aby aniknąć skandala. 
Paryscy łapacze chytrzy, jeśli wytropią poli
tyczny charakter sprawy, odraza nam na łeb 
wsiądą... Trzeba poeicha, ostrożnie...

— Więc jak?...
iAichalik ze zdamieniem wytrzeszczył 

oczy na Kasego. Sam miał jednę tylko myśl 
w głowie, że masi jaknajprędzej zamordować 
Rotkiewicza. Pojąć nie mógł, że może istnieć 
coś jeszcze poza tern.

— Jak ?  Cóż wy za grosz własnego ro- 
* zam a nie m acie?—irytował się Kasy.—Wycią

gnijcie go za miasto, i tam, gdzie w krza
kach... żeby potem, jak trapa znajdą, wyglą
dało, że to apasze...
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— J^ożeby go zadżgać najlepiej—wtrącił 
Pchlarz.

— Tak—potwierdzi! Kasy,—toby było naj- 
lepiej.

Aichalik obracał bezmyślnie kapelasz 
w rękach. ?liał jaż iść i chciał jeszcze coś 
powiedzieć, ale słów ma brakło na wyrażenie 
tego nieokreślonego aczaeia, które snało ma 
się po daszy. Spojrzał na łóżko. Grążewski 
spał wciąż jeszcze. Postanowił doczekać, pó- 
ki się nie obadzi, bo miał wrażenie, że się 
jaż  rozstają na zawsze. Chciał się z nim po« 
żegnać.

— Ale z was dziwny człowiek, zaskrze
czał znowa Kasy—wiedzieliście, że Kotkiewicz 
łajdak i zawsze was coś do niego ciągnęło.

Michalika aż ręka zaświerzbiała, żeby go * 
aderzyć. Ale się pohamował. Z trądem. Czał, 
że jeśli Kasy raz  jeszcze wypomni ma Rot
kiewicza, to jaż  nie wytrzyma... b rak n ą ł, 
m ierząc go nienawistnem spojrzeniem:

— Dajcie mi spokój i
Na szczęście w tej samej chwili Grążew- 

ski westchnął i otworzył oczy. Obadził go 
gwar, który dolatywał przez okno z hałaśli
wego podwórka. Michalik szybko zbliżył się 
do łóżka.

— No, do widzenia—odezwał się z łagod
nym, rzewnym aśmiechem.

Opowiedzieli ma wszystko, co postanowili
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podczas jego sna. Grążewski słochał, pota- 
kojąc głową. Potem wyciągnął do Michalika 
rękę, ościsnął go mocno, serdecznie, przyga- 
sie oczy zamigotały ma jakimś żywszym bla
skiem. I A ichalik znów doznał takiego oczo- 
cia, jak gdyby wszystko zastygło w nim i zlo
dowaciało.
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II.

hoć dzień o świcie zapowiadał 
się dżdżysto, wypogodziło się 
potem i słońce poczęło jasno 
świecić. Ale po deszcza, któ
ry padał w nocy, w powietrza 

została rozkoszna świeżość, jak gdyby jaż 
zalatywało skądciś pierwszym jesiennym chło
dem. Kiedy iAichalik wybiegł od Grążewskie- 
go, było jeszcze wcześnie i w alicy rozbrzm ie
wały przeciągłe, melancholijne krzyki prze
kupniów jarzyn, którzy ciągnęli wzdłuż chod
ników, popychające swe wózki. Razem z l \ i- 
chalikiem wyszedł i Kusy, mieli wspólną drogę 
aż do bulwaru iAontparnasse- Przeszli ją, nie 
zamieniwszy ani jednego słowa. Dopiero, kie
dy się mieli rozejść, Kusy się odezwał:

— A nie zapomnijcie przetrząsnąć mu 
kieszeni.
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— Wiem, eo mam zrobić — odparł ostro 
Michalik.

Wydało ma się śmiesznem, że Kasy, któ- 
ry nigdy do bojówki sam nie należał i zaj
mował się zawsze tylko agitacyą i literaturą, 
ehee go uczyć, jak ma postępować. Dorzu
cił z szyderczym aśmiechem:

— Ja do gadania tylko nie mam wprawy, 
swoje zrobić potrafię.

Kusy zrozum iał przycinek, ale zmilkł. Po
dali sobie chłodno ręce i rozeszli się. Po 
chwili Michalik obejrzał się raz  jeszcze za 
tawarzyszem. Kusy szedł szybko. Zakopiań
ska peleryna, z którą się nigdy nie rozstaw ał 
nawet podczas największych upałów, rozwie
wała mu się po bokach, tworząc jakby skrzy
dła. Niewypowiedziany wstręt zdjął nagle Mi
chalika do tej groteskowej postaci.

— Garbus, pokraka — zaklął, spluwając 
z obrzydzeniem.

Zatrzymał się, żeby skręcić papierosa. 
Mimowoli spojrzał przed siebie w górę. 
Skroś lekką mgłę, która unosiła się w powie
trzu, widać było bazylikę i domy na M ont
m artre. Na blado - niebieskiem tle nieba ry
sowały się kontury delikatnemi liniami, tworząc 
wrażenie jakby jakiegoś napowietrznego mia
sta z obłoków...

Przedziwna żałość ścisnęła Michalika za 
serce na ten widok.
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— Psiakrew... A ontm artre—westchnął, ni« 
gdy go nie widać, a dziś wylazł... W chaotycz- 
nym obrazie przesanęły ma się przed oczami 
wszystkie wspomnienia tych jego najlepszych 
paryskich czasów, kiedy mieszkał na i^ont- 
m artre o Steina. I aż się zdziwił. Takie te 
wspomnienia były dalekie, jak gdyby lata całe 
przeminęły od czasa jego znajomości z m a
larzem . Utkwił wzrok w ziemi, nie chcąc 
jaź patrzeć nawet na iAontmartre. Czał, że 
go to tylko niepotrzebnie roztkliwia i odej- 
m aje ma wolę.

Ale jaż było za późno. Jeden moment 
zapomnienia wystarczył, aby go wytrącić 
z równowagi. CIczał się nagle przedziwnie 
zmęczonym i osłabionym. Napróżno siłą woli 
s tarał się wskrzesić w sobie tę jakąś zimną 
zawziętość, która spajała wszystkie jego acz a- 
cia w jednę myśl i pragnienie, jaż go się ner
wy nie słachały.

Skręcił w Aleję Obserwatoryam, która go 
nęciła chłodnym cieniem kasztanów i przy
siadł na ławce pod drzewami, aby wypocząć. 
Po ataka nerwowym i nieprzespanej nocy, 
apał ściął go z nóg. A przedewszystkiem 
masiał obmyśleć cały plan postępowania, bez 
tego nie miał co szakać Rotkiewicza. Sam 
na to tylko był przygotowany, żeby ma strze
lić w łeb, nie licząc się z niczem, Alyśl, że 
będzie masiał jeszcze z nim rozmawiać, grać

— 103 —

http://rcin.org.pl



komedyę i że ta caía sprawa, nim ada ma się 
wciągnąć Rotkiewicza w zasadzkę, może 
trwać dzień, dwa, przejmowała go lękiem. 
Zdawało ma się, że Rotkiewicz, który był 
piekielnie chytry na wszystko, a jaż  tysiąc ra 
zy chytrzejszy od niego, odraza ma podstęp 
z ocza wyczyta, ñ  ponadto gniewało go tak
że, że ów plan, który ma nowy zamęt do da- 
szy wprowadzał, był pomysłem Rosego. Ro- 
zamiał jednak, że Rasy miał racyę.

(Jkładał więc w głowie rozmowę z Rot
kiewiczem. ñ le  nie kleiła ma się. Zanadto 
był zmęczony. A orzył go sen, mimowoli 
mrażył oczy, tak, że chwilami nic nie widział, 
tylko jakby kolorową smagę, w którą mieniły 
ma się przed wzrokiem klomby kwiatów po
środku trawnika.

— Dzień dobry pana !...
Szybko odwrócił głowę w bok, mrugając 

oczami. Jakiś stary, siwy człowieczyna w wy
świechtanym tażarka, siedział przy nim na 
ławce. Riwnął ma głową z życzliwym uśmie
chem i wyciągnął na powitanie rękę.

— Dzień dobryi—odparł Michalik machi
nalnie.

— Poznaje mię pan?
— r\ a  się rozum ieć!—krzyknął i jaż wy

raźnie przypomniał sobie staruszka. Był to 
malarz, który zachodził raz  po coś do pra
cowni Steina. Poznali się wtedy przelotnie.
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Michalik ledwo go widział co prawda, ale 
utkwiły ma w pamięci jego oczy i poznał go 
po spojrzenia. Stary miał oczy niesłychanie 
żywe, pełne młodzieńczego ognia, które sta« 
no wiły dziwny kontrast z jego siwemi włosa« 
mi i zawiędłą, pom arszczoną twarzą.

— Ale pan sobie chrapał... Ja  jaż ta 
z kwadrans siedzę i obserwaję pana.

— Doprawdy?... Takiem się zdrzem nął— 
dodał po chwili tonem bezwiednego usprawie
dliwienia. Gorąco, to spać się chce.

Stary uśmiechnął się złośliwie.
— Pewno, pewno, zwłaszcza, jak się 

w nocy nie dośpi. Od Steina niema pan wia
dom ości?—zapytał nagle.

— Nie—odparł Michalik.
— Ja  miałem kartę. Pisze, źe ma do

brze nad morzem, ale za dwa tygodnie wraca 
do Paryża...

— W raca?.. — krzyknął Michalik ze zdu
m ieniem ?

— h  cóż pan myślał, że na stałe w Bre
tanii zam ieszka?

— Ma się rozumieć, ma się rozumieć — 
przytakiwał pospiesznie. W pierwszej chwili 
wydało mu się to najzupełniej nieprawdopo- 
dobnem, aby Stein mógł był do Paryża po
wrócić. We wrażenia stał się on już dla nie
go tylko obrazem z niepowrotnych wspom
nień.
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Umilkli.—Trzeba będzie iść, zaświdrowaio 
ma \x? mózgu.

Przeciągną! się ociężale i podżwignąi, aby 
wstać z iawki, ale stary malarz zatrzyma! go 
za rękę.

— Niech«że pan nie acieka.
— Mam różne Sprawy—począ! się tióma« 

czyć, tiumiąc nerwowe ziewanie, które go po« 
chwyciio.

— Sprawy nie ociekną — śmia! się stary. 
Zatrzepota! palcami w powietrza, jakby spraw« 
dzając w!adzę w stawach, westchną! i m ierząc 
Michalika przenikliwem spojrzeniem, odezwa! 
się po chwili:

— Niech pan zje ze mną śniadanie.
Michalik wytrzeszczy! na niego oczy.
— Waha się pan, czem a?... Nie sądzę, 

aby pana powstrzymywa! ten skrapai, że się 
ledwo znamy. Wszyscy ladzie ledwo się zna« 
ją. .Można caie lata z kimś przeżyć, potem 
starczy jednego momenta, aby się przekonać, 
że ten ktoś jest najzapeiniej obcy... — doda! 
z szyderczym uśmiechem.

— Ale ja, doprawdy, czasa nie mam— 
wymawia! się Michalik.

Ciągnęio go, co prawda, żeby pójść ze 
starym, nie śmia! nawet jednak przyznać się 
przed sobą samym szczerze do tego pragnie
nia. Utajona chęć podsanęia ma caiy szereg 
wykrętnych myśli. Ostatecznie nie mia! się
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poco do domu śpieszyć. Rotkiewicza w ciąga 
dnia znajdzie, a nawet, skoro musiał przede* 
wszystkiem zmierzyć się z nim na chytrość, 
to i lepiej było przeczekać, aż wypocznie, 
ochłonie, nabierze świeżej myśli.

— Cóż, odmawia pan? — dopytywał się 
staraszek, z akcentem prawdziwego smatka 
w głosie.

— Pójdę — mraknął, deeydając się w je« 
dnej chwili.

— Co sobie mam na ostatni dzień żało« 
wać — zbuntował się w daszy, przeciw jakiejś 
nieokreślonej trwodze, która go zdjęła, jak 
tylko powiedział to „pójdę“.

Stary m alarz wstał z ławki.
— Chodźmy zaraz — rzekł, na śniadanie 

zawcześnie, ale możemy przez ten czas wina 
się gdzie napić. Wszak pan pije?

— P iję — uśmiechnął się Aichalik, które« 
mu zastrzeżenie tego rodzaju wydało się za« 
bawnem.

— Pogadamy. Pan dawno w P aryża?
— Pół roku przeszło.
— Wyrzuciło pana na ten śmietnik wszyst« 

kich tęsknot i marzeń. Ja  tu od dziewiętna
stu lat siedzę. Twarde mam życie — dorzucił 
z uśmiechem.

Osiedli na ulicy przy stolika przed drzwia« 
mi małej, robotniczej restauracyi. Stary ma« 
larz kazał podać litr wina. Pierwszą szklan«
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kę wypił daszkiem prawie, otrząsnął się ner« 
wowo, zakaszlał, aż  ma oczy zaszły łza« 
mi. P rze ta rł je bradną, starannie złożoną 
chastką i, uśmiechnąwszy się do Michalika, 
zaczął:

— i^am  takie dni, że mnie od samego 
rana  wyrzuca z doma na miasto. A uszę ga« 
dać z ladźmi i pić, żeby módz gadać. Bo na 
trzeźwo jestem mruk, i Stein musiał panu za« 
rekomendować mnie, jako w a ry a ta ... Niech 
pan nie przeczy, nie mówię tego z ironią, ani 
z przekąsem. Widzę, że pan ciągnie porzą« 
d n ie — w trącił z łagodnym uśmiechem, wska« 
zając oczami na pustą szklankę Aichalika. 
Z araz drugi litr nam podadzą.

A ichalik pił szybko, postanowiwszy świa« 
domie się upić.

— Ja  m alu ję— ciągnął staruszek. Pan 
się zna na m alarstw ie?

P o trząsnął przecząco głową. Odkąd za« 
czął pić, nie słuchał już tego, co stary mówił. 
Pochłonęły go własne myśli i zbudziły w nim 
nagle głuche rozgoryczenie. Wszystko poczę« 
ło mu się inaczej przedstawiać w mózgu. On 
swoje zrobił, zerw ał ze szpiclami, okarżył 
się, czegóż od niego więcej chcieli.

Pragnienie zemsty, natychmiastowego za« 
mordowania Kotkiewicza, które przed chwilą 
jeszcze żarło ma duszę, jak ogień, przygasło 
nagle, h  jemu dyabli do tego, że tamten
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szpieg! Niech sobie z nim rewolacyoniści 
\x?ojajq; on sam nie chciał jaż  z  partyami 
i z polityką mieć nic wspólnego.

— Szczęśliwy drań I — myślał, patrząc na 
starego m a la rz a —I wyobrażał sobie w myśli 
jego dzień. (Irżnie się, pójdzie do doma, wy« 
śpi, naza ja trz  obadzi ze spokojną głową. 
A on w tej chwili może jaż właśnie będzie 
w więzienia siedział, bo to łatwo powiedzieć r 
zabij tak, żebyś mógł ac iec . . .

Wypił znów daszkiem szklankę wina.
— To pan mówi, że Stein za dwa tygo« 

dnie do Paryża w róci?
— Tak mi pisał.
— H m ...
Szereg błyskawicznych obrazów przesa« 

nął ma się przez mózg» Byle tylko te dwa 
tygodnie przeczekać, potem Stein dałby ma 
znów a siebie mieszkanie, h  na A ontm artrze 
to tak, jakby do innej gabernii pojechał, pies 
go nie odnajdzie. Ostatecznie najważniejsze, 
aby mieć gdzie mieszkać, reszta zawsze się 
jakoś wykręci, popoznawałby go Stein z ko« 
legami i mógłby im do malowania pozować.

A ało  to tak zarabia... Spojrzał podejrzli« 
wie na starego. Nie śmiał pochwycić myślą 
tej nadziei, która jaż, jaż świtała ma gdzieś 
w mozga.

i^alarz, podniecając się coraz bardziej 
winem i własnemi słowami, gadał bez przer«
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wy. Czasami przez stół chwytał Michalika za 
rękę i nerwowo go ściskał. Wpadały ma wte
dy w aszy arywane zdania:

— W tej chwili wiem, kim jestem. Piję 
i mam święto w daszy. Przy pracy opadają 
mnie zwątpienia. Na co się to koma zdało i 
Zdechnę ja, przyjdzie inny, tak  samo będzie 
sm arow ał po płótnie, będzie chciał coś stwo
rzyć, o czem Pan Bóg zapom niał... Ale kie
dy w powszedni dzień piję i aprzytamniam 
sobie, że dookoła trzy miliony ładzi praeaje 
ciężko—z wiarą, wtedy dama we mnie wzbie
ra. Jestem  potrzebny i ja, i pan, i całe na
sze bezimienne bractwo nędzarzy, którzy 
przetykamy sobie głód brylantami marzeń, z a 
pełnię jak  waryaci, co się w kwiaty stroją. 
T\y jesteśmy tym gnojem, który ożywia świat— 
tęsknotę ladzką, bo czemże innem jest ziemia, 
jak  nie polem, tą tęsknotą zasian em ... Raz 
po raz  wystrzeli kwiat, ale potrzeba nawoza.

Zadyszany amilkł, zaczerpnął powietrza, 
odgarnął ręką kosmyki swych włosów, które 
opadły ma na czoło i po chwili znów zaczął:

— Ja  malaję, pan rzaca ł bomby w War
szaw ie— ja  chcę przem ieniać to, co Bóg 
stworzył, pan to, co ladzie zrobili, z naszych 
pragnień narodzi się w czyjejś daszy myśl.

— Jaż  się arżnąłi pomyślał Aiehalik.
Z całej przemowy m alarza tylko awaga 

o bombach atkwiła ma w głowie wyraźnie.
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I nagle, rozdrażniony, zacząi się wyrzekać re« 
wolacyi.

— Soeyalisty, złodzieje, wszystkim od bar« 
żajów i tchórzów wymyślają, a każdy o tern 
tylko myśli, żeby sobie kałdan zapchać.
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III.

edy się ocknął ze snu, w pierw
szym momencie nie umiał so
bie zdać sprawy z tego, co się 
z nim stało. Leżał na wznak 
w głębokiej trawie, wilgotnej 

od rosy. Była noc, na niebie błyszczały gwia
zdy. Wydało mu się, że są większe i że ja 
skrawiej się palą, niż zwykle. Dzwonił mu 
w uszach jakiś łagodny szmer, w którym po 
chwili dopiero rozpoznał pluskanie wody po 
kamieniach. Odetchnął głęboko wilgotnym 
zapachem traw.

Nagle ocknęła mu się i pamięć w mózgu* 
Zajaśniała jednym oderwanym obrazem: ma« 
łego pokoju, w którym słońce czerwieniło 
ściany i kilkunastu twarzy, jakby zawieszo
nych w kłębach dymu w powietrzu.

— A h a ... urżnąłem  się ze starym—m ru
knął i uczuł ostry, tępy ból w głowie. Jedna
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ręka ścierpła ma we śnie, wyprostował ją po« 
woli, aby odzyskać czacie.

Ale, skąd się wziął ta taj w trawie ? . . .
Wytężył pamięć, chcąc odnaleźć ciągłość 

pomiędzy obrazami, które raz  po raz  wystę
powały ma jaskrawo w głowie, jakby wycho
dząc z jakiegoś ciemnego okrycia. Ż ciężkim 
trądem, powoli łączył szczegóły w jedno lo
giczne pasmo. Jaż  dobrze byli obaj pijani, 
kiedy poszli na obiad, potem przyłączył się 
do nich jakiś francaz, potem jeszcze jeden, 
dwie dziewczyny, w końca zebrała się cała 
banda, z dziesięć osób. Stary wlazł na krze
sło i coś krzyczał, wymachując rękami. W je
dnej .knajpie nie chciano im nic podać do pi
cia, tłusty, mały, ogolony mężczyzna, o któ
rym mówił stary, że był najznakomitszym ak
torem  we Francyi, odgrażał się, że przez zna
jomego senatora odbierze restauratorow i kon- 
cesyę.

Przypom inając sobie te szczegóły, Micha
lik miał wrażenie, że wciąż rozmawiał ze 
wszystkimi po francuska i rozum iał doskona
le, co do niego mówiono.

Potem  został nagle na alicy sam jeden. 
Przyśpieszał kroka, żeby resztę towarzystwa 
dogonić, ale gdzieś znikli i nie mógł ich jaż 
odszakać.

Oniósł się, chcąc wstać, ale tak był obo
lały, że zaraz  osunął się z powrotem na zie-
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mię. I leżał, przymknąwszy oczy w jakiemś 
gorączkowem półośpienio, w którem wspom* 
nienia zdarzeń rzeczywistych mieszały się 
z halacynacyami. Zdawało mci się więe, że 
jest w Warszawie, i że razem  ze Steinem, 
który także nibyto do bojówki należał, siedzą 
na ławce w Saskim ogrodzie, wyczekając na 
jakiegoś jenerała. Mieli go zastrzelić. Mi* 
chalik ściskał gorączkowo rewolwer w kiesze* 
ni, obmyślając, w którą stronę najlepiej bę* 
dzie potem ociekać, h ż  to Stein zrzacił nagle 
pośpiesznie obranie i został zopełnie nagi. 
Michalik zaczął mo wymyślać:

— Czyś ty oszalał? Przecież nas do 
cyrkoło wezmą. (Ibieraj się zaraz! Na szczę* 
ście, choć w ogrodzie pełno było lodzi, nikt 
na Steina nie zwrócił owagi. h  m alarz się 
śm iał:

— Nic nie szkodzi, ocieknę na wielbłą* 
dzie. I wtedy dopiero Michalik spostrzegł, że 
na trawnikach pełno było zwierząt, jak w „Jar» 
din des P l a n t e s Ocknął się.

Gdzieś niedaleko szedł pociąg. Słychać 
było sapanie lokomotywy i głochy torkot kół, 
który donośnie rozbrzm iew ał w ciszy.

— To ja mosiałem ich zgobić, poszedłem 
po pijanemo za miasto i osnąłem—zdał sobie 
nagle sprawę. Gsiadł w trawie, przetarł oczy 
i rozejrzał się dookoła, starając sobie przy* 
pomnieć miejscowość.
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Niebo jaż poszarzało, ponad czarną gę
stwą drzew, które zasłaniały w oddali hory
zont, snały się wśród obłoków czerwonawe, 
bradne smagi wschoda, jakby zam azane dy
mami.

— Psiakrew!
Ubranie miał pomięte i przemoczone.
— Jak  ja się w mieście tak pokażę I — 

zatrwożył się nagle. Zerwał się z ziemi, 
otrząsnął nerwowo i poszedł łąką przed sie
bie, chcąc jakąś drogę znaleźć.

— Do planta najlepiej będzie dojść— po
myślał, usłyszawszy gdzieś w pobliża m iaro
we aderzenia elektrycznego sygnała.

Ostry chłód otrzeźwił go do reszty i z nie
słychaną jasnością uprzytomnił sobie w mó
zgu zmienne stany podniecenia i upadku ner
wów, które przeżywał w ciągu tych ostatnich, 
fatalnych dni.

— Stało się, trudno ! — m ruknął półgło
sem i przyśpieszył kroku.

Pojął, że wszystko, co mu się marzyło po 
głowie podczas wczorajszego pijaństwa, było 
pijacką mrzonką tylko. Rozwiało się bezpo
wrotnie z chwilą, gdy otrzeźwiał.

Sięgnął ręką do kieszeni, poczuł stalowy 
chłód rewolweru, i to przelotne dotknięcie 
zbudziło w nim wizyę Rotkiewicza, leżącego 
z przestrzeloną głową, gdzieś w takiej samej 
pustce, jak ta, w której on noc spędził. Wzdry-
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gnął się, ale zaraz  zacięła mu się dusza w ja - 
kiemś twardem poczuciu konieczności.

— Wyprowadzę go, zbója, za miasto, 
zmanię, że jedna dziewczyna na niego czeka...

> i ani zipnie...
Panował wolą nad myślami, pragnąc tylko 

ten jeden obraz mieć w głowie, o wszystkiem 
innem — zapomnieć. I wlókł się ponuro, jak 
by do jakiejś niesłychanie ciężkiej i męczącej 
pracy, z którą już raz  był się uporał i którą 
kazano mu zaczynać na nowo.

— Psiakrew i Ociekł człowiek do Paryża 
i tu spokoju niema — westchnął.

Ale już mu się dusza nie zrywała do bun
tu, to, co miało się stać, przyjmował, jak 
twardy wyrok losu, tej fatalistycznej siły re- 
wolucyi, która szła za nim, jak widmo.

Czuł, że Rotkiewicza zabić musi. Ina
czej — jego samego ogłoszonoby za prowoka
tora, a Rotkiewicz, do którego doszłoby oczy
wiście wszystko — wydałby go przez zemstę 
policyi.

— M ają mnie złapać, to niech na jednę 
stronę będę przynajmniej czysty — powtarzał 
uporczywie, chcąc się zasuggestyonować tą 
myślą.

Z łąki wyszedł na drogę, wzdłuż której 
ciągnęły się szeregiem żelazne słupy przewo
dników tramwaj o wyeh. ¥  oddali widać było 
martwe, uśpione domy. Głucha cisza obejmo-
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wała wszystko niewypowiedzianym smatkiem. 
Raz po raz  wiatr przewiewał i niósł drogą 
tamany karza, które zrywały ma się z pod 
nóg i kłębiły ka górze, przybierając kształty 
fantastycznych widziadeł. Zdawało się, że 
chcą z wiatrem alecieć w powietrze, ale wnet, 
jakby mdlejąc z wysiłka, opadały z powrotem 
ka ziemi.

Ainąwszy podmiejską alicę, która rapto
wnie zaczynała i arywała się w pastce, zna
lazł się na wysadzanym drzewami nasypie nad 
kanałem. W nierachomej, gładkiej, jak szkło, 
wodzie nadbrzeżne topole odbijały się tak wy
raźnie, iż zdawało się, że jakieś inne drzewa 
rosną pod wodą wierzchołkami w dół. Świt 
wstawał coraz jaśniejszy, wróble poczęły ha
łaśliwie świergotać wśród liści.

— W prawo, czy w lewo ? — zastanowił 
się Michalik, nie am iejąc zoryentować się 
w miejscowości.

Odwrócił się szybko, pochwyciwszy jakiś 
szm er poza sobą. Ujrzał w oddali, na zakrę
cie kanała dwie barki, połączone sznaram i. 
Płynęły cicho, jakby ślizgając się tylko po 
powierzchni wody. Brzegiem nasypa wlokła 
się wychadzona szkapa, która ciągnęła na dła- 
giej linie łodzie. Obok szedł mężczyzna w ro 
botniczej blazie i dziecko.

Mężczyzna strzelił nagle z bata i począł 
gwizdać „A arsyljankę“. Ostrym, przenikli

— 117 —

http://rcin.org.pl



wym rytmem rozbrzm iewała melodya w po* 
wietrzą. I jakby obadzone w tej chwili z aśpie* 
nia i niebo, i powietrze, i woda w kanale po
wlokły się różową pozłotą.

Michalik stał zapatrzony. Jakiś błysk 
wspomnienia, szybszy od myśli, przeleciał ma 
przez daszę. I wydało ma się, że jaż był raz 
kiedyś nad tym kanałem, o takim samym ci* 
chym brzaska, i widział te dwie barki, które 
bez szelesta płynęły po wodzie, i ładzi, którzy 
szli brzegiem. Było to wrażenie takie silne 
i dziwne, że aż graniczące z lękiem prawie. 
Stał oszołomiony, nie mogąc się z niego 
otrząsnąć.
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IV.

otkiewicza nie było w mieszka* 
nici. Bibo też spał jaż tak mo* 
cno, że iBichalik nie mógł go 
się dobadzić dzwonieniem. 
Prawdopodobniejszem wydało 

ma się jednak, że nie powrócił jeszcze. Sam 
nie mógł się do w nętrza dostać, bo, wycho*
dząc z doma, zapom niał był klaczą. Osiadł
więc na schodach i postanowił czekać.

Czał, że Rotkiewicza masiała dziwić jego 
dwadniowa nieobecność. Lękał się nawet, czy 
nie wzbadziła w nim jakich podejrzeń. Był 
to lęk czysto nerwowy, bo Michalik rozam iał 
ostatecznie, że Rotkiewicz, mimo całą swoją 
chytrość, Dachem Świętym nie był i nie mógł * 
przewidzieć tego, co się stało.

Posiedział z kwadrans, gdy doleciały go 
nagle z sieni znajome, ciężkie kroki towa* 
rzysza.
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Wszystko zam arto w nim na chwilę, ale 
wnet opanował zdenerwowanie instynktem. 
Rozciągnął się i przymknął oczy, adając, że 
śpi. Rotkiewicz, wchodząc na schody, m ra- 
czał coś niewyraźnie pod nosem. Michalik 
domyślił się z tego, że masiał być podpity. 
Ucieszyło go to. Najhardziej obawiał się 
pierwszego momenta, w którym mieli spojrzeć 
sobie w oczy. Zdawało ma się, że się zmie- 
sza i zaczerwieni.

Z pijanym sprawa była łatwiejsza.
Jaż o piętro niżej, spostrzegłszy go le- 

dwo, Rotkiewicz począł Michalikowi wymyślać 
ochrypłym, zapitym głosem:

— Znalazłeś się, z łodzieja!.. Dla takie« 
go, jak ty, to i pod drzwiami za dobrzei

Michalik nie odpowiadał, adając wciąż, 
że śpi.

— Wstawaj i
Rotkiewicz pochylił się i zatargał nim 

gwałtownie.
— To ty ł . . .
— Nie, nie ja l — odbraknął.
— Widzisz go, jaki chytry — parsknął szy- 

derczym śmiechem. — Pod samemi drzwiami 
się awalił. Czałeś, że nie powinienem był cię 
badzić, tylko na schodach do rana zostawić. 
Gdzieś ty się przez dwa dni w łóczył?—zapy
tał nagle, m ierząc go badawczem, przenikli- 
wem spojrzeniem.
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Michalik roześm iał się bezmyślnie.
— Piłem.
— Z kim ?
— Z dziewczyną jedną. Zaprowadzę cię 

do niej. Sam się ledwo raszam , pocierp i ty... 
Jak  żyję, takiego dyabła nie widziałem.

— I przez dwa dni cię trzym ała?
— Cóżeś ty myślał ? . . .
Weszli do mieszkania. Rotkiewicz rzacił 

się w abrania na łóżko i leżał przez kilka 
chwil milcząc. Michalik stanął koło okna. 
Rękę wsanął w kieszeń i nakierował browning 
tak, aby módz strzelać przez marynarkę. Nie 
mógł się jeszcze pozbyć zdenerwowania, po« 
mimo, że ten pierwszy moment, którego oba« 
wiał się najbardziej, przeszedł jaż  szczęśliwie.

— Wszystkoś przepił?—odezwał się nagle 
Rotkiewicz.

— Prawie.
— Warto takiema, jak ty, dać pieniądze 

do ręki.
Było to wypowiedziane tonem takiej szcze

rej pogardy, że Michalikowi, aż serce żwawiej 
zadrgało w piersiach z radości.

— Och, ty darnin I — pomyślał, nśmiecha« 
jąc się złośliwie.

— P rzez ciebie i ja  masiałem się przez 
całą noc włóczyć—ciągnął Rotkiewicz ze zło« 
ścią w głosie.

— Niby czem a?
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Nic ma nie odpowiedział. Michalik zre 
sztą sam domyślił się przyczyny. Rotkiewi- 
cza coraz bardziej opanowywała chorobliwa 
mania stracha przed widziadłami nocnemi. 
V  ostatnich czasach na noc zostawiał zawsze 
lampę zapaloną w pokoja i po oba stronach 
łóżka kładł na krzesełkach dwa nabite rewol- 
wery. A im o to prześladowała go trwoga i gdy 
był sam, nie mógł zasnąć.

— Rozbierz się i kładź się na swoje łó- 
żko — odezwał się Aichalik.

Sam chciał się również przespać trochę, 
a przynajmniej przeleżeć i wypocząć. Teraz 
oczywiście nie było co zaczynać nawet roz
mowy. W poładnie, jak  się obadzą zapropo
nuje Rotkiewiczowi wycieczkę za miasto. Rad 
był, że ta komedya, którą chytrze musiał ode
grać, jeszcze się na parę godzin odwleka. De
nerwowała go rozm owa z Rotkiewiczem i na 
razie przynajmniej chciał ją przerw ać jaknaj- 
prędzej.

— Nie rozwalaj się ta 1 — powtórzył po 
chwili — tylko kładź się naprawdę.

Rotkiewicz nie zw racał na jego słowa 
najm niejszej uwagi, jak gdyby Michalik nie 
do niego mówił. Zamyślony, palił papierosa, 
wypuszczając dym wielkimi kłębami. Nagle 
odezwał się krótko, rozkazującym  tonem:

— Zagotuj-no herbaty l
— Czyś ty oszalał?
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— Niby czem a?
— Gęba ci się drze, ledwo na oczy pa

trzysz i zachciewa ci się herbaty.
Rotkiewicz przeciągnął się leniwie, asiadł 

na łóżka.
— W wagonie się wyśpię.
— W jakim wagonie?
— Wyjeżdżam.
Michalikowi pociemniało w oczach.
— Tyl dokąd? — wyszeptał, nie amiejąc 

okryć wrażenia, jakie wywarły na nim słowa 
kolegi.

Rotkiewicz roześm iał się tryamfająco.
— Zazdrość c i . . .  do Brakselii jadę, bra

c ie .. .  Mam tam sprawę, jak dobrze pójdzie, 
odraza będę panem.

Spojrzał na zegarek.
— Trzeba się pakować. P atrz , jaką so

bie walizę kopiłem.
Poszedł do sąsiedniego pokoja. Michalik 

powlókł się za nim aatomatycznym krokiem. 
Wszystkiego mógł był się spodziewać i wszyst
ko przewidzieć, prócz tego, że Rotkiewicz 
wyjedzie nagle z Paryża. Spadła na niego ta 
wiadomość tak nieoczekiwanie, że oszołomiła 
go zapełnie.

Czał, że ofiara ma się wymyka.
Rotkiewicz okładał pośpiesznie rzeczy 

w walizce. Wszystko było nowiateńkie, jak  
i walizka, w ostatnich dniach dopiero kapione.
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— h  ty, choć mnie nie będzie, możesz ta 
mieszkać, — odez\x?ał się po chwili, tłom acząc 
sobie ponare milczenie kolegi obawą o atratę 
mieszkania.

— Skąd ci do głowy przyszło wyjeżdżać? 
Nic mi nie mówiłeś!—wybachnął nagle ze zło 
ścią w głosie Michalik.

— Miałem cię szakać może, żeby ci się 
opow iedzieć?.. Złożyło się i wyjeżdżam.

— Dłago będziesz tam siedział?
— Z miesiąc, może i d ła że j. . .  Delikatna 

robota, bracie.
Wyciągnął palares z kieszeni i p rzerzu

cał jakieś papiery. Michalikowi mignęła na
gle w oczach ciemno-zielona okładka pasz
portu.

— Masz p a sz p o rt? ...  — zadziwił się mi- 
mowoli.

— Wszystko mam. Zagotuj-no herbatyi— 
krzyknął nagle na Michalika. Stoisz i ślepia 
wytrzeszczasz, zam iast co pomódz. Widzisz, 
że się śp ieszę ...

Michalik posłusznie poszedł do kuchni. 
Zapalił maszynkę i oparł się plecami o ścia
nę, czekając, aż się woda zagotuje. M achi
nalnie otwierał i zamykał w kieszeni bezpie
cznik rewolweru. W głowie nie mogło mu się 
pomieścić, że Rotkiewicz wyjeżdża. Jak  gdy
by p rz e c z u ł...  I chwilami doznawał wraże
nia niewypowiedzianej ulgi. Skoro się tak

— 124 —

http://rcin.org.pl



złożyło, to tra d n o ...  Bo sam nie czai jaż  
naprawdę w daszy nienawiści do Rotkiewicza. 
Cała złość i pragnienie krwawej zemsty przy« 
gasły w nim, skoro tylko ochłonął po nerwo
wym wybacha. Ale, jak kamień, tłoczyła ma 
mózg myśl, że powinien zamordować szpiega. 
I ściskała go za serce nieokreślona trwoga, 
zdawał sobie sprawę, że teraz zamach jaż 
się nie ada.

— Gdybym był wczoraj nie przepił całe
go dnia ze starym, to wczoraj można było 
zrobić — powtarzał w ponarem, apatycznem 
zamyślenia.

Stanęła ma nagle przed oczami scena 
spotkania z Kasym, Grążewskim i Pchlarzem . 
Wyczekają tam pewno na niego, przekonani, 
że jaż się z prowokatorem  załatwił. I zaraz 
zaczną go się dopytywać: „No, cóż“ ?. Kasy 
wpije się w niego swojemi świdrającemi ocz
kami. Nie awierzą ma, że się tak naprawdę 
złożyło, że Rotkiewicz właśnie wyjechał. P o 
myślą, że albo on sam stchórzył, albo uprze
dził szpiega. Krew uderzyła ma do głowy. 
Wyobrażał sobie ich szydercze, podejrzliwe 
spojrzenia. „Odgrażał się odgrażał, i potem... 
nie adało się“. Zaw rzała w nim piekielna fu- 
rya złości i rozpaczy na myśl, że to on sam 
pierwszy wyrwał się z pomysłem zam ordowa
nia Rotkiewicza. Ale wtedy, w nocy napraw
dę niczego innego nie pragnął, tylko jak naj
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prędzej 1» łeb ma strzelić. Przytem, Kasy 
i Pehlarz tak na niego patrzyli, że po prosta 
wydarli ma oczami to powiedzenie z gardła. 
No, i co najważniejsze było postanowione, że 
skoro Michalik po cicha szpiega sprzątnie, to 
cała sprawa atonie między nimi czterema.

Teraz rozpowiedzą. Wyda się, że chciał 
do policyi przystąpić.

- -  Coś ty tam, asnął ? — krzyknął ze swe
go pokoja Rotkiewicz.

Nic ma nie odpowiedział.
Rotkiewicz, nawpół abrany, stanął na pro- 

ga kachni.
— Chodź tam, nie potrzebajesz przecież 

patrzeć, jak  się woda gotaje.
M c  para  jaż bachała z pod pokrywki na

czynia. A ichalik zajął się przyrządzaniem 
herbaty. Napełnił nią po chwili szklanki i przy
niósł do pokoja. Rotkiewicz skończył się tym
czasem obierać i gotów jaż był do drogi.

Zasiedli obaj przy stolika.
— Prędko masisz jechać?
— Za kwadrans. Odwieziesz mię na kolej?
— Zmęczony jestem. Spać mi się chce.
Zdjął go lęk, że skoro wszystko się tak

fatalnie składało, mogli ich byli zobaczyć jesz
cze w dorożce Pehlarz, Kasy, albo ktokolwiek 
wreszcie z kolonii. Przytem chciał ja ż  jak- 
najprędzej stracić Rotkiewicza z ocza.

Rotkiewicz przyglądał się badawczo A  i-
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chalikowi. Żałosny wygląd kolegi wzbadził 
w nim widocznie politowanie, bo po chwili 
odezwał się życzliwym tonem:

— A ty, jak ta z głoda nie chcesz po da« 
wnema zdychać, to się weź do roboty. Tobie 
ta  łatwiej nawet, niż mnie, bo mnie oszcze« 
kali, z ło d z ie je ... Po partyi kręć się więcej, 
podobno tam  się te raz  na nowo zaczynają 
raszać. Na gębę pieniędzy nie dostaniesz, 
pierwszy raz  dla zachęty ci dali, teraz jaż 
masisz z wiadomościami przyłazić. Jak  bę« 
dziesz co miał, syp do tego faceta, z którym 
cię poznałem, wiesz, gdzie mieszka.

Roześmiał się głośno, bezmyślnie.
Ten jego śmiech tak rozdrażnił Aichali« 

ka, że w jednej sekandzie stracił panowanie 
nad sobą. Nienawiść i żądza krwawej zemsty 
znów wybachnęły w nim z dawną siłą. Wszyst« 
ko jedno, ta  ma w łeb strzelę! — zasyczało 
ma, jak świst kali, rozpaczliwe postanowienie 
w daszy. Wsanął do kieszeni rękę.

Ale w tej samej sekandzie, w błyskawi« 
cznym obrazie, zarysował ma się przed ocza« 
mi rozkład schodów, doma, alicy. Nimby był 
zdążył do bramy zbiedz, jażby go na pewno 
schwytali. Ręka ma zmartwiała.

Rotkiewicz podniósł się z krzesła.
— Na mnie jaż  czas.
— Ale — dorzacił nagle, zbliżając się do 

A ichalika tak, że tw arzą niemal dotykał jego
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twarzy. Gdyby się ciebie pytano, co się ze 
mną stało, gadaj, że nie wiesz. Przepadłem  
i koniec, ro zam iesz ...

— Dobrze — m raknął Michalik.
— Za dwa miesiące się zobaczymy. Jak  

nie będziesz głapi, to powinieneś ta sobie dać 
radę. No, śpiewaj I — odezwał się, wyciągając 
do Michalika rękę.

— Do widzenia.
Uścisnęli się za ręce, Rotkiewicz pochwy« 

cił walizkę pod pachę i, rozejrzawszy się raz 
jeszcze dookoła po pokoja, skierował się ka 
drzwiom. A ichalik szedł za nim.

— Jeszcze czas, jeszcze czas — haczało 
ma pod czaszką, jak aderzenia jakiegoś tępe« 
go młota, który zdawało się rozbijał mózg na 
krwawą miazgę. We drzwiach Rotkiewicz od« 
wrócił się raz  jeszcze ka niema.

— h  jakbyś mnie w sypał... tobie to tam 
dyabli w iedzą... co może do łba strzelić, to 
pamiętaj, że niema takiego kąta na ziemi, 
gdziebym cię nie znalazł.

I znikł.
Michalik stał w proga, przysłachając się, 

jak odgłos jego kroków stopniowo cichł na 
schodach. Potem zadzwonił metalicznie po 
kamiennej posadzce sieni. A ichalik podbiegł 
szybko do okna. Aignęła ma w oczach syl« 
wetka Rotkiewicza, który przeszedł śpiesznie
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przez podwórze i znikł w ciemnym otworze 
bramy.

— Nie sądzone ma było, złodziejowii — 
westchnął.

Obszedł powoli pastę mieszkanie, potem 
asiadł przy stolika nad szklanką niedopitej 
herbaty i zapatrzywszy się przed siebie przy« 
gasłem spojrzeniem, zamyślił się głęboko.

Michalik z P. P. S. 9
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V.

o dwóch tygodniach Aichalik 
wybrał się raz przed wieczo
rem na A ontm artre, aby od- 
szakać starego m alarza. Nie
wielką miał co prawda nadzie

ję, aby m a się to adało, ponieważ nie tylko 
nie znał jego adresa, ale nawet i nazwiska. 
Błąkało ma się po głowie niejasne wspomnie
nie słów Steina, że stary mieszkał: „niedale
ko, w narożnym dom a“. Postanowił obejść 
więc wszystkie narożne kamienice w pobliża 
dawnej pracowni Steina i szakać.

P ragnął koniecznie starego odnaleźć, gdyż 
przypaszczał, że dowie się od niego cokol
wiek o Steinie. Od para dni denerwowała 
A ichalika myśl, że Stein może jaż być w P a
ryża. Żył nieokreśloną nadzieją, że z chwilą, 
gdy znów spotka dawnego przyjaciela i za
mieszka z nim—-wszystko się zmieni na lepsze.
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Ostatnie dwa tygodnie po wyjeździe Kot« 
kiewicza były dla niego niewypowiedzianie 
ciężkie. Przeżył je osamotniony najzupełniej, 
tak, że całymi dniami nie miał ust do kogo * 
otworzyć. Wszystko złożyło się fatalniej, niż 
przewidywał. Pod wpływem trwogi i nieokre- 
ślonego wstydu postanowił był skłamać przed 
towarzyszami, że Rotkiewicz wyjechał niespo- 
dziewanie tej samej nocy, kiedy on się przed 
nimi oskarżył, i że, powróciwszy nazajutrz 
do domu, już prow okatora nie zastał. Czuł 
instynktownie, nie rozumując, bo to przewyż- 
szało jego siły, że zobowiązanie moralne, ja« 
kie powziął był wobec kolegów, nie dopusz- 
czało niemożliwości. Skoro miał dużo czasu, 
powinien był w ciągu dnia wszystko przewi
dzieć, przeczuć, znaleźć okazyę i rozprawić 
się ze szpiegiem. Zwłaszcza po tern, co się 
mu naodgrażał i naprzysięgał zemsty. Dlate
go też postanowił skłamać, zasłonić się z rzą 
dzeniem losu.

Ale to kłamstwo wyszło od razu na jaw. 
Kusy widział Rotkiewicza w przeddzień wy
jazdu na ulicy, nie tylko widział, ale niezna
cznie począł go śledzić i doprowadził aż pod 
samą bram ę domu. ieli więc dowód, że 
prowakator był nawet w mieszkaniu. Oczy
wiście, po pierwszych słowach iAichalika od 
razu zarzucili mu brutalnie w oczy fałsz.

Tak go to rozgoryczyło, że postanowił
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raz  na zawsze zerwać wszelkie stosanki z re- 
wolacyonistami. Święcie był przytem przeko
nany, że Pchlarz i Kasy, choć ma przy« 
rzekli zachować w tajemnicy jego wyznanie 
o hańbiącej chęci sprzedania się policyi, teraz, 
przyłapawszy go na kłamstwie, które go znów 
stawiało w podejrzanem  świetle, zaczną roz- 
powiadać wszystko po emigracyjnej kolonii. 
(Inikał więc sam znajomych, nie chcąc nara- 
żać się na upokorzenia, ftle ta przymusowa 
samotność była cięższa od najgorszej nędzy.

Zdobywał sobie środki do życia w ten 
sposób, że wynosił pokryjoma rzeczy z mie
szkania i sprzedawał za byle co podejrzanym 
kram arzom , którzy mieli sklepy ze starzyzną 
w sąsiednich zaułkach. Cieszyła go myśl, że 
prawdziwy właściciel mieszkania po powrocie 
do Paryża będzie podejrzewał o kradzież Rot
kiewicza. Była to jego drobna zemsta.

Zresztą, kiedy na nowo o wszystkiem roz 
myślał w tern rozpaczliwie nadnem osamot
nienia, badziło się w nim znów aczacie pe
wnej sympatyi dla prowokatora. Szczerze, 
z całej daszy nienawidził Pchlarza i Kusego, 
zwłaszcza Kusego, i przenosił tę nienawiść 
na wszystkich dawnych kolegów partyjnych. 
Darować sobie nie mógł chwilami szlachetne
go wybuchu, w którym siebie oskarżał i wy
dał Rotkiewicza, ^ liał był wówczas, po ocknię
ciu się z ataku nerwów, przelotne wrażenie
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bohaterstwa, rozjaśniło ma się serce damą na 
myśl, że jednak nie wytrzymał, nie potrafił 
być szpiegiem, h  tymczasem tak się wszyst« 
ko złożyło, że ten poryw wyszedł ma tylko 
na gorsze.

— Dareń, dareń byłem i — powtarzał, za« 
ciskając pięści ze złości.

...N im  się dowlókł na i^ontm artre, zro« 
biło się jaż  ciemno zapełnie. Zatrzymał się 
niezdecydowany przed bramą doma, w któ« 
rym Stein miał przed wakacyami pracownię. 
Olica krzyżowała się nieopodal z inną — mo« 
żliwem było, że tam właśnie w jednej z na« 
rożnych kamienic mieszkał stary dziwak. 
A ierzył je wzrokiem, jak gdyby namyślając 
się, od której zacząć poszukiwania.

I gdy tak stał, a jrzał nagle taż  przed so
bą Steina. A alarz akazał się na proga skle« 
pa, obładowany najrozm aitszym i pakunkami. 
A ichalik rzacił się ka niema z krzykiem:

— To pan?
— W najprawdziwszej postaci—roześmiał 

się Stein wesoło. — Weź«no pan trochę tego, 
bo się nawet przywitać z panem nie mogę.

Oddał ma połowę pakunków, uścisnęli się 
serdecznie za ręce.

— Wygląda pan, jak trap — odezwał się 
Stein, m arszcząc brwi. — Jakże się ta  pana 
powodziło przez lato?

— P od le! — westchnął Aichalik.
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— Pile miał pan gdzie mieszkać przynaj« 
mniej ?

— Nie bardzo — odparł z gorzkim uśmie- 
ehem, wyczekujqc jtiż nerwowo, aby ma Stein 
zaproponował gościnę.

— Chodź pan do mnie. Doskonale się 
stało, żem pana spotkał. / la m  dziś gości: 
dwie warszawianki. Grzqdzimy sobie herbatę. 
Jak  pan nie ma gdzie mieszkać, to może pan 
po dawnema a mnie sypiać — dodał, ajmajqc 
go po przyjacielska pod rękę.

Michalik odpowiedział ma tylko uśmie
chem. /ile  w tym uśmiecha tyle było serde« 
cznej wdzięczności, że wzruszył nim Steina.

— Coś się w ykom binuje... Obiad pan 
jad ł?

Skinqł potakajqco głowq. Gczuł nagle 
takie ściskanie w gardle, że bał się mówić, bo 
wydało mu się, że, jak tylko asta otworzy, 
wnet się rozpłacze.

Nim doszli do domu, Stein, który był we« 
sół i ożywiony, zdqżył mu jaż  naopowiadać 

i mnóstwo rzeczy. W Bretanii żył, jak w ra ja— 
mało—jak w raju: tak tam było cadownie, że 
nawet malować m a się nie chciało. Kqpał 
się trzy razy dziennie, a resztę czasu wylęgi« 
wał na piasku nad morzem. Do Paryża po« 
wrócił dopiero przedwczoraj rano,- udało mu 
się szczęśliwie znaleźć odraza doskonałq pra« 
cownię i stosunkowo niedrogq.

— 134 —

http://rcin.org.pl



— Zobaczy pan, daleko lepsza od tamtej 
i wogóle cały dom jest przyzwoitszy. Te dwie 
warszawianki, które pan dziś a mnie pozna, 
obie malarki, bardzo sympatyczne dziewczyn 
ny. Jedna jaż  była w Paryża, draga pierwszy 
raz przyjechała teraz. Tataj I — krzyknął, za« 
trzym ając się nagle przed bramą.

Weszli w dłagi, ciemny dziedziniec, zam« 
knięty z jednej strony wysokim marem, obro« 
śniętym blaszczem. Michalika owionął zatę« 
chły, wilgotny zapach ziemi, który wydał ma 
się niesłychanie rozkosznym i świeżym. Jesz« 
cze kilka kroków i znaleźli się przed drzwia« 
mi pracowni Steina. P rzez wielkie okno pa« 
dała z zewnątrz na podwórze smaga światła, 
rzacając słaby blask na ciemną gęstwę liści 
jakiegoś klomba.

— Mieszka pan, jak w ogrodzie — zdzi« 
wił się Michalik.

— Właź p a n ...
Pchnął drzwi i od proga począł się kła« 

niać, szargając zamaszyście ,nogami. Dwie 
młode kobiety, które siedziały przy stolika po« 
środka pracowni, odwróciły się ka niema cie« 
kawie.

— Jeszcze jednego gościa przyprowa« 
dzam na dzisiejszy bal i — krzyknął Stein. — 
Kolega Michalik — przedstawiał bojowca, cią« 
gnąc go za rękę na środek pracow ni.— Ten 
sam, o którym paniom opowiadałem.
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— A a .. .
Jedna z panien, wyższa i przystojniejsza, 

uścisnęła Michalika bardzo mocno za rękę, 
draga ledwo dotknęła palcami jego dłoni. 
W ten sposób obie zaraz  na wstępie zazna« 
czyły swój stosanek do racha wolnościowego.

Starsza — Michalikowi wydało się, że ta, 
która przywitała się z nim życzliwiej, była 
starsza — poczęła go od raza  indagować:

— Pan dawno w P ary ża?
— Niedłago rok jaż  b ędzie ...
— H m ...
Zm arszczyła brwi, jakby szukając myślą 

czegoś w pamięci.
— W Warszawie nic now ego... wieszają. 

A wogóle nastrój w mieście strasznie podły... 
m aszą pana dochodzić wieści. Reakcya we 
wszystkich sferach życia. I co najsmutniej« 
sze, że ci, którym, zdawało się, płomień jakiejś 
myśli zaczynał rozpalać mózgi, zapadli znów 
w poprzednią apatyę. Ma się rozamieć, od« 
bija się to dodatnio na ożywienia miasta — 
zakończyła z gorzkim aśmiechem.

— No, a jakież panowie ta  na emigracyi 
macie nadzieje? — dodała po chwili, m ierząc 
Michalika aroczystem spojrzeniem.

Ośmiechnął się głapkowato. Jedyna od« 
powiedź, jaka nasawała ma się do głowy, była 
bratalna w formie i wnet po niej wyrzucono« 
by go za drzwi. Wybawiła go, na szczęście,
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z kłopota draga z  panien, ram iana, zdrowa 
blondynka z  niesłychanie wesołemi, niebieskie« 
mi oczami. Odezwała się, krzywiąc niecier
pliwie asta :

— Moja Jala, tylko się w politykę nie 
wdawaj. Tyle jest ciekawszych rzeczy na świę
c ie . . .  nieprawda, panie?

— P raw d a— roześm iał się wesoło Micha
lik, którem a to powiedzenie bardzo szczerze 
przypadło do gasta.

Zaraz jednak, nie chcąc być niegrzecz
nym, odwrócił się ka wyższej pannie:

— Ha em igracy i... na emigracyi — jąkał 
się, nie wiedząc, co dalej mówić.

— Refleks tego, co się w k rają  dzieje — 
poddała ma myśl, aśm iechając się porozum ie
wawczo.

— Tak — potwierdził grobowym tonem.
I spostrzegłszy, że Stein zabiera się do 

odkorkowywania batelek z winem, poskoczył, 
aby go wyręczyć i wykręcić się od dalszej 
rozmowy. M alarz pełnił z przejęciem rolę 
gościnnego gospodarza doma. Wytarł ręka
wem, oderwanym od jakiejś starej marynarki, 
stół, rozpostarł na nim arkusz szarego papie
ru i na papierze porozkładał symetrycznie 
wszystkie prowianty. Było tego takie mnó
stwo, że obie panny poczęły głośno oburzać 
się i protestować.

— Zje się jakoś — uspokajał je Stein. —
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h  pani, panno Jo la — zwrócił się do wysokiej 
branetki, — przyniosła to, o co panią prosie 
łem ?

— h  jakże.
Pobiegła w kąt pracowni, gdzie wisiały 

palta, przewieszone przez poręcz schodków, 
wiodących na antresolę, i wróciła po chwili 
z niewielką paczką, owiniętą w starą gazetę. 
Były to noże i widelce.

— Prawdziwe srebro l — roześm iał się 
Stein.

A iehalik podniósł jeden nóż ka lampie, 
szakając na rękojeści próby, potem zważył 
wszystko w ręce i odezwał się z akcentem 
szczerego ciznania:

— Ze dwadzieścia frankówby dali.
— Ja, jak mi tylko w Paryża pieniędzy 

zabraknie, to od raza  pójdę do lom barda rze« 
czy zastawiać I — parsknęła śmiechem wesoła 
blondynka. — To masi być bardzo zabawne!

— Phi—m raknął Aichalik, w którym roz* 
rywki tego rodzaja badziły jaż  pewien przesyt.

— Pan nie labi cygańskiego życia?
Krzątali się wszyscy dookoła stoła, czy*

niąc ostatnie przygotowania do kolacyi. Po* 
nieważ lampa niedostatecznie oświetlała pra* 
cownię, więc Stein zapalił jeszcze dwie świece 
i astawił je  w batelkach na etażerce.

— Nie, nie, nie... trzy światła! Na to nie
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— 139 —

pozwolęi— poczęła krzyczeć blondynka, trze« 
począc rękami.

Towarzyszka jej uśmiechnęła się iro« 
nicznie.

— Helu, jak ci nie wstyd wierzyć w takie 
przesądy I

— Wierzę. Przesądy m ają w sobie poe« 
zyę naiwnej, pierwotnej wiary.

— Nie cierpię kultury. Jestem już nią 
przem ęczona — tłómaczyła Michalikowi.— Ro« 
zumie pan to stanowisko intelektualne ?

Pojął najzupełniej. Ponieważ z jedną 
świecą było za ciemno, a Stein trzeciej nie 
miał, Michalik pobiegł na ulicę, żeby jeszcze 
świec kupić.

Gdy wrócił, zastał nowych gości w pra« 
cowni. Paru  młodzieńców i starego m alarza, 
który siedział na uboczu, nie biorąc udziału 
w ogólnej, ożywionej rozmowie.

W ciemnym kącie pokoju sylweta starego 
rysowała się niewyraźnie, czyniąc go podob« 
niejszym do widma, niż do człowieka.

Takie też niemiłe wrażenie wywarł na 
Michalika. Wydało mu się, że to upiór, który 
wyrósł nagle z mroku, aby mu przypominać 
rzeczywistość. Ale wesoły gwar, jaki pano« 
wał w pracowni, zataił odrazu to przelotne 
wrażenie.

Bojowiec zbliżył się do starego z wesołym 
uśmiechem:
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— Cóż pan tak w kącie siedzi?
Siwy m alarz nie odpowiedział nic na to 

pytanie. Podał ma rękę bardzo ozięble i wo- 
góle zachował się tak, jakgdyby Aichalika wi- 
dział po raz  pierwszy w życia i dziwił się jego 
natręctwa.

W arjat — pomyślał Michalik i powrócił do 
stoła, przy którym zgrapow ała się reszta to« 
warzystwa.

Stein podsunął ma szklankę wina.
— Niech pan pije.

< Zgłodniały był i jak  wilk rzacił się na je
dzenie. Krzyżowały ma się w aszach frag
menty chaotycznej, arywanej rozmowy. Stein 
opowiadał o Bretanji. Jasnowłosa malarka, 
której na imię była Hela, dowodziła, że dasza 
człowieka współczesnego, w kaltarze chrze
ścijańskiej jaż  nie może znaleźć odrodzenia. 
Michalik sam się nie odzywał, nie słachał na
wet niczyich wywodów aważnie, ale jakieś 
niewypowiedzianie rozkoszne aczacie rozpły
wało ma się po daszy. I baczył tylko, aby 
szklanki były pełne. Rozentuzjazmowany no
sił nawet wino starem a malarzowi, który nie 
raszał się z miejsca i siedział w swoim kącie, 
jakby przykaty do ściany, /kitom atycznie brał 
z rąk  Michalika szklanki, nie dziękując ma 
nawet skinieniem głowy za  ten dowód pamię
ci, wychylał je w milczenia i stawiał na pod
łodze przy krześle. Z każdą chwilą coraz
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gwarniej stawało się w pracowni. Michalik 
odciągnął Steina na bok.

— Skoczę jeszcze po wino, póki otwarte.
— Leć pan.
Tak w nim nagle wezbrało aczacie ser« 

decznej przyjaźni dla m alarza, że chwycił 
Steina wpół i począł go obcałowywać. Stein 
śm iał się: Oho, jaż pan wstawiony. Ale zaraz 
pociągnął Michalika do stoła:

— Dobry chłop jesteś, tym, co zostało 
jeszcze, wypijmy na ty.

Po chwili Michalik zadyszany i zziajany, 
bo biegł tam i z powrotem — przyniósł wino 
i znów zaczął nalewać. Rozmowa ze szczy« 
tów myśli ladzkiej opadła ka bardziej pozio« 
mym tematom. Mówiono o zimie paryskiej 
i o różnych systemach żelaznych pieców. Na 
tern znał się doskonale, wpadł w zapał, do« 
wodził wymachając rękami.

Jedna z panien zerwała się nagle z krzesła:
— Jezas M ar ja — to jaż  wpół do dragiej.
Michalik zastąpił jej drogę, składając bła«

galnie ręce.
— Nie, nie, niech panie nie ociekają!
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VI.

rajnaję się, weźmy dorożkę — 
jęknął Stein.

A ichalik myślał o tern od 
kwadransa i tylko przez dęli* 
katność się nie odzywał. Sam 

nieladzko zmęczony, ledwo na nogach się 
trzymał, a w dodatka masiał jeszcze ciągnąć 
za sobą m alarza, który awiesił ma się całym 
ciężarem na ramienia. Wracali na Aont« 
marte, odprowadziwszy obie panny do doma. 
Pile Jala  i Hela mieszkały na dragim krańca 
P aryża—o dobrą milę od pracowni S teina,— 
więc jaż na to, żeby z powrotem iść piecho* 
tą, nie starczyło im siły.

— Pi le gdzie ta  dorożkę znaleźć? — west« 
chnął A ichalik, oglądając się poza siebie.

— Nad rzeką będą.
Powlekli się w milczenia dalej pastemi 

i głachemi alicami. Po chwili Stein szarpnął 
niecierpliwie Michalika za rękę.
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— Nie leć«że t a k . ..
A ichalik, pomimo zmęczenia, wciąż przy« 

śpieszał kroka. Chciał jaż jak  najprędzej 
znaleźć się po drogiej stronie Sekwanny, jak 
najdalej od tej dzielnicy, która obrzydła ma 
do ostatecznych granic i przejmowała nie« 
określonym lękiem. Bał się przedewszystkiem, 
żeby kogo z kolegów nie spotkać. Aogli go 
zaczepić, krzyknąć za nim „szpicel“ i skom« 
promitować przed Steinem — a wtedy jednoby 
ma jaż tylko zostawało: w łeb sobie strzelić.

I tak, odkąd wyszli z pracowni i ochłonął 
na powietrza, prześladowała go ponara trwo« 
ga, czy do Steina nie dojdą wieści o jego 
„kombinacyach“ z policyą. Pocieszał się my« 
ślą, że w tych sferach, gdzie mogły o nim 
krążyć plotki, Stein znajomości nie posiadał 
i nawet anikał, żywiąc dla społeczników za« 
sadniczą pogardę; dyabli jednak wiedzieli — 
mógł się przypadkowo z kim poznać, h  prze« 
dewszystkiem mogło to dojść do oba malarek. 
Jedna bardzo gorąco zajm owała się rachem  
rewolucyjnym. P rzez całą drogę (z nią wła« 
śnie szedł, gdy je odprowadzali) wypytywała 
go o warszawskie przygody. A usiał je opo« 
wiadać, adając ożywienie, choć naprawdę te 
wspomnienia jaż tylko niewypowiedziany wstręt 
w nim badziły.

— Nie ma ścierwo nic lepszego do robo«
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ty, to się i dopytaje — przeklął w myśli wyso« 
ką pannę.

Czat do niej żal za tę ciekawość, żal tem 
większy, że w ogóle podobała ma się i wyda« 
ła bardzo sympatyczną.

— Tej wyższej to na imię Jola?—zwrócił 
się po chwili do Steina.

— Tak, bogata panna.
— Ona chce mnie m alow ać. . .
Rzeczywiście, jaż  przed samym domem,

kiedy się mieli rozchodzić, zwróciła się do 
niego niespodziewanie z prośbą, żeby jej po« 
zował do portreta. Ucieszyło go to w pierw« 
szej chwili i przyrzekł, oczywiście, ale wnet 
potem, po namyśle, perspektywa owego pozo« 
wania wydała ma się znacznie mniej ponętną, 
ile że pociągało to za sobą konieczność po« 
kazywania się w tych stronach miasta, kto« 
rych, ze względa i na kolegów, i na franca« 
ską policyę — postanowił za  wszelką cenę 
anikać.

— Kiedyż zaczniesz jej pozow ać? — do« 
pytywał się Stein.

— I i . . .  ja myślę, jakby się wykręcić.
— W aryat. . .
— Co mi po portrecie l Gdzie go będę 

w iesza ł? ... Chyba na jednym stryczka ze 
sobą.

— Ta nie o p o rtre t chodzi. P o rtre t bę« 
dzie pod psem, z góry cię mogę zapewnić.
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Ale widocznie podobałeś jej się... Weź się ostro 
do rzeczy. Kto wie, co z tego może wyni« 
k n ąć— śmiał się rozradowany. Jaleczka ma 
p ien iądze ... Pomyśl ty lko ... Gdybyś się tak 
z nią ożenił, tobyś dopiero szyka po Paryża 
zadawał, c o ?  h  ona może na ciebie pole« 
c ieć . . .  Bojowiec, to ma zawsze swój roman« 
tyczny a ro k . . .  pachnie krwią, kobiety to labią.

Przechodzili koło posteranka policyjnego. 
Aichalikowi mignęła w oczach czerwona la« 
tarnia, przez otwarte drzwi zobaczył przelo« 
tern wnętrze mdło oświetlonej sali, w której 
para żołnierzy drzem ało na ławkach. I na 
tle tego obraza,( który uprzytomnił ma nagle 
całą jego bezdomną nędzę, słowa Steina wy« 
dały ma się bezlitosnem szyderstwem. West« 
chnął c iężko ...

— Nie kpiji
— Cóż cię taka melancholia zdjęła.
— Ot, jak człowiek pom yśli...
Stein, który pod wpływem wina stawał się 

zawsze apostołem silnej woli i energii, draz« 
goczącej wszystkie przeszkody, począł go po« 
ciesząc.

Wielka rzecz nędza! Najcięższą nędzę 
można przetrwać, byle tylko nie apadać na 
dacha. Oczywiście bez pieniędzy przykro, ale 
to wyrabia hart. Wstrętnym ostatecznie jest 
tylko przeciętny, barżaazyjny dobrobyt. Kran« 
ce—nędza i bogactwo mają tę wspólną cechę,
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że pozwalają żyć kolorowo, po za filisterskie« 
mi normami.

— Ale co ja mam robić? — westchnął 
iAichalik.

— r \ó j kochany — krzyknął Stein z ak 
centem lekkiego obarzenia w głosie, — w ta« 
kiem mieście, jak Paryż i . . .

Ale nie dokończył zdania. Przerw ał ma 
je tarkot dorożki, która wyjechała gdzieś 
z bocznej alicy i wlokła się powoli o kilka« 
dziesiąt kroków za nimi. Zawrócili więc ka 
niej i Stein skinął na woźnicę. Dopiero, gdy 
wsiedli, odezwał się ze smatkiem.

— Szkoda, że ty nie masz jakiego talen« 
ta  do malarstwa, albo do literatury. Zawsze 
byłoby ci łatwiej w życia.

Michalik zacisnął zęby, żeby ma nie od« 
powiedzieć jakiem ordynarnem przekleństwem. 
Ze wszystkiego, co mówił Stein, przebijało 
nieadawane współczucie— czać było, że mówił 
to ze szczerego serca. Ale jego słowa dra« 
źniły i denerwowały iAichalika do tego stop« 
nia, że w końca z nienawiścią jaż prawie po« 
czął spoglądać na m alarza. Rad był, że Stein 
zmęczony zasnął w dorożce i już się nie od« 
zywał. iAichalik wtulił się w kąt, patrzał bez« 
myślnym wzrokiem na latarnie, które przesa« 
wały ma się przed oczam i—i z dziwną gory« 
czą, która nieomal że aż rozkosz ma spra« 
wiała, myślał o różnicy pomiędzy nim a Stei«

— 146 —

http://rcin.org.pl



nem. Pierwszy raz w życia tak jaskrawo, tak 
niesłychanie wyraziście zarysowało ma się 
w mózga poczacie tej różnicy i aż śmiechem 
parsknął na myśl, że mógł się kiedyś choć 
przez mgnienie oka aważać za przyjaciela 
Steina. Doróżka wjechała w alice, przylega« 
jące do Hal. Wzdłaż chodników stały szere« 
giem ładowne wozy, na braka pod ścianami 
domów, pokarczeni w najdziwaczniejszych 
pozach, spali ladzie, jacyś włóczędzy nocni, 
wyczekający pierwszych brzasków świta.

— Żebyś ty się tak raz przespał, drania, 
tobyś zrozam iał, co to jest n ęd za— pomyślał 
Michalik, spoglądając z pogardą na Steina.

Blask lamp elektrycznych i gwar na wiel« 
kim płaca targowym zbadziły m alarza. Wy« 
prostował się i p rzetarł oczy.

— O, jak zapachniało wsią!
— Ta w halach można nieźle zarobić — 

dodał po chwili. A ichalik roześm iał się iro« 
nicznie. Jaż  miał na astach „zarób, kiedyś 
m ądry“. Nie powiedział tego, nie chcąc się 
Steinowi narażać, ale gorycz piekła ma daszę, 
jak ogień.
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VII.

ichalik zachwycony byl nową
pracownią Steina, hardziej, niż 
sam właściciel. Wszystko ma 
się podobało: dom, podwórze, 
alica. Dom wysoki, poczer«

niały od starości, z okiennicami, z których 
deszcze zmyły farbę, ajął go za serce pocz« 
ciwym, staroświeckim wyglądem; dłagi dzie« 
dziniec, z marem, obrośniętym blaszczem, 
para  drzewami i klombami zieleni, bardziej 
przypominał ogród, niż podwórze; aliczka 
była cicha i miała jedno tylko wyjście na ka« 
mienne schody, które biegły stromo ka górze 
i ginęły w gąszcza drzew niewielkiego skwe« 
ra. Ten astronny i podmiejski charakter no« 
wej siedziby dał Michalikowi rozkoszne wra« 
żenie takiego właśnie zacisznego kąta, o ja«
kim marzył zawsze, żeby się akryć przed
ladżmi. Odraza też zaczęło ma się wieść le«
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piej. Stein zaprotegował go para znajomym 
kolegom, i Michalik, pozając im do malowa« 
nia, zaczął zarabiać. Dodało ma to nowej 
energii do życia i wracał powoli do równo« 
wagi dachowej. Przedewszystkiem pogodził 
się w myślach ze Steinem, wstyd ma nawet 
było wybacha przelotnej nienawiści do mala« 
rza. Stein postępował względem niego nie« 
słychanie po koleżeńska, i Michalik nabrał 
zaafania, że gdyby nawet do Steina doszły 
kiedy plotki o jego „kombinacyach“ z policyą, 
to m alarz odczał i zrozam iałby wszystko, co 
się działo w jego znękanej daszy i asprawie« 
dliwiłby go zapełnie. Stein w rozmowach z nim 
nieraz wyśmiewał się z ładzi, którym, jak po« 
wiadał, przekonania zagważdżały mózgi, i tło« 
maczył Michalikowi, że w życia należy się 
zawsze jednym tylko względem kierować — 
mianowicie: czy coś jest piękne, czy nie. Mi« 
chalik słachał jego słów z zapartym od ra« 
dości oddechem, zdawało ma się, że badzą 
ma one w daszy błyski jakiegoś nowego ob« 
jawienia, które go aczyło, jak naprawdę my« 
śleć o wszystkiem należy. Sympatyę, jaką 
miał dla Steina, przeniósł na wszystkich ma« 
larzy i w myślach przeciwstawiał zawsze ar« 
tystów dawnym swoim kolegom i towarzyszom 
partyjnym, których mógł nareszcie szczerze 
lekceważyć. Sam aważał się w daszy po czę« 
ści za artystę. Stein wypytywał go się cza«
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sami szczegółowiej o prace kolegów i .Michalik 
zwierzał ma się ze swych myśli, początkowo 
nieśmiało i z zastrzeżeniam i, ale gdy ma ma« 
la rz  przyznał parę razy intaicyjne poczacie 
piękna, zaczął nabierać coraz większej pe
wności siebie i odważał się na własne kry
tyczne sądy. Ponaaczał się od Steina najroz
maitszych specyalnych ;zwrotów i powiedzeń 
i szafował niemi w rozmowie, czem nieraz 
doprowadzał przyjaciela do szalonych wybu
chów wesołości. Ale go to nie zrażało. Uży
w ając tych tajemniczych słów, których zna
czenia nigdy nie mógł pojąć dokładnie, po
równywał zawsze w mózga swe znawstwo 
sztaki z dziką ignorancyą Kusego, Pchlarza 
i wszystkich dawnych przyjaciół. Sprawiało 
ma to niewysłowioną przyjemność. Czuł się 
wreszcie wyższym od nich wszystkich.

O tern, co się z nimi działo, pojęcia nie 
miał najmniejszego i nie ciekaw był się do
wiadywać. Odkąd się przeniósł na M ontmar- 
tre  i zam ieszkał a Steina, nie wychylał się 
wcale poza nową dzielnicę. Złożyło się tak 
szczęśliwie, że młoda malarka, która miała 
zam iar robić jego portret, wyjechała na jakiś 
czas, korzystając z pięknej, wrześniowej po
gody, do Normandyi, nad m orze—nic go więc 
nie łączyło z dawnym „Paryżem “ po lewej 
stronie rzeki, o którym myślał ze wstrętem 
i zabobonną trwogą.
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Tak minął cały miesiąc i Michalik czcił 
się prawie szczęśliwym. W nowych waran« 
kach życia wspomnienie wszystkich strasznych 
przejść zatarło  ma się jaż  całkowicie w pa« 
mięci i miał wrażenie, że jednak naprawdę 
wszystko zmieniło się na dohre. Bał się przed 
sobą samym przyznać do tego aczacia, aby 
nie arzec losa. Ale robił wciąż w daszy naj
rozm aitsze plany na przyszłość. Opanowała 
go myśl wyjazda do Ameryki i wciąż łam ał * 
sobie nad tern głowę, jakby zarobić pieniądze, 
potrzebne na podróż. Nie mogąc nic realnego 
wymyśleć, pocieszał się nadzieją, że okolicz« 
ności same się jakoś tak ałożą, że będzie 
mógł plan swój urzeczywistnić. P rzez cały 
ten miesiąc żyli obaj bardzo regularnie i skro« 
mnie. Stein całemi dniami gorączkowo pra« 
cował. Miewał on okresy niezwykłej praco« 
witości, podczas których malował od świtu do 
zmierzchu, nie wychodząc prawie z domu. 
.Michalikowi seanse u malarzy, którym pozo« 
wał, zajmowały czas do czwartej po południu, 
ale, aby nie przeszkadzać przyjacielowi, nie 
w racał nigdy do pracowni przed zmierzchem. 
Załatwiwszy się ze swojemi zajęciami, chodził 
zwykle na sam szczyt M ontmartre, siadał na 
ławce na małym skwerze i stam tąd patrzał 
na Paryż. Olbrzymie miasto rozpływało mu 
się przed oczami we wszystkie strony, aż po 
same krańce horyzontu, niby jakaś masa sza«
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rej, zastygłej lawy. W łagodnych, wrześnio
wych mgłach, które słońce powlekało różową 
pozłotą, ginęły kontary domów i cały obraz 
zlewał się w szarą, jednolitą płaszczyznę, 
wśród której ta i owdzie paliły się w oddali 
oślepiającym blaskiem jakieś srebrne światła. 
Widok ten badził w daszy Aichalika dziwne, 
niepochwytne dla myśli aezacia: zdawało ma 
się, że wszystko tam w dole było tylko snem. 
I minęło, jak sen.

Pewnego dnia, kiedy tak siedział zapa
trzony na Paryż, awagę jego zwróciła nagle 
postać młodej kobiety, która akazała się nie
spodziewanie na skwerze, i rozejrzawszy się 
dookoła, jak gdyby kogoś szakając, asiadła po 
chwilowem wahania obok niego na ławce. 
A ichalika owionął odraza i podrażnił ostry 
zapach perfam. Nieznacznie, aby jej nie spło
szyć, począł przyglądać się swej nieznajomej 
sąsiadce. Podobała ma się bardzo—była wy
soka, szczapła branetka, o włosach tak czar
nych, że aż wpadały w granatowy odcień, 
i^iała daże, czarne oczy i niesłychanie zmy
słowe, grabę wargi, które odbijały jaskrawo 
od matowo bladej cery jej twarzy. — „Pewno 
hiszpanka“ — pomyślał Aichalik, który nabrał 
był w Paryża pewnej wprawy w rozpoznawa
nia narodowości. 1 \imo, że cała ławka była 
wolna, nieznajoma asiadła taż obok niego, 
tak, że wyczawał niemal ciepło jej ciała. De
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nerwowało go to. Oglądał bacznie od stóp 
do głów sąsiadkę, nie wiedząc, do jakiej ka« 
tegoryi kobiet ją zaliczyć. Wydało ma się po« 
dejrzanem, że tak blizko niego asiadła, ale 
poza tem całe zachowanie się jej było skro« 
mne i dystyngowane. Raz, gdy się spojrzenia 
ich przypadkowo spotkały, wydało się Aicha« 
likowi, że w oczach nieznajomej zatlił się 
przelotny aśmiech. Uśmiechnął się więc sam, 
ale ona odwróciła wtedy szybko głowę. — 
„Kokietka, ścierwo!“—pomyślał rozeźlony tro« 
chę Aichalik i postanowił ją zaczepić. Z kil« 
kadziesięeia słów francaskich, które amiał, 
począł akładać w myśli frazes; nim jednak 
do połowy dojechał, nieznajom a podniosła się 
z ławki i odeszła, rzaciwszy ma na pożegna« 
nie tak zalotne spojrzenie, że aż poczerwie« 
niał.

To spojrzenie wytrąciło go najzupełniej 
z łagodnej równowagi dacha, w jakiej żył od 
miesiąca. Powrócił do doma zmęczony, roz« 
leniwiony i trochę zły na siebie samego, gdyż 
wydawało ma się, że hiszpanka—takiem mia« 
nem ochrzcił ją  ja ż  w myśli — pragnęła za« 
wrzeć z nim znajomość, a on przez niedo« 
łęstwo i głupotę nie wykorzystał szczęśliwej 
okazyi. Spadła ma na duszę gorąca tęsknota 
miłosna i obraz tajem niczej sąsiadki ze skwe« 
ru nie dawał spokoju. Wciąż majaczyła ma 
się przed oczami, wciąż o niej myślał i po«
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cieszał się nadzieją, że może i nazajotrz ją  
spotka. Zerwał się skoro świt i przez cały 
dzień żył gorączkowem wyczekiwaniem, które 
ma dłażyło w nieskończoność godziny. O czwar« 
tej pobiegł na M ontmartre. CIsiadł na ławce 
i z zapartym oddechem począł się rozglądać 
dookoła, ale na skwerze było pasto, tylko ja« 
kaś niańka z dziećmi siedziała na sąsiedniej 
ławce. Minął kwadrans, pół godziny. Micha« 
lik począł tracić nadzieję i prawie rozpacz 
go zdejmowała, bo w rozgorączkowanej ima« 
ginący i przeżywał jaż  romans.

Nagle drgnął — o kilkadziesiąt kroków 
przed nim, na zakręcie małej alei, okazała się 
niespodziewanie wysmakła, czarna sylweta nie« 
znajomej.

Znów, jak wczoraj, osiadła toż obok nie« 
go na ławce, może bliżej nawet jeszcze, gdyż 
opierali się prawie o siebie. Michalik znów 
począł okładać w myśli francoski frazes, ale 
gdy mo to szło niesporo, postanowił zawiązać 
rozmowę zwyczajnem „bonjoor“. Dziwne 
wzroszenie tak go ścisnęło za gardło, że i te« 
go wyrazo wykrztosić nie mógł. Wreszcie 
zdobył się na odwagę.

— Bonjoor i
Sąsiadka zm ierzyła go przeciągłem spój« 

rżeniem i parsknęła wesołym śmiechem. We« 
sołość jej odzieliła się i Michalikowi. Patrzyli 
na siebie i śmieli się, zanosili się od śmiecho.
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Gdy po kilka chwilach wreszcie aspokoili się 
oboje, pierwsze lody były przełamane. Pocza« 
wając się do obowiązku jakiejś prezentacyi, 
Michalik przytknął wskazujący palec do piersi.

— Polonais.
Czarna piękność spojrzała na niego ze 

zdziwieniem, i bojowiec domyślił się, że nie 
bardzo pojęła o co ma chodzi. Przywołując 
na pamięć całą swą znajomość francuszczy* 
zny, począł stylizować nowe zdanie. Wysłu* 
chała go z awagą, ale widocznem było, że 
nie zrozum iała ani jednego wyrazu z całego 
przemówienia.

— Habla espanol?— krzyknął uradowany, 
przypom inając sobie hiszpańskie wyrazy, kh>  
re zdarzało mu się czytywać niejednokrotnie 
na szybach sklepowych. Poruszyła przecząco 
głową. Do tego gestu dodała parę słów w dzi~ 
wnym jakimś języku, którego Michalik nie 
umiał nawet nazwać. Stracił nadzieję, aby się 
mogli porozumieć.

Zbiło go to nieco z tropu. Po chwili raz < 
jeszcze odezwał się na nowo próbując szczę« 
ścia:

— Parlez vous français?
— Nom
I znów oboje wybuchnęli śmiechem. 

chalik, ośmielony, ujął sąsiadkę za rękę. Nie 
broniła mu tego dotknięcia. Począł głaskać 
ją po dłoni, s tarając się wzrokiem wyrażać
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te wszystkie myśli i aczaćia, których nie mógi 
wypowiedzieć słowami. R ozejrzał się dookoła, 
czy kto na nich nie patrzy i szybko pocało
wał ją  w rękę. Wyprostował się potem, aby 
tcha nabrać. Był zmęczony, pot dażemi kro
plami spływał ma po czole.

— Że też my się rozmówić nie możemy!— 
westchnął głośno po polska.

Odpowiedziała ma parę słów w swoim ję 
zyka.

Michalik objął ją  w pół, przytalił do sie
bie i siedzieli tak, przerywając od czasa do 
czasa przymasowe milczenie krótkimi wybu
chami śmiechu. Czas biegł niepostrzeżenie. 
Zmierzch zapadł — w oddali ponad ciemną, 
zwartą masą domów zapłonęły wielkie, złote 
litery ogłoszeń. Łagodna, pełna słodyczy ci
sza spłynęła Michalikowi na daszę. Pierwszy 
raz, odkąd tu łał się po Paryża, zdarzyło ma 
się siedzieć tak a boka kobiety. 1 to przejm o
wało go niewypowiedzianem szczęściem.

Nieznajoma, asawając go zlekka, podnio
sła się z ławki.

— Pani idzie?—krzyknął, przerażony, po 
polska.

Dała ma ręką znak, aby szedł za nią.

—  156 —

http://rcin.org.pl



VIII.

owrócił do doma koło północy 
dopiero. Obarzyło to Steina, 
który sam leżał jaź  w łóżka 
i przywykł był zresztą  od mie« 
siąca, że Michalik skromnie 

przepędzał wieczory w doma.
— Gdzieżeś ty się włóczył?
— Spotkałem znajomego i siedzieliśmy 

w kawiarni—skłamał.
Postanowił zachować przygodę swoję w ta« 

jemnicy, pod wpływem zabobonnej trwogi, że, 
gdy ją  opowie, orzeknie szczęście. Był oszo« 
łomiony i rozm arzony tern, co się stało.

— Jest list do ciebie—odezwał się po chwili 
Stein.

— Do mnie?
— Leży na stole.
Podszedł do stoło, zdomiony niemile tą 

wiadomością. Kto go, o dyabła, to odnalazł
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i czego mogli od niego chcieć? Ale s p o j r z a ł  
szy na kopertę z eleganckiego, angielskiego 
papieru, domyślił się od razu, że list był od 
malarki, k tórej obiecał pozować do portretu. 
Rozdarł szybko kopertę i czytał głośno:

— „Szanowny Panie I Wypocząwszy nad 
oceanem, powróciłam do Paryża i przypomi
nam mu jego obietnicę pozowania do portre
tu. Jeśli łaska, proszę ju tro  do mnie o piątej, 
jeśli godzina panu konweniuje. Liczę zatem  
napewno. Aliły uścisk dłoni załączam . Życz
liwa Jula Winowska“.

— Leci na ciebiei—roześm iał się Stein.
— Psiakrew!—m ruknął A ichalik.—Jak to 

pachnie!—dodał po chwili, podsuwając koper
tę malarzowi pod sam nos.

— Pójdziesz?
— Daleko! — odparł, krzywiąc się.— Żeby 

to lraz, ale codzień na drugi koniec miasta się 
włóczyć.

— Proszę, jaki pani — roześm iał się szy
derczo malarz. — Chcesz, żeby jeszcze może 
automobil po ciebie przysłała.

— Nie! — odparł żywo Michalik i umilkł, 
czując, że na to, aby Stein mógł odczuć i z ro 
zumieć rzeczywistą przyczynę jego niechęci, 
musiałby mu opowiedzieć wszystko. Wahał 
się przez chwilę, na szczęście jednak Stein, 
który był śpiący, nie miał chęci na dłuższe 
rozmowy.
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— Z ab ie rz« no stąd lampę i kładź się 
spać — odezwał się, odwracając się twarzą do 
ściany.

ilichalik  przeniósł lampę w róg pracowni, 
astawił ją na starej pace od węgli i zasłonił 
sztalugami, żeby nie świeciła na pokój. Był 
to jego zwykły kąt, w którym siadywał wie« 
czorami, kiedy m alarz jaż spał. Wyciągnął 
z kieszeni list od panny Winowskiej i prze« 
czytał go po raz dragi.

— Hmi—mraknął, parskając cichym śmie« 
chem.

Wydało ma się niesłychanie zabawnem, źe 
dziś właśnie ten list dostał — „Z kobietami to 
tak zawsze — myślał: — jak niema, to niema, 
a potem, jak się człowieka czepią, to się opę« 
dzić od nich nie m ożna.“ Stein kilkakrotnie 
powtarzał ma w żartach, że m alarka „leci na 
niego“; nie zw racał na to najmniejszej awagi 
i nawet żal miał raczej do przyjaciela za 
kpiny. Ale teraz przypaszczenie, że zawrócił 
trochę głowę pannie Winowskiej, wydało ma 
się nietylko możliwem, ale nawet pewnem za« 
pełnie. Inaczej nie pisałaby lista. Zmarszczył 
brwi, starając się wywołać w pamięci jaknaj« 
dokładniejszy jej obraz. I aczał nagle jakby 
rodzaj skrachy w daszy. Wrócił myślami do 
tej tajemniczej, nieznajomej kochanki, której 
pieszczoty tliły ma się jeszcze we krwi. Takie 
to było dziwne, niepodobne do wiary, że gdy«
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by Michalikowi opowiadano coś podobnego, 
nigdyby w życia nie wierzył. Zapełnie jak 
w romansie. Ze skwera zaprowadziła go do 
siebie. Miała prześliczne mieszkanie, dwa po
koje na drągiem piętrze, które olśniły Micha
lika przepychem. »Psiakrew, żeby to się tak 
dogadać jeszcze m ożnai"— myślał markotny, 
bo do zapełnego szczęścia brakło ma tylko 
jeszcze możności porozumiewania się z tą 
cadną istotą, w której był jaż rozkochany ca
łą od lat tłumioną siłą serca. Nie wystarczały 
ma zmysłowe pieszczoty. V  duszy, rozkoły
sanej miłością, zbudziło się nagle pełne tę
sknoty pragnienie jakiejś długiej, serdecznej 
skargi. Zdawało mu się, że z każdem słowem, 
któreby mógł wypowiedzieć, spływałoby trochę 
tego bólu i goryczy, które, jak brudny osad, 
ciążyły mu na myślach.

Zgasił lampę, położył się na posłaniu, ale 
nie mógł zasnąć. P rzez szklany dach p ra
cowni widać było niebo, usiane wielkiemi, bły- 
szczącemi gwiazdami. Przypomniała mu się 
ta noc, kiedy pijany obudził się w trawie za 
miastem, i zdjął go nagle niewypowiedziany 
podziw dla życia.

— Psiakrew, jak to się wszystko dziwacz
nie składał—westchnął.

Po chwili za tarł wesoło ręce:
— Teraz już będzie dobrze.
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Snała ma się w marzeniach tęczowa baj« 
ka o spokojnej przyszłości. Przedewszyst« 
kiem naaczy się tego jakiegoś języka — oczy« 
wiście, jak się wziąć ostro do roboty, wszyst« 
kiego naaczyć się można, a potem pojadą 
razem  do Ameryki. Nędza i wszystkie przej« 
ścia napełniły go taką nienawiścią do Paryża, 
że marzył tylko o tern, aby jaknajprędzej 
z niego aciec. I tylko do Ameryki. Dźwięk 
wyraża „Ameryka“ badził w nim chaotyczny 
obraz olbrzymich rzek, lasów, stepów, łączą« 
cy się z pojęciem nieograniczonej swobody.

N azajatrz rano Stein znów ma przypom« 
niał wizytę a panny Winowskiej.

— Pójdziesz do Ja li?
— Pójdę!—odparł, nie chcąc wdawać się 

w dłaższe rozmowy na ten temat.
Ale, oczywiście, ani ma się nie śniło, aby 

iść. CImówił się ze swoją cyganką (tak ją po« 
czął pieszczotliwie w myślach nazywać), że 
się o czwartej spotkają znów na tern samem 
miejsca na skwerze. I Stein rozezlił go na« 
wet trochę tern swojem przypominaniem pan« 
ny Winowskiej. Co ma mogło zależeć na tern, 
czy on pójdzie do niej, czy nie?... Drażniło 
to iAichalika tern bardziej, że w głębi daszy 
czał lekki żal, że nie można było połączyć 
schadzki z cyganką z wizytą a malarki. Bo 
co okazya, to okazya. Po namyśle postano«
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wił zajść do Jali o dragiej, tak żeby o czwar« 
tej mógł być z powrotem na iAontmartre.

— Weź moje ab ran ie ! — odezwał się na« 
gle Stein.

(Iradowany, spojrzał z wdzięcznością na 
malarza.

P rzebrał się pośpiesznie i wyszedł zaraz 
z doma. Miał przed sobą szereg godzin nie« 
słychanie denerwującego wyczekiwania i nie 
wiedział, czem ten czas zabić. Obowiązkowe 
pozowania, które zwykle zajmowały ma pół 
dnia, postanowił dzisiaj opaścić. Ogarnęło go 
dziwne rozleniwienie. Walczył przez chwilę 
z nieokreślonem aczaciem, które kazało ma 
uprzedzić przynajmniej malarzy, że nie przyj« 
dzie, ale ostatecznie postanowił nie zawiada« 
miać ich wcale. — „Powiem ja tro , żem był 
chory; przecież mogę raz  zachorow ać“ — 
usprawiedliwił się przed samym sobą. I wa« 
łęsał się po ulicach, licząc chwile.

Przed dragą wybrał się do panny Winow« 
skiej. Pierwszy raz  od miesiąca przeszło 
wydalał się poza granice .Tlontmartre. Widok 
znienawidzonych alic podziałał na niego przy« 
gnębiająco. Szedł coraz wolniej, ociągając 
się. Nad rzeką wreszcie ogarnęła go taka 
zabobonna trwoga, że zatrzym ał się niezde« 
cydowany, nie mogąc się odważyć na przejście 
mosta. Wydało ma się, że skoro tam wróci
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do tych zapowietrzonych kątów, wnet spotka 
go jakieś nieszczęście.

Ale trwało to chwilę. Szybko otrząsnął 
się ze zdenerwowania.

— Głapi jestem — rozamował.— Wszystko 
zmieniło się na dobre.

Spotkał go jednak zawód, który ma po
krzyżował plany: nie zastał Jali w doma. 
P rzez  godzinę wyczekiwał na nią na scho
dach; później, obawiając się, aby się nie spó
źnił na schadzkę na iA ontm artre, napisał 
kartkę i zostawił a odźwiernej. Tłomaezył 
się, że o piątej po poładnia nie ma czasa, 
i obiecywał przyjść naza jatrz  rano. Dlatego 
należało oczywiście i nazajatrz pozowania 
opaścić — przemknęło ma przez myśl, że gdy 
tak dzień i dragi nie przyjdzie, to sobie jego 
m alarze innych modeli poszakają, ale wizyta 
a panny Winowskiej wydała ma się narazie 
ważniejszą, niż wszystkie zarobki.

CIczał nawet lekceważenie dla tej pracy, 
która do niedawna wydawała ma się błogo
sławieństwem losów.

— Jak  błazen, masi człowiek dla para 
franków sterczećI — obarzył się w m yśli.— 
Wolę sobie co innego znaleźć.

I wesół, że jaż wreszcie ze spokojnem 
sercem może na A ontm artre wrócić, wybiegł 
na alicę. Ale ledwo kilkanaście kroków aszedł, 
a jrzał nagle przed sobą Kasego.
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Zmieszało go to spotkanie strasznie. 
Skręcił do bramy, chcąc przeczekać tam, aż 
się Kasy oddali.

Kasy zauważył go jednak i wsunął się do 
bramy za nim.

W milczenia mierzyli się przez chwilę 
wzrokiem.

— Dobrze się wam powodzi—syknął wre« 
szcie Kasy, uśm iechając się jadowicie.

Michalik poczerwieniał. Był abrany w ele« 
gancki garnitur Steina i zrozum iał ironię Ku« 
sego. Garbaty rewolucyonista musiał sobie 
oczywiście inaczej, po swojemu, jego szyko« 
wny wygląd tłomaczyć.

— Dyabli ci, drania, do tego, jak mi się 
powodzi! — odezwał się zduszonym od złości 
głosem.

— Ho, ho i . . .  — zapiszczał Kusy — tak 
o s tro !

Michalika oszołomiła jego bezczelność. 
Sparaliżowała go zupełnie. Zamiast się rzu« 
cić na Kusego, od którego był sam dziesięć 
razy silniejszy, stał, jak ogłupiały.

— Czego chcecie? — wykrztusił wre« 
szcie.

— J a n ie .  A oje uszanowanieI — odparł 
Kusy, zaw racając na ulicę.

Michalik przez długi czas nie mógł ochło«
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nąć ze zdenerwowania. Trząsł się, jak w fe« 
hrze. — „Al złodziej!“ — klął w myśli kolegę. 
Zły, pełen posępnych myśli, powlókł się z po« 
wrotem na A ontm artre. To spotkanie apa« 
dło, jak cień, na jego jasne szczęście.
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IX.

inęło parę dni.
Życie Michalika ałożyło

się nowym trybem i płynęło 
regalarnie. Spędzał popoła«
dnia a swej akochanej, o kto« 

rej zdołał wreszcie dowiedzieć się para szcze« 
gółów. Była greczynką i w Paryża mieszka« 
ła od miesiąca dopiero. Rozmawiali ze sobą 
przeważnie na migi, bo żadne nie znało na 
tyle francuskiego języka, aby módz całe zda« 
nie sklecić. I to po para dniach poczęło i«
chalika, który był w głębi daszy bardzo sen«
tymentalny, zrażać do kochanki, i^ęczyła go 
ta czysto zmysłowa miłość i miał żal do losa 
za to nowe, wyraźne szyderstwo. Zdawało 
ma się, że jedyną istotą w całym Paryża, któ« 
ra  go zdolna była odczać i akoić jego roz« 
goryczenie jakiemiś dobremi słowami, była ta
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greczynka właśnie, ale z nią nie mógł się roz- 
mówić.

I z coraz większem utęsknieniem wracał 
myślami do panny Winowskiej. Ona teraz 
w roztęsknionej wyobraźni przedstawiała ma 
się, jako wymarzona kobieta, przy której mógł 
był znaleźć wypoczynek dla zmęczonej daszy. 
Wybierał się codziennie, aby pójść do niej, 
ale z dnia na dzień tę wizytę odkładał, obez
władniony dziwną, ciężką, apatyą, która go 
znów ogarnęła. Nie chciał się pokazywać 
w dawnej dzielnicy, bojąc się spotkania z to
warzyszami. Zastraszył go Kasy. Czał, że, 
kryjąc się przed nimi, naraża się sam na naj
gorsze plotki, — na to jednak, aby się z nimi 
widywać, tłómaczyć, usprawiedliwiać, brakło 
mu nerwowej siły.

— Niech sobie gadają, co ch cą— powta
rza ł z bolesną jakąś rezygnacyą.

Pewnego dnia ogarnęło go takie zniechę
cenie, że nie poszedł na schadzkę. Wprost 
o czwartej powrócił do domu. Zastał niespo
dziewanie obie malarki, które przyszły w od
wiedziny do Steina.

Oderzyła go odraza dziwna zmiana w u- 
sposobienia wszystkich. Przywitali się z nim 
bardzo zimno.

Rozmowa umilkła. Obie panny, jakby 
zmieszane, unikały jego wzroku. Sądził, że 
Jula jest na niego obrażona za to, że zbył

— 167 —

http://rcin.org.pl



lekceważąco jej prośbę. Podszedł ku niej 
i począł ją serdecznie przepraszać.

— Nie składało mi się—tłomaczył się po
kornym głosem ; — jutro na pewno przyjdę.

— Jatro  nie będę miała czasu,—przerw a
ła mu chłodno.

— A kiedy? — podchwycił gorączkowo.
— Teraz przez dłuższy czas będę czem 

innem zajęta.
Odpowiedź ta, a zwłaszcza dziwny, po

gardliwy ton głosu, zmieszały go. Poczer
wieniał. Ze sztucznym uśmiechem spojrzał 
na Steina, szukając w jego oczach jakiegoś 
życzliwego przebłysku, ale m alarz zachmu
rzony odwrócił głowę.

— Musieli coś na mnie naszczekać — 
przyszło Michalikowi na myśl. Uczuł dziwny 
chłód pod czaszką. Usiadł w kącie i rozśm ie
szyło go nagle zabawne pomieszanie wszyst
kich. Wydął irocznie usta.

Obie panny zabierały się już do odejścia. 
Zdaleka skinęły Michalikowi na pożegnanie 
głową. Stein wyszedł za niemi na podwórze 
i przez drzwi dolatywał Michalika szept przy
ciszonej, ożywionej rozmowy.

— Musieli coś na mnie naszczekać — 
mruknął. Po cichutku na palcach zbliżył się 
do drzwi, chcąc podsłuchać, o czem Stein 
z malarkami rozmawiał. Ale wszyscy troje 
odeszli już w głąb podwórza.
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Po chwili m alarz wrócił do pracowni. Był 
zły i zasępiony. Kręcił się przez parę minat 
po pokoja, gwiżdżąc przez zęby melodyę ja« 
kiejś kabaretowej piosenki. Przekładał na 
stole książki, poprawiał płótna na sztalugach, 
i Michalik, który śledził bacznie każdy jego 
ruch, wyczuł odrazu, że te wszystkie ruchy 
były nieszczere. Stein szykował się popro- 
stu, żeby mu coś niemiłego powiedzieć i bę- 
dąc z natury miękkim i delikatnym, zwlekał, 
nie mogąc przezwyciężyć nerwowego wstrętu, 
jaki musiała w nim budzić perspektywa takiej 
rozmowy. Michalik odgadł intuicyjnie uspo- 
sobienie m alarza i uśmiechnął się złośliwie.

— Nie śmie.
Spojrzał wyzywająco na Steina.
M alarz chrząknął, wsunął ręce w kiesze

nie i odezwał się, patrząc w sufit:
— Mój kochany ... Jest rzecz ta k a .. .  

Tu do mnie przyjeżdża jeden znajom y... na 
parę dni. Będziesz więc musiał sobie gdzie 
indziej mieszkania poszukać ...

Michalik roześm iał się ironicznie.
— Któż to przyjeżdża?
Widoczne onieśmielenie Steina sprawiało 

mu dziwną jakąś przyjemność. Śmiał się, 
żeby mu pokazać, że nie wierzy wcale w ten 
urojony przyjazd przyjaciela. Znienawidził 
znów w jednej chwili malarza, jego zakłopo
tanie budziło w nim pogardę. — Paniczyk! —
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pomyślał i aczai gwałtowną chęć wywołania 
jakiejś hratalnej awantary.

— Ktoż to przyjeżdża — powtórzył.
Stein spojrzał na niego żdziwiony. Drwią«

cy ton Michalika zhyt hył wyraźny, aby go 
m alarz mógł nie odczać. Zmieszał się.

— Nie znasz — odparł sacho.
— I dłago ta będzie m ieszkał?— dopyty« 

wał się Michalik, nie przestając się szyderczo 
aśmiechać.

— Owszem, dość d łago . . .
Stein silił się na spokój. Ale był coraz 

bardziej zdenerwowany. A ichalik zdawał so« 
bie z tego sprawę, i to poczucie jego bratał« 
nej wyższości nad delikatnym malarzem pod« 
sycało w nim głachą nienawiść. Odezwał się 
w reszcie:

— Nikt nie przyjeżdża, tylko nagadali ci, 
że jestem szpiclem.

i^alarz nic nie odpowiedział.
— I ty nie miałeś nic lepszego do robo

ty, jak  odraza awierzyć — cedził powoli A  i« 
chalik, podnosząc się z krzesła.

A ala rz  skrzywił się dziwacznie, jak gdy« 
by chciał coś powiedzieć, i wyrazy zastygły 
ma w gardle. ¥  tym przelotnym momencie 
Michalik pojął, że gdyby tak, jak myślał nie« 
raz, wszystko szczerze opowiedział Steinowi, 
tam ten uwierzył by ma i stanął po jego stro« 
nie. Ale z jakąś rozpaczliwą, nienawistną
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radością uświadomił sobie zaraz, że właśni« 
nie opowie, nie będzie się tłomaczył.

— Taki ty sam złodziej jesteś, jak i wszy« 
scy I — warknął.

Stein zbladł. Stał, jak wryty, nie wiedząc 
w zdenerwowania, jak się zachować wobec 
tej obelgi.

— Jak  szczeniębym cię zdasił! — ciągnął 
Aichalik, wyciągając przed siebie rękę.

— Nie bój się I — parsknął śmiechem, 
widząc, że m alarz instynktownie zasłania się 
krzesłem — nie będę z tobą wojował!

Splanął i wyszedł z pracowni z hałasem, 
zatrzaskując za sobą drzwi.
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X.

oszedłszy do zakrętu uliczki, 
Michalik zatrzym ał się i spój* 
rzał w górę. Drzewa na skwe- 
rze więdły i zdawało się, że 
kamienne schody wiodą do ja« 

kiejś altany z czerwonych i złotych tkanin. 
Przystanął na chwilę, jakgdyby namyślając 
się, w którą stronę iść: w górę, czy w dół. 
W dole a stóp schodów otwierała się perspek- 
tywa dalekiej, rachliwej alicy. Machinalnie 
zawrócił w stronę tej alicy.

Zdawało się, że przejście ze Steinem nie 
wywarło na nim najmniejszego wrażenia. Był 
spokojny, nawet wesół. Wspomnienie oburzo
nej i zarazem  przestraszonej miny m alarza 
budziło w nim złośliwą radość.

— P an iczyk !— śmiał się w duszy.
O tern, że nie miał znów dachu nad gło

wą, nie myślał wcale. Do wieczora było jesz-
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cze tak daleko! Wszystkie zresztą zwykłe 
troski, głód, brak mieszkania, wydawały ma 
się tak błahemi w tej chwili, że nie warto 
było nawet zastanawiać się nad niemi. A iał 
ważniejsze sprawy na głowie—wyjazd do Ame- 
ryki. Czał, źe ani chwili dłażej nie może 
zostawać w Paryża—nie dlatego, aby się oba
wiał ładzi czy plotek, ale tak ma jaż miasto 
zbrzydło, że było to ponad siły.

— Zrobi się, pojadę — powtarzał z taką 
pewnością postanowienia, jak gdyby jaż miał 
pieniądze na drogę w kieszeni.

Rad był, że nie próbował nawet uspra
wiedliwiać się przed Steinem. Jakieś zupełnie 
nieznane, przyjemne aczaeie rozpłynęło ma 
się po duszy. Była to rozkosz z powoda do
znanej krzywdy.

— Teraz moja kolej! — m ruczał przez 
zaciśnięte zęby.

Wydało ma się, że w tej chwili dopiero 
zrozumiał, jak naprawdę żyć nalaży—jak gdy
by się ocknął nagle z ciężkiego, chorobliwe
go sna, który trwał lata całe, odkąd na świat 
przyszedł.

Napełniła go ta myśl radosnem zdumie
niem, dała mu poczacie nieznanej dotąd siły-

— Teraz moja kolej! — powtórzył i uśmie
chnął się tryumfująco.

W paru błyskawicznych obrazach zaryso
wał mu się plan wyzwolenia w mózgu. Na
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reszcie będzie mógł lżej odetchnąć — nie los 
go prześladował do tej pory, tylko jego włas
na głapota. Ale skończyło się, p rzejrzał na 
oczy.

Poprzedniego dnia jego greczynka chwa
liła się przed nim pieniędzmi i kosztowno
ściami. A on, jak  dareń, patrzał na to z za
zdrością ; nie przyszło ma na myśl, że prze
cież tylko raz  rękę wyciągnąć, porządnie ści
s n ą ć .. .  W tej porze sam a bywała w doma, 
stara  słażąca przychodziła dopiero wieczo
rem, a zresztą, choćby nawet były o b ie ... 
Ani zipnie przeklęta w iedźm a...

Naprężył m askały . . .  Choćby stalowe kra
ty łamać. A iał wrażenie, że najsilniejszy 
człowiek nie oparłby ma się w tej chwili. 
Zacisnął parę razy palce.

— A, głapie ścierwo I
Alyślał o niej z niewysłowioną pogardą. 

Widział jaż, jak  sina, z wytrzeszczonemi 
oczami, zwisa ma przez ręce. Podtrzyma ją, 
ułoży delikatnie na podłodze, żeby, opadając, 
nie narobiła hałasa. Resztę w moment się 
załatwi. Pieniądze były w czarnem  padełka 
w etażerce, na drogiej półce po lewej stronie, 
a klaczyk od etażerki miała na złotym łań
cuszka na szyi. Śmiać ma się chciało szcze
rze na myśl, że sama pokazywała ma to 
wszystko, napraszała się poprosta. ¥  mo
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ment się zro b i Gdyby nawet stara była 
w kuchni. . .  A ze s ta r ą ...

A achnął lekceważąco ręką.
Zatrzym ał się przed sklepem, zajrzał do 

środka na zegar, wiszący nad kontciarem. 
Było dziesięć minat po piątej. Właśnie sam 
czas.

Przyśpieszył kroka.
— Najpierw do Brakseli pojadę— okładał 

plan w głowie.—Rotkiewicza odszakam; z pie« 
niędzmi to go nie tradno będzie znaleźć.

Coraz weselej robiło ma się na daszy, 
gdy myślał o tym wyjeździe. — „Wyśpię się 
w wagonie i będę całkiem wypoczęty na ja* 
t r o . . .  “ — Z rozkoszą prawie myślał o mor« 
derstwie. Jaż  nawet nie o pieniądze ma cho« 
dziło. Dyszał pragnieniem zemsty. Zroza« 
miał nagle, że wszystkie niby to namiętne 
pieszczoty greczynki były także tylko wyzy« 
skiem. Nie mogła inaczej, więc choć w ten 
sposób.

— Ja  cię popieszczę I — śmiał się cicho 
w daszy.

Zatrzymał się nagle, jak wryty. Taż przed 
sobą o parę kroków ajrzał starego malarza. 
Ukazał ma się tak niespodziewanie, jak gdy« 
by z pod ziemi wyrósł. Chciał go wyminąć, 
ale stary zastąpił ma drogę.

— Dokąd to pan tak pędzi?
— Za interesami.
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— Czynne życie I — odezwał się z ironia 
eznym podziwem.

— Do widzenia, nie mam czasu 1— od* 
burknął Aichalik, wyciągając na pożegnanie 
rękę.

— Chwileczkę może mi pan przecież po« 
święcić. Kwadrans. Do interesów potrzeba 
świeżej myśli, a nic jej tak nie odświeża, jak 
to cudne letejskie źródło, przy którem wszy« 
scy jesteśmy jednakowo równi i pokorni.

— Niech tam. Ostatecznie napiję się 
z panem, ale nie będziemy siadali — odezwał 
się nagle Michalik po chwilowym namyśle.

— Stójmy. Pozycya ciała jest rzeczą obo« 
jętną dla podniet ducha.

Weszli do pierwszego szynku, jaki im się 
po drodze nawinął. Michalik rzucił okiem na 
zegar. Było już dwadzieścia minut po pią« 
tej. — „Do wpół do szóstej“—powiedział sobie 
w myśli i wiedział, że tym razem  postano« 
wienia dotrzyma. Przyjął zaproszenie stare« 
go pod wpływem zabobonu, który nagle opa« 
nował mu mózg. W podnieconej chorobliwem 
rozgorączkowaniem wyobraźni stary m alarz 
wydał mu się uosobieniem losu, który go wiódł 
fatalistycznie do zbrodni—do tej właśnie zbro« 
dni, która mu była przeznaczona. Tak samo 
niespodziewanie, jak widmo, zjawił się był na 
jego drodze, gdy szedł mordować Kotkiewi« 
cza, odwiódł go — i lepiej się stało.
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— Pijmy! — zaskrzeczał stary. — Więc 
pan za interesam i?

— Tak.
— Za powodzenie pańskich interesów!
Z wdzięcznością spojrzał na malarza, file 

odraza opaścił wzrok ka ziemi. Nie mógł 
wytrzymać spojrzenia jasnych, figlarnych ocza 
starego. Tliło się w nich spokojne jakieś szy« 
derstwo, które przejmowało ifiichalika lękiem.

— Pan w Warszawie w ojow ał?
— Wojowałem.
— Dla ideałów l
— Cholera i—splanął z obrzydzeniem ...
Stary roześmiał się cicho.
— Niema takiej wzniosłej myśli, którejby 

lada łajdak po swojema nie przerobił. I to 
jest nieszczęście tych wszystkich maniaków, 
co myślą dla innych—m raczał pod nosem, pi« 
jąc powoli wódkę.

— Rozamiem pańskie rozgoryczenie — 
dodał nagle po chwili zmienionym, wesołym 
tonem.

Jaż  tylko jednej minaty brakło do wpół 
do szóstej, ifiichalik odstawił nerwowo kie« 
liszek.

— Ifiaszę aciekać.
— Doprawdy!
— file niech pan ta siedzi. Za pół go« 

dżiny nadejdę! — krzyknął, żeby się odczepić,
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bo czai, że stary m alarz będzie go chciał za
trzymywać.

I nie żegnając się z nim, wybiegł na alicę. 
Kamienica, w której mieszkała greczynka, 
była jaż stam tąd niedaleko. W jednej chwili 
znalazł się przed bramą. Biegł tak prędko, 
że aż ma tcha w piersiach zbrakło.

Zatrzymał się na schodach, aby ochłonąć.
— Teraz trzeba spokojnie.
Nie potrzebował zresztą powtarzać sobie 

tego. A iał wrażenie takiego spokoja, jakiego 
jeszcze nigdy w życia nie doznawał. P rzeję
ło go to damą i radością, — czał, że tym ra 
zem się ada. Powoli wszedł na dragie piętro, 
zadzwonił.

Sama otworzyła ma drzwi. Ojrzawszy go, 
klasnęła wesoło w dłonie i w proga rzaciła 
m a się na szyję.

Usanął ją  zlekka. Niby przez omyłkę, 
wszedł do kachni. Nie było nikogo, /ile po
stanowił obejść jeszcze całe mieszkanie. Pierw
szy pokój słażył za salonik, dragi za sypial
nię. Gjął ją  w pół i pociągnął za sobą do 
sypialni. Nawpół na migi, nawpół po franca- 
ska, zaczęła go wypytywać, czema o czwar
tej nie był na skwerze- Odpowiedział jej tak 
płynnie, że aż się sam zadziwił. Wyrazy, które 
gdzieś ledwo posłyszał, przychodziły ma po
słusznie na pamięć. Ayśli błyskawicznie krzy
żowały ma się w mozga. W tym p o k o ja ...
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Trzeba okno zasłonić i zdjąć jej ten kołnie- 
rzyk! Miała angielską blazkę i wysoki, szty
wny kołnierzyk. Przyciągnął ją do siebie, 
począł całować po oczach, potem po ostach, 
wpijając się tak, żeby jej tcho zbrakło. Zmę- 
czona, mrożąc oczy, osiadła na łóżko, ręce 
przycisnęła do piersi. Delikatnie odpiął jej 
kołnierzyk, wywinął blazkę dookoła szyi. Od
wrócił się, zapościł roletę. Ona w tej samej 
chwili podniosła się z łóżka, wyciągnęła przed 
siebie ręce, oddychając głęboko.

Skoczył. Dziki, zdoszony w połowie krzyk, 
skonał w powietrza, dczał gorąco krwi na 
twarzy, wpiła mo się paznokciami w policzki, 
darła skórę i sięgała do oczo. Chciał oder
wać jej rękę, pośliznął się i wyrwała mo się 
w tej chw ili... Z całej siły oderzył ją pię
ścią w skroń. Padła na ziemię. Nim zdążył 
znów ją pochwycić za gardło, podniosła się 
na kolana i z dzikim, przeraźliwym krzykiem 
wyrżnęła głową w okno.

Szyby posypały się z brzękiem na po
dwórze.

Michalikowi poczerwieniało w oczach. 
W powietrza kotłowały się joż jakieś nawo
ływania, krzyki... Wyciągnął z kieszeni re
wolwer, strzelił na oślep, raz, drogi, trzec i... 
Krew zmieszana z mózgiem bryznęła na 
ściany.
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I

Oprzytomniał na hak strzałów dopiero. 
Zmarszczył brwi, otarł pot z czoła.

Do drzwi jaż się dobijano gwałtownie.
— Niech wywalają psiekrwie I—m raknął— 

będę im może jeszcze o tw iera ł...
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