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roku 330 Konstantyn Wielki przeni6st stolice cesarstwa rzymskiego do Bizancjum.

Nazwat to miasto Nowym Rzymem, réwniez dlatego, iz rozlozone jest ono na sied-
miu wzgdrzach (od razu trzeba zaznaczy¢, ze znacznie wyzszych od tamtych). Jednocze$nie
zaczela funkcjonowaé nazwa Konstantynopol (miasto Konstantyna). Byl stolicg 6wcze-
snego $wiata; od 1453 1. - stolicg sultana i paiistwa tureckiego. Wtedy pojawila sie kolejna
nazwa - Stambul, po turecku Istanbul, co - moze nie do konca filologicznie - thumaczy sie
jako ,peinia Islamu” lub ,matka $wiata”, wszakze pieczec oficjalnosci posiada ,,Stambut”
dopiero od 1930 roku. Stowianie - réwniez Adam Mickiewicz - lubili postugiwac sie nazwa
Carogrdd. 13.X.1923 przeniesiono stolice do Ankary. ,Miasto chronione przez Boga” - tak
Turcy nazywali Stambul, ktéry nigdy nie musiat sie broni¢ przed zadnym najezdzcg. Ale od
zawsze nekaly je inne kleski: pozary (drewniana zabudowal!) i epidemie (dzuma i cholera).
Polozone na dwéch kontynentach, otoczone trzema morzami - budzi zdumienie, zachwyt,
aniekiedy tez odraze. ,Stambut nie jest miastem, ale aglomeracja, miejskim potworem.
Jego polozenie stawia go w opozycji do samego siebie i jest zrodtem zaréwno wielkosci,
jak i problemdw. Niewatpliwej wielkosci.” (F. Braudel, podkr. moje - L. ].).

W roku 1414 zostaly nawigzane pierwsze stosunki dyplomatyczne miedzy Polskg i Tur-
cja. Wszakze o prawdziwie ozywionym ruchu w tamtg strone mozna méwi¢ dopiero od
XVI11 wieku, choé i wezesniej (i pdZniej) byta ona na szlaku pielgrzyméw do Ziemi Swietej.
Oswiecenie wylansowalo mode na Orient oraz zainteresowanie réznymi starozytnoscia-
mi. No i Stambut zaczat by¢ znany jako metropolia necgca przerdéznych awanturnikdw,
z Giacomo Casanovg na czele. W dodatku odkad Rosja objeta duzg pota¢ Morza Czarnego
coraz lepsze sg warunki zeglugi i jest po prostu bezpiecznie;j.

Kontakty polsko-tureckie w XVI11 wieku mialy przede wszystkim charakter dyploma-
tyczny i handlowy. To na ich uzytek Stanistaw August powotal w Stambule w 1767 roku
stynng i znakomitg ,szkote orientalng” dla ttumaczy, ksztalcgcg fachowcow w zakresie
wschodnich jezykow, kultur, obyczajéw i zawitosci réznych sfer zycia politycznego i spo-
tecznego. Funkcjonowata do rozbioréw; likwidacja nastgpita w roku 1793, wszakze jej
absolwenci i w ogdle ludzie majgcy z nig kontakt jeszcze dtugo przydawali sie przybyszom
do Stambutu. To owi wierni ,drogmani”, na og6t bystrzy i uczciwi, od ktérych rojg sie
relacje podréznikéw.

Przelotnie w stambulskim klubie jakobinéw pojawili sie ksigze Jozef Sulkowski oraz
Michat Kleofas Oginski. Bez konsekwencji. Za to ponad miesigc w roku 1784 bawit nad
Bosforem Jan Potocki, czemu zawdzieczamy Podréz do Turek i Egiptu, rzecz w tak popular-
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nej w epoce formie listow do blizej nieokreslonej damy. Listow jest siedem, ale bardziej sg
one szufladkami dla kolejnych ,,powiesci wschodnich”, niz przewodnikiem turystycznym
(z wyjatkiem opiséw paru miejsc zakazanych, jak np. palarnia opium). Wszakze poczatek
Podrézy Potockiego jest jak owo stynne ,,Aall” zwiedzajacego Krym: ,Zawineliémy na ko-
niec do Carogrodu. Tutaj porzucam pidro, gdyz widok ten wszelkie przechodzi opisanie.
Wystawiaj sobie, wyobrazaj, czytaj opisy w ksigzkach - nigdy dostatecznie pieknosci jego
nie pojmiesz.”

13.1X.1806 roku, wplywajac do Konstantynopola okolo godz. 9.00 rano, Frangois René
de Chateaubriand zanotowal: ,Nie przesadza ten, kto powiada, ze widok Konstantynopola
nie ma sobie réwnego w $wiecie. Wole jednak widok Zatoki Neapolitanskiej.” W miescie
od razu uderza go brak kobiet, brak zaprzezonych powozéw, gromady bezpanskich psow
- icisza: ,Poniewaz wszyscy chodzg w pantoflach, poniewaz nie stycha¢ turkotu pojaz-
déw i wozéw, poniewaz nie ma dzwondw ani warsztatéw kowalskich i §lusarskich.” A po
pieciu dniach podsumowuje na wyjezdnym: ,,Pobyt w Konstantynopolu byt mi ciezarem.
Lubie zwiedza¢ tylko miejsca upiekszone przez cnote albo przez sztuke, a w tej ojczyZnie
Fokaséw i Bajazetdw nie znalaztem ani jednej, ani drugiej.”

Przeszto ¢wieré wieku pdzniej pan de Lamartine spedzil w Konstantynopolu kilka
tygodni - i jego zachwyt ani na chwile nie ostabl. Warto przytoczy¢ opis ,azjatyckiego
brzegu” oglagdanego przezen podczas przejazdzki todzig po Bosforze: ,[...] brzeg Azji przy-
blizat sie, a miedzy ciemnozielonymi wzgérzami i wzgoérzami na przeciwleglym brzegu,
ktore wygladaly jak pomalowane wszystkimi barwami teczy, zaczelo sie ukazywac ujscie
Bosforu; [...] rozesmiane wybrzeze Azji, okoto mili od nas odlegle, rysowato sie po
naszej prawej stronie, cate powycinane w wielkie wysokie wzgorza, ktorych wierzchotki
porastat czarny las o strzelistych koronach; na zboczach ciagnely sie pola obramowane
rzedami drzew i zabudowane czerwono pomalowanymi domami” (podkreslenie moje -
L. ].). Dziesie¢ lat p6zniej ten sam widok urzeknie juz na zawsze bodaj najwiekszg heroine
polskiego romantyzmu - Ludwike Sniadecka. Tu takze polscy wygnaricy whasnymi rekami
zbudujg sobie Soplicowo.

[Poeta Lamartine z iScie romantyczng fantazjg krecit si¢ po Stambule. W przebraniu
- bo to miejsce nie dla cudzoziemcow - zwiedzil targ niewolnikéw i catkiem serio chciat
kupi¢ sobie, a nie wykupi¢!, piekng kobiete z dzieckiem. Dopiero pod koniec pertraktacji
okazalo sie, ze oboje nie sg na sprzedaz. Bardzo zalowal.]

Mniej wiecej od potowy lat 30-tych XIX wieku datuje sie polski przyplyw - nie tylko
podréznikéw, lecz przede wszystkim uchodzcow i wygnaricow, najpierw polistopado-
wych. W tym czasie - wedle Encyklopedii Orgelbranda, prawdziwego $wiadectwa stanu
$wiadomosci epoki - ,Konstantynopol razem z przedmiesciami liczy do 9o tysiecy do-
moéw i okolo 800 000 mieszkaricdw, z ktorych 140 tysiecy Grekdw, 230 tysiecy Ormian,
30 tysiecy Zydéw i 14 tysiecy 0sdb zostajacych pod opieka poselstw zagranicznych”, czyli
- jak fatwo obliczy¢ - Turcy stanowili potowe jego mieszkaricéw. Byto to réwniez miasto
wielowyznaniowe: ,1 kaplica greko-rosyjska, 3 ko$cioly ormianskie z patriarchg, 9 koscio-
16w katolickich z 2 kaplicami, 6 klasztorami i 1 biskupem; gminy: angielska protestancka
i szkocka z kaplicami, na koniec liczne synagogi zydowskie”. Meczetéw wiekszych okoto
400, mniejszych - ok. 5 tysiecy.
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Z tym wszystkim Stambul od zawsze mial pare chronicznych i powaznych bolgczek,
dajacych sie we znaki zwlaszcza stalym jego mieszkaricom. To woda, pozary i trans-
port miejski.

Panorama Konstantynopola i fragment brzegu Bosforu. Rycina wg albumu A. 1. Mellinga
Voyage pittoresque de Constantinople et des rives du Bosphore (1819).

Lezgce na suchym pétwyspie miasto stale potrzebowato dostaw stodkiej wody, stad
siatka akweduktow, krytych cystern i otwartych zbiornikéw. Bizancjum stworzylo sys-
tem zaopatrzenia w wode na wypadek oblezenia: kazdy mieszkaniec miasta mial wlasny
zbiornik na deszczowke. Stambut do dzi$ czerpie wode z Lasu Belgradzkiego i ze Zrédet
na wzgdrzach nad Ztotym Rogiem i Morzem Marmara. Las Belgradzki, piekne miejsce na
wzgorzach za miastem, ,jest u Turkéw jakby swietym gajem, ktdrego siekiera tkng¢ nie
$mie z obawy, by Zrédtom, ktére stad wodociggiem do samego Stambutu ptyng, wody nie
zabraklo” (Szes¢ tygodni na Wschodzie. Podréz do Carogrodu odbyta w roku 1846 i opisana
przez ks. Antoniego Wasniewskiego). ,)Jaka ty masz dobrg wode” cieszyt sie Mickiewicz
goszczac u Ludwiki Sniadeckiej. Ona mieszkata w pigknej dzielnicy na wzgérzach, on -
w slumsach na dole, mimo ze generalowa wielokrotnie i z naciskiem prosita, by przeniést
sie na mieszkanie do niej. Kto wie, czy to nie zta woda go zabita?

[Skadingd woda, zaréwno jej brak, jak i nadmiar do dzi$ stanowi stambulski problem.
Bohater powiesci Orhana Pamuka Muzeum Niewinnosci czesto odwiedza nedzng dzielnice,
ktora juz w nazwie ma dot, a ktdra znajduje sie mniej wiecej w tej ,mickiewiczowskiej”
cze$ci miasta. Jest jesient, pora deszczowa: ,[...] podeszliémy obaj do okien w wykuszu, by
wyjrze¢ na ulice. Mezczyzni z okolicy, bosi, z podwinietymi nogawkami spodni, blaszanymi
wiadrami i plastikowymi miednicami starali sie wylewa¢ wdzierajacg sie do doméw wode,
atamami z kamieni i szmat zmienic¢ kierunek sptywajgcych w d6t wzgdrza potokéw.” Jest
rok 1975. A jak to moglo wygladaé w roku 1855?]

Plage pozaréw wprost prowokowala drewniana zabudowa: ,niedlugo szedtem z prze-
wodnikiem moim, a juz mie niepomatu zdziwilo, ze zamiast szerokich i porzgdnych
ulic, jakie w gléwnych miastach naszych zwykle widzimy, wszedlem w waziutkie krete
uliczki, sktadajgce si¢ po wiekszej czesci z drewnianych, §cisle z soba spojonych,
czerwono pomalowanych, dachéwkg pokrytych domkéow” (A. Wasniewski: Szes¢ tygodni
na Wschodzie. Podkre$lenie moje - 1. ].). Drewniany dom, w ktérym zmarl Mickiewicz,
sptonat w roku 1870.

I wreszcie ta specyficzna zabudowa uniemozliwiala poruszanie si¢ po miescie powo-
zami, ktorych brak tak zdziwil i nawet zgorszyl hrabiego Chateaubrianda. W lepszych
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dzielnicach podrézowano czyms$ w rodzaju dorozek. Byly to drewniane kolaski, zaprze-
zone w biate woly. Mezczyzni poruszali sie jednak po miescie wynajmowanymi konmi.
»Te konie, ktére wlasciciele spokojnie obcym powierzaja, sg tu rzecza niezbedna, gdyz
niepodobna jest przez ciasne i zapchane ludzmi uliczki powozami jecha¢”. Ostatecznie
europejski pow6z mozna byto wynaja¢ u pewnego Polaka, niejakiego Olszewskiego, ,,piek-
nego i rostego mezczyzny, niegdys wojsk polskich kapitana” (ibidem). W6z z trumng Mic-
kiewicza tez byl zaprzezony w woly, ktére z trudem piely sie do géry w deszczu i w blocie.
Eskorta wojskowa (nawet Kozacy!) mogta by¢ tylko piesza.

Tak wygladato miasto, ktére w potowie XIX wieku stato sie - obok Paryza - miejscem
schronienia, czasem przystankiem w dalszej tulaczce, a czesto przystanig na zawsze jakze
licznych polskich uchodzcow i wygnancow, zotnierzy przegranej sprawy, bytych poetdéw,
zawiedzionych politykéw. Miasto, w ktérym umarl najwiekszy polski poeta.

W 1841 roku pojawit sie w Konstantynopolu Michal Czajkowski (pdzniejszy Sadyk
Pasza) - postac jak z powiesci Aleksandra Dumas: bardzo przystojny, wyksztalcony, od-
wazny (w 1831 walczyt w stynnym putku Karola Rézyckiego), zreczny autor poczytnych
powiesci z zycia Kozaczyzny, zagorzaly zwolennik osoby i polityki ksiecia Adama Jerzego
Czartoryskiego. Totez z jego ramienia zostal szefem Agencji Polskiej na Wschodzie i stal si¢
centralng postacig stambulskiej Polonii. A kiedy jeszcze u jego boku pojawita sie Ludwika
Sniadecka - ich dom stat sie rodzajem centrali najrézniejszych polskich spraw.

Mtodziericza (a niektdrzy utrzymuja, ze dozgonna) mitos¢ Juliusza Stowackiego, enfant
terrible klanu Sniadeckich, bohaterka jednego z najwiekszych skandali wileriskich, jako ze
bez pamieci zakochala sie w rosyjskim oficerze, synu wileniskiego generat-gubernatora, po
$mierci ukochanego na polu bitwy pod Szumlg - postanowila zy¢ na wlasng reke. Miata
mniej wiecej 30 lat gdy pojechala do Odessy, by wszczaé¢ dlugie i zmudne starania odna-
lezienia zwlok swego bohatera, a kiedy to sie nie udato - wyruszyla do Konstantynopola.
A tam odstgpita jg dawna obsesja, bo spotkala cztowieka, ktéry nadal nowy sens jej zyciu.

Wynajela dom w Ortakdy (,wioska $rodka”). To piekne miejsce na brzegu Bosforu,
z dala od miasta. Teraz atrakcja turystyczna, do ktérej jedzie sie wspanialg alejg wysadzang
platanami, wtedy najwyzej maleriki port rybacki. Drewniane wille rozrzucone sg na sto-
kach naprawde wysokiego i stromego wzgdrza. Za to widok stad na Bosfor i azjatycki brzeg
jest naprawde wart meczacej wspinaczki miedzy domami i ogrodami. Panna Sniadecka
kupita sobie konia, niezbednego do poruszania sie tutaj, zresztg od zawsze byla §wietng
amazonkg. Michal Czajkowski zamieszkal u niej. Prowadzili dom otwarty. W najlep-
szych czasach ,,pod oknami L. Sniadeckiej oczekiwaly na polskich i tureckich gosci konie,
lektyki i kaiki z flagg generalskg” (A. Lewak, hasto w PSB). Dom ten sptonat doszczetnie
w 1853 roku. Sadykowie przeniedli sie blizej miasta — do Begiktas, tez nad Bosforem i tez
na wzgorzu. Przez 25 lat dwa razy do roku - wiosng i jesienig - mogla oglgda¢ tysigce we-
drownych ptakéw przelatujgcych nad cie$ning, ktéra oddziela ich tereny legowe w Europie
i Zachodniej czesci Azji od zimowisk w Afryce (w pazdzierniku sg to klucze zurawi). Nigdy
tez dosy¢ widoku mrowia stateczkéw, todzi i statkdw; na tym odcinku Bosfor przypomina
rzeke o szybkim nurcie, ktéra ptynie miedzy wysokimi, zalesionymi wzgdrzami. A kiedy
zapada zmierzch, na wzgdrzach po obu stronach zapalajg sie $wiatetka domostw.

Tymczasem kwitnie zycie towarzyskie: ,U Czajkowskich zbierali sie przewaznie mo-
narchisci polscy; w jadtodajni, ktérg prowadzili Z. Mitkowski [czyli T. T. Jez - 1. ].] i Sto-
twiriski odbywaly sie obrady i pogadanki demokratéw, zamienione w 1855 r. na wyklady
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literackie K. Brzozowskiego, oraz wojskowe kursy, fortyfikacji polowej, taktyki, piechoty
i jazdy. [...] Swieta narodowe, przede wszystkim 29 listopada, obchodzono uroczyscie;
osobno jednakze zwolennicy Czartoryskiego, a oddzielnie demokraci” (A. Lewak, Dzieje
emigracji polskiej w Turcji).

[W tym miejscu nie sposdb powstrzymac sie od uwagi, ze w Konstantynopolu wyklut
sie drugi Paryz, obdarzony blizniaczymi cechami syndromu EMIGRACJA (potepiericze
swary, ,kultura samotnych mezczyzn” itp.) tak przenikliwie i precyzyjnie opisanego przez
Aline Witkowska.]

Zrekonstruowany dom, w ktérym zmart Adam Mickiewicz. Wg Album pamigtkowe Adama Mickiewicza,
wyd. W1 Piast [W1. Belza], Lwow 1892, s. 33.

W sobote, 22 wrzesnia 1855 roku, o széstej rano Adam Mickiewicz wraz z towarzyszami
wplyngl do Konstantynopola. Mial tu swoim autorytetem wesprze¢ zawiklane sprawy
polskich formacji wojskowych. Pierwsze wrazenia zapisal miesigc pdzniej, w liscie do
Wiery Chlustin, a zaczal jak p6t wieku wczeéniej Jan Potocki: ,Nie bede opowiadal o ze-
wnetrznych wspaniatoéciach Konstantynopola; znasz je Pani z opiséw”. Natomiast dalszy
cigg uderza bezwzgledng szczeroscia: ,[...] nie bez pewnej przyjemnosci zatrzymywatem sie
w niektdrych dzielnicach miasta, ktére mi sie zdawaly zupelnie podobne do dzielnic mego
rodzinnego miasteczka litewskiego. Prosze sobie wyobrazi¢ na przyklad plac targowy, po-
kryty warstwa nawozu i pierza, gdzie sie spokojnie przechadzajg kury, indyki i wszelkiego
rodzaju stworzenia wérdd gromad drzemigcych pséw. Aby jednak dostacé sie z tego placu
do nas, trzeba byto i$¢ uliczkami, ktére wydaty mi sie tak prymitywne i tak malownicze, ze
oszczedzam Pani ich opisu. Stanowczo juz nie bede namawial Pani do podrézy na Wschéd.
[...] Zresztg zdobywam sie tylko raz dziennie na te przeprawy poprzez kupy zdechtych
szczurdw i rozptatanych kotéw, poprzez Anglikéw spitych na umdr i tureckich tragarzy,
ktorzy szczelnie zagradzajg obie strony uliczki [...]".

Jest co$ zupelnie niepojetego w owej determinacji Poety, by mimo najszczerszych
zaprosin starej znajomej z Wilna, Ludki Sniadeckiej przeciez, pozosta¢ w tym wstretnym
miejscu. Za$ kiedy niedlugo potem umarl, generalowa znéw nalegala, by go pochowa¢ od
razu w Adampolu, wéréd swoich. Gdyby jej postuchano, trumna z ciatem Poety nie stalaby
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przez miesigc pod podltogg drewnianego domku w najnedzniejszej, bez latarni i kanalizacji,
dzielnicy miasta, niczym w piekle.

Szes$é lat pdzniej, w 1861 roku, zobaczyl to miejsce Whadystaw Mickiewicza: ,stary drog-
man, Polak [...] poprowadzit mnie do domu, w ktérym umarl méj ojciec. Uliczka waska,
dom pospolity, wynajety jakiemu$ Ormianinowi. [...] Mizerny dom, ktéry byl ostatnim
etapem pielgrzymki pelnej chwaly, pielgrzymki wysoce ucigzliwej, ale tez i wysokiej wagi.”
Nic wiecej. Syn Poety mial wtedy 23 lata.

Dzihangir. W tej czeéci miasta zmarta Ludwika Sniadecka. Fotografia wykonana przez pigtnastoletniego
Orhana Pamuka, reprodukowana w jego ksigzce Stambut. Wspomnienia i miasto, s. 110.

Jak juz wiadomo, drewniany ten dom sptongt w 1870 roku. Na jego miejscu, staraniem
stambulskich polonuséw, stanelo co$ w rodzaju murowanej rekonstrukcji. Rézne byly
koleje losu tego nowego domu; dzi$ jest tam niezbyt udane Muzeum Poety. Wszakze
najwieksze wrazenie robi jednak ta nisza pod podtogg zaraz w pierwszej salce na prawo,
nisza podobno autentyczna (nie strawit jej pozar), gdzie stala trumna.

A miejsce jest dalej przeklete. Dobry samochdd z trudem pokonywat te wybrukowang
juz droge w dot. Za$ z tarasu na dachu nie wida¢ w dole zdechtych szczurdw czy pijanych
Anglikéw, tylko nieprzyjazne twarze na progach i w oknach okolicznych blokéw z komu-
nalnymi najwyrazniej mieszkaniami. A Bosforu nie wida¢.

Zob. tez hasto ADAMPOL.
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