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dwija wstęgi sandałów. Mówi:
— O, jak piękne są moje nogi! 

Piękniejsze, niż nogi Racheli, Sary, 
Lii i Miriam! Piękniejsze nad kwiaty 
skalne, nad róże dolin! Piękniejsze 
nadewszystko! O, jak lubię patrzeć 

na nie, dotykać ich i głaskać! O, chcę je całować!
Schyla głowę, całuje swe kolana. Włosy usuwają 

się z je j  głowy i zasnuwają ją  ciemnym płaszczem, 
tak, że nie widać twarzy:

— Ach, co to spadło na mnie? Miękkie i ciepłe 
i czarne! To moje włosy! O, jak mi gorąco pod 
niemi i jak mi ciemno! Ach, tak, już wiem! Jestem 
piękniejsza niż noc. Straszna jest noc, boję się nocy. 
Jest tak czarna i tak ogromna. Czy ja wiem, co 
ona niesie w kruczych otchłaniach... Może dziwy 
potwory, śmierć samą — miriady kształtów, czyha­
jących na struchlałe serce. Widziałam raz w ciem­
ności parskającą głowę konia i harfę. Grała harfa 
w ciemnościach... Bez rąk! Bez rąk! Dłonie odcięte 
fruwały za mną, chwytały mnie za włosy... Kiedy 
idę po nocy, nie wiem, czy nie osunę się w otchłań, 
czy nie zapadnę z krzykiem. Jestem pewnie biała 
wtedy jak śnieg na Libanie. Blizkam płaczu, śmie­
chu, rozpaczy, szału... Tulę ręce do łona i rozprę­
żam je, jak teraz...
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Wyciąga ręce. Blask dnia wpada pod płaszcz wło­
sów. Zuzanna wychyla twarz roześmianą:

— Ach, już wiem! Noc jest straszna, ale jakże 
piękna! A ja, Zuzanna, straszniejsza jestem i pięk­
niejsza od nocy!

Odrzuca włosy. Zbliża się do sadzawki. Dotyka 
wody stopą. Ryba podrzuca się i błyska w słońcu:

— Co to? Ach, czerwona płetwa ryby!... Jak 
kwiat maku, jak płomień! Pamiętam... tę noc, gdy 
zapląsały płomienie olbrzymie jak cedry o purpu­
rowych czubach... Rozlała się łuna i na widnokręgu 
kipiała szkarłatem, jak gdyby wracało przerażone 
słońce. O, ta szatańska radość bursztynowych ogni 
i jęki bladych biedaków! Jak droga w dalekie mia­
sto wąż dymu, pryskając czerwonemi skrami, toczył 
się i przelewał. Pełzł w ciemności ku czatującej 
gardzieli nocy. A żużle fruwały jak czerwone ptaki! 
Ach, jak pląsały cienie ogromne i rozwierały paszcze! 
Wybiegłam na ulicę. Noc i pożar rzuciły się na 
mnie szarym mrokiem i czerwonym blaskiem. Sko­
czyły mi do gardła i powaliły mnie. Chłonęłam ze 
zgrozą głuche, czające się milczenie nocy i suchy 
ryk płomieni...

Dotyka piersi:
— Piersi mam gorące... Już wiem! (Śmieje się 

radośnie). Kobieta-Zuzanna straszniejsza jest i pię­
kniejsza od pożogi!... (Zamyśla się). Czyżbym chciała 
żreć i trawić, jak płomień?!

Pogrąża się w wodę z rękoma przy piersiach. Pa­
trzy naokół i w górę. Winogrona, nalane złocistym 
moszczem, zwisając ciężko w dół, pławią się w słońcu.
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Powietrze jest duszne. Omglone, szafirowo senne niebo 
przeszywa nagle rzut błyskawicy:

— Ach, zlękłam się... Jak ręce moje błysnęły 
liliowo!... Na chwilę poczułam się dzieckiem... Ach, 
strasznie bałam się burzy, gdym była mała! Roz­
wierały się niebiosa, rude od gniewu i chmury 
trzęsły. O, jak warczała ulewa! Piorun huczał zrazu, 
jak krocie kotłów wojska na górach, a później 
z olśniewającym łoskotem pękało niebo. Szaleństwo 
piętrzyło się od ziemi do chmur. Łamało się wszy­
stko i leciało w białą, zionącą otchłań. Czułam, jak 
zgaszone gwiazdy spadają żałośnie, a zdmuchnięty 
księżyc leci jak ciśniony z procy. Jęczały cedry. 
Wiatr porywał ich płacz w noc, buchającą błyskawi­
cami. Chciałam być mniejsza, coraz mniejsza, zalśnić 
światłem i zniknąć z przed straszliwego oka burzy! 
Tak się bałam! A teraz nie... Ach, jakże jestem spo­
kojna ! (Śmieje się). Straszna jest burza, ale kobieta- 
Zuzanna straszniejsza jest od burzy i piękniejsza!

Śmieje się i przegląda w wodzie'.
— Z oczu tryska mi ogień, zęby lśnią, wargi 

wołają czerwono. Piękniejsza jestem od towarzy­
szek moich — Racheli, Sary, Lii i Miriam. Pokłonię 
się sobie. {Kłania się i ze śmiechem rzuca w głąb 
wodną). Zburzyłam siebie... Teraz czekam, aż wrócę... 
Fale się kładą, wygładzają, cichną... Znów jasna 
głąb. I znowu tam jestem. Jak ja tam żyję! Rzucę 
się, aby uścisnąć tamtę, objąć rękami, wynieść na 
powietrze...

Rzuca się na swój obraz w wodzie i zanurza 
z głową. Po chwili ukazuje się znowu:
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— Jestem szalona! Chcę mieć siebie po tysiąc 
razy! O, gdyby tak zatańczyć wśród zwierciadeł 
i złotych lamp!...

Marzy o tańcu. Ujmuje ciężkie, ociekające włosy 
i okręca je  na głowie. Potem wybiega po marmuro­
wych stopniach. Owija się w lnianą tkaninę:

— Jak cicho naokół. O, jak mi chłodno i błogo! 
Teraz spojrzenie moje jest jak białe grono konwalii. 
A po ramionach błądzi połysk, jaki ma świeżo 
odarty z łupiny, wilgotny owoc migdału. A myśli 
moje? Jedne powiewają w duszy jak wiaterek... 
A inne przechadzają się jak pawie między narcy­
zami.

Z  poza zielonej opony ukazuje się dwóch starców. 
Skradają się. Wyciągają ręce. Dotykają jej.

Zuzanna zwraca się gwałtownie. Twarz je j  pała 
zgrozą. Piersi dyszą.

Starcy. (Oczy mają rozszerzone, szczęki opadłe, 
ręce im drżą).

— Zuzanno!
Ciało Zuzanny pokrywa się złotawym rumieńcem. 

Oczy wilgotnieją jakby we łzach} a po chwili buchają 
sućhem światłem.

Starcy jękliwie:
— Zuzanno!
W głębi je j źrenic wstaje ciężki, ołowiany mrok. 

W milczeniu władnym giestem wskazuje im drzwi.
Obaj złamani, pochyleni, jakoby postarzali jeszcze, 

cofają się chwiejnym krokiem, szukając wyjścia, jak 
po omacku.

Zuzanna (sama):
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-  Piękniejsza jestem od burzy, pożogi i nocy! 
Ach, ta żółta, rzygająca mgła w ich oczach! Ach, 
to lepkie, zwiędłe dotknięcie ich rąk. (Zamyśla się).

Już wiem... Pójdę marmurowemi schodami na 
szczyt wysoki, na wieżę, zaglądającą w źrenice gwia­
zdom. Tam będę miała nizko pod sobą cały ten 
ród brodaty. Na amarantach oprę nogi i mocarzom 
dam całować ich palce. Każę płynąć koło siebie 
strugom złota. Każę zakwitnąć ogrodom... Ach, jak 
one będą powiewać i pachnąć w noce księżycowe! 
(Marzy): Będę słodka, tajemnicza a okrutna jak 
burza, noc, ogień i śmierć...

Podnosi ramiona. Osłona z niej spada. Staje silna 
i jasna w promieniach słonecznych:

— Tak to ja chcę walczyć... A z kim? (Rado­
śnie) Z wiekuiście rodzajnem słońcem!
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łoto błyszczy jak dawniej, gdym była 
dziewicą i piersi me nabrzmiewały. 
Fala pluszcze w sadzawkach. Ryby 
wzbijają się i podnoszą czerwone py­
ski. Woda rozwiewnym srebrem spada 
z marmurowych gardzieli. Moje lwy 

i byki kamienne mają te same jasne oczy z agatu. Nic 
się nie zmieniło, choć upłynęły lata od chwili, gdy 
raz pierwszy objęłam szyję męża. Słońce mnie kocha. 
Od niego mają me włosy blask złocisty. Noc mnie 
kocha: chłonę lśnienie gwiazd i przez dzień cały 
gwiazdy śnią w mych źrenicach. Woda mnie kocha 
i daje biodrom mym srebrzystą jasność wodospa­
dów. Ogień mnie kocha, mieszka we mnie, jak 
w świątyni, a trawi tych, co mnie pragną i którzy 
mnie poznali. Powietrze mnie kocha. Przez nie me 
usta świeże są, jak dzikie maliny w parowach. 
O, dzięki życiu za to, że żywioły są sługami moimi! 
Po kwiatach kroczę stopami ze złota, po kobiercach 
stąpam z purpury i zorzy.

Ach, słońce moje coraz wyższe jest i coraz dum­
niejsze!

Złoty rząd komnat czeka na mnie... Lampy 
płoną jaśniej, gdy wchodzę. Posągi szepcą, gdy idę 
przez taras w świetle księżyca. Słyszę poza sobą 
westchnienia. To perły i ametysty wzdychają. Tak
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tęsknią do mnie... Pragną, bym wzięła je na piersi, 
chcą śnić w mych włosach, całować szyję, oplatać 
ramiona i kostki nóg. Zwierciadło chciwie mnie 
pochłania. Ach, jakże chce wypić ono krew mych 
ramion! Purpura drży i mieni się, gdy koniuszkami 
palców jej dotknę...

A mój lew płowogrzywy tak zazdrosny o mnie! 
A mój niewolnik kocha mnie! Klatkę miedzianą 
dałam mu za mieszkanie. Wśród upajających, cięż­
kich kwiatów i wodotrysków. W cichą północ scho­
dzę do niego z pochodnią. Pytam: „Czy chcesz być 
wolny, a nie widzieć mnie?“ Odpowiada: „Nie chcę. 
Wolę nie widzieć już nigdy słońca, ani nie dotknąć 
bladych ust moich dzieci, spłodzonych z inną, byłem 
ciebie widział“. Rozplatam włosy i hijacyntowa 
opada chlamida. Tańczę. A on pożera złocistą ra­
dość ciała, które jest moje, dalekiemi usty spija 
czar wezbranych piersi. I w chwili, gdy mnie naj­
srożej pożąda, jak nikt inny nie pożąda innej w tę 
północ głuchą i uroczystą, gdy krzyczy nabrzmia- 
łemi usty, rzucam mu uśmiech najgorętszej mojej 
piękności. Odchodzę cicha. I zasypiam lekko, jak 
dziewica, oparłszy stopy o grzywę mojego lwa.

Ale gdy zawisam pomiędzy jawą a snem, jak 
krwawa gwiazda, co zagląda w okno o północy, 
schodzi do mnie płomienne marzenie i nęci mnie 
czerwona otchłań.

Niewolnik mój idzie po drogach ogrodów ol­
brzymich, jak wiszące w obłokach miasto. Kazałam 
wysłać drogę do siebie purpurą. Kocham go jak 
królowa. Ciało, które jest moje, jemu oddaję. A za
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podwojami ze spiżu pomrukuje lew. Nozdrza jego 
dmuchają groźnie w szczelinę dźwierzy, język skomli 
żałośnie. A czerwona noc rozkoszy biegnie... Świta 
dzień. Wychodzę z łoża. Zasłaniam łono. W brza­
skach zorzy wstyd zagląda przez okno. Wracam do 
mojego lwa. Nie chce patrzeć na mnie, jak król 
cierpi, a panuje nad sobą. Cicho wkładam stopy 
w złotą grzywę i patrzę sama. Milczący kolos dumy 
błądzi w zielonej pustyni jego źrenic. Krew krąży 
i krzyczy mi w żyłach, czerwone płomienie biją 
z mych oczu w oczy lwa, którego kocham wtedy jak 
dziecko moje i jak kochanka mego. On pyta mnie. 
Odpowiadam: Tak. Wstaje, złotawe jego cielsko 
pręży się dreszczem rozkoszy. Wychodzi, stąpając, 
jak cień. Patrzę z za uchylonych drzwi... Idzie wolno, 
obojętnie, ze sparaliżowaną wściekłością w łonie. 
Nachyla się i wącha twarz niewolnika. Nozdrza jego 
poczynają drzeć. Nalewają się krwią. Nagle stra­
szliwy grom gniewu! Roztwiera paszczę i wnet od­
gryza struchlałemu twarz. Ścina, jak piłą, przednie 
pół głowy.

Wtedy wchodzę ja, Semiramis, a przy mnie blady, 
wyniosły Cień Zgrozy. Z kipiącem sercem patrzę 
na okropną ranę martwego, schylam się i maczam 
białą chustę w jego krwi, a potem wącham, i tę 
chustę, od krwi ciężką, rzucam w płomienie.
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wóch tęgich drabów w misiurkach na 
łbach kudłatych prowadziło ją przez 
pola, nad któremi mroki zaległy. Od­
czuwała miękką stopą każdy krze­
mień na ścieżkach, wzdłuż których 
osty chwytały ją kolcami za poły 

białych szat.
Naokół milczenie smutku, oczekiwania, bezkresu. 

Niebo zeszło niżej i oczy gwiazd patrzą w pagórki.
Tylko ciężkie kroki zbirów, oddech chrapliwy 

szerokich piersi, czasem szczęk miecza lub błysk 
oczu, małych, świecących wzgardliwie w głębi ciem­
nych twarzy.

Więc to ona? I cóż znaczy ta podróż nocna? 
Czy przewidywała ją kiedykolwiek w snach dzieciń­
stwa i dziewiczości. Więc to ona?

Białe suknie spływają miękkiemi zwojami. Serce 
roi o dniach ubiegłych:

— Judyto! Judyto!
Ten głos przybiegł z kresów, śpiących w ciem­

ności. Ten sam nadzwyczajny smutek i przywoływa­
nie. Jak tyle już razy w życiu!

Mała, wąska ulica z kopcem zielonym u końca. 
Ileż razy widziała, jak słońce zniżało się i spadało 
na kopiec niby olbrzymie, czerwone jaje. Pląsało

Choromański: Nowele. 2
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na płaskich dachach, zalewało oddrzwia i wnęki 
murów rozedrganą różową cieczą.

A gdy znikało, z za wzgórz, z poza szeroko 
rozlanej rzeki, za którą step się ciągnął i krążyły 
sępy, leciał głos i wezwanie:

— Judyto! Judyto!
Wtedy niemiała. Zabawki dziecięce wypadały jej 

z rąk i otaczało tchnienie samotności, jak bór drze­
miący na słońcu.

Ten głos ją wzywał tyle razy! W nocy wśród 
wielkich ciemności słyszała, jak skarżył się cicho: 
Judyto! A gdy przejeżdżał żołnierz w błyszczącym 
szyszaku i na tarczy lśniło światło, jakby niósł 
słońce, słyszała wołanie:

— Judyto! Judyto!
I później, gdy biegła, odsłaniając w szybkim ru­

chu kolana piętnastoletniej piękności, aby w pa­
chnącym, zielono-złotym szumnym gaju oliwek po­
grążyć wraz z innemi dziewczętami nogi w pląsa­
jącym między drzewami potoku, znów głos się roz­
legł:

— Judyto! Judyto!
Zatrzymała się, podczas, gdy jej towarzyszki 

wesoło wbiegły między oczekujące je drzewa; ona 
została sama na drodze, nie wiedząc, dokąd ma 
obrócić wielkie zdumione oczy.

Podniósł się wiatr. Smutne ugięły się trawy. Po­
łyskliwa, zadumana woda okryła się płaszczem ze 
srebrnej łuski. I ktoś, miękko ujmując ją za suknię, 
zaszemrał:

— Judyto! Judyto!
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A gdy usiadła na złomach starego granitu, na 
rozsypiskach szaro-zielonych, które zalewało światło 
księżyca — martwe i nakazujące wszystkiemu mil­
czenie — jęknęło znów wołanie, jakby z piersi ko­
nającej od wielkiej tęsknoty:

— Judyto! Judyto!

Holofernes był wielki gruby zlepek dumy niezno­
śnej, chuci i okrucieństwa. Gdzie spojrzał, kołysały 
się jak liście na wietrze upiory krwawych ciał, po­
mordowanych z jego rozkazu, dla jego dumy, gniewu 
lub kaprysu.

Lecz Judyta? Olśniła go tak, że stał się miękki 
jak żelazo w ogniu. Do stóp jej przygiął głowę, 
pochylił się i uznał, że piękniejsza jest i mocniejsza.

Ciemności kłębiły się w duszy Judyty, gdy od­
dawała ręce pieszczotom Holofernesa. Obracała je 
w różne strony — małe dłonie białe jak gołębie, 
aby na każde miejsce wziąć kroplę waru i tru­
cizny.

Śmiała się cicho, wahała się i czekała. Śniła, 
że ktoś otwiera i zamyka drzwi tajemne, że ktoś 
się błąka w cieniach i zwaliskach umarłego miasta. 
Widziała to ogród w owocach i słońcu, to morze 
w burzy. To była na szczytach jaśniejącego tronu, 
to się błąkała we łzach, najbiedniejsza ze wszystkich 
i opuszczona.

Aż zmęczyła się jej dusza od tej rozterki. Ci­
chym, szukającym obrony wzrokiem spojrzała na 
Holofernesa.

2*
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I widziała, jak w głębi ciemnych, okrutnych 
oczu wstaje promienna gwiazda. A po chwili gwia­
zda zagasła niemo, jak lampa przy łożu konającego, 
i ujrzała tam człowieka. Siedział z głową ujętą 
w dłonie, objęty cierpieniem i nocą. Poruszyły się 
usta, zapytały:

— Któż ja jestem? Po co lałem krew? Czy nie 
lepiej nie krwią zalewać miasta, lecz radością?

Ale kiedy wódz zasnął, zniknął czar. Wyzwolona 
z przemocy mgieł, kuszących obietnic, oczekiwania 
i zadumy, innemi spojrzała nań oczyma: obcy był 
i nienawistny.

Przysięga straszliwa huczała jak dzwon mie­
dziany i wył głos macierzystego miasta.

W ostrej błyszczącej klindze miecza, zawieszo­
nego niedbale na czerwonych rzemieniach, błysnęło 
dla oczu Judyty wyzwolenie.

On spał.
Ciężki, gruby, chrapliwy. Warczał, jakby się spie­

rał z cieniami pomordowanych.
Ujęła miecz.
Ze wszystkich stron, jakby z tysiąca ust rozwar­

tych na kresach widnokręgu, wzniósł się okrzyk 
pełen strachu, pełen żałoby i przestrogi:

— Judyto! Judyto!
Miecz opadł z brzękiem na posadzkę.
Holofernes poruszył się i warknął złowrogo.
W niemem osłupieniu patrzyła na swe ręce, 

stopy i na szyję Holofernesa.
Cicho oderwał się od jej szat i stanął przy niej 

czerwony Upiór krwi. Spojrzeniem oczu, w których
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lśniły białe zimne białka, kazał jej podnieść oręż 
przeciw Holofernesowi.

Wzniosła po raz wtóry miecz. Poczuła krzepkość 
ramion.

Ze świrem spadł brzeszczot. Krew chlusnęła 
z odciętej głowy. Z kurczącej się szyi bluznął okrzyk:

— Judyto!

O, czy spodziewała się kiedy w dniach wesoło­
ści dziecięcej, w dniach dziewiczych śpiewów, że 
będzie biegła wśród pól nocnych, w takiej strasznej 
stojących ciszy.

Daleko już za sobą zostawiła wrogie namioty. 
Nie słyszała kroków, bicia serca, szelestu trawy, ani 
dźwięku rogów strażników, czuwających na murach.

Siklawa rzucała się stromo ze skał. Lecz skłę­
bione piany były nieme.

Cisza aż po ostatnie kręgi stworzenia, na ziemi 
i na gwiazdach.

Cisza wód, drzew i miasta... Głucho rozwarły 
się wrota i jak niema paszcza pochłonęły Judytę.

Słońce, gdy wróciło, zastało ją w ciężkiem mil­
czeniu, zasłuchaną w martwą głowę Holofernesa na 
złotej misie.

Dźwięki trąb, rogów, gęśli i piszczałek drą po­
wietrze. Chorągwie wysokie, buńczuki kolorowe, ja­
skrawe wycie gongów, wrzask niecierpliwy bębna!

Tłum kipi... Mężczyźni, kobiety, dziewice, dzieci., 
wołają:
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— Hosanna! Hosanna!
Palmy powiewają... śpiewy chwalebne...
Każdy chce spojrzeć w jej twarz bladą i martwe 

usta.
O, nienawistny klekot i głupota tłumu! Oklaski 

głupich rąk i rżenie gawiedzi, że on — Holofernes — 
nie żyje.

O straszny, wściekły jak ukrop krzyk na jej 
cześć:

— Hosanna! Hosanna!
O, gdyby znów rozległo się to czyste, samotne 

wołanie! Ale cisza — poza zgiełkiem kłótliwym — 
na wieki cisza... Milczą pagórki, gwarna umilkła 
tęsknota.

Siedziała na purpurze. Nad głową jej błyszczały 
gwiazdy. Włosy miała w różach, któremi lud je 
ozdobił.

Ale któż pojmie serce Judyty, pełne obłędu i nie­
skończonej żałości, osierocone na zawsze w wirach 
św iata:

„Zabijałeś innych, ale mnie kochałeś, mnie! 
A byłeś tak silny, tak ogromny! Gdyś stanął na 
słońcu, cień twój był wielki, jak góra! A dla mnie 
byłeś spokojny i dobry! I ognisty! I niosłeś mnie 
w ramionach do cudownej krainy, do innej błogo­
sławionej ojczyzny! Czułam: dwa serca nasze były 
jedno. I nie było nikogo, prócz nas dwojga. Byli­
śmy świat, ojczyzna i miasto.

„Potoczy się serce moje po drogach i będzie 
cię szukać, Holofernesie. Wołać cię będzie, ale nie 
wstaniesz! Całować cię będzie, ale nie obudzisz się!
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Siędę na progu i będę patrzyła w zmierzch! Gwia­
zdy wzejdą jedna po drugiej, ale oczy Holofernesa 
zamknięte...“

Oto na brzegu widnokręgu — w zielonawem 
świetle rzeczy gnijących, w fosforycznym pobłysku 
otwarły się usta ogromnej głowy — głowy Holo- ' 
fernesa. Krzyknąć chciały i nie wyszedł głos.

Serce Judyty przejęła nawskroś błyskawica bólu: 
„To On wołał mnie, to On — krzyknęła — gdy 

słońce pląsało na dachach i gdy towarzyszki moje 
tuliły twarze do zielóno-złotej, wonnej gęstwiny 
oliwek!...“
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odoma stała w kotlinie. Dokoła mil­
czały ściany z bazaltu. Kiedy księżyc 
wytaczał się z za szczytów, skały 
w blasku lśniły jak żelazo. Lasy ce­
drowe pięły się głucho po zboczach. 
Ogromny strumień sunął białą wstęgą 

z rozpadlisk. Dawał Sodomitom wodę, ujętą w ka­
ni ienne żłoby.

Wysoko stała wzniesiona z głazów Sodoma. Na 
wierzchu baszt paliły się ognie na cześć Boga. 
Czerwone jęzory rwały się w noce ku chmurom.

Żelaznych mięśni mężowie byli Sodomici. Litości 
nie znali, krew przelewali łatwo. Nie wątlił ich smu­
tek ani rozpacz. Silny panował wśród nich. Dławili 
wilka rękoma, a na lwa chodzili z maczugą.

Kobiety same odbierały życie mdłym niemo­
wlętom. Nie znały wstydu olbrzymki - Sodomitki
0 czarnych włosach i posępnych ustach. Gdy wra­
cały do miasta nagie, na ogromnych bykach pło­
wych, w źrenicach ich żarzył się blask miedzi.

Nie znali Sodomici wina i muzyki, morza
1 tańca. Płodzili, lecz nie wiedzieli, co miłość.

Szatan rozciął skały i ukazał im granatowy 
przestwór morza. Pobiegły na fale ostrodziobe 
okręty. Uzbroili się Sodomici. Zostali łupieżcami 
morza. Nie jedno w perzynę obrócili miasto. Po-
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znali złoto. Blask jego wdarł się w ich źrenice 
olśniewającym dżdżem i rozpalił w nich pragnienie.

Odkąd brali w jasyr i kazali pracować jeńcom, 
utracili ponurą stałość ducha. Zaczęli się wdzierać 
na wysokie wieże, w oczy zaglądali gwiazdom. Nie­
pokój jątrzył ich serce, nuda je drążyła. Cierpki szmer 
tęsknoty szemrał im w uchu.

Raz Szatan, chodząc po świecie, przybrał wzrost 
sięgającego obłoków olbrzyma. A wtedy ujrzał So­
domę. Poszedł po kamienistej drodze, grając na 
flecie. Sodomici z wież i murów usłyszeli muzykę 
i zaskowyczeli z radości.

Szatan szedł szary grając, a ich ogarnęła nie­
ufność. Zabiegli mu drogę. Pojmanego stawiono 
przed sąd, jako szpiega gomorskiego.

On rzekł:
— Jam Szatan. Na mój głos padną skały i zdu­

szą miasto wasze jak grzyb. Dobra to rzecz, ludzie 
orężni, rzężenie wroga i ręce, z których spływa pur- j 
pura. Lecz uwierzcie we mnie — ja dawam inne upo-ia@ ^ml 
jenia. Poznacie rozkosz nową i życie głębsze. Jam 
ogień! Pokłon mi oddajcie.

Sodomici Odparli:
— Skąd wiedzieć mamy, żeś potężny?
— Obedrzyjcie mnie ze skóry — jak każe prawo 

wasze — a ja ozdrowieję.
Katowie wzięli Szatana i obdarli ze skóry — 

podług zwyczaju sodomskiego. Skóra oddarta opa­
dła na Szatana i przyrosła.

Wtedy oddano mu cześć, jako potężnemu.

28
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— Zbudujcie mi świątynię, a dam wam, t czego 
Bóg nie dał.

— Tupnął Szatan w ziemię i znikł. Na miejscu, 
gdzie tupnął, wyrosło drzewo, a na pniu jego owi­
nęła się latorośl winna i powisły grona.

I z pośród jasnych gron wyszła niewiasta o zło­
tych włosach. Nauczyła ona Sodomitów tańczyć, 
śpiewać, pić wino, a kobiety Sodomskie stroić 
ciało i obnażać je, prężyć piersi i biodra. Otoczona 
zachwyconemi rówieśnicami żyła w ogrodach róża­
nych, oddając się władcy i pachołkowi, temu, co 
ją miłował, temu, co jej pożądał, i temu, co jej nie­
nawidził.

Poznawszy wino i lazurooką kobietę Sodomici 
uczcili Boga i Szatana. Bogu wzniesiono świątynię 
z białego marmuru, a Szatanowi — z czarnego.

Rozmnożyło się potomstwo jasnej kobiety. Lata 
szły, a w ich biegu ginęły mroczne źrenice i sma­
głe włochate członki. Rozpleniły się oczy błękitne, 
ciała białe i włos, wijący się w pierścienie. Każdy 
miał w oczach rozkoszne, marzące piękno, a w piersi 
bezwstyd i nienasyconą pożądliwość pramatki.

Zasłynęła Sodoma z ogrodów i kwietnych tara­
sów. W cieniu drzew leżały lazurookie Sodomitki. 
Ich cienkie nozdrza drżały od woni kwiatów i my­
śli, jak przedłużyć spazm rozkoszy.

Ciała ich nabrały posągowej smukłości. Włosy 
lśniły, jak plastry miodne na słońcu. W oczach 
przelewał się granat morza, jego nieskończona 
tęsknota i zmienność. Mężczyźni patrzyli na nie, jak 
na bóstwa, jak na mistyczne posiadaczki tajemnic
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nadprzyrodzonych. Myślano, że tylko ich serce po­
grąża się w wielkiem cierpieniu i nieogarnionej 
słodyczy, mężowi niedostępnej. Było prawo, karzące 
śmiercią za podniesienie ręki na kobietę. Była ona 
w Sodomie panią najmilszą, a ruchy jej gibkiego 
ciała wzniecały ekstazę uwielbienia w sercach za­
palnych młodzieńców.

Płynęły wieki. Aż zjawił się szary, blady czło­
wiek i zaczął głosić nicość życia:

— Byliście niegdyś hartowni. Rzuciliście życie su­
rowe — bo nie dało wam szczęścia. Wyszliście na 
spotkanie nowego, radosnego losu. I oto dziś pa­
trzycie na kobietę wątpiąco, o znużeni! Czy nie 
pogłębiła ona waszej tęsknoty. Po za blaskiem ko­
biecych oczu rozciąga się kraina pustki, otchłań 
beznadziejna, o zawiedzeni! A słońce praży wasze 
głowy. O nowe woła życie, o nowe rozczarowanie! 
Naigrawać się chce z was i dzieci waszych. Możecie 
być jeszcze wielcy i dumni. Niech próżno woła 
słońce. Niech próżno nęcą was gorące ramiona 
żon waszych i miłośnic.

Na to Sodomici odparli:
— Kochamy piękno i rozkosz. A choć nie wie­

rzymy już w kobietę, jest ona dla nas ułudą najwięk­
szej rozkoszy i najotchłanniejszego piękna.

Wtedy szary Człowiek nauczył ich, jak omijać 
prawa natury wśród upojeń oszałamiających a jało­
wych.

Płacz niemowlęcia nie kwilił już odtąd w mu- 
rach Sodomy. Sodomici nie mogli zawrzeć bram 
miasta przed Śmiercią, lecz zamknęli je przed Ży­
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ciem. Przystrojeni kwiatami, w szatach różnobarwnych 
ucztowali, szydząc z Boga-Słońca. A ono wznosiło 
się nad Sodomą, prażyło mury i dachy. Rośliny 
zwijały się, krzyczały o kroplę dżdżu. Zjadliwy kurz 
podnosił się od spękanej ziemi, której rysy rozwie­
rały się jak usta spieczone gorączką. Niekiedy nad­
ciągały chmury, szare, brzemienne deszczem, ale 
ani kropla nie spadła. Przenosiły nad Sodomą cię­
żkie łona i ginęły poza ostrymi szczytami skał.

Sodomici nie chcieli nowego życia z miłości ku 
nienarodzonym synom i córkom, aby nie cierpieli 
ci, jak oni, wyczerpawszy do dna złudną rozkosz su­
rowości i rozpusty.

Lecz zgroza ogarnęła pewnego dnia kobiety. 
Jakto? Więc kołyski mają pozostać puste? Nigdy 
nie uśmiechną się do nich małe czerwone usteczka? 
Nigdyż nie uczują w łonie świętego ruchu nowego 
życia? Więc ma zginąć miasto? Na pustych ulicach 
dzika ma porosnąć trawa? Posągi upadną twarzą 
w piołuny, aby ukryć rozpacz. Nad próżnemi 
drzwiami lelek zataczać będzie ciche kręgi o zmierz­
chu. I gromady żarłocznych szczurów z piskiem 
przewłóczyć będą plugawe ogony po ustach osta­
tniej konającej „pani najmilszej“ ?

Jakto? Więc mają zginąć Sodomitki, którym 
kwiaty i gwiazdy zazdroszczą cudów ich źrenic. Jak 
czarna zmartwiała rana stać będzie miasto w głu­
chych chwastach i ruinie. I wędrowiec nie ujrzy 
już nigdy świateł Sodomy? Nie usłyszy w noc mie­
sięczną, jak fletnie grają na tarasach 1

Zaczęły Sodomitki pląsać w tańcach lubieżnych.
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Jak w lekkich obłokach mknęły w zasłonach przej­
rzystych. „Księżycu, księżycu 1 zapłodnij ty nas“ — 
wołały wznosząc ramiona, a dym urocznych kadzideł 
łaskotał nozdrza mężów. I na widok tych ciał, ogar­
niętych frenetyczną żądzą miłości i kuszących — 
wściekłość ogarnęła Sodomitów. By nie ulegli, dawny 
duch surowości ocknął się w nich żądzą zniszczenia.

Toporami i mieczami wycięli w pień kobiety, 
nie wyłączając dziewczynek. Krew biła strugami, 
krwią gaszono pragnienie. Pito z rozprutych żył 
jak z puharów. A co uciekło w góry, chwytano 
i z dzikim chichotem rzucano w przepaść, lub 
gnieciono na miazgę między wielkimi głazami.

Tak wyginęły Sodomitki. W mieście zostali 
tylko mężowie, zbroczeni posoką i obłąkani lubie­
żnym szałem.

Mieli umrzeć Sodomici sami, ale Bóg nie chciał. 
Wzgardzone słońce wołało o pomstę.

Jam Pan — rzekł Jehowa — ja mam w mocy 
szale Życia i Śmierci.

— A oto, co zrobiłem z twojem twardem mia­
stem, Jehowo — mruknął Szatan.

— A że są przeciw słońcu, co radość wlewa 
w źrenice dziecka i kwiatu, więc sprawię, że słońce 
spali pożarem Sodomę.

Szatan ziewnął, jakby rozwarły się przepaści:
— Żem ja zły — zło uczynił — to moja chwa­

ła. Ale czemu Ty dobry — zamiast siać dobro, ka­
żesz za z ło?  Czemu, gdym się ukazał szary z fle­
tem przy ustach, nie posłałeś anioła z mieczem 
płomiennym, aby pospędzał ich z murów i prze­
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strzegł? Co mają tu prócz umartwienia i krom roz­
koszy? Mogliby poznawać, bo świat jest Tajemnicą, 
ale uczyniłeś ich niewiele mądrzejszymi od krów. 
Gdyby byli wyznawcami Twymi, po wiekach nikt- 
by nie wspomniał o Sodomie. A tak, póki ostatni 
człowiek oddychać będzie — za to, że wzgardzili ży­
ciem, jakie im zgotowałeś, żywe będzie miasto 
płonące. Krzyk jego nie przehuczy nad czasów 
otchłanią...

Tak mówił, tak śmiał się Szatan i czekał przy­
czajony na słowo Boga.

Milczał Bóg, więc rozwinął Szatan szare, obrze­
żone rąbkiem ognistym, skrzydła i uleciał ponad 
Sodomę. Ujrzał, że miasto wiło się w ogniu. Na 
niebie, które krwawemi chmurami okryło się jak 
trądem, stało zadymione, szydercze Słońce, słuchając 
ostatniego krzyku Sodomy.

Choromański. Nowele. 3

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



WASTHI.

3*

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



ról Haswer siedział na tarasie i uczto­
wał w Susan. Noc rozpostarła nad 
biesiadnikami płaszcz gwiaździsty.

Serce królewskie wezbrało miło­
ścią do ludu. Kazał rzucać rzeszy 
mięsiwa, pozostałe z uczty. Tłum 

chwytał tłuste połcie i wył z radości.
Wieść o godzinie szczodrobliwości królewskiej 

obiegła miasto i koło tarasów rozlała się tłuszcza, 
głowa przy głowie, aż po sadzawki królewskie. Wy­
rywano sobie mięso, piana lśniła na wargach i wy­
wracały się białka. Raz po raz ciężki, ochrypły jęk 
wydzierał się z piersi.

Przeraził się król. Chodził na lwa z maczugą. Jego 
wóz bojowy miażdżył nieraz głowy pokonanych, 
rzezał ciała siekaczami przy osiach, chlupotał po 
krwi i wnętrznościach, bryzgał posoką, lecz na 
widok poddanych, wrzeszczących na jego cześć — 
króla ogarnęła zgroza.

Zbladł i zachwiał się na stolcu.
Czereda wyła:
— Króla! Króla!
— Czego oni chcą? — spytał król, szczękając 

zębami. — Nie rozumiem swoich poddanych...
— Chcą widzieć Ciebie, królu — rzekł kanclerz.
Król, chwiejąc się na nogach od wina i strachu,

zbliżył się do balustrady i wychylił.
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Wściekłemi z nienawiści oczyma spojrzał na 
ciemną rzekę głów. Pomyślał, czyby nie posłać po 
łuczników i wytracić tych wrzeszczących.

Ale wino i groźna ciemna noc odebrały mu sta­
nowczość. Dyszącym głosem rzucił z góry:

— Czego chce lud?
Lud nie chciał niczego. Nie wiedział, czego chce. 

Nie oczekiwał pytania. Zamilkł, zakołysały się głowy, 
jakoby pytali się jedni drugich.

Jak pocisk z procy zaświszczał głos:
— Wina! Wina!
Tłum zaszemrał potakująco. Za chwilę wrze­

szczeli wszyscy, gardłowali, jak ze skóry darci, 
charczeli, bluzgali:

— Wina! Wina!
— Lud — grzmiał ostry głos — chce wina...
...Umywasz niem nogi, królu!
...Kąpiesz w niem nałożnice!...
...Wina! Wina!
...Z nóg królewskich!...
...Z między bioder nałożnic!...
Blady król cofnął się i siadł na stolcu. Pił 

chciwie wino. Chciał utopić w niem gniew, zagłu­
szyć wrzask, który bił z dołu:

— Wina! Wina!
...Z nóg królewskich!
...Z między bioder nałożnic!
Szukał król w winie ostrej przyprawy dla dła­

wiącej go wściekłości, ale na dnie czary znalazł ła ­
godność. Poweselał... Głosy poddanych wydały mu 
się miłe. Ich zapał rozrzewniał pijanego króla.
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Zawołał podczaszego i kazał wytaczać z piwnic 
kufy z winem, miechy, bakłaki i rzucać je na głowę 
tłuszczy.

Polały się wina strugami. Pili silni, słabych a na­
tarczywych miażdżono. Rozbijano im czaszki ma­
czugami, aby cofnęli ręce i usta... Pośród jęku ran­
nych i charczenia konających pełnem gardłem pito.

Niektóre kobiety dorwały się do napoju wraz 
z mężczyznami. Pijane padały na miejscu i z roz­
czochranym włosem wrzeszczały chutnie na cześć 
króla. Rozdzierały na sobie szaty, obnażały się 
i żądały, by je gwałcono.

Księżyc się wzniósł nad tłumem. Posnęli jedni, 
a drudzy śpiewali pieśni. Śpiewano, jak król zdo­
bywał grody i w pień ludność wycinał:

— Dzieci, o królu, rozcinałeś na dwoje mieczem 
zwycięskim, niewiasty gwałciłeś, o męzki, łupiłeś 
oczy mężom, a innych wprzągłeś do żaren... Stę­
kały słonie, dźwigające łupy wojenne — złoto, 
bisior, purpurę. A na słupach kamiennych rzeźbiłeś 
phalus...

Król wzruszony wspomnieniami płakał.
— ...Tak, tak — szeptał, wybijając takt nogą.
Wspomniano, że z ostatniej wyprawy król p?zy-

wiózł był jeńców i rzucił ich w lochy. Znów żą­
dano, by król się ukazał.

Król wychylił się z rękoma na piersiach:
— Ludu mój, czego pragniesz dane ci będzie. 

Gwiazdy zdejmę z nieba i dam ludowi. Jam król!
— Krwi! Krwi!
Król kazał wywlec jeńców z podziemi i oddać
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tłuszczy. Skutych łańcuchami lub w dybach rzucano 
z tarasów, a lud ich rozszarpywał.

Otwierano nożami piersi i pożerano drgające 
serca. Kobiety darły się na przebój, aby zdobyć 
człon męski, jako cenny amulet.

Motłoch wył, pląsał. Rozpalono ognie, grano 
na piszczałkach i przypiekano jeńców, a potem na 
pół żywych, śmierdzących przyskwarzonem mięsem, 
rzucano kobietom, które piszcząc wydzierały ich sobie 
zajadłe i rozjuszone.

Tłum wspomniał, że król dla zabawy wykłuwał 
oczy jeńcom i teraz każdy chciał kłuć oczy, każdy 
chciał być królem.

Nareszcie lud pomordował wszystkich bezbron­
nych i porozdzierał ich członki. Większość leżała 
pokotem na ziemi z kobietami. Ognie pogasły, ale 
w blasku księżycowym widać było, że cały plac 
miesi się i dławi. Odlewała się białość bioder wśród 
zgrzytu zębów i mruku. Inni stali dygocząc zębami, 
miotając na leżących przekleństwa, złorzecząc w szale, 
wygrażając pięściami im i zaludniającym mroki no­
cne upiorom. Niekiedy bluzgał wrzask:

— Król królów niech żyje!
Nagle parzący się kłąb ciał zamarł nieruchomo. 

Ustały złorzeczenia, zgrzyty, pomruki. Lud jakoby 
skamieniał.

Była to chwila namysłu: czego jeszcze zażądać 
od króla.

— Królu — świsnął jeden ostry głos — ukaż 
nam nagą królowę.
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Lud pochwycił to żądanie, zakołysał się, za- 
szemrał cały:

— Królowa! Niech się ukaże nagą...
Król zapytał:
— Czego znowu chce lud.
Odpowiedziano, że lud chce widzieć nagą kró-

lowę.
Podobało się to żądanie królowi. Było ono 

zgodne z jego pragnieniem, by zadziwić i olśnić lud. 
Chciał, by dostojnicy i ciżba ujrzeli, jak piękną jest 
nagość królowej.

Posłał zaraz rzezańców, by nadeszła z paniami 
swemi.

Królowa przechadzała się wśród drzew i kwia­
tów, gdy wysłani powiedzieli jej, że z woli króla 
i ludu ma się nagą ukazać z krużganku.

— Dla siebie jestem nagą — rzekła królowa — 
dla słońca, dla ognia. Okryta skórą pantery, z asfo- 
delami we włosach, obejmowałam bazaltowy ołtarz 
wielkiej Istar i paliłam jej złotą lampę w kształcie 
gołębia. A bogini spojrzała szmaragdowemi oczyma 
na biodra Wasthi i rzekła:

— One są moje...
Królowa nie jest nierządnicą i rzeczy boskiej nie 

ukaże ludowi.
Odpowiedź królowej kazał król niebacznie obwie­

ścić tłumowi.
Lud zaszemrał. Zaczęto wrzeszczeć i drwić.
Kobiety upojone szałem, pląsały trzęsąc pier­

siami, wyły. Śpiewały, chwaląc swą urodę:
— My mamy piersi jak księżyc białe i pełneI...
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Tańczmy, tańczmy nagie... Niech patrzy król i po­
wie: jakie powabne! Niech patrzy rycerz z dzirytern, 
niech patrzy pachołek z dzbanem, niech patrzy mąż 
brodaty i młodzieniec. Niech każdy będzie szczę­
śliwy! Niech każdy pije z pełnej czary. My jak 
kwiaty nie znamy wstydu. A królowa nie chce się 
ukazać. Ona zna wstyd. Czy królowa jest piękna? 
Ach, nie! Królowa ma piersi obwisłe... Ciało jej 
jak wór trędowatych... Złe duchy pożarły piękność 
królowej!...

Król słuchał ze zgryzotą. Nie rozumiał, czemu 
królowa nie miałaby ukazać się ludowi obnażoną. 
Gdyby się zjawiła w klejnotach na głowie i pier­
siach, w blasku pochodni, rzuciłaby tłum na kolana.

Lud uznałby ją za bóstwo, a jego za boga.
Posłał znów do niej i groził srogą niełaską. Ale 

Wasthi odparła, że powiedziała już wszystko.
A lud miotał oszczerstwa i lżył królowę.
Raz po raz ktoś szczekał jak pies, a tłum wy­

buchał hucznem, kipiącem jadowicie szyderstwem.
Król zakrył twarz rękoma i siedział bezradny. 

Nagle usłyszał za sobą szmer szaty jedwabnej. 
Olśniewająco piękna nieznana kobieta osunęła się 
na kolana przed nim. Prosiła, by jej pozwolił uka­
zać się nago i oszukać lud...

Król wpatrzył się w jej twarz jaśniejącą. Wydało 
mu się, że tak promienną była Wasthi, gdy ujrzał 
ją raz pierwszy.

Kazał oznajmić ludowi, że królowa się ukaże. 
Ale lud spoliczkowany dumą królowej już się roz­
praszał. Pierzchał na wszystkie strony, oglądając się
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ponuro, ze zwieszoną głową, miotając zrzadka prze­
kleństwa, dzikie szyderstwa i obelgi.

Wynurzyły się już kolumny pałaców królewskich 
i świeże ogrody.

Wstał ranek. Blade światło padało w szeroko 
otwarte czarne gęby pomordowanych.
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wo! Ewo!
Ewa udaje, że nie słyszy. Wsparta 

na łokciach leży w gęstwinie i słu­
cha leniwie głosu Adama, który 
szuka jej po całym raju.

Pięty jego dudnią po drodze, a nie­
cierpliwe ramię ociera się o kolczaste opuncje. Na- 
pewno znów się pokaleczy i trzeba mu będzie robić 
okłady!

Przymyka oczy i przez szpary między powiekami 
patrzy, jak on biegnie. Włosy lecą za nim, jakby 
nie mogły zdążyć.

Cały raj zalany promieniami słońca.
Olbrzymie drzewa porozkładały liście okrągłe 

jak tarcze, ostre jak groty, ciężkie jak maczugi. 
Śpią w żarze.

Jarzący blask miedzi i złota — aż oczy bolą. 
Roślinność pnie się w górę stromo po zadartej 
hardo opoce.

Czerwone kwitnące kaktusy chwieją się jak 
ognie, wysoko, wysoko — na tle białych obłoków.

Gdy wiatr nabiegnie, wszystko się kłania Ewie.
Niektóre kwiaty trzęsą się, jakby chciały zerwać 

się z miejsca i dotknąć jej ust.
Tyle dni, tyle dni widzieć to samo! Ten sam 

bezpożyteczny przepych, te same głosy 1 Nosorożce 
ryczą, jakby chciały otrząsnąć raj z liści. Zdaje się,
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że obłoki drżą od tego grubego spazmatycznego 
wrzasku. I poco?

Głosy szakali świszcząc przedzierają się przez 
gąszcze, jak wysmukłe włócznie. Czasem jaki ptak 
przerażony wymknie się z gęstwiny, niosąc za sobą 
ogon lśniący, zielony, przetykany czerwonymi smu­
gami, niby pręgami płomieni.

Przeniesie strój swój przez polanę i znów utonie 
w zaroślach.

Poco? Poco?
Cóż to za męka żyć tak całe lata... Nie widzieć 

na ścieżkach, w zielonych arkadach gęszczarów, 
w chłodnicach przyczajonych, nikogo prócz Adama 
lub zwierząt, sobą tylko zajętych!

A to mi uciecha, jeśli się znajdzie jaje kakadu 
lub nawet strusia! To samo zawsze nakrapianie! 
Czy to wogóle znieść można?!

A ten raj taki wielki! Kiedy podniesie się z mu­
rawy gąszczu i wyjrzy, tak kusząco wygląda jar da­
leki, błękitny lub złoty od kwiecia. W lekkiej mgle 
oddalenia zdaje się oddychać urokami niewysłowio- 
nej baśni. Ewa idzie tam, a w miarę zbliżenia czar 
maleje. I widzi, że nowy zakątek jest taki sam, jak 
ów, z którego wyszła. Tylko podeszwy nóg palą ze 
zmęczenia.

— Ewo! Ewo!
Głos Adama brzmi coraz dalej. Adam jest nu­

dny. Cóż może powiedzieć ciekawego? Nic. Niech 
więc jej szuka.

Dość będzie czasu na nudy we dwoje.
Ach, gdyby jakikolwiek głos nowy! Mruczenie
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tygrysów i chrząkanie świń leśnych już jej doku­
czyło. Albo ów ciężki łoskot, kiedy spadnie orzech 
kokosowy!

Gdyby tak zerwała się burza i potrząsnęła tro­
chę za ramiona ten raj niesłychany! Było już tak 1

Ale Bóg jest oszczędny...
Leżała ,wtedy w grocie, w objęciach Adama... 

Deszcz walił po liściach jak po parasolach. Lew 
i lwica siedziały u wejścia do groty, a wąż syczał 
w kącie, rozwijając zimne kłęby.

Ale otóż i słońce się zniża. Trzeba odbyć prze­
chadzkę przedwieczorną. To zapobiega tyciu. Trzeba 
jeszcze raz spojrzeć na rzekę i na te nieznośne 
zwierzęta.

I Ewa po krótkiem wahaniu dźwiga się z liści, 
wiąże włosy w wielki węzeł i lśniąc głową, jak zło­
cistym kwiatem, wychodzi na ścieżynę.

Adama już nie słychać. Ewa idzie ku wstęgom 
wód, które, podobno, wypływają z raju i płyną 
gdzieś dalej.

Wielki jak baszta słoń, o skórze ciemnej i gru­
bej, stąpa tą samą ścieżyną. Jest tak szeroki, że 
zajmuje całą drogę i Ewa musi zejść na bok. Zwie­
rzę mija ją, stąpając głucho grubemi jak kłody no­
gami. Zatrzymuje na niej ciche, łagodne spojrzenie 
oczu niedużych i tajemniczych. Kręci krótkim, cien­
kim ogonkiem (zapewne z zachwytu)!

Ewa zaczyna się przypatrywać sobie. Nie może 
widzieć swej twarzy! Co za okropność! Jedyna to 
rzecz zajmująca jeszcze!

Cała jest zawarta w skórze białej i gładkiej,
Choromański. Nowele. 4
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miejscami różowej. Ręce i nogi ma wysmukłe 
i zgrabne.

Olbrzym oddala się, kołysząc trąbą. Ewa zdąża 
za nim. Inne zwierzęta również ciągną na codzienne 
orzeźwienie. Jarosz-tygrys ze zwieszoną głową, ci­
chy jak cień, o oczach pełnych drzemliwego złota, 
okrutnie gniewny, na widok Ewy macha ogonem 
i wypręża grzbiet. Zachęca to Ewę do pogłaskania 
jego pręgowatej sierci, co jej sprawia głuchą przy­
jemność, a tygrys daje kilka olbrzymich susów z ra­
dości !

Dwie lamy o przepysznych, arystokratycznych 
ruchach i oczach wielkich, połyskliwie ciemnych, 
jak jeziora górskie, niosąc najmilsze w raju głowy 
na wysokich szyjach, zwracają do Ewy długie wy­
smukłe mordki, łagodne i ciche jak oliwa.

Brunatny niedźwiedź, smutny i ciężki, podszedł, 
by liznąć jej dłoń. Struś kroczy wyniośle, zostawiając 
na piasku odciski rozstawionych palców.

Bokami fruwają kolibry jak pyszne kulki zielone, 
lazurowe, złote. Małpy zamiast iść drogą wędrują 
drzewami. Wyją nieznośnie, więszają się na gałę­
ziach jak nietoperze. Ich bladoliliowe brzuchy trzęsą 
się i przelewają jak worki.

Nareszcie całe towarzystwo jest już u wody.
Rzeka płynie, unosząc na falach opadłe płatki 

kwiatów. Jej powierzchnia lśni jak rzucona w prze­
strzeń mora. Raz po raz wytryska z głębi ogień 
fioletowy, siny, lub błękitny jak okno katedry.

Lecz Ewa widziała to już tyle razy!
Te snopy iskier, lecących od dna i rozprysku-
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jących się na powierzchni jak szklane paciorki. 
Albo te gniazda wirów, chłodne odmęty, skąd 
idzie szmer bulgoczący, jakoby z zalewanego gardła.

Zwierzęta piją wodę i kąpią się. Słonie, stąpając 
zwolna, opierając się z całej siły na zadach, ociężale 
spełzają w rzekę. Z nad szerokiego pyska bieleje 
ostry kieł nosorożca. Piany szumią naokół.

Żyrafy, stojąc na brzegu, przyglądają się w prze­
źroczy swym długim szyjom.

Lampart, przyczajony jak skręcona sprężyna, 
chłepcze wodę czerwonym jak kwiat kaktusa 
językiem.

Ewa schyla się i zaczerpuje w dłonie wody.
Odeszła dalej, gdzie rzeka mniej zmącona.
Myje lice, patrzy w nurt.
Jej wielkie oczy niebieskie czasem błysną w głę­

binie. Wtedy Ewa wydaje okrzyk zachwytu.
Nareszcie wszystko się kończy. Zwierzęta od­

chodzą.
Ewa słucha chrzęstu gałęzi, łamanych stopami 

słoni...
Potem cisza... Czerwony blask rozlewa się po 

wodzie.
Słońce zniża się ku zachodowi...
Ewa czuje się smutną i opuszczoną. Przypuszcza, 

że Adam ją porzucił.
— Adamie! Adamie!!
Teraz ona woła, smętnie, melancholijnie woła! 

Ale w raju cicho!
Odchodzi zwolna od rzeki. Za nią leci wiatr 

wieczorny.

4 '
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Targa jej włosy...
Ew^ wybiera jeden z ustronniejszych strumieni, 

wlewających się do rzeki z cichym pluskiem, i tam 
łzy wylewa. Do tej mokrej, bulgoczącej skarbnicy... 

Tonie w zmierzchu i łzach...

Wyłonił się wreszcie Adam. Wyniósł z mroków 
bladą twarz pierwszego człowieka.

— Opuściłeś mnie — mówi Ewa łkając.
Adama wzrusza tkliwość jej serca. Oboje zasy­

piają w grocie z liści grubych i cienkich.
Ewa myśli o swem nieszczęściu...
Adam zasypia w słodkiem przekonaniu, że ona 

jest tak nadzwyczajna!
Przed jego wzrokiem unosi się marzenie nieja­

sne, budowa świetlanej przyszłości, wielkich losów — 
przez Ewę.

Adam siedział na najwyższem wzgórzu raju, 
skąd we mgle, jak w koronkach pajęczych, widniała 
p u s t y n i a  świata.

Pomimo osłabienia wzroku (skutek wpatrywania 
się we własną żonę — w braku cudzej!) widział, jak 
podnosiły się i spadały szare tumany, a czasem 
piasek zalśnił, jak gdyby otworzyły się tysiączne 
ślepia zagrzebanego w nim potwora.

Adam rozmyślał, czy za tą pustynią jest coś 
jeszcze. Może inny raj, może inna Ewa?
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— A co jest w niebiesiech? Czy za błękitami, 
za bielą obłoków przechadza się On?

A gdy się zbiorą tucze na burze, jego to ręka 
warczy piorunem, a wzrok tnie błyskawicą.

On... On...
O tęsknoto do światów stworzonych i niestwo­

rzonych, do jutrzenek i wieczorów, spływających na 
ziemię!

Płyną lata... Roztwiera Adam oczy... Patrzy na 
wspaniałość roślin, na zwierzęta nieśmiertelne... 
Potem duch jego pogrąża się w sen, w czarną to­
piel, i powstaje odrodzony.

O, gdyby On ukazał się... przejechał po niebio­
sach... Białe rumaki jak wicher niechby go prze­
niosły... Białe rumaki o nozdrzach różowych jak 
muszle...

On dał mu Ewę... O, słodkie stworzenie tak 
podobne do Adama, a tak inne! O oczach, które 
pociągają wiecznie! O włosach, które grają tak sło ­
necznie!

Tymczasem Ewa znowu się nudzi. Ale jest to 
już nuda rozpaczliwa. Chwyta ją spazmatycznie za 
gardło, obala na ziemię.

Adama niema, gdy Ewa ma pierwszy atak histe­
ryczny.

Jakżeby się zmartwił, ile łez wylał, gdyby wi­
dział to wszystko!

Pada na ziemię... wypręża się... Dłonie jej 
otwierają się i zamykają znowu, zaciskając kurczo­
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wo listki opadłe z drzew, jakby je chciała zetrzeć 
na proch.

Trochę białej piany lśni na ustach i między 
wargami, które pobladły.

Nogi miotają się. Kopią n i e w i d z i a l n e g o  
w r o g a .

Nareszcie przeszło wszystko!
Ewa siadła. Z westchnieniem ogląda się naokół.
Cóż się stało? Któż to ukazał się jej nagle? Kto 

ją tak rzucił na ziemię?
— Dużo kwiatu pomarańczowego — myśli — 

dużo kwiatu... i zasnąć nazawsze!
Przeprowadza ręką po włosach. Są równie 

miękkie, jak zwykle, i gładkie.
Odrobina pociechy spływa w jej duszę... zmą­

coną jeszcze i zasłuchaną.
Idzie znowu... Dokąd?... Nie wie sama...
Patrzy tępym wzrokiem z głębi swej choroby na 

przepych raju.
Nagle myśl szczęśliwa... Odwiedzi węża, który 

się usadowił na drzewie wiadomości złego i do­
brego.

Szmer jego splotów, syk długiego języka, kłęby 
lśniącego cielska—'to wszystko przelewa się w niej 
wyzwalającą symfonją.

Ewa czuje się pokrzepioną. Członki znów od­
zyskały giętkość i siłę. Skóra jakoby zakwitła.

Drżącemi ze wzruszenia krokami obiega wspa­
niałe drzewo wiadomości złego i dobrego.
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Wąż syczy przyjaźnie i obraca do niej głowę 
płaską o żółtych centkach.

Ozdobne w pince-nez oczy wtula w Ewę z nie­
wypowiedzianą wdzięcznością.

Przy szyi ma dwie palczaste płetwy, któremi się 
posługuje jak rękoma.

Zdejmuje lśniący, mały cylinder i powiewa nim 
ku Ewie.

Ewa jest zawstydzona temi dowodami przyjaźni 
i zachwytu. Zbliża się na paluszkach i naiwnie jak 
dziewczynka zagląda w oczy węża. Są one żółte, 
wąska źrenica lśni w szparze... Zdaje się, że toń 
nie jest głęboka, że można stanąć w tych oczach 
obiema nogami.

A tymczasem oczy Adama są przepastne, wprost 
z i o n ą .  Gdy się w nie długo wpatrywać, dostać 
można serdecznego śmiechu...

Ach, te głębiny tak upajające z pozoru, a nieraz 
to tak dręczy i wprost b o l i .  Adam jest za otchłan- 
ny, za... metafizyczny!

A tu ta spokojna, zmatowana pewność, osłoda, 
oparcie! Bierze wprost ochota stanąć na tych 
oczach bosemi nóżkami i wziąć się pod boki!

Ewa składa przed wężem głęboki dyg!
Zaczyna się rozmowa. Wąż wyłuszcza niesły­

chane korzyści z poznania złego i dobrego.
— Nabierze pani stylu, wytworności, finezji...
Ewa skarży się na rajskie nudy:
— Ach, gdyby choć trochę inteligentnego towa­

rzystwa !
Wąż szczerzy zęby:
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— Nic dziwnego — mówi szepleniąc. — Wszystko 
to są skutki odcięcia szerszych widnokręgów. Spró­
buję przyjść pani z pomocą...

Zrywa jabłko i, trzymając je z lekka między żół- 
temi zębami, zatacza bujający się krąg nad głową 
Ewy, zniża się i zagląda jej w twarz przez ramię.

Jabłko jest rumiane z dwu stron, a zresztą po­
kryte delikatnym naskórkiem woskowanym barwy 
blado-złotej.

Pachnie olśniewająco.
Ewa przypomina sobie, że On zakazał koszto­

wać owoców z drzewa wiadomości złego i do­
brego...

Lecz On jest daleko...
Ewa rzuca spojrzenie naokoło. Nic nie wskazuje, 

że O n czuwa. Wszędzie ta sama omdlałość palą­
cego słońca, blask rażący liści i ognie kwiatów.

— On zasnął — myśli Ewa bardzo cicho.
Czuje chłodny wiew węża, widzi żółte, ironicznie

stężałe źrenice.
Jabłko kołysze się przed nią jak małe słońce...
W jej krwi rozbiega się drżenie... spazm rozko­

sznej ciekawości i lęku.
Jeśli się cofnie, narazi się na śmieszność, a wąż 

jest tak wytworny!
Nareszcie bierze jabłko w dłoń, waży przez 

chwilę jego ciężar, podskakuje lekko z uciechy jak 
psotna dziewczynka, śmieje się zalotnie i pogrąża 
w jego miąższ, słodki i ciekący, w olśniewająco 
biały miąższ, śnieżne ciekawe zęby niepoprawnie 
lekkomyślnej samiczki.
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Gdy Adam, uwiedziony czarami słodkich próśb 
Ewy, zjadł połowę zakazanego owocu, powietrze 
raju przeszył krwiożerczy ryk tygrysa, rozdzierającego 
wołu. Skóra, pocięta pazurami, wisiała w krwawych 
strzępach. Kałuża dymiącej krwi wylała się na 
trawę.

Ciągnąc za sobą martwego wołu z oczyma za- 
szłemi bielmem i stężałym pyskiem, z którego blady 
wysunął się język, tygrys znikł w zaroślach.

Oplotła się Ewa około Adama i drżała, nie mo­
gąc się uspokoić. Aż zwolna ustąpiła zgroza i nie- 
wysłowiony ogień rozkoszy zajrzał w jej duszę.

O pierwsza nocy pierwszej pary ludzkiej, głęboka 
i letnia! Gwiazdy wyroiły się na drogi nieba jak 
niezliczone przyszłe pokolenia. Ciche błękitne bły­
skawice przecinały odległą, ciepłą głąb widnokręgu. 
Zamarło powietrze, nasycone zapachem hijacyntów.

Ale zaledwie zamigotał ranek i raj zalśnił, nim 
jeszcze zagasły ostatnie westchnienia pocałunków, 
Anioł stanął w progu groty. Skrzydła jego były 
białe jak miąższ owocu z drzewa wiadomości złego 
i dobrego.

Z długim obnażonym mieczem, na lędźwiach 
miał pas, a przy nim ogromna kłódka z misternie 
urobionym kluczem.

Po sprawdzeniu tożsamości osób wygłosił sło­
wa, które odtąd tyle razy powtarzano w dziejach:

— Wybaczą państwo, ale obowiązek jakkolwiek 
smutny jest obowiązkiem...
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Ewa poczęła głośno płakać, podczas gdy Adam 
gorliwie sprawdzał podpis i pieczęcie.

Ruszono z groty... Ewa wciąż płakała. Adam 
pocieszał ją, ale napróżno.

Anioł spuszczał oczy i minę miał smutną.
Przybyli aż nad wieczorem do wrotyszcz raju.
Adam rzuca ostatnie spojrzenie w głąb ogrójca, 

podczas gdy Anioł usiłuje ruszyć z miejsca spiżową 
wrotnicę. ^

Ciężkie, zardzewiałe pierzeje nie chcą się zawrzeć. 
Próżno popycha je i targa Anioł krzepkiem ramie­
niem. Zmuszony jest prosić Adama, aby mu po­
mógł.

Obaj borykają się z wrotami, a Ewa płacze co­
raz głośniej. Ale gdy dźwierze zawyły zardzewiałym 
skowytem, dostaje spazmów tak gwałtownych, że 
Anioł zasłania uszy skrzydłami.

Nareszcie ostatni zgrzyt klucza. Wrzeciądze za­
łożone. Wrota zamknięte.

Anioł czuje ulgę, że się ta smutna ceremonja 
skończyła.

Staje przy wrotach. Miecz jego zaczyna świecić 
uroczyście, a nieszczęśni małżonkowie oddalają się 
w pustynię.

Nad gęstwą raju błyszczą promiennie gwiazdy. 
Wyroiły się niezliczonym tłumem... dziś właśnie...

Ewa obrzuca Adama gradem obelg, że dopuścił 
do zakosztowania owocu z drzewa wiadomości złego 
i dobrego.

On idzie obok niej, samotny. Jego nogi, przy­
wykłe do stąpania po miękkiej trawie i między kwia­
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tami raju, kroczą teraz w pyle nieznanej, jałowej 
pustyni, gorącym i sypkim.

Idzie w ciemnościach...
Od skraju widnokręgu odrywa się zwolna tarcza 

księżyca.
Blade światło oblewa twarz Adama i pustynię, 

jałową, samotną pustynię, rozpaczliwie rozległą, bie­
lejącą w blaskach jak całun Śmierci.
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ona Putyfara, Nai, obudziła się póź­
nym rankiem w wysoko sklepionej 
komnacie, we wschodniem skrzydle 
dworca. Rysy jej twarzy były se­
mickie, lecz nos krótszy, niż u ra­
sowych semitek. Płeć miała smagłą 

i gorącą jak owoc brzoskwiniowy. Ogień krwi peł­
zał pod jej skórą i palił się złotawym płomieniem. 
Wyciągnęła rękę i uderzyła młotkiem w płytkę ze 
srebra kilikijskiego, a przytem ramię jej zaśmiało 
się jak kwiat jaśminu w purpurowej strudze powie­
trza, przesyconej barwą ciężkiej opony, którą gwał­
towne słońce, jak się zdawało, pożądliwie nawskroś 
przepala. Ramię nagie, bez ozdób, jędrne i piękne 
w kształcie falowało jak gardło gołębie. Poza kom­
natą rozlewało się wysoko ametystowe, strzeliste 
słońce na szafirowej pustyni nieba. Sykomory przy­
mknęły zielone oczy i tonęły w omdleniu.

A gdy rozległ się dźwięk młotka, Nai opuściła 
powieki na źrenice, wydłużone jak płomienie po­
chodni i pełne skier. Słuchała dźwięków, wirujących 
i zamierających w powietrzu, wargi jej drżały wzru­
szeniem młodych liści.

Niebawem, uchyliwszy opony, weszła krokami 
zwinnej łasicy ulubienica Nai, ciemnoskóra Aminta.

Żona Putyfara zapytała:
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— Co przynosi jasne słońce, które nam dziś 
świeci?

Aminta odparła:
— Niewolnicy, budujący piramidę Pharaonową, 

podnieśli bunt i pokładli się w cieniu palm. Jest 
między nimi wiele hebrejczyków, są i z mojego 
kraju, z ziemi Kusz. Podobno jutro mają być za­
bici, porąbani i wrzuceni w sadzawki rybne.

Nai wygięła się na posłaniu leniwie i znów spytała:
— A co przyniósł srebrny księżyc ostatniego 

wieczoru?
— Mówią, że złotowłosa Arsinoe już nie będzie 

palmą rozkoszy wspaniałego Pharaona. Upoiło ją 
wczoraj słodkie wino mareotyjskie i wymiotowała, 
a Pharao śmiał się i wkońcu rzekł: „Zaiste Arsinoe 
godnie sobie zasłużyła, aby ją wyryto ze złamanym 
lotosem w ręku...“

I wachlując Nai piórami białego pawia, niewol­
nica mówiła dalej:

— Któż teraz będzie nadobną panią syna słońca?... 
Może? lękliwa Ata?... Niedawno Pharao nieść ją 
kazał w lektyce purpurowej i nazwał „Jasnym Po­
rankiem“...

Na dworze stało kamienne oblicze skwarnej 
ciszy. Wielki owad zalśnił na chwilę szmaragdem 
skrzydeł i zgasł bez szelestu.

...A gdy dogasały smołowce i wino ogarnęło 
głowy, oddalił się wielki lew królów, a z biesiadni­
ków każdy szukał ust i piersi tancerek. Śpiewano 
pieśni, a serca silnych mężów i pięknookich kobiet 
biły głośno, jak fale wylewającego Nilu. Dwaj tylko
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mężowie zachowywali milczenie, jakby strzegli ognia 
lub świętej tajemnicy.

— A imiona ich? — spytała Nai.
— Mąż twój, nadobna pani, i Józef hebrejczyk.
Nai wysłuchała odpowiedzi ze wzruszeniem;

w źrenicach jej zalśnił blask, jak na żółtych kwia­
tach jaskru. Aminta wąchała przez chwilę róże, 
rozsypane po stole z hebanu, i nie podnosiła oczu 
na panią.

Przeszło mgnień kilkanaście w milczeniu, aż Nai 
siadła na łożu i wyciągnęła ręce. Aminta włożyła 
na nie naramiennice złote i palce pani swej ozdo­
biła pierścieniami. Potem włosy Nai zwilżyła won­
nym olejkiem napackim, a stopy umyła pachnącą, 
chłodną wodą. Narzuciwszy na ciało pani swej tu­
nikę, sięgającą do kostek, z cienkiego białego lnu 
i drugą krótszą suknię barwy promiennego hjacyntu, 
a ściegiem złotym przetykaną, włożyła na nogi jej 
sandały ze skóry antylopiej i umocowała je modremi 
wstęgami na kostkach. Nai obracała się przed 
zwierciadłem jak dziecko, śmiała się, obnażając białe 
zęby, i mrużyła oczy, a w szczelinach powiek źre­
nice jej lśniły, jak szmaragd w słońcu.

Tymczasem weszła do komnaty inna niewolnica, 
o ciele białem jak perła, i skrzyżowawszy ręce na 
piersiach, przemówiła:

— Nadobna pani, sługa twój Józef widzieć cię 
pragnie.

— Niech wejdzie — rzekła Nai.
Obie służebnice, ciemna i biała, zniknęły za 

oponą cicho, jak dalekie echo leśne.
Choromański. Nowele. 5
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Wszedł Józef i oddawszy pokłon, przemówił:
— Pozdrawiam cię, pani domu Putyfara!
— Bądź pozdrowiony! — rzekła Nai.
— Skłoń pani ucho twe do mnie a wysłuchaj 

mnie, ty, co trzymasz w dłoni serce męża twego 
i skruszyć je możesz, jako liść zwiędły.

Nai uśmiechnęła się, a gdy uśmiech jej już ginął 
jako błysk spadłej gwiazdy, parsknęła śmiechem 
głośnym i pierś jej zafalowała pod lekką tkaniną, 
jak mleko na warze. I było tak, jak gdyby iskra 
miała już zgasnąć i nagle buchnęła żwawym pło­
mieniem.

Józef wzdrygnął się i zamilkł. Surowy smutek 
wyjrzał mu z oczu.

— Cóż z tego? — rzekła wreszcie głosem dźwię­
cznym od wesela. — Mąż mój należy do mnie... 
Czy wiesz, że wczoraj nie chciał igrać z dziewczę­
tami, które mieć mógł z łaski Pharaona. Ale ja od- 
dawna nie pozwalam mu dotykać siebie. Jest mi 
wstrętny ten łysy szczur, spasiony w domu Pha­
raona... Niech inni czczą szczury, ja wolę słońce!

I wyciągnąwszy dłonie ku srebrnej ulewie sło ­
necznej, umilkła i zamarła, jakby dusza jej tonęła 
w złocistej otchłani.

— O — pani, szepnął hebrejczyk — wiemy, że mąż 
twój to źrenica i dłoń Pharaona...

Ale ona nic nie odpowiedziała. Po chwili do­
piero poczęła mówić, a głos jej brzmiał ciszej 
i głębiej:

— Jestem jak dziewica... Żyję wśród służebnych 
moich i snów. Ach, Józefie, gdybyś ty znał moją duszę,
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chłodną jak głęboki nurt Nilu, gorącą jak strzały 
Ozyrysa. Serce moje umiera nieraz z radości, której 
przyczyny nie widzę źrenicą: może ono pragnie 
i znajduje nagle krynicę zimnej, djamentowej wody... 
Krzyczy z rozkoszy moje serce i bije skrzydłami, 
jak łabędź, mknący w błękity. Ach, ja oczekuję dnia, 
który przyjdzie, który przyjść musi, bo słyszę już 
kroki jego jasnych stóp!... Stałam się inna, zam­
knęło oczy i zasnęło okrucieństwo mego łona, nie­
wolnice moje śpiewają i milkną, kiedy zechcą... 
Ach, Józefie, co się dzieje ze mną?... Nigdy nie by­
łam taka...

A hebrejczyk pomyślał:
Teraz należy uderzyć w tę kobietę błaganiem.
I padając nagle do nóg Nai, zawołał żałośnie:
— O pani, pani, ratuj hebrejczyków!
Rozsypały się po ramionach jego młodzieńcze

krucze włosy, a w oczach, wzniesionych ku obliczu 
Nai, słaniało się uniesienie rozpaczy i żalu. Świeże 
wargi błagającego, czerwone jak kwiat maku, tak 
gwałtownie chwytały brzeg jej białej sukni, wy­
szytej u dołu kwiatami narzańców, jak gdyby he­
brejczyk tonął i wciągał go pienisty wir odmętu.

Nai podała się lekko naprzód i wyciągnęła ręce, 
chyląc je ku dołowi, jakby chciała w nie ująć kę­
dzierzawą głowę młodzieńca. Na jej ustach trzepotał 
się jak gołąb okrzyk rozkoszy.

Atoli pohamowała się. Przez twarz jej prze­
mknął zwinny uśmiech i zalśnił bielą zębów i ru­
binem rozchylonych warg.

— Józefie — rzekła — wstań od mych stóp.

5*
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Patrz oto, jak wielki dzień, jak groty słoneczne 
przepalają białe mury, jak żar rzuca się na senną 
trawę, jak drzewa zacichły i skurczył się cień, jak 
siwy kurz stanął i zastygł w powietrzu. Wszystko 
omdlewa... Azali chcesz, by pani twoja słuchała 
próśb tak gorących, zamiast oświeżyć głowę i łono 
kąpielą. Idź, ufaj sercu, które miewa sny dobre, 
a przyjdź do mnie, gdy zalśni łódź dobrotliwej Izys. 
Będę nosić prośbę twoją na sercu dzień cały, jak 
kwiat lotosu.

Uśmiechnęła się, odwróciła i odeszła zwolna, 
jak gazela, gdy nasyci pragnienie.

Szelest poruszonej opony zamarł, kroki jej 
umilkły, a on jeszcze nie wstał. Bił głową o po­
sadzkę i szeptał zdławionym głosem:

0  Jahwe wielki, o Jahwe potężny, o Jahwe 
mściwy, daj mi pomstę! Niech w namiotach ich 
światła radości zagasną! Niech ciemność paszczę 
rozdziawi i pochłonie bezbożnych! Zbrocz szczękę 
łaknących hyen posoką bluźnierców! Niech drapie­
żne sępy wyłupią oczy niemowlętom ich! Skaź 
oblicze córek zalotnych, poraź ogniem trzewia nie­
wiernych i daj niech pustynia płacze i skomli po 
nich! Uczyń sprawiedliwość, a poznają ludy moc 
Pana mojego, a rzeką: Oto jest Pan i Bóg wy­
soki !...

1 wśród grobowej ciszy upału biadania jego 
wyły, jak wiatr żałosny w ruinach.

Po dniu gorącym nasunął się chłodny wieczór.
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Z kwiatów płynęły wonie, jak dym z kadzielnic. 
Ogród tonął w srebrze sierpa księżycowego jak 
w cichym śnie kryształowym. Drzewa w milczeniu 
słuchały wiekuistej pieśni nocy. I nagle niby od­
dech gorący przychodziła fala skwarna i drżenie 
szło przez powietrze niby dwu ciał, splątanych roz­
koszą miłości. I ocknione ze złocistego marzenia 
gwiazdy iskrzyły się i kapały kroplami złota w nie­
ogarnione otchłanie niebios.

Było to na tarasie. Wszedł Józef, stąpając cicho, 
w szacie białej i złożył głęboki ukłon przed Nai. 
Potem siadł u jej stóp i milczeli oboje. Wreszcie 
przemówił, a głos jego drżał, jak ręka młodego 
grajka, gdy o miłości marząc, zagra:

— Błagam cię pani, zlituj się nad braćmi mo­
imi. Serce mi mówi, że do ciebie mam się zwrócić, 
że ty ocalisz pokolenie Abrahama. Słyszę, jak usta 
ukryte szepczą mi imię twoje. Może to głos Jahwe, 
może On cię wybrał. Serce Pharaona jest w twoim 
ręku, a ręka jego robi to, czego chce twoje serce. 
Będę czcił imię twoje i wysławiał je wdzięcznym 
językiem.

I pochyliwszy się objął jej nogi.
Nai zamknęła oczy i pogrążyła się w zadumie. 

Cichy, wrzący uśmiech chodził po jej wargach. Wy­
ciągnęła ręce i pogrążywszy je we włosy młodzień­
ca, napawała się niemi jak słodkim owocem i won­
nym kwiatem. I rzekła po długiej chwili milczenia, 
kiedy słychać było głos nocnego ptaka, żałosny 
i nawołujący:

— Włosy twe wonne są i miękkie, Józefie...
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— Ród mój cierpi, o pani!...
Chyląc purpurowe usta nad jego czołem, sze­

pnęła błagalnie:
— Oczy twoje są jak gwiazdy skąpane w wodzie...
Ale słowa jej przemknęły po nim, jak wiatr po

chłodnym marmurze, i hebrejczyk mówił:
— A gdym siedział dnia jednego na wzgórzu, 

zapadł wieczór i zrobiło się ciemno. A gdy zrobiło 
się ciemno, zapłakałem, bo w mrokach widziałem 
blade twarzy braci moich, a jęki mordowanych we­
szły do piersi moich i rozsadziły je. Podniosłem ku 
Panu serce i ramiona, ale Adonai zasłonił się obło­
kiem i nie chciał mnie słuchać. Wtedy dreszcz roz­
paczy przeszedł po mnie i złamał mnie. Upadłem, 
a włożywszy twarz między kolana, modliłem się 
długo i gorąco, jak człowiek, któremu śmierć zimną 
twarzą w twarz patrzy. I usłyszałem niby szum 
wód dalekich albo gwar wiatrów, a wejrzawszy uj­
rzałem, że ziemia pełna była blasku, a niebo go­
rzało od gwiazd. Poznałem, że Jahwe usłyszał wo­
łanie moje i płaczu mego wysłuchał i uspokojenie 
weszło we mnie stopami białemi, jak skrzydła go­
łębicy. Zawinąłem się w płaszcz i wróciłem do 
miasta. A gwiazdy, złote oczy Jahwe, patrzyły na 
mnie, jak szczyt piramidy patrzy w pustynię. Na 
włosach czułem ich blask i dotknięcie. I oto patrz, 
nadobna pani, znów te złote źrenice Jahwe patrzą 
cicho na ciebie i na mnie i na wszystko, co oddy­
cha. Jahwe jest wszędzie, nad sadzawkami temi 
unosi się dech jego wszechmocny... O Elohim, 
Elohim 1
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Zamilkł i jak olśniony zakrył oczy dłońmi, 
a Nai, poczekawszy nieco, przemówiła:

— Mylisz się, Józefie, nie znasz ty wiekuistego 
Jah... Nie znalazłeś go jeszcze... Niepojęty on 
a przejasny, ale nie znasz go, mówię, miły mój, 
bracie mój... Gdybyś go znał, zali prosiłbyś za he- 
brejczykami?... Miałbyś serce dalekie od nich, jak 
daleka jest gwiazda od chwastów polnych. Zapraw­
dę, brudni są oni i wstrętni, jak każda tłuszcza, 
gęby mają pełne sporów, a brody oplute. Niena­
widzą oni ciebie i mnie i wszystkiego, co piękne, 
i wzbija się wysoko, jak sokoły powietrzne, i co 
ma własne świetne sny i tajemnice. Jah wiekuisty 
pogardza nimi. To nie synowie światłości, to są 
wyrodkowie mgły i pleśni! Dusze ich to mroczne 
jaskinie, pełne zaduchu, lepkiemi pajęczynami za­
snute!... Są jak woda, kiedy się zastoi i cuchnie 
i padliną naokół zionie!...

Urwała i pogrążyła w oczy młodzieńca długie, 
gorące spojrzenie, jakby budziła i badała jego serce. 
Ale twarz Józefa okryła się smutkiem, jak nieprze- 
nikliwą zasłoną, a oczy gorzały ogniem samotnej 
czatowni w pustyni. I rozpostarłszy ręce jak ptak 
skrzydła, Nai poczęła wołać:

— Ale tyś nie hebrajczyk, tak mówi serce mo­
je, tyś śliczny syn kraju Kem i! Jak błyskawica 
jesteś piękny! Jak orzeł jesteś dumny! Jak paw 
jesteś wspaniały! Głos twój jak szept gromu 
w obłokach! Oczy twe jak dwa wnętrza puharów 
złotych! Jesteś jak świt poranku! Powiedz, co ci 
się stało, miły mój! Czy zły duch cię opętał lito­
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ścią! Czy czarownice cię urzekły, że wstydu nie 
znasz i myślisz o niegodnych! Może bluźniłeś bo­
gom jasności? Może ty śnisz, obudź się, miły mój, 
bracie mój, a patrz na mnie! Jestem kształtna i go­
rąca, a dusza moja pragnie! Wargi ust moich roz­
chyliły się, piersi i uda płoną! Będę cię piła jak 
wino, jak moszcz purpurowy smakować cię będę!

I obnażywszy łono wzięła głowę Józefa, a pier­
siami szukała jego warg.

Ale on odepchnął ją i powstał blady jak czło­
wiek, któremu pod stopami ziemia się roztwiera. 
A z ust jego i łona wyszedł zrazu głuchy okrzyk, 
jak warczenie psa albo bełkot człowieka, któremu 
przed chwilą język wydarto i który ma jeszcze usta 
krwi pełne. Powstawszy począł się oddalać i nie 
spojrzał na nią, jeno płakał, złorzeczenia miotał 
i drżąc klątwami pluł na bogów, naród i krainę, 
którą święty Nil błogosławieństwem darzy.

Cicho było w komnatach Nai. Żółte języki 
ognia nie odbijały się w srebrnych zwierciadłach, 
ani śpiewały pięknoramienne dziewczęta, ani lśniły 
ogromne sinawe białka ich oczu, ani cudne kolana 
ich nie tonęły w purpurze kwiatów, jak w puchu 
flamingów. Zgaszone były światła i ciemność nocy 
pełzała po wzorzystych kobiercach wśród niemych 
cytr i fletni. Nai leżała samotna — na łożu twarzą 
w dół, jakby umarła. Cicho płynęły godziny nocy 
i Famenofis, święta gwiazda miłości, zalana złoci- 
stemi łzami gasła, gdy Nai podniosła głowę. Twarz
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jej była pusta jak niebo, z którego gwiazdy uciekły. 
I serce jej uderzało leniwie, jakby się znużyło 
śmiertelnie, a cała świetność jej ognistej radości 
uleciała od niej jak ptaki, gdy na wyraj lecą.

Nai wyszła na taras i stała, patrząc w blade 
oblicze przedświtu. Gwiazdy topniały, Jahwe zamy­
kał złote źrenice, ogarniony przesłodkiem upoje­
niem wiekuistego czuwania i samotności. Noc ucho­
dziła, wlokąc za sobą olbrzymi cień, a na wscho­
dnich krużgankach widnokręgu zapalały się już dy­
miące różowo pochodnie.

Ale chłodna posadzka tarasu paliła stopy Nai. 
Miejsce każde wydawało się jej pełne zdradliwych 
podszeptów i złego chichotu. Wróciła do komnaty 
i klasnęła w dłonie. Naga, jak posąg miedziany, 
weszła Aminta i, pochyliwszy się, skrzyżowała ręce 
na piersiach.

Nai rozkazała:
— Niech wejdą powiernice i służebne moje.
Weszły niebawem, piękne jak kwiaty słonecznych 

ogrodów. Jedne miały włosy złote jak płomień 
bursztynowy, a w oczach pogodę lazurowych niebios; 
inne — włosy jak bronz jarzący, a w oczach zieleń 
głębokich źródeł; włosy innych jeszcze były jak 
heban, a w okolonych sinem białkiem źrenicach 
spała noc ciemna, głęboka jak otchłań morska, 
gorąca jak płomień, gwiaździsta noc!

Najstarsza była czarna na skórze, a w oczach 
jej szydziła nędza nadciągającej starości. Twarz 
miała płaską, wargi grube, wywinięte i mokre, jak 
czerwone cielska zimnych ślimaków, a piersi jej
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obok piersi tamtych pięknych były jak owoc wys­
sany obok owoców pełnych soku i miąższu.

Do niej zwróciła się Putyfarowa głosem ści- ' 
szonym, jakby gardło miała ściśnięte żelazną obręczą:

— Niech zdejmą suknie...
Szaty spłynęły na posadzkę, jak kipiące mleko, 

i olśniewający czar młodych ciał napełnił pokój 
złotem światłem i weselem, jakby dźwiękami pieśni 
miłosnej i wonią kwiatów... Stały nagie, z opuszczo- 
nemi rzęsami, a łuny trwożnego czekania biły im 
z czół... Chwila jeszcze i oto szczękać poczęły zęby 
i drżenie przeszło po ciałach, jak tchnienie wiatru 
po miękkich chwiejnych gałązkach.

Putyfarowa wzniosła głowę i błysnęła szkliwem 
rozszerzonych oczu. Dała znak ręką starej szpetnej 
niewolnicy i rozpoczęło się smaganie.

Bicz świszczał, zwijał się i ciął, jak rozzłoszczony 
wąż, gdy ciska się i kłapie wściekłemi zębami.

Gdzie ugryzł, tryskał jęk i dygotały członki. 
Czerwone korale krwi jak rosa wystąpiły z pod 
skóry. Rozchyliły się usta i napełniły obłąkanym 
krzykiem, a źrenice zakipiały gorzkiemi łzami. Za­
pach rozgrzanego ciała uniósł się od biczowanych 
i łaskotał nozdrza żony Putyfara, które rozszerzyły 
się jak nozdrza lwicy, wietrzącej świeże mięsa, 
a okrągłe łono jej wzdęło się od żądzy. Padła na 
kobierzec, zębami szarpała go, jakby drzeć chciała. 
Nogi jej kopały, jakby broniąc się, i nad wrzawą 
łkań smaganych dziewic strzelił nagle ku sklepieniu 
jak ostrze włóczni i drżał pod niem śmiech jej, po­
toczył się jak kula z dźwięcznego kruszcu, zawył
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skowytem rozkoszy, zamarł i buchnął znowu. Usta 
jej rozdarły się szeroko od śmiechu i jęczały, łkając 
wyrazami:

— Och, krwi twojej, Józefie, pięknej jak pło­
mień i kobierzec purpurowy! Ujrzałam cię po raz 
pierwszy pod konarami cienistych sykomorów. Sie­
działeś sam u studni, ale pilnowała cię krew twoja 
czerwona. Szeptała ci do ucha o dalekich, miodem 
i mlekiem płynących krainach ojców twoich, a ty 
uśmiechałeś się, nie widząc mnie. Na niebiosach 
wieczornych palec krwi tej pokazywał ci drogę błą­
kania plemion hebrejskich, i nie ujrzałeś czaru bio­
der moich! Ach, to ona pokazała ci pewnie nieme, 
płomienne usta córki z pokolenia Abrahamowego, 
to ona ujęła cię za ręce i rzekła: Patrz w gorące 
ognisko świetnych, długiemi rzęsami nakrytych oczu 
jednej z córek rodu twojego, oblubienicy twojej! 
Nienawidzę krwi twojej, Józefie! Jest ona dla mnie 
jak wrogi dech, jak złe przeznaczenie zawisła nade 
mną! Rozleję ją i deptać będę! Rękami zaduszę ją! 
Zdławię jej krzyk, co po nocach spać mi nie daje! 
Przez nią jestem dla ciebie jak pustynia dla dziecka, 
jak owoc dla nasyconego, jak szmer fal dla głu­
chego, jak gwiazda dla utopionego! Ach, pogrą­
żyłeś się ty w niej, w tej oblubienicy twojej, jak 
żagiew w mroku podziemi, zamknąłeś się w niej, 
jak w naczyniu srebrnem i nie masz już ognia dla 
mnie! Ale nie będziesz z nią spał, Józefie, oblu­
bieńcze nocy i żądzy mojej!

Wstała i oddaliła ręką niewolnice, rozkazawszy,
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by przyszedł dowódca straży, który czuwał wonczas 
nad domem Pharaona.

A gdy przyszedł, rzekła:
— Józef hebrejczyk zgrzeszył przeciwko mnie. 

Sięgnął po mnie ręką zuchwałą. Nie chcę, by zgi­
nął śmiercią, lecz niech nigdy już nie zazna rozko­
szy łożnicy z żadną, niech mu odjęta będzie męz- 
kość jego.

Zdjęła pierścień z palca i podała go dowódcy, 
mówiąc:

— Weź pierścień ten lwa królów Pharaona 
a Czyń, co rozkazałam.

Nizko się pochyliwszy, dowódca odparł:
— Pharao, wspaniały pan nasz, niech żyje na 

wieki. Stanie się, jako chcesz, nadobna pani.
Odszedł. Nai rzuciła się znów na łoże i ręce jej 

do ziemi opadły. I tak leżąc, czekała i nasłuchi­
wała, czy ciszy poranku nie rozedrze straszliwy 
krzyk kaleczonego. Skupiła się i zwinęła, jak zwie­
rzę dzikie, zmrużyła oczy i słuchała, tłumiąc oddech 
w piersi i przebierając uchem odgłosy zarania, jak 
biała dłoń przebiera klejnoty.

Świt rozlał się i pachniał jak wino. Modra za­
słona poranku falowała nakształt wierzchu wy­
niosłej palmy. Widnokrąg był świeży i wesoły niby 
złocista, młoda pomarańcza.

Nai czekała.
Wreszcie słyszeć się dały kroki i wszedł dowódca 

straży. Żona Putyfara wstała i wlepiła weń spoj­
rzenie, jak w złowrogie widmo.

— Czyś spełnił?
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Dowódca padł na kolana:
— Podnóżkiem twoim jestem, o pysznowłosa! 

Niegodnym, byś stopę w gardło mi wbiła! Niech 
promienna Hathor otoczy cię radością, jak lasem 
palmowym. Rozkazu twego nie spełniłem, bo sprośny 
ów zuchwalec, Józef hebrejczyk, jest trzebieńcem...

A dowódca straży, wróciwszy do Józefa mówił:
— Przyjacielu mój, mądry wykładaczu snów, 

podstęp twój jak grom powalił tę kobietę. Łono 
jej kipi szaleństwem, a cała wije się po posadzce 
jak gadzina, gdy ją oszczep przybije do ziemi. 
Szpony wściekłego wstydu i podejrzliwości szarpią 
jej trzewia. Nie podniesie się już przeciw tobie 
zemsta rozsrożonej, wydarłeś żądło jej. Milczeć bę­
dzie, jak cień krokodyla na słońcu. Strach przed 
koślawem obliczem śmieszności zatka usta jej o ło­
wianą dłonią.

A Józef odrzekł:
— Na modlitwie zeszła myśl do mnie, jak się 

mam od tej napastliwej zastawić. Bóg mój jest 
wielki.
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błoki mają już miękką puszystą bez­
władność. Są białe, atłasowo białe na 
słońcu w załamach, a przed wieczo­
rem lśnią jak podbite złotem.

Przeszła koło mnie w ów wieczór 
zapadający, gdy złoty pierścień za- 

miasto niby sierp olbrzymi. Przeszła 
ze słodką, tak ukochaną przeze mnie zadumą, która 
pochodzi ze światów błogosławionych. Cichy, wil­
gotny zapach zroszonych kwiatów był w jej oczach. 
I uniosła je z przed moich oczu, jak naczynia pełne 
wonności i złota.

Spotkałem ją znowu, tę jedyną, na której widok 
dusza moja wydaje okrzyk radości. To ona — 
rzekłem — to ona.... Jakże jest piękną... Patrzyłem 
na nią z rozkoszą i pozwoliłem jej odejść. Nie 
z bojaźni uczyniłem tak, ale dlatego, że było coś 
zawrotnie miłego w tej utracie, w widoku jej wy­
niosłej postaci, ginącej w półmroku ulicy.

Ach, chciałbym tracić cię wiecznie, by odzyski­
wać znowu i znowu! A dlaczego tak cię kocham? 
Bo w twojej osobie, którą ja widzę, wszystko nie­
mal jest tajemnicze i nic nie umiem nazwać po

Choromański. Nowele. 6
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imieniu. Jesteś cała źródłem uczuć świeżych, które 
rodzą się przed wzrokiem moim po raz pierwszy. 
Nie słucham prawie tego, co mówisz wobec wszy­
stkich, lecz słucham ze drżeniem niemal twego 
głosu, patrzę chciwie na twoją głowę, w twoje oczy, 
na ręce. Krzyczeć chcę, gdy się poruszasz lub po­
wstajesz. Zdaje mi się wtedy, że chcesz mi coś po­
wiedzieć, że mi coś mówisz tajemnie, cicho, z słodką 
wymową wargr.bez głosu. I miewam sny cudowne 
o tych rozmowach naszych i serce mi wzbiera 
ogromną rozkoszą i drzy, jak białe wątłej kwiecie 
w promieniach księżycowych.

Oto siedzisz i rozmawiasz wesoło z innymi, nie 
patrząc na mnie, świeża i radosna jak dziecię, i tylko 
przy pożegnaniu to spojrzenie długie, głębokie, pro­
miennie piękne upada mi na duszę, jak biały wil­
gotny kwiat na gorące czoło.

Omal nie zabłądziłaś, sama chodząc po lesie 
życia, lecz ja ci ukażę drogę. Zaprowadzę cię do 
źródeł przeczystych. We włosy twoje włożę białe 
perły — łzy wszechwładnego morza. Oczom dam bla­
ski zórz i promienność jutrzenek. Otworzę je na cuda 
niebieskie i na rozkosze ziemskie. Nauczę melodyjne 
głosy twej duszy łkać z rozkoszy. Kochać ci dam 
rzewność naszej ukrytej przyjaźni. Dam marzeniom 
twoim śmiałość i będziesz wielbić je i podziwiać. 
Opowiem ci o dzieciństwie mojem i o moich prze­
czuciach. A ty obudzisz śpiące we mnie zamyślenie 
o rzeczach wielkich i czystych. Odwrócisz od mej
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głowy ciężary smutku, które toną w niej, jak księ­
życ w głębi przezroczej jeziora.

Z blasków księżycowych urodziła się lilja. Są 
w niej zamyślenia gwiazd tych, co, świecą, i tych, 
co już zgasły. Lecz w tobie jest źródło, które prze­
lewa się w duszę moją z szeptem czarownym.

Tak mówiłem. A kiedy Marya odeszła, długo 
jeszcze siedziałem w ogrodzie, marząc o jej pię­
knych oczach i o tych westchnieniach, które, kiedym 
mówił, z ust jej wybiegły i unosiły się jeszcze nad 
śpiącemi kwiatami. Twarz jej jaśniała dziwnie pło- 
miennem życiem.

Słońce zgasło i wiatr się podnosił. Wypadał 
z dalekiego lasu i od brzegów widnokręgu. Zdjąłem 
kapelusz, aby ochłodzić czoło, pałające od marzeń...

Trwoga cię zdjęła. Sądzisz, że ręce ludzkie nie 
mogą nie mieć pazurów. Dręczy cię to, że ukrywać 
się nam trzeba z naszą czystą miłością. Lecz tak 
być musi! Nie można, by ktokolwiek wiedział o tern 
z ust naszych. Ukrywajmy się przed okrucieństwem 
ludzkiem — my, dwoje niewinnych dzieci wśród ludo­
żerców.

Wiedz, że ja kocham każdą twą myśl, poczętą 
w czystej samotności, każde twoje spojrzenie, usi­
łujące ulecieć daleko. Chwytam je, jak strzałę złotą 
do swego kołczanu, zachwycam się klejnotami, które 
ty rozpraszasz.

O Maryo! Z głęboką milczącą czcią oczekiwa­
łem chwili, kiedy miłość obejmie mnie jak pożar,

6*
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nie kładąc zapór temu niebieskiemu ogniowi. Twój 
charakter, ukochana, jest święty i nietykalny dla 
mnie, podziwiam go i wielbię uroczyście, nie usi­
łując zmienić lub przekształcić.

Pytasz mnie, czy nigdy nie kochałem innej? 
A ja kładę ręce na piersi, pogrążam się w zadumie, 
aby ci dać odpowiedź prawdziwą, i mówię: tak. 
Nigdy nie kochałem nikogo prócz ciebie. Czyż 
mógłbym pokochać jedną z tych istot, które po 
kilku dniach stają się dla mnie kartą odsłoniętą 
i pustą?... Nie. Bałem się takich miłości. Choro­
wałem na nie wprawdzie, ale, idąc na spotkanie, 
szedłem z trwogą lub niesmakiem znużonego ocze­
kiwaniem daremnem. Przymykałem oczy i udawa­
łem, że nie widzę strasznej różnicy między snem 
moim a rzeczywistością. Ty zaś wyobraźnię moją 
uczyniłaś lotniejszą i wyższą. Tyś pierwsza odczuć 
mi dała zachwyt nieprzeczuwany. Wzbogaciłaś moją 
wiarę w rzeczywistość, ozdobiłaś istnienie moje zło­
cistym przepychem.

Lecz nie sądź, Maryo, żem wyrzekł się ludzi 
i chcę żyć z tobą na pustyni. Porównanie z tobą jest 
jednak zawsze twojem zwycięstwem, a radością moją.

Kochamjżycie^wiecei. niż wypowiedzieć zdołam, 
odkąd cię poznałem i odkąd oczy twoje świecą 
moim nocom, i dlatego patrzę pilnie w siebie i w in­
nych. Ta ciemno ubrana kobieta, wysmukła, z twa­

http://rcin.org.pl



85

rzą niemal surową i bladą, odwiedzająca ukradkiem
0 zmroku mego sąsiada, budzi we mnie ciekawość
1 szacunek, który jednak niewiele ma wspólnego 
z szacunkiem w zwykłem pojmowaniu tego słowa. 
Zajmuje mnie jako istota, posiadająca swoją taje­
mnicę i sprzeczność: żar, przysłonięty śniegiem.

Wysokie drzwi kościoła otworzyły się nagle. 
Wdarł się szum deszczu i poświst wiatru. Żółte pło­
mienie świec pochyliły się ku ustom skrzydlatych 
aniołków. Ojciec-zakonnik oburzył się, bo chłodny 
pęd powietrza musnął mu łysinę. Lecz śpiewał 
wtedy Prefację, nie mógł więc obejrzeć się i zgnębić 
przybyłej spojrzeniem. Podniósł tylko głos rozdra­
żnionego serca, ofiarując Bogu ten krzyżyk męczeń­
ski. Lecz kilka jadowitych dewotek zwróciło się do 
przybyłej z iskierkami złości w oczach, nie prze­
stając jednocześnie poruszać wargami i trzymać rąk 
złożonych pobożnie.

Młoda dziewczyna, sprawczyni tego nieszczęścia, 
uklękła szybko obok wielkiego ołtarza z oczyma spu­
szczonemu Wielki jasny rumieniec zalewał twarz 
skromnej winowajczyni.

Zaczęła się modlić, a rumieniec zwolna bladł 
i znikał. Wreszcie podniosła głowę, a wtedy twarz 
jej była blada, a oczy jasne...

Marjo, czy znasz ten kościół, gdzie na kopule, 
w półcieniu Chrystus rozmawia z Samarytanką? 
Marjo, czy poznajesz tę skromną, zawstydzoną dzie­
wczynę?
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O, Marjo! Marjo!
Kiedy usiłuję wzruszyć swe serce widokiem sze­

regów ludzkich, pełznących od kolebki do grobu 
w ciemnościach błędów, z jękiem na ustach lub 
niedoskonałą pieśnią, kiedy usiłuję się zamyślić nad 
nieszczęsnem istnieniem tysięcy — wtedy serce bije 
wolno i spokojnie. Zabardzo sam pragnę. Serce me 
zabardzo samo łaknie złocistego napoju życia, a wargi 
zbyt silnie drżą do świeżej atmosfery gór i mórz. Ale 
kiedy pomyślę o tobie — powietrze staje się pełne 
światłości i serce jak ptak wyrywa się ku tobie. 
Cała moja tęsknota gotuje się do wielkiego święta 
miłości, gdy pomyślę o tobie. Dusza moja ubiera 
się w białość anielską...

Gdybym wiedział, że jedno słowo moje będzie 
wymówione daremnie, że odwrócisz głowę obojętnie 
lub z niedowierzaniem od jednego zdania, broczą­
cego krwią mych tętnic — wtedy czuję, że musiał­
bym cię opuścić, odejść od ciebie. I mróz bije na 
mnie od tej pustki bez kresu, w którą ja odejść 
bym musiał. Czuję, jak zimno chwyta stopy moje, 
jak obejmuje plecy, kark i głowę, i pomyśleć muszę 
o twych oczach, aby w tych samotnych krynicach 
szukać uspokojenia.

http://rcin.org.pl



87

Chcę odsłonić przed tobą pewną właściwość 
swego charakteru. Jest to niecierpliwość, której 
niema we mnie, kiedy nie kocham, lecz powstaje 
i zdobywa straszliwą władzę, gdy kocham. Niecier­
pliwość fal morskich, gdy z szałem ukropu staczają 
się w otchłań morza. Nie wódź mnie na pokusze­
nie, Marjo! Nie skazuj mnie na męczarnie głodu. 
Mogę upaść nagle i skonać, gdybyś się nie ukazała, 
kiedy czekam, gdybym cię dzień jeden nie widział, 
kiedy pragnę twego widoku. Mógłbym — o prze­
bacz mi! — mógłbym cię znienawidzieć, gdybyś 
dnia jednego zawiodła me oczekiwanie. A niena­
wiść taka zostaje w duszy, niby pręga sina na ciele 
po uderzeniu hańbiącem, zostaje na długo i nie 
chce roztopić się i zginąć jak chmurka niebieska...

Oto zwierzam się przed tobą i duszę odsłaniam,
\ bo cóż innego dać mogę tej, co tak hojnie mnie

obdarzyła!
Czarne chmury rozerwały się i krocie gwiazd 

wybłysły. O, gdybyś wiedziała, jakie skupienie, jaka 
cicha zaduma była w tych gwiazdach! Białawe ku- 
szcze drzew, co zasnęły przed wieczorem, zapatrzone 
w złoto niebios, — szare, długie sznury ulic, po­
chłaniające ogromne budynki, pogrążone w mrok 
tak uporczywy, jakby wiecznie zostawać miały 
w czarnym uścisku!

Uczułem tęsknotę i smutek. I z kryjówki mej 
duszy, z głębin, jakich nie dosięga światło myśli, 
wybiegły wtedy widma znikome cudownej piękności.
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Czy, znasz Marjo, tęsknotę za odległym zamglonym 
widnokręgiem, do którego wzrok nie sięga wyraźnie? 
Zawsze mi się zdaje, że się tam dzieją rzeczy dzi­
wne i że wymykają się tylko przed moją źrenicą. 
I chwilami już chwytam je, już chwytam — i oto 
zostaję znowu w ciemności i samotnym.

Przed tobą, Marjo, kochałem tylko samotność...
Samotność, która jak kwiat w ustroniu, wyrasta 

w duszy i napełnia ją wonnością.
Samotność dni letnich, kiedy powietrze jest prze­

zroczyste jak djament, kiedy widnokrąg jest błękitny, 
u pochyleń fiołkowy, i wisi gdzieś niezmiernie wy­
soko. Kiedy oko doznaje lekkiego znużenia, patrząc 
w górę, jak gdyby wzrok był ptakiem, ulatującym 
pionowo w promieniach, srebrzących mu skrzydła.

Samotność wieczorów w ogrodach, kiedy dusza 
błądzi po ścieżkach krzemiennych, wabiona, jakby 
słodką muzyką oddaleń.

Samotność dni jesiennych, kiedy dusza upaja się 
wędrówką w dal nieokreśloną a łakomą obłoków 
spiętrzonych, ogromnych, miejscami błękitnawo-zie- 
lonych, jak od wilgotnego mchu.

Samotność i ciszę lasów, kiedy człowiek, zna­
lazłszy się w ostępie, czuje się zawstydzonym, jak 
zwierzę, które wbiegło do świątyni.

Samotność wszystkich dusz czystych, które ko­
chają piękno zawarte w sobie, i dlatego są samotne.

Samotność nagle usłyszanych melodji, skrzypiec 
lub fletu, podczas wędrówki i zmęczenia.
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Samotność oczu, których piękno objawiło się 
nagle w nawie kościelnej, zajaśniało jak opal, rzu­
cony nam na dłoń miłosiernie i — zgasło naza- 
wsze.

Kochałem nawet tę bolesną samotność, kiedy 
się zdaje, że przyjaciele nasi odbiegli nas i na ustron­
nych drogach pokonali.

Po długiej słocie ukazało się jasne niebo. Słońce 
już zaszło, a zmierzch się poczynał. Po szmerach 
deszczu cisza na niebie jak w pustej świątyni. I na 
zielonej kopule chmura rozłożyła ciemną oponę.

Było to uspokojenie niebieskie, a chmura owa 
płynęła zwolna w dal jak łódź, unosząca znużo­
nego króla. I wśród dwóch szeregów domów ka­
miennych małe postacie ludzkie kręciły się tu i ów­
dzie, nie widząc nad sobą wielkiego, tajemniczego 
oblicza, które umilkło po długim wysiłku.

Ale ja znam to! Znam szepty liści, olbrzymi od­
dech w górach i ciche westchnienia ziemi, które 
chwytają chciwie kwiaty nocne. Znam zadumanie, 
w którem kipi war życia...

Gwiazdy zabłysły... O pozdrowienie wam, jasne 
pochodnie szczęścia, jakiem poić się będziemy kie­
dyś, o Marjo moja, w krainach, o których marzą 
teraz niebiosa.

Odnalazłem w sobie tajemne, dziecięce krynice 
zachwytu!
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Nie poznaję już duszy mojej! Tak piękna stała 
się dusza moja! To, co leżało w niej zaśniedziałe 
zabłysło, zalśniło barwami jarzącemi; obudziło się — 
senne, sprostowało — krzywe, buchnęło — płomie­
niste, zaśpiewało — dźwięczne, zadzwoniło—dzwonne, 
zapłakało — rzęsiste, zatańczyło — lekkie...

Jakże pożądam Marji! Jej głowa jest żywa i du­
mna, jak pyszny różowo-biały kwiat, pełen odu­
rzającego zapachu. Wargi jej mają wygięcie króle­
wskie. Włosy jej opadają lekko na czoło, jak złociste 
gałązki rajskiego drzewa, znużone, pragnące spo­
czynku. Dziś w nocy, oszalały z namiętności, cało­
wałem szare powietrze pokoju, szukając jej ust.

Potem, by ochłonąć, wpatrywałem się przez 
otwarte okna w gwiazdy, błyszczące z poza drzew.

Działanie nocy jest tajemnicze, smutne. Marzę 
o tern, że ponad głową moją unoszą się małe 
ciemne ptaki i cicho szeleszczą miękkiemi skrzydłami. 
Każdy ptak ma smutną, cichą duszę. Unoszą się 
one wszędzie, gdzie jest ciemność, jak roje koma­
rów nad błędnym ognikiem. Czyż nie szemrzą na- 
demną westchnienia? Rzucam ciche, uporczywe 
spojrzenia w ciemność, jakgdybym tam miał do- 
strzedz twarz utraconą, o której zapomniało me 
serce.

Usnąłem znużony jak spłakane dziecię, a obu­
dziłem się z głuchym smutkiem. Miałem w duszy 
bezwładność, jak po długim płaczu. I nagle tłum 
szarych myśli spadł na duszę moją, jak ulewa zwię­
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dłych liści na wielkie, samotne schody kamienne. 
Zdawało się, że zapomniałem o Marji.

Ale jej widok obudził mnie znowu i dusza moja 
odurza się jej pięknością. Kiedy mówi, słucham ze 
łzami, a gdy milknie, chcę ją porwać w objęcia 
i wypić jej cudowne usta. I nagle przechylam głowę 
i zaglądam daleko, daleko w głąb szafirową jej 
źrenic.

Czy tylko pięć zmysłów mam, gdy jestem przy 
tobie? A raczej, czy wtedy zmysły moje nie stają 
się innemi, czy nie są piękne, dzielne, jak gdyby 
odrodzone? Głos, dźwięk, barwa, wyraz tracą swą 
ograniczoną samodzielność, zlewają się z sobą, 
tworzą upajającą harmonię, jak grono pięknych 
dziewic w tańcu. Odnajduję ukryty tajemniczy wyraz 
w budynkach, w kamieniach przydrożnych. Otwie­
rają przede mną oczy, zamknięte od wieków, i patrzą 
na mnie zagadkami stuleci, duszą zdarzeń, które 
zasnęły w nich, jak w sarkofagach.

Nie, klnę się na moją krew: muszę mieć tę kró­
lewską dziewczynę! Chodzę za nią jak cień, a zie­
mia mieni się podemną jak kobierzec tęczowy, gdy 
ją widzę. Znużony jestem jej pięknością. Zbyt silnie 
wstrząsa mnie ona. Słyszę, jak krew syczy w mych 
żyłach: zbyt szybko się wypalam. Kiedy wieczór 
zapada — jestem znużony, złamany, oszołomiony, 
i złorzeczę swej miłości. Chcę jednym zamachem 
zdruzgotać Marję, lecz zasypiam, marząc o niej 
słodko.
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Pragnę leżeć na miękkich makatach, cichych 
i miękkich jak powietrze pól w wieczór wiosenny.

Na makatach, gdzie konają kwiaty jedwabne 
i złociste kwiaty, marzące w skonaniu o piękności 
swojej.

Cicho otwierają się drzwi ze złotemi listwami, 
z progiem marmurowym, białym, jak czoło kobiety 
śpiącej.

Młoda dziewczyna wchodzi do mnie, jako gwia­
zda, która ukazuje się na szczytach gór i drży zło­
tem światłem w atmosferze sinej.

Dziewczyna w jasnych sandałach, które przy­
pina codziennie błękitnemi wstęgami do stóp swych 
białych.

Stąpa ona cicho, jak tchnienie robaczków świę­
tojańskich, jak oddech chmurki w słońcu płynącej.

I ująwszy głowę moją w dłonie, poczyna w mil­
czeniu, z wielką miłością całować mnie w usta.

A naokół powietrze płacze tęsknotą harf.
Ach, ja mam duszę pełną łez... Jest ona jak 

czara z kryształu pełna łez brylantowych!...

Świt. Powietrze ranne, pełne błękitnawych blasków. 
Wielki ptak zerwał się i uleciał w gęstwinę. Jego 
skrzydła zabłysły szafirowo. Piasek na brzegu rzeki 
jest biały, cichy i ma dołki krągłe jak policzki 
dziecka.

Rzucam się w głąb wody, zanurzam z głową,
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rozdzieram fale uderzeniami ramion. Otwieram oczy 
pełne różowego światła.

Marja, Marja!
Widzę ją, jak leży na srebrzystych porostach, 

z ramionami pod głową, z cichym uśmiechem na 
wargach.

Dziwny jest czar twoich ust, których pragnę. 
Dziwnie słodki jest twój czar, o ukochana I

Ja pragnę twego pocałunku.
Pragnę, bo kocham cię tajemniczo i świetnie, 

z ogniem w oczach.
Pragnę, bo noc cicha, gwiaździsta noc, gdy 

kwiaty pachną, każe mi dumać tęsknie o twych 
ustach...

Bo gwiazdy uchodzą przed mem okiem oboję- 
tnem dlatego, że widzę tylko twe usta...

Bo noc nie mówi ze mną, a dzień się do mnie 
nie śmieje, lecz chodzę po mroku, gdzie kwiaty 
mają tajemniczy urok twych ust.

Bo pragnę wyzwolenia przez twe usta. Pragnę, 
by przez pocałunek twych ust buchnęły ze mnie 
płomienie, które mnie trawią.

Zapomniałem niemal chodzić przez to, że nie 
całuję twych ust. Śmieję się gorzko i serce mnie 
boli bez twych ust.

O, ukochane! O, upragnione usta, niech zginę, 
jeśli nie uzdrowią mnie wasze żary!

Miałem sen.
Nagle z głębokiego korytarza doszedł mnie
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szmer kroków. Ujrzałem postać kobiecą w kapturze. 
Lampa odrzucała na ścianę jej olbrzymi cień.

Weszła. Zsunęła kaptur. Marja — zawołałem : 
To ty, Marjo!

Porwałem ją w objęcia. Ucałowała mnie i za­
wisła mi na szyi. A gdyśmy usiedli, rzekła:

— Ja dawno chciałam przyjść do ciebie, bo 
wiedz, że kocham cię...

Nie mogła mówić więcej, lecz całowała mnie 
z uniesieniem, ja zaś mówiłem, jak szaleniec:

— O, jak piękne są twe gorące śnieżne piersi! 
Jak upajają one usta!

Pieściłem dłonią ich słodką zaokrągloną wy- 
smukłość, a gdy podniosłem oczy na Marję, ujrza­
łem, że twarz jej oblewa rumieniec, a oczy poły­
skują. Blask rozkoszy palił się w jej źrenicach, 
a usta rozchylone miała jak do krzyku.

Wtedy pomyślałem: Czy to usta Marji? Czy to 
te same dumne, królewskie usta?

I podniosłem dłoń, aby ich dotknąć palcami. 
Gwałtowna radość grała mi w palcach, gdym je 
wyciągał.

A wtedy ujrzałem, jak te usta bladły, oddalały 
się i gasły niby gwiazda o świcie. Wyciągnąłem 
rękę, pochyliłem się naprzód, odczułem zimną pustkę 
i ciemność, krzyknąłem rozpaczliwie i upadłem.

Spotkałem ją w południe, gdy wysokie topole 
rzucały na trawę cień krótki i gęsty.

http://rcin.org.pl



95

— Dzień dobry — rzekła. I z prostotą właściwą 
dziewczętom zapytała mnie o sen.

Wtedy sceny nocne stanęły mi przed wzrokiem. 
Uczułem, że krew wbiegła mi do głowy i twarz 
zalewa. Widziałem znowu pierś Marji, jak owoc za­
rumieniony na słońcu.

Staliśmy w milczeniu oboje, zawstydzeni, bezra­
dni; ona odczuła me pragnienia...

Odeszła, gdym jęczał za nią: O, mój Boże! mój 
Boże! — z taką boleścią, jakby odejść miała na- 
zawsze. A jednak już wtedy w piersi mej zapadło 
postanowienie, że dziś wieczorem ucałuję jej usta.

Położyłem się, gdy ciemność zapaść miała, aby 
zasnąć na chwilę przed wieczorem. I myślałem 
z rozpaczą: Więc to jest życie? Nieśmiałość i skro­
mna obłuda i ukrywanie najdroższych pragnień! 
Przerażała mnie ta myśl, gdym w sen zapadał. Ale 
obudziłem się lekko i poprawiwszy włosy zbiegłem 
szybko po schodach. Ogród był cichy, powietrze 
ciepłe i spokojne. A ja myślałem:

— A więc to tak świat d z i ś  wygląda.

Dusza moja wzniosła się na nowe wyżyny.
O, upojenie! O, powietrze czyste, balsamiczne, 

którem nie oddychały piersi niczyje, którem ode­
tchnęły moje po raz pierwszy! O pęki róż purpu­
rowych, które widzę naokół. O, upojenie wyczer­
pujące i wlewające nowe siły! Z jaką rozkoszą pa­
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trzę na nieznany widnokrąg, jak biją mi tętna! Ginę, 
tonę, porwany tym pędem odbierającym mi zrozu­
mienie. Zalewa mi on uszy i oczy! Nozdrza me 
chłoną wonności czarodziejskie. Pocałunki rozdzierają 
mi duszę, zrywają z niej stare szaty. Wychodzi du­
sza moja uśmiechniona, strojna, złocista...

Dwie wargi wpiły się w duszę moją! Czułem je 
na duszy! Jak położyły się na niej rozkoszne, 
drgające, płomienne.

O, radości! Nie dajesz mi milczeć, Marjo! Od­
dycham tobą, idę za tobą, jestem tobą! Światło 
twoje ciągnie mnie ku sobie! Dusza ma w zdu­
mieniu stoi w wielkiej świetlanej powodzi twej ja­
sności !

Skądże trysnęły nowe siły? Czy nie stąd, gdzie 
śmierć widziały oczy znużone i tęskne? Stamtąd 
trysnęły moje siły ukryte! Czy nie od ciebie prze­
szły we mnie... o słodka, o darząca, o hojna!

Jadowitą i śmiertelną jest tylko powszedniość 
rzeczy ziemskich: mgła szara, unosząca się nad 
uliczkami przechadzek codziennych. Żegnam cię, 
żegnam, aby wrócić do ciebie!

O, nieszczęsny! Szukasz pereł drogich, srebrzy­
stych łez i wyznań dziewczęcych, brzmiących jak 
głosy anielskie, i ramion białych jak kwiaty jaśminu 
i uśmiechów złotych, jak słońce!... O, nieszczęsny! 
Wzdychając i tęskniąc za tern wszystkiem, chcesz-li 
zadowolić się gliną i potworem; płazem pełzającym 
nizko, garnkiem, napełnionym łojem! Chcesz-li po­
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stradać siłę swych popędów, ogień i dumę swych 
pożądań! Chcesz-li patrzeć bojaźliwie naokół, czy 
kto nie słucha twych westchnień, czy nie widzi bla­
sku twych umęczonych oczekiwaniem oczu. Bądź 
śm iały! Otocz ramieniem zdobywczem kibić tej dzie­
wczyny, która złożyła ci w ofierze usta!

I stało się to wielkie zdarzenie: lato umarło!
I ujrzałem, jak z poza wzgórz wysuwają się niby 

paszcze potworów, ciemne, okropne chmury.
Zajęły one cały skłon widnokręgu, posuwając 

się naprzód i pożerając błękit niebieski. I ogromny 
groźny cień upadł od nich na pola i duszę moją.

Wiatr się zerwał. I posypał się płacz rzęsisty 
liści. I zakłębiły się, zaszumiały trawy i kwiaty i jęk 
biegł po polach.

I wbiegł do duszy mojej, jak obłąkaniec i za­
trzasnął podwoje do słonecznych obszarów i radości.

I zmierzch wilgotny objął mi duszę: zapadła 
w otchłań, napróżno usiłując rozwinąć skrzydła 
i ulecieć.

I zapłakała. Siedziałem, obejmując głowę rękoma 
i płacząc nad zgonem lata i innemi zgonami, przed 
któremi przechodziła dusza moja.

I jak wielki dym z ognisk, tak ból napełnił moje 
serce, uderzając z głębin.

Czy nie wtedy usłyszałem łkanie twoje, Marjo? 
Łkanie Marji zdradzonej i nieszczęśliwej, z oczyma 
na podobieństwo księżyców obwiedzionemi otęczą 
niebieskawo-szarą ?

Choromański: Nowele. 7
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Co za choroba woli, co za przeklęta niemoc 
ducha kazała mi powziąć ten zamiar nieszczęsny 
i wykonać go z okrucieństwem bezprzykładnem! 
Uciec od niej, od tej promiennej dziewczyny, co 
sama z radością biegła w me objęcia, uciec ze 
zgrozą i rzucić między nią a sobą zapory nie do- 
przebycial...

Czy to przeklęta moc przewidywań cisnęła mnie 
na tę drogę zniszczenia?!

Nie posiadłem jej nigdy w rzeczywistości, lecz 
posiadałem odtąd w marzeniach. W marzeniach od­
czułem dreszcz jej potęgi piekielnej, trawiony ogniem 
żądzy, co zwija ciało, jak mróz kwiaty jesienne, co 
świat cały obraca w mglisty wyziew. Gałki mych 
oczu wywracały się rozpacznie w oparzę wściekłej 
krwi. W upojeniu mistycznem jej kształty stawały 
przede mną w zarysach niepojętej, oszałamiającej po­
tęgi, w odurzeniu ekstatycznej woni! Jej oczy, 
w których skupiony oczekiwaniem blask raził mnie, 
jak blask klingi, zachodziły mgłą, przymykały się 
i otwierały jak rozmarzone kwiaty. Jej usta żądne 
pieszczoty, czyste a namiętne, tajemnicze, pełne 
uśmiechów i goryczy, jakby upojone rozkoszą ska­
rżyły się jednak boleśnie!... Wszystko, co kochałem 
niegdyś, co dźwięczało jak słodka pieśń, śpiewana 
przy gwiazdach, umarło we mnie. Byliśmy jak dwaj 
wrogowie śmiertelni, którzy mocują się na śmierć 
i życie z zębami ściśniętemi, wśród przekleństw 
i ciemności.
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Usta jej, gdym patrzył niewolniczo w głąb nie­
doścignioną jej oczu, przepaliły mi gardło i ude­
rzyły w serce. Opustoszała dusza moja, jak kom­
nata królewska, którą ogień złupi. Zagasły w niej 
światła, jako w domu wymarłych. Nie pali się już 
jak olbrzymia pochodnia, rzucająca snop krwawych 
blasków na okolicę.

A Marja, zwycięska i tryumfująca, odwróciła się 
w milczeniu i nazawsze odeszła od zwyciężonego 
kochanka.

I dławi mnie odtąd w pustce mojej szatan-sęp. 
Mój rozum szaleje i omdlewa, upada ze łkaniem 
na piasek nizin lub podnosi się nagłym rzutem 
wysoko — ponad wybujałe sosny pustkowi. Mie­
szka we mnie chłód zimny, uparty, żelazny. Moja 
słaba wola nie wychodzi na słońce. Ukrywa się 
w zmierzchu pieczar: wątła, chuda, rozpaczliwie 
znużona. Widzi śmierć i patrzy na nią bezwładnie. 
Kocha tylko bezczynność i nie ucieka przed nasu- 
wającem się zniszczeniem... Nie wierzy w niebez­
pieczeństwo, które nie pochwyciło jeszcze za ramię 
żelaznemi szponami...

i
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n umarł — rzekła, gdy w drzwiach 
otwartych stanął wysoki, chudy męż­
czyzna.

Przybyły zdjął palto, powiesił je. 
Potem zwrócił się do kobiety z mil- 
czącem zapytaniem, które ona zro-

— Gdzie leży umarły?
Trzymając świecę w ręku, szła naprzód. Jej długa 

czarna suknia gięła się miękko i łamała bez szelestu. 
Wysoka i świeża szyja wydawała sie kusząco piękna, 
a twarz tchnęła uroczystym spokojem.

Przeszli przez kilka komnat. Mężczyznę uderzył 
zapach kurzu i wilgoci... Okiennice były zamknięte, 
meble w pokrowcach. Ciężkie świeczniki miały wy­
gląd rzeczy zapomniamych. Zwierciadło, zasłonięte 
czarną oponą, nasunęło mu dziwaczną myśl, że 
zasłonięto je na to, żeby zachować w niem obraz 
zmarłego.

Wreszcie w dużym pokoju, gdzie okna były nie­
domknięte i tajemnicza czarna noc zdawała się za­
glądać, leżał zmarły wysoko, w obitej srebrem 
trumnie. Zielono-żółte plamy, niby gnijąca kałuża 
rozpostarły się od nosa po usta—wielkie, jakby napu- 
chłe. Dolna warga opadła i obnażyła sine dziąsła.

Ręce chude były jak piszczele, paznokcie lśniły
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jak marmur. Świece woskowe płakały rzęsiście nad 
tą gnijącą resztą człowieka.

Mężczyzna wpatrywał się w milczeniu w twarz 
brata. Nie widział go od lat piętnastu i nie mógł 
odnaleść podobieństwa do żywego człowieka, któ­
rego znał niegdyś. Tylko garbek nosa pozostał ten 
sam. Zresztą — wszystko w tym zesztywniałym 
trupie było inne, cudze i obmierzłe.

Zbliżył się do żony zmarłego. Litośnie schylił się 
i ucałował jej rękę.

Może składał w ten sposób cichy hołd cier­
pieniom tej młodej pięknej kobiety, która żyć musiała 
razem i patrzeć na długie z dnia na dzień konanie...

Tak zrozumiała zapewne jego postępowanie, bo 
jej oczy szybko napełniły się łzami i odwróciła 
ostrożnie głowę, aby ukryć rumieniec wstydu na 
twarzy.

W pokoju jadalnym, przy herbacie mężczyzna 
słuchał uważnie, gdy ona mówiła. Przez całe życie 
lubił on wsłuchiwać się, badać, porównywać. I teraz 
ta młoda kobieta, która podobała mu się, budziła 
w nim głuchą, rozkoszną ciekawość.

Cichy, zamknięty, pleśniejący duch tego domu, 
noce bezsenne przy chorym nie zgasiły aksamitnego 
blasku jej oczu, nie starły rumieńca... Usta jej były 
świeże i miłe jak u dziecka.

Myślał o tych nocach, kiedy wynędzniały chory
zasypiał na chwilę, a ona czuwała przy nim. Ujrzał
ją na mgnienie wyraźnie z głową opartą na fotelu... 
Na stopach miała ciżemki żółte, a za oknem wsta­
wała lejąca blaski pełnia...
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Życie jej było trudne. Nie umiała utrzymać ta­
jemnicy i spowiadała się przed nim z naiwnością 
dziewczynki. Jakże skąpym był nieboszczyk! Trzeba 
było oddalić służbę i pozostać przy jednej służącej. 
Połowę mieszkania zamknięto, aby jej nie opalać 
i nie oświecać. „Najlepsze moje suknie — skarżyła 
się — były zamknięte... Zamykał kredens, żeby się 
nie potłukły drogie filiżanki... Wieczorami siadywa­
liśmy długo po ciemku, aby nie wypalać nafty...

Płakałam, prosiłam go... Milczał... Uśmiechał 
się... Czułam, że cokolwiek powiem, wszystko na- 
próżno... Kiedy szłam po mieście, zdawało mi się, 
że ludzie wytykają mnie palcami...“

— Dlaczego nie porzuciłaś go, pani?
Pytanie to niezmiernie ją zmieszało... Widocznie 

było niespodzianką i mężczyzna, zadając je, prze­
kroczył w jej pojęciu zakres otwartości możliwej 
między osobami, które, bądź co bądź, widziały się 
dziś po raz pierwszy w życiu.

Znów się zalała rumieńcem i w tym wstydzie 
była tak piękna, że mężczyzna napawał się jej wi­
dokiem. Spojrzała nań ostrożnie, a widząc, że nie 
nalega, nagrodziła go spojrzeniem, w którem zalśnił 
ogień pieszczoty.

Pogrzeb odbył się bardzo przyzwoicie. Ksiądz 
w czarno-srebrnej kapie chwalił cnoty zmarłego, 
przybyli hamowali dyskretnie uśmiechy. Potem roz­
ciągnął się orszak dość długi. Czarne chorągwie
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łopotały, bo czas był wietrzny. Wdowa szła w gru­
bej żałobie...

Ludzie wypadali przed bramy, wychylali się 
z okien. Na przedmieściu ulicznik krzyknął:

„Tyle pieniędzy na pogrzeb! Pewnie nieboszczyk 
płacze w trumnie!“

Ale okrzyk ten przebrzmiał na pozór mimo uszu. 
Wszyscy szli w milczeniu, poważnie stąpając po 
wykrzywionym bruku i pragnąc, by ceremonia skoń­
czyła się jak najrychlej.

Trochę kadzidła nad grobem, dudnienie ziemi
0 trumnę... Potem ludzie zaczęli się rozpraszać, 
każdy podążył do pracy lub do próżnowania, cze­
kając niefrasobliwie, aż i jego zaniosą na cmentarz.

Wdowa po powrocie do domu (pod rękę z bra­
tem zmarłego, przyczem łzy kilkakrotnie puszczały 
się z jej oczu) zajęła się „opróżnianiem spiżarni“.

Zmarły jak kret ściągał do swej nory kawę, mąkę, 
cukier, świece... Wyglądało tak, jakby przewidywał 
oblężenie. Wszystko to leżało miesiącami, butwiało
1 tęchło. Trzeba było rozdać te zapasy... wywie­
trzyć zapach po nieboszczyku. Szybko zbiegła się 
do okna chmara biedaków, obszarpańców i żebra­
ków. Każdy otrzymywał swoją część i odchodził 
błogosławiąc. Lecz przybywali wciąż nowi. Szli 
kusztykając, lub, zapominając o kalectwie, biegli 
cwałem.

Chciała obdzielić wszystkich. Gdy zabrakło za­
pasów i ubrania, sięgnęła do pieniędzy. Niektórzy 
z obdarzonych poszli się upić i wracali, śpiewając 
pieśni żałobne lub nieprzystojne.
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Wreszcie wieczór położył koniec dziełu miło­
sierdzia. Wdowa czuła w sercu zadowolenie, że 
przez dzień tyle zrobiła dobrego.

Kazała zapalić w pokojach wszystkie lampy 
i świece. Potem siliła się długo, zanim zdołała 
otworzyć zardzewiałym kluczem fortepian. Stary zna­
jomy, który od tylu lat milczał i spał pod kurzem, 
drgnął pod jej ręką. Gama dźwięcznego śmiechu 
wybiegła z jego klawiatury...

Drgnęła i położyła palec na ustach...
Potem usiadła w wielkim fotelu... Oparła głowę 

na poręczy... Chciała myślą być przy zmarłym, ale 
zamiast tego wsłuchiwała się w daleki gwar kół... 
Myślała o tych wozach, które toczą się po szero­
kich gościńcach, o karecie z szybą lustrzaną, z któ­
rej wysuwa się wązka niewieścia ręka, a on,jadąc 
obok konno, podaje jej różę...

A gdy wybił godzinę stary zegar gdański, wy­
dało jej się, że wybiegła na zieloną łąkę w pląsach 
i... nago.

Potem myślała o tern, jak dom zwolna pusto­
szał, jak nie podnoszono zapuszczonych rolet 
i słońce wdzierało się tylko wązkiemi smugami, jak 
dziwnie skrzypiały posadzki, a zwierciadła pozasła- 
niane podobne były do „młodych kobiet w cie­
mnicy...“ •

„...I nigdy nie zapalano świeczników... — my­
ślała patrząc na rzęsiście i wesoło płonące kande­
labry. — Dlaczego?...“

...A gdy szłam wieczorami — myślała znów, 
jakby wydzierając się z jasnego — osłupienia, zdawało

http://rcin.org.pl



108

mi się nieraz, że nie jednego mam chorego, lecz 
w każdym kącie jęczą skrzywione szare usta...

Wstała i cicho przeszła do innego pokoju. 
Drżącemi rękoma, jak dziewica, wybierająca się na 
schadzkę, zamknęła drzwi na klucz... Uklękła przy 
wielkim, obitym skórą i spiętym żelazem kufrze.

Wyjęła z pośród innych ubranie z zielonego 
jedwabiu. Rozpostarła je na rękach i podniosła 
wysoko, pieszcząc oczy blaskiem materyi, delika­
tnością koronek... tajemniczym czarem wykwintnej 
i drogiej szaty, która, jak się zdawało, czekała na 
nią i oddawała się teraz...

Pokusa była zbyt wielka... Ach, choć na chwilę 
ubrać się... stać się podobną do młodej księżny 
z obrazu!...

Potem wyjęła łańcuch złoty i włożyła go na 
szyję... We włosy wpięła agrafę brylantową...

Otwarła drzwi i stąpając ostrożnie na wysokich 
obcasach białych trzewików, przeszła przez pokoje... 
Długi ogon ciągnął Się za nią i szeleścił. Przelewał 
się i lśnił w zwierciadłach.

Wróciła znów do nowych skarbów. Ucałowała 
białą suknię muślinową ze złocistemi centkami...
I drugą w kwiaty... piękną jak łąka w lecie... 
Z miłością i uszanowaniem wpatrywała się w czarną, 
mieniącą się suknię. Tej ucałować nie śmiała: zbyt 
poważna i surowa była mieniąca się, czarna suknia! 
Ale chciała ubrać się w nią, na rękę włożyć bran­
soletę z opałów... Czarna suknia i opale... Czy to 
nie strój stosowny dla młodej wdowy?

Ale w tej jedwabnej raz jeszcze przejść się po
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pokojach! Jak ona szeleści ta suknia! Jaka piękna! 
Jaka piękna!

I zaczęła znów swój pochód tryumfalny... Ma­
rzyła, że tysiące oczu patrzy na nią z głębi zwier­
ciadeł. Głęboka, rozkoszna radość promieniowała 
z jej twarzy, piękniejszej stokroć, niż kiedykolwiek.

Nagle obok siebie w zwierciadle ujrzała wyso­
kiego, bladego mężczyznę. Patrzył zdumiony na jej 
ramiona nagie, na przepych jej stroju.

— Niech pan nie myśli źle o mnie — zawołała 
patrząc mu w oczy, pragnąc, by pojął jej duszę. — 
Nie zrobiłam tego ze złego serca. Nie jestem ró­
wnież lekkomyślna... Ale patrz pan... te okna za­
snute były pajęczynami... całe lata... Ja je zdjęłam... 
Słońce weszło... Słońce oszołomiło mnie... Chcę 
dziś szczęścia... Ach, chcę upojenia... upojenia!

On patrzył na jej ramiona lekko złote... Pomyślał 
błyskawicznie, że nawet słońce nie śmiałoby tych 
ramion opalić...

Pozłociłoby je tylko... namiętniej jeszcze...
Potem pomyślał o jej duszy... Lekki, drwiący 

uśmiech prześlizgnął się po jego sercu raczej, niż 
po wargach.

Jedną ręką objął pieszczotliwie jej kibić i patrzył 
w jej oczy, długo... długo... Uśmiechał się...

A w niej już zagłuchła obawa. Czuła się nie­
zmiernie piękną, pełną kobiecej, zwycięskiej potęgi 
i czaru...

— Myślałem, że jadę na Śmierć — przerwał 
milczenie głos jego — a tu Życie wyszło naprzeciw 
mnie i patrzy twe mi oczyma...
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oda rozwiera się pod wiosłem. Lśnią 
gardziele pełne srebrne] piany i za­
mykają się z pluskiem, jakby poł­
knęły tajemnicę jej samotności.
Czuje się pełną zwątpienia, co raz 

po raz zatapia białe zęby w jej sercu, 
nie powiedziało jej nic. Długo obra­

cała się przed niem. Mówiło jej raz: „Jesteś pię­
kna!“ — uśmiechało się do niej brylantową po­
wierzchnią, lśniło i mieniło, to znów ćmiło się 
i syczało: — „Ach, jakże jesteś brzydka!“

O, gdyby mogła mieć pewność, że jest cza­
rującą !

Pochyla się i zagląda w głąb rzeki: rozchwiane, 
kołyszące się rytmicznie rysy jej twarzy znowu milczą.

Odjeżdża na wyspę, której nikt nie nawiedza.
Już naprzód cieszy się swą wrzącą, namiętną 

samotnością.
Samotnością czystą, bez ludzi, huku kół, sze­

ptów, odgłosów, charczenia i spluwania. Samotno­
ścią, gdzie nikt nie zatapia osłupiałych oczu w cu­
dzej duszy.

Uśmiecha się do siebie i cichutko unosi brzeg sukni.
Czarne majtki, oszyte czarnemi koronkami! — V 

Rozpustna żałoba rozkoszy! Tajemnica, o której 
nikt nie wie!

Choromański. Nowele.
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Skwar. Zanim wylądowała na wyspie, już czuje 
pot, spływający strugami po piersiach i plecach. 
Jej ręce są również mokre, a na ustach ma gorz­
kawy smak ostrego kurzu, unoszonego z osypisk 
i wywietrzenie.

Zdejmuje stanik i rozwiesza go. Czuje, jak wiatr 
chłodzi i pieści jej piersi, ramiona, plecy.

Ku płynącym w górze obłokom podnoszą się 
z jej ciała małe, nikłe atomy pary. Jest jakby zwią­
zana z chmurami, żeglującemi w otwartą otchłań 
niebios.

Słońce wspaniale przyświeca.
Ona ogląda się naokół.
Na drzewie, nawprost jej twarzy siedzi szary 

ptak. Obraca głowę i śledzi ją czarnemi, połyskli- 
wemi oczyma.

Śmieje się do ptaka... Trzepocze dłońmi, aż ptak 
odlata...

Wtedy rzuca się nawznak i z falującą piersią 
śledzi polot motyli, które wyroiły się nad wyspą.

Latają bezładnie nad niebieskiemi gwiazdami po­
dróżnika, koło szafirowo-białych lamp zabłąkanych 
maków, nad zielono-złotą gmatwaniną ziół... Ści­
gają się w skrętach, padają w trawę, wzbijają się 
nagle w górę, płyną bokiem, lśnią barwnemi pła­
szczami.

Ona obraca za niemi oczy. Leżąc, śledzi ich po­
lot z ciemną, zazdrosną tęsknotą.

Lecz nie dość jej na tern.
Kiedy słońce rzuca ukośny wachlarz promieni, 

napawając powietrze szklaną przezroczystością i bla-
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skiem, powstaje, podpiera dłońmi głowę i szepcze 
rozmarzonym głosem:

— Samotna jestem — samotna!
Deszcz iskier bucha jej w piersiach, jak w winie. 
Potem zasypia. Ale nim zaśnie układa się w po­

zycji zalotnej. Ręce zarzucone nad głową i jedno 
kolano wysunięte. Jakoby wiatr odsłonił je i ca­
łował.

Budzi się. Gdzież jest?
Ach, tak! Księżyc wznosi się ogromny, czer­

wony. Źdźbła trawy stoją, jakby oczekiwały z za­
partym oddechem.

O kilka kroków od niej czerni się postać ludzka 
na czworakach. Ogromna kędzierzawa głowa zwisa 
nad murawą. W twardych oczach wiruje ciemność...

Ale widzenie to trwa chwilę i rozprasza się, jak 
szum wiatru w trzcinach.

Mimo to ona czuje się obrażoną. Przyszedł tak 
gwałtowie, natrętnie. Widział jej usta we śnie! Obra­
bował ją, zmiażdżył!

Dźwiga z ziemi ociężałe biodra, wstaje i od­
chodzi dumna, wyniosła, z ramionami lekko sku- 
pionemi ze zdziwienia.

Siada do łodzi i odpływa. Ściga ją gorące 
westchnienie. Jest ciągle zdziwiona i obrażona. 
I ten nastrój tli się w niej, jak lekki, niewzmagający 
się pożar.

Nad wodą unosi się wielki księżyc. Rzuca me­
8*
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lancholijny cichy blask na sitowie, z niemą, głuchą 
ciekawością zagląda w jej gniewne zdziwienie.

Wieczór spędza z N... Jedyny to przyjaciel ule­
gły, milczący. Ale umie czasem rzec słowo.

Siedzieli przy otwartem oknie, poza którem spał 
ogród i lśniły gwiazdy.

Zapadała w milczenie, a kiedy zadawał pytanie, 
odpowiadała z czarującym uśmiechem.

Czuła swój uśmiech na wargach. Widziała go 
pięknym, jak wątły kwiat polny.

Mówili o rzeczach spokojnych, a w jej duszy 
śpiewał gwar i szum, jakby oddalonego miasta czy 
morza.

Wstał. Wziął ją za rękę.
— Teraz jest pani blada. Jest pani biała i po­

łyskliwie chłodna. A twe ogromne włosy tworzą 
naokoło głowy czarną, czarną aż do przesytu 
koronę.

Uczuła w piersiach gorącą zalotność. Czekała, 
że powie coś jeszcze. Przymróżyła oczy i patrzała 
na jego wytworne ręce. Nagle, z niespodziewanym 
dla samej siebie wybuchem, zawołała:

— Niech mi pan zostawi swe ręce!
Zrozumiał. Był, jak zwykle, poważny. Wziął

węgiel i obwiódł na ścianie kontur jednej i drugiej 
dłoni z rozczapierzonemi palcami.

A gdy wyszedł i przepadł w ciemnościach nocy, 
zakryła twarz dłońmi.

Widziała siebie, jak do niego wraca. W nocy,

http://rcin.org.pl



117

w bieliźnie tylko. Pokój ma szerokie okno. Jej kroki 
są tak ciche, jakby chciała się zrównać w cichości 
ze światłem księżyca.

On się budzi. Tępe zdumienie, potem brutalny 
gest...

Czemuż nie może stanąć przy nim jak gwiazda, 
zawsze złota i piękna, zawsze wzbudzająca czyste 
uwielbienie!

Ach, lepiej być gwiazdą, lepiej strumieniem, niż 
kobietą...

Czuła się zasmuconą. Zaczęła myśleć błędnie, 
a potem z uczuciem cichej rozkoszy zatrzymała się 
na wspomnieniu jednej nocy. Była to noc spędzona 
przy otwartych oknach w karecie pocztowej. Noc 
pełna gwiazd i zapachu. Żadna inna nie była tak 
ogromna, tak pełna czaru i nadziei. Żadna tak nie 
kołysała, nie lśniła, nie śpiewała. Rozkosz oczeki­
wania dosięgła wówczas szczytu.

A teraz? A dziś?
Z ponurą rezygnacją rozebrała się i legła w łóżku. 

Położyła się jak w białym sarkofagu. I oprowadza­
jąc ręką po szyi, piersiach i biodrach, roiła o tern, 
że ciało jej jest gorące, gładkie, pełne rubinowej 
krwi...

Nim zasnęła, spojrzała z uśmiechem na ręce na 
białej ścianie.

Ręce paliły się czerwonym płomieniem, trzęsły 
się i fruwały nad nią.

Poczuła, że teraz właśnie stanie się to, czego 
tak pragnęła.
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Podniosła się i wyszła.  Wyszła oknem za rę­
koma, które trzepotały przed nią i frunęły naprzód 
niby para krwawych ptaków.

Szła po ciemnościach nocy. Nie upadała, choć 
pod nogami zionęła przepaść. Nie miała ciężaru, 
nie przyciągała jej ziemia. A kiedy zniżyła oczy, 
ujrzała wijącą się łuskowatą drogę, połyskującą, 
ciepłą jak ciało, miękką, błękitno-szafirową.

Szła po tej drodze, ścielącej się wężem, wie­
dziona przez krwawe ręce. Wzbierała w niej roz­
kosz, piersi prężyły się i drżały. Ogromny śpiący 
świat był naokół. Głucho wrzał mrukiem żądzy.

Krok każdy zapalał w niej nowe, olśniewające 
światło rozkoszy. Wstyd gdzieś opadł. Siły się 
wzmogły. Czuła się potężną, bezwstydną, niena­
syconą.

Na obłoku, połyskującym żółto, stał tron 
z jarzącego bronzu. Na tronie siedział on — 
Szatan.

Był zielonawo-szary, niby pokryty patyną. Po­
tężne mięśnie wrastały w bronz siedzenia. Z zim­
nych oczu lało się światło: gdzie spojrzał, słała się 
nieskończona rażąca droga, a w niej, jak pyły, wi­
rowały gwiazdy. Chmura dumy leżała na czole, 
usta dyszały śmiertelną żądzą.

Uczuła się w olśniewającej mroźnej światłości, 
wychodzącej z brzucha Szatana.

Usłyszała głos... Był on hukiem piorunu, rykiem 
zwierząt, skomleniem lubieżnej żądzy, przedrzeźnia­
niem tkliwości.

— Jam ten, który zapala rozkosz. Ja stwarzam
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niespożytą żądzę i daję żarzące się okruchy. Jam 
ojciec upojonych i obłąkanych. Ja prowadzę błę­
dnych. Ja targam niepokojem aż do grobu. Ja za­
ciskam pięści nienawiści. Ja odurzam odwarem 
zemsty. Ja każę człowiekowi wirować dokoła nie­
dościgłej gwiazdy. Ja spalam na kuszącym ogniu. 
Ja purpurowe jadowite kwiaty daję za posłanie. Ja 
zsyłam jątrzące wrzody. Ja marnotrawię siły. Ja 
zalewam goryczą. Ja gaszę zorze nadziei. Jam pan 
wielkiego królestwa.

Krew huczała w jej żyłach, jak wrzący potok...
— Wyrzeczesz się wstrętu... Staje on na drodze 

do najsroższych rozkoszy — ta najlichsza cnota 
cnotliwych. I litości... Ona utwierdza bezrozumne 
panowanie dobrych. Patrz, jaka tam ciemność i plu­
gawe pełzanie na ziemi, gdzie panują litośni. Ona 
się godzi na wszelką nikczemność, tuli i liże każdy 
trąd. Przedłuża choroby, tworzy najwięcej anemicz­
nych i jałowych, nienawidzi genjuszu i ognistego 
bólu. Litość ścina każdą wynioślejszą roślinę, 
a karmi się ropą wyczerpańców, i rachitycznych. Nie 
odgradza się od ofiary, i wbijając nóż w cudze 
serce, wpycha go zdradziecko we własne. I dla­
tego jest nieuleczalna... Litość nigdy nie przestanie 
zabijać...

Piana stanęła na ustach Szatana. Zerwał węża, 
opasującego mu biodra, stanął na czworakach 
i skinął, by usiadła na nim, jak na koniu.

Gdy usiadła rozkraczona, skrzydła Szatana opa­
dły i otuliły ją lepką, chłodną błoną. Czuła między
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nogami ciało Szatana, w którem kłębiła się gęsta 
pulsująca krew.

Szatanik z miną błazna w wieńcu z czerwonych 
róż na rudej głowie przyniósł dziecko, gołe i śpiące. 
Położył je na krzyżu Szatana, przed jej brzuchem 
i wetknął nóż w rękę.

Rozległ się głos, jakby idący ze wszystkich 
miejsc mżących ciemnością i od żółtego połysku 
obłoku:

— Zabij litość...
Rozkosz porwała się i zlewała w jej ciało z ust 

Szatana, brzucha, chmurnego czoła i nieugiętych 
oczu.

Podniosła ramię. Namacała małe bijące serce. 
Uderzyła.

Klęsnął nóż i zagłębił się miękko. Krzyknęło 
dziecko. Błysnęło zbroczone ostrze. Z rany pocie­
kła krew na dół rubinową, połyskującą wstęgą, koło 
której zatruwały nietoperze, kwiląc i chwytając py­
szczkami czerwoną smugę.

Szatan leżał z nią na łożu ze złotego, gorejącego 
szkła, zasypanego różami. Ciało jego było jak mar­
mur białe i promieniowało rzęsiście. Prężyła się 
w kurczach straszliwej rozkoszy. Potem krzyk roz­
darł otchłań nocy. To ona krzyczała. Ciało Szatana 
skurczyło się nagle i zagasło. Runął w przepaść...

Ocknęła się ze straszliwą trwogą, od której pę­
kały piersi. Serce jej biło, łzy stały w oczach. 
Usta dymiły gorączką. I ciężkie brzemię melan- 
cholji leżało zwinięte w łęk w piersiach.

Świt napełniał pokój bladem światłem. Drzewa
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lśniły złotym blaskiem, czystym i milczącym. Chło­
dna cisza była na dworze.

Nagle buchnął świergot ptasi. Spojrzała na roz­
czapierzone śmieszne ręce tego, który zawsze wiódł 
ją na ciche łąki, nadziei i lśniącemi zielonym za­
chwytem oczyma pozdrowiła pierzchłego Szatana.
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astał matkę w trumnie. Gorączkowa 
niepewność, czy dotknie ustami jej rąk 
rozpalonych czy zimnych, ustąpiła. 
Zmarła leżała wysoko z twarzą bladą 
i zastygłą. W pokoju wisiało kamienne 
milczenie. Żółte nieruchome płomyki 

świec w obec trupa zdawały się pełne gorącego życia. 
Ciemne zasłony w oknach chwiały się, jakby słaba ręka 
usiłowała je odchylić. Długo stał przy trumnie jak w o- 
drętwieniu. Weszły siostry. Nie śmiały mu przerywać 
rozmyślań czy modlitwy; czekały, aż sam się do nich 
zbliży i powita. Janina o pięknym spokojnym pro­
filu miała w oczach cień smutku, ale usta jej były 
chłodne i dumne jak zawsze. Nos Marji zaczer­
wienił się od płaczu, twarz, jakby nabrzmiała i była 
brzydsza, niż zwykle. Iza i Małgorzata objęły się 
ramionami i spoglądały na brata szeroko rozszerzo- 
nemi oczyma istot wrażliwych i wyczerpanych. Pa­
trząc na zmarłą, wspominał Jerzy jej tkliwą dobroć 
dla niego, jej marzenia o jego przyszłości i o sła­
wie. Jakże była wrażliwą na wszystko, jak cierpiała 
z powodu stanu ojca, graniczącego z obłędem! Po­
tem, jak dotknięcie rozżarzonego węgla sparzyła go 
myśl o głuchych pomrukach opinii, że matka miała 
kochanka. Odpędził tę dręczącą marę od siebie 
i, patrząc na bolesne znużenie Marji i marmurowy
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spokój Janiny, myślał uparcie i gorzko o tern, że 
Janina była ulubienicą matki, a przeciwnie biedna 
Marja, tak prosta w obejściu, wesoła i rozumna, 
nie była tyle kochaną. Matka pokonać nie mogła 
niechęci do jej brzydoty. I oto teraz myśli Marji 
włóczą się z płaczem u nóg umarłej, a Janina my­
ślami, jak zwykle, przebywa gdzieś daleko, za gó­
rami. O matko, czemu nie ukochałaś goręcej Marji!...

Lekki szmer w pobliżu przerwał te bezładne 
rozmyślania. Weszła francuzka Cecylja. Skinęła mu 
głową i to pozdrowienie w domu rodzicielskim 
pierwsze, jakie otrzymał, było dla niego niby znak 
przyjazny z dalekiego brzegu. Pękło na chwilę po­
czucie osamotnienia. Uczuł, że czerwieni się gwał­
townie wobec trupa matki na widok tej dziew­
czyny, o której marzył całe miesiące zdała, w mie­
ście uniwersyteckiem. Włosy miała upięte wysoko, 
złożyła ręce, jak do modlitwy, przybrała postawę 
osoby oddanej smutnej zadumie, ale w oczach jej, 
kiedy zwracały się do Jerzego, palił się gorący 
płomień błękitny, pełen szeptów i obietnic, a twarz 
w półmroku miała odcień białosrebrny jak lilja. 
Uczuł, że serce jego należy do tych dwóch kobiet, 
z których jedna leży na katafalku, a druga może 
nie wie o niczem. Nie wie, ile razy wzywał ją 
w samotnym pokoju na czwartem piętrze, dokąd 
nie zaglądał nikt prócz światła księżycowego. Była 
zbyt piękna, aby odważył się powiedzieć, że ją ko­
cha. Zresztą, czy to była miłość, czy tylko marze­
nie, słodzące mu samotność? Była dla niego nie 
istotą z krwi i ciała, lecz widzeniem rozkosznem,
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nieopuszczającem progu jego samotnych godzin. 
Nie chciał badać, czem jest ona, czego chce, a czego 
nie chce. Chciał marzyć o niej, upajać się jej pię­
knością w tajemnicy, zasnąć i pod wysokiemi „nie- 
znanemi“ niebiosami śnić o niej i czuć jej obecność, 
jak tchnienie wiatru i bicie serca.

Nagle z dalekich pokojów dobiegło granie. Grał 
ojciec; przebiegał klawiaturę, wyrywając z niej gwał­
townie, jak drapieżca z krwawiącego boku swej 
ofiary, żer dla łaknącego, objętego szaleństwem du­
cha. W wirze dźwięków ostrych i wibrujących, za­
łamujących się gwałtownie i spadających do szme­
rów basowych, pluskała toń obłędu, chwytała Je­
rzego za serce, jak zimna dłoń. Wzdrygnął się 
i zwrócił do sióstr. Janina powitała go przelotnym, 
chłodnym uśmiechem i natychmiast pogrążyła się 
znów w zamyśleniu. Marja ucałowała go łkając. 
Uczuł wilgoć jej łez na policzkach. Iza i Małgo­
rzata były jak zalęknione; ich naiwne pocałunki nie 
mówiły mu nic o tych małych, śpiących wśród za­
baw dziecięcych sercach. Dotknął dłoni Cecylji 
z szacunkiem i uwielbieniem, pochłaniając jej spoj­
rzenie, jak otchłań nocy pochłania spadającą gwia­
zdę. W pokoju jadalnym oczyma brzemiennemi 
łzami patrzył na pusty fotel matki. Wszyscy mil­
czeli, a po obiedzie, po kilku słowach, jakby im 
było ciężko razem, rozeszli się do swoich pokojów.

Jerzy poszedł do ojca; znalazł go w bibliotece, 
zajętego gotowaniem kawy. Przywitał syna okrzy­
kiem: „Ach, to ty mój chłopcze“, poczem zaraz 
zaczął mówić o dobroczynnem działaniu czarnej

http://rcin.org.pl



128

kawy. — „Czuję wir w głowie i cały świat wypeł­
nia się przedziwną melodją, gdy wypiję kilka fili­
żanek. Czy wiesz, mój chłopcze, że natura nie 
znosi milczenia? Milczenie zburzyłoby świat w mgnie­
niu oka. Wszystko dźwięczy: obłoki, gwiazdy, słońce, 
obicie, nawet wata, zamknięta w pudełku, dźwięczy, 
gra, śpiewa. Księżyc pełen jest łkań, szeptów i kró­
lewskiej rozpaczy. Woda i ogień zmagają się wie­
cznie w olbrzymiej walce nieprzejednanych melodji. 
Ludzie głusi są na to, ale ja słyszę i wiem. Od 
czasu, jak odsłoniło się przede mną morze dźwię­
ków, pędzę życie surowe i piękne. Nieraz w nocy 
zrywam się i tylko z największym wysiłkiem mogę 
opanować lejące się zewsząd fale, które otaczają 
mnie jak szatani opętanego. Ach, gdy to wszystko 
ujmę i przetopię w kruszec muzyczny zostanę 
największym artystą świata. Nie chcę tego tryumfu, 
ale to przyjść musi. Nigdy jeszcze natchnienie nie 
było tak szczodre!... Tak... tak... oto znowu się za­
czyna...“

Umilkł i nasłuchiwał. Drżał z radości, dawał 
znaki ręką, jakby wzywając, aby się uciszono, stopą 
wybijał takt. Kilka razy syknął niecierpliwie i rzucił 
na syna niechętnem, zdziwionem okiem. Jerzy wy­
szedł. Z ciężkiem sercem, nie wiedząc, co robić 
z sobą, począł oglądać dom rodzicielski. W salonie 
obejrzał portrety, jakby widząc je po raz pierwszy; 
przyglądał się kryształom zawieszonym u lamp z upor­
czywą ciekawością niedorzecznego, napółświadomego 
oczekiwania. Przechodząc korytarzem koło kuchni 
spojrzał ze zdziwieniem na młodą, kwitnącą dziew­
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czynę, z jędrnemi ramionami, obnażonemi przy 
robocie. Była to pokojówka Karolina; znał ją od 
dzieciństwa, ale zrazu nie poznał dawnego nieśmia­
łego dziecka w dorosłej dziewczynie o czerwonych, 
żywych ustach. Wydało mu się, że te usta krzy­
knęły radośnie: Jestem! Jestem!! Uśmiechnął się 
do niej mimowolnie, a ona odpowiedziała mu na­
tychmiast czujnym, głęboko odgadującym tajne 
drgnienia mężczyzny półuśmiechem młodej, niecier­
pliwej kobiety.

Obejrzawszy dom cały wewnątrz, siadł na scho­
dach, prowadzących do ogrodu. Były to wysokie, 
kamienne schody, zarosłe w kątach zielskiem. Tu 
spędził niejedną chwilę. Niegdyś, we wczesnem dzie­
ciństwie, ojciec dał mu błyszczący pieniądz srebrny, 
a on go dotąd taczał po tych kamieniach, aż pie­
niądz wpadł w głęboką' szczelinę i zniknął naza- 
wsze. U stóp schodów pod piękną, pachnącą lipą 
siadywała matka w fotelu na biegunach i bujała się, 
odbijając od ziemi małą stopą. Jakże piękną była 
w łagodnym półmroku wieczorów księżycowych! 
Czuł jeszcze dotknięcie jej białych palców na wło­
sach. I raz, gdy srebro księżycowe przelewało się 
i drżało w gęstwinie lipy, wyznała przed nim z cięż- 
kiem westchnieniem, że nie może się przemóc 
i kochać Marji tak, jakby chciała, że niesprawie­
dliwą jest względem córki... Ale on nie zwrócił na 
to większej uwagi. I oto teraz Marja we łzach... 
pełna boleści!...

Wyrzut sumienia ugryzł go w serce i usadowił 
się w niem, jak głuchy, tępy ból. Zdawało mu się,

Choromafiski. Nowele. 9
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że było rzeczą tak łatwą otworzyć matce oczy, 
porwać ją i przekonać... Byłby to czyn godny męż­
czyzny, brata, ale on zaniechał go... a teraz już 
zapóźno, zapóźno!...

Żal rozlał się w nim jak płyn gryzący i znów 
błysła mu myśl, że matka miała kochanka. Gubił 
się w przypuszczeniach, kto nim być mógł. Ach, 
gdyby tak zdobyć pewność, choćby złą pewność, 
byłoby to lepsze, niż owo dręczące chwianie się na 
krawędzi tajemnicy, którą matka uniosła z sobą do 
grobu! I gdy przypuszczenia te udręczyły go nie­
znośnie, to odbiegły nagle od niego i otoczyły go 
myśli o Cecylii. Tu, na tych schodach ujrzał ją po 
raz pierwszy, i zdumienie go ogarnęło na widok 
piękności i wdzięku młodej nauczycielki. Tu, gdy 
raz wrócił późnym wieczorem z przechadzki, zastał 
ją... Siedziała nieruchoma, w blasku księżyca. Prze­
szedł z zapartym oddechem, w milczeniu, zaledwie 
uniósłszy zdrętwiałą dłonią kapelusza. Czekała na 
niego? Na tę myśl w głowie mu wirowało. Odpę­
dził zuchwałe przypuszczenie, jak świętokradztwo. 
A jednak, gdy na drugi dzień była równie miła 
i uprzejma, pomyślał, że przebaczyła mu jego nie­
śmiałość i lżej odetchnął. Jakże jest wdzięczna ona, 
dobra i wesoła. Zdawało mu się, że nie odmówiłaby 
nigdy jego prośbie, ale o cóż ma prosić? Czy o jej 
serce? Wszak ona jest jego, choć może nie wie o tern. 
Czy o pocałunek? Cofał się przed tern, jak przed 
ciężkiemi drzwiami zamkniętego nazawsze pałacu. 
Może wtedy, gdy spotkał ją na schodach, los rzu­
cał mu wezwanie, aby się przełamał, aby raz wre-
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szcie dokonał czynu. Ale nie — płomienna dłoń 
wychyliła się z otchłani i odpędziła go precz, w dzie­
dzinę rozmarzenia 1 Tak było zawsze — uciekał od 
ludzi, od kobiet. Gdziekolwiek stąpił, tworzył się 
szeroki krąg samotności i milczenia. Koledzy byli 
dla niego zbyt szorstcy, dziewczęta raziły go... Pę­
dził życie wstrzemięźliwe i posępne, pełne nerwo­
wych obaw i przeczuć. Był samotny — jedyne 
serce, które posiadał bez trwogi, że je utraci, i bez 
wysiłku, serce oddane mu z woli niebios, bić prze­
stało...

Łagodne dźwięki muzyki znów napełniły dom 
i wybiegły na schody. Były ciche, słoneczne jak 
blask światła na białej, połyskującej pustyni. Błę­
kitna fala uniosła Jerzego... „Dzięki ci, dzięki mój 
ojcze!“ — szeptał, a potem zwolna zatonął w bło­
giej otchłani wizji muzycznych. Był w dalekiej 
krainie bez cierpienia, wysiłku, pożądania i myśli. 
Fale muzyki unosiły się nad nim jak duchy w ogrom­
nych, rozwiewnych kształtach. I jedna prosta, nie­
słychanie smutna melodja czarowała go i pieściła. 
Wracała jak fala morska na brzeg i brała jego du­
szę; witał ją z coraz nową, z cudownie odradza­
jącą się, świętą rozkoszą. Oglądał ją radośnie i po­
chłaniała go, a potem czekał, aż weźmie go znowu 
i raz jeszcze. Biała słodycz bez nadziei i oczeki­
wania ukołysała go jak sen, znużonego długą 
udręką.

Ocknął się nagle, gdy muzyka umilkła. Zapadał 
zmierzch. Dom był cichy, jak wymarły. Znów po­
rywała go brutalnie rzeczywistość. Był zmęczony,

9*
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złamany; zdawało mu się, że ogarek nadziei, pło­
nący dotąd, zagasł. Uczuł wstręt do życia, bezmyśl­
nej, ciężkiej pracy ludzkiej, ponurych zmierzchów 
z rdzawą smugą na zachodzie, jak po przelanej 
krwi. Jakże jest młodym jeszcze i ileż dni takich 
stoi przed nim, długi ponury gościniec, skwarny 
i pusty! Spojrzał w górę. Niebiosa wisiały stra­
szliwie dalekie i obce. Miał ochotę upaść na zie­
mię i płakać. Przemógł się jednak i wszedł znowu 
do pokoju, gdzie stała trumna. Ciężki majestat 
śmierci powiał nań kojąco. Twarz matki wydała 
mu się surowszą i jeszcze dalszą od życia, niż po­
przednio. Stara, najęta kobieta szeptała pacierze 
zwiędłemi ustami. Ach, w domu tym nikt go już 
nie kocha prócz... Zawahał się... Czyżby go ko­
chała?... Jej spojrzenia pełne gorącej zadumy — to 
raczej obojętność: ona w jego obecności o miłości 
marzy, ale nie o nim. Nie, niema już nikogo... 
Jedyna istota, której obojętnym nie był, umarła.

Jak zmartwychpowstała stanęła przed nim matka 
i rozległ się jej miły głos. Zadrżał jak w febrze: 
ach, nigdy to już nie nastąpi, nigdy! Gdyby choć na 
chwilę ożyła, gdyby choć raz jeszcze ujrzeć światło 
w jej oczach zamkniętych! Przylgnął oczyma do lica 
zmarłej. Usłyszał kroki poza sobą i objęty uczu­
ciem gorączkowej nieufności uciekł z pokoju. Byle 
dalej od ludzi, od ich bezradnej niemocy. Przebiegł 
ogród i furtką wyszedł w pole. Ciemny poblizki las 
pociągał go siłą magnetyczną. Pomyślał o stoku 
leśnym, spadającym ku rzece, gdzie nieraz przesia­
dywał, słuchając dziwnych odgłosów nocy i wo­
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dnego ptactwa. Szedł jak odurzony zapachem wil­
gotnej trawy i ciszą wieczoru. Na wązkiej drodze 
spotkał dużą, czarną ropuchę. Była jak stężały strzęp 
ciemności, siadła na środku drogi i zatopiła się 
w rozmyślaniu. Ominął ją troskliwie, z zabobonną 
obawą i głuchem poczuciem pokrewieństwa. Iść 
zaczął po stoku wzgórza, zmierzając do dawnego, 
znanego miejsca pod starym dębem. Księżyc 
posunął się wyżej i nabierał srebrnego blasku. 
Stał na niebie, jakby namyślając się, dokąd ma iść. 
Zdała na wodzie pobłyskiwało jego rozpierzchłe 
światło i szło wilgotne, ożywcze tchnienie stamtąd. 
Zdawało mu się, że widzi, jak rozszerza się widno­
krąg i srebrna cisza potężnieje. A las był zamknięty 
w sobie, pełen szarej zadumy. Jedno nieruchome, 
wysunięte naprzód skrzydło leśne ciemną, żywą 
ścianą zastąpiło mu drogę. Zatlił się w nim lęk 
w obec tajemnicy, którą tworzy bór i noc księży­
cowa. Las spał głęboko, jak ptak ze schowaną 
w pierzu głową, a księżyc snuł nad nim pieśń ła­
godnej tęsknoty. — Śpi a słucha — mignęło mu 
przez myśl jak błyskawica. Zbliżał się już do miej­
sca, gdzie droga zapadała w głąb leśną, gdy nagle 
nogi zadrżały pod nim, a dreszcz radości i wstydu 
warem oblał mu czoło i twarz. Na mchu, zwrócona 
do niego twarzą, siedziała Cecylia.

Twarz jej w blaskach księżyca była biała, jak 
twarz widma. Jak posąg, wykuty z marmuru, cze­
kała... na niego. Poznał to odrazu jak myśl, wy­
ciosaną w bryle przez twórcę w chwili potężnego 
uniesienia. Serce w nim zamarło, a usta wyschły.
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Udręczenie pierzchło, jak ptak spłoszony. Zbliżał się 
do niej ze złożonemi rękami i cicho, bez słowa po­
witania ukląkł i złożył głowę na jej kolanach. Sły­
szał znowu tę przedziwnie-cudną melodję, jak wtedy, 
gdy grał ojciec. Fala upojenia porwała go i uniosła 
w świat bez wahania i wstydu. Jakby budząc się 
z czarownego snu, znajdował pod swemi wargami 
jej usta, słyszał pieszczotliwe słowa... Nazywała go 
miłym i jedynym. Z rozkosznem zdziwieniem ujrzał, 
że dłonie jego pieszczą jej pierś, czuł pod palcami ra­
dosny rytm jej krwi. Wymarzone ramiona zamknęły 
się na jego szyi, objęły go i zabrały dla siebie. A gdy 
miał ją posiąść, pomyślał o trupie matki, o jej nie- 
ruchomem, stężałem ciele pośród świec gorejących, 
i myśl o śmierci nadała wybuchowi rozkoszy stra­
szliwą purpurową potęgę, jakby przez płomienną 
bramę schodził w głąb nowego życia.

Uznał, że czyn jego był zbrodnią, ale po chwili 
rozmyślania przejrzał, że nie był to czyn. To było 
sromotne oszołomienie, graniczące z obłędem. Myśl, 
że nie jest zdolny do czynu i panowania nad sobą, 
że w życiu może być tylko igraszką i narzędziem 
tych, co w głowach mają legowisko zamiarów zim­
nych, stanowczych, przejęła go ołowianym dre­
szczem. Jakże się wszystko dziwnie splotło! Oto 
stało się nikczemnością i klęską to, co mogłoby 
być dumą i zwycięstwem, radością słoneczną! Poj­
mował teraz, jak strasznie zawinił względem samego 
siebie — on, co pozwolił swej woli zapaść w gnuś­
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w ruinach. Przejrzał teraz, obudził się po objęciach 
miłosnych wobec matki w trumnie. Ach, trzeba zbu­
dzić ospałą duszę, płomień czystej woli w niej roz­
niecić! Nigdy już nie zbliży się do niej-, będzie to 
kara i próba sił, a radość z wytrwania, cierpkie 
zwycięstwo nad żądzą stanie się krynicą odrodzenia. 
Wytrwa, musi wytrwać! Zacinał zęby i pięści za­
ciskał. Czuł w sobie siłę zimną i stanowczą, bły­
szczącą w nim, jak klinga noża. Napełniało go to 
radością. Usiadł przy biurku i zapisał w notesie 
pod datą dnia: „Vita Nuova“. — „Tak będzie do­
brze... Nikt nie zrozumie; tajemnica pozostanie nie- 
odsłonięta“.

Na drugi dzień po raz pierwszy był stanowczy 
wobec Cecylii i bez zakłopotania. Mówił, patrząc 
jej w oczy otwarcie; była upojona cichą radością; 
zdawało mu się, że jej żywe usta i broda pro­
mienieją. Dzień cały spędził w gorączkowej czyn­
ności, gotując się do pogrzebu matki. Odpędzał od 
uszu muzykę ojca, jak brzęczenie komara. Zasmu­
cony był, że się to stało, ale znajdował ukojenie 
w myśli, że i n n y człowiek powstanie z tego upad­
ku i rozbicia. Jakże nisko się stoczył i obudził na 
krawędzi przepaści. Spotkał Cecylię samą; rzuciła 
mu słodkie wyrazy: „Miły mój, jedyny“... Ale prze­
leciały mu one mimo ucha, jak zwiędłe liście. Nie 
odwrócił głowy, nie czuł ani wstydu, ani zakłopo­
tania, że jest tak niewzruszony. „Tak być po­
winno!“ — mówiło w nim postanowienie. Uczuł 
nareszcie spokój, stopami dotknął twardej pewności,
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jak ziemi obiecanej, do której płynął w ciężkich 
wirach i mrokach, bez gwiazdy przewodniej. I tylko 
jak ciemny obłok wisiał mu w duszy gorzki żal, 
że się to stało. Był nieco znużony, lecz dziwnem, 
dobroczynnem znużeniem, które ożywiało wolę 
i dawało myślom jasne kontury. Ale już nad wie­
czorem poczuł nagle z przestrachem, że podniece­
nie gaśnie. Tracił grunt pod nogami i zawisał znowu 
we mgle nad otchłanią... Uczuł się słabym jak dzie­
cko i schował, usłyszawszy kroki Cecylji, bo pra­
gnął jej każdą kroplą krwi.

Postanowił uwięzić się we własnym pokoju do 
jutra i tam, zdała od niej, przeczekać burzę zmy­
słów. Idąc do siebie, ujrzał znów Karolinę. Jasne 
jej włosy w świetle zachodzącego słońca połyski­
wały jak złoto. Obróciła ku niemu niecierpliwe 
czerwone usta, oczekując, że przemówi do niej. 
A on uśmiechnął się blado, szeroko, znienacka dla 
samego siebie i fala krwi oblała mu skronie, gdy 
ona odpowiedziała uśmiechem bezwstydnym, jak 
mu się wydało, mrużąc pełne blasku oczy z okrutną, 
niedbałą domyślnością. Ach, zachowanie się jej 
było tak niedwuznaczne, tak jaskrawe, jak gdyby 
wypadła na jego spotkanie z obnażonem łonem! 
Chciał przemówić, ale język mu się zaplątał. Od­
szedł z posmakiem cierpkiej rozkoszy i zawsty­
dzenia. „Ależ tak — przemówiło w nim — ona jest 
taka, każdy mięsień jej krzyczy o rozkosz“... Przy­
garbiony i bezradny, czując na plecach jej spojrze­
nie, odszedł do swego pokoju. Usiłował czytać, ale 
napróżno. Starał się sobie przypomnieć, czy kiedy­

http://rcin.org.pl



137

kolwiek słyszał o tern, by syn w obec zmarłej 
matki oddawał się obcowaniu z kochanką. I czy 
można inaczej nazwać ten postępek jak podłością? 
Im bardziej zastanawiał się nad swojem zapomnie­
niem, tern mniej wiedział, czem ono jest w istocie. 
Ach, gdyby tak można zrzucić nareszcie całe to 
brzemię odpowiedzialności! Upadł na łóżko i za­
snął głęboko, a gdy się obudził wraz z ciemną nocą 
patrzyła mu w duszę pewność! Ależ tak, tak! To 
miłość, gorąca upojna miłość rzuciła go w objęcia 
tej cudnej dziewczyny. Wstydził się miłości, jak 
złego czynu, ale ona rosła w nim i potężniała! To 
samo było w Cecylii. Oboje w milczeniu i rozłące 
przeżyli pierwsze swe schadzki, wyznania, przysięgi 
i pocałunki, aż nareszcie z prostotą, której czysta 
atmosfera otacza zawsze miłość, oddali się sobie... 
Aże się to stało w ciężkiej godzinie śmierci — cóż 
w tern dziwnego? Czyż śmierć pyta miłości o po­
zwolenie, kiedy ma przyjść? Ach, tern gorętszą 
stanie się miłość nasza, Cecyljo, że śmierć otoczyła 
ją płomiennemi kwiatami zgrozy! I oto nowe po­
pełnił szaleństwo, gorsze od dawnego, gdy nie śmiał 
dać się unieść falom miłości: odepchnął Cecylję, 
może zranił ją boleśnie. Najlepiej będzie iść zaraz 
do niej, szukać jej...

Nie poszedł jednak, zasnął znowu, a raczej za­
wiesił się w półśnie i po dręczących majaczeniach 
obudził się w gorzkiem zwątpieniu. Nie spał już 
potem długo i zmarła poczęła go nawiedzać. Sta­
wała za oknem, jak mdłe światło księżyca, jej oczy 
jako dwa punkty jasne połyskiwały na suficie; sia­
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dała przy nim jako cień — a gdy się zrywał, wcho­
dziła cicho w ścianę i znikała. Potem widział ją 
w zwykłej postaci. Mówiła, pochylając się nad nim: 
„Więc tak mnie kochasz... Przekonałam się... Nic 
więc, nic dla matki, a ja, mój synu, tyle zrobiłam 
dla ciebie. Te ręce kołysały cię, gdyś był mały...“ 
Łkając, wznosiła ku niemu dwie białe dłonie, a on, 
choć zasłaniał twarz rękami, widział jej lice, po­
stawę, ruchy, ubranie jaskrawiej, niż zwykle się 
widzi, w bladem, rażącem świetle, a gdy się wzdry- 
gał i otrząsał ze zdziwionym okrzykiem zgrozy w gar­
dle, znikało widzenie; był sam, cicha noc gwiaździ­
sta patrzyła w okno; powoli wracał mu spokój 
i sen kleił powieki.

Nagle zbudził go szmer w korytarzu. Ktoś 
w ciemności szukał klamki. Matka! — błysnęło mu 
w głowie. Czekał zdrętwiały, aż szeroko otworzą się 
drzwi, i wejdzie zmarła z zamkniętemi oczyma, ze 
stężałem ciałem, stąpając ciężko i wolno! Chłód 
powieje jak z piwnicy! Chwycił się za szyję, aby 
wyciągnięte ręce nie udusiły go... Ktoś drzwi otwie­
rał... Ale nie, to nie zmarła! Uczuł przez ciemność 
ostrożne wahanie i jakby żar krwi! Czekał z natę- 
żonemi oczyma. Ktoś stąpał do jego łóżka, uczuł 
ciepłe ramię kobiece. Oblał go war szalonej roz­
koszy i płomiennej miłości. Jakże bezbrzeżnie kocha 
tę cudną dziewczynę, jedyną na całym świecie! Ale 
nie, te ramiona zbyt pełne, to nie Cecylja! Porwał 
oburącz bielejącą postać i pod ustami znalazł młode, 
pałające piersi Karoliny. Czerwona łuna krwi bły­
snęła mu w oczach, szczękając zębami brutalnie
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o zmarłej, była upajającą przyprawą rozkoszy mi­
łosnej.
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Począł się śmiać głośno, myśląc o postanowie­
niach swych i o tern, co napisał. Tak, „VitaNuova“, 
ale w całkiem innym kształcie, niż przypuszczał. Ka­
rolina przelękła się tego śmiechu i prosiła, aby za­
palił świecę. Uspokajał ją, lecz uporczywie nalegała. 
Chciała zresztą, aby ją widział. A gdy zajaśniało 
światło, gradem pocałunków osypał jej usta, szyję, 
piersi, ramiona. Oszołomiona jego pieszczotami, 
zwycięstwem i swą nagością wyskoczyła z łóżka, 
śmiała się, wznosiła ręce do góry, kręciła szybko, 
błyskając kolanami, a potem, oplatając jego szyję 
ramionami, mówiła: „Widzisz! Nie wiedziałeś, że 
Karolina jest taka piękna! Patrz teraz, patrz!“ Wpa­
trywał się gorejącemi oczyma w jej czerwone usta 
i białe zęby i nagle, trzymając ją w objęciach, za­
pytał, kto był jej pierwszym kochankiem. Odparła, 
że nie powie, ale jest to osoba znana Jerzemu. 
Wtedy pomyślał znienacka o swym ojcu i kazał jej 
iść precz. Ale ona ze śmiechem zamknęła mu usta 
pocałunkami i oddała mu znowu swe młode, kwit­
nące ciało ze stanowczością kobiety, która wie, że 
nie może być odrzuconą.

Odeszła. Czuł się beznadziejnie rozbitym. Posąg, 
który wznosił dzień cały, leżał w gruzach. Wysoko.
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nad nim rozwierało się niebo jego samotności, 
milczące jak pustynia, i na niebie tern wschodziła 
znów gwiazda tej jedynej, której miłość zdradził 
i której teraz chciał oddać się nazawsze i bez po­
wrotu. Nie uciekać przed miłością, ale utonąć w niej 
całkowicie, zatracić swoje „ja“ nieszczęsne, zlać się 
z nią, być jej cieniem, szmerem jej słów! Ach, 
wszystko, byle nie patrzeć w nicość własną, byle 
nie znosić samotnie porażek! Inni ludzie słyszą 
w sobie głosy stanowcze, wzywające w tę lub ową 
stronę, w nim jest tylko milczenie lub kłamliwe, złe 
echa chichoczą swe szyderstwa! Ach, pójdzie za nią 
wszędzie, choćby wampirem była, a słodycz jej maską, 
choćby w okowach wlec się będzie i krwawić za jej 
stopami...

I myśl, że miłość ta będzie zagładą, uśmiechała 
się do niego jako jedyne samobójstwo, które miał 
odwagę na pomoc sobie przywołać.
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jaki smutek, jakie zamyślenie nieu- 
kojne rozlewa twarz ślepej królewny!

Chce być nad morzem! Jej chęci 
są tak nagłe! Czy huk piorunu je 
budzi ? W cieniach nocy rozlega się- 
gong, nieubłagany spiżowy klekot, 

i porywają się z łóżek dworki królewny, Ach, wydzie­
rać tak młode białe niewiasty z objęć snów gorących, 
z dolin marzeń rzewnych i dalekich! Ach, tak roz­
kazywać okrutnie, by się rozplatały ciała, szalonerai 
dłońmi rwać wrzący chorał miłości!

Błyskają ognie. Skwapliwie unoszą się i błądzą 
po długich korytarzach. Odrętwiałe okna budzą się 
i buchają pożogą jaskrów w mrok nocy. I wieża 
zakwitła czerwonemi kwiatami płomieni aż po szczyt, 
który żarzy się jak rubinowy puhar, w który upadła 
gwiazda.

Lecz oto już królewna wychodzi z komnat, 
a z nią niewiast liczny poczet. Błądzą im jeszcze 
pod powiekami mdlejące miraże snów. Ich usta 
kwitnące ledwieże uśmiechają się do kryształowych 
zwierciadeł. Szeleszczą ciężkie suknie purpurowe, 
falują ogony powłóczyste, lśnią klejnoty, fruwają 
miękko pióra błękitne i żółte. Ach, jak zapadają 
w cień i zapalają się znowu oczy i lilje tych twarzy 
uległych i aksamitna wytworność rąk! Maleńkie
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stopy w trzewiczkach szkarłatnych rytmicznie uderzają 
w chłodne mozajkowe posadzki. Wysoko nad gło­
wami dzioby złotych kagańców rozlewają różowe 
lśnienie, a żółte czuby przez pacholęta niesionych 
pochodni tryskają płochliwem światłem w smętne 
zmierzchnie nocy.

Królewna stąpa na czele. Jak ciche jej kroki, jak 
blada twarz! Oczy zamknięte. Ręce podniesione 
nieco, jakoby muskała niemi aksamitny mrok nocy. 
Dwaj paziowie w żółtych płaszczykach bufiastych 
unoszą ciężki złocisty tren jej sukni, co, zda się, 
przykuwa ją do ziemi.

Przez tarasy marmurowe schodzą, przez długie 
senne aleje topolowe, płosząc uroczyste milczenie 
nocy. Głuchemi twarzami patrzą w mrok królów 
posągi. Twarz królewny płonie sięgającem gwiazd 
uniesieniem! Szczelniej otulają się futrem śnieżne 
łona niewiast. Noc jest chłodna.

Jedne jakoby drzemią, znużone drogą i nocą. 
Na mgnienie pęka ich żarliwa ochota do życia i jak 
meteor błyska rozkosz zagubienia się w śmierci. 
Wzdrygają się i przywołują na pamięć spazmy mi­
łości. Czerwona krew zalewa ich mózg i zaczynają 
żyć lśniąco na nowo. Inne patrzą odrętwiałym 
wzrokiem, a dusze ich snują obrazy bezkształtne 
i mgławe, co jak ogromne czarne ptaki zrywają się 
i pierzchają w mgły białe. A inne jeszcze idą ku 
morzu jakoby uwiedzione nadzieją, że tam u szum­
nych wybrzeży zatoną w wielkiem, zielonem jak ruń 
upojeniu!

Westchnęło już morze słonym ziewem. Poły­
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skuje szafirem, spiętrza się i rozlewa ze szklanym, 
szmernym druzgotem. Białe grzywy pian pląsają 
i pędzą z toni, po których rozlał się brzask po­
chodni, w mroczną otchłań morza i nocy. Do krań­
ców mkną dalekich, gdzie gwiazdy cicho schodzą 
w chłód odmętów.

O, jak to wszystko niepotrzebne! Te długie no­
cne rozmowy morza i ślepej dziewczyny... Stoi nie- 
poruszona, jakby stężała w marzeniach. Twarz jej 
promienieje, wargi błądzą, jakby ścigała niemi zgiełk 
fal ginących. Muska dłońmi oczy. Czy zdjąć pra­
gnie z nich bielma? Modli się, czy płacze? Cieszy 
się czy narzeka? Ach, czasem zerwie się i zapłonie 
na wargach jej klejnot uśmiechu, czasem załopoczą 
ciemne skrzydła bólu! O, jak ją szarpie i dręczy 
ręka niewidzialna! O, jakże się do niej tuli twarz 
wynurzona z otchłani!

A morze szemrze krociami szeptów, biegnących 
z za widnokręgów... szepcze, zaklina, łka, grozi...

O, morze, morze, po tobie żeglować!... Daleko, 
daleko! Aż tam do świateł krainy!... Aż po kres 
znużonej tęsknoty!

O, jakie to wszystko niepotrzebne! Ta dziew­
czyna nigdy nie odczuwa nikogo! Sama zawsze ze 
swą ślepotą i nocą. Paziowie usiedli na jej trenie 
i grają w bezika przy pochodniach. Niewiasty nie 
wiedzą już, poco tu przyszły. Wzruszają nieznacznie 
ramionami. Zaczyna się zwolna rozmowa, jak na 
raucie. Wyjmują zwierciadełka. Przy połysku gwiazd 
i morza trefią sobie włosy.

Co za szczęście, doprawdy: ukazał się jeden
Choromański: Nowele. 10
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z dworzan. Ach, jakie piękne ma spodnie: jedna 
nogawica zmysłowo-czerwona, a druga zazdrośnie 
żółta! O, jakże połyskują mu uda! Wszystkie nie­
wiasty zwracają się w jego stronę i patrzą żarliwie, 
jakby szukały w nim zalet ukrytych. Wstał z łoża 
i przyciągnął tutaj ich śladem... Więc zakochany? 
Zaczynają się domysły i flirt w najlepsze. O, jakże 
on nieoceniony! Gdzie stąpi, bije źródło srebrnego 
śmiechu. Ach, trochę gorąco... Odchylić można za­
zdrosny rąbek i pokazać perłowy brzeg piersi. Ale 
jest tylko jeden. Czy nie zamało na tyle łon falu­
jących?... O, gdyby przyszło więcej takich! Trzeba 
przyznać, że jest grzeczny i stara się zabawić wszy­
stkie. Ale niektóre są tak czarowne, że przykuwają 
go na długo, a inne tymczasem się nudzą. I te 
zwracają się z niecierpliwem milczeniem do ślepej, 
wyniosłej dziewczyny. Usta ich drgają głucho... 
Wciąż gada z morzem? Kiedyż raczy skończyć swe 
pacierze?

Królewna wnosi ku morzu ręce. Zda się oddaje 
mu serce, powierza tajemnicę ogromną, wykołysaną 
w bezmiarze ciemnych nocy. Cała jest złotem unie­
sieniem, płonie jak krzew, osypany czerwonem kwie­
ciem. Potem niby wiatr marszczący wodę i burzący 
jasną zadumę głębin, niby szary obłok, wynurzający 
się z za widnokręgu, miesza ją coś, trwoży i łamie. 
Znękane oczy padają w skarżące się mroki, czer­
wone serce leci jak płomyk po falach. Oto wionie 
niby gorzki głuchy jęk po ziemi, tonie w nurtach, 
rozsypuje się po skupionych śpiących drzewach... 
Rozwiera się i łka otchłań odwieczna...
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I nagle nabiega na rzeszę niepokój, głucha roz­
terka, jak noc ciemna i straszna. Coś pyta w głębi 
dusz, coś budzić je chce, coś chce je porwać, po­
chłonąć, coś zionie straszliwie. O nie, to nie dla 
nich!... Poglądają po sobie i chcą wracać. Wracać 
jak najprędzej, bo niespokojną błyskawicą drgają 
ciemności. Czy nad nimi w głębi śpiących niebios 
nie płynie korowód mściwych duchów?... Spokoju, 
spokoju i senności... Upokorzeni są i trwożni...

Oto wracają nareszcie milczącym hurmem, jak 
oniemiałe pszczoły, ciągnące do ula. Kiedy świt 
blado przeziera, rzucają się na łoża i otulają białe, 
zdrętwiałe nogi nadobną purpurą. Ach, jak je sen 
wabi! Padają w jego objęcia jak w otchłań złocistą! 
Oddają mu z uśmiechem nadziei nagość perłową 
i ciepłą. Z oczyma zmrużonemi omdlałą rozkoszą 
zawieszają się przelotnie, nim zasną, na myśli, czy 
lepszy sen czy jawa? Ach, może we śnie poznamy 
djamentowy szczyt szczęścia, wabiący nas wiekuiście 
z oddali! A może zgłosi się do nas śmierć sama 
z rękoma pełnemi róż czarnych. I oszołomi nas 
zgon nową, niewymarzoną rozkoszą!

I oto już spią słodko, jakby oparły głowy 
o drzewa raju, jakby ich rozplecione warkocze zmie­
szały się z miękkiemi źdźbłami trawy, a na rozwarte 
nad niemi niebiosa wybiegło siedem tęcz najcudniej­
szych ! — — — — — — — — — —

Ach, jak dręczy wszystkich niewidoma królewna! 
Nawet króla-ojca rozgniewała: chce pustyni!

I poco wlec się ze sforą niewiast, panów i kar­
10*
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łów przez dni czterdzieści, przez dzierżawy sąsie­
dnich królów? Poco ukazywać obcym poddanym 
bielma młodych królewskich oczu?

Karzeł poradził:
Nic łatwiejszego, jak urządzić pustynię u siebie 

w domu. Można ją mieć pod ręką na każde zawo­
łanie i sięgać po nią, jak po butelkę z lekarstwem.

Oto stękają już wozy. Jak drwią robotnicy! Na­
wet znużone konie, wiecznie kwaśne, z ponuro 
zwieszonemi głowami, w których drzemią oczy ja­
koby zapuszczone dymem, mają w głębi tych źrenic 
melancholijnych chłodny błyskot szyderstwa!

Bo i poco to wszystko? Zasypywać krocie sta- 
jań kwadratowych piaskiem i drobnemi żwirami? 
Aby nie urosło nic, prócz twardych rozchodników 
i skalnic?

Ale królewna pragnie pustyni, marzy o niej 
nocami, godzinami wiszących nad nią wiecznie, głu­
chych ciemności.

Niewiasty i panny zbliżają się do niej z szyder­
czą pieszczotą. Patrzą po sobie i uśmiechają się 
z rozsadzającą piersi rozkoszą.

— Pustyni! Pustyni! Ha! ha! ha!
Pląsają wesoło z uwięzioną, łaskoczącą ich 

krtanie tajemnicą.
Ustawiono wreszcie klatki z dzikiemi zwierzętami. 

Kupiono w przejezdnym zwierzyńcu lwa, parę hyen 
i strusia. Gdyby zwierzęta nie chciały ryczeć, usta­
wiono napełnione lwim rykiem gramofony.

Pewnego dnia (o hosanna! hosanna!) cały or­
szak królewski ruszył na pustynię.
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Na przodzie muzykanci, pod osłoną olbrzymiej, 
dumnie łopoczącej chorągwi królewskiej, dęli w długie 
wesoło-złota trąby. Potem lektyka z radosną króle­
wną i inne lektyki z kości słoniowej i hebanu, 
upstrzone herbami, ocienione pióropuszami z piór 
czerwonych i białych, z poza których lśniły oczy 
i śnieżne szyje drużek królewny. Dalej panowie strojni, 
migotliwi jak tęcze, konno i w powozach, z ko­
szami kwiatów dla dam, z damskiemi mopsami 
i szpicami, ujadającemi na nieznane okolice. Dalej 
jeszcze zastępy kuchmistrzów, kucharzy i kuchcików, 
lekarzy, lokajów, chłopców stajennych, wróżbiarzy 
i masażystek, długie bryki, obładowane skrzyniami, 
w których drzemały pyszne stroje niewieście i dzie­
wicze, fury najeżone zwierzyną żywą i bitą, a w od­
wodzie, w kałamaszce zaprzężonej parą kuców-bu- 
łanków — akuszerka dworska w tkliwem sam na 
sam z nadwornym poetą!

Czterdzieści razy okrążono miasto i gród zam­
kowy — odpoczywając, rozbijając namioty, rozkła­
dając się na trawie i wylegując do woli, oblizując 
palce po tłustych kąpiach i kapłonach. Potem zry­
wano się i znów cała czereda, dusząc się od śmie­
chu, niosła ekstatyczną królewnę!

Nareszcie (ach! ach! — nareszcie!) — pustynia!
Królewna wyciąga ręce i zaczyna słuchać. Zda- 

leka dolata ryk lwa. Struś przebiega, chrzęszcząc 
po sypkim żwirku, roztrącając powietrze piersią i ła­
pami.

Nasłuchuje królewna. Wciąga chrapkami tchnie­
nie z ponad suchego skwarnego piasku... i krzywi
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się pogardliwie. Zwraca się do dworek swoich 
i melodyjnym głosem — o, czyż nie otwarły się 
wszystkie amfory wonności, gdy mówi:

— Powiedzcie mi proszę, czy to pustynia?
— Pustynia! Pustynia! — odpowiadają na wy- 

przody.
Tworzy się zgiełk, co razi królewnę.
Odzywa się znów głosem miłym, jak echo ma­

rzeń:
— Może jedna z was powie, czy to pustynia?
Milczenie, potem głos jednej:
— To pustynia...
Gorzkie rozczarowanie obejmuje głowę królewny. 

Składa ręce i błaga:
— Niech choć jedna z was powie, że to nie 

pustynia... choć jedna...
Milczą... Ponuro, zawzięcie milczą... Zapamiętale 

milczą.
Odzywa się karzeł:
— Najlepszym dowodem, że to jest autentyczna 

pustynia niech będzie, że na jej widok poeta na­
dworny zaraz pocznie improwizować.

Poeta, któremu król pod grozą obdarcia ży­
wcem ze skóry rozkazał ułożyć poemat o pustyni, 
wychodzi naprzód i rozwija zwój pergaminu.

Odrzuca włosy i poczyna uroczyście.
(Królewna słucha z coraz żarliwszem uniesie­

niem, w szeregach zaczynają się zwolna szepty i po- 
śmiechy).

Hymn o pustyni:
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Pustynia rozciąga się .jak płowy gad olbrzymi. 
Drzemie, a nad nią szemrzą gwiazdy...

Słońce wschodzi... Mirjady szklistych ziarn pia­
sku drgają w blaskach jak otchłań małych, rozrado­
wanych szeroko oczu.

Białemi wargami zaczyna mówić pustynia:
— Jestem bezpłodna... O, jak mi błogo ze słoń­

cem i wiatrami! Obnażają mnie płomienne i łasko­
czą! Przed suchem ognistem okiem słońca otulają 
mnie zazdrośnie kurzów obłokiem i zdmuchują ślady 
pałającym oddechem...

Samotna jestem w ich uściskach... Widzę, jak 
szaty moje kłębią się i fruwają, a przez nie słońce 
przeziera w szarym odmęcie. Oto wzniosły pagórki, 
wdarły się na nie i upadły, aby bić czołem przed 
nieogarnioną chłonną przestrzenią!...

Samotna jestem... Czasem struś, biały mój że­
glarz, głowę we wrzący kryje piasek ze zgrozy przed 
rozwartą paszczą pustyni, nad którą czarny wysoki 
cień śmierci stoi... Rozpostrze skrzydła i znika jak 
obłok, wypity chciwemi ustami słońca.

Samotna jestem... Tylko żółty stróż grobów 
hyena nawiedza mnie i stada pierzchliwych wyjców- 
szakali, aby ze zwieszoną głową, ponuro ssać życie 
ze śmierci, i lew królewski niekiedy spojrzy w pło­
mienie mych suchych oczu, a osty i kaktusy naje­
żonym płotem bronią mych granic i ostrzegają stopę 
zakochaną w życiu.

Samotna jestem... Suchą pieśń śmierci gra wiatr
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nade mną, a łona moje lśnią jałowem dziewictwem 
i nie wzdyma ich życie.

A gdy karawana przekrada się nad otchłanią 
piachów milcząco, jak cień, gdy światło kradnie, 
i płoną zawoje i krzywe szyje wielbłądów się 
chwieją — świst jeden ust mych i oto góry pro­
chów nadbiegły i przywaliły rojne życia łożysko.

Zaśmiała się pustynia... Wiatry podniosły kłębi- 
ste zaspy i zawarły i przywaliły łańcuch karawany, 
co przekradała się sinym cieniem po złotych ławi­
cach. I nie uszła karawana przed głodem lśniących 
oczu pustyni.

Zaśmiała się pustynia i usnęła ze szczęścia, 
a nad kipiącą otchłanią jej wzniósł się raj zielony. 
Łuk tęczy jaśniał nad chwiejną szmaragdową kopułą 
ogrodów, w toniach ruczajów odbiły się kwitnące 
drzewa, okna pałaców lśniły jak źrenice z poza liści 
palmowych... I sto dziewic tańczyło pod namiotami 
sędziwych dębów. Jak róże fruwały ich stopy. A inne 
śpiewały lub leżąc marzyły o upojeniach ciała,
0 rozkoszach miłości. I piersi ich były jak grona 
winne, pełne i słodkie zarazem. A włosy ich były 
piękniejsze od klejnotów. I zwyciężone opale wsty­
dliwie chowały się w krucze zwoje. I zapłonione 
ametysty lśniły w tryumfalnem złocie warkoczów. 
A gdy z rąk młodzieńców fruwać zaczęły róże i lilje
1 hijacynty i spadać na ramiona i głowy, krzyk 
szczęścia zerwał się ku niebu, tęcza zachwiała się 
i spadła i obraz cały rozwiał się jak kurz, a na 
jego miejscu stanęła drgająca mlecznym blaskiem 
pustka i cisza.
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Poczęła się skarżyć pustynia:
— Ach, 'czemu nie dźwigam piersi pełnych 

mleka? Czemu nie czuję w łonie przebierania ła­
komych korzeni? Czemu niemasz miejsca u mnie, 
gdzieby pragnienie złożyło głowę pałającą. Słońce 
nie nasypało w płaszcz mój darów... Czy wiatry je 
zwiały ? Morze kłębi się i migota od życia. Mrowie 
kształtów i barw pełza w mrocznych jego czelu­
ściach, wiesza się u jego łona, pląsa, nurza się, 
wiruje, ssie i kocha. Ja blask słońca odbijam kro­
ciami zwierciadeł... Czyż wiecznie gardzę i nie chcę? 
O, gdybym mogła wziąć w łono balsam życia! 
O, gdybym mogła wylać z siebie zieloną puszczę! 
I wrzasnąć głosów milionem! I pod radosnemi 
gwiazdami iść na spotkanie moich dzieci! O, gdy­
bym mogła wyśpiewać pieśń, co kamienieje mi na 
wargach, na wargach moich białych jak sarkofagi 
śmierci...

Tak się skarżyła pustynia. I wzruszyła serce 
krwiożerczych zwierząt. I pałające oczy lwów cicho 
patrzyły w rozpacz pustyni — — — — —

Skończył poeta. Kłania się, chowa pergamin 
i gubi się w tłumie.

Królewna stoi chwilę bolesna i głucha. Wreszcie 
z posępnym szelestem osuwa się i pada na piasek.

Ach, teraz dopiero zerwały się i poleciały do 
niej serca, jak pisklęta do matki! Teraz dopiero 
pierzchło szyderstwo i zamigotała w oczach obawa. 
Jak się skupiły trwożnie... Czują skrzydła śmierci
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nad sobą... płacz się podniósł... A ciało królewny 
łamie się i opada. Teraz dopiero widzą, jak cudne 
ma włosy królewna, jak miłe nóżki w kostkach. 
I że ją tracą... A mogły ją mieć... O, gdyby wró­
ciły te chwile, kiedy uśmiechała się jak dziecię, co 
wie o wielkiej tajemnicy i żyje samotnie na szczycie 
promiennej góry... W cieniu ogromnych drzew świę­
tych... w blaskach melodji niebieskich!

A teraz umiera...
Ach, tak pragnęła pustyni! Tak marzyła o niej 

czarnemi, nieskończonemi nocami. Tak chciała upoić 
się jej oddechem, napić się wielkiej śmiertelnej ciszy 
i samotności. Chciała oddać swe serce wirom pia­
sku, rozpłonionym wiatrom.

I oto wobec pustyni nie uczuła nic wielkiego!
Nie chce jej pustynia!
Ach, czuć się tak odrzuconą, kiedy sama wy­

rzekła się gwarów i pieśni morza! Kiedy w sercu 
jej zajaśniały zorze nowej miłości! Kiedy stała się 
ogniem świetnej nadziei... Kiedy upojonemi ustami 
nagliła, aby lektykę niesiono chyżej a chyżej...

Rozbiły się nadzieje — jedyne, wykołysane 
w wielkich jutrzniach ducha, w żałobnych szumach 
samotności!...

Umrze za chwilę...
Soli, trzeźwiących soli!...
Ale to nie pomaga... Serce ustaje... Wargi chci­

wie piją powietrze. Cień śmierci czai się już u czoła.
Nagle zbawcza myśl błyska w głowie jednego 

z dworzan.
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Niecierpliwie rozpycha łkające damy i nachyla się 
nad konającą.

— O, błagam cię — woła namiętnie — nie 
umieraj, królewno... Okłamano cię... To nie pusty­
nia... Kochałem cię zawsze... Przebacz, że większej 
miłości dusza moja udźwignąć nie mogła...

W szaleństwie dotyka ustami jej czoła...
Roztwierają się źrenice... Promienne tonie szafi­

rowe patrzą zdumiałe...
Królewna wzdryga się... przeciera powieki...
O nieba, ależ ona widzi! Widzi całą tę sztuczną, 

piasczystą nędzę! Widzi struchlałe twarze panów 
i dam nadwornych, barwiste stroje i pióropusze, 
połyskujące na słońcu klatki ze zwierzętami. I widzi 
w niebios błękitnej otchłami srebrzysty obłok wy­
soko, wysoko w dal frunie...

Ogromne szumne skrzydła wyrastają jej u ra­
mion. Z okrzykami zachwytu biegnie po sypkim 
szyderczym piasku, unosi się w górę i ulata. Nie 
odwracając głowy, na śnieżnych skrzydłach płynie 
w śnioną od wieków krainę...
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lużący postawił na estradzie syfon 
wody sodowej i położył bukiecik 
fijołków.

— Kwiaty... — szepnęła na sali 
młoda, filuterna blondynka.

— Ar-Idon nigdy inaczej nie od­
czytuje swych utworów... — odparła jej towarzy­
szka niemal surowo. — Musi co pewien czas wą­
chać fiołki... To go orzeźwia...

Do sali zwolna zaczęli napływać słuchacze.
Poważna matrona z siwemi lokami koło uszu 

usadowiła się w pierwszym rzędzie. Obok niej — 
synowie, dwaj młodzieńcy o twarzach próżnych i tę­
pych. Nieco dalej — młoda wspaniała kobieta, ma- 
towo-biała, o grubych wargach. Ledwie siadła, oto­
czyli ją panowie...

— ...Że też ta Narska, gdziekolwiek się zjawi, 
zaraz bywa oblężoną. Niczem M-me Recamier... 
Z tą różnicą, że M-me Recamier nie była lubieżna, 
a dość spojrzeć na wargi Narskiej, aby poznać, że 
to bachantka...

Wyszeptawszy te słowa, chuda żółta niewiastka 
uśmiechnęła się piwniczo do towarzysza. Ten po­
równał ją w myśli z Narską i westchnął.

— Dziwna istota ta Narska. Jej wszystko wolno. 
Drwi sobie z moralności... rzuca się z jednej roz­
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koszy w drugą... A jednak w gruncie rzeczy nic jej 
zarzucić niepodobna... Hypnotyzuje ludzi... Innejby 
to nie uszło na sucho, co jej... Czemu?...

Mąż znowu westchnął.
— Silna wola... — rzekł. — Zapominamy o zna­

czeniu silnej woli w życiu...
Westchnął po raz trzeci.
— Jak ona brzydnie ta moja żona... — myślał 

w duchu, patrząc na nią z pod oka. — Co dzień, 
co godzina brzydsza i naiwniejsza w pytaniach... 
Brrr! Co to będzie! Co to będzie!

Nieco krótka, ale z bardzo pięknym, pulchnym 
karkiem, zakrytym ażurową wstawką, rudawa aktorka 
Sydonia położyła na kolanach białą, delikatną chu­
steczkę.

Bardzo lubiła płakać na przedstawieniach, od­
czytach, koncertach i deklamacjach. Miała zamiar 
zapłakać i tym razem. Oczy jej były wypukłe, a serce 
bardzo dobre. Pachniała wyśmienitemi wonnościami 
angielskiego wyrobu.

Zapatrzony w nią młody dramaturg Cedrowski, 
człowiek rokujący cudowne nadzieje, ale niedoświad­
czony, mówił:

— Ach, jak ona cudownie pachnie... Wonno­
ściami wiecznej kobiecości...

I nachyliwszy się szepnął do znajomego uro­
czyście:

— Nazywam ją w myślach królową Saby...
Lewa strona, gdzie siadali zwolennicy Ar-Idona,

była już zapełniona wcale nieźle, natomiast prawa 
świeciła jeszcze pustką.
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Nagle ze znacznym hałasem wpadł młodzieniec 
o bladej energicznej twarzy i zajął miejsce po pra­
wicy, spojrzawszy na salę wzrokiem lśniącym żądzą 
zwycięstw.

— A... więc pan jest? — spytała młoda wysoka 
panna z twarzą niewinnej świętej.

Zawiązała z nim rozmowę głosem nieco pod­
niesionym, bo nie siedzieli przy sobie.

Wiele osób zwróciło się w ich stronę.
Panna zarumieniła się i wyglądała z rumieńcem 

jeszcze niewinniej. Młodzieniec pozostał niewzruszony.
— Przyszedłem, aby się przekonać, czy pochwały 

pani są słuszne. Zobaczymy...
Na estradę wszedł Ar-Idon...
Zabrzmiały oklaski. Skłonił się, siadł przy świe­

cach...
Sala ucichła. Słuchacze przybrali miny smętno- 

poważne. Panny uśmiechały się cichutko, uszczęśli­
wione niewiadomo czemu. Wypukłooka blondynka 
przyszykowała chusteczkę do płaczu.

Ar-Idon się nie spieszył. Przez chwilę z nadzwy- 
czajnem skupieniem i nabożeństwem wpatrywał się 
w swe białe wątłe ręce. Potem, nie patrząc na salę, 
z okiem utkwionem wewnątrz siebie począł dekla­
mować:

I wyszedł Ar z namiotu, gdzie spoczywał z żoną,
(Jeszcze szałów purpurą kipiało jej łono)
1 pogrążył wzrok w lasu nieobjętą ciszę
(Na wschodzie złote słońce lekko się kołysze),
Słuchał głosu, co, zda się, wychodził z za chmury
(A może go śpiewały duchów jasne chóry?)

C horom ański: Now ele. 11
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Kto jestem? 1 do czego idę tu na ziemi?
Błądzę, jak cień rzucony od chmury na trawę...
Czasem cisza mi serce nakrywa jasnemi 
Skrzydłami, to znów chłonę krzyk i ciemną wrzawę...
A czy w ciszy, czy w huków kamiennym rozpędzie 
Dusza moja tęsknoty nić żałosną przędzie.

Pierwsze dwie strofki wygłosił nieco zimno, nie­
dbale i tajemniczo, poczem ciągnął dalej głosem, 
w którym drgnęło uczucie:

Nie znam nikogo z ludzi, którzy mówią ze mną,
1 własnej duszy nie znam, czyli jest głęboką?
Duch kobiety jest dla mnie głuchą studnią ciemną 
I żmijowiskiem zdrady jej promienne oko...
Nawet ciało jej mieni się wciąż nową zjawą:
Czasem białe jak śniegi, to znów błyśnie krwawo.

Nie wiem nigdy, czy jestem samotny, czy czeka 
Kto na rozstaju drożnem na moją rozmowę,
Czy droga moja bliska, czy celu daleka,
Czy myśli mają skrzydła i tony echowe,
Co biegną w ciemność nocy i budzą z uśpienia 
Hymny krwi i tajemnic blade przerażenia...

Przy ostatnich słowach (...I tajemnic blade prze­
rażenia) Ar-Idon syknął jak wąż i pierwszy raz 
spojrzał na salę szerokim, jakby niesłychanie zdu­
mionym wzrokiem. Potem zmienił głos i zaczął, 
jakby oddając słuchaczom najgłębszą tajemnicę, ża­
łośnie, z gorzkim smutkiem:

Pójdę ja szukać Losu, co się naigrawa,
I zmierzę siły moje z jego siłą wrzącą,
Jak wrogowie zaciekli zetrzem się gorąco 
1 będzie to ostatnia borba, walka-sławal 
A ten, który zostanie żyw po walki łunie,
Będzie brata powitać mógł w krwawym piorunie!
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Skończył tę strofę, niemal krzykiem, naśladując 
huk piorunu, poczem zmniejszył natężenie głosu 
i zaczął tonem spokojnym, ale z odcieniem sen­
tymentalnej tajemniczości:

Tak mówił... I na górę zwraca się ponurą,
Tam widać już czekają nań żelazne wrota —

(Tu poeta uśmiechnął się skrytobójczo...)

A Olbrzym-Los twarz zakrył granatową chmurą,
Lecz kiedy ręka Ara z przekleństwem się miota,
Padły zapór żelaza... chmura się rozwiała...
Przed sobą ujrzał Losu twarz... Ziemia zadrżała...

Na sali było cicho. Kobiety siedziały podane na­
przód z wilgotnemi ustami. Oczy Ar-Idona zapłonęły:

A Los wyciągnął groźną pięść, krzepką buławę 
1 między oczy Ara cios runął straszliwy...
Ar się zachwiał... krew warem chlusnęła na trawę... 
Włosy na nim powstały na kształt wściekłej grzywy,
I złapawszy oddechu, uderzył z łoskotem 
W pierś wroga... Zajęczała pierś krwawym charkotem... 

Zwarli się z sobą obaj jako kochankowie,
Kiedy czerwona żądza ciało ich rozpali,
Runęli na murawę, a w blizkim parowie 
Zwierzęta, przywabione ich rykiem z oddali,
Stanęły i patrzyły w milczeniu głębokiem,
Jak krew pluszcze na kwiaty szkarłatów potokiem. 

Słuchały, jak się łamią żebra i jak kości 
Chrupoczą pod uderzeń ołowianą mocą,
A dzień był pełen słodkiej, rzewnej słoneczności,
I na drzewach konary promiennie się złocą,
I po błękitnem niebie płynie obłok biały,
Jak jedwabny proporzec nad doliną Chwały...

11»
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— Tak, tak — szeptała wielbicielka poety — tak 
Ar-Idonie!

Była w uniesieniu. Obejmowała go aksamitnemi 
oczyma. Ar-Idon wąchał fijołki:

Od rana do wieczora patrzyły zwierzęta,
Jak walczył Ar ze srogą Losu swego zjawą,
Od rana do wieczora cisza lasów święta 
Wrzała rozhukiem walki i pachniała krwawą 
Posoką, co jak lawa spełzła aż po parów 
1 tygrysy lizały krew od walki żarów 
Gorącą jak płomienie...

Nareszcie charknęła
Pierś Losu raz ostatni i dyszeć przestała...
Dokonał Ar krwawego, śmiertelnego dzieła...
Twarz jego od zachwytów była jak śnieg biała
I podniósłszy ramiona, zwrócił się ku słońcu
Na chwilę przed zachodem...

Ar-Idon wzniósł ramiona i jakoby ważył w nich 
złocistą kulę słońca, nim ciśnie ją na salę:

Złoty Gońcu!
Zanieś o mojej chwale wiadomość w zaświaty!
Oto zwalczyłem wroga-Losu pięść stalową!...
I więziezienia głuchego wyłamałem kraty!...
1 ujrzałem blask niebios nad zwycięską głową!...
I rzucam bogów tłuszczy wyzwolenia hasło!...
Słońce spojrzało okiem krwawem i... zagasło.

Był to zenit uniesienia w Ar-Idonie. Głosem opa­
dłym wygłaszał dalej:

I szedł Ar, by wrogowi w twarz spojrzeć ostatnio,
(Już opadały z niebios szarych zmierzchów kiry)
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I pomyślał: „Dlaczego nie była mi bratnią 
Dusza jego?..» Załkało coś w nim jak gwar liry...
I w milczeniu, objęty zadumą głęboką,
Nad twarzą Zabitego ciche zwiesił oko...

Po tej strofie głos Ar-Idona znów się przemie­
nił. Popłynął smętnie i wolno. Po uniesieniu smutek 
go opanował:

I ujrzał, że twarz Losu była to twarz Jego,
Że własnemi rękoma zamordował Siebie,
Że niesie w sobie pustkę, że go już nie strzegą 
Tajemne siły, w chramów złotych śnionem niebie...
I nagle jak podcięty dąb runął i ducha 
Wyzionął. Już zapadła noc ciemna i głucha.

Ostatnią strofę wyłkał uroczyście:

Złocistemi oczyma patrzyły z otchłani 
Gwiazdy na twarz zastygłą Ara, gdy uśpiony 
Pocałunkiem wieczystym najłaskawszej Pani 
Ścichł... Lecz od tej ciszy gdzieś zaświatów dzwony 
Płakały piorunowo huczącym peanem'
Nad wiecznego Milczenia gorzkim Oceanem...

Zabrzmiały oklaski...
Jedni klaskali, bo podobał się im „cudny poemat“, 

inni, że się „to“ skończyło.
Wypukłooka piękność z westchnieniem schowała 

chusteczkę. Doznała zawodu: nie mogła ani razu 
zapłakać... Ale przebaczyła to Ar-Idonowi.

Jego wielbicielka — panna z twarzą białą i nie­
winną — zwróciła się rozpromieniona do surowego 
młodzieńca... z nadzwyczajnym pośpiechem i skwa- 
pliwością...
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— No, jakże... przekonał się pan? Prawda, jakie 
to głębokie i piękne?

— Nie, pani — odparł — to nie jest to, czego 
szukam... Czy odnalazła tam pani swą duszę? Proszę 
mi powiedzieć, co pani odczuła?

Zapłoniła się...
— Oh, jesteś pan niedyskretny — rzekła. — 

Chce pan odemnie takich wyznań... Nie powiedzia­
łabym tego nawet Ar-Idonowi...

Młodzieniec powstał i oddalił się, wystukując 
obcasami uporczywie:

— Nie tego nam trzeba... Nie tego nam trzeba... 
nie tego...

— ...Ale doprawdy, co ja odczułam? — pytała 
siebie w skrytości...

I w czasie tych rozmyślań ujrzała ogromnego 
zielonego węża, potwornie długiego, z błyskającą 
łuską i świecącemi oczyma.

Wyprężył się i wpełzł jej do gardła, a tą drogą 
dostał się do „duszy“. A tam wyprawiał harce i pląsy...

Błyskał ulewą szmaragdową, rozniecał tęczowe 
skry, mienił się, lśnił. Oczy jego to gasły, to paliły 
się jak karbunkuły...

— ...Jestem opętana... — szepnęła zapatrzona 
w połyski i rzuty węża.

— Hm — mruknął pan nieco wyszarzany, ale 
z czołem wyniosłem — forma wcale artystyczna...

— Ach, — pisknęła dama z dużym nosem, ura­
żona i jakoby dotknięta w bolesne miejsce — tu 
nie tylko o formę chodzi... Myśl... myśl... Trzeba
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przyznać, że po mistrzowsku wybrnął z trudności... 
dotknął najgłębszych zagadnień.

— Tak... tak... Ale pesymizm...
Ar-Idon ukazał się na sali.
Gorąca zwolenniczka zastygła w uwielbieniu. Jej 

oczy szły za nim z promiennym krzykiem.
Wypukłooka Sydonja spojrzała na poetę z miłą 

wdzięcznością i nieskończoną dobrocią.
Dramaturg Cedrowski pojmał w lot jej spojrze­

nie i zapłonął zazdrośnie.
— Nie ma ani odrobiny talentu — myślał mści­

wie — ale sprytna sztuka.
Tymczasem Ar-Idon odbierał skromnie powin­

szowania i uściski dłoni.
Niewinna panna, witając się z nim, oblała się pą­

sem, poruszyła ustami i nic nie rzekła.
Matrona, która podczas deklamacji drzemała, 

teraz przeżegnała go krzyżem i pobłogosławiła, bo 
jej szepnięto, że to nowy wieszcz polski, następca 
Wyspiańskiego (prawdopodobnie).

Synowie jej rzekli:
— Bardzo ładne!
— Popisałeś się pani...
Ar-Idon czuł zadowolenie i trochę wstydu. Poe­

mat wydawał mu się nad wyraz marny. Przybierał 
jednak minę niewinnego myśliciela, rozmarzoną 
i smutną. Czuł się nieco poetą, trochę augurem...

— Mam tę wyższość nad nimi — myślał pa­
trząc na salę z elegijną prostotą, że wiem, jak się 
to robi. Jeżeli jednak to tak bardzo im się podoba... 
Szczątki, łachmanki duszy, szkiełka, blaszki, świeci-
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dła, brzękadełka, obrazki... Trochę poezji, krzta 
blagi,' szczypta reminiscencji... W każdym talencie 
jest sporo łotrostwa... Homo sapiens jest w istocie 
dość głupiem stworzeniem, choć w dzieciństwie ro­
kuje nieraz piękne nadzieje...

Witał się... uśmiechał... pochylał głowę artysty­
cznie...

— Hasłem naszem i godłem — myślał ktoś za niego 
— jest: głębokie i wytworne odczuwanie... a przytem 
smutek nieuleczalny... zaduma nad tragedją życia... 
a przytem żarliwa chęć podobania się niewiastkom... 
Więc zróbmy odpowiednią minę... syntetyczną...

Narska spojrzała mocno na jednego z panów, 
otaczających ją jak księżniczkę.

— Bardzo mnie to zajmuje, co pan mówi... Być 
może, że moralność cała jest przesądem... nie prze­
czę... Ale zostawmy to na później... Czy pan zna 
Ar-Idona?

— ...Kolega szkolny...
— Proszę go tu przyprowadzić...
„Dwór“ cały spojrzał po sobie z lekkiem roz­

czarowaniem.
— Bardzo chętnie... — rzekł burzyciel moralności.
W kilka chwil potem Ar-Idon siedział obok pię­

knej, zmysłowej Narskiej.
Z całego poematu zachowała ona w pamięci 

tylko jeden wiersz:
...Czasem białe jak śniegi, to znów błyśnie krwawo...
— Czy pan jest zmysłowy? — szepnęła zbliża­

jąc ku niemu głowę gorącą, jak gdyby włosy gorzały 
na niej złotym płomieniem.
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Na ustach jej wisiał czerwony uśmiech cieka­
wości i głodu. Zgrabnym, nieznacznym ruchem przy­
cisnęła biodro do jego spodni.

Uczuł kształt i ciepło jej ciała. Zajrzał jej w oczy 
żarłoczne jak u wilczycy, zawisł w myśli wargami 
na ustach pełnych krwi, zuchwałych i gorących...

— Tak... — wyrzekł z cichą rozkoszą...
Cały „dwór“ — wszyscy wielbiciele tempera­

mentu Narskiej posmutnieli. Zrzedniały miny, choć 
udawano uprzejmość.

— A tośmy sobie narobili... I poco się było 
przyznawać do znajomości z takim Ar-Idonem... 
Choć ona by go i tak poznała. Skoro raz czego 
zechce... przepadło...

Ar-Idon i Narska rozmawiali z ożywieniem. Słu­
chali razem dalszych popisów. Wyróżniała go z nie­
dbałą, czarującą stanowczością. Zamieniali spojrzenia 
zachwyconych sobą spiskowców. Czekała na jego 
słowa, gesty, uśmiechy. Az innych „dworzan“ drwiła 
nielitościwie. Ar-Idon podziwiał jej geniusz ironi­
czny i niesłychane okrucieństwo.

Oklaskano ostatnią amatorkę, która przedekla- 
mowała sentymentalnie o biedaku, zmarłym na scho­
dach pałacu... Powstano z miejsc.

Narska i Ar-Idon ruszyli ku wyjściu.
— Ach... panowie — rzekła zwracając się nagle 

do nich. — Ar-Idon odwiezie mnie do domu...
„Panowie“ przyjęli tę wiadomość z dostojnym 

chłodem.
Byli świadkami, jak ten „rymorób“ Ar-Idon kładł 

na ramiona Narskiej, wyprostowanej i zdumiewająco,
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wyniośle pięknej w owej chwili, rotundę podbitą 
białem futrem.

Potem jeden z odpalonych spojrzał w zwiercia­
dło, w którem przeglądała się Narska.

Widocznie oczekiwał jeszcze czegoś. Może cudu?...
A ona zwróciła ku niemu ciemne aksamitne oko 

i roześmiała się z czarującem okrucieństwem.
Nieszczęśliwy zadrżał i ratował się ucieczką.
Unosił z sobą jej spojrzenie... Zimna drapieżna 

ironja... to dla niego... a poza tern... niezgłębiona 
otchłań obietnic, pieszczot, rozkoszy... dla Ar-Idona.

Niewinna panna, wkładając szubkę, płakała 
w sercu:

— Taka wielka... czysta... szlachetna... podniosła 
miłość!... I wszystko napróżno... napróżnol...

Ledwie powóz ruszył, Narska zarzuciła ręce na 
szyję Ar-Idona.

—■ Przyznaj pan — rzekła, że nie widziałeś je­
szcze nigdy takiej jak ja warjatki. A może ja jestem 
twoim losem? Czy będziesz walczył ze mną od 
świtu do nocy?

Zaśmiała się...
Nie znalazł odpowiedzi. Upojony był... dumny... 

szczęśliwy... Kipiał zmysłami.
Ale nim ujechali kilka ulic już z ciemnych zauł­

ków jego duszy, opętanej przez literaturę, wypełzać 
poczęły ostrożnie długie korowody strof nadmiernie 
ponętnych, z pozoru nigdy jeszcze przez nikogo nie- 
napisanych, pachnących krwią i heliotropem.

http://rcin.org.pl



UWIEDZIONY.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



areta już czekała i kare konie par­
skały, gdy mat ka  dawała mu osta­
tnie rady, poprawiając złocistą wstęgę 
na plecach jedynej córki:

— Spodziewam się i liczę na was, 
Apollo. Będziecie skromni w kare­

cie. Nie dotykajcie jej ręką ani nogą, nie gniećcie 
sukni, nie muskajcie jej włosów. Trzeba, żeby była 
piękną na tej uczcie. Czekajcie, chwila jeszcze...

Posadziła znów córkę przed zwierciadłem i mu­
skając jej obnażone plecy napudrowanym puszkiem, 
szeptała do ucha:

— Staraj się podobać Wawrzyńcowi. Ma on be­
czkę dukatów. Zastanów się na chwilę, ty trzpiocie: 
całą beczkę dukatów... beczkę złota... Ach, czy ty 
to zrozumiesz!...

Strzepnęła palcami trochę pudrowego kurzu z doł­
ka między piersiami, poprawiła perły we włosach i wy­
prostowała się, aby spojrzeć na córkę à vol d’oiseau. 
Ale przed tern przejrzała się sama.

Podpięte piersi wyłaniały się z ciężkiej brokateli 
i koronek. Obnażone w szerokich rękawach ręce 
płonęły smagławą łuną. Oczy świeciły.

Apollo stał z boku. Zachwycał się córką i gorzko 
nienawidził matki w chwili, gdy ta jedną ręką poprą-
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wiała sobie włosy, a drugą położyła cicho na szkar- 
łatnem tle sukni.

Sabina czekała. Jej młoda twarz płonęła nie­
cierpliwością. Szczupłe ramiona i piersi drżały od 
radosnego niepokoju.

— Jedźcie już, moje dzieci...
Zaszeleściły sukienki Sabiny i zatruwały jej loki. 

Płaszcz z szarej materyi zakrył barwność jej stroju.
Wyszli troje na ganek. Konie parskały i biły 

kopytami. Woźnica zebrał lejce.
Pocałunek w twarz ze strony matki, oddany Sa­

binie, a potem Apollo wessał się ustami w białą, 
miękką dłoń pani.

O, jakże bezwstydnie podała mu rękę, jakby 
obiecując łoże rozebrane, gdy wróci i przywiezie 
córkę nietkniętą.

Lekka jak puch łabędzi frunęła Sabina, nie do­
tykając stopnia w głąb karety, a potem on w na­
rzuconym płaszczu.

Konie porwały pojazd. Widział jak tamta obró­
ciła się i poszła leniwie, jakoby niosąc ciężkie 
wspomnienie tych nocy gwiaździstych, kiedy leżała 
w męskich ramionach.

Sabina zasunęła się w tył, w ciemność pudła, 
gdy pędzili przez ulice pełne światła. Zdawało mu 
się, że słyszy jej głośno bijące serce.

Potem wjechali w miękkie aleje. Łoskot kół 
ucichł. Nachylone gałęzie drzew biły po wierzchu 
karety. Ćmy krążyły koło latarni.

Naokół była olbrzymia, głucha noc. Gwiazdy 
świeciły wysoko.
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Uczuł się wzruszonym tą jazdą, ich piękną sa­
motnością, tern młodem smukłem ciałem, zasunię- 
tem roztropnie w głąb karety, wilgotnym zapachem 
ziół i kwiatów.

Zaczął mówić dla siebie i dla niej trochę, snując 
głośno marzenie:

— Poeta rodzi się z ognistym strumieniem w duszy. 
Tęsknotą jego jest posiąść i usidlić nieskończoność. 
Ach, ta tęsknota dziwne zadaje mu udręczenia — 
chychocze, dusi go, jątrzy, rozmarza. Drogę jego 
osypuje westchnieniami i spojrzeniami oczu, giną­
cych poza skałą. Tak go szarpie, po ziemi włóczy, 
twarz mu bróździ, rzuca go z przepaści w przepaść, 
że poeta szuka oparcia na czemś klasycznie skoń- 
czonem, jak łono kobiece, i jak ono tajemniczem 
i pięknem. W tej zamkniętej alabastrową skórą świą­
tyni, pełnej czerwonego wina ognia i ofiary, w tej 
podwójnej baszcie milczenia i nadziei, czerpie on 
karm dla swych snów i truciznę dla czyhającej 
nań śmierci. Kobieta, otulona w ciemne zasłony, 
stoi w niszy pożądań i czeka, aż on zerwie z niej 
szaty i odsłoni. Właściwe życie kobiety zaczyna się 
od nagości. Wtedy żyje ona nietylko twarzą i koń­
cami rąk, ale całą skórą. Całą skórą wabi, tryum­
fuje, zostaje samicą....

— Innemi słowy chcesz mnie uwieść? Chcesz, 
bym ci ręce owinęła na szyi? O, ja wiem, że ty chę- 
tniebyś mnie sprowadził na manowce. Pamiętam ten 
dzień gorący... Spojrzałam w okno, po łące goniły 
się motyle. Spojrzałam na ciebie i uśmiechnęłam 
się... Tyś się zmieszał. Potem przeciągnęłam się,
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leżąc w hamaku i rzekłam: daj mi do czytania coś 
gorącego, purpurowego. Załamałam ręce... Chciało 
mi się śmiać i płakać wtedy... Tyś się pobłażliwie 
uśmiechnął, jakby mówiąc: Do przeczytania... dzie­
cinna jesteś, Sabino... Wy wszyscy jesteście jedna­
kowi. Potrzeba wam ciała. Każdy cal nagości przy­
prawia was o szaleństwo.

— Ale skądże wiesz o tern, Sabino?... Nie ko­
chałaś chyba nigdy! Wychowałaś się w klasztorze, 
na modlitwie.

— Jestem kobietą. Szatan nawiedza mnie nocami.. 
Jestem jego najtkliwszą uczennicą!...

— Święty Boże!
— Ale dajmy temu pokój. Nie bądź szalony... 

Nie czas na to. Wiesz przecie, że przeznaczona je­
stem dla Wawrzyńca. Zawsze byłeś lekkomyślny 
i skłonny do pieszczot, ale pomyśl tylko: beczka 
złota!...

Bądźmy rozsądni. Mógłbyś potargać mi włosy 
i zetrzeć puder...

Możesz pocałować mnie w rękę...
A jak zostanę bogatą żoną Wawrzyńca, kupię ci 

zieloną kurtkę aksamitną, złote ostrogi i beret ze 
strusiemi piórami. I będziesz mnie mógł całować, 
ile sam zechcesz.

Wrzała uczta.
Już niejeden tęgi zuch leżał bezwładnie pod heba- 

nowemi stołami, z głową oblazłą lepkiemi snami wina. 
A jednak śpiewały jeszcze harfy i mandoliny.
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Fruwały szarfy, wstęgi i loki. Wirowały złocone 
trzewiki.

Suknie powiewały jak ogromne barwne wa­
chlarze, cicho brzękały klejnoty na szyjach i pier­
siach.

Falowały białe ciała łon, łagodnie drżały jedwa­
bne piersi dziewczęce.

O, jak śmiały się oczy i rozdymały nozdrza 
w zapachu ciał i kwiatów! O, jak szczęśliwe, jak 
rozpłomienione były kobiety! Stały się znowu mło- 
demi dziewczętami! Wychodziły na drogi pierwszych 
zachwytów! Czuły pierwszą rozkosz i pierwsze za­
wstydzenie!... I ową świeżą tęsknotę do gór dalekich, 
do wschodzącego nad pustą, białą drogą księżyca! 
I bezgraniczną ufność do oczu, tańczących z niemi 
mężczyzn!...

A potem porywało ich upojenie. I stroje jakoby 
zaczęły rozplatać się i spadać. Spadały klejnoty, 
włosy leciały falą, odrywały się wstęgi i podwiązki.

Sabinie opadła podwiązka, więc ją niosła, ukrytą 
w dłoni, i szukała Apollina.

Twarz miała zalotną, zuchwałą i niewinną.
— Apollinie, Apollinie — wołała ładnym pier­

siowym głosem, śmiejąc się dziwacznie. — O, o, czy 
kto nie widział Apollina?

Nareszcie Apollo się znalazł.
Wyszli oboje do ustronnej sali. Klosze paliły 

się, ukryte w gąszczu kwitnących magnolii.
— Ach, Apollinie, jakiż ty jesteś lekkomyślny! 

Nic nie dbasz o mnie. Wszak mama prosiła cię...
— Ale o cóż chodzi? — rzekł Apollo.

Choromański: Nowele. 12
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— Włóż mi podwiązkę. Nie mogę przecie schy­
lać się sama. Włosy mi opadną, a ty wiesz przecie, 
że muszę być piękną dla Wawrzyńca.

I nucąc swawolną piosenkę o beczce Wawrzyńca 
ze złotem obrączkowem, oparła smukłą nogę na 
taburecie; Apollo zaś począł zapinać podwiązkę.

— No, już dosyć — rzekła po dobrej chwili — 
może ktoś nadejść.

Odepchnęła go i opuściła sukienkę.
Skierowała się ku sali z tańcami, ale nagle 

ugięły się pod nią nogi.
— Apollinie — zawołała — Apollinie!
Zwróciła ku niemu twarz olśnioną:
— Czy wiesz? Jestem pijana... zupełnie pijana... 

O, pocóż ja tyle piłam tego złocistego wina... O... 
ho!... ho!... ho!...

Odwróciła się do ściany, zakryła twarz dłońmi, 
śmiała się długo, potem cichutko załkała, potem 
zaśpiewała.

— A więc wyjdźmy na świeże powietrze — rzekł 
Apollo, sądząc, że trzeba coś powiedzieć.

Wyszli i pogrążyli się w cichej alei. Gwiazdy 
lśniły wysoko i uroczyście.

Ale to nie pomogło. Sabina była zupełnie pijana.
— Dobrze już, dobrze — mówiła — nie szarpcie 

mnie, sama pójdę... I owszem, do ślubu z tobą, 
Wawrzyńcze... Ale złoto będzie moje, moje...

Oparła się na Apollu, otoczyła mu szyję ra­
mieniem i mówiła:

— Apollinie, gdzie jesteś? Czy przy mnie? Po­
wiedz, że tak... to mnie uspokoi... zasnę sobie cicho...

http://rcin.org.pl



179

Stanęła przed nimi wysoka wieża z krętemi scho­
dami. Zaczęli się wspinać w górę.

— O, jak to dhleko — mówiła Sabina. — Jak 
wysoko... wysoko... A potem chciałabym zaraz za­
snąć.

Nareszcie dźwignęli się na piętro najwyższe, aż 
ponad wierzchy wyniosłych, śpiących drzew.

Jak para duchów weszli do komnaty, którą ze­
wsząd zalewa światło księżyca.

Strażnica astrologiczna. Stąd niegdyś czatowano 
na wyroki gwiazd.

Księżyc żarłocznie leje światło przez olbrzymie 
szyby ścian i dachu. Jest biało jak o świcie w kom­
nacie, pusto i głucho.

Sabina odpycha Apolla (...I poco mnie tu przy­
prowadziłeś?...) i rzuca się na kobierzec.

Zaczyna się tarzać po nim, przyczem jęczy:
— O, jak księżyc leje mi się do gardła... Jak 

roztopione złoto Wawrzyńca... Zachłysnę się... O, jak 
mi gorąco...

Z szaloną lekkomyślnością obnaża szyję... Wije 
się w głuchych spazmach, podrzuca nogami...

O, Zeusie gromowładny! Nawet majtki podarła 
na sobie ta zapamiętała!

Tak chce być nagą! Tak szczerze i serdecznie 
chce być nagą!

Apollo (—gdzież się teraz podziała jego zmysło­
wość? —) łamie ręce, tuła się od kąta do kąta, jakby 
pytając o radę odrobinę przyczajonych w każdym 
ciemności...

Czasem zbliży się do szalejącej i wstydliwie za­
12*
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kryje jej nogi suknią. Ale to wzbudza nowy atak 
odporu i gniewu.

Przemawia do niej słowami największych poetów, 
którzy opiewali kiedykolwiek wstydliwość żeńską, 
a ona na to:

— O, gdybyś mnie chciał rozebrać... Jestem 
senna...

— Przeklęte szczęście — myśli chłodny, bezna­
miętny teraz Apollo. — Że też ta wieża stanęła 
nam na drodze...

Drży z rozdrażnienia, z niecierpliwości, z olśniewa­
jącego zaciekawienia na to młode, oszołomione ciało.

Zbliża się jednak do fikającej nóżkami dziew­
czyny i mówi poważnie:

— Rozebrać pani (tak będzie najlepiej!) nie mogę, 
bo matka umierając kazała mi przysiądz, że nie 
będę nigdy rozbierał żadnej dziewicy z wyjątkiem 
własnej żony...

Sabina poczyna wyć z rozpaczy.
— O, nieszczęście!... Więc mi nikt nie pomoże! 

O, moje cudne, młode ciało, moje włosy uroczy­
ste i złote!

Apollo spostrzega, że w upojeniu wyskokowem 
podobna jest do matki. (Ale mniejsza o to — myśli 
żałośnie).

— Ha, trudno, jeżeli nie, to inaczej sobie poradzę...
Mdleje.
Jest blada, usta ma nieruchome i rozwarte. Piersi 

przestały się poruszać.
Apollo czuje ulgę. Jest teraz tak spokojna i nie­

winna.

http://rcin.org.pl



181

— Cicho, cicho... Oby tylko mdlała jak najdłużej...
Ale po chwili żaczyna się niepokoić:
— Cóż u licha? Nie umrze mi tu chyba?!
Obchodzi całą komnatę i na szczęście znajduje

dzban z wodą.
Macza palce. Naciera jej skronie, mały figlarny 

nosek, wreszcie olśniewające, dziewicze piersi.
Ale omdlała leży nieruchoma, jak martwa.
Wtedy Apollo wydaje kilka dzikich okrzyków 

rozpaczy i ma zamiar bić głową o ścianę. Ale za­
miast tego...

Zbliża się i zaczyna przyglądać.
O, jakie piękne ramiona!
Odchyla bieliznę. Z zapartym oddechem dotyka 

piersi.
O, ta miękka złotawa barwa! Cudowna okrą­

głość linii, czarująca jak objawienie! O, to wezbra­
nie łagodne a odurzające!

Czuje się olśnionym, porwanym. Podnosi rękę, 
tak że w zaklęsłą dłoń niby w czarę zlewa się 
światło księżyca, i po walce z chaosem własnej 
natury wylewa się z niego następująca natchniona 
improwizacya:

„Okryty ciemną nocą wchodzę do nieznanego 
miasta. Wkraczam w zaczarowany jej obecnością 
krąg. Każdy alabastrowy stopień jest zwierciadłem, 
w którym leży zamkniony jak w urnie ślad jej stopy. 
Na klamkach i zaworach drzemie gorąco jej palców. 
Dom jest pełen ciszy, tylko jej oddech szepcze 
lub śpiewa po komnatach. W hebanowych ścianach 
olbrzymie zwierciadła połyskują, jak stawy kry-
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ształowe. Mówią, że odbijają one płomyki świe­
czników, na podobieństwo małych pełgających komet, 
złociste stroje, ramiona i warkocze pięknych kobiet. 
Ale dla mnie są tylko jej samotną grotą kryształową. 
W jednym pali się złoto jej włosów, w drugim fa­
luje perłowa szyja, w trzecim błyska mi jej młoda 
pierś jak róża przy księżycu, a w innym jeszcze lśnią 
jej białe stopy tak, jak ujrzałem je niegdyś poprzez 
zielone łodygi roślin polnych, gdym leżał jak długi 
w trawie. Okrągłe smagło-złote węże jej ramion 
wznoszą się z dyamentowej głębi i pieszczącym 
płomieniem oplatają mi szyję. Ach, pragnę spłoszyć 
z kolan jej światło, kiedy śpi odsłoniona, a księżyc 
wchodzi do niej!

Jestem nią pełen aż do rdzenia kości! Ostatnia 
kropla krwi mojej szemrze i chce paść na nią, jak 
fala na roziskrzony w słońcu brzeg. Ach, gdyby 
przyszła! Nie chcę ani słowa od niej! Niech tylko 
rozpostrze szeroką tęczową szatę i niech mnie weź­
mie! Pod miękkimi jak połysk liści zwojami chcę 
zginąć, zlać się z nią w jedno! Niech noc gwiaź­
dzista pochłonie mnie i zatopi w morzu rozkoszy 
nazawsze!“

Improwizacya skończona, Apolla rozpiera duma 
twórcza, ale Sabina ani myśli się obudzić.

Leży sobie skupiona, niewinna.
Apollo jest zdumiony. Uczuwa wirowanie, ró­

żową mgłę w oczach. Tysiące tęcz i skier złotych 
lecą w dół.

Klęka przy niej. Widzi spojrzenia ciężkie, upalnie 
znojne, jakiemi darzyła go niekiedy. I ten uśmiech,
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którym raz prysnęła mu w twarz, jak dzikie giętkie 
zwierzę. *

Pochyla głowę, całuje ją w ramiona ciepłe jak 
gardło ptaka.

Uśmiecha się... szeroko, bezmyślnie, widząc jak 
przez białą mgłę złotawą, gorącą smugę na jej szyi.

Zwiera się z nią w pocałunku. Całuje ją... pieści 
nieprzytomnie...

Sabina budzi się i oplata mu szyję.
— O, jakże jestem szczęśliwa! — szepcze, tuląc 

usta do jego ust.
Patrzy nań z uniesieniem. Nuci cichą, radosną 

piosenkę... wzdycha rozkosznie... A księżyc, ten 
cichy, złoty, zazdrosny kochanek, co tyle razy śle­
dził ją przez firankę jarzącemi oczyma, gdy rozbie­
rała się przed zwierciadłem...

Ach! Ach! Cóż on wyrabia!
Ucieka w popłochu, jakby ścigały go furye, a po 

chwili znów wraca z miną niewinną i błyszczącą. 
Pędzi gdzieś w górę, wysoko i samotnie, jakby 
chciał zgubić dręczące go pożądanie. To znów wsty­
dliwie zanurza się w morzu obłoków, przesuwa się 
jak łódź, zamieniając białe, lekkie chmurki w fru­
wające lilje. Zerknął na nią i jak ptak spłoszony 
uderzeniem kija pomknął ku górze. Po chwili jest 
już inny. Sentymentalny, ociężały, jakgdyby rozpa­
miętywał tę chwilę żałosną, kiedy będzie lał światło 
na jej grób samotny i opuszczony. Ale oto wzmaga 
się w sobie. Widocznie przeważa w nim nadzieja, 
bo roznieca coś jakby lampę perłową, chlubi się 
i popisuje swem światłem, które leje się cichemi
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potokami jak woda ze wzgórza. Nagle znów od­
miana. Nabiera przekonania, że ona go jednak nie 
chce, bo ukrył się w sieci chmur i pogrążył w mroku 
rozpaczy. Ale nie na długo, bo oto już sadzi jak nurek 
przez nurt obłoczny i przebijają srebrem jego plecy. 
Do dyabła! Toż wpadł w rozwartą paszczę obłoków, 
a one, połknąwszy go, wyginają się jak grzbiet lam­
parci i charczą w bólach, wreszcie wypluwają go. Co 
za zalotność! Znów jest przetarty i błyszczący!

Przestał płynąć, staje nad nią, patrzy... Czer­
wieni się i rozlewa, rozlewa na pół nieba, krwawo, 
lubieżnie...

Ach, jak ona czuje to wszystko w olśniewającem 
jasnowidzeniu! Roi, że leży naga, perłowa, jakby 
utkana z ciepłej przędzy...

Księżyc jak pałający kochanek leje na nią blaski. 
Wszystkiemi porami sączy się w nią i prześwieca. 
Czuje jego światło rozkoszne i kojące na skórze 
i pod skórą, we krwi, w głębi mózgu, w piersiach 
i sercu.

Przepaja jej palce u rąk i nóg, rozlewa się 
i wsącza wzdłuż długich połyskujących włosów, sięga 
do dna oczu...

Leży biała, porusza cichemi palcami u nóg, do­
tyka ręką lśniących bioder i stromych, prężących się 
piersi.

O, jak błogo! Marzy, że ciało jej staje się lekkie 
i wiewne, unosi się z kobierca, wiruje coraz wyżej, 
przebiega między gwiazdami.

Potem leży cicha, bosa, znów obojętna... Nie myśli 
o niczem...
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Wtem żar popłynął po łonie i biodrach.
Nadchodzi chłodne, dziwaczne widzenie.
Między palcami ma białoróżowe płetwy i takie 

same ogromne płetwy z boków, między rękami. 
Rozkładają się i składają. Z tyłu wyrasta jej ogon 
różowy, galaretowy i przezroczysty, zakończony 
siedmiu złotem i pierścieniami (dar zaczarowanego 
królewicza!) i zgiętym kolcem.

O, być czarownicą, strzygą! W taką noc miesię­
czną spełzać z wieży głową w dół. Czuć, jak pa­
zury wbijają się w mur, jak przystają szczelnie płe­
twy i zakrzywiony kolec niby dziryt chwyta za 
gzemsy! Wiatr powiał. Włosy pobiegły za nim, krew 
zakipiała chłodnym dreszczem! Tak spełzać w dół, 
zaglądać w nisze i wnęki, odpoczywać w ościeżach 
okiennych przy drzemliwym blasku barwnych wi­
traży, owijać się koło kamiennych posągów i za­
glądać w oczy ekstatyczne. A nim stopa dotknie 
ziemi, puścić się nagle ssawkami muru, przelecieć 
cicho i ukośnie jak nietopetrz w otwarte okno. Tam 
siąść w nogach łóżka na kołdrze śpiącego, i wysu­
nąwszy ostry język, chłeptać ciepłą krew, słuchając 
sennych jęków...

O słodkie marzenie strzygo-dziewicze!
Upojona rozkoszą zwraca oczy na Apolla, w któ­

rych przez chwilę błyska światło drapieżne, a potem 
rozlewa się połysk niby sinego wina i szafiru.

Nareszcie — dość tej kąpieli! Apollo czuje się tro­
chę nieswojo. Zachowuje się prawdziwie jak mężczy­
zna: nic a nic nie rozumie. Poziewa chwilami, pomimo 
gorącej miłości i zachwytu bez granic, myśląc jakąś
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odrobiną mózgu, że zachodzi dziwne misteryum mię­
dzy nią, nocą a księżycem.

Ona patrzy nań z pieszczotliwą wzgardą, jak na 
oszukanego małżonka.

Ale po chwili zwycięża ją dobroć.
Obrzuca go milutkiemi, jak kwiaty leśne, spojrze­

niami, w których iskrzy się promienna czułość, jak 
łzy w oczach szlochającego.

Oby tylko nie pozostawić nic w tej wieżycy!
— Czy masz szpilki we włosach i podwiązki?
— Tak, tak — wszystko w porządku. A teraz 

chodźmy.
Schodzą. Naprzód wólno, a potem coraz chyżej. 

Śmieją się głośno i całują jak dzieci.
Mieszają się z tłumem biesiadników.
O, jak słodko gra muzyka! Srebrzyście śmieją 

się trąby i rozkosznie łka wiolonczela. Jak upojnie 
pachną różowe oleandry. Podłoga chwieje się w takt, 
płynie, mieni się i połyska...

Czuła rozkosz łączy ich ciała. Ach, pragną tań­
czyć tak zawsze! Włosy jej pachną, obie nabrzmiałe 
piersi tulą się i oddają. Na ustach jej rozkwita 
uśmiech zadowolonego, nietęskniącego już za ni- 
czem upojenia — pierwszy taki uśmiech od chwili, 
gdy patrzy na świat...
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o dziecko zachwycające, żywe jak 
iskra, ma zawsze koło siebie kilka 
piastunek. Chodzą za nim jak pa­
wice. Są to wysokie, przepyszne 
dziewczyny z wyniosłą piersią, pię­
kne i leniwe. Przysiadają na ław- 
szczebioczą między sobą, lub nucą 

proste piosenki, zachwycająco szczęśliwe, bez troski 
i chmury na swem młodem niebie.

Don Juanik wlecze po piasku ogrodowym błysz­
czącą szabelkę. Ścina kwiaty, rzuca się na murawę, 
zabawnie szasta nóżkami, jak wielki owad różowo- 
biały.

Słońce się trochę zniżyło i osłabło. Westchnie­
nie ulgi wionęło po rozprażonych drzewach. Od­
zywa się ukryta w gąszczu muzyka. Marzące o czemś 
dalekiem dźwięki uderzają don Juanika. Staje zdu­
miony, wznosi ciekawy paluszek, pyta naiwnie:

— Co to? Co to?
Wtedy jedna z piastunek nie może pohamować 

uniesienia. Podnosi dziecko, porywa je w górę, buja 
wysoko. Oboje promienieją szczęściem. Malec za­
nosi się od śmiechu i usiłuje zerwać wstążkę, którą 
przystroiła włosy. Wreszcie ona osypuje twarz jego 
szalonemi pocałunkami, pocałunkami nienasyconemi,
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jak gdyby ten maleńki człowieczek był jej kochan­
kiem.
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Wbrew spodziewaniu ten chłopiec rozkoszny za­
czyna chorować, robi się smutny. W osiemnastym 
roku wygląda dziecinnie. Jest to wysoki szczupły 
młodzieniec o twarzy bladej jak słońce późnej je­
sieni. Słodkawy uśmiech ust delikatnych robi go 
podobnym do anemicznej dziewczyny. Wypłowiałe 
oczy proszą, aby go nie urazić. Patrzy z nich smu­
tek jak nieuleczalna choroba. Podając rękę, zwraca 
się nieco bokiem, jakby chciał ukazać się z profilu 
lub wogóle przestać istnieć. A gdy wychodzi, chwie­
jąc się na długich nogach, robi wrażenie, że poszedł 
grzać się na słońcu.

W całym domu ani jednego dzwonka, aby nie 
drażnić napróżno jego nerwów. Głębokie strzyżone 
kobierce, na których kroki głuchną. W komnacie 
sypialnej bardzo wysoki strop, a na nim widać ogni- 
stemi kolorami malowaną historyę Mirrhy.

Pełno również zwierciadeł, olśniewająco czystych 
i zadumanych. Kwiaty w wazonach z różnobarw­
nego kryształu. Łoże obszerne i miękkie. Nad niem 
namiotek z czerwonego aksamitu z frendzlą złotą 
i kolumienki jaspisowe.

Dostojny młodzieniec — ostatni potomek rodu 
Maranów — gaśnie zwolna. Ręce ma białe i wątłe.
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Robi wrażenie, że nie utrzymałby szpady. Natomiast 
lubi się często zamyślać.

Koło zamku ciągnie się długa aleja topoli wło­
skich, wysoka i skupiona. Szaro w niej i cicho jak 
w wąwozie. Na końcu lśni sadzawka. O zmierzchu 
latają tam gęsto sówki i nietoperze.

Tu najchętniej przychodzi don Juan. Wymyka 
się małą, żelazem obitą furtką. Jest mocno pochy­
lony, jakby dźwigał brzemię grzechów swych przod­
ków znakomitych.

Przechadza się w milczeniu. Jeżeli ukaże się kto 
na drodze, don Juan schodzi na bok. Twarz jego 
zalewa się łagodnym rumieńcem.

Wieczorem pije czekoladę i zjada dwa jaja na 
miękko, spoglądając melancholijnie na portret matki, 
która już dawno nie żyje. Usługują mu młode dzie­
wczęta w strojach średniowiecznych, z obnażoną 
szyją i ramionami.

Po wieczerzy niekiedy zwiedza zbrojownię. Mar­
szałek dworu objaśnia mu po raz tysiączny i pier­
wszy którym mieczem który sławny przodek od­
rąbał to lub owo wrogowi państwa lub swemu 
osobistemu. „A kiedy wypadłe z rozprutego brzucha 
wnętrzności tarzały się i babrały w piasku, Rodrigo, 
wsparty na dymiącym krwią mieczu, zaczął prze­
mowę, w której kwiecistemi zwrotami wysławiał 

> wdzięki porwanej przemocą żony powalonego — 
donny Angieliki“. Don Juan słucha. Z twarzy jego
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trudno wyczytać, czy go to bardzo nudzi. Kiedy 
zaczyna ziewać — znak to, że czas do sypialni.

Tam wchodzą lokaje. I rozbierają księcia. Tak 
się robiło od wieków. Ani to dziwi, ani razi don 
Juana. Oto już cały okryty kołdrą, tylko głowę 
widać i miękkie bujne włosy.

Wchodzą dziewczęta. Zaczynają nucić miłą pieśń 
dobranocną. Śpiewają o światłach, które pogasły 
w oknach, o okrętach, które zawinęły do portu, 
o morzu, które śpiąc cicho pluszcze. Z pod stropu 
płynie słodki dźwięk fisharmonji.

Don Juan leży i słucha. Patrzy na ich małe 
ręce, złożone jak do modlitwy, na trzewiczki z ostremi 
czubkami. Na każdym siedzi sztuczny motyl kolo­
rowy.

Gdy pieśń skończona, pochylają się wszystkie, 
dygają etykietalnie, odchodzą cicho.

Jest sam... nareszcie.
Pokój tonie w półświetle smutnem, perłowem.
Cisza w całym zamku. Ani jednego oddechu. 

Dobrze...
Wypłowiałemi oczyma patrzy don Juan niby w da­

lekie widziadło w szalejącą z żądzy Mirrhę. Jej dziko 
rozwiane włosy krzyczą jak łuna rozżartego pożaru.

Kiedy tak łąka lśni cała szkliwem badyli i ma- 
łemi gnijącemi bajorkami, a słońce — ogromne, 
rozpłaszczone, lejące się słońce zniża się nad wierz­
bami — pełne dobrotliwej łaskawości — wychodzi 
karzeł w kapeluszu z piórami.
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Kłania się. Pióra zamiatają szorstki piasek drogi.
— Szlachetny don Juanie — prawi — pamiętaj 

coś winien twemu rodowi. Znałem twego ojca, pa­
nie, znałem i dziada. Znałem stryja. Wszystko to 
byli dzielni uwodziciele i umierali na paraliż postę­
powy. Pamiętaj o tern, don Juanie!

Karzeł znika.
Słońce zaszło. Szarym tonem zaciągać. się po­

czynają pola. Niebo blednie. Czarne ptaki lecą na 
nocleg.

— Halucynacja — myśli don Juan. — Dziwa­
czna halucynacja!

Ogarnia go niepokój. Przenika go do głębi me­
lancholia dnia umarłego. Nagle jedno spojrzenie 
w samotną głąb widnokręgu i trwoga zabobonna 
chwyta go za gardło! Jest tak młody! Żyć będzie 
tak długo jeszcze! I zawsze ta sama szydercza pu­
stka naokół!

O Boże, Boże! Co robić z tą masą godzin, nie- 
zapełnionych niczem, dzwoniących nudą jak skaza­
niec kajdanami!

Nogi drżą. Włosy stają słupem, śmiertelna bla­
dość i chłód na twarzy. Zimne krople potu ściekają, 
ze skroni nieszczęśliwego, jak łzy. A zęby szczękają, 
szczękają niepowstrzymanie, aż chce krzyczeć, lecz 
groźna ręka dławi mu piersi!

Na wielkim dziedzińcu, gdzie wieczorem płonie 
rząd zielonawych latarni, przechodzi don Juan obok 
leżącej pokotem zwierzyny. Stężałe krople krwi sta-

Chorom ański. N ow ele. 13
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nęły żałosnym koralem na pyszczku łani. Jej wielkie 
oczy — pełne marzącej łagodności lasu — zam­
knięte, a surowa rana w boku wskazuje, którędy 
wyszło cudowne życie rączego stworzenia. Dalej 
jelenie, łosie o tęgich rosochatych rogach; odyńce 
o skrwawionych kłach, z wywalonemi sinemi jęzo­
rami; skurczone potworne czarne niedźwiedzisko, 
o oczach wysadzonych na wierzch, otwartych i stę­
żałych w rozpaczliwej wściekłości; długi rząd za­
jęcy — tu i ówdzie ruda kita lisa i jego pysk spi­
czasty.

Don Juan przyspiesza kroku. Zatyka nos.
W powietrzu unosi się odór stygnącej krwi, ży­

wicy i futra.
— Bydło kulturalne — mruczy, uchylając zre­

sztą biretu na widok zgrai myśliwych w opiętych 
rajtuzach i kurtach, zziajanych, czerwonych od próż­
ności i zadowolonych mordem.

— Komplet gęb zwyrodniałych — szepcze mści­
wie, patrząc z pod oka na pełne krótkie twarze, 
rozrosłe szczęki, ścięte czoła, oczy świecące wesołą 
zarozumiałością.

Stanowczym krokiem zmierza do apartamentów 
ciotki. Ta osoba wychowuje go po śmierci rodziców. 
Siedzi właśnie w głębokim fotelu z wysokiem opar­
ciem, nad którem unosi się korona książęca. Jest 
to majestatyczna, piękna pani. W jej śnieżnych wło­
sach wpięte lśnią perły. Na piersi, która nie straciła 
kształtu, połyskuje krzyż opalowy.
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Don Juan oświadcza z uszanowaniem, że chce 
zostać jaroszem.

Ciotka przykłada do oczu szkiełka. Przez chwilą 
patrzy na młodzieńca, jakby się chciała upewnić, 
że to jej najdroższy siostrzeniec. Poczyna mówić, 
uderzając się lekko po dłoni lornetką.

— Dziękuję ci, mój drogi, żeś przyszedł. Chcę 
z tobą pomówić otwarcie. Na świętego Wawrzyńca 
skończysz lat osiemnaście. Jesteś już stary, mój chłop­
cze.

Tu ciotka uderza don Juana po ramieniu opra­
wną w złoto lornetką. Uśmiecha się z żartobliwą 
melancholią, odsłaniając rząd pysznie zachowanych 
zębów. Don Juan lekko się czerwieni.

— Czy często zastanawiasz się nad wielkością 
i wszechmocą Boga? Czy patrząc na zieloność pól, 
słuchając skowronków, myślisz, że to On stworzył 
to wszystko? Że opiekuje się liszką, która pełznie 
po liściu, łasicą, co wysmukłą mordkę wystawia 
z gąszcza, orłem nad górami, rybą w głębinach wo­
dnych, ostem w parowie... Ale szczególną troską 
otoczył człowieka — od nędzarza z sakwami, peł- 
nemi wyproszonego chleba, od robotnika, co siada 
przed miską cynową, na której mizerna kurzy się 
strawa, do króla, któremu więcej niż złotogłów 
ciążą sprawy państwa. Każdy ma swój los wyzna­
czony, mój chłopcze. Dlaczego, powiedz mi, jeden 
człowiek chroma o kulach przez całe życie, a drugi 
jest linoskokiem? Dlaczego jeden człowiek drży 
z zimna na barłogu i zrywa się, gdy kogut zapieje 
o czarnej jeszcze nocy, a drugi wyleguje się dowoli

13*
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w puchach ? Dlaczego jeden zgłębia z powagą mędrca 
odwieczne tajemnice, a drugi z twarzą ubieloną bawi 
gawiedź uliczną? Bóg tak chce, prawda? Wśród 
tego ładu, ustanowionego przez Boga, są galernicy 
i bohaterowie. On wywyższa rody. (Tu palec ciotki 
wzniósł się w górę). Jednym z tych rodów, które 
Bóg podniósł wysoko, jest twój ród, mój chłopcze. 
Maranowie oddali królom swym i państwu wieko­
pomne zasługi. Miecz ich spracowany w rzetelnych 
potrzebach. Ród wasz odznaczał się ognistą męz- 
kością. Jak piorun biliście wrogów, jak piorun wpa­
dali do alków. Zdobywaliście kobiety wszędzie, gdzie 
zakwitała piękność niewieścia. (Don Juan jest tak 
rozrzewniony, że niewylane łzy palą go w gardle!) 
Niejeden z młodych Maranów (tu głos ciotki za­
brzmiał rzewniej), obarczony krwią zbyt wrzącą, wy­
dawał się młodzieńcem raczej przygnębionym i nie­
śmiałym, dopóki nie zapłonął namiętnością. Mój 
drogi chłopcze, niezadługo może opuścisz ten za­
mek — pojedziesz na dwór królewski. Zanim to 
nastąpi, zacznij żyć, don Juanie. Upewnij twoją cio­
tkę, żeś jak inni Maranowie — piorunem. Wierzaj 
mi: Bóg rzuca piorunami i wie, co czyni. Rozumiesz, 
że nie mogę wysłać na dwór królewski, gdzie opinia 
o Maranach jest ustalona, wstrzemięźliwego niedo­
łęgi. Widzisz — jestem otwarta z tobą, mój chłopcze: 
czterdzieści młodych dziewcząt czeka na twym dworze. 
Wszystko to są panny gołębiej skromności i z do­
brych rodzin. Ale wierzaj mi: kobieta posiada zmysł 
historyczny! Jeżeli nie każda potrafi ściąć głowę 
wrogowi, jak Judyta, to każda pocałunkami swych
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ust umie obudzić duszę przyszłego bohatera. Czy 
wyrzekasz się dzielności przodków? Nie? Wiedzia­
łam o tern. Idź więc i wiedz, że dziewczę niewinne 
(tu ciotka spuściła oczy) rzadko bywa zbyt surowe 
dla młodzieńca tak znakomitego jak ty rodu!

Słowa ciotki były dla don Juana głosem, na­
wołującym do porządku. Istotnie, trzeba raz zacząć. 
Zrozumiał, że życie stawia twarde wymagania. Je- 
dnem z takich było — mieć kochankę, uwieść ją, 
porzucić, unieszczęśliwić. Było to w tradycyjnym pro­
gramie rodu, do którego spełnienia był powołany.

I oto don Juan zaczyna wypatrywać ofiary dla 
swych zmysłów. Niekiedy krzywi twarz złośliwie, 
wykonywa kilka energicznych rzutów gimnastycz­
nych, jakby w zamiarze podniecenia leniwej krwi. 
Jednym zamachem pozbywa się skromności. Bez­
wstydnie wpatruje się w dziewice. To znów, jakby 
na znak umówiony, wszystkie one spojrzą pytająco 
na księcia, a don Juan uśmiecha się ironicznie i jest 
nawet tak bezczelny, że nuci im w twarz imperty- 
nencką piosenkę z refrenem:

la, la, la! la, ri, ta...
Ach, niech tylko don Juan zatrzymał na jednej 

z nich spojrzenie dłużej, niż na innych, już ta sta­
wała się czujną, skupiała się w sobie, wabiła go 
cichutkiemi uśmiechami! Kładła białą dłoń na okrą­
głej piersi i wzdychała. Kusiła go ruchami pełnemi 
słodyczy i bezgranicznej cudowności.

http://rcin.org.pl



Nieraz w piersi don Juana wrzał rozkoszny nie­
pokój. Gdyby tak sięgnąć po jedną z nich! „Nie, 
nie, nie“ — powtarzał, usiłując zagłuszyć bicie serca. 
Zdawało mu się, że kiedy on zaczyna wodzić po 
nich oczyma, one oczekują — pełne ufności, że 
stare grzechy świata potoczą się raz przecie da- 
wnemi łożyskami. Spoglądał na nie z oburzeniem, 
odchodził. Roił, że mówi do nich:

„Do pioruna, nie potrzebuję waszych usług, moje 
panie!“ I widział, jak czterdzieści niewiniątek tarza 
się w głuchej męce po rozpaczliwych ugorach cnoty!

198

Marzenie było dla don Juana zawsze tą furtą, 
przez którą wymykał się od ludzi-upiorów. Nie­
świadomie tkwiła w nim myśl, że nigdy nie potrafi 
naprawdę uścisnąć dłoni żadnego ze swych dwo­
raków !

„Po za zamkiem — rozmyślał — pleni się także 
życie. Za błotami, na których rosną kaczyńce i dzi­
kie, trędowate storczyki — zapach ich mdły, du­
szący! — mieszkają po wsiach wieśniacy. Krają zie­
mię pługiem, oblewają potem we żniwa. Drugą ka- 
tegoryę ludzi — zbiedzonych marzycieli — stanowią 
żebracy. Tych jest jak mrowia — może nawet za- 
wiele w tern państwie, ale widocznie Bóg lubi, aby 
doń mruczono pacierze. Dalej idą rozmaici rzemieśl­
nicy... Ach, jaka szkoda, że dziś rzemiosło upadło! 
Rzemieślnik nie jest już artystą! Żołnierze są dzi­
wną odmianą ludzi, postrojonych jak koguty, za­
dzierżystych i próżniaczych. Dworacy? Cóż mogę
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rzec o dworakach — o tych ludziach z pochlebstwem 
w zanadrzu! Łatwiej o dzban mleka w pustyni, niźli 
o prawdę w ich oku! A wielkie miasta dymią, jak 
ołtarze Baala! Pomyśleć tylko, że tysiące kobiet 
umiera tam, podobno, śmiercią powolną, gnije w roz­
puście, zarażając ulicę niezdrowym wyziewem wy­
noszonego na sprzedaż ciała, a wszyscy, nie wyłą­
czając filozofów i filantropów, patrzą na to z bez­
czelną rezygnacyą. Nie mówię już o kobietach uczci­
wych, które... (tu don Juan machał ręką z lekce­
ważącą niechęcią). I ten nieustanny ryk wielkiego 
miasta, wrzask waryata, szamoczącego się na łańcu­
chach, niezmordowanego jak potwór o siedmiu gło­
wach, które nigdy nie zasypiają jednocześnie i gdy 
jedne oczy zachodzą bielmem znużonej rezygnacji, 
w innych pluska i szydzi złośliwe życie!“.

„Pewnego dnia powieziono mnie w karecie, by 
król jegomość miał szczęście poznać don Juana, bo 
ja znałem już twarz królewską z portretów. Obok 
siedział wielki ochmistrz — ten sam, którego nos 
pęcznieje dotąd na mym dworze — od wysączanych 
z westchnieniami trunków. Dzień był słoneczny. 
Wielkie szyby błyszczały oślepiająco. Konie brząkały 
uprzężą. Niepokój kołysał me serce. Mnóstwo ko­
lorowych markiz nadawało miastu pstry wygląd, 
przypominający błazeństwa Pierrota. Podniosłem 
głowę, ujrzałem na balkonie młodą dziewczynę. 
Spojrzała na mnie tak dziewiczo i przyjaźnie, jakby 
kochała mnie od wieków. Uśmiechnęła się do mnie
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jak sznur pereł, jak puszcza leśna. Na dworze kró­
lewskim patrzyłem, czy jej niema. Czekałem na nią. 
Nie ujrzę już jej nigdy...

Zwolna zniża się słońce. Topole goreją w bla­
skach. Zdaje się, że mnóstwo żółtych kwiatów wy­
szło nagle z łona ziemi i zajaśniało złotem.

Don Juan — ach, zawsze tak melancholijny, 
zawsze wśród mar i upiorów tylko! — wkracza na 
drogę, wijącą się wzdłuż rzeki. Tam niesie swe serce 
samotne, jakby z nikłą, tajemną nadzieją, że się cud 
stanie, tam idzie — wśród pól z jednej strony i po­
łyskującej wstęgi wodnej z drugiej...

Jest nadzwyczajnie duszno i gorąco. Niebo przy­
brało ołowianą barwę. Obłoki spiętrzyły się. Czekają 
jak miedź rozpalona. Na ich widok don Juanowi 
stają w myśli najkrwawsze wersety Biblji. Woda 
zgęstniała i sunie jak szlam z tłustym bełkotem.

Nagle jego przygnębienie — przygnębienie po­
tomka, osieroconego przez wspaniałych przodków — 
rozpływa się w nudę gorzką, nieprzejednaną, śmier­
telną. Jak obcy patrzy z chłodnem obrzydzeniem na 
swe życie. Ceremoniał dworski, etykieta, próżniactwo, 
marzenie bezsilne, majestatyczna siwa ciotka, czter­
dzieści młodych dziewczyn zalotnych, płytkich, nie- 
umiejących ukoić tęsknoty...

Położenie don Juana było ciężkie. Widział, że 
Bóg Najwyższy wspiera i błogosławi ród Maranów.
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Rozległe pola i winnice, lasy pełne zwierzyny, ogród 
o starych rozłożystych drzewach, podwórze wyżwi­
rowane, na którem noga tak miły wydaje chrzęst — 
wszystko świadczyło o łasce. Zamek był starożytny. 
Poczerniały zegar wieżowy wskazywał jednak stale, że 
czas upływa i wydzwaniał surowym głosem go­
dziny. I gdy poważny cień padał od wieży zegaro­
wej na dziedziniec, gdzie tu i ówdzie dzięki opie­
szałości służby wybijała się zielona, niewypielona 
trawka, don Juan uczuwał nagle konieczność i po­
wagę trwania Maranów. Chwiał się w swej samo­
tności i biernym uporze. Gotów był uznać swój 
błąd, ukorzyć się przed wolą ciotki i zacząć  ży- 
c i e. Lecz na widok młodych pięknych osóbek cierpł 
wbrew woli. Oburzał się milcząco. Czuł, że w nie­
winnych uśmiechach czai się zasadzka z góry upla- 
nowana. To go męczyło. W ich obecności miał 
w duszy surowe, nieprzychylne milczenie. Rozmyślał, 
jak znaleźć wyjście z tego stanu. Niekiedy stawała 
mu przed oczyma nieznajoma z balkonu. Serce jego 
zalewało się radością. Żył przez chwilę w innym 
kraju i życiem innem.

Pewnej nocy ujrzał okno otwarte nad kipiącą 
gwarem ulicą. W oknie siedziała nieznajoma. Gdy 
go ujrzała, wychyliła się i z uśmiechem olśniewa­
jącej szczęśliwości rzuciła mu różę, która spadła na 
jego dłonie.

Don Juan obudził się. Czuł wyraźnie miękki 
upadek kwiatu na dłoni. Serce jego biło gwałto-
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wnem szczęściem. Wyciągnął ręce przed sobą. Chciał 
uczuć na nich drogi ciężar. Długo tak siedział w mroku 
nocnym. Łzy spływały mu po twarzy.

Od chwili tych łez pokochał nieznajomą. Odczuł 
wtedy podwójnie, jak jest samotnym w tym zamku 
i jak umieją być nieszczęsnemi godziny, te panie 
szare i smutne, ciągnące nieprzerwanym, tragicznym 
szeregiem.

202

Odtąd w duszy don Juana odbywał się proces 
tajemniczy, pełen rozkosznej męczarni: powstawała 
z martwych widziana niegdyś i zapomniana dziew­
czyna. Jakże pragnął ujrzeć ją znowu i tak właśnie, 
jak za pierwszym razem. Niech się nic nie zmieni — 
to samo niech będzie przechylenie głowy i rozchy­
lenie warg i ten sam cień figlarny na szyi od blu­
szczowej gałązki. Wysileniem pamięci i tęsknoty 
wskrzeszał chwilę minioną. Na dalszy plan odeszła 
ciotka i młode dziewczyny. Cały świat się zmienił 
w nią — oczekiwaną i wywoływaną w najgłębszem 
skupieniu — i w chaos mroków, które sprzysięgły 
się, by ją pochłonąć. Don Juan walczył o nią. 
Była to pierwsza walka w jego życiu i nie bez krót­
kotrwałych zwycięstw. Ach, ten jej uśmiech przedzi­
wny! Widywał ją zawsze na tle miasta, strzelającego 
w niebiosa olbrzymiemi wieżami i kopułami, mia­
sta niesłychanego potwornym rozrostem. Ogromny 
zielony ogród pochylał się w jedną stronę jak 
wachlarz. Potężny dzwon kołysał się na wieży 
i grzmiał uroczystą powagą. Po niebie szafirowem
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płynęły lekkie białe obłoki, jak nieprzeliczone stada 
ptaków. Nagle ukazywała się ona — na mgnienie oka. 
I przez to mgnienie dusza don Juana tonęła w upa- 
jającem zachwyceniu.

Pewne nocne zjawienie się nieznajomej stało się 
dla don Juana prawdziwem wyzwoleniem i przeło­
mem. Świadczy o tern wiersz, który zarazem niech 
będzie dowodem, że ten blady młodzieniec ma sta­
nowczo naturę poetyczną:

„Uśmiechy jaśniały 
Obietnicami promiennej piękności,
Dusza ma była jak świetlane morze...
W oddali jasne zorze powstawały,
Pełen radosnej byłem żarliwości.

Byłem jak błogosławiony,
Zakosztowałem ciszy i ochłody,
Ze źródeł szczęścia piłem — ja spragniony! 
Miłości mej zaszemrał potok młody.

Nie czułem nienawiści do nikogo,
Znużenie pierzchło jak złudzenie senne,
Cud w głębi duszy dopełniał się błogo,
Jak słońca myśli płonęły promienne!

Jam jej nie widział, lecz serce gorzało,
Bo była przy mnie — najmilsza z przeczystych! 
Nowem jaśniałem życiem — duszą całą,
Pieściłem ją wśród łez rzęsistych.

Szczęśliwe były łzy — zbawienia i pokoju...
Już dzień nieszczęsny nie zagrażał mi,
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A com wycierpiał w tęsknotach i znoju, 
To było złudą — ale spadła rosa 
Orzeźwiająca — smutek zmyły łzy, 
Przez nią ma dusza zwiedziła Niebiosa!

204

Kiedy naokoło czuwa czterdzieści par uszu pod­
słuchujących, sercu trudno uchować tajemnicę. Ciotka 
i dziewczęta spostrzegły, że się coś święci. Wzrok 
don Juana lśnił blaskiem dawniej niewidywanym. 
Co najgorsza, nie widział już wcale dziewcząt. Usuwał 
je z drogi ruchem grzecznym, lecz stanowczym. 
Wzburzenie rosło: „Do pioruna! Ten młokos, zdaje 
się, nas lekceważy. Ani myśli o uwodzeniu. Na cóż 
więc kwitnie nasza piękna zalotność? Czy mamy 
czekać, aż łaskawy Czas zacznie nas trapić zmarszcz­
kami i oschłością humoru? Albo może zadawać 
się z dworzanami (pfel). Jest on grzeczny. To prawda. 
Okazuje nam dużo szacunku! Ale na pękniętą kry­
nolinę! Szacunek powinien mieć granice! Zbyt gor­
liwy staje się obelgą. A to ładny don Juan! (Jakże 
okropnie zmieniają się czasy)! Niechże się zdecy­
duje! Albo nas przeprosi i... albo powiedzmy mu: 
adieu! Rozjedziemy się... Na froncie zamku trzeba 
będzie zawiesić szyld z napisem:

Kto chce cnotę marynować,
Lub nadpsutą reparować,
Niech tu zechce udka schować.

Atmosfera — mimo etykiety — stawała się coraz 
parniejsza. Dziewczęta trzymały oczy utkwione w biu­
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stach, wzdychały, sznurowały usta. Ciotka na do­
branoc coraz to solenniej całowała don Juana w czoło. 
Smutek był i powaga, jak zwykle w porządnym domu, 
gdy młodzieniec wchodzi na niewłaściwą drogę.

205

Młody chłopak nie powinien żyć jak trapista. 
O tern miał pouczyć don Juana pewien artysta-ma- 
larz, zgodzony po to, by był mu towarzyszem i por­
trecistą. Młodzieńcy po kilku tygodniach zawarli 
przyjaźń. Pewnego wieczoru zaczęli rozmowę — żar­
tobliwą z początku. Potem zeszła ona na tor zwie­
rzeń. Dusze ich zerwały tamy i myśli popłynęły 
swobodnie:

— Nie wiesz, mój drogi — mówił don Juan — 
jak wszystko układa się we mnie w jednej płaszczy­
źnie, jak wszystko oświetla jedno i to samo tkliwe 
lub ironiczne słońce. Wydaje mi się nieraz, że siedzę 
na zapomnianych schodach, po których nikt już 
nie chodzi. Drzwi są zamknięte. A poza niemi jest 
jakby ludzkość cała, zmawiająca się na to, by nowe 
rozpocząć życie. Czuję się tak boleśnie osamotniony. 
A jednak pamiętam mą radość dziecięcą! Szczęśliwy 
byłem wtedy. Raz biegłem długim korytarzem 
ku promieniowi słońca na szybie. Nagle wiatr zdmu­
chnął promień. Potknąłem się i upadłem. Wydało 
mi się, że ktoś niezmiernie szybko szepnął mi do 
ucha i uciekł. Może to była straszna tajemnica, 
bo odtąd stałem się smutny. Powietrze tego zamku 
nie służy mi. Wszystko w mych oczach jest tak

http://rcin.org.pl



206

małe i melancholijne. Pozostała mi tylko tęsknota 
i marzenie.

— Jakże pragnę — zaczął towarzysz — przelać 
w ciebie moją tryumfującą pewność, że życie jest 
cudem. Ja żyłem nieraz dziwnie i cudnie. Świat 
jakby się wynurzał we mnie. W mej piersi wisiała 
kula niebieska, jak w ogromach przestrzeni. Nie za­
kwitała jeszcze życiem, ale pełna była pulsującej 
energii. Mogłem zawinąć rękawy i tworzyć: bogów, 
demonów, złych duchów, koboldów, syreny, nimfy, 
rusałki, aniołów. Kwilenie ptaka na gałęzi i rzęże­
nie umierającego miałem w sobie. Wszystko mogłem! 
Wbijałem oczy w modrość niebieską, inne widywa­
łem światy i taką od tego płonąłem rozkoszą, że 
dotykałem włosów, czy się nie palą. Przesiadywa­
łem godzinami, ciesząc się szczęściem nieokreślo- 
nem a bezbrzeżnem, bezbożnem szczęściem, które, 
zda się, zrabowałem wszystkim nieszczęśliwym.
0  zmierzchu tłumy duchów sunęły nademną, koło 
mnie. Niekiedy odsłonił się rąbek i widziałem oczy 
promienne doskonalszą rzeczywistością. To znów 
chwytała mnie tęsknota i płakałem z bólów ciem­
nych. Pytałem siebie: „Co się dzieje? Jakie wielkie 
nieszczęście się stało?“ Potem schodziła na mnie ra­
dość szalona. Biegłem z wiatrem na wyścigi, wdra­
pywałem się na drzewa; słuchałem, jak las szumi, 
jak dzięcioł kuje, śpiewałem i śmiałem się... Me 
serce było to okrutne, to tkliwe. Roiłem w snach., 
że walczę z czemś ciężkiem, nieokreślonem, bez- 
kształtnem. Widywałem czekające, rozwarte ślepie
1 stawałem do boju. Lepkie, włochate macki obwijały
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się dokoła mej-szyi. Odrywałem je, rzucałem ciel­
skiem o ziemię. Pot lał mi się z czoła. Radosne 
męstwo biło w piersiach. Wreszcie omdlewał potwór 
bez nazwy. Ociekając juchą, prychając i mlaskając, 
rozpraszał się i ginął...

Czy wiesz, mój drogi, co oznacza ten ferment nie­
spokojny i twoja melancholja? Że jesteśmy bracia, 
że obaj chcemy innego świata. My go stworzymy, 
prawda?... Daj rękę. Wzywam twoją duszę, by zmar­
twychwstała! Czy odpowiesz mi: nie? Los cię prze­
znaczył na to, byś żył na ruinach, lecz ty możesz 
i losowi rzec: nie chcę! Przeszłość może być tylko 
przytułkiem dla znużonych, przyszłość — wszystkiem!

— Ty mnie wzywasz, mnie? Czyż ja nie jestem 
już upiorem? — zapytał don Juan.

— Musisz się odważyć. Nie chcę. Nie będziesz 
tu umierał. Rzucimy się w wir życia. Pod grozą 
śmierci nauczysz się pływać. Otaczali cię tacy, któ­
rzy niby wiedzą wszystko i którym to ich „wszystko“ 
wystarcza. Przeklęli, wyplenili dążenie jako rzecz nie­
bezpieczną. Zakrzepli jak krew umarłych. Lecz są 
i inni ludzie. Poznasz twórców jutra i ich radosną 
tęsknotę!

— Jeżeli wierzysz we mnie, to weź mnie z sobą — 
rzekł don Juan.

Młodzieńcy opuścili zamek. Wyszli tą samą furtą, 
którą tyle razy wymykał się don Juan po marzenia. 
Teraz wyszedł po nowe życie. Drżenie opanowało 
go, gdy groźny kadłub gmachu zamajaczył poza 
nimi w ciemnościach.

Tak don Juan porzucił siedlisko tradycyi, maje­
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statyczną ciotkę i czterdzieści niewiniątek, posiada­
jących zmysł historyczny!

Jesień płakała w starym parku. Trzeszczały drzewa, 
jakby roje duchów obsiadały konary, przenosząc się 
hurmem z miejsca na miejsce.

Przyjaciel podtrzymywał chwiejącego się don 
Juana. Obrócił się i pogroził zamkowi pięścią. I pło- 
nącemi radośnie oczyma patrzył w głąb nocy, w któ­
rej szemrały ginące liście jesienne.
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