Marek Bieficzyk, IBL PAN

NICEA

eszcze Stendhal narzekal w Pamigtnikach turysty, ze do Nicei ciezko dotrze¢; drogi sg
] fatalne, wszedzie wokét stojg niezdrowe wody, ludzie u wybrzeza gorgczkujg nawet
w sierpniu i przedzieranie sie na Potudnie przynosi wiecej znoju niz przyjemnosci. P6Zniej
stawnych narzekajgcych kronikarze nie wspominajg. Owszem, Berlioza policja wyprosita
z Nicei, gdyz wszedzie przechadzal sie z papierami i co$ jak kazdy szpieg notowat (pisat
wowczas uwerture do Kréla Leara), jednak kolejni pisarze i artysci, odwiedzajacy miasto,
bedg tworzyli - Prosper Merimée, Paul Delaroche, dalej Fryderyk Nietzsche (koriczyt tu
miedzy innymi ostatnig cze$¢ Zaratustry), Maurice Maeterlinck, Katherine Mansfield -
z miloscig dla miejsca pobytu. Zygmunt Krasiniski pracowat w Nicei nad ostateczng wersjg
Dnia dzisiejszego, tu redagowal rzecz wraz z Edwardem Kozmianem i Konstantym Gaszyn-
skim, pisat setki listéw, memorialy francuskie, poprawiat Ostatniego i Fantazje konania.
Nicejskie almanachy go nie odnotowuja, ze stratg dla miasta. To Krasiriski wprowadzit
Nicee do panteonu miejsc romantycznych, epizodycznych, lecz wyrazistych - idyllicznych
loci amoeni, uciele$niajgcych piekno istnienia. ,Niceafidelis”, jak zdarzato mu sie nazywa¢
miasto, byta dla niego tym miejscem na ziemi; ostoja, gdzie mialy sie wyciszaé wszystkie
wzburzenia dziejow wielkich i dziejow prywatnych. ,Zd3azaj do Niceafidelis”, pisal do
swej kochanki Delfiny Potockiej, udzielajgc nie tyle wskazdwki, co rzucajac zaklecie. Ale
tez ten brak historycznych odnotowar przez historykéw nicejskich nie dziwi. Poeta widziat
Nicee w obrazach tak fantazmatycznych i idealistycznych, Ze jego przebywanie w realnym
miescie zdawalo sie nie zostawia¢ niemal zadnych $ladow.

Nicea lezy na marginesie romantycznej geografii polskiej (i poza romantyczng geografia
francuska i wloskga), tak jak idylla lezy na uboczu rzeczywistosci, poza biegiem zdarzen. Bez
Krasinskiego nie miataby swego miejsca w tym inwentarzu, z Krasinskim musi najpierw
przybrad¢ forme marzenia. W kwietniu 1843 roku Krasinski pisat z Nicei do Gaszynskiego:
,Nie uwierzysz, jak sie rozkochatem w naturze nicejskiej, w konnych przejazdzkach po
tym gor kolisejskim okregu; chciatbym tam wille kupi¢, i skryta, i cichg, tam zapomnie¢,
ze $wiat pelen ruchu, i trosk, i tez, i walk”. Obraz cieptego, bezpiecznego kregu, figury
przestrzeni idealnej, bedzie powracal; pare miesiecy pdzniej Krasinski opowie Delfinie
o tym, jak w Nicei staje si¢ ,duszg oderwang od ciala i chodzacg po lubych miejscach,
odwiedzajaca ten amfiteatr wzgoérzdw, gdzie jej blogo bylo za dni zycia jeszcze”. Spaceruje
po Nicei, gdy Delfiny tam nie ma, sommnabulicznie, jak sam to okresli, odgrywa melan-
cholijny rytual wiecznego powtérzenia: odnajdywania przestrzeni szczesliwej, chwilowo
naznaczonej strata. Z dala od Nicei, przebywajac w Niemczech, w Warszawie, oddaje sie
marzeniom o powrocie, fantazmatycznej rekonstrukcji miejsca (,btadze po tgkach na
Geoffroy, po wzgoérzu nad Reyem”). Identyfikuje swojg przyszto$¢ z miastem, deklarujac:
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Promenade des Anglais, 1863; fot. Charles Negre
(Zrédto: http://fr.wikipedia.org/wiki/Nice#tmediaviewer/Fichier:La_prom_en_1863.jpg; dostep 1.09.2015)

,bede znaczy Nicee”. Opowiada wcigz o swoim w nim zmartwychwstaniu, snujac w li-
stach do Delfiny co rusz te samg alternatywe: Nicea albo $mieré. Nicea trwa po drugiej
stronie tego $wiata, w idyllicznej ciszy wielkiego spokoju, owym ,tam”, ktére nie ma nic
wspdlnego z fatalnym ,tu”. ,Tam nad blekitnym morzem taki stekdw drzewowych nie
stychaé, tam oliwne galazki nie zaskrzypia w $wietle i ciszy powietrza”. Niemniej jednak
Krasinski wspomni pare razy o mistralu i sirocco.

Na mapie romantycznych przestrzeni idyllicznych Nicea Krasiriskiego zajmuje miejsce
skrajne po stronie przeciwnej w stosunku do najmocniejszych ich reprezentacji, jak cho¢-
by Mickiewiczowskiego Soplicowa. W Nicei idyllicznej nie znajdujg rozwigzania zadne
sprzecznosci, konflikty nie rozptywajg sie w wyzszym porzadku prawdy; nie dochodzi tu
do spelnienia, do apoteozy. Przeciwnie, idylla nicejska wpisuje si¢ bardziej w barokowy niz
w romantyczny porzadek idylliczny, w takim mianowicie sensie, ze w intencji jej twdrcy
oznacza ona dezercje ze $wiata, unieobecnienie sie, wykluczenie siebie z dziejow, z czaso-
wosci ludzkiej po to, by w odosobnieniu, ukradkiem, smakowa¢ piekno zycia, niejako zycia
po zyciu, ze $wiadomoscig, ze jest to piekno kruche, zagrozone brutalng deziluzjg. ,[...]
chcialbym tam wille kupi¢ - przywrdémy cytat w calosci - i skrytg, i cicha, tam zapomnied,
ze $wiat pelen ruchu i trosk, i tez, i walk; ale sg to sny marne, prézne westchnienia, dola
mnie moja porywa na ocean tez gorzkich, miedzy skaly rozbicia”. O takim projekcie idylli
zapomnienia Jean Starobinski pisal: ,za nieciaglym nastepstwem chwili, w ktérych po-
wtarza sie cud poczatku bez przysztosci, dziala potajemnie inny czas - czas niszczycielski,
ktory wszystko kieruje ku $mierci”.
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Owa $miertelna deziluzja ma tu wszak bardzo mato z metafizyki. Te zastepuje przykry
konkret zyciowy. 1dylliczny zakup (willi dla Delfiny i kochanka) przygotowuje sie bowiem
w chwili, gdy milowymi krokami zbliza sie data §lubu Krasiriskiego z Elizg Branickg - i to
w zupelnie innej czesci Europy. Im bardziej sie Krasinski ma zenié, tym usilniej naciska
Delfine, by ta na zakup - przez niego zresztg finansowany - sie zgodzita. Wczeséniej, je-
sienig roku 1842, spedzil tu z nig, mieszkajgcag wéwczas w willi Geoffroy, juz nieco czasu;
to miejsce wspolnego pobytu, w ktérym cieszyli sie wzgledng samotnoscig, urzeklo go
bardziej od innych. Dlaczego Krasiniski zdecydowal sie na Nicee jako miasto, gdzie bedzie
mogt spotykac sie z kochankg juz w trakcie swego malzeristwa? Wiedzial, ze dla samotnej
Delfiny miasto, w ktérym ciagle mieszkala jej matka, Honorata Komarowa (umrze w roku
1845), bedzie naturalnym domem, portem, gdzie bedzie wracala ze swych licznych woja-
zy; zapewne chcial jg osadzi¢ w jednym, niezmiennym miejscu, gdzie ryzyko jej nowych
romanséw bedzie mniejsze. Mial nadzieje, ze Nicea, lezagca na uboczu, wcigz do$¢ trudno
dostepna i poza gléwnym szlakiem polskich emigranckich transferéw, zabezpieczy ich
nieco lepiej niz bardziej uczeszczane miasta przed plotkami i komerazami: marginalno$ci
miasta miata odpowiadac skrytos¢ i, pozaziemskos$¢” jego milosnego zwigzku. Mogt wresz-
cie sadzi¢, ze bedzie mu tatwiej postuzy¢ si¢ pretekstem cieptego klimatu jako remedium na
szwankujgce zdrowie, ktorego fatalny stan od lat obwieszczal urbi et orbi; wiara we wplyw
cieplej zimy na samopoczucie, wcze$niej przez lekarzy negowana, stawala sie w Europie
nowg modg terapeutyczng i ofiarowaé mogla ewentualnie dobre alibi. Od czasu gdy znany
profesor angielski ].B. Davies oznajmil, ze klimat nicejski sprzyja leczeniu choréb plucnych
(a na wszelkie nowe medyczne iluminacje Krasinski byt bardzo czuly), do miasta zaczely
spltywad, jak napisze historyk, ,nieprzebrane kolonie jasnych bladych Angielek i smetne
zastepy dogorywajacych lordéw”. W chwili gdy Krasiriski postanowit osiedli¢ sie¢ w Nicei
per procura, przez medium Delfiny, miasto zaczynato by¢ coraz bardziej popularne wéréd
arystokracji zachodniej i rosyjskiej. Liczba, jak sie woéwczas powiadalo, hivernants, czyli
spedzajacych tu zime, rosta z roku na rok. ,Miasto jest pelne Anglikéw i Rosjan - pisat
Merimée zaraz po przyjezdzie - i juz mi wydano reszte falszywym banknotem”. Listy
przebywajacych gosci zaczyna oglasza¢ sie dopiero pod koniec lat czterdziestych, ale Kra-
sinski, cho¢ skryty i niechetnie ,uczeszczajacy”, zna dobrze nicejskg $mietanke, w zazylych
relacjach pozostaje z samym gubernatorem, de Maistre’em.

Najbardziej znanym obywatelem Nicei jest urodzony tu w 1807 roku Giuseppe Ga-
ribaldi. Powraca on na krétka chwile do miasta w roku 1848 i na nieco dtuzej w 1854,
w przerwach miedzy rewolucyjnymi czynami. Ale rewolucyjne esprit - jakakolwiek miatoby
przybrad forme - skrzetnie omija Nicee. Historycy méwig o spokoju, a nawet kwietyzmie
zycia politycznego w interesujgcym nas okresie; dyskusje sg gorgce, faktow brak. Po
zamachu stanu Ludwika Napoleona w roku 1852 doszto do krétkotrwalych rozruchow
w departamencie Basses-Alpes, lecz wszelki przelew krwi oszczedzil miasto, ktére, cho¢
targane rozbieznymi sympatiami profrancuskimi i prowtoskimi, zdawalo sie istnie¢ - po-
dobnie jak chciat tu zy¢ Krasiniski - na uboczu dziejow. Po upadku Cesarstwa Hrabstwo
Nicejskie wrécito w 1815 roku pod rzgdy kréla Sardynii; Francja wchlonie je po raz kolejny
w roku 1860. Tych ostatnich 45 lat poza Francjg bytloby w dziejach miasta, ktérego nie ob-
jela dynamiczna rewolucja przemystowa, okresem catkowitej stagnacji, gdyby nie naptyw
coraz liczniejszych go$ci spoza Hrabstwa. Nicea jest ciggle niewielka i stabo rozwinieta;
w latach piecdziesigtych liczy okoto 45 tysiecy mieszkaticéw, wobec 25 tysiecy w latach
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Port w Nicei, 1873
(Zrédto: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/3/3b/Port_de_Nice_-Colline_du_
ch%C3%Az2teau_%2C.jpg/1024px-Port_de_Nice_-Colline_du_ch%C3%Az2teau_%2C.jpg; dostep 1.09.2015)

dwudziestych; przyrost naturalny jest co prawda wyzszy niz we Francji, ale i §miertelnosé¢
duza. Nicea jest biedna, co zauwazy z arystokratycznym dysgustem ojciec Krasinskiego,
gdy przyjedzie tu z wizyta: ,Lud brzydki, brudny - napisze do Amelii Zatuskiej - ubogich
tak, ze trudno si¢ przecisngé, co krok to reka lub kapelusz jest nastawiony, nie rachujac
dobrze ubranych, co po domach chodza”. Owczesny statystyk naliczyt 3535 zebrakéw
ijeszcze wiecej 0séb zyjgcych na skraju ubdstwa, bez stalego zajecia. Fluktuacje ludnosci
sg niewielkie. Transport, ze wzgledu na uksztaltowanie terenu, jest powolny; w roku 1847
droga do Marsylii zajmuje dobe; w 1855 - 20 godzin; kolej dochodzi¢ bedzie tylko do Toulo-
nu; na nielicznych drogach panuje $cisk od nadmiaru prywatnych powozéw, wypadki sg
czeste (Krasiriski miat whasny kocz, lecz niekiedy docierat do Nicei drogg morska). Przemyst
rozwija si¢ niemrawo, wiecej fabryk sie zamyka niz otwiera, miasto zyje w niematej mierze
z wolnej - do czasu - portowej strefy celnej, ponadto z powaznej produkgji oliwy (niemal
50% catej produkgji rolnej) i wina. Po jednym z dtuzszych wyjazdéw Delfiny Krasifiski musi
sie upora¢ na miejscu z duzym zasobem $wiezej oliwy, ktérego cze$¢ zamierza sprzedad,
podobnie jak beczke wina. Sadzi¢ mozna, ze do willi nalezalo do$¢ drzew oliwnych, by
tloczy¢ oliwe; do posiadlosci nalezata tez winnica; wino byto na tyle dobre (wina nicejskie,
od historycznej nazwy winnicy zwane do dzisiaj Bellet, byly cenione i pare razy drozsze od
wiekszosci win prowansalskich), ze nadawalo si¢ na zyskowng sprzedaz. Krasinski sadzi tez
przy wilii drzewa morwowe, by w przysztosci sprzedawac surowiec do produkcji jedwabiu,
w Nicei masowo wytwarzanego; o figach i kasztanach jadalnych, tytoniu i rybach, czyli
innym miejscowych bogactwach Krasiriski, podobnie jak o tylu innych szczegdtach zycia
codziennego, nie wspomina. Na podstawie skapych opiséw widaé jednak wyraznie, ze
obok ogromnej nadbudowy idyllicznej réwniez pod wzgledem gospodarskim willa byto
porzadnie doinwestowana i prowadzona z zachowaniem wszelkich zasad ekonomii.

To, co dzi$ nazwaliby$Smy przemystem turystycznym, zaczyna rozwija¢ sie w Nicei po
roku 1830; pierwszy przewodnik (Guide des étrangers a Nice) zostaje wydany w 1826 roku
i pojawia sie w nim w nie$Smialym jeszcze uzyciu samo to nowoczesne stowo ,turystyka”.
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W ciagu 30 lat liczba rodzin spedzajacych w Nicei kilka zimowych miesiecy i najczesciej
posiadajacych tu domy wzrosta ponad o$miokrotnie. W latach pieédziesiatych w Nicei
mieszka m.in. ponad 350 rodzin angielskich (statystyki obejmujg tylko te najbogatsze),
ponad 60 niemieckich, ponad 170 francuskich, 119 rosyjskich, 20 rodzin amerykanskich
i 21 rodzin polskich (przyrost tych ostatnich notuje sie zwlaszcza po 1850 roku).

Powstat spory rynek nieruchomosci, obcokrajowcy chetnie kupujg wille na wlasno$¢,
wynajmowanie pokoi stato sie jednym z gtéwnych zZrédet dochodu ubogiej ludnosci (sg
$wiadectwa mdwiace o tloczeniu sie gospodarzy w kuchni czy piwnicy). Juz po zakupie willi
przez Krasinskiego, w potowie lat czterdziestych, zaczeto bardziej masowo stawia¢ hotele,
wsrdd nich ,Hotel des Etrangers”, ,Hotel des Princes”, ,Hotel Paradis”; nazwy mowig
same za siebie. Wladze planujg wprowadzenie mouvement de distractions et de plaisir, czyli
organizacje rozrywek, aby umili¢ pobyt zagranicznym gosciom. Stodycz przede wszyst-
kim: w Nicei powstajg liczne cukiernie, w ciagu kilku lat otworzono ich dobrze ponad
20. Odpadnie na jaki$ czas projekt stworzenia kasyna (w 1880 juz jest, okazate) i domdw
rozkoszy, jak w pobliskim Cannes; coraz wigksza atrakcjg staje si¢ z roku na rok tradycyjny
tu karnawal, wraz z rytualng batalig na cukierki i kwiaty na Corso; general Krasinski bedzie
obserwowal przebieranicow z okien willi, a jego syn w swoim apokaliptycznym stylu pomyli
pewnego razu, patrzac z dystansu, wielki karnawatowy czerwony balon z rozpalonym
Jowiszem, ktéry znizyt swe loty, by wiesci¢ Ziemi nadchodzgcy koniec. Specjalne komisje
sprawujg piecze nad planami urbanistycznymi. Uporzadkowany zostaje brzeg morski,
przy ktérym buduje si¢ najwigksza do dzi$ atrakcja turystyczna Nicei - La Promenade
des Anglais. Jej pomystodawcg byt Anglik, przewielebny Lewis Way, ktdry stworzyt pro-
jekt tej nadmorskiej alei po to, by zatrudnié¢ przy jej budowie nicejskich zebrakow, ktérzy
tak przeszkadzali generalowi Krasinskiemu. Od roku 1839 dziata w Nicei duza ksiegarnia
»Visconti”; odbywajg sie tu wystawy i kameralne koncerty; tutaj Krasinski wpada czytac
gazety, by $ledzi, ,,co dzieje sie w Ksiestwie”. Do$¢ preznie dziala towarzystwo filharmo-
niczne, w roku 1838 koncertuje w Nicei Paganini, Krasiriski wspomina trzy razy o wizycie
w teatrze, dzialajgcym regularnie od poczatku lat trzydziestych i wystawiajgcym tez opery.

Anglicy (Krasinski odnotowuje istnienie calych pension anglaise) i inni obcokrajowcy
najczesciej kupowali lub wynajmowali wille w potozonej na zachodzie miasta dzielnicy
Croix-de-Marbre; na ulice o tej nazwie chadzal Krasinski do ,ebenisty”, stolarza od wy-
kwintnych mebli. Towarzystwa generata Krasinskiego szukalo uparcie dwéch angielskich
lordéw, weterandéw wojen hiszpanskich, ale mizantrop ,,obiady odmoéwit”; zaméwit nato-
miast portret syna u ,pana Mayera, cztowieka talentu, co z Anglii tu przybyl”. Wynajem
domu kosztowal od 3000 do 7500 frankéw na sezon; szacuje sie, ze na dostatnie zycie
trzeba bylo wyda¢ ponad 500 frankdéw miesiecznie plus koszta na stuzbe. Krasinski na
zakup willi, dokonany na nazwisko matki Delfiny, wystat kilka czekéw; o jednym z nich
wiemy, ze byl wystawiony na sume 30 tysiecy frankéw badz liréw, calo$¢ transkacji opiewa-
ta na 50 tysiecy lirow (w Nicei liczono w obu walutach); optacat tez kucharke i ogrodnika
»ztota raczke”. Do podpisania umowy doszto juz po $lubie Krasiniskiego, 31 pazdziernika
1843 roku. Willa nalezala kiedy$ do wdowy po Ludwiku Rey, Marii Franciszki Galli. Stad
nazwa ,Willa Rey”, ktérej uzywa Krasiriski; dodajmy, ze w Nicei istnialy wéwczas avenue
oraz ruelle Rey (lub Ray) - w dialekcie nicejskim ,rey” oznaczato wszak strumien. Willa
usytuowana byla w pénocno-zachodniej cze$ci miasta, w dzielnicy Carabacel (lub Cara-
bacello), na dzisiejszym Bulwarze de Cimiez pod numerem 2. Gérowato nad nig wzgorze,
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Wybrzeze w Nicei, 1855
(Zrédto: http://www.info-histoire.com/7210/photos-nice-cote-azur-au-xix-siecle/; dostep 1.09.2015)

cala okolica byta do$¢ wysoko potozona i odlegta od morza; wida¢ stagd bylo nawet latarnie
morskg w Antibes. Ze wzgledu na uksztaltowanie terenu Nicea odwzorowywala jeszcze
konserwatywny uklad spoleczny: na samej gorze w swych willach warstwy bogate, na sa-
mym dole (bas-fonds) warstwy ubogie. Krasiniski podczas pobytéw w Nicei bardzo rzadko
zdaje si¢ schodzi¢ w d6t miasta; jego domeng pozostaje dzielnica wyzsza, nienawiedzana
przez ttum i motloch. Tutaj, z dala od gawiedzi, moze urzadzaé swa mityczng przestrzen,
kultywowa¢ figury pozadania i straty. Tylko willa i ogrody - wzrok Krasinskiego omija
zycie prawdziwie miejskie (juz strzepki zachowanej korespondencji jego ojca dajg wiecej
yrealistycznych” miejskich szczeg6téw), by zamykac sie w idealnych pustelniach z wyboru.
Tutaj wszystko jest utadzone i wpisane w wyzszy, lepszy porzadek rzeczy. Nawet gdy syn
kucharza w ogrodzie zabil weza (,na dwa i pét tokcie dlugiego, grubego znakomicie, pyszne
kolory, zloto-srebro na brzuchu, malachit-fiolet na grzbiecie [...] nie z rodzaju jadowitych”),
gad zostaje w pejzazu arkadyjskim sielankowo rozbrojony; wypchany stomg ma wkrétce
zosta¢ jednym z pysznych eksponatéw w nietknietej ztem willi.

»Z tym domem polgczylem sie w organizm jeden, jakoby Zywy, i on mnie boli, jakby
czesdcig ciata mego”. Sita projekcji whasnej tozsamosci jest niezwykta. Zaden dom i, przez
metonimie, zadne miasto, nie zyskaly w naszym pi$miennictwie romantycznym takiego
pozytywnego, egzystencjalnego wyrdznienia. Symboliczne ozywienie domu, przetwo-
rzenie siebie w jego przestrzert nadawaly calemu nicejskiemu doswiadczeniu wymiar
magiczny, sakralny. Krasifiski urzgdza dom z namaszczeniem, jak $wigtynie i jak dzieto
sztuki. Urzadza fantazmatycznie w jeszcze wiekszym stopniu niz realnie, gdyz planujac
z odleglosci (chce wystaé z Polski krzesta i kanapy, takze obrazy), wyobrazajac sobie, rysu-
jac, éniac, ,ze tam uktada firanki jakie$ blekitne i wnosié¢ kaze fortepian”. Kieruje wsciekte
stowa oskarzajace matke i siostre Delifny, gdy te zatrudnily niejakiego Prosta, capitaine de
génie, do projektowania wnetrza willi; pdzniej, gdy wréci do Nicei, przegoni domorostego
designera i na zto$¢ przeniesie kuchnie w inne miejsce. Zapewne mozna by na podstawie
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tych marzen i planéw tworzy¢ obraz kolejnego ,domu romantycznego artysty” (te sosnowe
szafy biblioteczne, ktére dla lepszego wrazenia zostaly pokryte palisandrowym wzorem!),
lecz istotniejszy sie zdaje sam wysitek stworzenia dekorum idealnego, pierwszego, pier-
wotnego jak $wiat wyloniony z chaosu, ktéremu boskim przykladem Krasiniski nadaje
imiona: Willa Sorrentowa (Sorrento nazywal Krasiriski Delfine), Irydia, Dialina, Lubienica
(,lubie Nizze”), Resurectis. Niczym westalka strzeze kazdego $wietego drobiazgu, ,kazda
rysa na podlodze lub drzwiach, kazde niedomykanie si¢ okiennicy lub niedochodzenia
klucza juz mi oécig w gardle” - wyznaje. Dba - sam przyzna, ze az ,rydykulnie” - ,o0 kazdg
tyzke, krzesto, gzyms, kwiatek, mur”. Doslownie; liczy tyzki, talerze i garnki (bylo ich
okoto 50), uktada na nowo przyprawy (staly obok ksigzek), spisuje cate katalogi ,mebli,
kuchni, ksigzek”, jest ,przejety jaka$ religijnoscig dla kazdej cegly, kamienia, drzewa”, ijest
to ,jakby poemat pisal”. Doglada sobolich futer Delfiny, pieprzem i kamforg chroniac je
przed molami. Kaze urzadzi¢ przed willg krytg sadzawke, marzac, by na jej dnie wyryto
kiedys jego grobowy napis. Wlasnymi rekami podejmuje si¢ przy niej prac kamieniarskich.
Pilnuje, nadzorujgc prace ogrodnika, kwiatéw, gdyz ,roslinienie nicejskie” jest bujne. Aza-
lie, rododendrony, banksje, bluszcze (specjalnie sprowadzone z Hyeres), konwalie - spis
$wiata powszechnego ogrodu nie ominie zadnej nazwy botanicznej, ktérej na ogét prézno
szukaé w pozanicejskich pismach Krasinskiego.

Jesienig roku 1845 Krasiriski wynajat (za okoto 6000 frankéw) wille w bezposrednim
sasiedztwie Willi Rey; nazywal jg réznie, Willg Venansona od nazwiska wtasciciela bgdz
pdzniej domem Ponzio od nazwiska damy, ktdéra najeta dom po Krasiniskim; willa w mie-
$cie znana byla jako ,Willa St. Charles”. Wynajecie wigzalo si¢ z przyjazdem do Nicei Zony
- Elizy, a pdzniej, na krdtszy czas, i ojca — generata Wincentego Krasinskiego; wszyscy
razem - lgcznie z Delfing - mieli spedzi¢ wspdlnie $wieta Bozego Narodzenia, calg zime
i wiosne. W ten sposéb obie sasiadujgce wille staly si¢ przestrzenig dla bodaj najbardziej
nieprawdopodobnej, spektakularnej - zwazywszy jedno$¢ czasu i miejsca - inscenizacji
zycia w tréjkacie, jaka przeszla, dzigki zapisom epistolarnym, do historii polskiej literatury.
Czy zjezdzajac z rodzing do Nicei, Krasinski spodziewal sie, ze szczodry, sielankowy, zy-
ciodajny klimat miejsca ukoi wszystkie konflikty, umozliwi wspoltbycie, ktére uporzadkuje
mu przyszto$¢é? Czy spodziewal sie, ze jego wlasne racjonalizacje ukladu - z jednej strona
wieczna mito$¢ kosmiczna z kochanka, czerpigca niezbywalng prawde i usprawiedliwie-
nie z najwyzszego porozumienia duchéw, z drugiej, przez malzenstwo, chwilowe, mniej
istotne wcielenie siebie w materi¢ zycia ziemskiego - znajdag w Nicei zrozumienie? Z nie-
mniejszg filozoficzng hipokryzja, z podobnym antymieszczaniskim imperatywem, bedg
tworzyli swoje niemozliwe tréjkaty wiek pdzniej egzystencjalisci (z Sartrem i Simone de
Beauvoir na czele); ci ostatni wszak, gloszgc absolutng ,szczero$¢” w tréjkatnych zwigz-
kach i odrzucajac wszelkie ,zaklamanie”, okazywali w koricu wierno$¢ mieszczanskiej
moralnosci ,prawdy”, podczas gdy Krasinski szed} rozpaczliwie do kresu wlasnego ideatlu
romantycznej mito$ci, ktérego fantazmatami zaklamywal rzeczywisto$¢ arystokratycznie.

Jakkolwiek badz, to niewiarygodne pieklo, rewers nicejskiej idylli, trwato niemal pét
roku; w czasie tego potrocza Eliza zdgzyta powi¢ syna. W czerwcu 1846 Delfina wyjezdza
z Nicei, dwa miesigce pdzniej opuszcza miasto Krasinski, pozostawiajac rodzine. Powrdci
tu, by spedzi¢ w Nicei zime z 1846 na 1847 rok. By¢ moze bedg to najlepsze jego nicejskie
chwile; dogladajgc willi, moze w jej pustce i nieopodal Zony spokojnie uprawiaé melan-
cholie i tesknote, majac wszak do$¢ materialnych drobiazgéw do zalatwienia, by zajaé
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nimi dzieri. Od czasu do czasu zjezdzajg do niego najblizsi przyjaciele - Konstanty Ga-
szynski, Stanistaw Egbert KoZzmian, Stanistaw Malachowski (tego ostatniego przekonuje,
ze moze przyjechal tu nawet bez wizy, bo ,wpuszczg go niechybnie”), z ktérymi redaguje
swoje teksty.

Wyjezdza w sierpniu roku 1846 i wraca na grudzien 1847, tym razem samotnie. Ponie-
waz Wille Geoffroy po $§mierci Venansona juz mu wymoéwiono, zatrzymuje si¢ w ,,Hotelu
Francuskim” (w ,,Londyniskim” nie byto ,,ani pokoju jednego”). Odgrywa ostatnig odstone
swego nicejskiego epizodu. Na zyczenie Delfiny, na dluzej nieobecnej, willa zostaje wyna-
jeta. Teraz przezywa i opisuje swe stopniowe z niej wygnanie. Nadal strzeze jej wygladu,
dba, by nie utracita nic ze swej $wietnosci, zajmuje sie drobiazgami (trzeba naja¢ dla lo-
katoréw tyzke duzg do zupy i cztery tyzeczki do kawy), jednak obca obecno$¢ plami ideal,
cho¢ - wyliczenia przesytane Delfinie sg dokladne - przynosi godny zysk, ktéry pozwala
sbalsamowac¢ serce my$la 3000 frankéw”.

Wille wynajmuje staraniem jej zarzadcy Anglik William Lumley z rodzing; osobnik
cichy i spokojny, ale wedle Krasinskiego dziki mizantrop. Podobny ,wariat i odludek”
zamieszkatl obok, w Willi Venansona; by} to dyplomata sardynski z dyplomacji wycofany,
»stroniacy od niewiescich twarzy”. Jeszcze inny znany Krasinskiemu emigrant i dziwak,
Holender, mieszkal w swej wilii ¢wieré mili za miastem, pil osiem butelek wina dziennie,
ale juz znudzony szykowat sie do podrézy na Madere. Nicea, jak kazdy kurort, przyjmowata
na czas jaki$ podobnych do nich wszystkich arystokratéw - Anglika, Wlocha, Holendra,
Polaka - stwarzajgc im mozliwo$¢ rozgrywania tu ich szalenstwa, obsesji czy egzysten-
cjalnych dramatéw, zanim nie ruszg dalej nachodzi¢ inne tego rodzaju miasta. Krasinski
zapisal swoje dziwactwa, szaleristwa, swoj dramat, przeto bardziej niz inne kurorty Nicea
pozostaje z nami.

23 grudnia 1847 roku Krasiniski wyjezdza z miasta. Pojawi sie tu jeszcze raz, na krétko,
w 1852 roku. Po §mierci Delfiny w roku 1877 Willa Rey przejdzie na wlasnos¢ jej bratanicy,
Aleksandryny Tyszkiewiczowej, w roku 1880 zostanie sprzedana. W 1927 ksieza lazarysci
utworza w niej Ecole Masséna.
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