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Grzegorz Marzec, IBL PAN

NowogródczyzNa

Mickiewicz – to w zasadzie jego całkowicie własna zasługa – wyczarował i wykreował 
Nowogródczyznę jako kolebkę i zarazem centrum polskiego romantyzmu. Zrobił 

to w sposób na tyle przewrotny, że z łatwością ulegamy wrażeniu, że to Nowogródczyzna 
wykreowała Mickiewicza i że bez niej polski romantyzm byłby jeśli nie nie do pomyślenia, 
to z pewnością radykalnie odmienny. Bez wątpienia zatem jest coś swoistego i urokliwego, 
dajmy na to, w Świtezi, skoro – jeszcze przed Mickiewiczem – próbowali się z nią Zan 
i Czeczot, ale to twórcy Ballad i romansów wierzymy, że obraz odbitego w tafli jeziora 
nocnego nieba („Gwiazdy nad tobą, i gwiazdy pod tobą, / I dwa obaczysz księżyce”; Mic-
kiewicz 1998a: 58) jest w tych stronach – w „nowogródzkiej stronie” – cechą krajobrazu 
o szczególnie doniosłym, wręcz zjawiskowym charakterze, choć oczywiście można by 
wskazać wiele innych, podobnych jezior.

A jednak w młodzieńczych, pisanych jeszcze w duchu klasycyzmu i pod patronatem 
Trembeckiego wersach poświęconych Nowogródczyźnie:

„O nowogrodzka ziemio, kraju mój rodzimy,
O, Trębeckimi godzien uwielbienia rymy!” 
                                     (Mickiewicz 1998b: 249),

poeta właśnie w zwyczajności krajobrazu, w jego praktyczności („zyskach treściwych”, jak 
mówi) upatruje jego szczególnej siły. Wydawać by się mogło, że ta zwyczajność i prak-
tyczność może się wiązać z jakąś formą wzniosłości. Tymczasem z przedstawionej tam 
konfrontacji nowogródzkiej strony z obszarami, które są atrakcją dla „gminniejszych po-
dróżnika zmysłów” (Mickiewicz 1998b: 249), wynika, że to, co w analizach filozoficznych 
jest rdzennie powiązane ze wzniosłością (porażające zjawiska natury, walki żywiołów, 
wysokie szczyty i głębokie otchłanie, które dają wyobrażenie skończoności ludzkiego 
umysłu i nieskończoności zewnętrznych potęg), tutaj przynależy właśnie do owej powierz-
chownej, pozbawionej „zysków treściwych” formy natury. Jeśli więc coś u Mickiewicza jest 
wzniosłe, to prozaiczność życia, znajdująca ujście w „wielkości duszy, prostości zwyczaju” 
(Mickiewicz 1998b: 250) – to nic, że krajobrazu „nie szarpią przepaści, nie jeży opoka” 
(Mickiewicz 1998b: 250) – co zapewne znalazło swój pełniejszy i artystycznie doskonalszy 
wyraz w księgach Pana Tadeusza, który, jak wiadomo, też jest geograficznie zakorzeniony 
w Nowogródczyźnie. W znacznie późniejszym okresie życia powróci u Mickiewicza ta 
idea dostępnej od ręki praktyczności krajobrazu, który skontrastowany będzie z lozań-
skim, nader eterycznym widokiem Alp i Lemanu: „Wolę ja nasze litewskie krajobrazy, na 
których zaraz można położyć się i przespać się, niż te dalekie bliktry, co oczy łudzą jak 
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Miejsca Mickiewiczowskie
Żródło: J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, 

Warszawa 2001
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kamer-obscura” (list do Ignacego Domeyki z 11 sierpnia 1839 roku; Mickiewicz 2003: 481). 
Inna rzecz, że w twórczości Mickiewicza znalazło się również miejsce na namysł nad tą 
drugą, niebezpieczniejszą stroną wzniosłości – chodzi tu głównie o Sonety krymskie.  

Wszystkie te aporie i komplikacje tym lepiej tłumaczą fakt, że to w szczególności 
Nowogródczyzna stała się celem pielgrzymek zarówno poetów i pisarzy, jak i rozlicznych 
badaczy Mickiewicza; przyjechał tu również dwukrotnie, raz jako młodzian, drugi raz 
w sędziwym już wieku, Władysław Mickiewicz, który podobno zamierzał tu umrzeć. Tak 
jakby realne miejsca stanowiły wyjątkowy klucz do zrozumienia poety, nawet jeśli jego 
twórczość, jak akcentował Wacław Borowy, to nie „poezja prowincjonalno-geograficzna 
ani muzealna, dla której główną sprawą byłyby rzeczywiste miejscowości czy zabytki” 
(Borowy 1926: 67). A jednak, wbrew twierdzeniu Borowego, poezja Mickiewicza, mimo 
swego globalnego zasięgu, jest w znacznej mierze prowincjonalna. Rezygnujemy rzecz 
jasna z ewentualnych deprecjonujących konotacji tego przymiotnika: jest ona prowin-
cjonalna w sensie czysto geograficznym. Pouczające byłoby tu zestawienie Mickiewicza 
ze Słowackim, który nie tylko wydaje się twórcą mniej od autora Dziadów wrażliwym na 
szczególność pojedynczego krajobrazu – tak że nie czuje się, z kilkoma, znaczącymi zresztą, 
wyjątkami, wielkiej potrzeby odwiedzania miejsc uwiecznionych w jego tekstach – ale 
jednocześnie nie jest tak terytorialnie związany jak Mickiewicz ani z krajem lat dziecin-
nych, ani żadnym innym. U Słowackiego ani Krzemieniec (czy też Wołyń i Podole), ani 
Warszawa, ani Francja, Szwajcaria czy kraje poznane w trakcie podróży do Ziemi Świętej 
nie okupują tak niepośledniej pozycji jak Nowogródczyzna u Mickiewicza. To jednocze-
śnie pozwala postawić diagnozę, że Mickiewiczowska Nowogródczyzna nie zawdzięcza 
swojego statusu wyłącznie faktowi bycia przestrzenią rodzinną i pamiętaną z dzieciństwa 
– a taka dość banalna sugestia nasuwa się już na samym początku. Nie jest również tak, że 
nowogródzkie skarby natury były w oczach Mickiewicza z niczym nieporównywalne; na 
przykład w 1820 roku rozpływa się w liście do Czeczota i Zana nad urokami doliny kowień-
skiej: „Trudno sobie coś rozkoszniejszego wymyślić, a niepodobna widzieć, przynajmniej 
w Litwie” (Mickiewicz 1998c: 111). Inna rzecz, że miłostki poety, w zależności od rozwoju 
wypadków, znajdowały w epistolografii swoje przełożenie na jego stosunek do bliskich 
mu miejsc. Romansując z Karoliną Kowalską, czuł się szczęśliwy w Kownie, skąd pisał do 
Franciszka Malewskiego (listopad/grudzień 1822): „Przywykłem do wielu rzeczy. Kowno 
staje się dla mnie domem, Wilno gościną, Nowogródek zagranicą. Dawniej duszą byłem 
w Wilnie. Teraz nie mam tam chęci jechać” (Mickiewicz 1998c: 245). Jeszcze rok wcześniej 
zwierzał się Czeczotowi: „Nowogródek cóż ma w sobie dla mnie oprócz pamiątek? Często 
pytam siebie, gdzie moja właściwie ojczyzna – bo Kowno za gościnę uważam – i nie znaj-
duję odpowiedzi. Wcale nie wiem, czy jechać do Nowogródka, i nie jechałbym, gdyby nie 
bracia, z którymi widzieć się muszę. Wilno teraz stało się dla nas jakimś wspólnym domem 
i tam oczy się często obracają; ale czyż to na długo; już się powoli rozsypujem. Przyjdzie 
do tego, że wszystkie miejsca staną się obojętne, wszędzie będzie równie miło, czyli, co 
jedno, nigdzie nie będzie” (Mickiewicz 1998c: 192). Sporo tego rodzaju żółci, w nawiązaniu 
do Tuhanowicz, Płużyn, Bolcienik czy Ruty, wylewało się z poety po zamążpójściu Maryli 
Wereszczakówny. Sprowadzenie Nowogródka do czysto sentymentalnej roli „pamiątek” 
– co czyni z tego miasta po prostu jedno z wielu miejsc, w których się kiedyś było – jest 
bodaj najbardziej wymowne.
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Twierdzenie o wyczarowaniu i wykreowaniu Nowogródczyzny przez Mickiewi-
cza może na pierwszy rzut oka kłócić się z jego własną, kategoryczną deklaracją, którą 
w 1828 roku przedstawił w liście do Antoniego Edwarda Odyńca: „Mam wstręt okrutny do 
wszystkich wysp i krajów, których nie ma na mapie, i królów, których nie ma w historii. 
Owe intrygi osnowane na przebraniach się, siurpryzach, wyroczniach, dla mnie nieznośne” 
(Mickiewicz 1998c: 478). Mickiewicz, oceniając literackie próby Odyńca, daje tu upust wła-
snym poglądom estetycznym. W słowach tych wszakże – czego dowodzi niejeden utwór 
samego Mickiewicza – nie stawia się oczywiście postulatu postawienia prawdy faktogra-
ficznej ponad kategorią zmyślenia. Zgodnie z rozróżnieniem Goethego, które po części 
jest odpryskiem Arystotelesowskiej dychotomii „prawdziwy–prawdopodobny”, Dichtung 

Rynek w Nowogródku
Źródło: Księga Pamiątkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza, Warszawa 1899

Nowogródek. Widok zdjęty z murów gimnazjalnych.
Źródło: Księga Pamiątkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza, Warszawa 1899
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i Wahrheit nie są sobie przeciwstawne. Zmyślenie może być nawet prawdziwsze od samej 
prawdy, jeśli zawiera „ducha poetyckiego” (by użyć słów Mickiewicza z tego samego li-
stu), który jedynie emanuje pod postacią zewnętrznych zjawisk i zdarzeń. Nie jest więc 
konieczne, by na konkretnej mapie zlokalizować Soplicowo, jeśli w odczuciu czytelników 
Pana Tadeusza utrafia ono w ducha całej Nowogródczyzny. Tak czuł to sam poeta, który 
parokrotnie podkreślał w listach, że pisząc poemat przenosił się „w miłe strony rodzinne”.

Analiza geografii Ballad i romansów pokazuje, o ile jest trafna, że Mickiewicz, mniej 
lub bardziej świadomie, konstruuje wizję Nowogródczyzny – nawet nie Litwy, ale No-
wogródczyzny właśnie – jako życiodajnego centrum otoczonego z każdej strony obcymi, 
a nawet wrogimi terytoriami ościennymi. Intrygujące, że na zachód od Nowogródczyzny 
nie ma właściwie Polski: rodzima kraina poety jest bytem niejako osobnym i samowystar-
czalnym. Relacje z sąsiadami ujmowane są w metafory obustronnego ruchu, nierzadko 
mającego postać konfliktów zbrojnych. To odizolowanie „nowogródzkiej strony”, przy 
jednoczesnym, jakże wymownym pominięciu terenów Królestwa Polskiego, może znaleźć 
co najmniej kilka wyjaśnień; tutaj wszakże najciekawsza wydaje się interpretacja, dla której 
niejedną przesłankę znajdziemy u samego Mickiewicza, a która sytuuje Nowogródczyznę 
w historycznoliterackim kontekście kształtowania się polskiego romantyzmu i jego walki 
z „kongresowym” klasycyzmem warszawskim.

„Że Warszawa jest złym siedliskiem dla poetów, nie ma kwestii” – pisze Mickiewicz 
z przekąsem do Odyńca (Mickiewicz 1998c: 484). Kryje się za tą ironią nie tylko niechęć 
do zmurszałych gustów warszawskiej elity literackiej1, ale także przekonanie, że prawdzi-
wego poetę może wydać i stworzyć tylko ziemia mająca „ducha poetyckiego”, a Warszawa 
w najgłębszym mniemaniu autora Dziadów taką nie jest. Można więc powiedzieć: nie ma 
Warszawy na mapie Ballad i romansów, bo choć pisze się w Warszawie wiersze, to nie ma 
w niej ani Poetów, ani Poezji. Osamotniona na mapie Nowogródczyzna pełni wobec tego 
rolę synekdochy nowej, torującej sobie drogę Poezji, której Mickiewicz jest naczelnym, 
a może i jedynym ambasadorem. Romantyzm i Nowogródczyzna są ze sobą nierozerwal-
nie sprzęgnięte nie dlatego, że stamtąd był Mickiewicz (a także spora grupa filomatów 
i filaretów, choć wielu z nich nie było poetami), ale dlatego że Mickiewiczowi udało się 
przekonać całe generacje czytelników, że bez Nowogródczyzny nie byłoby Mickiewicza – 
nawet jeśli to tylko złudzenie zawdzięczające cały swój powab, całą swoją potęgę sile jego 
poetyckiego wyrazu. O ile więc można z łatwością myśleć o Słowackim bez kontekstu 
krzemienieckiego, o tyle Mickiewicz, „Adam nowogródzki” – jak wielokrotnie przedstawiał 
się adresatom swoich listów, wydaje się trwale z Nowogródczyzną zrośnięty.

Można w każdym razie domniemywać, że wyczarowanie i wykreowanie Nowogród-
czyzny było dla Mickiewicza aktem poetyckiej dyferencjacji – zarówno w kontekście 
krajowym, jak i nawet ogólnoeuropejskim. Na ironię zakrawa fakt, że dokonało się to 
w pewnej mierze przy użyciu narzędzi, które później, w zgodzie ze swoimi pozytywistycz-
nymi i deterministycznymi przekonaniami, Hippolyte Taine określił jako „rasa, moment 
i środowisko”. Różnica polega na tym, że – jak się wydaje – Mickiewicz dokonał tutaj 
świadomego wyboru każdego z tych elementów, akcentując swoją litewskość (rasa) (która 
później tak będzie kłuła w oczy Słowackiego, co szczególnie widać w Beniowskim), wagę 

1 O próbie wydania Izory Odyńca: „W Warszawie może się inaczej wydawać; na teatrze może pozyskać oklaski, 
ale próba ogniowa druku jest na nią za ciężka” (Mickiewicz 1998c: 477).
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Nowogródek. Góra Mendogowa (Brzozowski)
Źródło: Księga Pamiątkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza, Warszawa 1899

Nowogródek. Góra Zamkowa i fara
Źródło: Księga Pamiątkowa na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza, Warszawa 1899
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wyjazdów do Tuhanowicz i Płużyn (moment) oraz zakorzenienie w Nowogródczyźnie 
(środowisko). Waga tego trzeciego czynnika jest w sposób szczególny nie do przecenienia, 
bo „duch poetycki” nowogródzkiej strony, w swej wyjątkowości objawiający się poprzez 
dzieła Mickiewicza i chyba tylko poprzez nie, może być konfrontowany z „duchem po-
etyckim” miejsc opisywanych, dajmy na to, przez Schillera czy Byrona. Między innymi 
dzięki temu Nowogródczyzna mogła być czymś więcej niż tylko krajem lat dziecinnych 
czy nawet krajem ojczystym: „Uważ, że kiedy marzę o Litwie, myślę tylko w szczególności 
o kilku miejscach, o kilku osobach, i dla tych nigdy serca nie zmienię; resztę kocham tylko 
miłością chrześcijańską i cywilną, jak kraj ojczysty” (list do Domeyki z czerwca 1830 roku; 
Mickiewicz 2003: 46).
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