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PUSTYNIA

Ruiny $wiatyni z posagami, staloryt Krausego i Eltzera, XIX w. Ze zbioréw IBL PAN

jezyku polskim stowo ,pustynia”, zanim stato si¢ okresleniem geograficznym ob-

szardw, na ktdrych brak wody i roslinnosci, oznaczalo miejsce niezamieszkane
irzadko uczeszczane przez ludzi. Jako takie byto synonimem stowa , puszcza”, ktérego na
okresélenia pustyni Afryki uzywal jeszcze czgsto Maurycy Mann. Pas pustyn wystepuje na
obu pétkulach Ziemi na obszarach zwrotnikowych i podzwrotnikowych, blizej zachodnich
wybrzezy kontynentéw. Najwieksze pustynie $wiata to afrykanska Sahara, przedzielona
Nilem na Pustyni¢ Zachodnig i Wschodnig, Libijska, Wielki Erg Wschodni i Zachodni,
Arabska, Nubijska, Kalahari, Syryjska, azjatyckie pustynie Kara-Kum i Kyzyl-Kum i Gobi.
Obszary pustynne wystepujg na podobnych szerokosciach geograficznych takze w Ame-
ryce Pénocnej, w Australii i wzdluz wschodniego wybrzeza Ameryki Poludniowej. Pu-
styniami okresla sie czesto takze obszary wiecznych lodéw. Najbardziej znane pustynie
to obszary pokryte przez piaszczyste wydmy, ale pustynie moga by¢ takze zwirowate lub
skaliste; czesto porasta je uboga roslinnos$¢. Romantycy zamiennie ze stowem ,,pustynia”
uzywali takze stowa ,step” - w ich wyobrazni te obszary odsylaly do siebie nawzajem,
podobnie jak ich mieszkancy - Arabowie i Kozacy.
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Do kultury polskiej pustynia jako miejsce odludne, a zarazem zwigzane z krajobrazem
Bliskiego Wschodu, weszto dzieki biblijnym opowiesciom o wedréwce ludu wybranego do
Ziemi Obiecanej, ucieczce Swigtej Rodziny do Egiptu i kuszeniu Jezusa. Z pustynig wigza
sie wiec toposy blgdzenia, wygnania, oczekiwania, samotnosci i kuszenia.

Polakom (od XVI wieku) najlepiej znane byly skraje wielkich pustyn afrykariskich i pust-
kowia Syrii, ktére ogladali lub przemierzali podczas swoich pielgrzymek do Ziemi Swietej.
Jako jeden z pierwszych widzial je ksigze Mikotaj Krzysztof Radziwilt (Sierotka), ktéry
w czasie swej pielgrzymki w roku 1583 postanowit zwiedzi¢ takze Egipt i prawdopodobnie
jako pierwszy Polak podziwial widok na Sahare rozciggajacy sie z piramid. Od poczatku
XIX wieku coraz wiecej polskich pielgrzyméw i podréznikéw podejmowalo podobna, coraz
to dluzszg podrdz do Egiptu, w gére Nilu, wracajgc nastepnie z karawana przez Pustynie
Wschodnig do Gazy lub nad Morze Czerwone. W ten sposéb podrézowac beda w 1836 roku
Juliusz Stowacki, w 1842 Wladystaw Wezyk, w 1853 Maurycy Mann. Wielu pielgrzymow
zwiedzalo takze przy okazji Liban i Syrie, aby zobaczy¢ Bejrut, Damaszek, zabytki monasty-
cyzmu chrzedcijaniskiego czy ruiny Palmiry. Gory Libanu i pustkowia Antylibanu zwiedza
na przyklad w 1839 roku ksigdz Ignacy Hotowinski, ktérego interesuje takze mieszkajaca
tam tajemnicza sekta Druzéw. W 1846 roku Wiadystaw i Zdzistaw Zamoyscy jako pierwsi
Polacy zdobywajg niektére szczyty pustynnego Pétwyspu Synajskiego. W drugiej potowy
XIX wieku wyprawy Polakéw na Bliski Wschod stajg sie coraz czestsze: podejmujg je na
przyklad poeta i orientalista Karol Zatuski, prezes PAU Stanistaw Tarnowski, archeolog
Michat Tyszkiewicz, byly filomata Ignacy Domeyko. Trasy ich podrézy zblizajg sie jednak
do typowej marszruty wspolczesnego turysty, ograniczajgcej sie do pasa przybrzeznego,
z rzadkimi wypadami do Palmiry, na gére Synaj czy w gore Nilu. Wyjatkiem sg ekspedycje
naukowe: w wyprawie do Zrédet Nilu w 1847 roku bierze udziat Leon Cienkowski (jej trasa
wiodla przez Pustynie Nubijska do Berberu za 1V kataraktg); Sahare bada entomolog An-
toni Waga; Stefan Szolc-Rogozinski podrézuje z zong-pisarkg do Kamerunu; po Pétwyspie
Arabskim, a takze do zrédet Nilu podrézuje Ignacy Zagiell.

Pod koniec XVIII wieku pustynie Afryki - nie tylko Egiptu, ale Tunezji i Maroka - ogla-
dal Jan Potocki. Dotart takze do pustyni Gobi w czasie swojej podrdzy dyplomatycznej do
Chin w 1805 roku. Sposrdd nielicznych Polakéw, ktérzy widzieli w XIX wieku pustynie Azji,
warto wymieni¢ zestarica J6zefa Kowalewskiego - filomate i orientaliste, oraz geografa
Antoniego Giedroycia- uczestnika wyprawy amudarskiej w latach 1879-1881. Potocki,
ktory jako pierwszy w literaturze polskiej inspirowal sie Basniami tysigca i jednej nocy,
w opisach swych podrézy wspomina szczegdlne przyjemnosci przebywania na pustyni —
wstuchiwania sie w jej cisze i do$wiadczania jej spokojul. Potocki byt jednym z pierwszych
Polakéw doglebnie zafascynowanych kulturg arabskg i przekazal swa pasje stawnemu
siostrzericowi, Waclawowi Rzewuskiemu.

Pod koniec XV1111 na poczgtku XIX wieku przybywaja na Bliski Wschéd i przemierzaja
tamtejsze pustynie takze polscy zolnierze i oficerowie w stuzbie Napoleona: generatl Jan
Zajaczek, ktéry administrowatl jedng z egipskich prowingji, Jézef Sutkowski - adiutant
Napoleona o szerokich zainteresowaniach naukowych. W latach trzydziestych przybywa
tu Henryk Debinski z misjg wciagniecia Egiptu w wojne z Rosja; w latach pieédziesiatych

1O swoich wschodnich podrézach Potocki pisat w Podrdzy do Turek i Egiptu (tytut oryg. Voyage en Turquie et
en Egypte fait en 1784), thum. pol. Juliana Ursyna Niemcewicza: Podrdz do Turek i Egiptu, z przydanym Dziennikiem
podrézy do Holandii podczas rewolucji 1787, Warszawa 1789).
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general J6zef Bem (Murad Pasza) prowadzi dzialalnos¢ polityczng w Syrii. W tym samym
czasie wyprawy w te rejony podejmujg pierwsi orientalisci wileriscy. Najwybitniejszy
z nich to Julian Sekowski, wystany w podréz naukowg na wschdd - do Syrii, Libanu
i Egiptu, w roku 1819. Wyprawit sie takze w gore Nilu, do Nubii i Etiopii. Mieszkat dos¢
dtugo w Kairze, uczyt si¢ dialektéw arabskich i pracowat nad przektadem Koranu. Wielu
wilenskich studentéw, takze filaretéw, pod wplywem romantycznej tesknoty do egzotyki
podjeto potem u niego studia na orientalistyce w Petersburgu: byli wéréd nich miedzy
innymi Aleksander Chodzko, Antoni Muchliniski, Ludwik Spitznagel i jego brat Aleksan-
der. Od Sekowskiego czerpal motywy swych orientalnych utworéw Mickiewicz, ale sam
Sekowski byt tez pierwszym krytykiem stereotypowego obrazu Wschodu w literaturze:
zwracal uwage na nietrafno$¢ przedstawiania Arabdw jako ludzi dzikich, podczas gdy sg
to ludy pi$mienne, posiadajgce bogatg literature pisang i sztuke.

Polscy podréznicy mieli swéj skromny udzial w poznaniu obszaréw pustynnych. Wazne
odkrycia geograficzne na Pustyni Atacama poczynit Ignacy Domeyko, uczestnik powstania
listopadowego, ktéry po jego klesce odbyt studia gérnicze w Paryzu. W pierwszej potowie
XIX wieku, jako jeden z pierwszych Europejczykdw, zapuscit sie w glab pustynnego Pét-
wyspu Arabskiego potomek kresowych magnatéw Wactaw Rzewuski, ktérego wyjatkowa
posta¢ zapadla gteboko w wyobraznie romantykow: Mickiewicz poswiecil mu Farysa,
Stowacki Dume o Emirze Rzewuskim, Wincenty Pol Hetmana Ztotobrodego, Tymko Padurra
Zolotajq borode, Michal Budzyniski Wactawa Rzewuskiego.

Rzewuski zatozyl orientalistyczne czasopismo naukowe ,Kopalnie Wschodu”, ktére
ukazywalo sie w Wiedniu (1809-1820). W 1817 roku car powierzyl mu misje odbycia podro-
zy handlowej do krajéw arabskich po konie, ktére zakupywano wéwczas na skraju Pustyni
Syryjskiej - legendarne kohejlany sprowadzal stamtad od dawna réd Sanguszkéw. Z Syrii
Rzewuski wyprawiat si¢ przez kilka kolejnych lat na obszary Libanu, Palestyny i w glab
Pétwyspu Arabskiego, wprawdzie nigdy nie docierajgc do Arabii Potudniowej (dzisiejszy
Jemen), ale byt jednym z pierwszych Europejczykéw, ktorzy zapuscili sie w okolice muzut-
marnskich miejsc $wietych: Kaaby i Mekki (do ktdrej jednak jako niewierny nie odwazyt sie
wej$¢). Opis swoich podrdzy i wiedze o krajach arabskich Rzewuski zawarl przede wszyst-
kim w dziele Sur les chevaux orientaux et provenants des races orientales (powst. 1821-1837;
wyd. pol., fragmenty, 1866)%. Na te rozprawe o koniach arabskich sktadajg sie takze uwagi
podréznika i naukowca na temat jezyka, literatury i kultury arabskiej, spostrzezenia
etnograficzne i geograficzne. Rzewuski sporzadzit mapy okolic Mekki i rozmieszczenia
plemion arabskich, interesowal sie takze klimatem Pétwyspu. Wiele informacji podawat
za innymi pracami - Syria byta w jego czasach znana Europejczykom dzigki relacjom Con-
stantina F. Volneya, stlynnego z opisu Palmiry, a Liban opisywali Ulrich Gaspar Seetzen,
Jean Baptiste Rousseau i Johann Ludwig Burckhardt. Cho¢ Rzewuski poznawal Pétwysep
Arabski przed jego stynnym badaczem, Anglikiem G.F. Sadlierem, opis jego wedrowek jest
wedlug opinii znawcoéw rozczarowujacy. Jego trasa wiodla z portu Dzidda na zachodnim
wybrzezu Pétwyspu Arabskiego do Basry i Omanu nad Zatokg Perska. Twierdzit, ze kilka-
krotnie w rozmaitych kierunkach przebywal Pustynie Syryjska, ale nie pozostawit opiséw

2 Biblioteka Narodowa podpisala w 2012 r. umowe z partnerami z Kataru, ktorej celem jest naukowe opraco-
wanie i wydanie w ciggu czterech lat cato$ci dzieta Rzewuskiego wraz z jego tlumaczeniem z jezyka francuskiego
na jezyk polski i arabski. Projekt finansuje Quatar Museums Authority, a jego kierownikiem naukowym jest
prof. dr hab. Tadeusz Majda (UW), kurator zbioréw sztuki orientalnej Muzeum Narodowego w Warszawie.
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marszrut w glab pustyni, cho¢ one bylyby najciekawsze - do czaséw Rzewuskiego w gérach
Szammar nie byt prawdopodobnie zaden Europejczyk.

Stosunek Rzewuskiego do mieszkaricéw pustyni byt entuzjastyczny. Rozpisywat sie
o niezwyklych przymiotach beduinéw: ich szlachetnosci, poczuciu godnosci, odwadze,
bezposredniosci, szczodro$ci. Jego Arabowie to ludzie pozostajgcy w roussowskim stanie
natury, szczes$liwi i wolni. Rzewuski chwalil ich patriarchalno-paternalistyczny porzadek
spoteczny. Dostrzegal w Arabach takze zywiolows site uczuc i skale namietnosci niezna-
na w Europie, ale Wschéd byt dla niego takze ojczyzng geniuszéw, kolebkg nauk i sztuk.
Uwazal, ze wrodzong cechg beduinéw jest zamilowanie do poezji. Rzewuski rozumiat
dusze Araba (mezczyzny) poprzez cechy arabskiego krajobrazu:

~Gorejace storice, pustynia bez granic, noce bez chmurki, niebo wyiskrzone gwiazdami,
wszystko to daje jego wyobrazni polot nieskoriczony. Nic tez nie $ciesnia mysli Araba, bo
wzrok jego nie traca o zaden przedmiot. W ogromach nieskoriczonosci buja zywa fantazja,
a do wyrazenia jej stuzy najbogatszy jezyk obrazowy i malowniczy [...] Uczucie mitosci,
wspomnienie, tesknice, zadze, wszystko to u niego olbrzymie, odpowiednie scenerii
pustyni [...] Czczos$¢ pustyni jest dlari jakby przedsmakiem wieczno$ci. Lotem rumaka
zbiega jej przestrzenie; wierny ten towarzysz niesie go w boj, wynosi z niebezpieczenistwa,
przeczuwa, gdy mu co$ grozi, ostrzega i powraca ze swoim panem okrytym stawg i kurzem
do plemienia, gdzie go czeka ukochana malzonka™.

Arab Rzewuskiego to juz Arab romantyczny, cho¢ nie bajroniczny - reprezentujgcy
zywiolowo$¢ wschodniej natury, uczuciowos$¢ nieskrepowang konwencjami, wolne od
konwenanséw zycie w dzikiej przyrodzie. Jest to cztowiek prosty, z ludu, ktédry zastapit
o$wieceniowego bohatera Orientu - madrego, cho¢ zdolnego do okrucieristwa kadiego czy
wezyra, wystepujacych w utworach Potockiego. Zywiotowa pochwata pustyni, beduinéw
i ich koni byta tematem wierszy Rzewuskiego, ktore czesto przyjmowaly forme ody, jak
na przyklad wiersz Nezdi - Kohejlany: ,,O Pustyni kochana! Ojczyzno wolnosci! / Bulat,
dzida i rumak: te s3 moje skarby. / Wdzieczne ku nim me serce w nich wszystko odkrywa
/ Witam was Kohejlany! Ozdobo Nedzadu”.

Rzewuski chetnie postugiwal sie swoim arabskim imieniem Tadz al-Fahr (a takze
Abd al-Niszan) i nosit sie z arabska. Jego legenda zaczeta powstawac na Kresach w latach
dwudziestych XIX wieku, kiedy po powrocie z Arabii zamieszkal w swej posiadtosci w Kuz-
minie na Ukrainie, gdzie mial stynng stadnine koni arabskich (to od koni sprowadzonych
przez Rzewuskiego wywodzi sie m.in. dzisiejsza stadnina w Janowie Podlaskim). Emir
sjadl i spal przy koniu arabskim, nosit sie po turecku, czytal z koranu, $ciany arabskimi
wezykami popisal, tylko wodg i fajka gosci czestowat [...] ciskal dzirytem” - informowat
za poznanskim Tygodnikiem Literackim z lat czterdziestych Tadeusz Stecki*. Rzewuski
zgingl w powstaniu listopadowym, prawdopodobnie z rgk stawionych przez siebie i po-
réwnywanych do beduinéw Kozakéw. O sile jego oddzialywania $wiadczg legendy o jego
ucieczce do Arabii - wiele lat pdzniej spotykano tam jeszcze samozwaricéw podajacych sie
za niego. Rzewuski, kojarzony ze swojg ukochang pustynig i arabskimi konmi, przyczynit
sie do stworzenia w kulturze polskiej trwatego skojarzenia pustyni z Arabem i koniem.

3 Cyt. z rekopiséw Rzewuskiego za: ). Bystron, Polacy w Ziemi Swigtej, Syrii i Egipcie 1147-1914, Krakéw 1930,
S. 4.

4 Tadeusz Stecki, Wolyr pod wzgledem statystycznym, historycznym i archeologicznym, Lwdw 1871 ( seria 2),
s. 172.
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Pierwsze polskie utwory romantyczne, w ktérych ttem akgji jest pustynia, powstajg
z jednej strony pod wpltywem legendy Rzewuskiego, z drugiej - bajronizmu. Pustynia
- podobnie jak morze, gory i step - oznacza w nich bezkresng przestrzen, czyli nature
nieskazong cywilizacja, bytujgca poza tworzonym przez czlowieka historycznym czasem,
ktory nie odciska w jej krajobrazie zadnego pietna. Pustynia, tak jak step czy morze, ma
moc niszczenia i zacierania $ladéw ludzkiej dziatalno$ci. Trwa poza czasem historii, uka-
zujac jego wzgledno$é i marnosé. Jako taka staje sie dla romantykéw kuszgcg przestrzenig
ucieczki od cywilizacji, jej praw i ludzkiego ttumu, a takze przestrzenig mozliwego do-
$wiadczenia transcendencji. Jednak w Stowackiego Ojcu zadzumionych (1838) czy pdzniej,
w Listach z Afryki (wyd. 1893) Sienkiewicza, powracajg jej biblijne konotacje, w ktérych
okazuje sie przestrzenig $mierci. Arab staje sie w romantycznej poezji figurg cztowieka
naturalnego, wolnego, ale zarazem - inaczej niz u Rousseau - naprawde dzikiego: zdolne-
go do aktéw okrucienistwa i barbarzyristwa. Projektowane na wzér Araba romantyczne ja
staje sie u Mickiewicza i Stowackiego obrazem egzystencji spontanicznej, niepoddajacej sie
prawu, a takze sktdconej ze swiatem ludzi i zbuntowanej, az po nihilistyczne odrzucenie
wszelkiego tadu moralnego.

Dla orientalnych, trudnych do zaklasyfikowania gatunkowego utworéw Mickiewicza
i Stowackiego - Farysa, Almotenabbiego i Szanfarego - charakterystyczna jest, jak zauwaza
Marta Piwiniska®, szczatkowa fabuta, w ktorej zamiast opisu przestrzeni pojawia sie opis
pokonujgcego ja ruchu. Te utwory o pedzie, wysitku i sile pokonujacej przeszkody opisuja,
zdaniem badaczki, wysitek ducha i ciata, ktory stuzy ,celowosci bez celu”. Farys Mickiewi-
cza to jednak takze utwor o rozkoszy doswiadczanej w takim pedzie, o wysitku ,bezwy-
sitkowym”: dzieki poréwnaniu pustyni do morza mozliwe staje sie przedstawienie ruchu
w pustyni jako absolutnie plynnego, nienatrafiajgcego na zaden op6r i przynoszacego roz-
kosz. Szalenicza jazda Araba po pustyni to afirmacja swobodnej ekspansji romantycznego
meskiego ja, ktdre z tatwoscig pokonuje wszystkie przeszkody w walce odczuwanej jako
upajajaca manifestacja wlasnej mocy. Ekspansywne ja Araba na koniu wdziera sie w prze-
strzen nieprzyjazng czlowiekowi, aby doswiadczy¢ siebie jako zZywiotu i zaafirmowac siebie
jako zywiol. W koricowych strofach, osiggnawszy zwyciestwo nad mocami wiadajgcymi
pustynig, jezdziec oddaje sie rozkoszy ekstazy, swobodny - bierze we wladanie przestrzen
niestawiajaca zadnego oporu. Ekspansja ta mierzy takze w niebo: ,Mys$l moja ostrzem leci
w otchlanie blekitu, / Wyzej, wyzej i wyzej, az do niebios szczytu. / Jak pszczola topiac
zgdto i serce z niem grzebie / Tak ja za myslg dusze utopitem w niebie!” (Farys).

Marta Piwiniska okresla Farysa jako niezwykla, ale porzucong sciezke poezji polskiej,
a takze utwor zapowiadajgcy Wielkg Improwizacje. Opis jazdy przez pustynie to zdaniem
Piwinskiej ,jeden z najdziwniejszych, najbardziej moze §wiadomych siebie i halucynacyjnie
pewnych wlasnej drogi etapdéw naszej poezji”®. Podobny opis jazdy bez celu pojawia sie
takze w wierszu Almotenabbi - tytulowy bohater, cho¢ jest cierpigcym niedole wygnan-
cem, takze doswiadcza raczej rozkoszy ,lotu” przez pustynie niz cierpienia: ,,Pékiz przez
gluche piaski i przez dzikie 1ady / Mam lecie, za gwiazdami wypu$ciwszy wodze?” - skarga
Almotenabbiego wydaje sie raczej afirmacjg jego losu wygnanca.

S Por. Marta Piwinska, Zte wychowanie, Warszawa 1981.
¢ Tamze, s. 352.
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Pustynia jako krajobraz zostaje jednak w wierszach orientalnych Mickiewicza sprowa-
dzona do kilku znakdw: kruka, sepa, orta, palmy czy huraganu, a jego Arabowie sg jeszcze
Arabami Rzewuskiego, ktdrzy dopiero u Stowackiego - w Szanfarym, Mnichu i Arabie -
zmienig sie w bajronicznych nihilistéw. W Szanfarym i Arabie bohaterowie utworéw opisu-
ja pustynie jako raj mizantropa-samotnika. Opisy pustyni w tych utworach to jednak takze
opisy tego, co przerywa jej monotonie: dzikiego wycia wiatru, burz piaskowych, chmur
szaranczy, drapieznych zwierzat. ,Orzel czarnopiéry” nad pustynig zostaje przyréwnany
do ,Araba-zbojcy”. Nocne ogniska na pustyni upodabniajg ja do innego bezkresu - nieba,
od ktoérego staje sie nieodrdznialna.

W Szanfarym - podobnie jak u Mickiewicza - pustynia to przestrzen wolnosci za-
mieszkiwana przez dzikiego Araba. Bezkres przestrzeni stanowi schronienie dla samotnika
pragnacego w pelni zamanifestowac swojg nieokielznang zywiotowos¢ i niszczycielskg
site. Arabowie sg jak drapiezne zwierzeta, bo takimi uczynilta ich matka-pustynia, ktéra
nie moze ich wyzywi¢. Bohaterem Mnicha jest za$ Arab, ktéry pod wplywem estetycznego
uniesienia nawraca sie na chrzescijaristwo i zostaje zakonnikiem. Bajroniczno$¢ tej postaci
polega na szeregu usprawiedliwionych w wyzszym porzgdku zdrad: najpierw zdradza on
swoich bliskich dla chrzescijaiistwa, by na tozu $mierci odstgpi¢ od wiary pod wplywem
wspomnien szczesliwej mtodosdci na pustyni. Pustynia w tej wizji skrywa rozkosz i jest
przestrzenig miltosci. Szatan pod postacig utraconej kochanki roztacza przed mnichem
kuszgce obrazy pustynnych oaz. Mnich przeciwstawia $§mier¢ wsréd obojetnych zakonni-
kow rozkoszy $mierci w takiej oazie, w ktorej natura zdolna jest do empatii: ,Tam drzewa
czujg - tu ludzie jak glazy”. Pickno Araba jest w tych poematach sataniczne, jego serce jest
za$ poréwnane do obumarlego koralu - paradoksalnie $mier¢ wewnetrzna okazuje si¢ tu
rodzajem wyzwolenia - zniszczone odruchy empatii pozwalajg syci¢ sie zemstg bez korica.

We wczesnych poematach Stowackiego dochodzi takze do gtosu uksztaltowane przez
Rzewuskiego skojarzenie Araba z mieszkaficem ukrainiskich stepéw (Wactaw) oraz powra-
cajgce wielokrotnie takze u innych romantykéw przekonanie o wyjatkowej wiezi Araba
z koniem - to tylko dzieki niemu bezkres pustyni nie jest przeszkodg dla realizacji jego
pragnieni. Kon zgodnie z XX-wiecznymi wykladniami psychoanalitycznymi symbolizujgcy
meskie libido - to nieodlgczny rekwizyt romantycznego wyobrazenia o meskosci ideal-
nej, ktéry wejdzie na trwate do kultury polskiej. Motyw tej stawionej w poezji (chocby
w dumkach Zaleskiego) wiezi pojawi si¢ takze w relacjach podrézniczych: u oficera na-
poleonskiego Szumlanskiego, u Wezyka i Manna.

Mimo mlodzieficzej fascynacji Orientem jego obrazy nie zintensyfikujg sie w poezji
Stowackiego po podrézy na Wschéd, ktéra - zgodnie z rozpoznaniem takich badaczy jak
Ryszard Przybylski czy Jarostaw Lawski - wplynela zasadniczo na $wiatopoglad poety, pro-
wadzac go ku mistycznej przemianie. Znakiem wrazenia, jakie wywart na nim Orient, jest
nie nadmiar, ale raczej brak jego opiséw w pdzniejszej poezji. W pierwszej piesni Podrdzy
do Ziemi Swigtej z Neapolu poeta ironizowal, ze przedsiewziagt podréz na pustynie pod
wplywem szataniskiej pokusy - i rzeczywiscie, podczas tej podr6zy pustynia bajroniczna
przemieni si¢ na powrdt w pustynie biblijna, dajacg silnie odczué przemijanie, marnos¢
ciala i nico$¢ spraw ludzkich. Stowacki spedzit na pustyni okoto trzech tygodni, wedrujac
z karawang z Kairu do El-Arish i zatrzymujac sie tam na obowigzkowg kwarantanne.
Pobyt ten opisal w listach do matki, dzienniku oraz we wstepie do Ojca zadZzumionych,
ktory jest najwazniejszym jego utworem po$wieconym do$wiadczeniu pustyni. Opisana
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w nim kwarantanna w El-Arish to miejsce absurdalne, w ktérym mitujgcy wolnosé beduini
poddajg sie rozkazom okrutnego, cho¢ odleglego wladcy i - zdani wylgcznie na swoje sily,
odizolowani od otoczenia, pod okiem obojetnych straznikdéw - czekajg na rozwdj ewen-
tualnej choroby. To miejsce obnazajgce absurdalnos¢ ludzkiego porzgdku narzuconego
naturze, ale takze obojetne okruciefistwo samej natury. Stowacki wydobywa w opisie
krajobrazu grobowiec zadzumionych, przypominajgcy mu architekturg kosciotrupa, i po-
bliski meczet. W tym poetyckim skrdcie pustynia okazuje si¢ miejscem $mierci i proby
wiary, czyli miejscem konfrontujgcym z tragizmem egzystencji i wymagajacym radykal-
nego przemyslenia jej sensu. Pustynia w Ojcu zadzumionych to pustynia odczarowana,
postrzegana przede wszystkim jako palgce i niszczgce storice - w poemacie dwukrotnie
powraca zestawienie storica i zarazy. Romantyczny urok pustyni rozwiewa sie wobec nad-
miaru ludzkiego cierpienia. Cierpienie ujawnia takze zalezno$¢ obrazu natury od emocji
patrzacego - Stowacki przeprowadza wiec tu krytyke antropologizacji natury, podobng
do tej, ktorag Goethe przeprowadzil w Cierpieniach mfodego Wertera, a Novalis w Uczniach
z Sdis. Storice pustyni odstania w utworze swoje bezlitosne, niemal demoniczne oblicze.
Odczarowana natura nie wspolczuje z czlowiekiem; storice, niebo i ksiezyc sg bytami
obcymi i catkowicie obojetnymi. Pustynia okazuje sie miejscem ostatecznej samotnosci
wobec losu i okrutnego Boga, a takze cmentarzem. Cho¢ stary Arab-ojciec przywodzi na
mys$l biblijnego Hioba, lepszym dla niego punktem odniesienia jest wlasciwe islamowi
rozumienie historii o Abrahamie — Arab nie rozumie swojego do$wiadczenia w kategoriach
préby wiary, poniewaz jego wiara jest niewzruszona az po apologie boskiego okrucien-
stwa. Bdg islamu okazuje sie tu nie tyle odlegly i niezrozumiaty jak B6g Hioba, co przede
wszystkim dziki. Do$§wiadczenie pustyni bedzie rzutowalo jeszcze na Anhellego, pisanego
wkrotce potem w czasie odosobnienia w libariskim klasztorze. Inaczej niz w Ojcu zadzu-
mionych, cierpienie uzyska tutaj jednak chrzescijariski, zbawczy sens.

Poeta Wladystaw Wezyk zwiedzal Bliski Wschod w latach 1839-1842. W 1842 roku
w Warszawie ukazaly sie jego Podrdze po starozytnym swiecie. Ksigzka ta sklada sie z sze-
regu luznych, bardzo plastycznych obrazéw, a takze anegdot, legend i refleksji wtasnych
- ktore dzi$ razg stereotypowoscig. Wezyk rozpoczat swojg dwuletnig podrdz po Bliskim
Wschodzie od Egiptu, przybywajac statkiem do Aleksandrii. Podczas pobytu w Kairze
wyprawit sie w odwiedziny do emira Matruda pod Damanhur. Wezyk zyje jeszcze mitem
Arabdw jako wolnych i szczesliwych dzieci natury, ktéry u niego zamienia sie juz w klisze:
,U was slonice zawsze grzeje, / Niebo zawsze blekitnieje. Wasze dziewy - Czarnobrewy,
A rumaki - Lotne ptakil”. W jego opisach uderza naiwnos¢ idealizacji: beduini sg go$cinni,
szlachetni i piekni, milujg wolnos$¢ i czujg sie sobie rowni. Mniej konwencjonalny jest jego
zachwyt surowym $piewem arabskim, ktory Wezyk przeciwstawia muzyce europejskiej.
Podréznik wyprawit sie w gére Nilu do 1 katarakty, skad drogg ladows, czyli przez Kenie
i Pustynie Wschodnig, dotarl z karawang pielgrzymdw udajgcych sie do Mekki do portu
Kosseir (Al-Kusajr) nad Morzem Czerwonym. Pustynia budzi jego zachwyt, ale opisywane
widoki i zjawiska nalezg do przewidywalnego juz repertuaru. Pojawiajg sie tu oczywiscie
nocne ogniska, opowiesci Arabdéw, ksiezyc nad pustynig, wycie szakali i ryki tygryséw oraz
niebezpieczni beduini, a takze skojarzenie Arabéw z Kozakami.

Maurycy Mann, autor trzytomowej Podrdzy na Wschdd wydanej w Krakowie w latach
1854-1855, pozostawil najobszerniejszg relacje z podrdzy przez ,malg pustynie”, czyli
opis drogi z Kairu do El-Arish (do Ziemi Swietej wyruszano takze stamtad dtuzsza droga
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do Gazy przez tak zwang ,wielkg pustynie”). Relacja Manna dostarcza wielu ciekawych
szczegdtow dotyczacych podrozy karawang - opisu techniki jazdy na wielbtgdach, ich
ras, sposobu ich objuczania, zwyczajow i wygladu prowadzacych karawane ,kamelieréw”,
a takze wygladu pustyni, ktdra, najczesciej poro$nieta ubogg roslinnoscia, zgodnie z jego
relacjg rzadko jest pustynig z romantycznych wyobrazen o naprawde pustej przestrzeni.
Mann podrézuje w niebezpiecznym czasie chamsinu i przytacza relacje o tragedii, ktéra
spotkata w takg pore inng karawane, ale sam dementuje wyobrazenie o tym wietrze jako
wiejgcym nieustannie przez 50 dni - ten okres to tylko czas, kiedy chamsin w ogdle moze
sie pojawié. Podrézujgcy niecate 20 lat po Stowackim Mann opisuje w zupelnie inny juz
sposob niz poeta kwarantanne w El-Arish: prawdziwym powodem jej istnienia nie jest
grozba zarazy, ale napiecia dyplomatyczne pomiedzy Turcjg a Egiptem, ktérych ofiarg
padajg podréznicy zmuszeni do stracenia tu kilka dni w czym$ w rodzaju kosztownej
oberzy. Umilajg sobie ten czas jak mogg, a potem, po zdawkowej kontroli lekarskiej, ruszaja
w dalszg droge. Mann opisuje takze zamieszkiwane niegdys przez anachoretéw pustkowia
Ziemi Swietej i Pustynie Syryjskg - w drugim i trzecim tomie dzieta czgsto powraca motyw
beduinéw, ktérych postrzega w podobny sposéb jak Rzewuski.

Mann opisuje wrazenie, jakie robi na nim bezkres pustyni, ktéry z jednej strony rze-
czywiscie budzi uczucia religijne, a z drugiej nie jest ani tak grozny, ani tak wspanialy jak
w opisach romantykdw. Podsumowuje krytycznie romantyczng tradycje, dostrzegajac, ze
obrazy pustyni sg w niej mylace, bo przepelnione gwaltownoscig, z ktérg rzadko ma sie
tutaj do czynienia: huragany, napady dzikich zwierzat i beduinéw to odosobnione wy-
darzenia niezakltdcajace spokoju i ciszy. Koryguje takze romantyczne wyobrazenie o tych
ostatnich, ttumaczac, w jaki sposéb ich awanturniczy tryb zZycia wpltywa na uksztalttowanie
sie pewnych cenionych cech charakteru: ,Owa niepodleglos¢, ktérej uzywaja, niebez-
pieczeristwa, na jakie sg nagle wystawieni, to na puszczy, to w walkach pokoleri miedzy
soba, wyksztalca w ich duszy pewng szlachetno$¢, pomimo ciemnoty, dziko$ci, a nawet
okrucienistwa. Pogarda $mierci i zaufanie w wlasnej sile, nadaje jakie$ pietno wyzszosci,
ktore czestokrod falszywym przycigga blaskiem, jak u bandytow”.

Od tradycji romantycznej znacznie odbiega takze opis pustyni u Sienkiewicza, ktéry
w 1891 roku wiasciwie widzial jg tylko z daleka, podrézujac przez niedawno otworzony
Kanat Sueski i Morze Czerwone do Afryki Wschodniej. Pustynia robi na nim wylacznie
przygnebiajgce wrazenie. Jej bezkres nie oznacza juz wolnosci i ekstazy. Pustynia jest dla
Sienkiewicza straszna, poniewaz ujawnia pustke niebios, a uroku moze nabra¢ jedynie
przez skojarzenie z prostotg i powaga czasdéw patriarchdw. Sienkiewicz nie ulega tez
romantycznemu wyobrazeniu jej mieszkanicédw - przeciwnie, zgodnie z utrwalajagcym
sie kolonialnym stereotypem widzi w nich ludzi prymitywnych, okrutnych i chciwych.
Pustynia jest dla niego jedynie odpychajacg przestrzenig $mierci: ,Piasek, pomarszczony
w taki sposéb, jak marszczy sie ton pod wiatrem, wyglada jakby skostnialy; niebo nad nim
szkli sie, jak oczy umartego czlowieka, przez ktore nie patrzy dusza [...] istnieje tu wszystko,
co kojarzy sie z pojeciem $mierci, wiec i ogromna zgroza i ogromna cisza”. W powiesci
W pustyni i w puszczy, przedstawiona podobnie, bedzie stanowi¢ wyzwanie dla zelaznej
woli biatego cztowieka.

Po romantyzmie wyobrazenie o pustyni jako miejscu egzystencjalnie doniostym, god-
nym wyjatkowego bohatera, wlasciwie znika z kultury polskiej. Pustynie i jej mieszkaricow
zastapig w powie$ciach dla mtodziezy Indianie, a z literatury wysokiej tematy egzotyczne
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niemal znikng. Dla poromantycznej wyobrazni narodowej, niepodleglos$ciowej, zwigzanej
z tradycjg wojskowg i kawaleryjskg zywg postacig pozostanie jednak emir Rzewuski. Od-
najdziemy go na arabskim koniu na obrazach Piotra Michalowskiego i Juliusza Kossaka.
Tu takze Polak, mezczyzna, bohater i wojownik bedzie stanowit jedno ze swoim arabskim
koniem, wcielajac polskie wyobrazenie o ideale meskosci, posrednio wcigz w ten sposéb
zwigzane z postacig Araba, pojawiajacego sie¢ w podobny sposéb takze w XIX-wiecznym
malarstwie polskim: u Franciszka Tepy, Stanistawa Chlebowskiego i Tadeusza Ajdukie-
wicza.
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