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itold Gozdawa-Godłewski urodził się 
18-go maja 1879 roku w Mińsku gu- 
bernialnym. W roku 1888 wstąpił do 
Mińskiego gimnazyum. W  r. 1895 
za poradą lekarzy rodzice przenieśli 
go do Tweru — aby łatwiej pozba­
wić go malaryi, na którą cierpiał 
przez całe dwa lata. Zmiana klimatu 
nie skutkowała i w  roku 1896 Go­
dlewski jako siedemnastoletni chło­
piec przybywa do Krakowa i zapi­
suje się do Wszechnicy Jagiellońskiej. 

Dusza poety kołotała się w nim już od dziecka. 
W liście od rodziców Witolda, który mam przed 
sobą — piszą mi tak: »M iał 12 lat, był w dru­
giej klasie — leżał chory w. łóżku. Matka pod 
poduszką znajduje wiersz, w którym nas żegna 
i prosi, aby nie rozpaczać po nim — bo on 
wszakże po śmierci idzie do Wszechwyższego«. 
Wiersza tego nie znalazłem, niestety, w utworach 
nieboszczyka i tylko z tej relacyi rodziców wiem 
o nim. Następne lata jego życia (rok 91, 92, 98, 
94) nie przynosiły prawie żadnych dowodów po­
etyckiej działalności. Nastąpiła epoka pochłania­
nia wiedzy.
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Kilkunastoletni chłopak zakopał się w książki. 
Tuta] nie po raz pierwszy ukazała się jego jedno­
lita, nie znosząca połowicznych kompromisów na­
tura. Mimo ostrzeżenia rodziców, mimo zakazu 
doktora, każdą wolną chwilę poświęca gorączko­
wej nauce. Gimnazyum, naukę szkolną odsuwa 
na drugi plan. Stwarza sobie swoją szkołę, swój 
program : nauki przyrodnicze, społeczne doktryny, 
metafizyka, teorya poznania, historya. Gorączka 
nauki zabija go. Niezbyt silny fizycznie od uro­
dzenia, wyczerpuje się do reszty nadmiernym 
wysiłkiem umysłowym. Uciekając od perswazyi 
i rad zaniepokojonych rodziców — przepada co­
dziennie na kilka godzin, zagrzebuje się w naj­
skrytsze zakątki i tam sam ze sobą i filozofią 
w  ręku kontempluje te na pół objawione, na pół 
mgliste idee metafizyczne, którym później miał na­
dawać kształty widoczne w  promiennych kontu­
rach swej romantycznej poezyi. W tych czasach 
znaleziono go raz na pół żywego, omdlałego od 
wyczerpania pod łóżkiem, z filozofią Kanta w  ręku. 
Dziewięćdziesiąty piąty rok rozpoczyna jego isto­
tny okres poetycki. Zeszyty, zapchane dotąd no­
tatkami, konspektami i wrażeniami z nauk ści­
słych, zaczynają śpiewać gromkie, młodzieńczą, 
bezkrytyczną energią tchnące i zapałem pobudki 
serca. Tam jest wszystko: i przeczucie miłości 
i smutek i wiara. Najczęściej wije się myśl o 
śmierci. Z tej epoki pochodzi wiersz: » Ach
znajdźcie kamienną mogiłę«.
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Rodzice decydują się poświęcić Witolda ka- 
ryerze artystycznej. Z bijącem sercem, z jakąś 
tajemną trwogą, wyjeżdża siedemnastoletni poeta 
do Krakowa.

Tutaj natrafia na atmosferę zupełnie nie­
znaną — nowy świat.

Wśród młodzieży uniwersyteckiej, wśród miej­
scowej kolonii artystycznej panuje ruch, bez­
względne zapatrzenie się w ideały »nowej sztuki«. 
Godlewski z całym nakładem swojej bezkompro­
misowej natury, z całym ogromem potrzeby ko­
chania zanurza się w  ten nowy świat i zostaje 
najbezwzględniejszym wyznawcą młodego dąże­
nia. Maeterlinck, Przybyszewski, Verleine, dzia­
łają na niego, jak haszysz. Wychowany pod oso­
bistym, przyjacielskim kierunkiem swojego ojca, 
jednego z najinteligentniejszych ludzi, jakich oso­
biście znałem, wdrożony w ścisłą umysłową 
pracę od najmłodszych lat, Witold uzyskuje od- 
razu w akademickich kołach stanowisko dzielnego, 
pożytecznego człowieka. W » Jagiellonii«, akade- 
mickiem stowarzyszeniu stoi na czele ruchu umy­
słowego. Jego odczyty ściągają szerokie grona 
słuchaczów. Uniwersytet, jak dawniej gimnazyum, 
nie pochłania go. Słucha zaledwie ulubionego 
swego profesora Ździechowskiego, dalej profesora 
Baudouina de Courtenay i  ks. Pawlickiego.

Równocześnie sam pracuje gorączkowo. Koń­
czy zaczętą jeszcze w  Twerze powieść, wydaje 
zbiorek liryk p. t. »1 jeszcze pieśni« i kreśli kil­
kanaście rozdziałów nowej powieści p. t. »Nad- 
człowiek«.
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Schyłek 1898 roku przynosi Galicyi znaczne 
ożywienie w artystycznej działalności. »Ż yc ie « 
wywiesza program wyłącznego poświęcenia się 
sztuce, zmartwychpowstaje literacka »K ry tyka «. 
Grudzień wyrzuca na świat akademicką »M ło­
dość«, we Lwowie powstaje »Teka«, »Prom ień«, 
»M łoda Polska« w  Krakowie uzyskuje coraz w y ­
raźniejsze kształty. Godlewski ży je ! Jego bru­
liony codzień prawie napełniają się kilku nowymi 
utworami. Każda artystyczna siesta, każda szczer­
sza wymiana idei rodzi w  jego duszy nowe w izye 
twórcze. Obok utworów wierszowanych poprawia 
stare notatki krytyczne: »Wsiewołod Harszyn«,
»Nadczłowieczeństwo wobec życia«. Wszystko to 
przypada na rok 1898.

Nadmierna praca zewnętrznie nie wyczer­
puje go. W grudniu 1898 roku żegnałem go 
w  dniu odjazdu do Łucka na święta, wesołego, 
ożywionego, ekscytowanego ciągłemi pobudkami 
twórczemi i w iarą w  »nas, młodych«.

Początek 1899 roku przynosi mu trzecią po­
wieść »Hypnozę«, jednym rzutem nerwowym na­
kreśloną podczas świątecznego pobytu w Łucku 
Wołyńskim. Do Krakowa powraca w  końcu lu­
tego 1899 roku i od tego czasu zaczyna się w  nim 
kształtować jakaś przemiana wewnętrzna. Prze­
staje pisać, raczej pisze mniej. Geniusz obcy 
przestaje nań działać in verba magistri. Nadcho­
dzi nań czas, kiedy indywidualność artystyczna 
w yzw ala się z pod autorytetu obcego — chce być
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sama sobą. Rozmowy jego tracą charakter nie­
okiełznanego entuzyazmu dla »wielkich«.

Kwiecień 1899 roku śle go do Włoch.
»0 , tu ludzie żyć umieli. — Tu wprost kon- 

wulsyami radości drga życie, a takie pyszne, a 
takie barwne. Tu ludzie umierali za żądzę życia«.

Roztocza modrych fal, świeże, krytycznie już 
pojmowane wrażenia, najcudowniejsze roztajemni- 
czenie linii, barw, średniowieczne legendy, zaklęte 
w  marmur i granity, rozpłomieniające słońce wło­
skie, nieświadome przeczucia twórcze, rwące pra­
gnienia »nowych dróg, gdzie nieba są krwawsze, 
gdzie słońca jaskrawsze« — kształtuje i do reszty 
zapładnia jego duszę świadomością swoich w ła­
snych celów i swoich własnych środków.

Z Adryatyku przysłał mi do »Młodości« 
wiersz na kolanie pisany p. t. »M ew ie «:

»Słyszałem, jak w  szmer morza wpadały mew
płacze,

Aby razem z nim nucić jakąś pieśń półsenną — 
Widziałem, jak szły fale błędne i tułacze, 
Ściskając brzeg kamienny pieszczotą bezdenną — 
I  każde zgięcie fali i każden krzyk mewy 
W mem sercu wszystkie stare budziły rozpacze 
I biegły moje myśli, jak fale tułacze 
I łkały wszystkie stare, stworzone w  łzach

śpiewy! «

I w tym melancholijnym przypiewie bezbrze­
ża, w tej agonii pragnienia, którem jęczą mewy,
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w tym cichym, świętym majestacie morskiego 
milczenia — dusza Godlewskiego po raz pierwszy 
przemówiła spokojnem, męskiem pragnieniem, jak 
ból mewy bolesnem, jak cisza morza twardem. 
Dwumiesięczna, zewnętrzna praca artysty wez­
brała się w tym wierszu w  jeden akord roztę- 
sknionej, ale nierozełkanej boleści:

»Z  bezkresu i w bezkresy przedemną szły fale 
Głębokie a mistyczne, jalc życia w ylewy —
I tak, jak dusza skargę — tak wciskał płacz

mewy
W odwieczne morza szumy, odwieczne swe ża le ! 
Zapomnieć, o zapomnieć! Niech świat Oceanid, 
Świat fali i odmętu pogrąży mnie w  ciszę 
I  do snu niech swym rytmem spokojnym kołysze, 
A ż  serce śniąc, powoli zamieni się w gran it! «

Jeszcze nigdy może nasza pieśń nie zagrała 
taką panleistyczną, pozaludzką rezygnacyą, może 
nikt się jeszcze tak zażywo nie zbratał z oceanem 
martwej, wszechwładnej natury i nikt z taką tę­
sknotą nie rwał się do nirwany.

»Lecz wiem ja, że i wtedy fal miękkich aksamit 
Pieszczotą swą przypomni pieszczone w  łzach

śpiewy —
I  tak, jak w  głębi pustyń woła szczyt piramid — 
Tak będzie w tym granicie wciąż wołał płacz

M ew y ! «

Tak czuje tęsknicę morskich fal artysta!
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Kojący ból ciszy, muzykę dali, mew płacze, 
ogrom i tajnię bezkresu, wszystko to, co stanowi 
najskrytszy, przeczuciowy byt oceanicznych głę­
bin — bierze w swoje duchowe ramiona, wchła­
nia i przetwarza w samego siebie. Nie morze 
jego, ale on morze całe, jakie jest olbrzymie i bo­
lesne, pomieszcza w swojej duszy, przetwarza 
w  swój ogrom, w swój ból. I w jednej świętej 
chwili tworzenia wyrzuca ze siebie nowe, nie­
znane bóle, nieznane morza i światy. Tu po raz 
pierwszy jasno i zdecydowanie odezwało się więc 
w Godlewskim to, co jest istotą prawdziwej sztuki: 
zapanowanie artysty nad bezmiarem świata ze­
wnętrznego i ujarzmienie go w swój nowy, nie­
znany nikomu i nieprzeczuty dotąd, nawet we 
własnej duszy, zewnętrzny, widomy symbol tego 
objawienia, w dzieło sztuki.

I od tej chwili w  Godlewskim poczęły się 
nowe tajemnice, nękały go wizye dramatu. Długo 
się z niemi nosił, aż przez jedną noc napisał dwa 
akty tego dramatu. »C i co umarli« mieli byó ja ­
kimiś zaświatowymi niewolnikami życia, spowi­
tymi w łańcuchy, które za górami, za lasami kuje 
nieznana moc. To co zostało daje dostateczne w y­
obrażenie o potężnej linii utworu. »C i co umarli« 
był to ostatni utwór jego.

24 maja (st. st.) 1899 umarł.
Jako twórca nie dosięgną! ani w połowie tej 

drogi, która przed uim stała otworem. Dwadzie­
ścia miał lat, gdy umierał. Dziećmi jesteśmy 
przeciętnie w  tym wieku, kiedy ten człowiek zdo­
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łał już posiąść krytycznie całą filozoficzną wiedzę, 
dziesiątki zeszytów zapisać drobniucfmemi lite­
rami na temat niemieckiej metafizyki, religijnych 
wierzeń wschodu, zachodniej poezyi, wczytać się 
we wszystkich geniuszów, napisać na ławie gi- 
mnazyalnej olbrzymią powieść, wyrobić sobie 
formę w  liryce, snuć w izye dramatyczne, wczuć 
się w  otchłań ludzkiego życia, ukochać wszystko 
co żyje, co to życie kocha, a łka za życiem, po­
szarpać się na tysiące pragnień i zetlić się do cna !

Matki modlitwa, druhów wspomnienia i ten 
odwieczny jęk życia, który tak hez miary uko­
chał, będą mu spowiciem miękkich fal, aż serce, 
»śniąc powoli, zamieni się w  granit«.

M ewy — życia płacz, niech go »do snu ko­
łysze«.

A D A M  S IE D L E C K I.

Cziatury na Kaukazie.
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A  k t I.

Ciemno dogasającej nocy. Za górami biją 
mioty głuche. Duże przestworze. W  dali widać 
łańcuch piętrzących się gór. Góry, drzewa, łąk 
łany wszystko spowite w  sen. Po gór roztokach, 
na gołej ziemi, koło drzew, koło kamieni śpi tłum. 
Ogromnie cicho. Gdzie tylko oko spocznie, sen 
i cisza. Z za gór wytryska słaba fala brzasku. 
Rozwidnia się. Tłumy odwracają odruchowo gło­
w y — otwierają oczy. Z ostatniego planu podnosi 
się kilka osób, za niemi znów kilkanaście innych, 
ze wszystkich punktów — cały tłum podnosi się. 
Wszyscy skuci w łańcuchy, kajdany, powrozy. 
Ten w łańcuch żelazny, tamten w bisiorowe 
okowy, ta kwiatami splątana, a ówdzie znów 
inny prostuje swe ręce, co je łachman krępuje. 
Od tych łańcuchów, od tych kajdan robi się na 
scenie jakiś jęk skargliwy, na początku słychać 
tylko ten jęk, następnie wplatają się weń pojedyń- 
cze odgłosy, echa, westchnienia — i znów jęk 
kajdan — narzekania, śmiechy — a z niemi jęk
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kajdan. Gdzieniegdzie w yrw ie się jęk śmielszy, 
a ciągle skarga łańcucha. Pojedyncze głosy,' 
szmery przechodzą w rozgwar, prawie grani­
czący z celową rozmową.

Młoty za górami biją wciąż.*)

* ) Cały ten układ sceniczny byliśmy zmuszeni u łożyć z  pa­
mięci, z te g o  co nieboszczyk o nim mówił, bo w  rękopisie 
zostało  ty lko  miejsce puste, nad nim napis: »scen erya«.

[Prz. red.)
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Z A R O W N IC A :
Stos już złożony, a orszaku z ciałem 
N ie widać jeszcze...

JA K IŚ  M Ę ŻC ZYZN A  (stojący na ubo­
czu obok czarownicy, zwraca się ku 
n iej):
Tucydo, słyszałem,
Że kiedy konał, toś ty była przy nim... 
Cóż, czy rozpaczał? Wszak tak zawsze

czynim
U progu śmierci... A  on taki m łody!... 
Taki bogaty: Złote miał okowy,
Złote łańcuchy.

C ZARO W NICA  ponuro patrząc w ziemię:
Umierał spokojnie...
I tak chciał śmierci, jak ty chcesz swobody... 
(do tłumu) Cóż, czy. nie widać?...

GŁOS Z T Ł U M U :
Wszak nieść ciężko ciało 
Wśród tych kamieni. A le  wnet przyniosą. 

W A R Y A T  (siedzi odwrócony plecami do tłumu 
i z podełba patrzy ku wschodowi. Mówi szep­

tem):
Co się słońcu stało,
Że dziś go niema?...

(Wchodzi M e a. W  a r y  a t bierze ją wolńo za 
rękę):

...Słońca jeszcze niema !
(H a m i 1 k a r wchodzi.)
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G ŁO SY Z T Ł U M U :

A  Hamilkarze! Cóż, co słychać, powiedz!...

JA K A Ś  N IE W IA S T A :

Wszakże ten grobowiec
Już zaraz tutaj. Stopy mię tak pieką,
Jakbym po węglach przeszła rozrzażonych!

( H a m i l k a r  mięsza się z tłumem. — M e a sa­
motna siedzi na uboczu. Jest cala spowita w łań­

cuchy z lilij, które krępują jej ręce i piersi.)

C ZAR O W N IC A  (z ironią):

B iedni! Zmęczeni (silniej) Ha ! Cóż w y sądzicie, 
Że nie spoglądam tak, jak na szalonych 
Ja na was wszystkich. Życie, samo życie 
Okuwszy w łańcuch serca, ręce, głowy 
Męczy was wszystkich, a nie pogrzebowy 
Póchód aż tutaj... Łańcuch... czy słyszycie 
Łańcuch ten, który macie na ramionach,
N a rękach, nogach, łańcuch, co ogniwem 
Żelaznem spowił serca, w waszych łonach, 
(mistycznie) Co myśl wam spalił, duszę zdarł

w swych szponach, 
Łańcuch złączony z owem czemś straszliwem, 
Co tam na górach leży w mgieł pomroce 
N a  stosach trupów, by was w  dnie i noce 
Wabić ku sobie... Łańcuch, — czy słyszycie? 
Łańcuch was męczy...

TŁU M  (z jękiem):

Łańcuch!...
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H A M IL K A R :

I tak caie życie 
Patrzcie...

(trzęsąc łańcuchem, który ma na ręku)

On mówi... Brzękiem swym on szydzi,
Spójrzcie na skórę, na te sine p ręg i!
Oto są ślady więzów tej potęgi,
Bolesne ślady... Czyż was nie zawstydzi,
Że bez nich kroku wyście przejść niezdolni?

JA K A Ś  N IE W IA S T A  (boleśnie trzęsąc łańcu­
chem) :
Wjadł mi się w  dłonie.

IN N A  N IE W IA S T A :
Mnie w  piersi.

GŁOSY Z T Ł U M U :
Mnie nogi bolą...
Mnie ręce...

H A M IL K A R  (cofając się):

Wolni! w oln i! w o ln i!
Czyż nie szyderstwo? Bądźmy wreszcie szczersi, 
Szczerość was tylko od tych kajdan zwolni 
I będziemy bojownicy pierwsi
0  życie jutra... A ch ! czyż w y czujecie
Ten dźwięk cudowny... Tyle słońca w świecie
1 tyle życia!...

CZARO W NICA (ponuro):
I tyle kajdanów !
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G ŁO SY Z TŁU M U :
Mnie piersi bolą...
Mnie nogi...
Mnie dłonie...

(Tłum łamie się, grupuje i z przerażeniem patrzy 
na swoje więzy. Tylko Mea i waryat nieruchomi). 
W A R Y A T  cicho, jakby się budząc:

W  kajdanów koronie
Musi być słońce, bo dziś nie chce błysnąć... 

J A K IŚ  M Ę ŻC ZYZN A  (do siebie):
Tak ! Owe więzy rzeczywiście ciężą !

IN N Y  M Ę ŻC ZYZN A  (szarpiąc łańcuchem):
O ! żebym mógł ja wreszcie go rozcisnąć! 

C ZAR O W N IC A  (wysuwa się naprzód i podnosi 
dłoń):
Słuchajcie ludzie! Oto tu w tych górach 
Jest twór ów dziwny z głową nadobłoczną, 
Wtopiony w ziemię, roztrącony w chmurach — 
On przeszłość posiadł i ma. przyszłość mroczną. 
On! Tajemniczy. Z jednej jego strony 
Są stosy trupów, martwe stosy ludzi,
Z drugiej zaś strony ktoś się wiecznie trudzi, 
A b y  z tych kajdan męczeńskie korony 
Kuć niemowlętom. A by pokolenia 
Całe, nim legną tam, na trupów szczycie 
Puścić w  kajdanach, po kajdany w życ ie ! 
Zburzyć go trzeba. Patrzcie —  jam niewiasta 
Ja pragnę życia, lecz bez żadnych oków 
I  owa żądza wszak w was wszystkich wzrasta 
Więc da lej! naprzód! Kilka jeszcze kroków 
A  tam dojdziemy...
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H A M IL K A R :
Tam...

JA K A Ś  N IE W IA S T A :
Po życie i wieniec...

IN N A  N IE W IA S T A :
Po kwiaty, wonie, po błyski, po cudy.

JA K IŚ  M Ę ŻC ZYZN A :
Dość nam już kajdan, wszelkiej dość ułudy !

(W trakcie tym na scenę wchodzi Z a p a l e n i e c ,  
w  białym płaszczu, z rozwiązanemi włosami. Na 
ostatnie słowo czarownicy, przeciska się przez 

tłum ku niej.)
T ŁU M :

Patrzcie... Zapaleniec!...
Z A P A L E N IE C :

Tak ! tłumie dziki... Burzyć, ale kogo?
Chcesz burzyć Sfinksa, co się zowie życiem... 
Ty, ty... maluczki... K arlą  swoją nogą 
Chciałbyś się wyrwać, aby świat tajemnic 
Zamienić w  nicość... Zburzyć świat uroków 
I istność naszą zmienić w  kraje ciemnic,
Gdzie mrok jest wszystkiem i nic jest bez

mroków!
Mało ci życia! A le patrz... tu wszędzie 
Jest morze życ ia ! Wsłuchaj się w  te fale,
Jak szumią one! Czyż twa myśl dobędzie 
Coś tak wielkiego, by tajemne dale 
Móc tern zasiedlić... N ie ! Niech twoja skai’ga 
N ie bluźni więcej. Bo gdy w sercu zimnem 
To, co chcesz burzyć, jęknie i zatarga —
Klnę się, — wybuchniesz upojenia hymnem!
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H A M IL K A R :
W aryat szalony!

Z A P A LE N IE C :
W y burzyć Sfinksa? W mistyczne odmęty,
W  przepychy rojeń, w złote ułud kraje -  
Nieść swoją nędzę... Wy... i wam się zdaje,
Że go zburzycie?!... A leż on jest święty!...

H A M IL K A R  (z szałem):
Właśnie te ułudy, marzeń te ruczaje 
To nas krępuje...

ZA P A LE N IE C  (z zachwytem):
1 za te kajdany
Dzięki Ci Sfinksie, dzięki, dzięki, dzięki 
Sfinksie nasz! Sfinksie wielki, ukochany,
Tak ukochany, że aż prawie męki 
Są w tej miłości — O ja w  firmamenty 
Hymnem uderzę, aby Ciebie... święty 
Wielbić i kochać!

(M e a , która od niejakiego czasu, pod wpływem 
słów zapaleńca stoi zasłuchana i zapatrzona 
gdzieś w  dal mistycznemi oczyma, powtarza te­
raz jak echo, z  mimowolnem wyciągnięciem rąk 

przed siebie.)
M E A :

Wielbić i kochać!
Święty, święty, święty!...

CZARO W NICA  (z oburzeniem):
Słuchaj, szaleńcze! Słyszysz w dali młoty? 
Pracują wiecznie, aby kuć okowy —
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Spójrz... my w  kajdanach, smutni i tęsknoty 
Pełni i w iary w połysk życia nowy,.
Życia dla życia, życia lecz bez rojeń,
Słyszysz szaleńcze! Dzisiaj każda radość 
I każde szczęście, każdy błysk upojeń 
Witamy brzękiem, w  sercach mamy bladość 
Upiorów... Pragnień wzywamy napróżno...
N ie ! Dosyć tego ! Czas się już zanurzyć 
W odmęt prawdziwy. Dosyć mąk jałmużną 
Błagać u Sfinksa...
Dziś go trzeba zburzyć...

H A M IL K A R  :
O, mów dalej... Ja idę za Tobą
Zburzyć go, zburzyć... zgładzić z lica ziemi...
I z okowami dziko trzęsącemi
Zasłać dno grobu, zamiast iś’ć do grobu...

M EA (jakby do siebie cicho):
Jest piękno snu w  tych dziwnych tajemnicach 
Złocistych snów tam piękno jest różane,
Jak lilii kwiat, jak noce, co w  księżycach 
I w łunie gwiazd spokojnie śpią skąpane!

TŁU M  (wybucha jękiem):
Tam więzy ciężą, my pragniemy życia...

Z A PA LE N IE C :
Ślepi! Słuchajcie, ależ w  tem jest życie.

JAKAŚ N IE W IA S T A :
W kajdanach mamy dzieci od spowicia,
W  kajdanach mężów!...
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C Z A R O W N IC A :
Biedne ! wy cierpicie !
Lecz teraz koniec. Więzy i młodzieńcze 
I  starcze, padną... Zginie Sfinks.

(do zapaleńca z pogardą)
Szaleńcze!

(M e a , słuchając przez ten czas czarownicy, 
zbliża się powoli, jakby przez sen, do Z a p a ­
l e ń c a ;  dotyka jego ręki, lecz uniesiony Z a- 
p a l e n i e ć  nic nie widzi. Zdaleka z za sceny 
donoszą się ciche, smętne dźwięki muzyki, zbliża­

jące się bardzo powoli.)

GŁOS Z TŁU M U :
...Tsss... już go niosą...

C Z A R O W N IC A :
I  u Sfinksa tronu
Między trupami go położą. Dłonie
Ma teraz wolne. N ie dźwiga łańcuchów.

Z A P A L E N IE C :
Bo w  nich chodzą żyw i!...
Tych, co umarli, życie nie zadziwi
An i swym błyskiem, ani swym- przepychem!...

JA K A Ś  N IE W IA S T A :
A c h ! Ile bólu w tern jęczeniu cichem,
W  nieustającym tej muzyki płaczu...

IN N A  N IE W IA S T A :
Tak, jakby dusza łkała tam z rozpaczą,
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JA K IŚ  M Ę ŻC ZYZN A :
O, teraz głośniej, słyszycie, słyszycie...

W A R Y A T  (przez sen):

A ch ! ja  się boję !

GŁOS Z TŁU M U :
Życie! drogie życie...

TŁU M  z jękiem:
Ach ! Życie! życie!...

(Kilka silniejszych akordów basowych: muzyka
cichnie.)

Z A P A LE N IE C :
Słuchajcie! Mnie słowa brzęczą, jak pszczół

[brzęczą roje ; 
Ja muszę m ówić! Ja muszę swą duszę 
Przelać w hymn życ ia ! Ja nim was poruszę 
I tak zatargam i tak was upoję,
Że gdy pieśń skona, serca będą pieśnią,
A  dusze harfą, a na niej strunami 
Sny owe złote, co się w  myśli cieśnią 
I myśli owe, wypełnione snami...
O, żyj nam życ ie ! Ja Ciebie tą struną 
Z serc ludzkich harfy, jak kwiatem uwieńczę, 
Ja cię wyśpiewam, ja  swe sny młodzieńcze 
Przetopię w  ciebie, zanim sny te runą,
Ja razem z tobą wszechświat cały spłynę,
W  nim się rozwieję i z nim nie zaginę 
I pieśnią będę ! Ja tę pieśń rozdźwięczę.
Jak świat szeroki! Ja się z nią za tęcze
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Przerzucę złote, przebiję za chmury 
I zamigotam łuną gwiazd w błękicie 
I  śpiewać będę bez końca, bez liku,
A ż żądza życia stopi się w  okrzyku:
0  żyj nam życie!
1 tym okrzykiem splecie światów końce
I hymnem życia z ziemią zwiąże słońce! !

M EA  (cicho, jakby w  ekstazie):
Roztęczę ją, rozdźwięczę ją 
Dla tych, co śnią
0  życ iu !

(Zdaleka znowu donoszą się poważne dźwięki po­
grzebowej muzyki, — Chwilowa pauza.)

J A K IŚ  M Ę ŻCZYZN A:
Już go złożono w grobowcu.

C ZAR O W N IC A :
Dobrze!
Pókiś ty śpiewał swe o życiu mary,
Tam akt ostatni dobiegł już do końca —
Legł na stos Sfinksa nowy trup ofiary,
A  tyś hymniki wyśpiewywał słońcu...
Krótko żyjemy... Naszym widnokręgiem 
Są dnie Uczone i te musim brzękiem 
Kajdanów spłoszyć ! Ha ! Zaśpiewaj jeszcze,
A  ja w pieśń wplotę dźwięki te złowieszcze
1 wtedy słuchać będziemy!...

H A M IL K A R :
Szalony,
Daj pokój bredniom. Legnie Sfinks zburzony —
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Tucyda jutro pójdzie, a my za nią,
Wszyscy pójdziemy i  na gór przełęczy 
Spróbujem walczyć ze Sfinksa otchłanią... 
Dosyć kajdanów!...

J A K IŚ  M Ę ŻC ZYZN A  (z furyą podskakując do 
Z a p a l e ń c a  i brzęcząc kajdanami):

Czy słyszysz, jak brzęczy?

( T ł u m  zaczyna brzęczeć i wytwarza się łoskot.
W a r y  a t budzi się i przeciera oczy).

W A R Y  A T :
Słońce!

(Zjawia się słońce i powoli przesuwa się przez 
widnokrąg. Wtedy na wschodzie ukazuje się na 
jedną chwilę postać Sfinksa, cała w promieniach 

i znika natychmiast.)

TŁUM , schylając głow y:
A c h !...

M EA (z ekstazą w yciągając dłonie mówi ra­
dośnie) :
Sfinks!...

( S f i n k s  znika i M e a zaczyna powoli z wycią- 
gniętemi naprzód rękoma, zapatrzona w jeden 
punkt, iść w stronę jego. T ł u m  rozstępuje się 
przed nią, a ona przechodzi scenę i znika.

Wszyscy patrzą za nią.)

JA K A Ś  N IE W IA S T A :
Idzie i idzie, już ją ledwie widać.
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J A K IŚ  M Ę ŻC ZYZN A:
Dokąd i poco?

IN N A  N IE W IA S T A :
Idzie, jak gdyby czekał ją kochanek,
N ic się nie boi... O ja dzisiaj nocą 
Będę się bała zasnąć...

G ŁO SY  Z T Ł U M U :
Tożto ranek.

W A R Y A T :
Słońce! Gdzie słońce. Sfinks pochłonął słońce! 

(Zawija się w łachmany swoje, jakby drżąc od 
chłodu lub przestrachu i przyciska się do ka­
mieni. T ł u m  ciągle patrzy w stronę M e y.)

H A M IL K A R :
Dziewka szalona! Czemuż nie została,
Czego do Sfinksa?

CZAR O W NICA  (patrząc w dal z przymkniętemi 
oczyma):
Już ją teraz skała 
Zakrywa prawie...

JA K IE Ś  N IE W IA S T Y  (patrząc w dal):
Tam jest kobieta, a tu było dziecko.

G ŁO SY Z TŁU M U :
Już jej -nie widać. Poszła, poszła, poszła! 

ZA PA LE N IE C  (z entuzyazmem):
Życia, niewolnica
Idzie po życie. Niesie tam kajdany,
By je zatracić.
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C Z A R O W N IC A :
Jutro tłum zszarpany
Więzami, walką znękany daremną
(dumnie) Będzie tam również... za mną, przy

mnie, ze mną.
JAKAŚ N IE W IA S T A :

Cicho. Słyszycie. Orszak pogrzebowy 
Wraca do miasta.

Słychać znowu bardzo daleką muzykę i bardzo 
daleki śpiew. Wszyscy słuchają.

ZAPA LE N IE C  (po chwili):
Śpiew to już nie nowy,
To stara piosnka życia !

Z za sceny dobiega wraz z muzyką ostatnia 
zwrotka śpiewu:

»N a  lali, na lali. Wśród piany tych lal 
Z niebytu oddali, a w  bytu mknąć dal«...

TŁU M  na scenie podchwytuje ostatnie słowa 
i śpiewa. Kilka silniejszych akordów basowych.

»Z  niebytu oddali, a w bytu mknąć dal«...

(Robi się ciemniej. W  a r y  a t podnosi się z ziemi 
i zawinąwszy się w  łachmany ostrożnie usuwa 
się poza scenę, cd czasu do czasu rzucając poza 

siebie przerażone spojrzenia.)

W A R Y A T :
Słońca! Niema słońca,
Sfinks pochłonął słońce.

Koniec aktu p ierwszego.
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A k t  II.

Las święty u podnóża Sfinksa.
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FILOZOF (pnie się na Sfinksa i po kilku sto­
pniach spada. K rzyw i się, pociera ciało w miej­
scu uderzonem i jeszcze raz krzywi się):
Jeszcze nie dzisiaj, jeszcze dzisiaj spadłem, 
Ach ! jakże holi !

(trze się, — pauza.)

E, n ie ! to nie boli,
To nic zupełnie... Tylko trochę. Głupstwo... 
Kiedy ja mówię, że nie boli — pewno,
Że bólu niema. Wszakże całe życie 
Pnę się i spadam, spadam i znów pnę się 
A ż  tam nie dojdę i ze Sfinksa szczytu 
N ie spojrzę życiu w  wilcze jego ślepia.

(Pauza. Z za Sfinksa dolatują odgłosy młotów.)

FILOZOF (z uśmiechem, kiwając głową):
Kują i kują. Cały świat zakuli 
W kajdan olbrzymi i w łańcuchów sploty 
Ujęli wszystkich: Tylko jam bez ułud...

(z dumą, potrząsając swobodnemi rękoma) 
Jam jest bez kajdan... Jam się tu mądrości 
U Sfinksa uczył i teraz jam mądry,

—  19 -

http://rcin.org.pl



Okropnie mądry... Wszystko wiem i sztukę 
Życia bez więzów — jeden ja posiadam...

(z uśmiechem, patrząc na Siinksa)
Żegnaj. Odchodzę. Jutro znów tu przyjdę,
B y piąó się dalej... Żegnaj, mądry 
Sfinksie!... Spocznę tam w, krzakach. Żegnaj

Sfinksie wielki!...

(Odchodzi i układa się do spoczynku w  głębi 
sceny wśród krzaków na prost Siinksa. Po chwili 
z przeciwległej strony ukazuje się M e a. Niepe­
wnym krokiem, zapatrzona w Sfinksa, zbliża się 
doń i klęka z wyciągniętemi przed siebie rękoma.

Chwila milczenia.)

F ILO ZO F (do siebie):
Coś cudownego. A le mnie nie w idzi!

M EA (cicho, drżącym głosem):

Sfinksie! Już przyszłam...

(Pauza. M e a  opuszcza ręce na kolana i zapa­
trzona w Sfinksa mówi dalej)

Wszak przez całe lata,
Gdym dzieckiem jeszcze z niepojętą trwogą 
Kochała noce, złote gwiazd pożogą,
Słyszałam wtedy jakiś głos z za świata,
Co wiecznie przy mnie, wiecznie ze mną, we

mnie,
W całym olbrzymim rozpłynięty świecie 
Czy w  dnie słoneczne, czy też w  nocne ciemnie, 
Mówił mi ciągle, kochaj mnie me dziecię!
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Lub kiedy potem... tu gdzieś... w mojem łonie 
Wiośnianycli marzeń szept się zbudził cichy, 
Czułam, jak głos ten młotem bił w me skronie 
I  w snów dziewiczych wkradał się przepychy 
I  utajony w każdym duszy kwiecie 
Szeptał i szeptał: Kochaj mnie, me dziecię!...
A  był tak słodki, jak zapewne bywa 
Słodkim sen pszczółek, śniących w  kwiatu ło­

nach,
A  był tak miękki, jak zbóż złotych niwa,
A  był tak jasny, jak błysk w gwiazd koronach! 
I  kiedy mówił, wtedy mojem ciałem 
Dreszcz jakiś wtrząsał... Czułam, jak się zrywa 
Dusza do lotu, cała niepojętem 
Słowem strwożona... i... i...

(Podnosi się z kolan i  kończy z siłą po krótkiej 
pauzie)

...pokochałam!
Uczuciem pierwszem, młodem, wielkiem, świę­

tem !
I pokochałam całą duszy głębią,
Każdym snem niemal, każdem serca echem, 
Całą białością marzeń mych gołębią,
I  jeśli grzeszę, — to ma miłość grzechem 
I jeśli cierpię, kiedy wichry ziębią 
Uczucia moje, to miłość mym bólem,
I kiedy pragnę, to miłość pragnieniem,
Miłość mym tronem, miłość moim królem, 
Mojem jedynem, pierwszem upojeniem...
Miłość mą skargą, miłość moją pychą,
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Temi wichrami, co w mem łonie wichrzą,
Miłość mą męką, męką wielką, cichą...

(Gwałtownie robi parę kroków w stronę Sfinksa 
i staje)

Sfinksie! Wszak wołanie
To twojem było. Sfinksie powiedz, powiedz!
Jam góry przeszła, szczyty i otchłanie,
A by  swą miłość przynieść w  twój grobowiec, 
Sfinksie! Tcś ty był... Prawda?
Jam cierpiąca,
Lecz rzeknij słowo, a cierpienie zginie...
Jam jedna tutaj... jedna, co z tysiąca 
Odwagę miała stanąć w  twej dolinie...

(Z rozpaczą, boleśnie)

Sfinksie!... Ty milczysz... Dobrze, lecz niech
oko

Tobie zaświeci, tak, jak w owe noce,
Gdym Cię widziała we śnie, — tak wysoko 
Ty byłeś wtedy i serce sieroce 
Było tam z Tobą, gdyś jak błyskawica 
Wiejąc skrzydłami, deptał chmury nogą.
Jam myślą swoją, smutna jak pątnica 
Śladem Twym biegła z rozpaczliwą trwogą,
I gdy Twą postać orszak chmur błądzących 
Skrywał na chwilę — wtedy nieprzytomnie 
Wołałam Ciebie. Z poza gwiazd mdlejących 
Klnę się, Twe oko nieraz biegło do mnie...

(Przez chwilę patrzy w oczy Sfinksa, a potem 
boleśnie):
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Martwe ! nie brzęczą.*) A le próżno, próżno !
0  znam ja Ciebie. Mów... bo ja jałmużną 
Łez mych Cię spotkam i  tern Cię poruszę —
Ja się Twych kolan uczepię swym włosem
1 będę płakać, aż jękliwym głosem 
Zwyciężę Ciebie...

(rozpaczliwie):
...Bo Sfinksie T y  duszę
Mieć musisz czułą, bobym Ci wydarła
Z niej wszystko, wszystko, to, co jest kamienne !

(Po chwili, piersiowym głosem):
Albo, o a lbo! Sama bym umarła!

(Otrząsa się).
Sfinksie! Nieprawdaż, to marzenia senne,
Tylko Tyś jeden rzeczywisty, święty, 
Najpotężniejszy, największy na świecie —
Ten, co mi mówił: ja cię kocham dziecię!

FILOZOF (do siebie):
Co ona gada... Wszakże jam tu życie 
Całe swe spędził, a nie słyszałem jeszcze,
Aby Sfinks mówił... A le

(zacierając ręce)

...piękna, piękna!...

M EA (podchodzi do Sfinksa, opiera się o jego 
podstawę, ręce zarzuca ponad głową w  tył 
i z głową odrzuconą i wspartą na Sfinksie, 
z piersią podaną naprzód mówi dalej):

*) Brzęczy (? ) (P rzyp . R ed .).
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Kamienie w koło. Pod Tobą, przy Tobie,
Serce Ci skuła z tych kamieni zbroja,
Lecz ja obudzę owo serce w grobie —
Patrz — otom przyszła, kocham Cię — jam

T w o ja !
Kocham Cię za to, żeś był życiem całem, 
Treścią wszechludzkich pragnień i goryczy, 
Bólem wszechświatów, snem ich i ich szałem,
A  mem marzeniem, Sfinksie tajemniczy!

(Pauza. — Wsłuchuje się w  kucie młotów.) 
Zmilknijcie młoty! Więzy w y tworzycie,
A  jam tu przyszła w życie i  po życie !

(Pauza. — Znowu wpatruje się w Sfinksa.) 
Sfinksie! Łańcuchem, co me ciało ściska, 
Twoim łańcuchem ja do Twego łona 
Przykuję siebie i tak będę zbliska 
Patrzeć na Ciebie i w  swoje ramiona 
Brać całe życie i w  siebie to chłonąć,
Co tak rozpacznie w  Tobie ukochałam.

(Kładzie rękę na łapie Sfinksa i  mówi miękko): 
I tak przykuta będę w  słońcu płonąć,
A  w  noce chłodne drżeć zmrożonem ciałem? 
Czyż T y  pozwolisz? Czyż na me pieszczoty,
N a  me błaganie z Twej kamiennej wargi 
Słowo nie spadnie? Czyż żaden błysk złoty 
Twojego oka w hymn nie zmieni skargi?
To być nie może!

(Znowu klęka z wyciągniętemi rękoma i  rozmo­
dlona mówi cicho):

Sfinksie!
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( F i l o z o f  wysuwa się z za krzaków i niezna­
cznie podchodzi do Mey.)

F ILO ZO F:

Zechciej wstać dziecię, wszakże on nie mówi.

(M  e a przerażona, zostając na kolanach, calem 
ciałem cofa się w  bok i wpatruje się w filozofa.)

M E A :

Ktoś ty?

F ILO ZO F:

Ot samotnik stary,
Pilnuję Sfinksa od początku życia...

M EA (podnosząc się z kolan i chwytając go za 
rękę):
Powiedz mi tedy, czy ty znasz ofiai’y,
Któremi jahym mogła go z powicia
Tych głazów dobyć... i gdzieś w  jego wnętrzu
Złożyć ofiarę od wszech-ofiar świętszą!...
Ofiarę duszy, co tak umie kochać,
Jak nikt na ziemi...

FILOZOF (ciekawie i trochę lubieżnie oglądając 
całą postać M e y ) :

Powiedz mi me dziecię,
Co mogło skłonić ciebie do tej drogi,
Do przebywania strasznych tych pustyni — 
Powiedz! Znam Sfinksa. I  możliwie jasno 
Ja wytłómaczę tobie, czy Twej prośby 
Zechce wysłuchać, czy też nie!...
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(M e a zapatrzona w  Sfinksa, nie słucha filozofa ;• 
chwyta go nagle za rękę.)

M E A :

P a trz ! Twarz mu drgnęła... Jakiś promień
żywszy

Błysnął mu w  oku. Prawda?

FILO ZO F (patrzy przez chwilę w kierunku wska­
zanym, potem rusza ramionami):
Słońce, wychyliwszy
Z za gór swą głowę, jak to zawsze czyni, 
Wysłało blasków kilka na twarz Sfinksa —
I stąd złudzenie. O nie moje dziecię!
Wobec śmiertelnych zawsze Sfinks jednaki.

M EA (z rozpaczą):
A  więc nigdy, za nic 
On nie przemówi. Więc ja nie pochwycę 
W nim tętna życia... O ! wszak niema granic 
Tam, gdzie jest miłość... Wszakże te granice 
Mogą rozdzielać wszystkich, w całym kraju, 
N a  całym świecie, ale praw nie mają 
Dzielić kochanków, chociażby śmiertelne 
Pomiędzy nimi mogły być...

(urywa).

F ILO ZO F (do siebie):
Rzetelne
Prawdy miłości ona tu wygłasza.
A j ! jakaż ładna.

(do M e y )
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Tu słońce,
Siądźmy tam w cieniu, tam wygodniej będzie. 

M EA (zasłuchana):
...Tsss... Czy nie słyszysz... Szmerów tych

z daleka?
Płyną tu one, kłębią się jak rzeka,
Tsss... Teraz bliżej... słyszysz?... oczywiście ; 
Teraz Siinks coś szepcze...

FILOZOF (obojętnie):
Głupi w ia tr !
Ma dziki zwyczaj z szumem szarpać liście...
Tu dużo liści i  wiatr teraz wieje,
To jego sprawka. Idźmy stąd...

M EA (z westchnieniem):
Nadzieje
Pierzchają zwolna. Słońce tam... tu liście!...
A  jednak wierzę...
Sfinksie!
Święty Sfinksie!

(Siada na kamieniu u podstawy i milczy cała za­
patrzona w  Sfinksa.)

FILOZOF (powoli zdliżając się ku niej):
Napróżno wzywasz. Sfinks jest nazbyt wielki, 
Aby móc mówić — próżno więc się żali 
Biedne twe serce. Próżno. Jednak powiedz,
Co w nim tak kochasz?

MEA (z zapałem):
To, co wiecznie żywe
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Wszechświaty cale w jednej niesie fali,
To, co się nigdy nie pokrywa pleśnią 
I wiecznie płynąc z jakiejś mglistej lali 
Jest jednym hymnem, jedną życia pieśnią —
Ja pieśń tę kocham...

(Z za Sfinksa dolatuje' znowu kucie młotów. F i- 
l o z o f  i M e a  słuchają w  milczeniu.)

F ILO ZO F (z uśmiechem):
Cóż na to powiesz?...

M E A:
Jam przecie 'wolna...?!

F ILO ZO F:
Biedna dziecino! Czy ty seryo myślisz?
Że twego ciała łańcuch nie spowija?.
A c h ! spojrzyj tylko. On jest w  twojem sercu 
I duszy twojej... On żmijowym splotem 
Pierś całą spowił: Łańcuch twej miłości! 
Biedna dziecino! Wszakże wszyscy, wszyscy, 
Ci, co chcą życia, wszyscy ci, co pragną 
Miłości jego, tak, jak ty jej pragniesz,
W szyscy tern silniej jeszcze są okuci 
Pragnieniem swojem i swemi wizyami.
Za sny o sohie życie wiecznie płaci 
Tylko łańcuchem...

M EA (przerywa z oburzeniem):
Ach ! Tyś jest potworny!

FILO ZO F (ruszając ramionami):
Tylko znam życie. Tylko mam swobodę,
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Bo nazbyt dzisiaj jestem już przezorny,
By się okuwać w łańcuch jakiś ułud...
N ie ! Mam ich dosyć!... Ale dziwne, dziwne... 
Ludzie ci wszyscy, co przychodzą tutaj,
Jedni przynoszą życiu klątwy swoje,
Inni przychodzą, by  go o coś błagać,
Inni wracają jako zimne trupy 
N a  jego łono w  przezornem milczeniu,
A  tyś jest inną... Cóżeś ty przyniosła?

M EA:
Przyniosłam miłość...

FILOZOF (do siebie):
To tak, jakby temu,
Który jest głodny, kazać przynieść księżyc 
Zamiast obiadu. Gwiazdy zamiast zupy,
A  zamiast smacznej leguminy — chmury.,.
Brr... Mości P a n ie ! Już przeżyłeś życie,
A  jeszcześ nigdy nie był w  takiej roli,
Aby móc słuchać, jak coś tak cudnego,
Jak ta dziewczyna mówi — »niosę miłość« — 
Tylko ją weźmij... Hm, hm, lim, hm.
Jabym —• —
Smakował bardzo, o bardzo... Czuję, że ja

nawet
Tak, jakbym nawet głodny był miłości —
Ja — nie kochałem — jabym kochać umiał 
O, bardzo umiał... Trzeba... tylko trzeba...

(Podsuwa się do zamyślonej M e y  i siada u jej 
kolan. W tej chwili na scenę wbiega uczeń i prze­

rażony rzuca się do F i l o z o f a . )
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UCZEŃ:

M istrzu ! Tam ludzie, dużo, dużo ludzi.

F ILO ZO F (zniecierpliwiony):
N ie krzycz tak błaźnie, bo się echo zbudzi, 
A b y  ci w  ucho wrzasnąć: »głupiś, głupiś«... 
Gdzie, jacy ludzie?

UCZEŃ:

Tam... Są już pod lasem...
Dużo ich bardzo...

K oniec rękopisu.
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N A S T R Ó J .

użo słońca. Wiosna. Tłum. Masa ele­
ganckich powozów, masa cyklistów 
i cyklistek. Gwar, ruch, turkot, 
wrzawa łączą  się w jakiś jeden okro­
pnie bijący akord życia i wytwa­
rzają jakiś rytm, wrzący wiosną, 
siłą, rozkoszą — i tym rytmem zdają 
się szaleć w piersi każdego. Na tle 
gmachów olbrzymich, kawiarni, re- 
stauracyj, ogrodów — wężem stubar- 
wnym ciągnie się i rozwija w nieskoń­
czoność rój barwnych, wytwornych, 

przeważnie ładnych kobiet. Niezmiernie gorąca 
fala jest w tem tle, speeyalnie przeznaczonem dla 
ludzkiego użycia, niezmierne jakieś upojenie idzie 
przed tłumem, w tłumie, za tłumem tych kobiet, 
używających tylko spaceru i powietrza. Wszyscy 
gdzieś dążą, wszyscy spieszą, wszyscy pragną, 
wszyscy wabią, lub są wabionymi — i mimowoli 
w tym chaosie i wrzawie ucho słyszy olbrzymi

WIEDEŃ.
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młot życia i mimowoli serce razem ze słońcem, 
tłumem, przepychem i tą pełną treści wrzawą co­
dzienną zaczyna coraz silniej i coraz potężniej 
uderzać rytmem pragnienia. Tu sam widok tej 
niezmiernej rozlewności życia tej cywilizacyi, tak 
umiejętnie stworzonej dla usunięcia wszelkich tam 
jej potężnym przypływom, upaja, unosi i mimo­
woli jakimś czarującym snem rozkoszy napełnia 
duszę i serce.

—  34 —

http://rcin.org.pl



Z SECESYI WIEDEŃSKIEJ 1894*).

Słysząc dużo najrozmaitszych zdań, a jeszcze 
więcej szczerych zachwytów nad zeszłoroczną 
wiosenną »Becesyą« wiedeńską, z pewnem roz- 
kosznem przeświadczeniem przyszłych wrażeń 
przyjemnych — wchodziłem do wytwornego, sty­
lowego gmachu, w  którym tego roku odsłaniała 
swoje wspaniałości nowa secesyjna wystawa, zło­
żona, jak tymczasem, z przeszło 150 obrazów.

Mając w  perspektywie za parę dni artysty­
czną przejażdżkę po północnych Włoszech, znu­
żony Rubensem i porwany Velasquez’em w ciągu 
kilkunastogodzinnego zwiedzania muzeów wiedeń­
skich, pragnąłem ogromnie przed dalszem zagłę­
bianiem się w świetne zabytki sztuki włoskiej od­
świeżyć umysł i choć na chwilę unieść się najno- 
wszemi prądami, upoić ich prawdą, spróbować 
żyć pełnią ich życia. Secesya nasuwała taką w y­
borną sposobność ku temu. Mówiono mi o prze­
pychach niezrównanego kolorytu, o całych orgiach 
słońca, o dzikim i swobodnym, a zarazem czaru-

* ) . Przedruk z  »K ra ju «.
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jąco pięknym rysunku, o subteinein wyczuciu 
i przeczuciu nietylko duszy natury, lecz wogóle 
duszy sztuki, o wniknięciu w  najskrytsze tajniki 
koloru i światłocienia... Sądziłem, że znajdę tu, 
jak w roku zeszłym, Bocklina, albo przynajmniej 
Stucka, tego naśladowczego króla secesyonistów 
berlińskich; lecz zawiodły mnie oczekiwania. 
W każdym razie było z czego wybierać, gdyż do 
konkursu stanęły wszystkie niemal narodowości.

Błądziłem długo po wytwornych, niesłychanie 
stylowo urządzonych salonach, wypatrywałem cie­
kawie i przyznam się, że opuściłem wystawę tro­
chę rozczarowany. Znalazłem dużo, lecz czekałem 
widocznie jeszcze więcej. Prawdopodobnie główna 
wina leży tu w katalogu, sypiącym jak z rękawa 
całą powodzią głośniejszych nazwisk młodych ma­
larzy. Wobec takiego zasobu sił i talentu mimo- 
woli czeka się czegoś więcej nad zwyczajne uzna­
nie, lub nawet zachwyt nad prawdziwemi zale­
tami rysunku i kolorytu.

Wszyscy prawie wiemy, że p. Gustaw Klimt 
należy do grupy najzdolniejszych malarzy wie­
deńskich. Wystawił, o ile pamiętam, trzy płótna, 
między któremi jedno bezwarunkowo zwraca 
uwagę i należy (biorąc rzecz zupełnie malarsko) 
do najcelniejszych produkcyj secesyi. Kompozy- 
cya przedstawia Schuberta, grającego na forte­
pianie, w otoczeniu trzech kobiet i mężczyzny. 
Zdumiewa tu przedewszystkiem świetna analiza 
światła, zapalającego się i gasnącego na twa­
rzach, — światła, które, padając od świec, spływa
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różowo-żółtą £alą na twarz Schuberta, wyrywa 
ją z mroku, zaostrza kontury i odbijając od pur­
purowej sukni stojącej za nim kobiety, nabiera 
sama jakiegoś mocno różowego refleksu, łączy się 
z światłem świec i uderza mocnym już tonem ró­
żowym szczególniej w  twarz stojącego przed gra­
jącym dziewczęcia. Efekt żółtych, świetlnych pro­
mieni, refleksowanych przez purpurę sukni, zo­
stał tu wyzyskany zupełnie umiejętnie i zupełnie 
śmiało. Mistrz zwyciężył trudną tajemnicę kom­
binowania kilku rodzajów oświetlenia i zwyciężył 
stanowczo. Po za Klimfem, wszędzie widziałem 
główny nacisk kładziony na wyzyskanie kolorytu 
obrazów. Nie dziwiło mnie to zupełnie. Uważam 
secesyonistów za malarzy w pełnem tego słowa 
znaczeniu, za malarzy, przedewszystkiem czują­
cych barwę, słońce, cień, refleks, ustawiczne drga­
nia i ewolucye światła. Wobec tego pejzaż, jako 
taki, musiał najlepiej być wyzyskanym i na se- 
cesyi został szczególniej dobrze przedstawiony 
przez szkockich artystów.

Tomasz Glosvenor np. zrobił wodę cichą, spo­
kojną, głęboką. Zrobił ją może nawet lepiej, utrzy­
mał ściślej w  kolorze, niż Fritz Taulow, który 
w  tym samym salonie każe podziwiać dwa swoje 
arcydzieła wody, ale pierwszy z nich miał zatka­
nie o wiele łatwiejsze. Wyzyskał przezroczystość 
fali, robiąc ją zupełnie spokojną, podczas, gdy 
Taulow zamącił i zawichrzyl swoją wodę, gar­
dząc z arystokratyzmem prawdziwego artysty 
trudnościami technicznemi. Ale mimo tego płynie
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ona z krajobrazu na widza, pluska mu pod no­
gami, sypie mu w twarz wilgotnymi pyłkami, od­
bija w  mętnej, zawichrzonej piersi swojej wszy­
stko, eo się zarysuje na brzegu, jest pełna naj- 
brutalniejszego realizmu i najczystszej poezyi. 
Trudno wprost określić, czy jest lepsza w  kolo­
rze, czy w  ruchu.

Z innych, Kennedy namalował pyszny, nie­
słychanie odczuty swój »Zachód słońca«, a Tichy 
wystąpił z dwoma pełnymi powietrza i słońca kraj­
obrazami. Prócz tego, zwracały uwagę ciekawe 
pod względem kolorystycznym rzeczy Eliota, chwi­
lami bardzo wdzięczne, jak np. jego — »R óże«.

Po za pejzażem, oko musi się zatrzymać nad 
pysznemi w rysunku, w  całem oddaniu, w  całej 
psychologii swojej, doskonałemi w tonie i oświe­
tleniu akwafortami Kollowitza. On i Leandre im­
ponują absolutnie. Obaj jednakowo realistyczni, 
tylko francuz może jeszcze trochę wytworniejszy. 
Jego, narysowany po biodra, akt kobiecy, robił 
wrażenie ogromnie odczutego ; jego portret paste­
lowy, pyszny w układzie, starannie wykończony 
i uzmysłowiony, zastanawiał nadzwyczajnym w y­
razem oczu. Brak miejsca nie pozwala mi jeszcze 
napomknąć o licznych, a świetnych karykaturach 
jego.

Wobec rzeczy, robionych wprost po akade­
micku, najzupełniej szkolnie, jak np. akt kobiecy 
Hohenbergera, wobec takich niewinnych cacek, 
jak prace Gagliardiniego — robiły bardzo dobre 
wrażenie trzy studya nagie kobiece Arm. Ber-
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tona, oraz wyróżniał się portret przez A . Bes- 
narda. Pomimo fałszywego trochę oświetlenia, 
szczególniej na ręku, pociągał oczy ku sobie ten 
typ kobiecy, świetny typ południowej samicy, z lu­
bieżną wargą, z włoskami na ustach. P. Besnard 
umiał w nim przezwyciężyć wiele trudności. Do­
brą była i malowana płaszczyznami, oryginalna, 
lekka fantazya p. R. Guillaum'a ; wprost świe- 
tnemi wydały mi się rzeźby ks. Trubeckiego. Bru­
talna, mocna twórczość odzywa się tu w każdej 
linii, jest w  każdem drgnięciu, w każdym rysie, 
woła z silnych, namiętnych dotknięć rzeźbiarza, 
skrzy się we wściekłym realizmie odtwarzanych 
przezeń postaci. Jego koń z woźnicą i saniami, 
tak utrzymani wszyscy w  charakterze, jego por­
tret kobiety z zatraconemi w jakimś pędzie ma­
rzeń bezkreśnych oczyma, jego wojak, tak prze­
czuty i oddany, że widz na pierwszy rzut oka 
rozumie go, zna, wie z góry, co ten człowiek 
zdziałał i co zdziała — wszystko to charaktery­
zuje głębokiego, subtelnego mistrza. Pod tym 
względem może tylko A . Rodin przewyższa Tru­
beckiego, lecz za to brak mu siły i słowiańskiej 
brutalności. Mistrz włoski słowiańskiego pocho­
dzenia pod tym względem rozporządza znacznie 
większymi środkami, niż francuz.

Nie brakowało jednak na wystawie i rzeczy, 
niepozbawionych pierwiastku humorystycznego. 
Niesmacznym był zachód słońca A. Besnarda, 
cały podłożony karminem, zwalany na różowo i 
pomarańczowo-żółto, jaskrawy i krzyczący. Mi-
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mowoli ironiczny uśmiech wypływał na usta przy. 
widoku: »Eine W elt« M. Lenza z niebem, wy-
glądającem jak umoczona w fioletowo-błękitnym 
atramencie bibuła, z błękitnemi kwiatuszkami, 
trawą, wiankami, z błękitnem ubraniem nawet 
i fioletowym daszkiem od kapelusza. A  szkoda — 
grupa kobiet kręcących się w tym obrazie, w ja­
kimś tańcu szalonym, jest mocna w ruchu. K rzy ­
czącym, niesmacznym, chociaż widocznie prze­
znaczonym dla smakoszów, jest zastawa stołu 
Karla Molla i jeszcze parę innych rzeczy.

P. Rudolf Bacher dał obraz pod tytułem: 
»Quo vadis«? — Chrystus oparty na trójkątnej 
błękitnej nodze, a przy nim św. Piotr, z patykami 
zamiast łydek, wyginający się z grecka, melo- 
dramatycznym ruchem, na tle brudnego, pasia­
stego nieba. Artysta próbował robić błękitnawo- 
żółtemi plamkami chmury i zrobił absolutnie źle.

Rzucające się w  oczy wady rysunkowe tej 
kompozycyi przypominają mimowoli »Promete­
usza« Riviere Britona, zawieszonego na »rączce« 
sześcioletniego dzieciaka. Zresztą ten ostatni utwór 
we wszystkiem innem wywiera dodatnie wraże­
nie. Potem, potem... ale o tem innym razem... To 
tylko pewno, że pomimo wszystkiego, gdym na­
zajutrz zwiedził »Kunstlerhaus« — urzędowe, je­
żeli się tak można wyrazić, siedlisko nowocze­
snego malarstwa w  Wiedniu, i gdym błądził 
wśród ścian, od dołu do góry zawieszonych naj- 
rozmaitszemi produkcyami więcej pędzla niż ar­
tyzmu — tom mimowoli westchnął chociaż do tak
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nieszczególnej jak w  tym roku secesyi i nawet 
ładna główka Bocklina, zdobiąca jedną ze ścian 
Kiinstlerhausu, wydała mi się za banalną, za 
sztywną, za mało wyrazistą, jak na takiego mi­
strza przystało...

Cóż? Czy nie karygodny pesymizm przema­
wia przezemnie?

http://rcin.org.pl



K O Ł O  N E U S T A D T U .  

12 W  N O C Y  —  P O C IĄ G .

Daleko jeszcze przed sławnym Semmeringem 
już zaczynały się góry. Zrazu niewielkie, pagór­
kowate, jakby kopce lub kurhany jakieś olbrzy­
mie majaczyły we mgle nocy, potem podnosiły się 
coraz wyżej, rysowały się grubemi masami, po­
tężniały, czerniały, coraz silniej, szczególniej z pra­
wej strony, — nabiegając na tor kolejowy. Po­
ciąg szedł zwolna, dym słał się u okien pasmami 
błękitnemu od przedzierającego się przezeń bla­
sku księżyca i w tern świetle przysłonięte dymem 
góry same jakby dymiły, jakby stały otulone ja­
kąś mgłą błękitną, przezroczystą, dymiącą zara­
zem. Niebo było jasne, gw iazdy lśniły wysoko 
nad czarną jednolitą jeszcze masą ; lekkie nie­
zmierne zbliżone do chmary puchów rozwianych 
obłoczki, chwilami więcej sine, chwilami białawe, 
jakby leżały i śniły, zapatrzone w księżyc i gw ia­
zdy. Gdy czarne masy lasu formalnie zbiegały 
na pociąg, światło miesięczne szło przez ich 
wierzchy mistyczne, niepewne i dziwaczną krę- 
taniną rozwichrzonych gałęzi, jakby milionem rąk 
długich, konwulsyjnie zaciśniętych wdzierało się 
w oczy, w dziwny nastrój spowijały myśli. — 
A  góry były nad tern wszystkiem coraz wyższe, 
coraz potężniejsze, coraz bliższe.
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W S C H Ó D  S Ł O Ń C A  K O Ł O  K R E S S N IT Z .

1/2 DO  5 Z  R A N A

Zrazu przywędrowały całe stada różowych, 
jakby przesyconych światłem obłoczków i oparte
0 szczyty, zamyślone i ciekawe patrzyły w  ich 
głąb tajemniczą pomiędzy w yrw y i odłamy. Po­
tem nagle całe niebo ogarnęła łuna. Wierzchy 
gór błysnęły, zapłoniły się i nawet spływająca 
gdzieniegdzie śnieżna piana kaskad poczęła się 
mienić lekkim półtonem różowym. Pociąg całą 
siłą pary, cały w  rzutach konwulsyjnych, nu­
rzając się, w  czarnych tunelach, co chwila prze­
biegając mosty —  pędził i  pędził, wyrywając się 
gwałtownie z tych gór i z tej łuny. A  ona szła 
jeszcze prędzej od niego i ustawicznie różowiła —
1 jak jakie pochodnie mistyczne, zapalała coraz 
nowe szczyty. Teraz całe niebo, wbite na góry 
było w ogniu i tylko miejscami senne, spóźnione 
mgły tłukły się i włóczyły wśród wichrów.
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M IĘ D Z Y  D IY A C C A  A  N A B R E Z IN A .

Kamienne pole — ponura opoka 
Zakuta w głazy, pusta, najeżona —
Ani tu niema na czem wstrzymać oka 
An i tu radość nie wypełnia łona.

Gdzieniegdzie tylko jak gdyby posoka 
Tej strasznej ziemi, dąb się zazieleni 
I  tkwi bolesny, jako płaez proroka 
Wśród białych głazów i złotych promieni.

Smutno i cicho, o jest w  tych obrazach,
Jest łkanie ziemi w pustce tych przestrzeni 
Jest jej tęsknota słońca, co tu w głazach 
Konała długo, płacząc łzą z kamieni.
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MEWIE...  *).

Słyszałem, jak w szmer morza wpadały mew
płacze,

A b y  razem z nim nucić jakąś pieśń półsenną — 
Widziałem, jak szły lale błędne i tułacze, 
Ściskając brzeg kamienny pieszczotą bezdenną — 
I  każde zgięcie fali i każden krzyk mewy 
W mem sercu wszystkie stare budziły .rozpacze 
I biegły moje myśli, jak fale tułacze 
I łkały wszystkie stare, stworzone w łzach śpiewy ! 
Z bezkresu i w bezkresy przedemną szły fale 
Głębokie a mistyczne, jak życia wylewy —
I tak, jak dusza skargę — tak wciskał płacz

mewy
W  odwieczne morza szumy, odwieczne swe żale ! 
Zapomnieć, o zapomnieć! Niech świat Oceanid, 
Świat fali i odmętu pogrąży mnie w ciszę 
I  do snu niech swym rytmem spokojnym kołysze, 

' A ż  serce śniąc, powoli zamieni się w granit! 
Lecz wiem ja, że i wtedy fal miękkich aksamit 
Pieszczotą swą przypomni pieszczone w  łzach

śpiewy —
I tak, jak w  głębi pustyń woła szczyt piramid — 
Tak będzie w  tym granicie wciąż wołał płacz

M ew y !

A D R Y A T Y K .

* ) Przedruk z »M łod ośc i«.
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W E N E C Y A  —  H O T E L  S A N D W IR T H .  

20 K W IE T N IA  1899.

Szanowna Pani!

N ie mogę się powstrzymać od palącej chęci 
pozdrowienia Pani, w  imieniu włoskiego nieba, 
w  imieniu morza i słońca, to jest tego wszystkiego, 
co Pani tak kocha ! Siadam tedy, by pisać, a ma­
jąc nieszczęście być poetą lirycznym i podróżu­
jąc obecnie po Włoszech — . muszę list zacząć 
choć trochę sentymentalnie. Niech Pani daruje, 
walczę wciąż z zalewającą mnie falą rozmarzenia 
i staram się wnieść go w  swój list możliwie mało. 
Jeżeli dobre chęci starczą za uczynek i jeżeli 
Pani to uwzględni — dzięki.

Wiersze same cisną się na usta i westchnie­
nie czarną falą wytryskuje z atramentu.

Składam tedy sonety zawzięcie i  muszę się 
choć jednym z nich pochwalić przed Panią. — 
Sonet: W  cześć makaronu. Zaczyna się, mniej 
więcej w  ten sposób:

»Kocham Cię włoskie niebo za to, że mnie tanim
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» 0  bardzo tanim darzysz makaronem. 
»R isottów« twoich również my nie ganim, 
»Chociaż »pure« jest nazbyt tu solonem.«

Nieprawdaż, że wiersz jest w nastroju »ba- 
rocco«. — Niech Pani się nie gniewa — to tylko 
tak uciekam od sentymentalizmu — to jest jedna 
humorystyczna strona mej podróży. D ruga : ach ! 
o drugiej chociaż słów kilka.

— Ja mówię dobrze po rosyjsku i bardzo źle 
po francusku, Procajłowicz po rumuńsku i fatal­
nie po niemiecku, Szczamburski tylko po polsku. 
Tak »w ielojęzyczni« albo raczej »ujęzyczeni« 
w  ten sposób wnosimy ze sobą wszędzie istną 
wieżę Babel. Jednak bardzo rzadko kiedy docho­
dzi do porozumiewania się na migi. Ułożyliśmy 
z pięciu języków pyszny »Volapük« i zajedziemy 
z nim chociażby do Konstantynopola. Byle tylko 
były »soldy i liry «, a tu w  miarę tego, jak prze­
pych włoskiego nieba staje się coraz widoczniej­
szym, równolegle z tern i coraz widoczniejszą 
staje się podszewka naszej kieszeni. Jeszcze je­
dnak ani się nam śni o cofaniu. Naprzód i na­
przód !... Teraz kiedy groźne widmo mamony 
wyrwało mię z bujań nadobłocznych i wróciło 
rzeczywistości — teraz bez obawy unudzenia 
chciałbym podzielić się z Panią chociaż kilkoma 
wrażeniami naszej podróży, zaiste ciekawej.

Ostatnie czasy w  Krakowie spędziłem w ten 
sposób, że pomimo*) silnej pracy nocami, do­

* ) Prawdopodobnie miało b yć : »wskutek«.
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szedłem do takiego znerwowania, jakiegom jeszcze 
nie przechodził. Właściwie mówiąc tylko z tej racyi
0 B-ej po południu zdecydowałem się na podróż, 
rzuciłem się do redakcyi i księgarni, by ścią­
gnąć należne mi pieniądze i o 10 wieczorem te­
goż dnia już kuryerem jechałem do Wiednia. 
Rzut taki, który, biorąc go na ścisłą, spokojną 
analizę, był szaleństwem, wyszedł mi jednak zu­
pełnie na dobre i teraz ani trochę go nie żałuję. 
N erw y uspokoją się — całe dnL spędzam jak 
»lazzarone«, patrząc w słońce, — niestety dużo 
myślę, dużo marzę i boję się, aby te marzenia 
w następstwie znowu nie przyniosły mi burzy, 
ale tymczasem...

Wenecya śpi. W dzień brudna i szara, w nocy 
rozbłękitniona od księżyca i morza, brzmiąca se­
renadami i brzękiem »tamburinów« — istotnie 
przypomina jakiś cudny sen z bajki. Gondole po­
suwają się jak cienie ; morze tak brutalnie zgw ał­
cone i zakute w kamienie przez człowieka, 
skarży się cicho, monotonnie, a jednak po kró­
lewsku. Jest jakaś bezwładność okropna i tę­
sknota niezmierna we wszystkiem. Pierś boli od 
zachwytu, a tu księżyc świeci i świeci, echa śpie­
wów płyną zewsząd, fale szemrzą rytmicznie
1 czarne gondole przesuwają się i giną w  dali 
jedna za drugą!... Wprost chciałoby się rozpły­
nąć w tych blaskach, w tym śpiewie, w  tej nocy 
i w tej tęsknocie. Fizycznie niemal, do tego silnie 
dolega odrębność i bezradna samotność człowieka.

Prawdopodobnie niema w  Europie miasta,
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które robiłoby równie silne wrażenie. Zewsząd 
tu wołają o sobie: Wschód i średniowieczczyzna.
I wszystko ma swój charakter odrębny. Gdym 
z Wiednia jechał do Tryestu i gdy na stokach 
alpejskich poczęły majaczyć ruiny zamków i kla­
sztorów, cała poezya wieków średnich ze swoim 
gotykiem i rycerstwem, ze swojemi Gretchen o zło­
tych włosach, z minnesangerami, z krzyż.em i mie­
czem, z brutalnością i z niezmiernem poczuciem 
piękna zarazem — stanęła mi w oczach, upoiła 
i porwała. Tu znów mam toż samo, lecz jakież 
inne, jakie odmienne? Ten mały światek wene­
cki, który przez wieki darzył Europę szkłem 
i mozaiką, swojemi lustrami i meblami, który 
stwarzał cały przepych jej miast i pałaców: ten 
mały światek uwikłany w ciężką walkę z Kon­
stantynopolem, odzierający go ustawicznie z nie­
zmiernych bogactw i cudów, jakiemi odznaczał 
się za swych czasów kwitnących — świat pół­
księżyca — ten mały światek stał się w końcu 
takim pysznym, złotym, bogatym, że mimowoli 
przypomina na każdym kroku coś z rozkosznej 
lantazyi w  baśniach Szecherezady. W  moich 
oczach najładniejszy gotyk w  Europie, za jaki 
znawcy uważają kościół św. S-zczepana w Wie­
dniu, maleje wobec złocistej bizantyki wenecyj- 
skiego S. Marco. Tu z tych złotych mozaik, 
z tych rzeźb i marmurów, z tych kopuł i bron- 
zów, z tego niezmiernego bogactwa rzuconego 
z takim gustem i  umiejętnością — wyziera taka 
radość i rozlewność życia, wyziera taki jego prze­
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pych i takie bałwochwalcze upojenie się falą 
jego, że ja ze swojemi wiecznemi, półsennemi ma­
jaczeniami o ogromnej rozkoszy życia — zostałem 
więcej niż porwany, ho zupełnie zgnieciony. O tu 
ludzie żyć umieli! By się przekonać, dosyć zwie­
dzić pałac dożów. Tu wprost konwulsyami rado- 
snemi drga życie, a takie pyszne, a takie bar-, 
wne. Prawdopodobnie ja doznawałem wyjątko­
wych wrażeń, lecz do mnie krzyczało ono nawet 
z posępnych podziemi pod »mostem westchnień«, 
łączącym pałac dożów ze starożytnem podwodnem 
więzieniem. Tu ludzie umierali za żądzę życia, 
bo ona tutaj na tern tle upojeń i pragnień mu­
siała wszystkich rozsadzać. Tu Marino Falieri 
dał głowę pod topór za to, że pragnął żyć i ko­
chać. Z. niewypowiedzianem uczuciem patrzyłem 
na pieniek, na którym była ta wielka głowa.

Jakże rozpacznie musiała tu łkać żądza ży­
cia z tych czarnych kamiennych otchłani, mając 
taki świat, takie niebo nad sobą, zaraz na ziemi. 
Chwilami chciałem tu paść na kolana, tak pro­
sto paść i z zapałem prawdziwego poganina sze­
ptać tym wilgotnym kamieniom — życ ie ! drogie, 
kochane, święte życie—  jak tu przedemną musieli 
szeptać setki innych. N ie chcieli umierać... O wie­
rzę, bo mając taki świat przed sobą, świat oczu, 
błyszczących z pod śnieżnych zawojów, świat 
włosów ciemnych, rozkosznych, wpadających 
w kolor popiołu, świat miłości i pragnienia, 
świat trucizny i  sztyletu, świat cudowny, świat 
użycia — czyż można było tak pragnąć, jak my
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pragniemy śmierci? Rzeczywiście, czyż nie blu- 
źni życiu, żyjąc jeszcze, nasz świat karli, karle 
pragnienia i my — k a r ły !

Darujcie Państwo, przebaczcie mi, że Was 
tak nudzę, tyleście już słyszeli tych moich dzi­
kich iantazyi. Lecz wpadłem w  nastrój i muszę 
pisać. Południowy koloryt roznamiętnił mnie, pa­
łac dożów przemówił wszystkiemi pałacowemu 
tragedyami i niewiadomo skąd i poco zerwała się 
w mej piersi jakaś dzika żądza życia.
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J A K  DZIS IAJ D U S Z N O  TU .

Jak dzisiaj duszno tu! Otwórzcie okno. Rosa 
Na sercu kwiatów śni czarowną łzą z dyamentu... 
A  w  górze tyle gwiazd ; wśród złotych gwiazd

zamętu
Otulił nocy płaszcz, otulił już niebiosa 
I  świeci każden błysk wśród złotych błysków

gromad
A  taki spokój tam, jak gdyby chciała chrztu 
Ta noc przez ciszę cisz, przez wonnych bzów

aromat,
Przez słodką niemoc snu...

O jakże duszno tu!
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Harfo płacząca zmień 
Ł zaw y  ton 

Śród twoich pień
Brzmi dzisiaj on 

Jakgdyby był 
Z kamiennych brył

Z podartych łon.

0  jakże tęskno tu! Tak, jakby sen odmętu
Do duszy wszedł jak król w  koronach swych

i berłach
1 śnił o morza łzach, o białych łzach, o perłach 
I nucił jakąś baśń, w rytm skargi fa l zaklętą — 
— Tak dzisiaj śni mój duch i tęskni i tęsknotą 
Przez tchnącą żarem noc, przez wiosny barwny

cud
Przebija się i rwie w krainę marzeń złotą,
W krainę innych snów, w krainę innych złud!... 
I  płacze...
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Hai-io! Dlaczego w twe śpiewy 
Serce ma wnosić swój ból?
Dlaczego.twewtony jak łez są wylewy 
I jęk nimi włada jak król?
Wszak żyją harfiarze i dymią ołtarze 
I wielki twej pieśni jest cud!

Ty ży j!
Ty grzm ij!

Ty pieśń daj o pięknie, aż blady uklęknie 
Przed tobą i pieśnią twą lud...

Ty  nie płacz!
Niech pęknie gdzieś serce hariiarza, 
Wszak inne zostaną u twego ołtarza,
By wielbić twą wieczność!

Twój Cud!

Florencya.

/  .
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Z  JE S IE N N Y C H  S N Ó W .

śni mój duch...
Z pod skrzydeł jego wnet się noc

wywiała
I  osłoniła drzew niekształtne ciała 

I  Wszelki życia ustał ruch...
W ciemności tylko oczy gwiazd się

krwawią
I nutę skarg rozbrzmiewa noc żó-

rawią
I nocne mgły o słońcu, zda się pra­

wią
A  śni mój duch!...

I gw arzy zeschły liść, jaki. gdyby z jego rojeń 
Wykwitnąć znów mógł kwiat, mistyczny kwiat

upojeń
Z wiosennych dni.

A  wkoło wieje noc, Ogromna, a tęskniąca 
Szkielecą piersią traw namiętnie wiatr potrąca, 
A  wkoło wieje noc tęsknotą serc mdlejąca,

A  duch mój śni!...

I  znów popłynął w  dal północy pomrok głuchy 
I w senny akord cisz spłynęły drzew bezruchy 
Jak gdyhy w życia noc skarżyły się znów duchy 

Na śmierci sen,
Jesienny sen!... . f  ,
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K R Z E C Z O T

Zapadł w stepy już krzeczot raniony 
I w szumiące otulił się trawy, 
d ku ziemi opuścił wzrok krwawy 
I na ziemi zacisnął swe szpony..,

A  ponad nim słoneczna pozłota
0 nią krzeczot zwykł skrzydła ocierać! 
A  ponad nią chrapliwie się łzawi 
Klucz wysoko ciągnących żórawi,
Jakby szydząc, z konania krzeczota!

Wszystko próżno. On musi umierać —
Niech zamilknie rozpaczna tęsknota,
Niech Jak bólu mu piersi nie dławi —
Niechaj prawom ulegnie odwiecznym 
I zapomni, że szlakiem słonecznym 
Życie niegdyś minęło krzeczota.

Coraz słabiej... Tak grają te stepy, 
Jakże wabi klucz górny żórawi 
Lecieć, lecieć...1 krzeczot już ślepy 
Konwulsyjnie wypręża swe szpony, 
Szarpie trawę i ziemię dziurawi
1 do lotu się zrywa szalony!

A  ponad nim słoneczna pozłota,
A  ponad nim jękliwie się łzawi 
Klucz wysoko ciągnących żórawi —
Jakby szydząc z konania krzeczota!

Ostatni, przedśm iertny w iersz poety.
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Z A W I E J A  K W IA T Ó W . . .

Zawieja kwiatów, złote marzeń deszcze 
Spadły na serce, co już milczeć chciało 
I  wnet się sercu umarłemu zdało,

Że kocha jeszcze.
I zapłakało serce łzą perłową 
I  znów uczuło napływ nowych chęci 
I  rzekło: przeszłość zgasimy w  pamięci, 

Kocham na nowo.
Lecz zwiędły kwiaty, znikły marzeń deszcze, 
N ic nie zostało po ich złotym pyle 
I  łkało tylko serce w swej mogile,

Że kocha jeszcze.
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SERAF SPOKOJU.

I  oto przyszedł Seraf spokoju 
W  liliową cichą, wizyjną noc —
N a kwiat mdlejący po dziennym znoju, 
Na nurt szemrzący w  samotnym zdroju 
Położył dłonie Seraf pokoju

W  wizyjną noc! 
Na serca głębie zmęczone szałem,
N a duszę zmiętą w . codziennym boju,
Na cierpień wszelkich zawrotną moc — 
Położył dłonie Seraf pokoju 
I  ciszę wyprządł z gwiazd złotych roju 
W  tę cichą, tęskną, wizyjną noc !
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S M U T N A  T Y  MOJA.

Smutna ty moja! Moja ty cicha,
0  czemże dzisiaj mam mówić ci,
Falą być chciałbym, lecz fala wzdycha,
A  i bez westchnień łza oko ćmi.
Chyba ci mówić, że gdzieś daleko 
Stubarwne kwiaty i tęcze są,
Może ci mówić... lecz pod powieką
1 bez marzenia lśni oko łz ą !
Chyba ci mówić, że gdzieś na święcie 
Są kraje pełne kwiecistych pól —
Chyba ci mówić, mój tęskny kwiecie,
Że wiosna wszelki łagodzi b ó l!

Smutna ty moja! ty moja cicha!
Dusza twa była z złocistej mgły,
A  w treść jej złotą z życia kielicha 
Same rozpacze i bole szły.
Dusza twa była do snu na kwiatach,
Do walk, do targań nie miała sił —
A  przed nią w swoich zszarganych szatach 
Powszedni Moloch życiowy tkwił.
Więc się złamała w  bolesnej doli,
Jak z snów o szczęściu utkany kwiat,
A  przy niej miażdżąc wszystko powoli, 
Pełznie maluczki, a mocny św iat!
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NERO N .

Roma płonęła. Ogień wył. Nad starem 
Miastem Kwirytów stał wróg iskr ognisty, 
Płomień na skrzydłach, jakby był~ Ikarem 
Wzlatał i spadał, — a gardząc pożarem 
Neron nań wzrokiem spoglądał artysty!

Lud cały jęczał i biegł wraz z pożogą 
Między płomieni syki i poświsty,
Z bólem, nad któren większe być nie mogą, 
A  na Rzym  zdjęty ognia krwawą trwogą, 
Neron spoglądał swem okiem artysty.

Płacz biegł w  pożaru straszne rozpasanie, 
Tak jak sam pożar wielki i przejrzysty,
A  na szał ognia, na zwalisk otchłanie,
N a  przepych bólu, na szczęścia konanie 
Neron spoglądał swem okiem artysty.

Pożar gasł zwolna, tak jak oczy ślepych, 
Łuna się wlała w  niebios ametysty,
Lecz jeszcze większy dzikiej klęski przepych 
Zapłonął w  oku spokojnem artysty.
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S O N A T A  JESIENNA.

Dźwiękły pieśnią, ostatnią łabędzie, 
Ulatując z nadejściem jesieni —
Już nam śpiewać nikt więcej nie będzie
0  wschodzącej zórz kraśnych czerwieni. 
Już nie dźwięknie śpiew dziwny na fali 
Z łabędziego unosząc się łona —
Już zajęczał i skonał w oddali
1 nam w sercach zanika i kona —
I napróżno my chcemy w  swe serce 
Wcielić nuty łabędziej piosenki —
— Szron pokrywa traw bujnych kobierce 
I  burz smętne donoszą się dźwięki...
I  nas szarpie i tłoczy tęsknota,
Dusza żąda łabędziej swobody,
Lecz napróżno. Z  za chmur zorza złota 
Błyskiem spada, lecz tylko na lody...
I  już pusto i szaro już wszędzie,
Niema, słońca ożywczych płomieni —
— Zaszumiały swą pieśnią łabędzie, 
Ulatując z nadejściem jesieni!
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N f i D C Z Ł O W I K Z E Ń S T W O  
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to słucham i idą ku mnie z daleka 
wszystkie myty i legendy, jakiemi 
ludzkość znaczyła historyę swojego 
duchowego rozwoju. Długie, tęskne 
echa biegną stamtąd i przynoszą mi 
czy to proste słowa mądrości, zawarte 
w  chińskich księgach King, czy to pan- 
teistyczne roztajemniczenie »M anu« 
indyjskich. Słucham — mówią do mnie 
magowie i bramani, mówią uczeni 
i astrologowie, mówią slinksy egip­
skie i gwebryjskie ołtarze Wiecznego 
Ognia... Mówią wydarte falom fior­

dów północnych pieśni skaldów i czyny w i­
kingów, mówią wszystkie fantazye i wszystkie le­
gendy, począwszy od promiennej strofy zrodzonej 
w  żarach arawijskiej pustyni, aż do lśniącej na- 
giemi ciałami bohaterów sagi druidycznej i nie­
zmiernej poezyi Eddy... Wszystko mi mówi o losie 
człowieka.

Przedruk z »M łod ośc i«.
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Człowiek. Pierwszy człowiek. Oto mam go, 
oto wyłonił się z fantazyi ludów i stoi mocny,- 
a niewzruszony. Chmury się kłębią nad nim, 
wyją, płaczą, krwawymi włosami błyskawic szar­
pią mu czoło, jak wichry szumią w  uchu prze­
kleństwem Jehowy. On się oparł na młocie ol­
brzymim, patrzy w  ziemię i mówi jej: Jestem! — 
Ziemia słucha zdziwiona i przeczuwa już władcę 
swojego. Ten prototyp pierwszego człowieka, na­
zywa się — Kain.

N ie jest to już brutalne zwierzę kręgowe 
z wszystkiemi ostologicznemi cechami troglodytów 
epoki kamienia łupanego, o potwornej czaszce Ni- 
dertalu — jest to już Duch, duch jednostki ludz­
kiej, stojącej na stanowisku zupełnego samopo- 
znania. Ta jednostka z bronią w ręku ośmiela 
się upominać o prawa swoje- i  z całą bezwzglę­
dnością pierwotnej psychicznej organizacyi — 
rzuca się na pierwszą napotkaną przeszkodę, ta 
jednostka nie waha się już ani chwili wydaó 
walkę Jedynej i Najwyższej, w  jej pojęciu, Isto­
cie i ma jeszcze tyle tchu w piersi, a zuchwal­
stwa w sercu, że śmiałem, krwawiącem się spoj­
rzeniem ciska straszliwemu, mściwemu Bóstwu 
prosto w  twarz swoje wyzwanie, swe nie mniej 
straszliwe i potężne: — jestem! Nie boi się zem­
sty, nie boi się krwawej chłosty klęsk najrozma­
itszych, chociaż już je czuje na swojem ciele. 
Gardzi karłem otoczeniem, które umie tylko pła­
kać i korzyć się przed Panem, przerasta je albo­
wiem o głowę i czuje w sobie bezdeń swojej, ludz­
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kiej siJy, swojej wielkiej godności człowieka. Od 
owego: — jestem — pierwszej niezależnej ludz­
kiej jednostki, sankcyonującej stwierdzeniem już 
samego faktu swego istnienia, — wszelki czyn 
i  wszelkie prawa tego czynu — zaczyna się do­
piero historya nie grup stadno-społeczych, a cała 
tragedya duszy ludzkiej.

Pierś Kainów i Kaimitów jest zwykle zbyt 
wielką, by móc zmieścić się w świecie jakiejkol­
wiek formy. Zbyt wiele ma w  sobie szczerej roz- 
lewności życia. Siła niezmierna tętni w każdem 
jej drgnięciu, wypełza z każdego jej ruchu i musi 
dla siebie swój świat odrębny wytworzyć, lub ja­
kimś niezmiermym pędem odśrodkowym stary 
zmienić i rozszerzyć. Jestem — woła owa siła 
ogromna, rozkoszując się faktem własnego istnie­
nia, — o swój byt nie prosiłam nikogo, bezwie­
dnie zostałam powołaną! do życia i z tej racyi ży­
cie owo musi mi dać wszystko, co mnie może 
zrobić szczęśliwą. Raz jestem i żyję — mam już 
swój świat jedyny i  odrębny i muszę mieć już 
przezto samo jedyne i odrębne prawa dla niego. 
To wszystko co mnie męczy, co mnie krępuje, 
musi się skruszyć pod ciosami mego obucha, 
musi uledz, bo wolność nie jest wolnością — o ile 
nie jest absolutną. Jestem, więc jestem i wraz ze 
mną są moje żądze, moje pragnienia, moje czyny 
i upojenia, m a j ą c e  r ó w n ą  r a c y ę  b y t u  
i r ó w n e  j e g o  p r a w a ,  j a k  j a  s a m a .

Kain biblijny, zanim Nietzsche użył pierwszy 
raz swojego określenia »Uebermenscha« — był
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już istotnym nadczłowiekiem. Idea życia, która, 
wcielając się najsilniej w  pewne typy ludzkie, 
czyni je przezto nadludzkimi — musiała już oka­
zywać się w nim- i wołać z całą potęgą w  jego 
myśli. Nie jestem wcale ani entuzyastą, ani też 
uczniem genialnie paradoksalnej filozofii Nietz­
schego, a jednak nim ją poznałem — jużem się 
kochał we wszystkich Kainach.

Zanim przejdziemy teraz do dziejów tej już 
odrazu oderwanej i traktowanej oddzielnie ludz­
kiej jednostki — ciekawem może byłoby przej­
rzeć, jak ta buntownicza jednostka ludzka filozo­
ficznie przyszła do świadomości wyodrębnienia 
swego i  swojego samopoznania.

W  labiryncie pytań o tern, czem jest wszy­
stko, lub co jest wszystkiem, gdzie ów mianownik 
ogólny, do którego daliby się sprowadzić świat 
i człowiek, zarówno jak ich stosunek do siebie 
i intensywność ich wzajemnej zależności — bada­
jąca myśl filozoficzna kurczowo, namiętnie czepia 
się tylko jednej rzeczy, o której coś wie, tj. siebie. 
Na tym kamieniu węgielnym wyrastają już z ko­
lebki ludzkości tak wizyjne Upaniszady, jak mi­
styczne marzenia Laotse’go w  Chinach, tak prze­
pastne wchłonięcie się Buddyzmu, jak wreszcie 
twórczość największych filozofów greckich u ze­
nitu rozwoju swojego. Człowiek czuje tylko rzecz 
jedną — świadomość istnienia, czuje ją w całej 
pełni tylko w sobie i przeto ta świadomość jest
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jego osobistą, indywidualną świadomością wła­
snego istnienia. »Cogito — dubito, dubito — ergo 
sum« — woła ojciec metafizyki nowoczesnej Kar- 
tezyusz, szczęśliwy, że na tym niezbitym postu­
lacie własnych myśli i  własnych wątpień — może 
oprzeć nareszcie fakt bytu swojej jaźni. Jedno­
cześnie prawie Spinoza znajduje ją i roztrąca 
w  swoim panteizmie Substancyi i  Bytu, a empi- 
ryści angielscy z Bakonem, Hobbesem i Lock’iem 
na czele z brutalną pewnością anglo-saksów apo- 
teozują tę biedną jaźń ludzką do tego, że w  cały 
świat wierzą tylko o tyle — o ile wynika z jej do­
świadczenia i jest oparty na pomyślnym wyniku 
jej badań.

»Wiemy, iż dusza i myśl egzystuje, lecz ró­
wnie dobrze wiemy, że jest ona białą kartą, na 
której piszą doświadczenie i badanie« — oto credo 
empirystów angielskich. Kartezyusz, Spinoza 
chcieli zatrzymać w  swojej odrębnej, oderwanej 
jaźni ludzkiej choć cokolwiek z ponad niej i wtło­
czyli w  nią jakoby wrodzoną ideę Boga — Lock 
całą potęgą genialnego rozumowania uderzył w  tę 
ostatnią scholastyczną pozostałość filozofii nowo­
czesnej. N ic nie wiemy, za wyjątkiem tego, co jest 
wiedzą. Składa się na nią połączenie naszych 
idei, idee poznajemy tylko przy pomocy badań 
i doświadczeń, a przeto wiedza nasza nie wycho­
dzi z poza ich granic. Możemy zaś badać albo 
przy pomocy czuć, albo przy poznawaniu we­
wnętrznej działalności duszy naszej, czyli roz­
sądku. Czucia dzielą się na proste i skompliko-
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wane, odzwierciadlające się w  duchu i alfabet 
wiedzy opiera się przeto na tycli czuciach ele­
mentarnych, wyobrażenie światła np. daje nam 
się przy pomocy wzroku, dźwięki opierają się na 
naszych czuciach akustycznych ; uzupełniają zaś 
go dopiero owe wyższe, więcej skomplikowane 
formacye czuciowo-myślowe. Tych znamy trzy 
rodzaje, trzy klasy: idee zmian, (przestrzeń,
miara), idee czasu (wieczność), idee procesu my­
ślowego, (wrażenie, wspomnienie) — oto nasz 
cały aparat poznania w  jego pierwotnym, em­
pirycznym zarysie.

Zatrzymaliśmy się nad nim trochę dłużej, bo 
tu widzimy myśl ludzką, starającą się na możli­
wie naukowych podstawach oprzeć wydobytą ze 
siebie prawdę wszechświata. Pomimo całą bez­
względność tych pierwszych prób indukcyjnego 
myślenia, i tu jednak słyszymy zgrzyty, widzimy 
jak na skrzydłach zrywają się upiory najrozma­
itszych wątpliwości. Już Hobbes, może jeszcze 
śmielszy i  może jeszcze praktyczniejszy, kwestyo- 
nuje całkiem możność poznania przez ludzką je­
dnostkę p r a w d y  świata. »Wiedza powstaje 
z wrażeń — woła — utrwala się i udziela przez 
słowa, a te, niestety, oznaczając wiele rzeczy po­
dobnych, nabierają cech ogólnych, tkwiących 
tylko w  wyrazach i w pojęciach, a nie w  s a- 
m y c h  r z e c z  a c h«.

I  tu więc człowiek nie wyszedł poza siebie. 
Został samotny wobec tajemnicy kosmosu. Za­
miast wieczystej prawdy jego — mógł uznać
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tylko swoje względne pojęcie o niej i równie 
względne jej zrozumienie.

Nie utrudniajmy sobie i bez tego ciężkiego 
zadania balastem filozoficznym. Zbyt dobrze 
wszyscy znamy późniejszy rozwój jego. Zbyt 
długo zgłębialiśmy względność poznania Kan- 
tyanizmu, lub Heglowską tożsamość przeciwsta­
wień. Zbyt dobrze wiemy, iż epigon metafizyki 
niemieckiej, posępny mędrzec z Frankfurtu w y­
szedł znowu z Kartezyuszowskiego założenia, mo­
dyfikując je w  ten' sposób : chcę — więc jestem ! 
To równie dobre i prawdziwe, lecz więcej dzisiej­
sze. Schopenhauer w  tej apoteozie woli i poniekąd 
pragnienia, zbyt się odzwierciadlił w  Nietzsche’m 
i Wagnerze, aby nie był duchowo spokrewnionym 
ze wszystkimi nami.

Więc metafizyka, ‘ wychodząc z aksyomatu 
czy to wątpienia i  myślenia jaźni ludzkiej, czy 
jej czucia i woli — doszła do rezultatu' i pewniku, 
że owa jaźń egzystuje. Berkleyzm i Kantyanizm, 
jak niegdyś mądrość Upaniszadów i Buddyzmu, 
zakwestyonowały możność poznania absolutnej 
prawdy świata zewnętrznego przez ową jaźń nie­
szczęśliwą, ustawicznie łudzoną przez zmysły, 
słusznie twierdząc, że one są zbyt słabą rękojmią 
poznania, lećz ten sam Kantyanizm nie może 
zaprzeczyć, że każ den subjekt poznający, ma 
świat takim, jakim on się jemu wydaje, czyli, że 
ma swoją osobistą i najlepszą, b o  j e d y n i e  
m o ż l i w ą ,  prawdę jego. Jeżeli inna soczewka 
oczna pająka, jeżeli pozbawione jej zupełnie mię­
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czaki i robaki, widzą świat zupełnie innym, niźli 
inne, wyższe ustroje —  niema to znaczyć według 
mnie, że się łudzą, że świat i życie jest właśnie' 
takim, za jakie go mają typy kręgowców. N ie ! 
I  pająk i mięczak i  człowiek, widząc w  jednym 
i  tym samym świecie, aż trzy odmienne — mają 
racyę. Każden z nich ma swoją prawdę nieza­
leżną i  zupełną i  każden swój świat, w  którym 
jest zarazem zupełnym Pustelnikiem, jak jedy­
nym Panem i Władzcą.

Weźmy typy z życia, spójrzmy na rwące 
krainy ducha! Kto udowodni, że różowe szkła 
marzyciela, że załamana w  wodospady najszla­
chetniejszych popędów i uczuć dusza altruisty — 
ma jakąś swoją większą, prawdę, jakąś większą 
racyę bytu, niż czarne, bezłunne noce pessymi- 
zmu, lub brutalny, zwierzęcy krzyk egoistów, 
zdzierających płaszcze z każdej świętości, byle 
módz nimi otulić siebie. Kto może upewnić, że 
nie jest prawdą wizyjne majaczenie poety, a jest 
właśnie takową — suchy szelest bezzębnych 
w arg starca-pozytywisty? Kto ośmieli się powie­
dzieć, że świat hallucynatów i wizyonerów, świat 
szałów i haszyszowych upojeń, świat orlich 
wzlotów i bolesnych upadków Ikara, świat mąk 
i rozkoszy, konwulsyjnych załamań rozpaczy 
i otchłannych wołań pragnienia — jest gorszym 
od świata cyfry i rachuby, od świata codzienno­
ści, pleśni i szarej prozy życia — jest nikczemniej­
szym od świata pracy i  poświęcenia, od świata 
bólów prawdziwych, fizycznych i prawdziwej ży­
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ciowej niedoli? One wszystkie są inne i wszystkie 
dotrę i wszystkie prawdziwe... Pająk, mięczak 
i człowiek z racyi innych soczewek ocznych mają 
trzy swoje inne, zewnętrzne światy, a my chce­
my, aby dusze ludzkie, dusze lepione z gliny 
i z kału, z złota i z granitu, z łez rosy i z pio­
runowych westchnień błyskawicy, dusze pełne 
niezmiernej melancholii cyprysów i lubieżnego 
rozpojenia się życiem, dusze tak inne, tak rozma­
ite, a tak przeraźliwie wielkie w tym przepychu 
i rozmaitości swojej, aby te dusze mogły się zmie­
ścić w  jednym i tym samym świecie, wierzyć 
w  jedne i te same ideały i wyznawać prawdy te 
same?

Dusza parweniusza i, dusza artysty, orli lot 
zapaleńca i powolne pełzanie matematyka, skar- 
lałość nikczemnika i słoneczna powaga bohatera, 
duchy, dusze i duszyczki — mają grzęznąć w  je- 
dnakowem błocie społeczno-obyczajowych kodek­
sów towarzyskich, mają otulać swe zaropione 
rany, swą krew, swe łzy, swój ból i pogardę 
swoją jednym i tym samym dziurawym płaszczy­
kiem koszlawmj moralności dewotów i filistrów? 
Miłość żonkosia, miłość »piwowara niemca« do 
żony niemki — ma podlegać tym samym pra­
wom, co otchłanne majaczenie o uczuciu, jakie 
leży na dnie serca każdego artysty, albo wierne, 
psie przywiązanie się człowieka, stworzonego po to 
tylko, aby kochać i być kochanym!... Kto się 
ośmieli dziś wygłosić ten paradoks, dziś wobec 
wycia tych tysięcy dusz, wobec stosów popiołu,
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jedynego śladu wszystkich tych, którzy umarli 
z braku powietrza, a żyli przez wieki tylko po to, 
aby cierpieć... N ie ! Niema Prawdy i Nieprawdy, 
niema światów złych i dobrych — jest tylko je­
den zupełnie odrębny i inny świat duszy u ka­
żdego, która ma swoje pragnienia, ma swoje 
prawa i  ma racyę dochodzić ich, wołać o nie, 
bez względu na to, czy są to szały rewolucyjne, 
czy ascetyczna ekstaza, czy suchotniczy misty­
cyzm Tołstoja, czy banalna radość i mieszczań­
skie rozpojenie się życiem Nietzschego. Niech 
walczą te światy dusz — najgodniejsze z nich 
wybierze i powoła do siebie samo życie.

Każda dusza jest nadludzką nie w  znacze­
niu wyższości, ale odrębności, bo innej takiej niema, 
jak świat długi i szeroki i każdy świat jest pra­
wdziwym, bo światem jaźni ludzkiej, która go 
po to z siebie wydała, że nie wydać nie mogła, 
że tworząc go, tworzyła zarazem jakąś krainę 
mistyczną dla siebie i z siebie, aby być tam naj­
większym Pustelnikiem i zarazem Władzcą naj­
większym.

N a  tern polega jutro świata, tu się powinny 
zapalić nowe świetlne hallucynacye Duszy ludz­
kiej, nowe cudowne miraże upojeń i pragnień. 
Dziś, póki konamy, zakuci w  pętach religijno- 
moralnych poglądów, póki się rwiemy z łańcu­
chów towarzysko-społecznych teoryj — dążenia 
i marzenia owe odbijają dziwnie jaskrawo od tła 
zatuszowanego kodeksem i formą od świata liur- 
żuazyjnej ludzkości z jej rozkoszną moralnością
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i banalną zbrodnią, zwierzęcem wegetowaniem 
i poczciwą, codzienną radością,.. Lecz przyjdzie 
Jutro... Już go słychać i taką tęsknotą ku niemu 
wybijają młoty serc ludzkich! Dusza dzisiejsza 
w  tym pędzie szalonym po swoje samoubóstwie- 
nie, w  tym swoim ogromnym demonizmie, widzi 
tylko jedne światła, Są one w oczach, prześwie­
cają w twarzy mistycznej Życia, nie krępowanego 
niczem, zapatrzonego w  Człowieka i w siebie...

A  czy te miliony światów, miliony najodmien- 
niejszycli popędów — mogą się pogodzić, mając 
za tło tylko życie? Czy lw y i tygrysy ludzkie nie 
będą żarły z rozkoszą prawdziwych władzców 
świata ludzi-bawołów? czy w tern strasznem za­
ostrzeniu walki o byt, w  tym chaosie i tumulcie 
ludzkiego dążenia — nie wyginą wszyscy słabsi? 
Czy niewolnicy i upośledzeni nie narzucą znowu 
rozszalałej ludzkości jakichś więzów prawno-spo- 
łecznych, nie zakują jej serc w żelazne moralno 
religijne kajdany? Czy nie zjawi się nowy jaki 
chrześcianizm, aby wmurować w pierś człowie­
czeństwa wieczysty ból i  wieczyste znękanie 
wszystkich jego złocistych porywów, całej nie­
przepartej tęsknoty do życia. Wszak dzieje ludz­
kości mają już takie przykłady, wszak słabi 
w  ten sposób już raz ocalili swe suchotnicze 
istnienie religią wszystkich cichych i wszystkich 
znękanych, chociaż ona nic nie wniosła w ane­
miczne żyły jednych i pomimo swych starań
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usilnych, nie pozbawiła zdrowej energii życia in­
nych... Może... I  dziś mamy rozpaczne wołanie 
owych upośledzonych i znękanych, ale wołanie
0 prawa życia, o samo życie ! Idea socyalna, 
ruch rewolucyjny świata współczesnego należy 
do szeregu objawów, z którymi poważnie trzeba 
się liczyć. Owe ciche i  niezamącone zatoki, w któ­
rych chce garść doktrynerów zamknąć szumiące 
fale ludzkiego pragnienia i zasługują na to, aby 
im przypatrzeć się bliżej.

N ie chciałbym sięgać do historyi ruchów spo­
łecznych. Na krwawem tle rewolucyi francuskiej 
wynurzają się i odbijają silnie późniejsze Fourie- 
ryzmy i  Simonizmy. I  ten szlachetny marzyciel 
Fourier, do tego marzycielski, że pragnie harmo­
nię świata oprzeć na rozdzieleniu zasobów ludz­
kości: na talenty, kapitał i pracę — do tego idea­
listyczny, że w ierzy w  swoje teorye falansterów, 
wspólnych mieszkań itd., do tego stanowczy, że 
nie waha się dzielić kobiet na trzy kategorye : 
żon, rodzicielek i kochanek bezdzietnych, a zara­
zem do tego oględny, że nie usuwając całkiem 
prywatnej własności, zgadza się nawet na dzie­
dziczne posiadanie pewnych cząstek gruntu, oraz 
mienia zapracowanego w  falandze — i ten Fou­
rier pomimo całego pozytywizmu swoich obliczeń,
1 Considérant i Lemoyne i Bennequin i Chevalier 
i ci inni, co poszli z nim i cały S. Simonizm, na­
ukowo traktowany przez Bazard’a, a mistycznie 
przez Enfentin’a ze swojemi trzema klasami ludz­
kości, rozdzielonej na uczonych, artystów i prze­
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mysłowców, — gonią próżnię, szukają tam mo­
żliwie uregulowanego życia, gdzie go znaleść nie 
są w  stanie. Tern częściej jeszcze stąpa po ma­
nowcach komunizm. N ie mamy czasu zastanawiać 
się nad jego historyą, zresztą znamy wszyscy 
socyalną-demokracyę, prawowitą córkę jego. — 
Wiemy wszyscy czego chciały pierwotne bractwa 
komunalne wieków średnich: zakonnicy żebrzą­
cy, Humiliaci i  Berghardzi, wiemy, jak zmody­
fikował w  X V I I I  stuleciu komunizm — Robert 
Owen, wiemy do jakich wyżyn nietolerancyi i ab­
surdu doszła ta doktryna u Proudhona, Deza- 
mego i Cabeta, wiemy jak po krwawym chrzcie 
ognia i żelaza, danym przez Cavaignac’a rewo- 
lucyi lipcowej — zmodyfikowała się i rozwijała 
w  kołach spiskowców...

Nadludzie, panowie, władzey świata w ołają: 
powietrza i życ ia ! — Powietrza i życ ia ! odpo­
wiadają jak echo niewolnicy i gladyatorowie. 
A  ile głosów — tyle pragnień i o ile każden głos 
różni się, o tyle się różni każde pragnienie...

Cóż więc tłumom tym obiecują? Pomijam 
kwestyę chleba — chyba o niej dzisiaj dwu zdań 
być nie może. Chcę tylko przyjrzeć się, jak w y­
glądają owe miraże szczęścia, które jakoby mają 
posiąść światy przyszłości!...

Czy możemy sobie wyobrazić błyskawicę bez 
błysku, ogień bez żaru, wiosnę bez słowików, 
góry  bez orłów? Czy możemy sobie wyobrazić 
człowieka bez jego indywidualności, tj. bez tego 
w  czem się przejawia człowieczeństwo jego...
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Mogą być ludzie kamienni lub skamieniali, może 
być granitowa ścieżka życia — bardzo rzadko 
jednak spotykamy skamieniałe, granitowe dusze. 
Rozpalcie tylko na krótką chwilę złocisty Znicz 
szczęścia, a każda ożyje, przemówi, uśmiechnie 
się i z utęsknieniem ręce wyciągnie ku niemu, 
bo jest zanadto z życia, by nie być żywą i mo­
cną, jak ono. Zabrońcie jej pragnąć, zabrońcie 
jej dążyć, a skamienieje dopiero wtedy. Aby usu­
nąć walkę, co inaczej jest niemożliwe, zszereguj- 
cie i ponumerujcie pragnienia, rozbijcie człowie­
czeństwo na kasty i każdej wyznaczcie jasno w y ­
tkniętą drogę, zabrońcie rodzić się geniuszom 
i idyotom, zbrodniarzom i bohaterom, ukoronujcie 
złotą przeciętność, odbierzcie to, co jest treścią 
każdego pragnienia i każdego uszczęśliwienia, tj. 
osobistą własność jednostki — wytknijcie cele, 
określcie matematycznie dążności, przewidźcie 
skutki, usuńcie przeszkody, wytwórzcie ową har­
monię cudowną, gdzie głodnych nie będzie, gdzie 
nie będzie krzywdzicieli i krzywdzonych, w yzy­
skiwaczy i wyzyskiwanych, a nareszcie świat 
przestanie walczyć, człowiek godzić na człowieka, 
miraż wieczystej szczęśliwości przestanie być 
wreszcie mirażem i ludzkość odarta ze wszyst­
kiego, co jest rozkoszą istnienia, ale zato nie gło­
dna i nie wTyzyskiwana — rozproszy się po ol- 
brzymiem cmentarzysku świata i z rozpaczą, 
z upiorną rozpaczą będzie szukała samej siebie, 
zasłaniając twarz rękoma przed śmiertelną nudą 
i automatyzmem waszego życia. Tu dopiero roz­
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pocznie się kamienna wegetacya ducha, stokroć 
straszniejsza, niż dzisiejsza szarpanina burżu- 
azyjncgo świata. Zamiast ludzi glob ziemski za­
siedlą maniaki!

Bez strasznej dźwigni posiadania i własno­
ści, wątpię nawet, czy wyżyje i owo państwo?... 
Wątpię, czy go nie zadusi własne szczęście. Są­
dzę, że po króciutkiej próbie znowu zdolniejsi 
i silniejsi sięgną po ster życia, znowu ustroją 
siebie w wykwint i  bogactwo, a tłum, szary 
tłum upośledzonych, nauczony doświadczeniem, 
już zupełnie walczyć nie będzie i pójdzie szukać 
swojego świata i swojego życia — tam właśnie, 
gdzie może je znaleźć.

Walka o b y t!...!... Czy rozumiecie bez niej 
życie? Ja — nie. Kula rzucona na płaszczyznę 
toczyłaby się wiecznie, o ileby jej nie zatrzymało 
własne tarcie, jeżeli już nie jakieś inne, silniej­
sze przeszkody... Bój i zwycięstwo, pragnienie, 
dążenie i upojenie, tęsknota posiadania i posia­
danie — oto olbrzymia w izya Życia. Czy jęki 
gnębionych i krzywdzonych w tej walce nie 
wstrzymają w słonecznym pochodzie zwycięzców? 
— Może... Trudno im przecie powiedzieć — niech 
giną — lecz trzeba się tu ukorzyć przed wielką 
tajnią życia, które tylko najwięcej godnych do­
puszcza do siebie. Z ciał innych, z prochu in­
nych ulepia ono owego wielkiego Drapieżcę- 
Człowieka, który jest stworzony na to, aby być 
królem i samotnikiem, w nadczłowieczeństwie,
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w odrębności, w  całym majestacie i całym prze­
pychu swoim.

N ie chciałbym tu wracać do tego, co już raz 
powiedziałem, ale muszę jeszcze powtórzyć. Niema 
Praw dy i Nieprawdy, niema światów złych i do­
brych — jest tylko świat duszy innej i odrębnej 
u każdego. Dusza owa ma swoje prawa i pra­
gnienia i może zawsze wołać o nie. Każda dusza 
jest nadludzka, w znaczeniu swej odrębności 
i nie można jej zakuć w  jakiś system religijny, 
moralny, lub społeczny, bo ile dusz i ile pra­
gnień — tyle musiałoby być systemów. Opryszek 
i łupieżca, bandyta i złodziej kieszonkowy, arty­
sta i filister, marzyciel i pozytywista, asceta i epi­
kurejczyk nie mogą podlegać tym samym prawom 
obyczajowo-towarzyskim, tym samym religijno- 
moralnym przepisom!... N ie mogą klęknąć w  je­
dnej świątyni i przed jednym trybunałem chylić 
zarówno wyniosłe, jak zbrukane zbrodnią czoła !

Wobec tego: Evoe vita !

Szumi ono rozlewne i szalone, a takie py­
szne, a takie i'ozmaite ! Wszak tam wszyscy znajdą 
miejsce. Fale jego piętrzą się wkoło, wzbierają, 
huczą, spadają iskrami szałów, kaskadą upojeń, 
płaczą jękiem bezbrzeżnych rozpaczy i śmieją się 
konwulsyjnym wybuchem najwięcej otchłannych 
upojeń. W pianach jego, w  szalonych odmętach
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to w głębiach zawrotnych — takie bogactwa, ta­
kie nadzwyczajne skarby Sezama! Tylko pra­
gnąć, tylko umieć sięgnąć po te skarby, tylko 
nie bać się zawrotów głowy, nie cofać się przed 
potokami lawy, śmiać się w oczy chmurom i bły­
skawicom, zapomnieć, że gdzieś, obok jest jakiś 
inny światek filisterskiej radości i użycia. P ły ­
nąć... płynąć!... Tysiące śmiałków zaplącze się 
w  latoroślach, zginie w wodnych porostach, bły­
śnie z sina-uśmiechniętą twarzą wśród białych 
lilii bez zapachu i spieczonych żółtym, sucho- 
tniczym uśmiechem, kaczeńców... Lecz dużo do­
płynie. Dopłyną najlepiej przystosowani, zwy­
ciężą tylko ci, których dusza najsilniej wpatrzy 
się w mistyczną twarz życia i  najlepiej go zro­
zumie...

Wszak chcąc królować, trzeba wierzyć, chcąc 
posiadać — trzeba kochać! Ostatecznym celem 
Ludzkości, czyli jej wielkiej, jedynej Duszy — 
być s y n t e z ą  ż y c i a .  Tylko przed taką ono 
ulegnie i u nóg, jak pies się położy i zapłacze 
łzami radości, że nareszcie znalazło Króla — 
Człowieka! !...
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P O B U D K A * )

arf studźwięcznych, harf grających, 
Stujęzycznych hari!...

Więcej tonów szalejących,
Więcej linii, b a rw !

Pieśni jeszcze ! Jeszcze pieśni 
W ciszy ludzkich gniazd,

Więcej słońca w życia cieśni,
Więcej, więcej gwiazd!...

Lotów orlich, myśli górnych —
W  serca — więcej w rzeń !
Mroki pierzchną z wyżyn chmurnych 
I nadejdzie Dzień...

Tonów jeszcze echem brzmiących 
Z snów błękitnych pól —

A  nie będzie z harf jęczących 
Płynąć wiecznie ból,

A  pójdziemy śmielej w życie,
Goniąc mroków moc,

Witać słońce na błękicie 
I  rozpraszać Noc.

Kwiatów więcej w  życia cieśni,
Więcej linii, barw 

Pieśni,- pieśni, jeszcze pieśni 
Z serc złoty cli harf.

*) Przedruk z »M łodości«.
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D R Ó G ,  D R Ó G !  W S K A Ż C I E  DROGĘ!.. .* )

Dróg, dróg! Wskażcie drogę, bo ginę w  chaosie, 
Bo ginę w  zamęcie mych dróg!...
Jak pieśń, co wieczorem roztrącą się w  rosie, 
Jak niwa spalona, co marzy o kłosie,
Jak ziemia, gdy miażdży ją Bóg!...

Niech oko mi zgaśnie, niech tak jak król ślepych 
W otchłannych zaświatów pogrążę się przepych, 
B y nucić wśród grzmotów pieśń wielką helotów, 
A ż  błysną nadzieje i ziemia struchleje 
I  chmurą uśmiechnie się B ó g !

Tam słońca — tu słońca! Tam łuny — tu łuny, 
Tu harfy spłakane, jęczące tam struny 
I tyle pociąga mnie dróg!...
I  serce tak rwie się, jak wichr kiedy w  lesie 
Zapłacze, zaszumi i  skargę swą niesie,
B y z nią się położyć u n óg !

Gdzie chmury są czystsze i gwiazdy złocistsze, 
Gdzie skrzydeł potrzeba nie nóg...
Tam drogę mi wskażcie, a pójdę nią zawsze 
Po pieśni szalone, po słońca najkrwawsze 
Jak człowiek, jak robak, jak Bóg!...

* )  Przedruk z  »T e k i« .
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Z  P0P1EL1SK.

Z  popielisk marzeń tyle nam zostało,
A by módz cierpieć ich ostatnim szczętem 
I  na krzyż pragnień wbiwszy własne ciało, 
Cierpienie własne nazywać przeklętem 
I  tern cierpieniem własne serca darzyć 
I  pragnąć marzyć, już nie mogąc marzyć!...
Bo na tym świecie takie wichry wieją,
Że lecieć skrzydłem nie wolno sokołem,
Lecz za to można płakać tu nadzieją 
I  śmiać się bólem —
I  szydzić z sił tych, które się roztrącą 
Brzęczącym śmiechem pajaca...
Kobieta, sława, złotych mar obelisk,
Haszysz upojeń, uczuć, snów miraże —
Nic już nie mamy... Z marzeń swych popielisk 
Z bezdenną trwogą podnosimy twarze,
Upiory życia... Serc zerwana struna 
Jęczy w  nas tylko echem wiecznych rojeń...
Cóż nam zostało? Tylko krwawa łuna 
Bezdennych szałów, bezdennych upojeń...
Cóż nam zostało? Szarych świtów zmierzchy, 
Modlitw przebrzmiałych tęskne, długie echa. 
Wśród wichrów uczuć skrzypim jak drzew

wierzchy,
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Albo jak stara a cmentarna strzecha...
Łun nam potrzeba, łun co wstrząsną duszą, 
F a l nam potrzeba, by módz płynąć z falą, 
Gromów, piorunów, co nam pierś pokruszą 
I  zmiażdżą ciała — i serca zapalą...
A  z serc płonących noc nie wstanie blada, 
Szmery upojeń zmienią pieśń grobową 
I  jutro krwawe chmur odżeną stada 
I  nowym ludziom jutrznią błysną nową !
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Ł A Z A R Z U ,  W S T A Ń !

Łazarzu wstań! Nam żywych trzeba,
Dziś nowe znaki życia lśnią,
Dziś głodnym trzeba ducha-ehleba 
I  słońce płonie życia krwią.

Łazarzu wstań! Dziś biją gromy,
Więdnieje kwiat

I  pragnień wabią dziś ogromy
I  płonie świat.

Łazarzu wstań! To jutrznia woła 
Odgłosem westchnień, jękiem trąb 
I  życie głosem archanioła

Przyzywa w swoją głąb.
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O S T A T N I A  P R Z Y S IĘ G A .

Jeśl’ trzeba przysiąg — gotowiśmy przysiądz,
Że całą piersią kochamy Swit złoty,
Że jeśl’ on zgaśnie — przyjdzie innych tysiąc, 
Lecz my — nim przyjdzie — skonamy z tęsknoty, 
Bo w  owym świcie, o w  złotym tym świcie 
My, — dzieci ruin — my syny popielisk,
M y taką wiarę złożyliśmy w  życie,
Że jeśli runie tej w iary obelisk,
To chyba przed tym runięcia przedsmakiem 
Serca nam skruszy i wyżre mózg z czaszki,
Bo w  ukochaniu czyż można żyć takiem,
I takie losów przeżywać igraszki.
N ie ! M y wierzymy, wierzymy — słyszycie,
N ic nas nie olśni, nas głuchych i ślepych,
Bo my kochamy, kochamy tak życie 
Za jego bóle, za rozkosz, za przepych,
Że dusze nasze — w tej wierze — w  tym świcie ! 
Jeśli mąk trzeba — to bierzcie na tysiąc,
Na milion cierpień! Niech śmierć nas w  swe

sploty
Porwie i dusi... konając z tęsknoty 
M y owej śmierci — gotowiśmy przysiądz,
Że całą piersią kochamy swe loty,
Że całą duszą wierzymy w  świt złoty!
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RO ZM O D LO N E .

I  przyszło do mnie rozmodlone życie,
Na dłoń mą rękę położyło bladą 
Tak jak motyle skrzydeł swych spowicie 
N a puch róż wonnych pieszczotliwie kładą 
I  rzekło do mnie głosem nocy letniej 
Co cicho westchnie w  nadstawionem uchu: 
Pójdź, pójdź posłuchać mej czarownej fletni, 
Pójdź, mój ty biedny, mój znękany duchu! 
Pójdź — ja ci w  zamian świat otulę zimny 
Ciepłem uczucia, co ból wszelki płoszy,
Ja ci rozpalę złoty znicz rozkoszy 
I  ci wyśpiewam upojenia hymny!
Pójdź ! Tylko kochaj — kochaj mnie płomiennie, 
A  będę Twoim...

Pomnę jak zbudzony 
Słuchałem głosu, co gdzieś nikł w  Gehennie, 
Jak się na wszystkie rozglądałem strony,
Jak rozmarzone przecierałem oczy 
I  dłonie, myśląc, że ów głos pochwycę 
I że przycisnę słodką obietnicę 
Mocno do piersi... A le głos proroczy 
Już się ulotnił, znikł w  powietrza fali 
I  tylko echem biegło do mnie z dali: —
Ja będę Twoim ! Kochaj mnie me dziecię.
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M O D L I T W A  S Z A T A N A .

I .

a Tobie dam, gdy pójdziesz zemną 
Niepokój rwący dzikich dusz,
Jak w  płaszcz, otulę Cię w noc ciemną 

I pełną burz.
Ja Tobie dam drzemiący dumnie 
Gdzieś w  głębi serca uczuć grzmot, 
Ja Tobie dam, gdy przyjdziesz ku mnie 

Nadchmurnych duchów lot,
I ziemskich cierpień moc...
Ja Tobie dam, mój ptaku złoty, 
Miesięczną uczuć noc,
Otchłanne, straszne sny tęsknoty

7
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I I .

Lecz przyjdź, o przyjdź... Ja skrzydła skruszę, 
Roztopię w pieśni szał.
Rozplotę w struny Twoją duszę 
I Tobą będę grał.
Lecz przyjdź, o przyjdź... Niech sny się roją, 
Niech wieje snów tych czar,
Niech zmienia istność moją, Twoją 
W  wichrowy powiew mar,
Niech pędzi w złotej zawierusze 
I  z serc i z dusz i z ciał,
Niech zmieni w  struny Twoją duszę,

Bym Tobą wiecznie grał!...
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I I I .

Lecz nie dam Ci, gdy w  noc, po znoju 
Odpocząć zechcesz już,
Lecz nie dam ja Ci nic z spokoju,
Gdyż państwo moje z burz!
Ja skroń swą złożę na Twem łonie 
W burzliwym, trwożnym śnie,
A ż T y  swe kwiaty, kwiaty — dłonie 
We włosy wpleciesz mnie.
1 z ust do ust popłynie skarga 
Na smętną ziemi cieśń,
A ż z serc, się wyrw ie i zatarga 
Miłości wielka pieśń!...
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IV .

E loe !
Ja wzywam Ciebie smutny, a tęskniący 
Z bezmiaru bólu, z grzechów mych otchłani,
T y  jesteś dla mnie, jak blask gwiazd jarzący,
Jak światło, które ócz moich nie rani,
Jak raj za dawnych stracony stuleci,
Jak słońce owe, co nie dla mnie św iec i!
Patrz ! Jam pierś rozwarł i rozdarł swe serce, 
Wnętrzności moje jam ogniem wypalił,
Zrodzony w szczęściu, ginę w poniewierce,
Lecz od zagłady miłość jam ocalił 
I  kocham jeszcze i tak kocham jeszcze,
Jak ciemne góry kochają swe gromy,
Jak smutki wichry kochają złowieszcze,
Jak ogrom kocha pokrewne ogromy...
I kocham duszy mej skargę najcichszą 
Martwego serca z szarzałym popiołem,
Myślami temi, co w  czasce mej wichrzą 
I  mojem w prochy rzucanem dziś czołem!
E loe!
Skrzydłem swem złamanem
Jak ćma, jak motyl chcę lecieć w Twe światy... 
Eloe m oja! T y  nie gardź szatanem,
Gdyż on jest Twoją miłością skrzydlaty!
I  niech się chmury w  kawały rozpadną,
Niech kwiat się czarną powlecze żałobą —
Zejdź! Ja Cię porwę i otchłaniom na dno 
Rzucę Cię, cisnę i skoczę za Tobą.
Eloe moja ! Patrz, ja robak mały,
Ja nic, ja nicość wcielona, bezdenna,
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Kocham i wielkim mię robią me szały 
I  z serca moc mi wystrzela płomienna 
I  iskry biegną i wieszczą mą postać 
I  głowa niemal w  chmury wzrasta sine —
I  rosnę z myślą, że Ciebie mam dostać 
I  przeróść jeszcze, by móc jak dziecinę 
Tulić w  objęciu, w  ramionach Cię zmieścić 
I  pieścić, pieścić i pieścić...
O E loe! Jam korny, jam cichy,
Jak grób leżący w olbrzymim gdzieś grobie,
N ic we mnie niema z szataniej mej pychy,
Nic, oprócz myśli o Tobie.
Pamiętam, dawniej gdym walczył z cheruby 
Do nieba szturmując z szaleństwem,
Siostro Aniołów ! Przyczyną ich zguby 
T y  byłaś, będąc mem męstwem.
Dziś jam zwyeiężon, kraj nieba daleki 
Dziś dla mnie krajem, jak w baśni,
Dziś ja tu konam, przeklęty na wieki,
A  oni są światli i jaśn i!
Dzisiaj grzebany w  nadziei swych trumnie, 
Wpatrzony w  nieba dal ciemną 
Czekam...
E loe! E loe! zejdź ku mnie!
Siostro Aniołów! — pójdź ze mną...
N ie chcesz przy słońcu! Niech słońce zagaśnie, 
Niech w  bezkres chmur czarnych się wplecie, 
N ie chcesz przy innych. Niech świat się roztrza-

śnie,
Będziemy królować w  bezświecie!
Zejdź! Niech się chmury w kawały rozpadną, 
Niech świat się czarną powlecze żałobą.
Zejdź! Ja Cię porwę i rzucę Cię na dno
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I  skoczę, skoczę za Tobą...
Kocham! Lecz kochać! Eloe, to mało:
Bez poświęcenia jest miłość jałmużną.
Zejdź !... Ja Cię szukam powieką zczerniałą 
I wiecznie szukam napróżno!
Zejdź ! Smutny jestem!

Eloe! Tam w dali...
Spadasz wraz z gwiazdą T y  w moje ramiona, 
E loe ! Miłość mię nawet ocali,
Pójdź, ja Cię moją przycisnę do łona...
Pójdź !

O Eloe, Eloe!...
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V.

Znam w a s ! W y białe posągi z kamienia,
N iby tak piękne, jak łzy w pieśni tonach...
Ból was nie łamie, litość was nie zmienia,
Bo granitowe tkwią wam serca w  łonach!...
W y — anielice! W y co macie w duszy 
Piekło zapomnień, apatyi Gehennę,
Wy, których skarga żadnych ust nie. wzruszy, 
Wy, przez swą czystość takie bezpłomienne,
A  takie czyste, a takie zmartwiałe,
Jakby się serca wam zmieniły w skałę!...
Lecz nie to ! Skałę mogą zmiażdżyć gromy, 
Wszak woda nawet, i ta skałę zmywa,
Wszak orkan dziki, gdy mrok chmur rozrywa 
Najtrwalsze skały zamienia w  atomy,
Znosi je całkiem, zwiewa je i niszczy 
I  w pustkę samym zamienia oddechem —
Więc w imię pustki — pustek pan i zgliszczy, 
Szatan zrodzony w grzechu, by być grzechem, 
Pan, co swe szczęście z szczęściem innych grzebie 
Ostatnim bólem dziś wzywa do Ciebie!...
Eloe ! Straszna, okropna Eloe!
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Jam szatan,
Jam ten, co pierwszy buntowniczą nogą 
Z kolan się zerwał, bom był z wichry zbratan — 
Jehowie w oczy zaświecił pożogą,
N ie chcąc, nie mogąc korzyć się przed Panem... 
Co chciał być pierwszym nie mając pierwszeństwa, 
Ja — nieugięty, biję dziś kolanem 
Przed Tobą w imię mojego męczeństwa,
Mojej miłości, moich klęsk i szałów,
Bezdni mych cierpień na ziemi i w  niebie,
Piekła mych tęsknot i mych ideałów,
Otchłani pragnień!

Ja tak kocham Ciebie,
Że, jeśl uczucie to serca nie wzruszy,
To nie ! Ty  nie masz gwiazd w bezdni swej duszy, 
To nie ! Tyś nocą czarną, tern czarniejszą,
Że tyle świateł ukrywasz na wieki...
Ł zy  Twe, westchnienia bólów mych nie zmniejszą, 
Odejdź z snów moich... zostać chcę daleki,
A  taki smutny, a taki sierocy,
Jak blask księżyca w  głębi czarnych nocy 
I  czemu, czemu? Myśli co się roją...
Że smutne myśli pierzchłyby bez skargi —
Ja bym w Twe usta whilił swoje w argi 
I  T y  byś była moją, taką moją,
Moją przez całe światłe, długie życie...
Ja bym w Twe usta wtulił swoje w argi 
Gwiazdy by ku nam śmiały się w błękicie, 
Słońce by żaru dało uściśnieniu,
Chociaż to pewno, że żar jego błysków 
N ie jest gorętszym od moich uścisków!...
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Szlibyśmy naprzód. Jabym Ci o bojach 
I  o swych walkach opowiadał z cicha,
Głowę bym swoją kładł przy szczęścia zdrojach 
Na Twych kolanach, pić z Twych ust kielicha! 
A  Ty  byś taka słodka, czysta była,
Taka kochana, a tak kochająca,
Że miłość nasza hymn by wytworzyła 
Jeden, choć z hymnów wybrany tysiąca,
Bo czyż tam smutno może być i ciemno,
Gdzie bym był z Tobą, lub Tyś była ze mną?
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V I.

Marzenia ! Senne, okropne marzenia ! 
Wolę ja burzę, gdy w  dłoń ją pochwycę, 
N iźli wasz spokój, posągi z kamienia,
W y czyste, czyste, święte anielice!
Burza jeśli pali, to pali odrazu,
A  miłość wasza powoli zabija.
Grom, co uśmierca, podobny żelazu, 
Kładzie na miejscu, nie kąsa jak żmija... 
A  miłość wasza... o ta wasza miłość!... 
To budzi tęsknot, to piekła katuszy,
To rozkosz męki, udręczeń zawiłość!...
N a  krzyżu duszy — ja konam bez duszy 
I czekam, czekam! —

Eloe !
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H E R O S T R A T E S .

iemno już było, gdym tu wszedł z po­
chodnią,

Świątynia spała w milczeniu głębokiem 
I tylko pełnem przerażenia wzrokiem 
Artemis na mnie patrzyła z ołtarza. 
Ha ! Czyżby czyn mój miał być pro­

stą zbrodnią, 
Czyżbym na czole piętno miał zbro­

dniarza?...

Stanąłem. Sw iecie! Ty, co w tej świątnicy 
Poddańczych uczuć odziany łachmanem —
Tylko się korzyć umiałeś przed Panem 
I swem pochlebstwem obrażać swe bogi —
Ja pierwszy wchodzę — nie, jak niewolnicy,
Lecz jak syn zemsty, tu, w twych świątyń progi.

Ja mam się korzyć? Ja uderzyć czołem,
Swem czołem wolnej, swobodnej istoty,
Z pod twych ołtarzy mam proch zmiatać złoty 
I swego szczęścia być cichym żebrakiem,
I  nieść swe modły z innymi pospołem 
I być pisklęciem, mogąc zostać ptakiem?!...
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...N ie ! Niechaj tutaj przychodzą szczęśliwi 
Dziękować bogom. Ja takim nie jestem,
Ja bym te dźwięki struł swych w arg szelestem, 
Ja bym tę ciszę zmącił swym oddechem...
Niechaj bogowie będą, jak chcą, mściwi —
Ja mogę tylko im dziękować grzechem.

Ja tylko mogę przeklinać milczeniem 
I  z kolan rwać się buntowniczą nogą 
I  mścić się złotych ich świątyń pożogą!...
Za co? Bo cierpię, bo wołam, bo pragnę,
Bo żyję bólem, bo konam cierpieniem,
Bo szyi swojej do jarzma nie nagnę,

Chociażby jarzmo to było od bogów !
N ie ! Niechaj tutaj przychodzą szczęśliwi —
Ja będę milczał, gdyż głos mój zadziwi 
I  was przerazi, w y ! w ielcy bogowie!
Ze mną tu jęczy u świątyni progów 
Wszystkich zdeptanych niezliczone mrowie:

Wśźyscy tu biedni, zmęczeni, złamani,
Duchową spójnią zespoleni ze mną,
N ie przyszli tutaj podziwiać w noc ciemną 
Waszych przepychów, lecz jęków łoskotem 
Żądać rachunku z bólów swych otchłani 
I  wzywać prawdy i mścić się chcieć potem!

Ciemno. Ja świecę żagwią rozpaloną,
Świątynia drzemie w  milczeniu głębokiem 
I tylko dziwnie przerażonym wzrokiem 
Artemis ku mnie spogląda z ołtarza,
A  śmiech szatański wykrzywia mi łono 
I nawet zimną boginię przeraża ! ----------- -
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D a le j! Niech plonie ! Niech ognista kresa 
Z samych płomieni świątnieę rozwali 
I  jak ból ludu będzie widna z da li!
I  echem pójdzie ku wieczności progom 
Ten straszny, wielki czyn Herostratesa, 
Co niczem będąc, wydał walkę bogom!...
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KAIN.

Kto jam? pytajcie tej burzliwej nocy,
Tej nocy głośnej piorunów łoskotem —
I tych szakalów, co mój ślad sierocy 
Żegnają swoim wrzaskliwym chychotem.
Kto jam? Gdzie idę? Gdzie są ludzie moi,
Czym tylko z bólem wiecznych błąkań zbratan, 
Czy nikt nadziei w  ehorą pierś nie wpoi,
Czym jeszcze człowiek, czy już tylko szatan?

Pustynia. Ciemno. Ołowiane chmury,
Ognistej burzy brzemienne ciężarem —
— Płyną tak nisko, jakby pierś natury 
Chciały przepabó tchnień swych groźnych żarem. 
Wśród wydm piasczystych nagie- lśnią szkielety, 
Chłodne szkielety... Padam i obwija 
Dłoń moja kości, tak jak pierś kobiety,
Przylega do nich... Chcę ich chłodu... Żmija 
Z pod martwej czaszki pełznie rozzłoszczona,
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Wije się, syczy, cale żmij zastępy 
Z pod trupich szczątków zaraz zwoła ona 
I  razem będziem: żmije, ja i sępy!
Słyszę!... O kości sęp szpon szarpie ostry,
Widzę — wśród piasków chybkie żmij postacie — 
— Wszystko prócz ludzi! O wy żmije-siostry 
Będziemy razem, o ty sępie-bracie!

A  ludzi niema. Tam... w rodzinne progi 
Ktoś inny teraz z moją żoną wchodzi,
Inny całuje mych rodziców nogi,
Z innym igrają moi bracia młodzi!...
In n y ! Jam zginął — jam był z tych robaków,
Co piskiem cichym nie chcą ziemi chwalić —
Jam lot ukochał nadpowietrznych ptaków 
I siłą swoją światy chciał zapalić!
Jam był z tych stworzeń, których Bóg i człowiek, 
W harmonii miernot, wśród swych błogich krain 
Znosić nie lubią, gdyż im lśni z pod powiek 
Chęć wielka walki... — Walkę stworzył Kain!... 
K a in ! Ja patrzę w dali, tam... zarzewie 
Swobodnej myśli, walki, buntu... Swiecie 
Bierności wiecznej drżyj!...

Ja widzę w nowych ziarn zasiewie 
Zarodek siły. Walczyć wy możecie,
Żądać możecie! Chociaż gniew Jehowy 
Spadnie i na was pośród klęsk tysięcy —
Ludzie nie eoiną z pod piorunów głowy 
I żadnym siłom nie ulegną więcej!

Ja będę cierpiał. Z nad pustyni krain 
Ja może nigdy, nie podniosę powiek —
A ż z szczątków moich powstanie nie Kain,
Ale prawdziwy, niezawisły Człowiek!...
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N10B1DZ1.

A  gdy już plemię Niobidów urośnie,
Czy w y  myślicie, że ono w świat 
Pójdzie z marzeniem tęsknem o wiośnie 
I  uśmiechnięte będzie miłośnie 
W  ogrodach życia rwać pragnień kwiat?
— N ie ! Ono duszy nakaże zuchwałej 
Pamiętać przeszłość wiekową swą 
I  przyjąć boleść Niobe skamieniałej 
1 pójdzie ludzkość oczyścić łz ą !
N ie ! Ono gromom nagie swoje łona 
Wystawi z szczątków zszarganych szat,
Młot Kainowy porwie w  swe ramiona 
I pójdzie bólem przekuwać św iat!

A  gdy już plemię Niobidów urośnie,
Czy w y myślicie, że ono was 
Przez ból życiowy kutych bezlitośnie 
Zapomni w swoich rozkoszy czas?
N ie ! — Ono pójdzie jak plemię tytanów,
By wstrząsnąć państwem wylękłem ciał,
B y pieśń swą wmieszać w  głuchy brzęk kajdanów, 
A  w  życie wmieszać swych pragnień szał,
N ie ! Ono pójdzie uczuć swych pożarem 
Przepalić formy świat nikły wasz —
B y kochać burzy zwrotnikowej żarem 
I  w  błyskawicach osmalić tw arz !
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A  gdy już światy staną w krwawej łunie —
— Wtedy na zwycięstw rozkosznych znak — 
Będzie wskazywać w  każdym Ind piorunie 
Ognisty, straszny Niobidów szlak!...

A  gdy już plemię Niobidów urośnie 
Wtedy w  nich siebie poznacie wy,
Z walką swą straszną i z snem o wiośnie 
I z rojeniami, co przeszły w łzy!...
Lecz fatum życia, co was zwalczyło 
Dało im grozę zrozumieć swą —
— Wyście ulegli przed mąk swych siłą 
I przed przyszłości tajemną mgłą!...
A le Niobidzi przed życia skałą 
Wydadzą całej przeszłości bój,
A  stworzą przyszłość i wtopią śmiało 
W głaz życia oskard brutalny sw ój!
I niezmęczeni swe nagie łona 
Wystawią z szczątków zszarganych szat, 
Młot Kainowy porwą w swe ramiona 
I  pójdą bólem przekuwać świat.
I  pójdą w  życie, jak szli przodkowie,
Urośli w  cierniach światowych pól —
L  zgwałcą życie, gdy im odpowie,
Że dla nich również ma tylko ból!
I  zmienią życie, chociażby w łunie 
Stanęło wszystko na zwycięstw znak,
A  lud przelękły będzie chciał w  piorunie 
Każdym — Niobidów wskazywać szlak!...
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M O L O C H .

W  dzień ofiar, gdy bóg straszny, a tryumfujący 
B ył czczony przez imienia jego wielkie święta 
I miał zaciskać w  wścisk żarem piekieł tclinący 
Niewinne, żądne życia jeszcze niemowlęta...
W  dzień owy szły niewiasty w  pognębieniu bladem, 
Do piersi matek tuląc dzieci swoje drżące,
A  skroń oplatał bóstwu złotych błysków djadem 
I z piersi mu złowrogo biły. iskr tysiące!
Wśród orgii dzikiej uczuć, w  szale oiiarniczym 
Zginęła zgroza wszelka i strach zginął wszelki, 
A  dłoń kapłanów straszna w  zapędzie zbrodniczym 
Odbierać miała dzieci od łon karmicielki...
I w  ogień, pełen błysków, co tam wił się z sykiem 
Wciąż ciskał zdobycz swoją uścisk sług żylasty, 
A  na tę zbrodnię mordu w rozszaleniu dzikiem 
Patrzył lud cały blady i  matki-niewiasty!
I jęk nie targnął łonem, nie słało spojrzenie — 
Ł zy  żalu... Pośród dźwięków jakichś pieszczotli­

wych
Harf drżących — ucztę swoją święciły płomienie 
I Bóg straszliwszy jeszcze od ogniów straszliwych. 
I rzesza rozszalała w ciał palonych swędzie 
Wśród ofiar coraz nowych z domów, świątyń, lo­

chów —
Zaległa miejsce święte po placu krawędzie,
By sławić wiarę swoją i  swoich Molochów! 
Rzucały żony, matki miłość swą w  płomienie, 
Najdroższe ciała niosąc do bóstw srogich tronu...

— Święciło zbrodnię wielką — wielkie poświęcenie 
I większy ponad wszystko Moloch zabobonu!!...
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C R E D O  G R Z E C H U .

Nie wolno grzeszyć panom tym i władcom,
Co kornie klęczą u swych świątyń progów,
Lecz grzeszyć trzeba wielkim świętokradcom 

W  imię swych bogów !

2.
Nie wolno grzeszyć wszystkim tym grzesznikom, 
Co grzech przyjmują jak weselne gody,
Lecz grzeszyć trzeba życia niewolnikom 

W  imię swobody.

3.

Nie wolno grzeszyć tłumów meteorom 
Dla swoich pragnień, poświęceń i trudów.
Lecz grzeszyć trzeba ludów gladyatorom 

Krw ią owych ludów!

4.
Nie wolno grzeszyć tym, co wbrew otuchom 
I  wbrew nadziejom mrą na serca gnicie,
Lecz trzeba grzeszyć wszystkim wolnym duchom, 

Bo z nimi życie.

5.
Nie wolno grzeszyć owym serc bluźniercom,
Dla których miłość jest jak jad zepsucia,
Lecz trzeba grzeszyć wszystkim wielkim sercom 

W  imię uczucia!

1 .
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1 U M RZYJ!

I umrzyj, jeśli nie chcesz znać ołtarzy,
Gdzie wszystko z ognia, a nic nie jest z gnicia 
I  umrzyj, jeśli boisz się miraży

W  pustyni życia.
I  umrzyj, jeśli wzdragasz się w kraterów 
Dymiącej czaszce znaleźć świat omamień,
Gdyż pierś twa — nie jest piersią bohaterów, 
A  serce twoje — to wyziębły kamień!
I  umrzyj, jeśli duszy twojej czystość 
Tylko pogodę wieczną zna błękitów,
Jeśli twe serce chore na bezkrwistość 

Zimnych granitów.
I umrzyj, jeśli boisz się katuszy,
N a  hasła życia ciszą snu odpowiedz 
I  sam ze szczątków trupiej swojej duszy 
Dla serc skarlałych karli stwórz grobowiec!
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P R Z Y J A C IO Ł O M  F IL IS T R O M .

Ja was przeklinam i niech z wichru wyciem 
Chór przekleństw moich wpadnie w  wasze gar­

dło —
Ja was przeklinam waszem własnem życiem

I waszą duszą umarłą. 
Ja was przeklinam miłością robaczą,
Co próchno serca zjada wam i toczy,
Ja was przeklinam każdą swą rozpaczą,

Każdą łzą oczy! !...
Ja was przeklinam waszych dusz niemotą,
Co z was wyziera zrobaczenia piętnem,
Ja was przeklinam jutrznią życia złotą

I życia tętnem!...
Ja was przeklinam przekleństwem helotów,
Tych, co konają przed prawdy zaraniem, —
— Ja was przeklinam potęgą swych lotów,

Piersi mej łkaniem!

Kto mi dał prawo?...
W  górę wzrok! Jastrzębie 

Krążą nad wami z pieśnią życia krwawą... 
Patrzcie w  ich szałów i w ich cierpień głębie, 
— A  tam znajdziecie ich królestwa praw o!!...
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U C Y D E S :
...Wziąć go... Przez rózgi!

N IE W O LN IK :
Tak karaj Panie, ale jeszcze przed­

tem
Każ swym siepaczom wyrwać moje

mózgi,
Bo kary twojej ja poddańczym szep­

tem
Spotkać dziś nie chcę. Dosyć mam

igraszki
Dosyć mam znęcań! Wyrwij mózg 

z mej czaszki, 
Zabij w  mej piersi poczucie człowieka, 
Słyszysz?...
A  potem! Potem stań z daleka,
A  potem! Potem stań zdaleka,
Gdy nienawidzi, mieć duszące szpony —
To słuchaj! Klnę się na swej matki cienie,
Że bliżej stojąc, już byłbyś zduszony!...

CHÓR N IEW O LNIKÓ W  (z przerażeniem):
Ach!

Poem at później zamienił się w kom pozycyę dramatu: »C i 

co  umarli«'
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N IE W O LN IK  (dalej):
Tak ! Patrzcie, bracia, oto tu, przed wami 
Stoją ci ludzie, dla których znosicie 
Noce bezsenne, dnie obfite łzami,
Od których chcecie zależeć w y  sami,
Bo was zrównało z nimi dawno życ ie !
Robaki marne! Czyż wam się wydaje,
Żeście zrodzeni, aby was deptano,
B y was więziono, bezrozumne zgraje,
Okuwszy nędzą ugięte kolano...
H a ! Nieszczęśliw i! Patrzcie: te kajdany 
Słabe są, kruche, one wnet się skruszą 
I bronią będzie kajdan roztrzaskany,
Tylko chcieć trzeba i chcieć całą duszą! 
Tylko go trzeba wspólnemi ramiony 
Poprzeć i skruszyć i  porwać w  kawały 
I  wykuć z niego męczeńskie korony 
D la tych co legną, nie dla pustej chw ały!
O, piersi dajcie! Bo moja za mała,
Bo ona siły i męki nie zmieści
0  piersi dajcie, by tu nie skonała 
A n i moc siły, ani moc boleści!
Męczy mnie ona, ona mnie rozsadza —
Tej nieobjętej w  mem sercu za ciasno...
Piersi i pieśni! Starych światów władza 
Nic nie pomoże, one się roztrzasną,
One upadną, one w  proch się zwieją,
One zanikną... Słyszycie, słyszycie...
1 przyjdzie tryumf, przyjdzie nowe życ ie ! 

(rzuca się naprzód. Kajdany go nie puszczają) 
A c h ! Czemuż więzów nie zerwę — nadzieją!

CHOR N IEW O LNIKÓ W  (pół-szeptem):
A c h ! Czemuż więzów nie zerwie — nadzieją !
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M EA (do Tucydesa):

Daruj mu Panie, on biedny, on chory,
On się upoił marzeniem, jak winem —
Patrz, jak go dręczą nieuchwytne zmory,
Wszak sen słów jego nie jest całkiem czynem! 
Daruj mu Panie! Czyż się gniewa róża,
Kiedy całując użala ją pszczoła —
W  słowach mu biją pioruny i burza,
Lecz te pioruny nie zmiażdżą ci czoła.
Daruj... Tyś dobry... Ja wiem... Ty  rozumiesz, 
Że są sny trwożne. On właśnie jest we śnie. 
Tak! T y  znasz litość... Ty nawet nie umiesz 
Ukryć litości... chcesz, ja ci swe pieśni 
Będę śpiewała...

TUCYDES (z gniewem):

Zmilkniesz mi, dziewczyno!
Skrzeczy i skrzeczy... On innym językiem 
Zaraz przemówi... On za swoje słowa 
Wić się tu będzie i  żmijowym sykiem 
Błagać litości! Rzecz to już nie nowa.
Ten jest niewolnik — kto jest niewolnikiem!

N IE W O L N IK :
Dalej więc, dalej! Gdzież są twe tortury?
Zbliż się tu do mnie... Niechaj swoje oczy. 
Wtopię ci w  czaszkę, bym tam tkwił ponury, 
Byś nigdy u mnie nie widział przeźroczy,
Abyś pamiętał, że ci tylko płaczą,
Którzy łzy mają ; że są oczodoły 
Tak jak me serce spalone rozpaczą 
I że w  nich goszczą, lecz tylko popioły!
Dalej w ięc ! Zbliż się... Wszak, ja dumnie stoję.
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M EA (rzuca się naprzód):
Panie, na łzy moje...
Daruj mu... P an ie !

N IE W O L N IK :
Milcz ! Cóż łzy znaczą. Dziś tylko krew znaczy. 
Spytaj się jego... Ile nam utoczył,
Ile pamięta przekleństw i  rozpaczy,
W  których jak we krw i i męczarni broczył. 
K rw i chcesz... chodź b liżej! Patrz, czy moje żyły 
W  oku nie krwawią, czy mi krew nie tryska 
Z ust na twój widok, czy jeszcze z mogiły 
Krw ią pluć nie będę na twoje ogniska...
Lecz nie... Ja lepiej całym myśli żarem 
W  oczy się wlepię, całym bólem piersi 
W  oczy się wtopię, myśli mych pożarem 
W  oczy się wświecę... Tak robią najszczersi. 
Wszystko we wzroku. I  tym strasznym wzrokiem 
Zabiję ciebie, bo w nim, jak w  piorunie 
Taka moc będzie... I  zemsty potokiem 
Świat twój zaleję!...
I  świat jak ty runie!...

CHÓR N IEW O LN IKÓ W  (z zachwytem):
Runie!...

N IE W O L N IK :
A  w owym piorunie
Oczu mych, będzie jak na zmiętej strunie 
Grała niedola ludów, co cierpiały,
Będą grać myśli pokoleń i szały,
Życie ich całe, utkane z miraży 
O chlebie, szczęściu... Słyszycie?...

M E A:
...On marzy!...

—  126 —

http://rcin.org.pl



U tN U S  UICIT.
GRECKA SYMEONIfl.

KRAKOW, W GRUDNIU 1898.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



upił ją. Olśniła go i porwała całym 
dzikim przepychem swojej greckiej 
urody. Od chwili owej, w  której poczuł 
w  duszy pierwsze drgnięcia myśli 
artystycznej — ani perłowe piany hel­
leńskiego morza, ani grobowy sen cy­
prysów i marząca zaduma palm ale­
ksandryjskich, ani fioletowe cienie 
wieczoru, lub krwawe łzy gasnącego 
słońca, ani cała potęga piękna natury, 
ani olśniewająca rozkosz kobiet, które 
znał dotychczas — nie upoiły go i nie 

porwały i nie owładnęły całem jestestwem jego 
w  ten sposób.

Podobno należała do sekty, która już od dawna 
wypowiedziała wojnę światom starożytnym, ca­
łemu ich pięknu, ich. miłości, ich upojeniom i sza­
łom. Lecz co to obchodziło artystę? Od pier­
wszego spojrzenia na nią, na swoją Myrrah, za­
pragnął jej i powiedział, że hez niej nic, a z nią —

9
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wszystko. Chciał ją mieć, mieć wiecznie tu, u 
boku swego, mieć i  kochać tak niepodzielnie, jak 
umiał tylko świat starożytny. Przestał rozumieć 
całkiem życie bez niej.

Kupił swą Myrrah.
Pamiętał ową chwilę, gdy poraź pierwszy 

trwożna i zawstydzona stanęła przed. nim. Było 
to w  ogrodach ; dużo patrycyuszów i artystów 
zeszło się, by oglądać nowy skarb Afroniusza. 
Słońce gasło, lekkie chmurki rozwiane w  puch 
seledynowy pierzchły i tłumiły się na uboczu. 
A  ogromna światła przestrzeń niebieska, u dołu 
purpurowa, u góry lekko zaróżowiona, pełna 
miękkich półtonów i drżących świateł rumieniła 
się, jak ciało bogini Afrodyty, wśród wiosennych 
miesięcy miłosnych. Kw iaty oplatały stoły, białe 
kamelie i błękitne irysy zwieszały się z czar 
i dzbanów, pieniących się winem cypryjskiem ; 
pieszczotliwe dźwięki orkiestry dochodziły z od­
dali i w rozkosznym, omdlewającym przypływie 
tonów niosły jakąś tęskną, a słodką melodyę. 
Afroniusz mówił do niej wtedy, zrazu pieszczotli­
wie, a potem coraz namiętniej i silniej... prosił ją 
o taniec, o ów taniec, którym celowały wszyst­
kie niewolnice greckie, a w  którym olśniewająca 
nagość niewieścia miała porywać i upajać pa­
trzących. Pamiętał dotąd jej pierwsze groźne, 
przerażone spojrzenie.

Mówiła z godnością, że ją matka wychowała 
w  tradycyach w iary chrześciańskiej, że prędzej 
przejdzie przez najstraszniejsze tortury i męki, że
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woli zginąć, jak tysiące innych w  amfiteatrze, 
aniżeli zgodzić się na postępek, piętnowany przez 
jej naukę, jako brud i  sprosność najwyższa. Była 
wtedy niezmiernie wyniosłą i dumną. Afroniusz 
pamiętał, jak w  miarę próśb jego i rozkosznych 
obrazów miłości i  namiętnych upojeń, jakie roz­
snuwał przed jej oczyma — wzrok jej się roz­
ogniał, rasowe nozdrza poczynały latać, jak całą 
postacią wstrząsnął dreszcz lekki i w oku na 
chwilę zapaliła się taka błyskawica, jaka tylko 
w przelocie rozdziera duszę prawdziwych arty­
stów. Zdawało się, że na chwilę obudził się w  niej 
duch starożytnej Hellady, że hymn najwyższego 
jej piękna i jej upojenia wyrwie się z tłoczonej 
piersi niewolnicy... lecz napróżno. Pozostała je­
szcze wtedy niewzruszoną i silną.

Afroniusz uniósł się. Więc jest coś, co może 
stawać do walki z pięknem i nawet uczucie mi­
łości krępować. Miłość jego zamieniła się w  tejże 
chwili w  jakiś piorunowy błysk nienawiści. Znie­
nawidził owe coś całą potęgą rozbudzonego poraź 
pierwszy uczucia. Miłość, której się nakłada wę­
dzidła, piękno, osłonięte i spowite w  jakieś za­
słony!... Ból i pogarda szarpnęły sercem arty­
sty... O, jakże ty niską i małą jesteś, wiaro 
tłumu, wiaro obłoconych żebraków Subury, wobec 
wielkiej w iary artystów, religii piękna, życia 
w  najpyszniejszym rozlewie miłości!... I  odtąd 
rozpoczęła się walka. Afroniusz walczył z Myrrah, 
a ona, zdawało się, stacza heroiczne boje z samą 
sobą. Wpojono od kolebki w spragnione serce

9*

http://rcin.org.pl



niewolnicy, że powinna kochać Nazarejczyka, a 
ten egoistycznie owładnąwszy jej duszą, nie po­
zwalał już kochać całem oddaniem się i zapo­
mnieniem i wchłonięcie się w owe olbrzymie wi- 
zye szałów, jakiemi wieje niczem niekrępowana 
miłość... Widziała w  Afroniuszu gniazdo rozpu­
sty i grzechu, ho nań patrzyła oczyma swej 
w iary  i z rozpaczą prawdziwą chciała nim po­
gardzać i nienawidzieć wybujałą duszę artysty.
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Myrrah, spoczywając niedbale na pokrytej 
skórami tygrysiemi ławie, słuchała monotonnego 
dźwięku słów starca-niewolnika, stojącego o kilka 
kroków od niej. Wzrok niewolnicy, pełen jakiejś 
słonecznej zadumy, jakiegoś omdlenia marzyciel­
skiego, błądził dokoła, lecz nigdzie nie zabłąkał 
się na dłużej. Prześlizgnął się kilka razy po twa­
rzy mówiącego, zatrzymywał się nawet na niej 
przez mgnienie oka, jak gdyby słuchając, lecz po 
chwili biegł znowu dalej i dalej. Myrrah robiła 
wrażenie rozmarzonej i  zajętej swojemi myślami 
kochanki.

Niewolnik mówił ciągle. W słowach jego czuó 
było ból, rozpacz, nienawiść i raz nawet z owych 
syczących nienawiścią ust jego wybiegło słowo — 
Afroniusz. — Wtedy dopiero dźwięk ów wyrwał 
Myrrah z jej głębokiej zadumy. Utkwiła w starcu 
swoje wielkie oczy i cicho spytała:

— Nie słyszałam coś rzekł Syomie — po­
wtórz raz jeszcze...
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— Mówiłem — odparł niewolnik z siłą — mó­
wiłem, że niech będzie przeklętym i ten dzień i ta 
godzina, w której go ujrzałaś, o M yrrah !

Mówiłem, że czystą byłaś, jako gołębie, jako 
jagody Pańskiej winnicy, a dziś...

— A  dziś... — przerwała słuchająca.
— Zgrzeszyłaś — zawołał Syom.
N a  pięknej twarzyczce Myrrah odmalowało 

się zdziwienie. Słoneczne jej oczy z niepokojem 
spojrzały na mówiącego.

— Zgrzeszyłaś — ciągnął Syom z zapałem, 
zgrzeszyłaś, bo kochasz...

— Nie, nie, — znów mu przerwała niewol­
nica, zaprzeczając gorąco, namiętnie, a jednocze­
śnie czując, że jakaś fala zerwała się jej gdzieś, 
w  głębi piersi, że biegnie w  górę, pali, piecze, 
i  że lada chwila wytryśnie purpurą rumieńca. 
Twarz zakryła rękoma i czuła, jak gorączkowo 
bił puls w jej skroni, jak usta, niby kielich roz­
chylony najkosztowniejszego kwiatu południa, roz­
w arły się trochę i mimo woli i wiedzy wyrzucały 
ciągle owe: — nie — nie — rozpaczne, w bólu 
i w  rozpaczy którego taiło się jakieś straszliwe 
potwierdzenie.

— Kochasz — powtórzył Syom — i grze­
szysz, ho on okrutny jest i  niesprawiedliwy, w y­
stępny i dziki.

— Nieprawda — zaprzeczyła z oburzeniem 
Myrrah, — nieprawda. Afroniusz jest piękny, 
szlachetny i dobry!

Uniosła się. Rumieniec wybiegł jej na twarz,
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oczy świeciły, w arg i drżały. Siedziała na ławie 
z ręką wyciągniętą w stronę Syoma i sama mó­
wiła teraz prędko, gorączkowo, jakby jednym 
tchem pragnęła wyrzucić z siebie potok słów pa­
lących.

— A  zresztą, dlaczegoście mi dawniej nie 
mówili, że nauka nasza chce nawet miłość uja­
rzmić i kierować nawet uczuciem! Dlaczego ani 
matka moja, ani ty, ani wszyscy inni, mówiąc 
wiecznie o miłości Chrystusa — nie wytłumaczy­
liście, że ta miłość zabija inną... Mów — ja chcę 
wiedzieć, ja pragnę wiedzieć... Mów, Syomie!...

Uśmiech politowania^ rozjaśnił na chwilę twarz 
niewolnika. Zbliżył się do dziewczyny i ujął ją 
za wyciągniętą ku sobie rękę.

— Zdejm bielmo grzechu z oczu Aironiusza — 
szepnął — ochrzcij go, zostań jego prawowitą 
żoną, a religia nasza tylko błogosławić wam 
będzie !

M yrrah roześmiała się. Obudziła się w niej 
nagle kobieta, oburzająca się na krępowanie na­
miętności, na uświęcanie tego, co już samo przez 
się jest święte.

— Powiedz mi — zawołała — powiedz star­
cze, czy ja pc uświęceniu uczucia sakramentem, 
będę więcej, lub silniej kochała?

— Wtedy będzie ci kochać wolno...
— Cha, cha, cha!...
Rozpacz dźwięczała w tym szalonym wybu­

chu śmiechu niewolnicy.
— Rozumiem — jękła — Wasz Bóg jest za-
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zdrośnym, jeżeli pozwala kochać kogoś oprócz 
siebie, to tylko połową, to tylko przez siebie..'. 
A  zresztą jakaż szara, jakaż przeraźliwie szara 
ta wasza uświęcona miłość, Syomie!...

— Nie bluźnij!
Ogromna potęga w iary  i oburzenia była w tym 

silnym okrzyku Syoma. Wycieńczona długą we­
wnętrzną szarpaniną M yrrah z pokorą opuściła 
główkę.

— Daru j! — szepnęła — to przemawia prze- 
zemnie duch piękna, duch Grecyi!...

— Piękna — przedrzeźnił ją rozwścieczony 
Syom, — piękna, powtórzył z oburzeniem — czyż 
ty, nie wiesz nieszczęsna, że największe piękno 
jest w  spokoju, w ciszy, w  skrusze i w  skupie­
niu ducha... Nieszczęsna! Złudne blaski tego 
świata ohydy i zbrodni wabią cię... zamiast szaty 
prostej — masz na sobie królewską odzież patry- 
cyuszki. W  kąpieli podobno nacierały cię dziś 
olejkami i wonnościami te fryg ijk i! Irysy  i kamelie 
zdobią twoje czoło. Precz z tern wszystkiem! 
Z każdego kwiatka tu wyziera zbrodnia, w ka­
żdym fałdzie tai się rozpusta, w każdym kształcie 
zastygł przedsmak bachanalii ohydnych. To świat 
grzeszników...

—■ I  artystów — dodała Myrrah. — Wstała. 
Złociste włosy odrzuciła w  tył i spojrzała przed 
siebie marzącemi, jak senne morze, oczyma. Roz­
koszne słońce pieściło się z ziemią. W  powietrzu 
był jakby sen i jakieś odrętwienie upajające. Tuż 
w  ogrodzie, od ciemnej zieleni laurów i cypry­
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sów odbijały białe, marmurowe posągi. Żar sło­
neczny robił wrrażenie, że nawet one dyszą cie­
płem, że nawet przez ich kamienne żyły, przez 
cudne kształty przelewa się jakąś wrzącą, pełną 
znoju falą, to słoneczne, gorące życie. W górze 
fiolety i lazury i odcienie perłowe i półtony sre­
brne, jakby drżały, migały i zlewały się w jedną 
masę barwną, migającą, pełną ciepła i słońca. 
Natura i życie nęciły i rwały ku sobie.

— Patrz — rzekła ledwie dosłyszalnym gło­
sem Myrrah...

Zdjęła z głowy wianek z irysów, włosy jej 
osunęły się, opadły na ramiona, rozpełzły się wę­
złowymi skrętami, a potem zwolna osunęły się 
aż niemal do nóg i główkę trochę w tył cofnęły 
swoim złocistym ciężarem. Wianek z irysów 
upadł na ziemię i odbijał od marmuru schodów 
i skurczył się jakby drżąc z zimna na ich łonie 
kamiennem, pamiętny, że przed chwilą zaciskał 
skroń dziewiczą, namiętną, gorącą, rozsadzoną 
walką między żądzą bezwzględnego życia, a na­
uką cierpienia i śmierci. Słońce zalało całym dzi­
kim przepychem swych blasków białą postać 
dziewiczą i jakby wabiło: — pójdź ku mnie.

— Życie — szepnęła znowu Myrrah — święte 
życ ie !

Dłoń Syoma ujęła ją za rękę. Starzec pochy­
lił się ku niej.

— Pójdź — rzekł z siłą — W  mroku kata- 
komb zapomnij o blaskach ułudnych. Tam znaj­
dziesz siłę, która ci pozwoli wytrwać i zwy­
ciężyć...
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— Jutro podobno znów ma być uczta i znów 
grzesznicy będą pożądać twoicli tańców, twojej' 
nagości! To świat grzechu, brudu i najstraszniej­
szych mętów życia...

— I największej jego rozkoszy i  największej 
ekstazy i najsilniejszych jego upojeń!...

Słowa te wypowiedziała jakby przez sen. 
W  oczach miała same barwy, dźwięki, kształty... 
Oto mdlejąca fanfara lutni i fletów, oto rozkoszny 
taniec Frygijek, oto purpura róż, rozchylone usta 
irysów, śnieżna prostota kamelii. A  tam on... On 
z okiem orła, dumny, prosty, nie uznający poło- 
wiczności miłości i życia... Artysta,! Luna ogni 
bije mu z twarzy, gwiazdami płoną oczy, szumem 
wybuchających kraterów brzmią słowa... Mówi
0 szczęściu upojeń, o rozkoszy oddania się i po­
siadania, nic nie uznaje, nic... żadnych prze­
szkód... On!... Myrrah opadła na pierś Syoma
1 ręce błagalne gdzieś w  dal wyciągnęła. Mówiła 
szeptem i w  słowach jej było jakby jakieś wielkie 
słoneczne marzenie...

— Prawdziwa miłość nie uznaje żadnych 
przeszkód, prawdziwa miłość musi nie znać ani 
obłudy, ani wstydu. Nauka twoja, Syomie, to 
szarość i powszedniość uczucia, to służebnictwo 
miłości, nauka twoja nie zna całkiem tej zło­
wieszczej potęgi, nie uznając jej pełni na ziemi, 
obierając serca z najdroższych skarbów, by je 
roztrącić, wyrzucając gdzieś w chmury, ku gó­
rze... To próżnia życia... Widzę... Now y świat się 
rozciąga przedemną. Tam dużo słońca, dużo żaru,
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tam treść piękna polega na królowaniu bezwzglę­
dnej miłości, którą ciągle chcecie spowszednić 
i zabić... Słońca, życ ia !

Opadła na marmurową posadzkę i sama na 
niej wydawała się zaróżowionym, tętniącym ży­
ciem marmurem.

— Bluźnierstwo! — piorunował Syom.
Była dziwnie osłabiona i walczyć nie mogła.

Przymknęła więc tylko oczy i odrzekła cicho:
— N ie Syomie, to dusza się budzi!...
A  on jej zaczął mówić o jakiejś innej miłości. 

Dla niej ludzie ginęli tysiącami na arenariach, 
broczyli krwią, konali w męce. Miała wyjrzeć 
z cienia katakomb i jak bogini moru i śmierci po­
wiać przedewszystkiem umęczeniem i zagładą 
szczęścia tysięcy tych, co w nią uwierzyli. Owa 
nauka, — mówił Syom, — podniosła kobietę, dała 
prawdziwą miłość, bo skrępowała ją, to bóstwo 
nieuchwytne a szalone — regułami i przepisami, 
bo największe jej szały zaczęła piętnować... Mó­
wił potem o matce Myrrah, która ginąc błogo­
sławiła kilkoletniej, ocalonej cudem córeczce. Pro­
sił, groził, przeklinał i  błagał naprzemian, chcąc 
wrócić ową duszyczkę zabłąkaną na drogę swej 
Prawdy.

— O, — szepnęła w końcu, umęczona w naj­
wyższy sposób tą ciągłą szarpaniną Myrrah...

— O, jakże duszno i ciężko jest w  tej całej 
nauce naszej, jakże ciasno w tej naszej miłości!
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— Myrrah, o M yrrah !
W  słowach tych, które z przejmującą pie­

szczotą wyrzuciły spalone w argi Afroniusza, ta­
iła się cała przepastna głąb jego uczucia. Wraz 
z licznem gronem klientów i gości leżał niedbale 
oparty na łokciu, przy stole zastawionym dzba­
nami wina, spowitym w  całe girlandy i wieńce 
kwiatów. Miał przy sobie grecką niewolnicę 
swoją, wyprostowaną, chłodną, dumną, z oczyma 
utkwionemi gdzieś w  dali, unikającą każdego ru­
chu, każdego niemal spojrzenia artysty i ku niej 
zwrócił teraz swój szept błagalny.

— Myrrah, o M yrrah — wybiegło z jego 
piersi stłoczonej.

Uczta była zastawiona w  ogrodzie. P rzy  
stole sąsiednim siedział poważny Kassiusz Maxi­
mus i głośno, dobitnie spierał się z którymś z ar­
tystów. Przedmiotem ich sporu była owa dziwna 
nauka, o której cały Rzym  wiedział, że go pod­
kopuje i zwycięża.
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— Nie — mówił Maximus, starając się mo­
żliwie jasno i estetycznie wypowiedzieć swe zda­
nie, — n ie ! Ich świat całkiem nie jest światem 
artystów. Może znajdzie w nim pokarm dla ducha 
jaki mędrzec samotny, może filozofowie odnajdą 
tam i rozgłoszą po świecie ów wielki system mo­
ralny, w  imię którego walczy chrześcianizm. Jest 
on podobno bardzo słonecznym, lecz to słońce — 
nie jest słońcem artyzmu. My potrzebujemy bla­
sku i barwy, linii i kształtu, my mówimy, że jest 
święte i wielkie to, co wynika z przyczyn natu­
ralnych i jest niezaprzeczenie pięknem, — oni 
nazywają to sprosnością i brudem. Może zorza 
owej nauki odmłodzi świat, może zwali bałwany 
i  trony, może nawet bałwochwalczą ręką rozbije 
święte posągi panteonów, może z krwi rozlanej 
w amfiteatrach wydobędzie innego, lepszego czło­
wieka, lecz zawsze będzie ona grobem naszych 
słońc, naszych upojeń, naszego życia i naszej 
wielkiej sztuki ciała.

— Idzie z nią śmierć — szepnął któryś 
z ucztujących.

— Myrrah, słyszałaś — szeptał głosem przy­
ciszonym Afroniusz, pochylając się ku niewol­
nicy... tu jutrznia życia, tu, tu...

Zdała z gajów laurowych, pokrywających 
większą część ogrodu zabrzmiał śpiew i zwolna 
zbliżał się ku ucztującym. Szły dziewice greckie 
z wysp, z koszami róż w ręku, żegnając pieśnią 
znikającą na zachodzie, a jeszcze płomienną 
głowę Heliosu. Rzucały róże w  biesiadników,
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zmieszały się z nimi i poczęły wkładać na ich 
głowy wianki. Ich śnieżna, mała dłoń z pę­
kiem kwiatów opadała na czoło ucztujących i żar 
jakiś zdawał się iść od tych rączek małych, 
wkradać się w listki róż i południową, ciemną 
purpurą oznaczać kwiaty na uznojonych czołach 
biesiadników. Białe od szat swoich śnieżnych, ru­
miane od ostatnich blasków konającego słońca, 
świeże od zieleni, jakiej pełno miały w  koszy­
kach i w  ręku, robiły na ucztujących wrażenie 
miłości i wiosny... A  zdała biegły dźwięki fletów 
i lutni złocistych, jakby namiętną skargą chłodnej 
fali egejskiej, wpadając w serce słuchaczy, a 
z góry już spadały srebrne cienie wieczoru, osła­
niając wszystko tajemnym swoim półmrokiem.

— Klnę się rumieńcem Venus nieśmiertelnej— 
zawołał z ogniem Afroniusz — świat jest piękny 
i życie jest piękne. To tylko biedne, ciemne filo­
zofie ciemiężonych narodów chcą przelać nań 
wszystkie mroki Tartaru. Lecz póki życia, poty 
Ci nie zwyciężyć jego piękna, Nazarejczyku!...

Chwycił puhar wina i pochylił się ku Myrrah.
— Pij — zawołał — pij ! Ja cię wyrw ę z objęć 

tej miłości, którą całkowicie posiadł Bóg nędza­
rzy. M yrrah! T y !... ty musisz być moją!... T y ! 
Wzrok mu się palił. Włosy rozwiały się nad czo­
łem, nozdrza nerwowo wciągały powietrze, usta 
drżały. Biła od niego cała moc nieprzeparta 
owych światów, biła cała ich młodzieńczość, ich 
siła żywiołowa i ich pęd błyskawiczny, niekrępo- 
wany niczem, godny prawdziwego człowieka. Ja­
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kaś godność niezwykła i pewność drżały w  sło­
wach Afroniusza. Miał w tej chwili coś orlego 
w  sobie.

Myrrah lekkim ruchem ręki usunęła puhar 
od siebie. Jakiś błysk słoneczny zajaśniał w  jej 
oku i zgasł po to tylko, by się za chwilę zjawić 
na nowo. Zaczynała widocznie na nią działać 
upajająca atmosfera życia.

— M yrrah — znowu powtórzył Afroniusz 
i ból jakiś ogromny łamał mu się w głosie — 
Myrrah, słuchaj!... Twój świat, to świat nocy, 
tam umieją tylko połowicznie kochać, a ja cię 
ukocham tak, jak umieją nie niewolnicy, ale 
władcy, królowie!... Myrrah, ja ci dam taką roz­
kosz, o jakiej nie śniłaś, takie życie, o istnieniu 
którego nie słyszałaś nawet... Ja szarpię się... 
Czy ty widzisz? Mnie łamie ból, zazdrość wyje, 
jak pies w  mojej piersi. Twój Bóg za twoją mi­
łość nie da ci nic, a ja dam wszystko, wszystko. 
M yrrah! O M yrrah!...

Porwał jej dłoń i przycisnął do swej skroni 
płonącej. Poczuła żar jakiś, idący od tej skroni, 
poczuła, jakby jakieś iskry ogniste, przepalające 
całe ciało, cały mózg... Oczy jej mgłą zaszły 
i zamknęła powieki...

I  widziała, jakby przez tuman krwawy, ja­
kieś brzegi spadziste, jakieś strome urwiska, ja­
kieś pustki, krzyczące swoją tęsknotą ogromną.

...Widziała twarze wykrzywione, oczy zapa­
dłe, krwawiące dłonie, czoła w cierniach, serca 
w głogach...
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Bezmiar smutku, chaosu, cierpienia, bezmiar 
pragnień, zawodów i tęsknot wiał zewsząd. Zie­
mia czarna, jakby wołała i skarżyła się na zapo­
mnienie, na życie, które kazano uważać za do­
czesne i marne... I więdło życie i wołało o prawa 
swoje i tysiącem rąk zaciśniętych wystrzelało do 
góry, a tam gdzieś, w  dali, jaśniał promień 
jakiś, a tak nikły choć jasny,, że go dostrzedz 
nie można. Poczuła, jakby chłód przejmujący i je­
dnocześnie, jakby coś złamało się w  jej piersi i za­
wołało: Doczesne, ale nie marne!...

Myrrah, o M yrrah ! odezwał się znowu głos 
Aironiusza tuż przy niej. Bezwiednie prawie, 
opuściła mu rękę na głowę i w szalonej ekstazie 
zapomnienia i oddania błądziła tą ręką po gło­
wie i twarzy patrycyusza, głaszcząc jego czoło, 
pieszcząc jego włosy. Utraciła prawie zupełnie 
świadomość czynów i tylko czuła, że jakaś fala 
gorąca i mętna zalewa ją całą, że jest jej dobrze, 
że nerwy drżą w  naprężeniu szalonem i że lada 
chwilę wybuchnie.

— Bóstwo moje, szczęście moje, życie moje, 
wszystko moje — odezwało się znowu tuż przy 
niej.

Podniosła powieki i  odrazu tysiącem świateł 
barw i kształtów uderzyło w  jej oczy użycie i  ży­
cie w najwspanialszym ich rozlewie. Upoiła się, 
główka jej opadła na pierś Aironiusza.

A  on oszalał kompletnie.
Dał znak orkiestrze, a ta buchnęła powodzią 

jakichś dźwięków rozkosznych.
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— Szalejmy — zawołał artysta. — M yrrah ! 
Tańcz mi... Evoe vita!...

W ychylił puhar wina a drugi podał ukocha­
nej. M yrrah wypiła. Czuła, że zmieniła się nagle, 
że cała przeszłość zginęła i że nie wróci już 
nigdy. — Żądza szału i upojenia wstrząsła jej 
piersią, potęga życia wyrywała się teraz z głębi 
duszy i wlokła pędem niepowstrzymanym gdzieś 
w  wir, w  szał, w  rozkosz i upojenie, w najwspa­
nialsze sanktuaryum życia.

— T a ń cz ! — zawołał dziko Afroniusz, —  
tańcz! Tyś moja radość i rozkosz i moje szczę­
ście najwyższe...

Wstała. Jej ogromne oczy śmiały się do pa- 
trycyusza. Swobodnie, prosto, jak dziecko nie 
znające wstydu, bez rumieńca obłudy na twa­
rzy — poczęła zrzucać jednę za drugą szaty 
swoje i wkrótce stanęła naga zupełnie. Wiotka jej 
kibić z cudownie rozwiniętą piersią, osadzona na 
kształtnych, szlachetnie zarysowanych biodrach, 
poczęła poruszać się i cli wiać się powolnym ru­
chem miarowym, w  takt lekkim, krótkim, jakby 
mdlejącym dźwiękom orkiestry. Śnieżysta posągo­
wość jej kształtów nabierała niezwykłego uroku 
wśród miękkich, zaokrąglonych ruchów tego tańca. 
Z początku zwolna, jakby niedbale, jakby od niech­
cenia poczęła płynąć po ogromnych kobiercach, 
rozłożonych przed stołami biesiadników, lecz potem 
zapaliła się nagle. Kształtna jej postać drgnęła, 
wyprężyła się, okrągłe ramiona wraz z łabędzią 
szyją trochę w  tył się podały, ręce wzniosły się
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wysoko do góry, rasowe, jakby odlane z mar­
muru nogi wykonały kilka ruchów szparkich, 
nieuchwytnych prawie i taniec drgnął żywiej, 
rozkoszny, płomienny, namiętny...

A  i muzyka zaczynała szaleć. Wśród pełnych 
dźwięków cytr i lutni coraz silniej, coraz potę­
żniej począł brzmieć wabiący, rozpieszczony ton 
zmysłowy... Flety rozśpiewane do zapamiętania 
poczęły nagle urywać i kończyć nuty swoje ja­
kimś dzikim, pełnym olbrzymiej egzaltacyi dźwię­
kiem, trąby zamiast wrzaskliwych i  posępnych 
głosów przeszły w  brzmienia okrągłe, głuche, 
tryskające energią i siłą męską. Wśród krótkich, 
wabiących nut lutni, wśród rozkosznego omdle­
nia cytr, wśród obiecujących jakąś ogromną mi­
łosną ekstazę, rozkwilonych do niemożliwości fle­
tów, wśród porywających potęgą burzliwych to­
nów, wrzących nieokiełzaną namiętnością trąb 
i  rogów — szalał i wabił jeden ton, jedna taje­
mna myśl tej muzyki, która jasno mówiła tań­
czącej kobiecie: — pożądam!...

A  ona płynęła dalej. Włosy jej się rozwiały 
i  płaszczem złocistym krążąc koło głowy, rozrzu­
cone i porwane wichurą taneczną — nadawały 
tańczącej kobiecie, jakby jakąś ogromną potęgę 
żywiołu... Złote bransolety, spowijające jej dłonie, 
w  prędkim, nieuchwytnym ruchu kołowym, jakim 
ustawicznie się obracały, — iskrzyły nad jej głową 
ogromną, światłą, migotliwą obręczą, jakby no- 
wem słońcem, rzucającem wszechpożercze błyski 
dokoła. Nozdrza jej się rozdęły, twarz zbladła,
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kibić doszła do krańców jakiejś niesłychanej gięt­
kości, ruchy nóg i  całego ciała stały się wprost 
błyskawiczne i ów szalony, porywczy w ir tane­
czny, rzucający w oczy widzom świeżą nagością 
giętkiego, rozkosznego ciała, zdawał się owładnąć 
całem jestestwem tańczącej. Był tu i dziki pęd 
nieokiełzanej niczem żądzy i rozkosz ruchu ogro­
mna i szalone upojenie się i szalona egzaltacya 
spotęgowanego do siły namiętności uczucia. Był 
tu i wdzięk kobiecy zmieniony w szał i pierwia­
stkowa myśl podobania się, zamieniona w  żądzę, 
i ruch zamieniony w  pęd i zręczność podniesiona 
do krańców jakiejś niepojętej, błyskawicznej wi- 
bracyi. — Treść tego tańca rozkosznego uzupeł­
niała treść muzyki. Wir jednego odpowiadał roz­
śpiewanym aż do jęków pożądania brzmieniom 
drugiej. Muzyka wołała za tańczącą kobietą: — 
pożądam! — ta zaś olśniona, dochodząca prawie 
do utraty przytomności, uniesiona, porwana, roz­
szalała, każdym instynktownym niemal ruchem 
i drgnięciem swojego młodego, świeżego ciała — 
odpowiadała: — Pragnę ! !

Od strony stołów i ław, zarojonych uniesio­
nymi i zachwyconymi biesiadnikami, już od chwil 
kilku sypały się rzęsiste oklaski. Deszcz róż le­
ciał na tańczącą, ślizgał się po rozkosznej nago­
ści jej ciała, padał do nóg, ślizkiemi listkami 
przylegał jej do stóp i tworzył wreszcie nowy 
wiosenny dywan kwiatów, po którym dalej i da­
lej unosiła się porwana szałem tancerka.

— Anadyomene! — wołali biesiadnicy w  za­
chwycie.

io-
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Afroniusz wreszcie dał znak. Muzyka zmil­
kła, a Myrrah zwyciężona i z prawdziwą nie­
mocą dziecka-kobiety oddana na pastwę jednemu 
z najpotężniejszych żywiołów, tańczyła dalej, 
z piersią falującą potężnie, z otwartemi ustami, 
z mgłą w oczach, z bladą, doprowadzoną do 
stanu jakiejś ogromnej ekstazy, twarzą, każdy 
ruch i nerw której, zdawał się jeszcze mówić: — 
P ra gn ę !

Uspokoiła się nareszcie. Początkowo pospie­
sznie narzuciła odzież na siebie i wtedy osła­
biona, niemal omdlała osunęła się w  objęcia Afro- 
niusza. Ten nachylił się nad nią i  szepnął drżą­
cym miłością głosem:

— Tyś mi życiem i szczęściem i wszystkiem... 
T y  nie wrócisz już w owy świat ciemny, a smu­
tny, gdzie i kochać i szaleć umieją tylko połową. 
O, ja wyrwałem Ci ją Nazarejczyku!

Wargi swoje wpiła w  usta jego i całowała 
długo, namiętnie, jakby oddając w każdym poca­
łunku cząstkę siebie.

— A  najwyższem szczęściem ziemi — brzmiał 
od strony stołów poważny, spokojny głos filozofa 
Kassiusza: — jest tylko artyzm życia, głębie miło­
ści i  jedyna religia piękna...

Muzyka głuszyła dalsze słowa jego. Orkie­
stra grała jeden z tych wrzaskliwych marszów 
tryumfalnych, jakimi zwykle witał lud Rzymian 
zdobywców. Zdała biegły śpiewy i  znów szły 
białe greckie niewolnice z wysp, rozrzucając mię­
dzy biesiadników kamelie, irysy i róże. Wieczór
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już zapadł. Srebrne jego cienie otuliły ziemię, 
niebo iskrzyło się i płakało gwiazdami. Gdzieś 
z północy dolatywały od czasu do czasu jakieś 
głuche, a nieokreślone grzmoty... Widocznie burza 
szalała nad morzem i aż tu dochodziły jej echa.
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Nie rzeźbię w ierszy swych i harfy swej nie pieszczę 
I nie znam całkiem strof okrągłych i przejrzy­

stych —
— Ja tylko pragnień szał i myśli sny złowieszcze 
Zaklinam w potok słów nierównych, nikłych,

mglistych!
— Wyglądam dziko dziś, gdy każden chce w mar­

mury,
W  kunsztowny detal rzeźb zaklinać myśli wie­

szcze —
— Poczwarny tak jak sny, lub jak jesienne

chmury —
— Nie umiem śpiewać ja, nie umiem śpiewać je­

szcze !...
A  jednak śpiewać chcę ! Ma lutnia nie błękity, 
N ie ciche wschody zórz, nie błyski dni majowych
Zaklina w  rymów stal  0, nie —- tam słychać

zgrzyty.
Tam słychać trwożny jęk, lecz snów i pragnień

nowych.
Tam bije nowy puls potężnie i okrutnie,
Tych dziwnych wierzeń puls, w  odmęcie życia

skryty,
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Co żąda swoich praw... Ja tylko szarpię lutnię 
I  zgrzytam — to nie ja — to nowych pragnień

zg rz y ty !
I  wołam — to nie j a ! — To ziemi ból tak woła, 
Spragniony, dziki ból, co w swe potężne kleszcze 
Porywa życia cierń, by  wbić go w  nasze czoła, 
By dać nam nowe sny! O pragnień sny zło­

wieszcze !
I  śpiewam — to nie ja. — Ja tylko szarpię struny, 
A  śpiewa pieśni cud, którego ja nie streszczę,
A  śpiewa życia szał i jego klęsk pioruny,
A  śpiewa serce me, choć ja nie umiem jeszcze!...
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Zanim świt nikły przyjdzie, by wyplenić 
Z mojego serca czyste natchnień roje —
— Chciałbym swą duszę w wulkan żądz zamienić 
I w ogniu jego przekuć myśli moje!
Chciałbym, nim jutro z grozą śmierci wieczną 
Przyjdzie mnie w  szereg swych skazańców wcie­

lić —
— W  bezdeń kraterów wlać swą krew serdeczną 
I  w lawie ognia uczuć szał spopielić.
Chciałbym nim przyszłość każe duszy chwiejnej 
Bez sił, bez woli w  mroki mknąć niebytu —
— Chciałbym choć chwili walki beznadziejnej 
I  choć jednego upojenia świtu! —
W codziennym boju, wśród apatyi rdzawej,
Co czar życiowy z hymnów życia płoszy — 
Chciałbym by wulkan żądz i pragnień krwawy 
Dał mi skonanie, lecz za błysk rozkoszy! 
Chciałbym, zstępując głębiej w bezdeń życia 
Cały mrok jego na swe barki zwalić 
I skonać chciałbym, lecz bez trupów gnicia,
A  tak jak ogień — z nim się razem spalić!...
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Chociaż raz jeden, choć tak krótką chwilę,
Jak żywot duszy trawionej żałobą,
Chociaż raz jeden, błądząc w ziemskim pyle 
Serce m e! zostań choć raz jeden sobą !
Chociaż raz jeden bądź ty łzą perłową,
Łzą, co oczyszcza szałów życia Eden,
— Żyj, cjroćbyś umrzeć musiało na nowo,

Chociaż raz jeden!... 
Chociaż przez chwilę tak krótką, jak roje 

Pragnień płomiennych, nim zgasną w mogile —
— Zostań, o zostań młodem, serce moje,

Chociaż przez chw ilę! 
Choć przez błysk jeden tak nikły, jak błyski 

Marzeń dziecięcych w  barwnym ich rozpędzie, 
Choć przez błysk jeden otwórz swe uściski 

Wszystkim i wszędzie. 
Chociaż raz jeden, choć. tak krótką chwilę,

Jaką jest wrzących życia szałów — Eden,
— Zostań bez pyłu, błądząc w  ziemskim pyle,

Chociaż raz jeden!...
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Czy słyszysz? Tam... za oknem... wśród wężo­
wych skrętów 

Błyskawic, co całunkiem piorunowym palą,
Czy słyszysz owy chaos westchnień i  lamentów, 
Co serce twe napełnia groźnych przeczuć ialą?... 
Czy słyszysz? Jak tytanów rozszalałe plemię, 
Które w  mocy pół-bogów moc zniszczenia czerpie, 
Tak niebo dziś porwało w szał uścisków ziemię 
I  pali ją, choć ziemia trwożnie woła — cierpię! — 
Czy słyszysz?... Oto piersią, pełną łkań i krzyków 
Rozpacznych westchnął wicher,, lecąc między

chmury...
Czy słyszysz?... Tu... u okna, jakby płacz pątni­

ków,
Których gdzieś zepchnął w otchłań nocy duch

ponury.
I  cicho... Raptem odgłos jak gdyby tententów,
Jak gdyby gdzieś z szatanem walczyły anioły... 
Czy słyszysz? Czy odróżniasz w  masie łkań, la­

mentów
Płacz ziemi? Czy odróżniasz? — To walczą ży­

wioły.

A  teraz patrz tam... w dali... na zmiażdżonej ziemi 
Wśród westchnień i wyrzekań rozpacznych i

zgrzytów
Głaz życia ramionami tuli skrwawionemi 
Bezsilne, choć tytanie plemię Kaimitów.
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I  z wzrokiem roziskrzonym, ręką swą strudzoną 
Chce stworzyć czarę szczęścia i zamiast kryształu,
0  granit krwaw i ręce i krwawi swe łono
1 walczy choć o chwilę uciechy i  szału!...
I  walczy, a wokoło nich owa noc jęcząca —
I  walczy, a nad nimi niebo w  błyskawicach —
I walczy... i wśród bólów poczwarnych tysiąca 
Lśni wiara w  Kaimitów strupiałych źrenicach! 
Czy słyszysz? Z wrzaskiem jakiejś egzaltacyi

dzikiej
Pobiegli w  noc, w  mrok owy, wkoło rozpostarty... 
Czy słyszysz — te tryumfu wrzaskliwe okrzyki? 
Czy widzisz — owe nagie, majaczące kształty?
A  potem... jęki nowe. Pośród wichrów wycia 
Drżą jęki pieśni ludzkiej. Z pochyloną głową 
Wracają i znów biegną Molochom użycia 
Nieść głód. swój dziki szczęścia i — cierpieć na

nowo...

Czy słyszysz? Tam za oknem wśród błyskawic
skrętów

Jęk cichy?... — To pątnicy zabłąkani jęczą,
To pęka serce ziemi wśród wichru lamentów... 
Czy słyszysz?...

To płacz świata —
To duchy się męczą!...
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O, módl się, dziecię, gdy noc złowroga 
Kolebkę twoją spowije w cień,
O, módl się, dziecię, do twego Boga 
I  w zyw aj światła, co stwarza dzień !
O, módl się, dziecię, wszak nocy zamęt 
Strach dziwny w  roje snów twoich wwiódł —
— Więc ślij żarliwie za chmur firmament 
Na skrzydłach w iary, jak serca dyament
— Swój pierwszy, barwny, dziecinny módł. 
O, módl się, dziecię, w przededniu klęski, 
Nim zaczniesz kwiatów truciznę pić,
Nim badać zacznie wzrok silny, męski 
I  duch zwątpienia zerwie zwycięski 
Tęczową, złotą twych marzeń nić.
O, módl się, dziecię, a czas uświęci 
Legendą wspomnień twych modłów rój,
A  gdy  do modlitw już zginą chęci,
Jak skarb najdroższy chowaj w pamięci 
Naiwny, barwny módł dziecka twój!...
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W gloryi cierniowej z przebitą skronią 
Patrzysz Ty  na świat, gdzie Twoi wierni, 
Z szyderczym śmiechem nieprawość gonią 
I myślisz wtedy: — ja mało mam cierni... 
I w chwili owej dwoją się Twe hole 
I twarz się chyli na nowo ku ziemi,
A  świat hluźnierczy rzuca się tam w  dole 
I jęczy w walce z mękami ziemnemi —
I jęków owych, brzmiąca bólem fala,
Rani twe serce, jak cierniem głęboko 
I litość znowu w Tobie się zapala 
I miłość znowu roziskrza Ci oko...
I skroń skrwawioną, podnosząc do Nieba 
Błagasz Ty  — Pan ie ! tam są moi wierni, 
Tam poświęcenia nowego potrzeba,
Więc Panie, pozwól <— ja mało mam ciern i!

Przed  obrazem Guido Reni’ ego.
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A  jednak wierzę, chociaż z falą krwistą 
Wpływałem często gdzieś, w  przesytów leże, 
A  jednak wierzę w  życia moc ognistą,

A  jednak wierzę !
A  jednak wierzę w sny, choć mię łudziły, 
Choć jak błysk jeden są marzenia chwile,
A  jednak wierzę w  barwne rojeń siły 

I  w sny motyle...
A  jednak wierzę w  dusze te, co z mroków 
Przyjdą tu ku nam światłe nie złowieszcze, 
A  jednak w ierzę w  mistrzów i proroków,

Co będą jeszcze.
A  jednak wierzę, choć wśród jęków wycia 
Pierś ma drży, w  holu ściśnięta puklerze,
A  jednak w ierzę w  wielkie szczęście życia, 

A  jednak wierzę!...
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Swem skrzydłem złamanem nie wzlatuj napróżno,
O duchu,

I  nie płacz! — Nie wstrzymasz łez krwawych
jałmużny 

Klęsk ruchu.
I  orlim swym wzrokiem nie ścigaj w  błękicie

Gwiazd błysku
I próżno nie wcielaj idei w to życie

Połysku.
I  nie klnij tej chmurze, co kryje błękity

Słoneczne
I  słuchaj spokojnie, jeśli możesz, płacz, zgrzyty

Odwieczne.
Nie żądaj niczego. Mrok płaszczem niebiosa

Powlecze,
A  może opadnie na serce stąd rosa

Człowiecze.
I  w  niemym spokoju przeżywaj swą dolę

Podróżną.
N ic walką nie zrobisz, a złamią cię bole

Napróżno.
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Z falą, z falą, na fal grzbiecie 
Mkniemy w smętną dal — 

W  nowe strony i w stulecie 
Nowych burz i fa l!

Choć nas razi mgieł przeźrocze 
I  wód dzikich szmer — 

Musim płynąć, gdyż zdruzgocze 
Fala krnąbrny ster.

Musim płynąć, gdyż zatonie 
W  niej oporna łódź,

A  ginącym w  wodnem łonie
Nikt nie powie — w róć! — 

Z falą ! W  fale obojętne
Chciał nas rzucić los,

Więc napróżno w dale smętne 
Ślemy łzawy głos.

Więc napróżno — w fal szeregu 
Ruch, ruch wieczny trwa, 

A  czyż może fale w  biegu
Wstrzymać bolu łza? ! ! 
Próżne krzyki: — w róć! — 

Musim płynąć w ciemne dale, 
Gdyż inaczej zgniotą fale 

Wątłą życia łódź.
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Zbudź się, Heloto! Ciężki brzęk kajdanów 
Jutrznię snów twoich wnet rozproszy, złotą,
Śnić — jest to udział tylko szczęścia panów,
Więc nim sny harwne serce twe oplotą —

Zbudź się, Heloto!

— Śnić może motyl, gdy lilii kielichy 
W  listków swych śnieżnych przyjmą go objęcie, 
Mieć mogą róże majowy sen cichy,
Odbite w rosy przejrzystej dyamencie,
Śnić mogą gwiazdy w jesienny mrok głuchy,
Śnić mogą wichry zimową tęsknotą,
Śnić mogą nawet współbraci twych duchy,
A le ty nie śnij, nieszczęsna istoto,

N ie śnij, Heloto!

Wszak w życiu nie masz chwil ty złotopiórych — 
Więc pocóż w snach swych ścigasz ich odbicie, 
Więc pocóż lecisz z nizin swych ponurych 
W światło, gdy nocą wieczną twoje życie !
Więc pocóż słuchasz, jak gdzieś z życia łanów 
Z chorego serca olbrzymią ochotą,
Więc pocóż w  snach swych zrywasz same kwiaty, 
Gdy w życiu nie masz ty kwiatów, Heloto!
Więc pocóż słuchasz, jak gdzieś z życia łanów 
Bije zdrój uciech falą szczero-złotą,
Gdy twą uciechą tylko brzęk kajdanów,
Gdy śnić — to udział tylko szczęścia panów?
Gdy sny twym bólem i twoją tęsknotą —

— Zbudź się, Heloto!
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Był wieczór. Płynął księżyc blady, 
Odbity w czystem łonie fal,
Złociły niebo gwiazd miryady,
A  duszę szarpał dziwny żal!
Był spokój, w  błękit nieb zaklęty, 
Zaklęty w  piersi wód i pól 
I  marząc śniły fal odmęty,
A  duszę szarpał dziwny ból!
Dogasał znój w dyamentach rosy, 
Nietoperz krążył skrzydłem mar — 
Zamilkły wszystkie dzienne głosy,
N ie  zasnął jednak duszy żar.

Bóg Styru śnił o słońca blaskach,
Co słały ciepło w jego toń,
A  księżyc aż w podwodnych piaskach 
Całował martwą starca skroń.
Mknie naprzód łódź, choć toń uraża 
Drewnianą, zimną piersią swrą 
I  tak jak. toń, tak twarz żeglarza 
Pokrywa, płynąc, łza za łzą.
I  gw iazdy lśnią, całują fale 
I  pieści księżyc wodną toń —
A  żeglarz płynie w mroczne dale... 
Czy przyjdzie kto z pieszczotą doń? !
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O, nie mów o tem w noc gwiazd spadających, 
Że życie drogę uściele kwiatami —
Patrz, jak się chmurzy noc ciemna nad nami,
A  w  wiecznej chmurze jest życie cierpiących!
O, nie mów o tem, że szczęście jest w  marach 
I  w  snach, gdy serce oplotą człowiecze...
Patrz, jak się wojsko chmur poczwarnych wlecze, 
Jak wicher, tęskniąc — szumi w drzew konarach. 
O, nie mów o tem, że czystą jest rosa,
Gdy łzą perłową opada na róże —
Gdyż chłód jesienny w ylęgł się już w  górze 
I  krwią księżyca ociekły niebiosa!
O, nie mów o tem... a lepiej ku ziemi 
Wzrok zwróć, wśród życia posępnych łoskotów 
I słuchaj pieśni tęskniącej Helotów 
I  płacz ty łzami Kainów krwawemi!
O, nie mów o tem w noc gwiazd spadających,
Że przyszłość życia jest czystą i jasną —
Patrz — gwiazdy nawet spadają i gasną,
A  w  wiecznej chmurze jest niebo cierpiących!
O, nie mów o tem, że dolą swą własną 
T y  chciałbyś ulżyć ogólnej niedoli —
— Noc żadnym światłom istnieć nie pozwoli — 
Patrz — gwiazdy nawet spadają i gasną!

Przedruk z »Ż y c ia « .
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Jest rozkosz bolu. Rozkosz niepojęta,
Wzniecana w  piersiach uczucia pożarem,
Rozkosz tak straszna, a taka przeklęta,
Że prawie z szczęścia graniczy nadmiarem!
Jest szczęście dziwne w boiu, co straszliwie 
Pierś nadwątloną kruczym szponem targa,
Jest radość drżąca w  łez i krwi przypływie, 
Jest rozkosz, którą serc rozbrzmiewa skarga. 
Jest moc fatalna, co myśli najprostsze 
Zmienia w  olbrzymie w strasznych sił rozpędzie, 
Co w  każde tchnienie wciela bólu ostrze,
Co tragizm śmierci rozpościera wszędzie.
Jest szał, co wszystkie doli życia klęski 
W  mózgi nam wcieli, w myśli je rozproszy 
I  przejdzie dziki, wielki, bo zwycięski,
Olbrzymi — silny przez swój ból rozkoszy!
Uciec nie wolno... Piersią swoją czarną 
On Wi nas się wciela, myśl nam opromienia,
Swą siłą piekieł, siłą sił poczwarną,
Swą najstraszliwszą rozkoszą cierpienia!
On w  nas się wciela, nam wykrzywia wargi, 
Śmiać się nam każe, mimo swych katuszy 
I  chęcią bólu chęć zagłusza skargi 
I  duszę zmusza do szarpania duszy.
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Litości duchom, co z przymkniętem okiem 
I  z pustką w  dawno wyziębionej duszy,
Razem z innymi życia mkną potokiem,
Lecz w biegu więcej doznają katuszy...
Litości duchom, których nic nie wzruszy,
Nic nie podniesie, nic nie doda mocy 
I  nic nie porwie i nic nie skruszy —

To duchy nocy!

Litości sercom, co pragnienia szlakiem 
Nie chcą już dążyć w upojeń krainy,
Litości sercom, o bo w  sercu takiem
Syk wiecznie słychać grobowców gadziny —
Bo serce takie w ziemi tej, co bije 
Miłością wielką i wielkiem pragnieniem,
Choć drga, choć żyć chce — jednak n ie ! — nie

żyje !
I  ma być wiecznie mogilnym kamieniem.
Litości sercom, co wbrew życia ruchom 
W  ciszy i w  nędzy przed tern życiem stają... — 

Litości sercom, litości duchom!
Maju im, maju!...
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Ty  mówisz o nas, że myśmy zbryzgani 
Trującym płynem użycia i mętów,
Żeśmy zagrzęźli w  poczwarnej otchłani...
Lecz, mędrcze dumny, powiedz bez wykrętów 
Co nam ukażesz, gdy pójdziem w  twe strony? 
Czy zaklniesz szczęście w żywot nasz bez szału? 
Lub szał czy wsączysz w puchary z kryształu, 
Byśmy swój żywot poznali zmącony?...
O m ędrcze! Rosy pragniemy w  serc znoju, 
Światła pragniemy otuleni nocą...
Prowadź nas, pójdziem, ale gdzie i poco?
T y  milczysz, mędrcze?...

— Zostaw nas w  spokoju!...
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Ja wierzę, że 011 przyjdzie... On, którego pieśni 
My królem powitamy i strun swych szelestem 
N a nowo sny słoneczne wróci ziemskiej cieśni 
I powie nam: — zniknijcie, bo oto ja. jestem!
I znikniem. Duchy trwożne, chore i jęczące 
Z wygasłym żądz i myśli płomiennych kraterem, 
A  on dobędzie z lutni nowych nut tysiące 
I będzie wielkim pieśni bohaterem !
A  mowa jego będzie tak, jak szum obłoków 
Gradowych i od błysków piorunu ognistszą,
A  sam on będzie jednym z tych wielkich proroków, 
Co porwą i powiodą... i rzekniem my — Mistrzu! 
I lutnie swe strzaskamy: swe serca— swe lutnie 
I z warg swych zaciśniętych wyjść nie damy

mowie,
Co tylko płacz wzbudzała, męcząc was okrutnie 
I słuchać z wami będziem, co on nam opowie.
I jeśli mowa jego będzie godną pieśni 
I jeśli pieśni jego lud podniosą karli —
To my zejdziemy wtedy, ale nie boleśni 
I rzekniem: — żyjcie w szczęściu, myśmy już

umarli —
I rzekniem: — pieśnią jego niech nie będą bóle, 
Gdyż te są nam dostępne. — Harly swej szelestem 
On, wierzę, was utrzyma w  snów o szczęściu kole 
I powie nam: — zniknijcie, bo oto ja jestem! —
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S Ł U C H A J ... P R Z Y S IĘ G A M ...

igdy, więc nigdy na me wrzące łono 
Skroń twa nie padnie, jak na szczę­

ścia łoże,
N igdy, więc nigdy wargą swą spra­

gnioną
Ust twych nie dotknę?... Nie... to być

nie może!
N ie  ! Ja zbyt długo byłem z tobą razem, 
Dziś jam marzeniem nawet z tobą

zbratan,
Dziś jeśl się modlę — to przed twym

obrazem.
Dzisiaj tyś dla mnie — Bóg mój i mój szatan. 
Słuchaj! Przysięgam. Wplotę w  swoją miłość 
Jutrznię największych upojeń na ziemi, 
Największych szałów wszechświata zawiłość —
Ja tam rozjaśnię gwiazdami złotemi!
Słuchaj... Jeśl zechcesz będę kochał Ciebie,
Tak jak kochają swoje gwiazdy złote 
Roje aniołów — gdzieś, w  gwiaździstem niebie — 
Ja snów ich czystość w  swoją miłość wplotę! 
Słuchaj... Jeśl zechcesz, ja się stanę nocą, 
Błyskawic pełną, groźną burz ciężarem —
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I  z nim przylecę nad twą skroń sierocą,
By ciebie kochać tych błyskawic żarem.
Słuchaj... Ja będę pulsów twoich tętnem,
Będę twą zbrodnią, miłością i grzechem,
Będę wołaniem bólów twych namiętnem 
I snów o szczęściu będę twoich echem!
Dam ci ja duszę, jeśli mało serca,
Dam ci skonanie, jeśli życia mało,
Dam ci ja wszystko, by nie rzekł bluźnierca,
Że się niewiele za wszystko dawało.
Słuchaj... Przysięgam... Nie na światła panów 
I nie na duchów, których ciemność grzebie,
Nie na aniołów, albo na szatanów —
— N ie! Klnę się więcej, bo się klnę na ciebie!... 
Kocham cię, kocham! Niech się świat zawali, 
Niech zbrodnie nawet prawdy kraj zaroją —
— Ja ciebie kocham, a wszak miłość pali — 
Więc nim zgoreję — musisz stać się moją ! ! !...
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L A S  S Z U M IA Ł ..

Las szumiał nad nami, gdy byliśmy sami 
Wśród naszych upojeń i snów,

Rozplatał drzew włosy i wilżył łzą rosy 
Posłanie z traw wiotkich i mchów!

Jak ślepiec kochałem, jak dziecko jam z szałem 
N ie wichrzył w  uroczy snów czas —

Z pogodnem ja czołem mieć ciebie pragnąłem,
A  szumiał nad nami nasz las.

I  chwile leciały, paliły nas szały
Płomieniem namiętnych swych sfer,

Las w ilżył łzą rosy zielone drzew włosy 
I  wplatał w  rozmowę swój szmer.

W zielonym namiocie chwil zbiegły nam krocie, 
Las szczędził nam deszczów i burz —

I wołań brzmiał echem, gdy poszłaś z uśmiechem, 
B y więcej nie wrócić tu już.

Odeszłaś — zostałem... I  duszą i ciałem 
Rozłączył na wieki los nas —

Sam idę w  dal ciemną i szumi nademną 
Z tęsknotą i z bólem nasz la s !

- 1 7 5 -

http://rcin.org.pl



BĘDĘ T W Ą  M IŁ O Ś Ć  P A M IĘ T A Ł  Z A W S ZE ...

Gdy już przeminą wrażenia jaskrawsze 
I zginie wszystko to, co było szałem,

Będę twą miłość ja wspominał zawsze, 
Przez wzgląd na ból ten, jakim Cię kochałem.

Gdy już wspomnienia duszy kraj zaroją,
Gdy się dalekim staniesz ideałem,

Będę wspominał zawsze miłość twoją, 
Przez wzgląd na ból ten, jakim Cię kochałem.

Gdy serce zmieni życia klęsk zawiłość,
Bo cóż na świecie tym jest wieczno-trwałem — 

Będę wspominał zawsze twoją miłość, 
Przez wzgląd na ból ten, jakim Cię kochałem.

Gdy się po serca już nie będę wspinał,
Jak ptak śmiertelnym zraniony postrzałem — 

Będę ja zawsze miłość twą wspominał, 
Przez wzgląd na ból ten, jakim Cię kochałem.
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N IE C H  Ż Y J Ą  U S T A !

Kocham twe usta, płomienne pożarem 
Największych pragnień w  miłości kramie — 
Lubię ja tonąć w ich słodkiej głębinie 
I  ich dotknięcia upajać się czarem!
I  choć tłum woła, że jest to rozpusta —

Niech żyją usta!...

Kocham twą szyję i twoje ramiona,
Ciążące ku mnie i otwarte dla mnie 
I  w argą swoją chciałbym ja niekłamnie 
Spijać powaby śnieżystego łona 
I  wołać, w  badań nie wchodząc zawiłość: 

Niech żyje miłość!...

Kocham tę chwilę, gdy rozkosz zdradziecka 
W  serce się wkrada, gdy twarz się zamienia 
W  łunę zorzaną od wstydu płomienia,
Jak gdyby miłość jest uczuciem dziecka! —
0  lubię wołać, przędząc szałów nicie

Niech żyje życ ie !

Niech żyją usta, chociażby jad miały 
Sączyć nam w nasze rozchylone w argi —
Od jadu tego skonamy bez skargi —
Niech żyją wszelkie rozkoszy i sza ły !
1 choć tłum woła, że jest to rzecz pusta —

Niech żyją usta!...

Im prow izacya.
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icher bił mu w twarz, palił policzki 
i czoło, przeciągle, złowieszczo wył 
w uchu. Zamieć musiała szaleć gdzieś 
wr polu, lecz tu pomiędzy budynkami 
zrywała tylko płachty śniegu z da­
chów, rozwiewała je w pył i kręciła 
tym białym, drobnym pyłem, rzucała 
się na ziemię, stamtąd biegła znów 
na dachy i jakby mglistymi welonami 
rozsypanych pyłków śniegowych, za­
słaniała wszystko dokoła. Miał masę 
śniegu na twarzy, na klapach od 

fraka, a jednak widocznie nie czuł zimna, gdyż 
wsparty o słupy z papierosem w rękach, nie 
opuszczał swego stanowiska wyczekującego, na 
schodach, ganku. Słaby promyk światła padający 
nań z rzęsiście oświeconych, choć zmarzniętych 
okien oświecał twarz młodą, wyzywającą, prze­
pełnioną wyrazem nadzwyczajnej radości i szczę­
ścia. I  rzeczywiście przed kilku minutami oświad­
czył się i został przyjęty.
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Przez okna razem z drobnymi promykami 
światła wydzierały się i biegły gdzieś w  nocną' 
pustkę, skoczne wesołe dźwięki ochoczo tańczo­
nego mazura. Wicher wtórował im cichem, prze­
ciągiem skowytaniem i wyciem. Rażący kontrast 
był w tym płaczu i roztęsknionej skardze za­
mieci, w porównaniu z werwą i jakąś dziwną 
butą tonów, wygrywających ów ulubiony taniec 
młodości. Wydzierające się przez szyby salonu 
życie spotykało się odrazu z lamentem rozpłaka­
nej, szkielecej piersi natury i przetapiało się pó- 
woli w  jej głuche, a nieustanne I skowytania 
i płacze.

Ów kontrast musiał wreszcie zwrócić uwagę 
stojącego na ganku mężczyzny. Wicher właśnie 
jęknął rozpacznie i  gwałtownie zaskomlał w ko­
minie. Przez uśmiechniętą twarz widza przebiegł 
wtedy jakiś dziki błysk rozkoszy. Skrzyżował ra­
miona na piersiach i szepnął:

U ha!
Pierś mu rozrywała nawałnica uczuć. Chwi­

lami chciał krzyczeć z nadmiaru szczęścia, chwi­
lami śmiać się, chwilami znowu... ot tak zerwać 
się i biedź prosto przed siebie, w  ów mrok i  męt 
i zaśnieżony chaos nocy. Chciałby nawet te, to­
pniejące mu na twarzy pyłki śniegowe przycisnąć 
do piersi. Czuł jakiś nadzwyczajny napływ sił, 
jakąś szaloną chęć zwycięstwa i walki, jakieś 
ogromne, a dzikie pragnienie wichru, boju, szału... 
czegokolwiek, byle silnego, byle dzikiego, a nad­
zwyczajnego... Roziskrzonemi oczyma śmiał się
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do wichru i znowu na jakiś gwałtowniejszy w y­
bryk zamieci odpowiedział wykrzyknikiem, który 
w  danej chwili najlepiej odpowiadał treści pra­
gnień jego... U  ha!...

Ostatnią huczną kaskadą tonów wybiegł 
jeszcze mazur na podwórze. Stojący na ganku 
mężczyzna przeciągnął się, rzucił papierosa, chu­
stką strzepnął śnieg z ubrania i nieznacznie wsu­
nął się do salonu. Mazur jeszcze nie skończył 
się, a tylko zamarł na chwilę w maleńkiej prze­
rwie, skutkiem czego nikt z tańczących nie opu­
ścił pokoju. Panie wachlowały się gwałtownie, 
panowie, stojąc za swemi tancerkami od czasu do 
czasu próbowali je bawić, ale rozmowa nie kleiła 
się, gdyż obie strony zanadto były wymęczone.

Prowadzący tańce porucznik od ułanów, uj­
rzał starającego się wsunąć nieznacznie, jeszcze 
trochę zaśnieżonego mężczyznę i wnet rzucił się 
ku niemu z wymówkami, że gdzieś mu umknął 
przed samem rozpoczęciem mazura.

— A leż nie woltio tak, nie wolno, panie 
Naw rsk i — mówił — brakuje nam panów, a tu 
jeszcze tacy tancerze, jak pan, starają się uniknąć 
mazura. To się nie godzi... W tej chwili zaczy­
namy na nowo... Minutę panu daję na wynale­
zienie tancerki...

I ułan pomknął gdzieś dalej, a Nawrski sta­
nąwszy we drzwiach, trochę ironicznem spojrze­
niem obiegł wszystkie panie, rozrzucone jak 
kwiaty w  ogromnym salonie. On — tańczyć... 
Tańczyć. Wobec tego co go spotkało przed kilku­
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nastu minutami? Chyb aby z nią, ale gdzież tam ! 
I  ona prawdopodobnie doznała tak silnego w ra­
żenia, że jakiś czas będzie zupełnie niezdolna do 
tańca. Ona, ta ukochana nad wszystko, ta naj­
droższa pod słońcem istota, która mu niedawno 
jednem »tak « wcieliła tyle szczęścia i tyle świa­
tła w życie...

I  znowu wybiegło nar salon trochę ironiczne 
spojrzenie ogromnych, czarnych, bezdennie na­
miętnych oczu Nawrskiego. Każda kobieta, która 
nie była — nią, wydawała mu się godną tego 
sarkastycznego uśmiechu, który ledwie dostrze­
galnym cieniem legł mu na wydatnych koralo­
wych wargach. Raptem drgnął i przestał się 
uśmiechać! Muzyka dała sygnał i w tejże chwili 
w  drzwiach od sąsiedniego pokoju ukazał się 
prowadzący tańce ułan, pod ręką z jakąś ko­
bietą. Nawrski wrpił się w niego oczyma... Więc 
tańczyła? !...

Orkiestra sypnęła prawdziwą powodzią bu­
rzliwych tonów mazura. Pary zerwały się, zami­
gotały, obiegły salon barwnem kołem, zaplotły się 
w koszyki, rozdzieliły, znowu się zbiegły i gdzieś 
w rogu, przy piecu poczęły grupować się w  ko­
lumnę. Burza mazurowa uderzyła w nią, rozsy­
pała, rzuciła na miejsca i znowu poczęła wynosić 
na salon, lecz teraz już rozbitą i tańczącą poje- 
dyńczemi parami. Nawrski miał ciągle ją jedną 
na oku. Tańczyła teraz w pierwszej parze z uła­
nem. Widział jej kibić wysmukłą z niesłychaną 
giętkością powoju wydzierającą się z kształtnych
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bioder, w idział rozkoszne ramiona i szyję, modu­
lującą się niesłychaną miękkością i niezmiernie 
upajającym rysunkiem wszystkich linii i tonów. 
Patrzał w  twarz, jakby odrzuconą trochę w tył 
ciężarem olbrzymich, utrzymanych w  ciepłym po­
łudniowym kolorycie Tycyana, kasztanowej barwy 
włosów, w  twarz — klasyczną, posągową, może 
skutkiem zbytniej posągowości, trochę pozbawioną 
życia, w  oczy duże, lecz bez tego kociego wy­
razu dużych, trochę okrągłych kobiecych oczu, 
owszem pełne jakiejś marzycielskiej zadumy, ja­
kiejś melancholii i niezmiernej czystości zarazem. 
Upajał się tern patrzeniem, i jak skąpiec legen­
darny po razy  tysiąc powtarzał sobie w myśli, 
że to wszystko moje, moje! Tu uroki niedości­
gnione, te powaby niesłychane, te ręce, nogi, ki­
bić, ramiona, te włosy, oczy, usta, postać cała — 
to wszystko moje. I  bolało go każde szarpnięcie 
dłoni ułana i zazdrościł mu każdego spojrzenia 
i rwał sobie duszę w  kawały jakimś tępym, nio- 
wytłómaczonym bólem i szalał i rozpaczał i za 
nicby się nie chciał pozbyć tego patrzenia, bo się 
niem upajał ogromnie.

— Dama wybiera kawalera, kawaler damę — 
biegło doń z sali.

D rgnął znowu. Dojrzała go i uśmiechnięta 
szła ku niemu. Jakaś dziecinna niewinność i mi­
łość zarazem jaśniała w jej oczach. Wyciągnęła 
doń rękę, zapraszając do mazura i zarazem cicho 
spytała:
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— Czemu pan nie tańczy? Jabym tak chciała, 
żeby pan wesoło zabawił się dzisiaj... Czegoś pan 
stał się taki dziwny, panie Władysławie?

Dziecko ! Cudowne, rozkoszne dziecko ! Ona 
się pyta, czemu on nie tańczy? Ona może się ba­
wić wobec tego szczęścia, jakie ich czeka? O, co 
za kochane, a mocne nerwy. A  on się na nią 
złościł... To okropne!

I Nawrski wprost szalał, uniesiony, porwany, 
zachwycony! Taniec jego miał w  sobie coś z tego 
przepełnienia silnej piersi męskiej, jakiem witał 
na ganku poświsty wiatru i płacz zawiei. Łuna 
mu biła z twarzy, wicher radości zryw ał się 
w piersi, w gardło cisnął się okrzykami, bolał 
niemal, do tego szarpał całym jego organizmem. 
Widział, że patrzy nań z miłością, czuł, że się 
jej podoba w tern rozwichrzeniu i ta świadomość je­
szcze mu sił dodawała. Mgłę miał w  oczach, a tej 
mgle jaśniała tylko jej twarz, zaznaczona jakie­
muś krwawemi liniami. Na którymś z zakrętów 
pokoju nie mógł się powstrzymać i  począł szeptać 
gorączkowym, urywanym głosem:

— Kocham — Maryś, Marychno, Maro ! Ko­
cham, szaleję! Chciałbym cię całą wtulić, wchło­
nąć w  siebie —

Przy  pierwszych słowach radość zajaśniała 
na jej twarzyczce, lecz zaraz potem ustąpiła miej­
sca zdumieniu. Cofnęła się nawet, jakby przera­
żona tym wybuchem i.instynktownie próbowała 
ruchami ręki osłabić kurczowy uścisk dłoni tan­
cerza. Doznała nagle wrażenia, jakby smagania
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po całej twarzy i ciele pożądliwemi, paląeemi się 
gorączką spojrzeniami mężczyzny. Jednocześnie 
zjawiło się w  niej zeznanie, że jest kochana ja­
kąś okropną, otchłanną miłością i w  tern zezna­
niu ohok wielkiego przestrachu była zarazem 
wielka radość. Próbując zwolnić uścisk dłoni 
Nawrskiego, uśmiechała się doń wdzięcznie i wy­
rzuciła z głębi piersi cichutkiem westchnieniem, 
jeden frazes, jedno zdanie, za któreby on całem 
życiem, całem szczęściem z rozkoszą zapłacił...

— I ja pana kocham, panie W ładysławie!...
Mazur szalał. Jakiś niezmierny żar i pęd bił 

w twarze i  dusze tańczących. Nawrski tańczył 
z kompletnem zapomnieniem wszystkiego, mając 
tylko niezmierną rozkosz w sercu. Figura skoń­
czyła się, a oft jeszcze płynął po posadzce sa­
lonu, nie myśląc nawet o ustąpieniu swojej Mary 
jej pierwotnemu tancerzowi. Jednak musiał. Usu­
nął się wtedy, wyczerpany kompletnie na krzesło 
i ścigał ją iskrzącemi się, rozkochanemi oczami.

W sąsiednich pokojach grano w  wintu. Star­
sze panie ugrupowały się przy drzwiach, i  ścia­
nach i  baw iły się krytyką ogólną. Jeden z tań­
czących, jakiś młody, wykwintny, chociaż z tro­
chę zblazowaną powierzchownością, człowiek, 
oderwał się od grupy upajającej się mazurem 
młodzieży i przecisnął się do dalszych komnat. 
Zatrzymał się na chwilę przy grających w winta 
panach, zrobił parę uwag w  kwestyi przegranego 
wielkiego szlema, który zaabsorbował uwagę 
przy jednym ze stolików i przeszedł jeszcze dalej,
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wchodząc do gabinetu gospodarza, gdzie kilku 
panów, paląc cygara i papierosy bawiło się ja­
kąś więcej ożywioną rozmową.

— Tak, tak — mówił kończąc jakąś dłuższą 
przemowę młody Skibski, literat z W arszawy — 
żyjemy dziś w  wieku stanowczo zatrutym eroto­
manią. Miłość dzisiejsza — to jakaś zupełnie inna 
miłość. Gdybym się nie bał być posądzonym o za­
miłowanie do paradoksów — powiedziałbym, że 
tkwi ona głównie w wyobraźni, zamiast w  życiu, 
leży więcej w  majaczeniach i urojonych snach 
o niej, niźli w  rzeczywistości. Cierpimy nie z ra- 
cyi prawdziwej miłości, a tej jakiejś naszej, wy­
śnionej, wyrojonej wśród zatrutej wyziewami 
egzotycznymi, atmosfery końca wieku. Chociaż 
my tyle krzyczymy o swoich bólach, o swoich 
cierpieniach, jednak ja wierzę, że nasi ojcowie 
kochali silniej...

— Kochany Skibski — zaśmiał się młody 
człowiek, który tylko co przeszedł od grona tań­
czących i stał teraz we drzwiach pokoju, zapa­
lając papierosa — kochany Skibski. Gdziekolwiek 
się tylko zjawi, zaraz wyjeżdża na stół kwestya 
dzisiejszej, jakoby chorej miłości. A  ja ci tymcza­
sem przynoszę, miłośniku dobrej pieczeni, usma­
żonej przez poczciwą żonę z epoki obskurantyzmu 
pozytywnego, wiadomość, która was wszystkich 
zdziwi panowie: Nawrski dziś oświadczył się 
pannie M aryi i został przyjęty!

Ruch nagle zrobił się w  pokoju. Parę męż­
czyzn zerwało się z miejsca, inni zwrócili na mó­
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wiącego pytające, pełne niedowierzania spoj­
rzenia...

— Skąd pan wie? Kto panu mówił? — za­
wrzało zewsząd.

— Któżby inny — odpowiedział spokojnie py­
tany — jak nie poczciwa ciocia Stefeia. Siedzi 
tam sobie cichutko w  kąciku salonu, a wszystko 
widzi, wszystko słyszy. Zaręczyła mi pod słowem 
honoru, że tak jest, a jej wierzę. Jest nieomylna. 
Pamiętacie zapewne, jak przepowiedziała poczci­
wemu Skibie, że panna Emilia zerwie z nim z tej 
racyi, że w  żaden sposób nie mogli się zejść 
w mazurze. Co ten skoczył, to ta przysiadła, co 
ten przysiadł, ta skoczyła. I przytem nie mogli 
zacząć z jednej nogi... A  zdrowe małżeństwa nie 
mogą zejść się, jeżeli mąż silniejszy nacisk kła­
dzie na prawą piętę, a żona na lewą... Nie, nie...

— Et, dałbyś spokój, Franciszku — przerwał 
mu Skibski — co tam grzebać w  starych ra­
nach — mówmy lepiej o twojej wiadomości. Przy­
znam ci się, że żałuję panny Maryi...

— Pan Naw rsk i przecie — wtrącił ktoś z obe­
cnych — jest, o ile wiem, człowiekiem uczciwym, 
zamożnym, zdolnym... Więc właściwie mówiąc, 
nie wiem o co panom chodzi. On się może paniom 
podobać, to też nic dziwnego, że zawrócił tak ro­
mantyczną główkę, jak panny Maryi...

— M y się też nie dziwimy, owszem ra- 
dziśmy — znowu począł żartować Franciszek — 
będzie wesele, będą chrzciny, będzie dobra kola- 
cya: francuskie wina po pierwszem daniu, wę­
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gierskie po drugiem, a ciężkie południowe Che- 
resy i madery między pieczystem a deserem... 
Będą przytem pewno...

— Pan Orlicz jest dziś niemożliwy — ode­
zwał się jakiś już dobrze wiekowy mężczyzna, 
strząsając popiół ze swojej hawanny, — co do 
mnie, życzę z całego serca szczęścia i Nawr- 
skiemu i pannie Igierskiej. I  ta i inna strona 
bezwarunkowo zasługuje na nie. Obawiam się 
tylko, że romantyczny idealizm, którym jest tak 
wypełniona dusza panny Maryi, w  zetknięciu się 
z namiętną, wyrafinowaną i przerafinowaną na­
turą Władysława, będzie...

— ...Wyglądać tak — znowu przerwał Fran­
ciszek — jak Skibski w mazurze z panną Emilią...

Zaśmiano się ogólnie.
W tej chwili skończono mazura i pokój na­

pełnił się młodymi ludźmi, którzy tu przyszli na 
wypoczynek i papierosa. Przerwano tedy rozmowę 
i wkrótce zeszła ona na całkiem inne tory. Mó­
wiono o polowaniu u hrabiego Zdzisława, na któ- 
rem w  kilka strzelb ubito 114 zajęcy i kilka sa­
ren, o stajni księcia Romana, zasilonej świeżo 
wypisaną z Anglii parą hunterów do jazdy — 
par force — o niezmiernie długiej »passie« przy 
bakaracie, która zrobiła komuś z dziesięciu złr. 
przeszło 8 tysięcy, o ożywionym karnawale tego­
rocznym, dogasającym właśnie w  ostatnich podry­
gach przed zbliżającym się tłustym wtorkiem, mó­
wiono wogóle o wszystkiem. Grupa panów, ba­
wiąca się poważniejszą rozmową, przed przyby­
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ciem wielkomiastowych brukowców, rozprószyła 
się teraz zupełnie. Skibski z Molińskim, owym 
sędziwym mężczyzną, występującym w  obronie 
Nawrskiego, poczęli się naradzać nad kwestyą 
powrotu do miasta końmi, przed kolacyą ; Fran­
ciszek Orlicz z ironicznym uśmiechem, wiecznie 
tułającym się na jego twarzy, przysłuchiwał się 
uważnie rozmowie jakichś dwu lwów salonowych 
z monoklami w  oku i z białemi klapami na la­
kierkach, od czasu do czasu występując z dwu­
znacznym żarcikiem, lub jakiemś sarkastycznem 
sprostowaniem ; reszta panów przeszła do sąsie­
dniego pokoju przypatrywać się grze w  wista. 
Tu właśnie rozgrywała się jedna z tragedyj, wy­
wołana postawieniem znacznego remizu. Wśród 
ożywionej dyskusyi na ten temat pan sędzia miał 
czas nazwać drugiego partnera »fuszerem«, na 
co tamten, człowiek anielskiej cierpliwości, ru­
szył tylko ramionami. Wszędzie dawał się odczu­
wać jakiś ruch i krzątanina, poprzedzająca za­
wsze kolacyę. Tymczasem w  głębi pokoju zasta­
wionego wazonami, pełnego kanap, foteli i innych 
miękkich mebli, oświeconego błękitnem światłem 
wiszącej lampy chińskiej — siedziało kilka par, 
wypoczywających po niezmiernie męczącym ma­
zurze. Był to pokój specyalnie przeznaczony na 
ten użytek. W  samym jego rogu, między wynio­
słym figowcem a kilkoma gęstymi mirtami, sie­
działa panna Marya, mając u swego boku Naw r­
skiego. Chłodził jej twarzyczkę rozpaloną szpar­
kimi ruchami wachlarza, a jednocześnie palącemi
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się oczyma wpijał się niemal w  całą postać na­
rzeczonej.

— Gdy się pobierzemy — mówił — uczynię 
wszystko, co mogę, by zrobić panią szczęśliwą. 
Nie ma miłość takich tajników, w  którebym nie 
zajrzał z rozkoszą.

— Gdy się pobierzemy — odpowiadała jak 
echo dziewczyna, opierając, swą kształtną główkę 
o poręcz kanapy — będziemy mogli razem iść 
w słońce, będziemy mogli razem marzyć, razem 
pracować. Miłość nas oderwie od tej szarej, bru­
dnej ziemi.

— Będę ciebie kochał, kochał, kochał — 
szeptał mężczyzna głosem drżącym nieokiełzaną 
namiętnością — będę zcałowywał z ust twych ka­
żdą troskę, każde zmartwienie. W miłości swej 
znajdziemy takie szały, takie upojenia, takie 
szczęście, o którem nawet marzyć się boję.

— Gdy pan będzie zmęczony — odpowiadała 
kobieta, jakby w  jakimś śnie nieokreślonym, idąc 
za własnemi myślami — będę panu grała sonatę 
Bethovena, Chopenowskie preludya, albo »Wa- 
rum« Schumana, które pan tak kochasz. Już te­
raz dla nikogo tak nie lubię grać, jak dla pana...

— Będziesz mojem życiem, mojem pragnie­
niem, moją rozkoszą najwyższą —  marzył męż­
czyzna.

— Wieczorami będziemy czytywali razem — 
śniła dalej kobieta — i pan będziesz mi tłóma- 
czył Słowackiego tak, jak pan to umie. Pan taki
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dobry, taki rozumny, taki szlachetny... Ja pana 
bardzo kocham, panie Władysławie...

Naw rsk i miał w oczach czarne kręgi, roz­
wichrzone, skaczące, migotliwe... Puls, jak mło­
tem bił mu w  twarz, w skroń, krew uderzała 
w  głowę, ciałem wstrząsał jakiś dreszcz, dłonie 
paliła, kurczowo zaciskając palce, namiętna, dzika 
chęć uścisku. Był jak w obłędzie...

A  z poza długich, aksamitnych rzęs patrzyły 
nań duże, jakby załzawione oczy kobiety, w uchu 
mu brzmiał jej głos słodki, rozmarzony, czarująca 
główka pochyliła się ku niemu, nie domyślając 
się nawet, co się działo w  duszy tego człowieka.

Przez pokój przesunęli się Skibski i  Moliń- 
ski. Ten ostatni długiem spojrzeniem zawisnął na 
twarzy Nawrskiego.

— Tak — rzekł po chwili, wchodząc do dru­
giego pokoju — ten człowiek kocha ją po swo­
jemu, bezdennie, otchłannie. Egzaltuje siebie tą 
miłością. Gorączka go trawi. Boję się, czy Ma­
rynia nie będzie za chłodną, za uduchowioną dla 
niego.

— Zapewne — odparł Skibski — to nie Irena !
Z salonu dobiegły teraz rozmarzone dźwięki

walca.
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ROZDZIAŁ. II.

— Biję — zawołał Nawrski, rzucając na stół 
paczkę, banknotów i rozpalonemi oczyma śledząc za 
ruchem kart, wysuwających się z ręki jednego 
z graczy.

Przegrał. Podsunięto mu krzesło. Siadł i grał 
dalej.

Działo się to w  jednym z zamkniętych gabi­
netów restauracyjnych. Kilku grających obsiadło 
stolik, ustawiony w  rogu pokoju i uprawiało »ta- 
niutkiego« bakaracika »naprędce« w  chwili, gdy 
reszta towarzystwa w  głębi gabinetu kończyła 
wykwintną kawalerską kolacyę. Jeżeli sądzić z ilo­
ści szklanek, oraz kieliszków^ najrozmaitszego ro­
dzaju, z pokaźnej cyfry wypróżnionych butelek 
i  szeregu wanienek z lodem, z których tajemniczo 
wychylały się krępe szyjki butelek szampana — 
to biesiadnicy już musieli tu spędzić znaczną część 
krótkiego czerwcowego wieczoru. Twarze były
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czerwone, czoła perlące się potem, oczy żywe, bły­
szczące, ruchy więcej szparkie, więcej nerwowe. 
W  całej atmosferze dusznej, gorącej, przesiąkłej 
dymem cygar i papierosów, pełnej wyziewów win 
i  potraw — taiło się, jakby jedno wielkie podraż­
nienie. Nieznośnie ciężkie, nasycone nikotyną i al­
koholem powietrze tamowało niemal oddech i ci­
snęło klatkę piersiową ucztujących. Jeden z nich 
silnem pchnięciem ręki otworzył okno, wychodzące 
na dziedziniec i natychmiast ciepła, ale zarazem 
i  orzeźwiająca i trochę wilgotna fala czerwcowego 
powietrza wdarła się do pokoju i zmieszała się 
z jego trującą atmosferą. Noe była cicha, pogo­
dna, ciemna, choć patrząca na ziemię milionem 
oczu gwiazdowych. Kilku biesiadników podsunęło 
swe krzesła do okna i poczęło z rozkoszą wdy­
chać zdrowe, wieczorne powietrze.

— Ha ! teraz aż lżej trochę — zagadnął, opie­
rając głowę o framugę od okna, Moliński — jakoś 
trzeźwiej i  weselej człowiek patrzy na wszystko. 
Co to jest zadać się z młodymi, nie będąc już 
młodym!...

— Bah — odparł niedbale Orlicz — co do 
mnie, to jest mi absolutnie obojętne, gdzie mam pić 
szampana: czy na kochanem, romantycznem 
łonie natury, czy w wiszących ogrodach Se- 
miramidy. To nie wpływa zupełnie na dobroć 
marki.

— Poza, poza, kochany dekadencie — odparł 
Moliński — koniecznie chce się wam zrobić z sie­
bie mniej, niż ludzi. Ja, jako doktór wprost ze

13*
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stanowiska fizyologicznego nie uwierzę w  taką 
pierś, którejby tutaj nie było duszno.

: — Dajże pokój, doktorze — mruknął pogar­
dliwie Franciszek — właśnie tak ci do twarzy 
z iizyologią, jak szlachetnemu Pomery z tym nie­
znośnie podłym koniakiem, którym radziłeś mnie 
otrzeźwić się. A  zresztą powiedz, czy ci mniej du­
szno po wysadzeniu głowy przez okno?...

— Naturalnie...
— Bo mnie — mówił dalej — widocznie tro­

chę nietrzeźwy Franciszek — mnie właśnie dusi 
taka noc, jak dzisiejsza. Dusi mnie napływem tę­
sknot, nawałnicą pragnień, jakąś bezmierną falą 
marzeń, która mnie wtedy ogarnia i mózg i pierś 
tłoczy... Do dyabła z naturą! Niech żyje wino !

Wychylił kieliszek szampanu, a potem cisnął 
go przez otwarte okno i przysłuchiwał się z roz­
koszą brzękowi szkła, który dobiegł aż tu lekkiem 
zadzwonieniem.

— Brzęczy — szepnął — brzęczy.
W tej chwili od grupy grających oderwał się 

Nawrski i poszedł do okna.
Był b la d y ; na czole pod samymi włosami, 

błyszczało mu kilka małych kropelek potu. Wzrok 
mu iskrzył się, po twarzy od czasu do czasu prze­
biegały ledziutkie dreszcze. Miał jakiś straszliwy 
spokój w  całej swojej postaci, spokój, w  którym 
czuć było całą okropną burzę nerwów, wstrzy­
mywanych i unieruchomionych tylko siłą woli.

Wzrok Molińskiego z niepokojem spoczął na
nim.
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— Coś nieszczególnie pan nam wygląda - 
rzekł doktór.

Naw rsk i uśmiechnął się zimno i wychylił kie­
liszek wina.

— Co brzęczy, Franciszku? — zagadnął.
Orlicz zmięszał się i  spuścił twarz ku ziemi,

a natychmiast Władysław siadł konno na krześle 
i patrzył nań jakimś dziwnym wzrokiem. W oczach 
widać mu było nadzwyczajną pracę myśli.

— Szalenie pan znerwowany — znowu rzekł 
doktór.

Zagadnięty spojrzał na niego i znowu uśmie­
chnął się, jeszcze więcej sztucznie. Czuć było, że 
tego człowieka męczy nieustannie jakaś jedna 
myśl, z którą walczy i którą próżno stara się za­
głuszyć.

— Tak, zaczął po chwili — jestem trochę zmę­
czony — głowa mnie boli. Zresztą odzwyczaiłem 
się od tego rozgwaru życia kawalerskiego ; cho­
ciaż on zabija wszystko w człowieku... To też dzi­
siaj szukałem go i  spędzam wieczór z wami. Tak, 
tak, potrzebuję czasami tej hulaszczej atmosfery...

— Cóż — odezwał się Dzianecki, młody uta­
lentowany malarz — cóż, stary epikurejczyku, za­
czynasz nudzić się nawet wśród miesięcy miodo­
wych. To źle świadczy o tobie, zarówno jak i  o 
szczęściu twojej pięknej żony...

— A  i sam masz taką minę nieszczęśliwą — 
dodał ktoś inny.

Naw rsk i patrzał na mówiących z jakimś dzi­
wnym wyrazem oczu. Widać w  nich było, jakby
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pewne zalęknienie. Po chwili spuścił powieki i od­
rzekł trochę mniej pewnym głosem:

— Głowa mnie holi, mówię wam. A  co do 
szczęścia — to głupstwa gadacie... Jestem bardzo 
szczęśliwy.

— Tak — zażartował Orlicz — ci troglodyci 
z epoki kamienia łupanego chcą, b y  u nas 
schyłkowców, wszelkie zadowolenie i  radość obja­
wiała się wykrzywieniem twarzy i rozdzieraniem 
ust uśmiechami. Trzoda ludzka !

Ktoś siadł do fortepianu i zaczął grać ja­
kiegoś skocznego, hulaszczego mazura. Powódź 
wrzaskliwych tonów napełniła cały pokój i przez 
otwarte okno biegła, aż gdzieś, w  niebo, roztrą­
cając się i roztapiając w ogromnej ciszy pogo­
dnego wieczoru. Grający wziął kilkanaście peł­
nych, mocnych akordów, a potem urwał nagle, 
przeraźliwie zgrzytnął w basie i  przeszedł odrazu 
do Schumana, uderzając rozpaczliwą skargę »Wa- 
rum« w  serca słuchaczy. Brzmienia krótkie, ury­
wane, jakby ujęte każde oddzielnie, a jednak tak 
umiejętnie zespolone w ogólnej harmonii niespo­
kojnego dręczącego pytania, zabrzmiały jakoś dzi­
wnie, prawie rażąco po pełnym werwie i nie­
okiełzanej siły mazurze. Stary fortepian restau­
racyjny płakał niemal pod umiejętną, a pewną 
ręką grającego i  wyrzucał tony, miotające się fa­
talnie w  tym odmęcie wołań i pytań, jakie umiał 
zakląć w  skarżące się dźwięki genialny duch kom­
pozytora.

Muzyka najrozmaiciej podziałała na słuchają­
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cych. Moliński uśmiechał się tęskno, Nawrski spu­
ścił głowę i  zamknął oczy, trochę nietrzeźwy Or- 
licz wykonywał ręką w  powietrzu jakieś ruchy 
nieuchwytne i zarazem mówił monotonnym, tro­
chę sennym głosem:

— Warum? Czemu? Czemu? Czemu głupim 
jest dobrze, a mądrym źle, czemu myślenie spra­
w ia ból, a niemyślenie usposabia do snu, czemu 
duszno jest w pokoju, a tak okropnie tęskno na 
powietrzu, wśród cichej melancholii tej czerwco­
wej nocy? Czemu wreszcie szampan jest drogi, a 
»sznaps« niesmaczny. Czyś ty myślał nad tern 
wszystkiem, pisząc swoje »Warum«, Schumanie!

Naw rsk i otworzył oczy i uważnie patrzał na 
Franciszka. Zmęczenie ustąpiło mu z twarzy i ta 
przybrała swój zwykły, trochę wyzywający, a za­
razem skupiony wyraz.

— Czyś chciał scharakteryzować, mówiąc 
o tern, tragedyę życia — spytał.

— O, tegoby nie wystarczyło nawet na melo­
dramat — odparł za Orlicza Moliński.

— Tak — mówił, jakby idąc za swojemi my­
ślami Władysław — tak, a jednak czemu jest tak 
bardzo źle w  życiu?...

— Odpowiedz doktorze?
— Za mało kochamy innych, a nazbyt sie­

bie — szepnął zapytany.
Nawrski żachnął się. Błysk jakiś złowrogi za­

migotał mu w  oku...
— H abet! — zawołał — habet! Tym okrzy­

kiem lud rzymski żegnał i oddawał na pastwę
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śmierci, powalonych gladyatorów. Pozwól,; że ja 
nim powitam ten policzek, który nas • wszystkich 
spotkał z twej ręki doktorze!...

Uniósł się trochę na siedzeniu i podsunął swe 
krzesło do krzesła Molińskiego.

— M y nie umiemy kochać — ciągnął dalej 
z jakąś gorączką w  spojrzeniu — my, dla któ­
rych miłość jest treścią i jedynem pragnieniem 
życia. My, wychowańcy tej smutnej, a zarazem 
wielkiej doby, gdy wszyscy mówią o wsycaniu się, 
wsączaniu się, wcałowywaniu się w  kobietę, 
i w miłość. My, którzy żyjemy tylko wśród roz­
wichrzonych marzeń o nich, gotowi życie oddaó 
za zerwanie jednego kwiatu upojenia, za rozci- 
śnięcie zębami choć jednego kielicha bezwzglę­
dnego użycia, za jeden piorunowy błysk prawdzi­
wych szałów. My, tak okropnie, tak bezdennie 
głodni jakiejś nadzwyczajnej, otchłannej miłości... 
Nas ten głód zjada, szarpie, rozrywa, w  lawę 
przetapia mózg, w  ogień — myśli, o waryacye 
niemal przeprawia, czy ty słyszysz o waryacyę, 
o kompletną utratę przytomności, czy ty słyszysz, 
doktorze?!

Głos mu się zerwał. Ręką potarł spocone 
czoło, rozpalonemi oczyma tkwił w  twarzy Moliń­
skiego, głową dawał znaki, że jeszcze nie skoń­
czył, że jeszcze chce mówić... Zbierał tylko wy­
czerpane siły, starał się zapanować nad rozsza­
lałymi nerwami.

— T a k ! są typy — znowu zaczął po chwili — 
są typy bardzo, o bardzo koehające innych. Znam
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kobiety, które trzy godziny dziennie poświęcają 
nauczaniu ubogich dzieci, parę razy na tydzień 
objeżdżają i obdarzają niezliczonych swoich bie­
daków. One bardzo umieją kochać innych, bardzo 
są skłonne do poświęceń... Wiem, że właśnie tego 
rodzaju, miłość miałeś na myśli doktorze! Tą bie­
gunową atmosferą, tym lodem, czy ty słyszysz: 
lodem chciałbyś ochłodzić rozpalone mózgi, pło­
nące serca współczesnego człowieka, ukoić jego 
zaognione i zaropione rany. Zdaje ci się, że to 
jest miłość, że te poświęcające się typy znają pra­
wdziwą. otchłań uczucia, że umieją kochać tak, 
jak my, my — egoiści!.... Doktorze, doktorze! 
Przysięgam  ci, że one nie umieją kochać! N ie! 
Miłość ich — to miraż, może słoneczny, może ja­
sny, lecz zawsze miraż, a my potrzebujemy ognia 
za ogień, burzy za burzę...

Zaśmiał się dziko i wyczerpany opadł na krze­
sło, drżącą ręką szukając kieliszka z winem, który 
mu podawał Dzianecki. Oczy jego przymknęły się 
do połowy powiekami i zdawały się patrzeć 
gdzieś, w  swoją własną głąb.

Siła i jakaś moc nadzwyczajna, z którą mó­
wił, zwróciła uwagę wszystkich i otrzeźwiła na­
wet najbardziej podchmielonych biesiadników. 
Skupili się koło niego zdumieni i zaniepokojeni, a 
Moliński wzrokiem, pełnym nadzwyczajnej troski 
i współczucia, utkwionym w  twarzy Władysława, 
zdawał się odpowiadać na jego ognistą przemowę.

— Ojcowie nasi — zaczął Skibski, zadowo­
lony, że nadarza się sposobność powiedzenia, cze­
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goś o zdrowych małżeństwach — ojcowie nasi...
— Słuchajno Skibski — przerwał mu z całą • 

powagą Franciszek — jeżeli powiesz cokolwiek, 
w rodzaju tego, że np. miłość męża do żony opiera 
się na mniej, lub więcej częstem podawaniu przy­
dymionej pieczeni, lub przesolonych klusek z se­
rem — to klnę się swoim własnym dowcipem, że 
zaleję ci całą twarz winem. N ie psuj swoimi kre­
tynizmami nastroju.

Kilku z młodzieży parsknęło śmiechem, a mię­
dzy nimi i sam Skibski, mierząc jednocześnie Or- 
licza wzrokiem pełnej nadzwyczajnej pogardy.

Drzw i od gabinetu cichutko otworzyły się 
i ukazała się z nich wygolona twarz lokaja, py­
tającego się o »pana« doktora.

— A  co tam — zapytał Moliński.
— Nic, proszę pana, tylko przysłała panna 

Czubin. Zasłabła gwałtownie, służąca bardzo za­
niepokojona.

— Irena, Irys, pupilka nasza — zawołało na­
gle kilkanaście głosów — cóż się z nią dzieje?

— A  no nic — odparł wstając doktór — nic 
i dużo:

Histerya plus kompletny rozstrój nerwowy, 
a przytem jeszcze coś w  rodzaju wady serca. 
Stan nieszczególny, a zresztą i sama chora cią­
gle go pogarsza, ustawicznem podsycaniem i iry­
towaniem siebie.

Żegnał się, szukając rękawiczek i  kapelusza, 
a jednocześnie przypominał panom, że jutro ma­
jówka, urządzona przez towarzystwo niesienia
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pomocy wstydzącym się żebrać. Ściskając rękę 
Nawrskiego, prosił go o zaniesienie ukłonów żo­
nie i zarazem o poinformowanie jej, że ma jutro 
zająć miejsce przy sprzedaży bukietów i szam­
pana w  lesie, wraz z innemi, również »uro- 
czemi« paniami.

Nawrski, milcząc, kiwnął głową.
Wogóle od słów doktora, któremi scharaktery­

zował stan zdrowia swojej pacyentki, stała się 
z nim rzecz dziwna. P rzy  pierwszem wymówie­
niu imienia Ireny, podniósł głowę i  zaczął przy­
słuchiwać się uważnie, potem zamigotało mu 
w  oku kilka błysków i usta ściągnęły się kur­
czowo. Zaczął szparkim ruchem nerwowym pocie­
rać czoło, jakby pragnąc odpędzić, lub zagłuszyć 
jakiś rój wspomnień lub myśli. Zerwał się potem 
i począł gwałtownie chodzić po pokoju.

— Cha, cha — zaśmiał się Orlićz, prawdopo­
dobnie chcąc zwrócić uwagę przyjaciela w  inną 
stronę — poczciwy Skiba podszedł do zielonego 
stolika. Od chwili renegacyi panny Emilii baje­
czne ma szczęście. Założyłbym się, że mógłby w y­
grać nawet dowcip, o ileby go posiadał ktokol­
wiek z grających.

Ktoś znowu wziął kilka akordów na forte­
pianie. Rozległy się poważne, majestatyczne 
dźwęki Sonaty Bethowena. Przez otwarte na roz- 
cież okno coraz szerszą, coraz świeższą falą wpły­
wało do pokoju balsamiczne, wilgotne powietrze. 
Gwiazdy już zgasły. Świtało.

— Jakże wstrętnie wyglądają te blade ga­
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zowe płomyki — odezwał się Dzianecki — migo­
cące wśród dymu i pyłu w  naszym gabinecie.' 
A  tam za oknem! — Tło jeszcze szare, nikłe, 
przedświtowe, lecz za chwilę zachód zapłonie ca­
łym przepychem barw i kolorów. Wyjdźmy już 
chyba !...

— Malarz — zawołał drwiąco Orlicz — i od­
zywa- się wobec ludzi poważnych! Toż świat się 
już kończy. Iść, gdy mamy jeszcze parę niedopi- 
tycłi butelek szampana... W górę kielichy. Niech 
żyje ludzka głupota!

— I  ludzkie miraże i  ludzkie sny o szczę­
ściu ! — dodał Skibski.

— Skibski — wybuchnął śmiechem Franci­
szek — Skibski w fazie sentymentalizmu ! Toż mu­
siałeś zgrać się, nieboże!...

Nawrski stał z czołem, opartem o szybę i pa­
trzał przed siebie. Nie słyszał już pijanych gło­
sów, wrzaskliwych toastów7, banalnych dowcipów 
kolegów. Przez piersi mu jakby szła fala, pełna 
upajającej świeżości poranku. Czuł, jak gdzieś 
w  głębi duszy, przy jej wilgotnem, kojącem do­
tknięciu — zryw ały się mu jakieś niewypłakane 
żale, nieprzebolałe bóle i rozpływały się w  ogro­
mnej, niespożytej tęsknocie. Ta tęsknota mu pierś 
rozsadzała. Zamknął oczy i już, jak przez sen sły­
szał głos Franciszka, wznoszącego toast, w  cześć 
kobiety, jako największego kolca i ciernia w  ca­
lem stworzeniu.
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ROZDZIAŁ III.

B y! już wieczór, gdy Nawrscy wrócili z ma­
jówki do domu. Pani Marya, upojona całym roz­
kosznym dniem, spędzonym w lesie, rozbawiona 
hołdami i  przyjemnościami, jakich dużo doznała 
w  ciągu zabawy, wesoła i szczebiocząca jak dzie­
cko — Władysław niezwykle pochmurny i smutny. 
N ie spuszczał swego melancholijnego wejrzenia 
z uroczej twarzyczki żony i tylko nerwowem za­
ciśnięciem ust odpowiadał na jej szczebiot, cho­
ciaż go pieszczotliwie nazywała — Władysiem, 
Władkiem, Władeczkiem.

W  mieszkaniu ich było ciemno. PaniNawrska 
udała się zaraz do swego pokoju, aby nałożyć coś 
lżejszego, a on prosto wszedł do salonu i nie pa­
ląc światła, zmęczony, rzucił się na dużą, turecką 
otomanę, stojącą w rogu pokoju.

Miął tysiące najrozmaitszych myśli w głowie, 
a jakiś tępy, dławiący ból w  piersi. W oczach 
majaczyły mu dziwne obrazy: las, drzewa, za­
stawione stoły, kwiaty, bukiety... Rój eleganckich 
panów, żarty, komplimenty, pełne podziwu, lub
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co częściej, namiętne, wślizgujące się, męskie 
spojrzenia. A  na tern tle ona — wesoła, uprzejma-, 
miła, nie podejrzewająca nawet, że jej urodę je­
dnocześnie obnaża i  chciwie podziwia tłum męż­
czyzn, których oczy prześlizgujące się po całej jej 
postaci — sprawiały mu taką okropną, taką w y­
szukaną męczarnię...

O na ! Ta ona, tak okropnie, a tak boleśnie 
kochana przez niego, ona, którą mieli wszyscy: 
majówka, las, znajomi, koledzy, dzieci, przycho­
dzące co dzień na lekcyę, biedni, odwiedzani 
z taką skrupulatnością, całe życie, tak starannie 
wypełniane przez nią pracą, muzyką, czytaniem, 
nudnemi formułami domniemanych obowiązków, 
wszyscy, z wyjątkiem jego jednego, gdyż on nie 
rozumiał innego oddania się, jak zupełnego, bez­
względnego. Chora, przenerwowana wyobraźnia 
Nawrskiego zmuszała go niemal do zazdroszcze­
nia każdej chwili, poświęconej komuś innemu. 
Własną myślą rozdrapywał sobie duszę i  rozko­
szował się, własnem cierpieniem, chociaż to cier­
pienie paliło go, dręczyło niezmiernie.

Zapalił cygaro i starał się nabrać pełne 
piersi dymu, a potem wypuszczał go powoli 
w stronę okna, gdyż jaśniejsza trochę smuga 
światła, wisząca koło niego, pozwalała śledzić 
sine, niezmiernie prędko przechodzące w  szare 
i rozwiewające się kłąby dymu. Robił to z zu­
pełną obojętnością automatu i zwolna zaczynał od­
czuwać, że ta ciemność wieczorna, zalegająca 
jego pokój, wpełza mu w  myśli, rozsiada się
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w  głowie, w  piersiach, w  sercu. Zapadł w  ja­
kiś stan odrętwienia i  czuł tylko, że jest mu źle, 
że cierpi bardzo.

Z tej zadumy obudził go szelest niewieściego 
ubrania. Pani Marya wyszła ze swego pokoju 
i podeszła do fortepianu. Widział, jak miękko opu­
ściła się na krzesło, jak dłonie położyła na kla­
wisze i westchnął, słysząc po chwili dźwięki któ­
regoś z Szopenowskich prełudyów.

Niezmierna tęsknota, jakby przeleciała przez 
pokój. Grająca wkładała w muzykę całą swoją 
duszę, cały zapał, całą umiejętność, cały ból 
i wszystkie rozpaczne wołania, jeżeli takowe od­
zyw ały  się w  jej sercu.

Razem z tonami skarżyła się, tęskniła, wo­
łała !...

Skończyła i  gdy nie wstając z krzesła, pod­
niosła rączkę, by zacząć coś nowego — gdzieś 
z końca salonu, dobiegło do niej długiem, prze­
ciągiem westchnieniem:

— Maro, M aro ! O, ty tęskna Maro moja!
Wstała, przeciągnęła się ledziutko, prostując

ramiona i zwolna ruszyła ku otomanie, by po 
chwili znaleść się tam w objęciu oczekującego na 
nią mężczyzny.

— Bóstwo moje, — szczęście moje —
Ręką odgarnęła mu zwichrzone, długie włosy 

i pocałowała go w czoło. Dłonie Nawrskiego 
w piły się niemal w  jej ciało, a jednocześnie cały 
korpus jego w ygiął się, pochylił ku trzymanej na 
kolanach kobiecie i przyległ do niej w  potężnym
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uścisku. Czuła'twarz jego rozpaloną na swej twa­
rzy, czuła, jak wilgotnemi, drżącemi ustami mówi 
coś, tuż przy jej ustach.

— Nie tak, nie tak — biegło ku. niej — nie 
całuj w czoło... Ja nie chcę tego... To zimny po­
całunek matki, a ja pragnę pocałunków kochanki- 
żony... -

Pomimo omdlenia, które zaczynało nią owła- 
dać — poczuła jakiś zgrzyt w tern zestawieniu. 
Nie broniła się. Opadła mu w ramiona i  z wzro­
kiem, utkwionym gdzieś przed siebie, odpowiadała 
od czasu do czasu na jego pocałunki i pieszczoty, 
tylko silniejszem uściśnieniem ręki.

— Maro — spadało na nią, razem z deszczem 
pocałunków —

— Maro, kochaj! Nie bądź taką bierną. Ca­
łuj, pieść sama... Czyż ja jestem dla ciebie wstrę­
tny, czyż ty nigdy mnie nie kochałaś, czyż nigdy 
nie zapłoniesz ogniem prawdziwej miłości?

— Boże m ój! — zawołała z rozpaczą — nie 
bluźnij... Kocham cię, kocham i boli mię, że ty 
nie chcesz zrozumieć innej miłości, niż te szalone 
wybuchy... Gdy tylko jesteśmy razem, zaraz 
wpadasz w  szał. Czy przez te kilka miesięcy za­
mieniliśmy choć kilkaset słów ze sobą, Władysła­
w ie! N ie wszyscy mogą być ogniem, a zresztą, 
czy w  tern leży głąb uczucia?

Nawrski już nie słyszał. Fala krwi zalała mu 
mózg. Czuł tylko, że pocałowała go parę razy 
w  oczy, że nawet raz położyła swe wargi na 
ustach jego i nie broniła się, gdy kompletnie wpi­
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jał się w  nie i tak trwał, dopóki tehn mu w pier­
siach starczyło. Potem już nawet nie wiedział, 
jak się zachowywała, co mu mówiła. Wprost za­
miast człowieka, stał się żywiołem. Przetopił się 
w  ogień, przelał w lawę. Całem ciałem jego owła­
dnęło rozkoszne połamanie, każdy nerw grał od­
dzielnie i wybijał jakiemś tętnem rozkosznem je­
den, nadzwyczajny hymn upojenia. Miał w  ra­
mionach ukoehaną nadewszystko kohietę i wprost 
zaciskał ją temi ramionami. Usta poczęły mu roz­
chylać się coraz więcej, rzucał je na jej szyję, 
ramiona, policzki, chwytał ciało wargami, kąsał 
niemal czasami mocno zaciskając zęby. Chwile 
leciały, a on szalał coraz więcej.

— Dosyć, dosyć — obudziło go w  końcu roz- 
paczne wołanie kobiety.

Wtedy uczuł do niej jakiś żal nadzwyczajny 
i ból, graniczący niemal z obłędem, zepchnął ją 
z kolan, zerwał się i  począł gorączkowo przebie­
gać pokój.

Mara stała jakiś czas milcząc. Potem ręce 
podniosła do oczu i przetarła je kilka razy, jakby 
pragnąc usunąć mgłę. Poprawiła włosy na gło­
wie, ścigała pewien czas smutnem, głębokiem, 
a zarazem bezdennie czystem i spokojnem spoj­
rzeniem, rzucającego się po pokoju mężczyznę, 
a potem wyszła powoli z salonu.

A  jego rozpacz dusiła i żal i litość. Może po­
stąpił z nią niesłusznie, brutalnie, może gniewa 
się na niego. A  on tak ją kocha. I tern więcej ko­
cha po swojemu, czem mniej ona jest inną, tem
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większy czuje głód swoich szalonych upojeń, im 
mniej jest ona zdolną do nich. Jest kompletnie Im  
pnozowany przez jej spokój, jej bierność, jej po­
godę i to nienawistne uduchowienie. Czuje w swej 
duszy brak tego wszystkiego i z rozpacznem pra­
gnieniem żywiołu pragnie zwyciężyć, zmienić ją 
w  swoją, wszczepić ogień w  jej żyły, burzę w  krew. 
Inaczej nigdy nie będzie panem jej duszy. Ina­
czej nigdy jego Mara — nie będzie kompletnie — 
jego! A  on ją tak kocha, tak kocha, że musi na­
leżeć doń wszystkiem: i duszą i ciałem. Musi być 
—- jego ! Inaczej zwaryuje... Złamie go hypnoza 
tej nadzwyczajnej, tak dalece innej m iłości!

Rzucił się do drzwi i  wpadł do sąsiedniego 
pokoju. Ujrzał stamtąd Marę, siedzącą w  swojej 
sypialni, przy przysłoniętej zielonym: »abażurem« 
lampie, z książką w  ręku. Miała na swej bladej, 
nieskończenie pięknej twarzyczce, w yraz zupeł­
nego wyczerpania i zmęczenia. Onieśmielony sta­
nął w progu.

— Maryś — szepnął — daru j! Chodź do 
męża...

Podniosła nań duże światłe swoje oczy.
Próbowała nawet się uśmiechnąć !
— Dobrze, mój drogi — rzekła — ale pocze­

kaj jeszcze chwilę. Zaraz będzie herbata. Ja tym­
czasem muszę się trochę przygotować do mojej ju­
trzejszej lekcyi z dzieciakami.

Doznał wrażenia, jakby zapadania się w ja­
kąś głąb bezdenną. Znów obowiązek, poświęce­
nie rozdzielają ich, krepują ich miłość. Dusiła go
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zazdrość potworna. O, to jej dusza, ta okropnie 
czysta dusza, która umie. go z taką zimną krwią 
rozkładać na ruszcie i torturować, właśnie bra­
kiem tego zeznania, że -się mu zadaje torturę.

Zgrzytnął zębami.
Czuł nadzwyczajny chaos i zamącenie we 

wszystkich myślach, ból w głowie, duszenie 
w  piersiach. Uśmiechnął się z bolesną ironią 
i wyszedł na miasto.

A  tymczasem pani Marya wstała i  podeszła 
do okna. Zmęczoną swoją twarzyczkę oparła
0 szyby i długą chwilę patrzyła w  noc, w  mrok, 
zaczynający się zaraz za oknem. Otwarła go po­
tem i oparłszy główkę na ręku wychyliła się tro­
chę do ogrodu.

Ciemno było i cicho. Blade, wysmukłe lilie 
w yciąga ły ku niej swe kielichy, narcyzy koły­
sały się cichutko na zielonych łodygach. W mo­
cnej, świeżej, czerwcowej zieleni taił się jakiś żar, 
a zarazem jakieś roztkliwienie i rozmodlenie po 
wybuchu namiętnej, wiosennej miłości. Pogoda
1 spokój i  cisza i skupienie było ogromne w tej 
nocy.

Mocny fiolet nieba, silnie nakrapiany gwia­
zdami, poważnie patrzył na ziemię. W powietrzu, 
jakby stały szmery i wonie, cisze i chwilowe mo­
cniejsze rozgwary. Myśl mimowoli opadała na 
białe kielichy lilij, kąpała się w  rosie i stamtąd 
skrzydłem zwilżonem, jakby pełnem łez i bólów 
ziemi, biegła ku gwiazdom, by zawiesić się tam, 
roztęskniona i patrzyć w  burze namiętności, na
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nawałnice rozpaczy, na bezmiary pragnień, bez­
kresy marzeń i zarazem otchłanie cierpień wszech­
świata.

Tęsknota, jakby skrzydłem motylem musnęła 
zadumaną twarz tej nocy i zostawiła na niej swe 
niezatarte ślady.

Pani Marya westchnęła.
— O, czyż on nigdy nie odczuje mojej mi­

łości?
Szept ten szmerem cichutkim spłynął w  ciszę 

ogrodu i rzewna skarga piersi niewieściej zlała 
się i połączyła w  jedną harmonię z ogromną, 
wszechpożerczą tęsknotą natury.
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ROZDZIAŁ IV.

Pan i M arya w  popielatym szlafroczku, prze­
pasana szarfą błękitną, pilnie krzątała się i  po­
rządkowała w  gabinecie męża. Własnoręcznie 
otarła każdy przedmiot z pyłu i położyła go sta­
rannie na biórku, na dawnem miejscu, rzuciła 
okiem na roztrzęsione i pozostawione w okropnym 
nieładzie papiery i starała się przyprowadzić je 
do względnie możliwego stanu, wzięła kilka ksią­
żek leżących na stole i włożyła do stojącej w  rogu 
pokoju szafy, zapełnionej najrozmaitszemi dzie­
łami. Wypadkowo wzrok jej zatrzymał się na ty­
tułach paru książek.

Widocznie niemi delektował się Władysław, 
wróciwszy wczoraj tak późno do domu. Były to: 
»Tryum f śmierci« D ’Annunzia i »Im  Malstrom« 
Przybyszewskiego. Estetyczny, pełny buduaro­
wych świateł i pół-tonów, przecywilizowany ero- 
toman-południowiec, a obok niego brutalny, roz­
szalały, a zarazem ogromnie słowiański, genialny 
wyznawca nagiej duszy, płciowiec-wizyoner. —
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Obaj okropnie różni od siebie, a zarazem zapa­
trzeni w  jedną i  tą samą tajemniczą, a bezdenną 
głąb ludzkiej miłości.

Pani Marya ruszyła ramionami. Znała te 
dzieła jeszcze dawniej, a teraz znalazła w  duszy 
męża, jak w  kalejdoskopie odbite ich pragnienia 
i szały. Położyła książki na miejscu i odwróciła 
się ku ścianie, upiększonej ogromnym portretem 
Nawrskiego.

Z płótna patrzyły na nią oczy duże, namię­
tne, jakby przepalone przez nigdy niewygasły 
Znicz kochania, świeciły dziwnie na bladem tle 
twarzy skupionej, nerwowej, niespokojnej, twarzy 
fanatyka lub wizyonera. Dziwny jakiś nastrój drę­
czącego pragnienia, wszechpożerczego niepokoju 
bił z tych oczu i wycisnął swoje piętno na całem 
obliczu.

Wzrok kobiety zatrzymał się długo na obra­
zie i zawisnął na twarzy ukochanego jakiemś cie­
płem, tkliwem spojrzeniem. Było w  niem jakby 
trochę trwogi, trochę wyrzutu, lecz zarazem bez- 
deń uczucia.

We drzwiach ukazała się służąca, prosząc pa­
nią o klucze, gdyż już pora nakrywać do stołu. 
Pani Marya sięgnęła do kieszeni szlafroczka, tro­
skliwie zapytując przytem, czy bulion jest dość 
mocny, gdyż »pan « nie lubi innych bulionów 
i  polecając nie śpieszyć się ze smarzeniem polę­
dwicy, gdyż »p an « woli nawpół surową.

Potem z pewną niecierpliwością spojrzała na
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zegar. Była to pora, w  której zwykle Władysław 
wracał do domu.

Pan i M arya siadła na otomanie i oparła 
główkę na ręku. Wzrok jej znowu pobiegł kn por­
tretowi męża i znowu zawiesił się na jego twa­
rzy  skupionej i  w głębi jego niespokojnych oczu. 
Przymknęła powieki i zadumała się na chwilę.

Wśród ciszy głębokiej tylko wielki zegar gdań­
ski, stojący na kominku poważnie wydzwaniał 
swoje sekundy.

Tak przeszło kilka minut, gdy nagle pani 
M arya zerwała się na odgłos silnego szarpnięcia 
dzwonka i rzuciła się do przedpokoju, jakby pra­
gnąc, conajprędzej zniszczyć przedział, dzielący 
ją od wchodzącego.

— Władyś —
Wyciągnęła obie ręce ku niemu i uśmiechała 

się radośnie.
W  ponurym wzroku mężczyzny zaraz zami­

gotały iskry. Cisnął kapelusz i laskę na bok, a 
sam porwał żonę i całą potęgą męskiego ramienia 
rzucił ją w  swoje objęcia.

Pani Marya, jak zawsze przerażona tym na­
głym wybuchem, próbowała się cofnąć, ale już 
nie mogła. Zamknęła więc oczy i  czuła tylko, że 
niema najmniejszej tkliwości w  dotknięciu jego 
w arg rozpalonych, że żar jakiś niezmierny bije 
z jego uścisku, ale zarazem, że niema tam ciepła. 
Cofając się trochę, odrzuciła w tył głowę i odsło­
niła szyję. W argi Nawrskiego natychmiast wpiły
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się w  nią i dusiły niemal, przylegając coraz sil­
niej i silniej do ciała kobiety.

— Władku — szepnęła znowu tonem bła­
galnym.

Nowe szarpnięcie dzwonka, było jedyną od­
powiedzią.

Widocznie ktoś nadchodził i  tem samem unie­
możliwiał dalszy wylew namiętności ze strony 
mężczyzny. Puścił żonę i konwulsyjnie zaciśnię- 
temi rękoma chwycił się za głowę.

— Oszaleję, oszaleję — wołał, biegając z wzro­
kiem roziskrzonym po swoim pokoju, — oszaleję! 
Wiecznie to samo. Widać nigdy nie zmienię jej du­
szy, nie rozognię tego marmuru. Głowa mi pęka, 
wzrok się mąci, pierś szarpie się, ani jednej my­
śli nie mam w  głowie. Jeżeli jeszcze nie jestem 
waryatem — to niezawodnie nim zostanę... Cha! 
cha! cha... To pocieszne, straszliwie pocieszne!...

Tymczasem w  przedpokoju pani Marya, ha­
mując wzruszenie i nieznacznie poprawiając tro­
chę zmięte ubranie, witała przybywającego do­
ktora. Moliński z swym dobrotliwym uśmiechem 
ściskał jej rączkę i mówił, że stawił się na roz­
kaz »wspaniałomyślnej opiekunki nieszczęśli­
wych«, aby z nią razem, jak niegdyś chciała, od­
wiedzić kilku chorych biedaków, którymi opieko­
wała się już oddawna.

Pani Marya, pragnąc wesołą i uprzejmą roz­
mową zamaskować pewne pomieszanie, prowa­
dziła Molińskiego do salonu. Dziękowała mu 
bardzo za pamięć, mówiła, że nie omieszka sko­
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rzystać z jego towarzystwa, że cudowne popołu­
dnie czerwcowe tak bardzo nadaje się do prze­
jażdżki gdzieś, daleko, na koniec miasta, gdzie 
zwykła osiedlać się nędza prawdziwa.

— A  pan Władysław? — pytał doktór, w y­
godnie sadowiąc się na fotelu •— czyżby jeszcze 
nie wrócił z zajęcia?

— Owszem. Władysia — trochę boli głowa — 
odpowiedziała z pewnem zakłopotaniem pani Ma- 
rya — jest u siebie, w  gabinecie, ale zaraz w yj­
dzie na obiad. Wszak naturalnie będziesz nam 
przy nim towarzyszyć, doktorze!

Moliński z taktem prawdziwego światowca, 
zrozumiał, że poruszył kwestyę na razie niesto­
sowną i zaraz przeszedł do czego innego. Pytał, 
jakie wrażenie wyniosła pani Nawrska z ma­
jówki.

W  tej chwili do salonu wszedł Władysław. 
Cygaro trochę drżało mu w  ustach, ręka, którą 
trochę dłużej zatrzymał w swej dłoni Moliński, ró­
wnież była wstrząsana, jakby lekkim konwulsyj- 
nym dreszczem. Zresztą pozornie był zupełnie 
spokojny.

— No cóż, doktorze — zagadnął — natural­
nie zjesz z nami objad. Trzeba ci wiedzieć, że 
żona moja — dodał, usiłując być wesołym, kom­
pletnie zakarmia mnie, tak, że chwilami boję się 
otłuszczenia serca. Szczęśliwie, bo jeżeli życie nie 
spaliło go zupełnie, to w każdym razie wysuszyło 
mocno.

— N ie bardzo to pochlebne dla mnie — za­
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żartowała Nawrska — ale cóż robić... Daj Boże, 
jeszcze wszystkim żonom takie sucharki, jak twoje 
serce. A le, a propos sucharków — jeżeli zaraz 
nie pójdziemy do stołu, to będziemy je mieli za­
miast polędwicy.

P rzy  obiedzie gospodarz silił się widocznie na 
utrzymanie swobodnej i  wesołej atmosfery. Żar­
tował, dowcipkował, pił dużo, co chwila zmieniał 
tematy rozmowy, wnosząc w  nią jakieś nerwowe 
podrażnienie i rozegzaltowanie. N ie uszło to uwagi 
ani doktora, ani pani Maryi. Ta ostatnia posmu­
tniała bardzo i tylko jeden Moliński starał się 
mówić możliwie swobodnie i płynnie. Opowiadał 
o nowej sztuce, cieszącej się wielkiem powodze­
niem na deskach teatralnych, zachęcając Nawr- 
skich do spędzenia tam chociaż jednego wieczoru, 
chwalił niezmiernie inteligentną grę aktorów, po­
równywał ją z artystycznem odtwarzaniem ról 
przez wiedeński i paryski komplet teatralny. Po­
tem z rozkoszą zagłębił się w  swoje wspomnienia. 
Mówił, że będąc już studentem medycyny, rozko-1 
chał się w jakiejś »d iw ie« operowej i o włos nie 
opuścił uniwersytetu, marząc o kary erze artysty­
cznej. Niech państwo wyobrażą sobie, jakim był­
bym aktorem — mówił — na szczęście »d iw a « po­
wędrowała gdzieś dalej, a jam jeszcze przez czas 
długi tęsknił i nudził się niezmiernie. Mam w swej 
naturze prawdziwe południowe zamiłowanie do 
sztuki.

Tu rozmowa zeszła na południe, a w  szcze­
gólności na Włochy. Doktór był entuzyastą staro­
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żytnej ojczyzny Italów ; Nawrski dowodził, że 
nuży go tam wieczny błękit nieba, suchotnjeza 
roślinność, a zwłaszcza wielka przeszłość, obrzy­
dzająca na każdym kroku Smutne dzieje tera­
źniejszości. Moliński zwrócił się do pani Maryi, 
utrzymując, że powinna namówić męża do zwie­
dzenia z nim razem owych Włoch cudownych, 
chociażby jesienią w tym roku.

W yraził przytem nadzieję, że pani Nawrska 
podzieli jego przekonanie.

— O, nie doktorze — odpowiedziała Mara, 
z trochę smutnym uśmiechem — namawiam Wła­
dzia, hyśmy lato i jesień spędzili razem na wsi 
u moich rodziców7. Odpocząłby tam, biedak! On 
taki spracowany i  znerwowany, a nic tak nie 
uspakaja i nie koi, jak nasza cicha, trochę me­
lancholijna polska jesień.

Po obiedzie i czarnej kawie, gdy panowie 
udali się do gabinetu na cygara, pani Marya 
usunęła się na chwilę do siebie, zapewmiając 
przytem trochę spieszącego doktora, że za pięć 
minut będzie mogła już mu towarzyszyć w pro­
jektowanej przez nich filantropijnej przejażdżce.

— Niepraw7daż pyszne cygaro? — zagadnął 
Nawrski, gdy zostali sami — cudowny dym. 
Chciałbym, aby nasze marzenia i  ideały zmie­
niały się chociażby w taki... A le gdzie tam! Po 
nich zostaje dziwnie przykry osad.

Moliński podszedł doń i  położył na ramieniu 
Władysława rękę.

— Co ci jest — zagadnął tonem, pełnym
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współczucia — co ci jest stary dzieciaku, czego 
ci brakuje? Chwilami wyglądasz tak, że zaczy­
nam się poważnie niepokoić o ciebie.

— L ’horreur de l ’ideal et la soif du Néant — 
odpowiedział Władysław strasznym okrzykiem Ri- 
chepin’a i uśmiechnął się dziwnie gryząco.

Oczy doktora zagłębiły się w  bystre, niespo­
kojne, gorączkowe spojrzenie Nawrskiego i zda­
wały się drażnić go swoim poważnym, stanowczym 
połyskiem.

— Tak, tak — dodał po chwili, spuszczając 
powieki — nigdy więcej nie bałem się, a zarazem 
nie nienawidziłem ideału i tego wszystkiego, co 
zwiecie ideałem ! To nie dla mnie. Burza nerwów 
zarzuciła mnie na jakąś wyspę bez brzegów, bez 
końca i błądzę po niej, jak maniak. Umiem tylko 
szaleć i to może więcej myślą i wyobraźnią, niż 
czynem... Wszystko mi jedno, jak pójdzie życie, 
co ono przyniesie. Wiem tylko, że pójdzie z niem 
ból...

Spojrzał na Molińskiego i  ciągnął dalej:
— Wiem, co chcesz mi powiedzieć. — Nie 

umiem kochać. Nieprawdaż? Dawniej mnie obu­
rzało to zdanie, dziś mam taką pustkę w  głowie, 
że nawet nie chcę, nie mogę z niem walczyć. To 
tylko pewna, że moja miłość — to jakaś inna, niż 
wasza. Dla mnie kochać — to posiadać wiecznie 
i posiadać wszystkiem, wszystkiem... Zresztą je­
stem zmęczony... Cóż, jakże ci się podoba cygaro?

Szelest niewieściego ubrania ozwał się w  dru­
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gim pokoju. Nawrski drgnął. Ręką potarł czoło 
i  po chwili rzekł jakimś trochę głuchym głosem:

— Idź już, Mara tam czeka. Idź... jestem 
bardzo znerwowany.

Wyszedł razem z doktorem do przedpokoju, 
podał okrycie żonie i  pocałował ją w  rękę. Był 
bardzo blady, miał, jakby lekką mgłę w  oczach.

— Ruszaj — zawołał Moliński,, gdy znaleźli 
się z panią M aryą w jego eleganckim, lekkim po­
wozie.

Woźnica zaciął konie, te drgnęły, poruszyły 
się i po chwili dobrym kłusem pomknęły naprzód.

Ruch i gwar miasta, jego gorączkowe, wiel­
kie życie ogarnęło ich w  koło, lecz oni jechali 
milcząc.

Pani Marya z wzrokiem utkwionym gdzieś 
w  dali zdawała się silnie zastanawiać nad czemś.

— Powiedz mi doktorze — odezwała się wre­
szcie — powiedz mi szczerze, czy wy, mężczyźni 
wszyscy kochacie tak dalece inaczej, niż my ko­
biety.

Moliński z tego krótkiego zapytania zrozu­
miał wszystko.

Znał Nawrskiego, wiedział doskonale, jakiem 
jest jego usposobienie i jego miłość i odczuł od- 
razu całą tragedyę wynikającą z połączenia tych 
dwu tak odmiennych usposobień, tak różnych 
charakterów, tak okropnie sprzecznych rodzajów 
miłości.

— N ie pani — odrzekł po chwili, ogarniając 
młodą kobietę pełnem najgłębszej litości spojrze­
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niem — nie pani! I  my kochamy tak samo, ale 
nie wszyscy. Koniec wieku jest nacechowany je­
dną fatalną chorobą. N ie będziemy się zastana­
wiać, skąd ona przyszła, jakiemi przyczynami zo­
stała wywołaną, w jaki sposób tak odrazu prze- 
nikła w  literaturę, w  sztukę, w  życie... Zwie się 
ona erotomanią, polega na przepojeniu wyobraźni 
takimi gorączkowymi snami o miłości i  życiu i ta­
kim nadzwyczajnym głodem, zrealizowania owych 
snów, owych haszyszowych majaczeń, że typy, 
zarażone tą chorobą stają się wprost niezdolnymi 
do życia. Ono ich boli, ono ich ustawicznie rani, 
bo nie może zaspokoić ani części ich rozwichrzo­
nych marzeń. Uczucie ich jest to szał, szał bo­
lący, gdyż nawet ten ich nie zadawalnia. Ci lu­
dzie są okropnie nieszczęśliwi i nieszczęście idzie 
jch śladem: czem więcej kochają, tern więcej mi­
łość ich zjawia się wyolbrzymioną, tern silniejsze 
im sprawia cierpienia, tern mniej, zrealizowana 
w  życiu — jest z tego życia.

Marzą oni o jakichś wsysanlach się, pragną 
wtłoczenia się w ciała kobiece, śnią o jakiemś 
otchłannem wchłonięciu się, ich dusze wołają 
o swojem konaniu na krzyżach pragnień nad­
miernych, majaczą o tern wszystkiem, czego im 
dać nie może najwięcej silna miłość świata. To 
nie są uczucia i miłości prawdziwe — nie, to 
tylko jakieś potworne w izye uczuć!

Doktór zamilkł, zmęczony widocznie tą bru­
dną nawet dla eskulapa dyagnozą erotomanii,
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a pani M arya słuchała, z widocznem przeraże­
niem, starając się zagłębić w  treść słów jego.

Blada jej twarzyczka, rozświecona tylko prze- 
paścistem spojrzeniem dużych oczu, opuściła się 
ku ziemi, cała postać usunęła się w  głąb powozu 
i  długą chwilę trwało zupełne milczenie.

— A  powiedz teraz doktorze — ozwała się 
Nawrska bardzo cichym głosem, a powiedz, czy 
miłość silna, prawdziwa miłość kobieca, może te 
dusze ocalić, lub przynajmniej zmniejszyć sumę 
ich eierpień?...

Moliński myślał długo. Wzrok jego błądził 
gdzieś po dachach domów, uporczywie się cze­
piał wierzchołków kominów, opadał na bruk, bez­
myślnie śledził za szeregiem powozów, za ruchem 
przechodniów, unikając widocznie tylko patrzenia 
w  stronę swej towarzyszki.

— Trzebaby się starać o to — odrzekł w koń­
cu — wielka miłość czyni cuda. Główna trudność 
leży w  tern, że każde uczucie inne, niż to, do któ­
rego zdolni są oni — jest dla owych nieszczęśli­
wych rodzajem hypnozy. Zrywają się do walki 
z niem i chcą go zwyciężyć i tarzają się z bólu, 
jeżeli zwyciężyć nie mogą. Czem większą jest 
w. takich razach miłość kobiety, tern silniej hy- 
pnozowany przez nich mężczyzna, śniąc o owych 
rozkoszach, jakieby mu ta wielka miłość mogła 
sprawić, walczy z nią i tern namiętniej chce zwy­
ciężyć !

W  tej chwili obok ich powozu przemknął jakiś
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inny, unoszący młodą, bardzo przystojną kobietę. 
Wzrok Molińskiego pobiegł za nią.

— Oto mamy typ — rzekł doktór po chwili — 
kompletnej erotomanki-kobiety. Tylko, że u pań 
i to, jak wszystko, akcentuje się mniej silnie.

— Któż to taki — zapytała pani Nawrska 
głucho, jakby zbudzona z głębokiej a ciężkiej za­
dumy.

— Irena, czyli Irys Czubin — jedna z gwiazd 
artystycznych tutejszego teatru — odparł Moliń- 
ski. Skończony typ hysteryczki, niestety bardzo 
ładnej i zdolnej!

A  — szepnęła pani Nawrska — to ona. S ły­
szałam, że tą kobietą niegdyś był bardzo silnie 
zajęty Władysław.

Doktór spojrzał na nią. We wszystkich deli­
katnych rysach młodej kobiety, jakby taiła się ja ­
kaś głęboka, a zarazem bolesna zaduma, jakby 
się rozlał jakiś ból, prawie nieznaczny, a zara­
zem okropnie piekący.

Powóz toczył się teraz cichutko po błotnistej, 
niebrukowanej ulicy. Pani M arya jakby ocknęła 
się nagle.

— Dalej doktorze! — rzekła, starając się mó­
wić naturalnym głosem — dalej...

— Idźmy już, pani — rzekł niezmiernie 
miękko i cicho — czeka na nas ciężka i męcząca 
praca. W  każdym razie może lżej przychodzić 
z pomocą; prawdziwej ludzkiej niedoli, niż koić 
niedostrzegalne bóle, kryjące się pod wysubtel- 
nioną maską wszystkich wybranych.
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ROZDZIAŁ V.

— Nuda, okropna nuda — mówił, przeraźli­
wie poziewając Orlicz i w  tejże chwili począł laską 
kreślić jakieś chaotyczne zygzaki na piasku.

— B ah ! — odezwał się któryś z grupy mło­
dych ludzi, siedzący na ławce i odznaczający się 
niezmiernie pewną i  zadowoloną miną — wziął 
dziś znaczną zaliczkę od księgarza, wydaje nam 
»b ibę« z szampanem i »Irysk ą « jednocześnie, a 
skarży się na nudę. To pyszne!

— Głupota księżycowa! — mruknął Orlicz — 
mówię ci, Skibski, że głupota księżycowa. Jeżeli 
wydawca znajdzie trzech osłów, którzy kupią 
moje szkice, to gotowym zostać czwartym i napi­
sać szkic o sobie.

Jeden z młodzieży zbliżył się i poufale pokle­
pał go po ramieniu. Mówił, że w  każdym razie 
pieniądze są i że wieczorem będzie biba.

— Wesoło — ciągnął dalej niezadowolonym
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głosem malkontent — wesoło... Ty, Żudowicz, je  ̂
szoze do nas niedawno przyjechałeś gdzieś z dzi­
kiej Litwy i nie wiesz co to takiego cywilizacya. 
A  cywilizacya — to jest — systematyczne obrzy­
dzanie wszystkiego. Mam pieniądze — stracimy 
je, ale nie zabijemy nudy. Możemy pójść do A l­
kazaru i tam delektować się łamańcami kapłanek, 
albo raczej entuzyastek Muzy podkasanej, mo­
żemy pójść, wiesz tam... na Kozią, wziąść Wandę 
i urządzić jej kąpiel z szampana, możemy zajść 
do Brajtysza na kolacyę i wchłonąć w siebie tyle 
win i likierów, ile tylko każdy z nas zmieści. 
A  czy myślisz, że po drodze zostawimy nudę, że 
roztrzęsiemy ją wśród sal bilardowych, wśród 
orgii i pijatyki, albo przy zielonym stoliku? Gdzie 
tam ! Głupota księżycowa ! Mówię wam — głupota.

— I  Brajtysz dobry i A lkazar dobry i »b iba« 
z Wandą niezgorsza — odezwał się Dzianecki.

— M a la rz ! —znowu bąknął pogardliwie Or- 
licz — esteta! Jeżeli możesz zachwycać się wy- 
płowiałemi gazami i wykoszlawionemi ciałami 
w  tej jamie — to kwituję z estetyki na zawsze.

— A  Wanda — wtrącił ktoś inny.
— Za pełna, za gruba, za biała. Nie lubię 

limfatycznych piękności słowiańskich. Pod tą 
śnieżną białością skóry domyślam się zwojów 
tłuszczu, wyobrażam zamiast nerwów — mięśnie 
grubości dłoni. Kocham się albo w posągach, 
albo w  takich tygrysicach, jak Irena.

Skibski zmrużył oczy, Dzianecki w znak 
ukontentowania mlasnął językiem, Żudowicz
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uśmiechnął się rozkosznie, jeden Orlicz pozostał 
rzeczywiście apatycznym i znudzonym.

— To też — ciągnął dalej — nie będzie nic 
ani z Alkazaru, ani z kareiarni, ani z »b iby « 
z Wandą. Po teatrze zjemy kolacyę z Ireną. Obie­
cała przyjść. Ta przynajmniej nie jest tak nu­
dną. A  zresztą mam ich wszystkich potąd.

Tu wskazał ręką na gardło i zamilkł.

— Sur la feuille de lilas bleu 
Je t’écris, o ma bien aimée!... 

zanucił czystym i dźwięcznym głosem Żudowieź...
— Tra  la la, tra la la ! — przerwał mu nie­

cierpliwie Orlicz — i  przytem ten upajający ruch 
całem ciałem i prawą nogą w  kankanie... Baje- 
jeczne ! Nieprawdaż? — O, ty dziki człowieku, je­
szcze ciebie to bawi, o ty niedźwiedziu szczęśliwy, 
jeszcze się z tobą nie uporała cywilizacya.

Długą chwilę trwało milczenie. Słońce już za­
szło i tylko gdzieniegdzie na najwyższych liściach 
drzew, drgały lekkie smugi purpurowe. Jedna 
część nieba wyglądała jak olbrzymie, spokojne, 
niezmiernie błękitne morze, po którem lekkim tro­
chę sennym ruchem płynęły obłoczki: mleczno- 
białe po środku, szarawe i rozwichrzone z boku, 
czasami szmaragdowe, czasami wpadające w  se­
ledyn u dołu. Na zachodzie: dogasła łuna, prze­
słonięta już do połowy błękitnymi cieniami wie­
czoru, więcej już wpadająca w kolor liliowy, mie­
niący się ledziutkim różowym pół-tonem. Gdzieś 
tylko na samym krańcu widnokręgu, leżała linia

- 227 - 15*http://rcin.org.pl



barw mocniejszych, żywszych, jaskrawszych, sy­
piących złotem albo trochę wyblakłą purpurą. 
Były to ostatnie rozbitki, uciekające po wielkiej 
przegranej bitwie dnia, za swoim wodzem i im­
peratorem — słońcem.

W  ogrodach spacerowych ruch był niezmierny. 
Spieszono do teatru, używano rzeźwiącego spa­
ceru, prezentowano wykwintne letnie stroje pań 
i panów. Wzrok Orlicza bezmyślnie śledził za tern 
wszystkiem. Żaden żywszy błysk nie zamigotał 
w jego ironicznem zwykle spojrzeniu.

— Ależ to ładne! — ozwał się po chwili ma­
larz — nieprawdaż, poeto?

Franciszek na razie nic nie odpowiedział. Pa­
trzał na Dzianeckiego z pewnym podziwem i po­
litowaniem zarazem. Potem jeszcze energiczniej 
zaczął laską kreślić po piasku.

— Tak — odrzekł wreszcie, odrysowując ja­
kieś dziwaczne iigury geometryczne. I  ładne 
i nudne!

Parsknięto śmiechem.
— Wiesz co — rzekł Skibski — ożeń się, 

albo powieś, bo jużeś stetryczał.
■ — Głupota księżycowa — mruknął Orlicz — 

a jednak chwilami porywa szalona tęsknota ku 
temu.

— Ożeń się — powtarzał uporczywie Skibski.
— I zrób swmją żonę tak szczęśliwą, jak zro­

bił Nawrski — dodał Dzianecki.
— I kształć ją tak, jak wykształciłeś już nie­

jedną z naszych gwiazd — dorzucił ktoś inny —
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staraj się wpoić w nią zasady o szkodliwości obo­
wiązku, o moralności niezawisłej i o egoizmie bez­
względnym, które wyznajesz.

— A  nie zapomnij nas prosić na chrzciny!...
Śmiano się, żartowano ogólnie, tylko Orlicz

przez długi czas, przyjmował wszystkie zaczepia 
milczeniem.

— Dajcież pokój — rzekł w  końcu — gdybyście 
tak. umieli szyć buty, jak dowcipkować — to pe­
wno byście chodzili bosymi.

Wstał i  rzucił na swych towarzyszy długie, 
ironiczne spojrzenie.

— Który to porównywał mnie z Nawrskim — 
pytał — jeżeli będzie kiedy konkurs niedorzeczno­
ści, to głosuję dlań o pierwszą nagrodę,

— Czy nie myślisz się gniewać? — zażartował 
Skibski — chyba przyznasz sam, że my — prze- 
filtrowani przez najwspanialszy filtr cywilizacyi, 
bo filtr używania, my zmęczeni i zblazowani 
przez upajający rozgwar miastowego życia, odarci 
ze wszystkiego, co jest tkliwością i  ciepłem, my —” 
owe świecące bańki mydlane dzisiejszej kultury — 
jesteśmy skazani na wieczną samotność. Roztrą­
ciliśmy zbyt wiele, by chcieć zyskiwać. Możemy 
w  gniazdo rodzinne wnieść miłość nerwów, cza­
sami nawet okropną miłość zmysłów, możemy je­
szcze szaleć, ale już nie kochać, bo odzwyczailiśmy 
się od miłości sercem i duszą. Odstraszający przy­
kład Nawrskiego powinien podziałać na wszyst­
kich. Jestem stanowczym przeciwnikiem chorych 
małżeństw, w imię przyszłości!...
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— Cha, cha, cha! — zaśmiał się rozpacznie 
Orlicz, — więc nam i tęsknie nie wolno, więc 
w  każdym z nas przerafinowana cywilizacya 
miała obudzić takie dzikie, a nerwowe zwierzę- 
erotomana, jak w  Nawrskim. N ie ! Przyczyn togo 
należy poszukać przedewszystkiem w pierwotnej 
gwałtowności charakteru, a potem dopiero w  ca­
łej trującej atmosferze dzisiejszej.

W tej chwili rozmawiający ujrzeli doktora 
Molińskiego, dużymi krokami zdążającego w ich 
stronę.

— Poczciwe doktorzysko — odezwał się Dzia­
necki — spóźnił się, jak i my do teatru.

— Spędzi z nami cały wieczór — rzekł Or­
licz — już go zaprosiłem.

Tymczasem Moliński zbliżył się do nich i ser­
decznie uściskał wyciągnięte ku sobie dłonie.

— Naprzód, naprzód — mówił, pociągając za 
sobą młodzież — ho już późno. Obiecałem pani 
Nawrskiej, że na wieczór dzisiejszy zabierzemy 
Władysława. Chce ona, by się trochę rozerwał, 
jest tak znerwowany, że można się obawiać jakiej 
ciężkiej choroby nerwowej.

— A leż z nami dziś będzie Irena — zawołał 
Skibski.

— Więc cóż. Nie przypuszczasz pan chyba, że 
człowiek tak rozkochany w  żonie, nie zapomniał 
swojej dawnej słabości. Owszem, będzie próba.

— Byle nie ogniowa — wtrącił Orlicz — bo 
Władysław do niej za słaby. Biedna, biedna, bie­
dna pani Marya.
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W  teatrze grano »Dziką kaczkę« i właśnie 
skończono akt pierwszy. Loża Nawrskich zaroiła 
się tlnmem młodzieży. Otoczono panią Maryę i po­
częto z nią żywo rozmawiać. Władysław siedział 
zasunięty w głąb loży i machinalnie patrzył 
przed siebie. Wzrok jego odrętwiały chwilami 
wpatrywał się z dziwnym uporem w klosze lamp, 
nasycone białem światłem elektryczności, chwi­
lami zatrzymywał się nieruchomo na scenie, za­
słoniętej wspaniałą kortyną, chwilami znowu w y­
najdywał jakiś punkt w widzowni i zatrzymywał 
na nim swoje szklanne, zmęczone spojrzenie.

Rohił wrażenie człowieka, który duszą znaj­
duje się gdzieś daleko, poza teatrem i mimowoli 
wyróżniał się od wszystkich jakimś okropnym au­
tomatycznym spokojem.

Mówiono o sztuce, zachwycano się tern jednem 
z najhardziej udatnych dzieł Ibsena.

Znano je ogólnie z czytania, wgłębiano się 
nieraz w  ów dziwny tragizm kłamstwa, obłudy 
i  ustawicznego oszukiwania samego siebie, dla 
umożliwienia życia, jaki tak barwnie i zarazem 
tak przekonywająco potrafił wsączyć w swoją 
pracę genialnie-posępny duch północnego drama­
turga.

Jeden Władysław .milczał ciągle i wzrok pani 
M aryi od czasu do czasu z najgłębszym niepoko­
jem zatrzymywał się na jego twarzy.

— Tak, pani, — to jest wstrząsające — mó­
w ił Orlicz, który wyzbył się jakoś swojej zwykłej
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ironii i mówił cichym, głębokim głosem — to jest 
okropne.

Ta nieszczęśliwa opiekunka dzikiej kaczki, 
tak bardzo kochająca i tak bardzo niezrozu­
miana — może wzruszyć najtwardsze serca. Bie­
dne dziecię ! A by dowieść swojej miłości, zdobywa 
się na poświęcenie i umiera, gdyż to poświęcenie 
jest wyższe nad jej siły. Tyle tragizmów wynika 
w  imię abstrakcyi prawdy, abstrakcyi, o którą 
nikomu w  życiu nie chodzi. Czyż nie jest to wprost 
śmieszne, czyż nie można potem zbrzydzió i pra- 
■wdy i wszelkich poświęceń?

Pani Marya słuchała go milcząc i  czuła za­
razem, że ten człowiek chce jej coś powiedzieć. 
Lecz co, tego na razie zgłębić nie mogła.

— Nie powinna, nie ma prawTa, nie może 
istnieć — ozwał się w tej chwili Władysław.

Zdziwienie odwróciło się ku niemu. Siedział 
na foteliku, podważył jego nóżki i  kiwał się po­
woli, to w  tył, to naprzód. Jego szklanne, nieru­
chome spojrzenie nie zmieniło ani na chwilę swo­
jego wyrazu.

— O czem mówisz W ładysławie! — zagadnął 
Moliński, łagodnie biorąc go za kolano i zatrzy­
mując na miejscu.

Nawrski podniósł nań oczy i spuścił do po­
łowy powieki. Miał duże rzęsy i  przez te rzęsy, 
jak przez mgłę patrzył na doktora.

— Nie powinna, nie może istnieć — powtó­
rzył z uporem.

— Ale kto, albo co, wytłómacz się jaśniej.
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Władysław ruszył ramionami i  milczał.
— Czy myślisz o tej prawdzie — zagadnęła 

nagle blada, jak trup pani Marya, pochylając się 
ku niemu — o tej prawdzie, o której mówił pan 
Franciszek?

Spojrzał na nią, jakby ze zgorszeniem i prze­
cząco potrząsł głową.

— Nie — o miłości —- szepnął.
— Więc według ciebie, mój najdroższy — py­

tała dalej żona — miłość nie powinna istnieć...
Wzrok Nawrskiego jakimś dziwnym błyskiem 

uderzył w jej oczy. Jego ciężkie powieki poczęły 
się podnosić z uporem, jakby były nalane ołowiem. 
Długo, długo patrzył na pochyloną ku niemu 
kobietę, a potem odrzekł, jakby z jakąś wielką 
niechęcią w  spojrzeniu i głosie:

— N ie ! Tylko miłość nie dająca szczęścia nie 
powinna istnieć...

Potem nagle odwrócił się do doktora.
— Duszno tu — rzekł głucho.
Pan i Marya wstała i siągnęła po swoje otoycie.
— Idźmy już — szepnęła bardzo cicho, jakby 

hamując nadzwyczajne wzruszenie — i mnie tu 
duszno i mnie głowa boli. Ty, Władku, natural­
nie pójdziesz dzisiaj z panami, zabawicie się może 
cokolwiek, a mnie doktór, albo pan Orlicz odpro­
wadzą do powozu.

Władysław podniósł się z fotelu i podsunął się 
ku żonie, ale potem widocznie pod wpływem jej 
błagalnego spojrzenia, spuścił głowę, i znowu
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ciężko osunął się na siedzenie, a tymczasem Fran­
ciszek pospieszył z podaniem ręki paniNawrskiej.

Wyszli z loży i cichutko szli przez korytarz, 
gdyż Orlicz czuł, jak drżała dłoń pani Maryi i jak 
chwiała się ledziutko cała jej postać, wstrząsana 
dreszczem nerwowym. Blada i milcząca, jak cień 
sunęła się za nim.

Podsadził ją do powozu i z najgłębszym sza­
cunkiem pocałował w  rękę. Pochyliła się ku 
niemu i ledwie dosłyszalnym głosem prosiła:

— Postarajcie się, panowie, aby on choć tro­
chę się ubawił, choć trochę rozerwał, choć na 
chwilę odpędził swoje czarne myśli. — On taki 
znerwowany, taki zniecierpliwiony, biedactwo!

Orlicz w  milczeniu jeszcze raz ją pocałował 
w rękę. Konie ruszyły.

— Hm — szepnął po chwili, zwracając się 
sam do siebie Franciszek — hm !

Cóż powiesz o tern, panie cyniku?
Poszedł w  stronę teatru, lecz ustawicznie 

wstrzymywał się i rzucał wzrok poza siebie, 
jakby chcąc jeszcze raz ujrzeć wysoką postać 
pani Nawrskiej.

— H m ! — powtórzył — jakież to różne są 
uczucia na tym świecie !
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ROZDZIAŁ VI.

— Słuchajcie chłopaki — wołała kohieta 
dźwięcznym, nerwowym głosem — słuchajcie! 
Wznoszę ten toast za szczerość i  niechaj ze mną 
wypiją go tylko szczerzy!

— Poczekajno kwiatuszku! zażartował Or- 
licz — mówisz tak, jak gdyhy nawet Skibski, 
który jak wiadomo ślubował czystość, był w  po­
równaniu z tobą, kominiarzem ducha... Ty i szcze­
rość — to niby to samo, co np. okropne pretensye 
Dzianeckiego wobec jego mniej okropnych zdol­
ności...

— Jesteś nieznośnym puszczykiem, lecz ja się 
nie gniewam. Masz, pij za to...

I  kobieta, błyskając tuż przed oczyma Fran­
ciszka śnieżystą morą swoich obnażonych ramion, 
przechyliła mu do ust kieliszek szampana i nie 
odejmowała go, aż Orlicz wypił do dna.

— N o ! teraz pa, miły, cacany chłopaczek — 
mówiła — będziesz wiedział wszystkie moje myśli.

— Wiem...
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— Doprawdy? Więc powiedz mi, co najwięcej 
lubię, tylko pamiętaj, że za najmniejszą omyłkę 
srogo karzę.

— Prosięcinę — odezwał się z drugiego końca 
stołu trochę pijany i zazdrosny o powodzenie 
Franciszka, Skibski — prosięcinę, skoro tak uwi­
jasz się przy nim.

— To jest to — odparł Orlicz — czemby nie­
zawodnie został Skibski, gdy przedtem już nie 
był »urodzonym osłem«.

Zaśmiano się ogólnie, lecz Irena już nie słu­
chała. Była w  tejże chwili na drugim końcu stołu 
i niby brała za uszy Skibskiego, wtulając jedno­
cześnie twarz jego w  swoje miękkie, wypieszczone, 
atłasowe dłonie.

Kieliszek z szampanem, który Nawrski pod­
nosił do ust, pękł nagle mu w  zębach i srebrzy­
sty, pieniący się płyn spłynął po brodzie i  du- 
żemi kroplami zawisł mu na krawacie i klapach 
od wykwintnej marynarki. Oczy jego spotkały się 
z oczyma aktorki, zawiesiły się w  nich, wparły 
się w  ich głąb tajemniczą i  tak splecione w  tym 
długim bezcielesnym uścisku spojrzeń trwały 
długą, bardzo długą chwilę.

Przypominały, pytały i mówiły sobie nawza­
jem. Mówiły o tych chwilach, kiedy spragnione 
w argi Władysława wcałowywały się w jej oczy 
i wszczepiały tam niejako cały swój żar, całą 
swoją bezpamiętną namiętność, cały szał bezgra­
niczny, całą otchłanną egzaltacyę ich miłości. Po 
tym huraganie pocałunków, jakże inaczej świeciły
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ich oczy, niż dzisiaj. Tliły się w  nicli jakieś 
iskierki, paliły się jakieś ogniki, wybuchały sno­
pami hłysków, pełne bezgranicznych uniesień 
spojrzenia. A  jej usta, te małe, rozchylone w  ko­
ralowym uścisku, jakby oczekujące i obiecujące 
wypełnić nadzwyczajną obiatę pragnienia.

A  szyja, a ramiona?
Przypomniał sobie nagle, jak tułał się po 

nich namiętnemi wargami, jak błądził w  tym le- 
sie czarownym, złożonym z upajających linii, 
z plastycznych form, z miękkich tonów i wygięć, 
obiecujących tajemniczo jakieś nadzwyczajne roz­
kosze, jakieś wszechpożercze upojenia. A  dziś... 
Dziś... Ta  ona, ta jego, ta, co razem z nim prze­
chodziła chrzest najszaleńszych, najbardziej ol­
brzymich rozkoszy i pragnień, ta, o której w ie­
dział, że go do obłędu, do szalonych jakichś ma­
jaczeń doprowadza. Ta... ta ona, przy nim dzisiaj 
flirtuje z innym, pozwala innym całować siebie 
w  ręce, w  ramiona, podziwiać przepych swego 
ciała — coś się zbudziło w nim nagle, złamało... 
Coś szarpnęło się w  piersi i zawyło w dzikiej roz­
paczy i zapłakało w bólu bezbrzeżnym.

A  z zawięszonyeh w  jego źrenicy spojrzeń 
kobiety, znowu szły iskry, sypały płomienie i zda­
wały się, jakby wieńcem ognistym otaczać go do­
koła, całować w oczy, piec w  twarz, palić 
w  usta...

Spuścił głowę ku ziemi, zamknął powieki i po­
czął powoli, machinalnie ocierać swoje ubranie. 
Tracił powoli świadomość wszystkiego.
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— Dalej Irys — zawołał któryś z biesiadni­
ków — dalej... Cóżeś tak nagle humor stracha...

I rzeczywiście szalony humor aktorki znikł 
nagle. Cała jej rozmowa, eksplodująca wybu­
chami wesołości, raptem zginęła, Brzęk szkła, pę­
kającego w  zębach Władysława, błysk jego oczu, 
powiedziały jej, że jeszcze pamięta. Rozpacz bez­
graniczna, która była całą dźwignią jej dzisiej­
szego postępowania, ustąpiła w  jednej chwili 
miejsce innemu uczuciu, równie potężnemu, innej 
chęci, równie wielkiej, chęci — posiąść na nowo 
to, co się straciło, odebrać, upoić, zwyciężyć!

— Dalej... Wesela... Mów, śpiewaj, tańcz, mu­
simy dzisiaj zapomnieć o wszystkiem, dalej Ireno! 
— powtórzył z uporem Dzianecki.

— Dalej, dalej... Niech na lali 
Nas unosi wrzący szał,
Niechaj dusze nam zapali 
Ogniem z ciał!- 

zaśpiewał przyjemnym tenorem Żudowicz.
— Dalej — powtórzył ironicznie Orhcz — da­

lej. Niech każdy zapałkę przyłoży do nosa, a bę­
dzie miał taki ogień, że ha... Cóż ty na to powiesz, 
Skiba?

Zapytany nic nie odpowiedział. Dziwna lu- 
bieżność rozsiadła się mu na twarzy i świeciła 
w  oku. Powoli zbliżył się do zadumanej, opartej 
na obnażonym łokciu Ireny i pocałował ją w  okrą­
gły karczek, upajająco wychylający się z pod 
wysoko podpiętych włosów.

Aktorka zerwała się, jakby poruszona prą­
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dem elektrycznym i  w  tejże chwili rozległ się 
w  pokoju odgłos silnego, dobrze wymierzonego 
policzka.

— Brawo — znowu ozwał się Orlicz — to na­
wet może zamienić zapałkę.

Brawo Iren a !
Przez kilka sekund trwało ogólne zamiesza­

nie i zmieszanie. Moliński nachylił się do ucha 
Franciszka i  począł mu coś szeptać.

— N ie pijmy tak dużo — prosił doktór — bo 
to już zakrawa na orgię... Potem jak błyszczą 
oczy Władysława.

Rzeczywiście wzrok Nawrskiego świecił, Gdy 
Skibski nachylił się nad Ireną, Władysław zro­
bił ruch, jakby się chciał nań rzucić. Po po­
liczku, na twarzy jego zamigotał dawno niewi­
dziany śmiech. Zmysły coraz silniej, coraz po­
tężniej zaczynały grać w  tym człowieku.

— Kelner — zawołał Orlicz, jakby w odpo­
wiedzi na prośbę doktora. — Kelner, jeszcze tu­
zin »Pom ery sec«. Może i my wkrótce będziem 
potrzebować kompresów.

Dziki śmiech zawtórował płaskiemu dowci­
powi jego.

Moliński wstał, rzucając niechętnem okiem 
na całe zebranie i począł się oglądać za kape­
luszem.

— Idźmy już — rzekł, podchodząc do Naw r­
skiego.

Władysław nic nie odpowiedział, cały był za­
jęty słuchaniem tego, co w  obecnej chwili mówiła 
Irena.
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— Panowie sądzą — unosiła się aktorka, — 
że my, to coś niższego, coś zdanego na icli łaskę 
i niełaskę, coś, czem wolno im pomiatać z chwilą, 
gdy razem z nimi siągniemy do czary uciechy 
i życia. Z pod maski najwięcej przecywilizowa- 
nego scłiyłkowca — wygląda zawsze pełen po­
ziomych instynktów brutal-mężczyzna.

— Władysławie przerwał Moliński, lekko 
potrącając Nawrskiego w  ramię — Władysławie! 
idźmy już stąd.

— Zostaw mię doktór w spokoju — opryskli­
wie odezwał się zawezwany — ja chcę tu jeszcze 
siedzieć, jeszcze patrzyć, jeszcze słuchać i jeszcze 
p ić !

Moliński ruszył ramionami, nałożył kapelusz, 
i nie żegnając się opuścił pokój...

— Sądzicie — biegł znowu dźwięczny głos 
aktorki, — że my nie czujemy, że my nie ko­
chamy, że my zwyciężone, nie umiemy nawet po­
gardą odpłacać zwycięzcom. I kobiety dzisiejsze, 
jak was, przygniata i przytłacza rozpaczny głód 
szczęścia, głód użycia, głód miłości... Jak ćmy 
lecimy w  te słońca, w te ognie i palimy skrzydła 
i tarzamy się w popiele i pozostajemy w nim, 
w  chwili, gdy wy, wy, którzy tylko dzięki nam 
i przez nas doznajecie szczęścia, wychodzicie 
stamtąd czyści, jaśni. Przez was zamieniamy się 
w  trupy, a wy ośmielacie się jeszcze nas darzyć 
pogardą, nas blade, uśmiechnięte szkielety... 
Zwycięzcy, zwycięzcy! Czyści, jaśni, niespla- 
mieni zwycięzcy! — Ja kobieta, którą za to, że
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razem z jednym z was sięgam po czarę miłości, 
wolno pomiatać każdemu, wolno pieścić, wolno, 
jak wam się zdaje, całować — ja pytani was, ile 
połamanych istności, rozdartych dusz — macie 
na swojem ezystem sumieniu?

— Braw o! Brawo — ozwał się Skibslti — 
zdrowie kobiet dzisiejszych !

Dwa spojrzenia uderzyły weń w tej chwili, 
oba, pełne gniewu i  oburzenia. Jedno wybiegło 
z ciemnych, rozpalonych oczu Nawrskiego, dru­
gim na nową szykanę odpowiedział błyszczący 
wzrok aktorki.

— Podli! — mówiła dalej — po tysiąc razy 
podli! Brutalny egoizm krzyczy wam w  ucho, że 
co wolno wam, jest dla nas wzbronione. Za co? 
Bo więcej cierpimy. Niski syharytyzm odzywa się 
wam w  mózgach i przekonywa, że kielichy upo- 
jeń tylko w y spełniać możecie bezkarnie... D la­
czego? Bo jesteśmy od was słabsze... Podli, bezro- 
zumni, krzykacze! Jak każdy z was umie ładnie 
mówić, a jak piekielnie potem pomiatać... Precz 
odemnie. Drogi nasze się rozchodzą. N ie chcę ani 
uczuć waszych, ani waszego szampana, ani na­
wet waszej litości.

Zbliżyła się do ściany i poczęła gorączkowo 
szukać swego okrycia. Wypieki miała na twarzy, 
błyski w  oczach. W danej chwili wierzyła w  to, 
co mówi. Czuła się pokrzywdzoną i chciała do­
chodzić praw swoich.

— Irys — odezwał się Orlicz — trochę nie­
pewnym od nadmiernej ilości wypitego szam­
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pana, głosem — Irys zostań! Daruj pijanym. 
Po co z wszystkiego robić tragedyę.

— Tragedyę — wybuchnęła śmiechem — tra­
gedyę ! Czy w y macie pojęcie o tragedyi dusz ko­
biecych, dusz ludzkich, a mających prawa mniej, 
niż karle, mniej, niż zwierzęce. Cóż, szlachetni 
panowie, czy choć jeden z was znajdzie na tyle 
odwagi i poświęcenia, by zechcieć mię odprowa­
dzić do mojej bramy?

Krótką chwilę trwało milczenie. Wszyscy 
byli, pomimo ogromnej ilości wypitego alkoholu, 
zdetonowani i onieśmieleni. Wśród ciszy ogólnej 
rozległ się tylko jeden, trochę wzruszony głos 
męski:

— Służę pani!
Nawrski podniósł się ze swego miejsca i z mgłą 

w oku, z wargą zeschniętą i popękaną, z twarzą 
bladą, suchą, paloną gorączką, szparkim kro­
kiem zbliżył się ku aktorce i podał jej rękę.

Za chwilę znaleźli się w  powozie. Siedziała 
przy nim blizko, blizko, czuł ją tuż przy sobie, 
przy całem swem ciele, czuł jakieś drżenie, nad­
zwyczajne, wstrząsające całą jej postacią i sam 
drżeć poczynał. Wiedział, że za ruchem najmniej­
szym będzie ją miał w  objęciu i że na żar pierwszy 
uścisków, na szał, jaki lalą potężną wzbierał mu 
gdzieś w  głębi piersi, odpowie takim żarem, ta­
kim niepohamowanymi wylewem uczucia, tak się 
wtuli i wciśnie w  jego objęcia, że na samą myśl 
o tern, tracił niemal świadomość, a miał tylko 
pełne piersi jakiegoś odrętwienia i zarazem ja­
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kiejś słodkiej niemocy. Wszystkie myśli, jakby 
umarły mu w mózgu, a tylko grały w nim nerwy, 
szalało oczekiwanie jakiegoś okropnie rozkosznego 
faktu, jakiegoś nadmiernego upojenia.

Z przed oczu zginęło mu wszystko, czuł tylko, 
że miał przy sobie kobietę, która tak go potrafi 
kochać, jak on chciał, jak on mógł, jak on umiał.

Powóz zatrzymał się. Wysiedli i odprawili go, 
a sami, sami stanęli przed zamkniętą bramą.

— Dzięki — szepnęła Irena, sięgając do 
dzwonka i hamując lekkie drżenie głosu. Dzięki, 
ja tego nie zapomnę nigdy... Ty... Pan nie powi­
nien mną pogardzać !

Lekko pociągnął ją ku sobie i  w tejże chwili 
wślizgnęła się w  jego objęcia, przyległa doń ca- 
łem, młodem, elastycznem ciałem. Wzrok jej pełen 
szczęścia i ekstazy nadmiernej, utonął w pełnem 
zachwytu spojrzeniu mężczyzny.

— Zajdziesz? — spytała cichutko, jakby bo­
jąc się szmeru głosu własnego.

Mężczyzna odpowiedział na ten szept poca­
łunkiem. Był zwyciężony, porwany, uniesiony 
gwałtowną, wrzącą falą namiętności. Nie widział 
nic przed sobą, z wyjątkiem kobiety, która pra­
gnęła tak kochać, jak on chciał, jak mógł, jak 
um iał!

Klucz zaskrzypiał przeraźliwie w zamku.
Ciemna czeluść bramy odemknęła się nagle 

przed nimi i po chwili zawarła się ze zwykłym 
swoim zgrzytem i skrzypieniem.

Zupełna cisza zaległa śpiącą ulicę.

16*
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ROZDZIAŁ VII.

Pomimo późnej godziny — był ciemny, wilgo­
tny ranek czerwcowy. Szare, przesycone deszczem 
chmury tuliły niebo. Duże krople wody, za ka­
żdym silniejszym podmuchem wiatru, zrywały się 
z liści i z głuchym szmerem spadały na ziemię. 
Nawałnica przed chwilą przeciągała nad miastem 
i odzywała się z dali przeciągłem, długiem echem 
grzmotów.

Nawrski dopiero teraz wracał do domu. Szedł 
powoli niepewnym, chwilami nawet chwiejnym 
krokiem. Oczy miał podsinione, mętne, twarz dzi­
wnie zmęczoną i bladą. W  głowie mu rozsiadła 
się zupełna pustka, w  mózgu w irowały jakieś 
dziwne obrazy. Szedł i czem więcej zbliżał się do 
domu, tern wolniejszym stawał się krok jego...

Od czasu do czasu pustka jego głowy zaczy­
nała się zasiedlać. Zrazu zjawiały się kółeczka, 
z początku małe, potem coraz większe, rozrasta-
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jące się z niepojętą szybkością. Widocznie siedlisko 
swoje miały w mózgu, gdyż Nawrski czuł je, nie­
mal widział w czaszce swojej. Wchłaniały jedno 
drugie, łączyły się wzajemnie, rosły, olbrzymiały 
i zaczynały tułać się, wirować, tańczyć i walczyć 
ze sobą.

Chwilami z pod tych kół wychylały się twa­
rze jakieś, chwilami wypływały obrazy i razem 
z niemi poczynały krążyć w  jakimś wirze szalo­
nym, chwilami owa krętanina kół pokrywała to 
wszystko i wypełzał z niej mrok i zalewał mózg 
cały. Potem znowu zjawiać się zaczynały koła 
i to takie wielkie, takie okropne, a tak prędko 
zmieniające się w jakimś duchu nieuchwytnym, 
że Nawrski chciał biedź razem z niemi myślą i nie 
zdążał... Zresztą żadnych jasnych myśli, żadnych 
określonych pragnień nie miał w  głowie.

Szedł jak automat i chociaż patrzał przed sie­
bie, zdawał się nie widzieć ani ludzi, ani ulic...

Ktoś mu się ukłonił — nie dostrzegł, zmylił 
ulicę i dopiero doszedłszy do jej końca — zawrócił 
napowrót i już uważniej poszedł do domu. Tu do­
piero, przed drzwiami, jakby oprzytomniał. Długo 
tarł czoło ręką, marszczył brwi, mrużył oczy, po­
tem w yjął klucz z kieszeni i otworzywszy za­
trzask, wszedł do przedpokoju. Rozejrzał się — 
nikogo nie było. Zdjął palto, rzucił kapelusz i za­
trzymał się pośrodku.

W  tej chwili z sąsiedniego pokoju doszedł go 
czysty, dźwięczny głos pani Mary. Już odbywała 
lekcye ze swojemi uczennicami. BrwiNawrskiego
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podniosły się i zmarszczyły nagle ; w oku, jak za­
wsze, zamigotały krótkie, nieuchwytne błyski. 
Stał jakiś czas milcząc, a potem usta jego złożyły 
się w dziki wyraz strasznej zaciętości, okropnego 
szyderstwa i na bladą twarz wystąpił ceglasty 
rumieniec.

— Tam kochanka — przecedził przez zaciśnięte 
zęby — tu... tu — dodał z wybuchem szalonego 
śmiechu —, tu — żona!

Na dźwięk tego śmiechu, oraz na odgłos któ­
regoś z przewróconych ruchem gwałtownym krze­
seł, pani Marya wbiegła do pokoju. Wyglądała 
jak wiosna, w  różowym szlafroczku, cała jasna 
i różowa...

Władysław jednym susem« znalazł się przy 
niej i ścisnął ją gwałtownie za ręce.

— Władku — zawołała — co z tobą jest... Jak 
ty wyglądasz?

Patrzyła na nią twarz blada, sucha, z go­
rączkowymi wypiekami na policzkach, z popękaną 
wargą i błędnemi oczyma, jakby wyrywającemi 
się ku niej ze zmęczonej i podsinionej oprawy. 
Całe białko pokryło się nagle krwawemi ży­
łami i tylko dziko migotała źrenica. Żyły na­
brzmiały mu na skroni, cała skóra wstrząsana 
dreszczem nerwowym, ustawicznie poruszała się 
i biegła po twarzy. Na żonę z racyi tego okro­
pnego wyglądu, zrobił Nawrski wrażenie nie­
przytomnego, lub pijanego.

— Władku — powtórzyła, cofając się mimo- 
woli w  głąb pokoju.
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— Maryniu — szeptał — z tobą byłoby to 
inaczej! — 0, żebyś ty była na jej miejscu, życie 
bym oddał za noc taką!

R ysy  twarzy nagle zgrubiały i zaostrzyły 
mu się dziwnie. Uśmiech lubieżny wybiegł na 
usta, powieki przymknęły się trochę i cała twarz 
poczęła drgać nerwowo.

Ręce jego nagle opadły na pierś kobiety i roz­
darły jej szlafrok jednem gwałtownem szar­
pnięciem.

— M aryniu ! — znowu wyszeptał, pochylając 
ku niej swoją twarz zsiniałą i mrugając obłąka- 
nemi oczyma.

— Maryniu! N ie — Irys ! Irys ! Ireno!...
— Precz — zawołała w  tej chwili, drżąc 

z przestrachu i oburzenia Nawrska — precz! 
Odejdź odemnie!

— Irys — wybełkotał jeszcze raz Władysław, 
dotykając swoją wargą spaloną ust jej i szyi.

Odtrąciła go gwałtownie i rzuciła się do swo­
jego pokoju.

Jedną sekundę stał na miejscu, wyprosto­
wany, duży, bardzo blady, jakby z dziwną, 
krwawą mgłą w oczach. Potem jakaś fala zer­
wała mu się w piersi, wezbrała, uderzyła w  mózg, 
zmąciła myśli. Zachwiał się, kolana mu się ugięły, 
lecz jednocześnie uczuł gwałtowny napływ sił do 
całego organizmu i owładnął nim gniew szalony. 
Szarpnął się, rozśmiał się dziko, wpadł do swego 
gabinetu i w tejże chwili rozległ się brzęk we­
neckiego zwierciadła, stłuczonego w kawały. Po­
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rwał go obłęd i szał kompletny. Rzucał się i przez 
kilka minut wszystko darł, łamał, rozrywał, szar­
pał... Jak zwierz więziony, a rozszalały, szamo­
tał się w  swoim pokoju.

Przerażona służba zamknęła drzwi i pobiegła 
po Molińskiego.

Pani Marya bez kropli krwi w  twarzy, bez 
jednej łzy w  suchych, rozpalonych oczach, niema 
i przytłoczona ogromem boleści — podeszła do 
zamkniętych drzwi, uklękła, przyłożyła twarz do 
zimnego drzewa, jakby chcąc choć cząstkę tego 
chłodu uzyskać i cichutko poczęła się modlić. 
Wkrótce ręce jej, któremi się klamki uczepiła, 
opadły na kolana, głowa zwisła, mgła przysłoniła 
oczy, kredowa białość wybiegła na lica i pani 
Nawrska bez jęku, bez głosu usunęła Się na zier 
mię i zemdlała u progu gabinetu męża. A  on 
tymczasem szalał dalej.

Gdy w  pół godziny potem Moliński z Orliczem, 
zdjęci najwyższem przerażeniem,, wbiegli do po­
koju chorego, ujrzeli go, jak chodził wśród ka­
wałków szkła, wśród połamanych mebli i co kilka, 
sekund robił ruch obydwoma rękami w powie­
trzu, jakby kogoś tam łapiąc i próbując przygar­
nąć do piersi.

— W ładysławie! — zawołał doktór stanowczo, 
chwytając go za rękę — W ładysław ie! To my. 
Ocknij się, przyjdź do siebie. Rozumiesz?
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Nawrski chwilę patrzał na doktora okropną 
próżnią swojego zamąconego, błędnego spojrzenia. 
Potem uśmiechnął się idyotycznie, położył mu pa­
lec na ustach i cichutko wyszeptał:

— Sza, sza...a !
Dłoń Molińskiego kurczowo ścisnęła mu rękę. 

Czy nas poznajesz? Odpowiadaj... Widzisz... To 
ja — Moliński, a to — Franciszek. N o! Podaj mu 
rękę, uściśnij... Rozumiesz?

Lecz świadomość nie wracała. Chory podniósł 
się na palcach, pochylił się do ucha mówiącego 
i znowu wyszeptał: sza... szaaa...a... Położył pa­
lec na ustach i począł znacząco mrugać oczyma.

N a  dworze widocznie się rozpogadzało.
Pierwszy promień słońca przedarł się gdzieś 

z poza chmur, wpadł do pokoju i zamigotał mu 
na twarzy. Nawrski znowu zrobił ruch rękoma, 
jakby chcąc przygarnąć do swej piersi te złote 
błyski. Potem wyprostował się jak struna, otwo­
rzy ł usta i cichutko, trochę jęczącym głosem po­
czął śpiewać.

Było coś okropnego w tej całej postaci, ską­
panej w  słońcu, patrzącej błędnemi oczyma, szu­
kającej ustawicznie kogoś w próżni, koło siebie 
i w tym cichym, jękliwym śpiewie, posłyszanym 
gdzieś dawno, za kawalerskich czasów, z ust ja­
kiejś półświatowej wielkości.

Po twarzy Orlicza przemykały się ustawi­
cznie biegające małe promyki, od padającego na 
nią słońca. Spostrzegł to Nawrski i  raptem za­
milkł. Potem otworzył trochę usta, ściągnął brwi
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i powoli począł się skradać ku niemu. Szybki 
ruch palców zimnych, jakby zesztywniałych, któ­
rymi ogarnął kilka razy czoło i policzki Franci­
szka, przekonał go widocznie, że i tutaj nic nie 
da się ująć. Wtedy zgarbił się, dotykając prawie 
rękami ziemi, wtulił głowę w. ramiona i prawie 
pełznąc po podłodze znowu począł się skradać ku 
czemuś!

Gonił próżnię.
— Władysławie! — próbował jeszcze raz 

przemówić Moliński.
Nawrski zatrzymał się i zaczął zezować w  ich 

stronę, ciągle mrugając przytem powiekami. Po­
tem uśmiechnął się chytrze i  tajemniczo zarazem.

— Przyjdzie, przyjdzie — przemówił i zaczął 
mocno kiwać głową.

— Ale kto? — zawołał z rozpaczą doktór.
Tu obłąkany spoważniał. Uśmiech jego roz­

płynął się w  wyrazie dziwnej lubieżności, który 
mu raptem siadł na twarzy. Długimi, posuwi­
stymi krokami posunął się naprzód i mrugał cią­
gle na Molińskiego. Portret pani M aryi patrzył 
ze ściany poważnie, głęboko. Ręka Nawrskiego 
pobiegła w tym kierunku i z palcem wskazują­
cym, wysuniętym naprzód zawiesiła się i drżała 
w przestrzeni. Nerwowy dreszcz wstrząsał całą, 
w jeden wielki znak zapytania wygiętą postacią 
waryata.

— Ona — szepnął głucho. — Pst, pst... ci­
cho... zaraz tu będzie.

Wzrok mu błysnął, zęby szczekać zaczęły,
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w arg i się rozwarły i w  kącikach od ust pokazało 
się, jakby trochę zamienionej w  pianę śliny.

Dla niego już nie było ratunku.

Pani Marya wsparta na ramieniu Orlicza, 
stała w  oknie, gdy go wywożono. Ł zy  dużemi 
kroplami spływały po jej delikatnej, okropnie znę­
kanej twarzyczce.

A  jednak jeszcze jeden raz spotkały się z mę­
żem, spotkały spojrzeniem, gdy Nawrski w  towa­
rzystwie Molińskiego siadał już do karety. Szar­
pnął się wtedy, lecz zatrzymany silną ręką 
ukląkł tylko w  powozie, giestem błagalnym w y­
ciągnął ręce ku oknu i patrzył ciągle. W oku mu 
lśniła, jakby jakaś prośba, boląca i łzawa ; w zy­
wał, błagał, przepraszał spojrzeniem. Błędne oczy 
waryata nie mogły się oderwać od widoku ko­
biety, która mu była wszystkiem w życiu.

— Maro, Maryś, Maryniu — szeptał bez­
dźwięcznie.

— Władyś — jęknęła kobieta — puśćcie mnie... 
W ładyś!

Ostatni błysk świadomości rozdarł na chwilę 
myśl nieszczęśliwego. Pod powieką zagryzły go 
nagle łzy  i ręce wyciągnięte km żonie, załamały 
się raptem w gwałtownej rozpaczy. Konie ruszyły, 
a on ciągle jeszcze klęczał w powozie.
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— Maro — dobiegło ostatniem długiem we­
stchnieniem...

Zemdlona kobieta osunęła się bez zmysłów 
w ramiona Orlicza, a ten jeszcze długi czas nie 
mógł oderwać wzroku od złowrogiego powozu, 
który już prawie znikał w  oddali. Waryat z wy- 
ciągniętemi w  ich stronę rękoma klęczał tam 
jeszcze...

— Hypnoza! — szepnął wtedy Franciszek — 
okropna hypnoza!
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Gdy umrę, — szukajcie mogiły 
Wśród złomów posępnych i skał...
Za życia mnie kwiaty pieściły,
Za życia mi dosyć gaj grał.
Gdy umrę, nad martwą mą głową 
Ja nie chcę traw wiotkich i  drzew,
Ja nie chcę, by nocą majową 
Słowiczy do życia rwał śpiew,
Ze snów by mnie wiecznie budziły 
Ł zy  rosy, wiosenna woń bzów,
Więc chcę ja kamiennej mogiły,
Bez chęci do życia i snów.
0  znajdźcie pustynię kamienną,
Wszak w  sercach i duszach ją znam
1 skroń moją bólem brzemienną 
N a  wieki zaryjcie mi tam!
I  niechaj pierś chłodną granitów 
Oplecie pełzących mchów zwój 
I  burza wśród łkań swych i zgrzytów 
Niech wiecznie omija grób mój.
I  tylko gwiazd senna plejada
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Niecli czasem zabłąka się tu 
I niechaj chwilami mgła blada 
Odświeży piekący znój snu.
I dłoń straszna czasu, co zmienia 
I  życia wysysa wciąż zdrój 
Niech zrobi mnie cząstką kamienia, 
Co kryje od wieków grób m ój!
Niech mchy me nie więdną od znoju 
Jak serca zawiędły dziś wam, 
Niech płacz wasz nie mąci spokoju, 
Co w  grobie z kamienia go mam.
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