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Ja sama to pisatam, pisatam dzisiaj, by
ulzy¢ sercu... Stracitam miejsce w ka-
wiarni, stracitam moje szczescie.

Co wieczér przychodzit do nas z dwo-
ma przyjaciotmi miody pan w popiela-
tem ubraniu i siadat zawsze przy jednym
z stolikbw w moim dziale. Bywato w na-
szej kawiarni tylu miodych ludzi, z kt6-
rych kazdy miat dla mnie w pogotowiu
grzeczne stdwko, on jeden tylko nie. Wy-
sokiego wzrostu, smukty, miat czarne,
miekkie wiosy i oczy niebieskie, ktore
czasem 0 mnie zawadzaty, na gérnej zas$
wardze czernit mu sie maty wasik.

Z poczatku musiat chyba mie¢ co$ prze-
ciw mnie. Ale, ze bywal codzieh od ty-
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godnia, przywyktam do jego widoku i bra-
kto mi go, kiedy sie jednego wieczora
nie pojawit. Przeszediszy wzdtuz umy-
SInie catg kawiarnie, by sie rozejrze¢ za
nim, zastatam go az na drugim koncu
lokalu, pod jednym z filaréw, gdzie sie-
dziat w towarzystwie damy z cyrku. Byta
ubrana w zéha suknie i dlugie, powyzej
tokcia, rekawiczki. Byta mioda, miata
piekne, ciemne oczy — moje za$ sg nie-
bieskie.

Zatrzymatam sie chwile przy obojgu,
chcac ustysze¢, o czem tez rozmawiaja:
obsypywata go wymowkami, sprzykrzyt
sie jej, dawata mu odprawe. ,,NajsSwiet-
sza panienkol... czemuz do mnie nie
przyjdzie?...“ — pomyslatam.

Najblizszego wieczora byt znowu z obo-
ma przyjaciétmi i usiadt przy zwyklym
swym stole. Nie zblizatam sie do nich
zrazu jak kiedyindziej, udajac, ze ich nie
spostrzegam. Dopiero kiedy na mnie
skinagt, przystgpitam do stotu i rzektam:
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— Pan u nas wczoraj nie byt...

— Jaka ta nasza kelnereczka cudownie
rozwinieta!l — zwrécit sie do towarzyszy.
— Panowie kazg piwa? — spytatam.

— Ma sie rozumiec.

Przyniostam trzy kufle.

Uptyneto dni kilka.

Az tu jednego wieczora daje on mi
swoj bilet wizytowy, przykazujac:

— Zanie$ panienka to...

Nim wszakze zdazyt, co chciat, dopo-
wiedzie¢, wzietam podang karte i zanio-
stam jg prosto do damy na z6ho. Przez
droge udato mi sie jednak odczytaé jego
nazwisko: Wiodzimierz F.

Kiedym wrécita, utkwit we mnie py-
tajagce spojrzenie.

— Oddatam — rzektam.

— | nie otrzymata$§ pani zadnej od-
powiedzi?

— Zadnej.

Dat mi jednomarkéwke i zauwazyt
z uSmiechem:
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— Brak odpowiedzi to czasem takze
odpowiedz.

Przesiedziat caty wieczor z wzrokiem
uparcie utkwionym w strone cyrkowej
damy i jej towarzystwa. O jedenastej
wstat i poszedt do jej stolika. Przyjela
go chtodno, natomiast dwaj siedzacy z nig
panowie wszczeli z nim gawedke, wsrod
ktérej zdawato mi sie, ze z niego pokpi-
waja... Kiedy, zabawiwszy tam kilka mi-
nut, wrdcit, powiedziatam mu, ze do je-
dnej z kieszeni jego letniej zarzutki nala-
no mu piwa. Zdjatja natychmiast a zwro-
ciwszy sie w strone stolika cyrkéwki,
patrzat tam przez chwile. Wtem spostrzegt
mnie zajeta osuszaniem mu zarzutki,
usmiechnat sie i wyrzekt:

— Dzieki ci, niewolnico!

Pomagajac mu jg napowrot przywdziac,
pogtaskatam go po plecach nieznacznie.

Usiadt. Byt roztargniony. Jeden z jego
przyjaciot zazadat piwa, wzielam wiec
kufel i siegnetam réwnoczesnie po szklanke
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Wiodzimierza. Wstrzymat mnie jednak
i powiedziawszy:

— Nie trzeba — potozyt dion swg na
mojej rece. Lecz kiedy reka moja opadta
za tern dotknieciem, spostrzegiszy to,
cofnagt swojg natychmiast.

Kladac sie spaé, tej nocy, zmowitam
za niego na kleczkach dwa pacierze i bar-
dzo szcze$liwa, ucatowatam prawg mojg
reke, te, ktorej dotknat.

Raz znowu dat mi kwiaty, mase kwia-
tow. Kupit je od kwieciarki zaraz za
przybyciem, zabierajagc jej prawie caty
zapas. Byly Swiezutkie, same pasowe.
Utozyt je na stole obok siebie. Tym ra-
zem nie bylo z nim Zzadnego z przyja-
ciot. llekroé, dnia tego, dorwatam chwilki
czasu, stawatam zaraz za ktéryms$ z fila-
row i wpatrywatam sie w niego, myslac:

— Nazywa sie Wiodzimierz F.

Tak zeszta moze z godzina. Widzac, ze
spoglada raz po raz nazegarek, zapytatam:
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— Pan oczekuje kogo?

Rzucit na mnie poétnieprzytomnym
wzrokiem i rzekt:

— Nie, na nikogo nie czekam. A dla-
czego?

— Przyszto mi na mysl, ze pan moze
na kogo$ czeka...

— ChodZz no pani tu — odrzekt zna-
gta. — To dla pani...

I dat mi owe kwiaty.

Podziekowatam, ale nie bedac w sta-
nie glosu z siebie dobyé, szepnetam
tylko. Jak krew pasowg radoscig na
wskro$ przejeta, pobiegtam, bez tchu
w piersiach, przed bufet, z ktéregom miata
co$ przyniesc.

Widzac, ze nic nie moéwie, bufetowa
do mnie:

— CO0z pani dac¢?

Ba! zebym sama wiedziata!... Chwy-
citam sie jednak wykretu:

— Jak sie tez pani zdaje?

— Jak mi sie zdaje? — odparta, wy-



patrzywszy sie na mnie. — Czys pani zwa-
ryowata?...

Przerwatam jej:

— E, zgadnij pani lepiej, od kogo do-
statam te kwiaty?

W tej chwili starszy kelner przebiegt
koto mnie i rzucit w poSpiechu:

— Zapominasz panna o piwie dla pana
z drewniang noga.

— Dostatam je od Wiodzimierza, —
rzucitam spiesznie bufetowej i oddalitam
sie z piwem.

F. jeszcze nie poszedt, lecz widzac, ze
sie zabiera, podziekowatam mu po raz
drugi. Zmieszat sie tern i odrzekt:

— Kupitem je wiasciwie dla innej.

I coz stad? ByC moze, ze je dla innej
kupit, lecz ja je dostatam. Ja, nie ta, dla
ktorej zostaty kupione. Wiec miatam chy-
ba wszelkie prawo dziekowa¢ mu za nie...
Dobranoc, Wtodzimierzu!

Nazajutrz zrana padat deszcz.

— Ktdrg ubrac sukienke... czarng? czy
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zielong?... — byta pierwsza moja mysl. —
Zielong wezme, nowsza. Tak jest, ubiore
sie w zielona.

Bytam taka wesota!

Na tramwajowym przystanku zastatam
jaka$ panig, czekajacg na deszczu na
wo0z. Nie miata parasola. Poprositam,
aby sie schowata pod mdj, podzigko-
wata mi jednak. Wtenczas zwinetam pa-
rasol, aby czeka¢ jak ona. Nie bedzie
w ten sposob mokngC¢ sama jedna — my-
Slatam.

Wieczorem Wtiodzimierz przyszedt do
kawiarni.

— Dziekuje panu za kwiaty — przy-
witatam go z dumg na samym wstepie.

— Jakie kwiaty?... — zadziwit sie. —
Ach, te... Dalaby$ pani lepiej pokdj tym
kwiatom...

— Chciatam tylko podziekowa¢ — tt6-
maczytam sie.

Odpowiedziat wzruszeniem ramion, do-
rzucajac:
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— Nie kocham cig, niewolnico.

Nie kochat mniel... niel... Nie oczeki-
watam na to jednak bynajmniej, wiec
sie nie czutam zawiedziong. Dosy¢ mi
byto, ze go moge widywac¢ w kazdy wie-
czor, ze siada przy jednym z moich sto-
téw, ze mu podaje piwo. Do widzenia,
Wiodzimierzu...

Najblizszego wieczora przyszedt bardzo
pézno i spytat mnie po Kkilku zaraz sto-
wach:

— Masz ty duzo pieniedzy, niewolnico?...

— Niestety, nie mam. Jestem biedna
dziewczyna.

— Nie zrozumiata$ mnie pani. Potrzeba
mi do jutra pewnej kwoty.

— Pewng kwote bym miata... Mam na-
wet sporg kwote... Mam w domu uskia-
dane sto trzydziesci marek...

— W domu?... nie przy sobie?...

— To nic. Prosze zaczeka¢ kwadransik
i p6js¢ ze mng po zamknieciu kawiarni.

Zaczekat i poszliSmy.



— Tylko sto marek — moéwit, trzyma-
jac sie calg droge blizko mnie, nie pu-
szczajgc mnie naprzod, ani zostawiajgc
w tyle.

Skoro$my staneli przed bramag, uprze-
dzitam go:

— Moja izdebka jest bardzo malutka...

— Nie mam bynajmniej zamiaru isC
do pani... Zaczekam tutaj — odrzekt.

Zaczekat.

Przeliczywszy pienigdze za mym po-
wrotem, zauwazyt:

— Jest wiecej niz sto marek. A no,
masz pani tutaj odemnie dziesie¢ marek
napiwku. Tylko prosze pamieta¢: daje
pani te dziesie¢ marek jako napiwek.

Dat mi je w rzeczy samej wsrdd zy-
czen dobrej nocy, i poszedt. Zobaczytam
jeszcze, jak, przystangwszy na rogu ulicy,
dawat marke starej, kulawej zebraczce.

Ubolewat ogromnie w nastepny wie-
czor, ze nie moze mi zwrd6ci¢ pozyczo-
nych pieniedzy. Podziekowatam mu za
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to, ze nie moze. Nie ukrywat sie z tem
wcale, ze je przehulat.

— Co robi¢, niewolnico?!... — uSmie-
chnat sie. — Zresztg pani przecie wiesz
najlepiej: zota dama...

— Czemu ty naszg kelnereczke prze-
zywasz niewolnicg? — wtragcit sie jeden
z jego przyjaciét. — Sam jeste$ przecie
wiekszy niz ona niewolnik...

— Piwa?... —wmieszatam sie.

Niedtugo potem weszta do sali zoha
dama. Na jej widok zerwat sie z krzesta
i uktonit, ona za$ przeszta mimo i usiadi-
szy przy jednym z wolnych stolikow,
wsparta on réwnoczesnie poreczami dwa
odwrocone krzesta. F. jednak podszedt
do niej zaraz pomimo tego i postawiw-
szy napowro6t jeden z stotkdw, usiadt.
Nie uptynety wszakze nawet dwie minuty
a podnidst sie i odchodzac, wyrzekt na
gtos:

— Dobrze wiec, ide. | nigdy juz nie
wrdce.
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— Dziekuje — odrzekia.

Z radosci nég pod sobg nie czujac, po-
biegtam do bufetu, bgkna¢, sama juz nie
wiem co. Pewno musiatam kasyerce po-
wiedzie¢, ze Wiodzimierz juz nigdy do
tej z cyrku nie wrdci. Starszy kelner,
znalaztszy sie jak raz w poblizu, zbur-
czat mnie ostro. Lecz co ja sobie robitam
z tego!

KiedySmy o 11-ej lokal zamkneli jak
zwykle, F. przylaczyt sie do mnie zaraz
na ulicy i odprowadzit pod samg brame.

— Pozycz mi pani pie¢ marek z tych
dziesieciu, jakie pani wczoraj datem —
rzekt.

Datam mu cate dziesie¢. Wziagt, wre-
czyt mi jednak zaraz napowrdét piec, jako
napiwek, nie zwazajac na moje sprze-
ciwianie sie.

— Takam dzisiaj czego$ wesota — wy-
rwato mi sie. —Gdybym tez pana poprosita,
zeby pan ze mng na gore poszedt... Mam
wprawdzie bardzo malutki pokoik...

12



— Nie moge z panig iS¢ na gore —
odrzekt: — Dobranoc.

Oddalajac sie, przeszedt i tym razem
koto starej zebraczki, lecz nie datjej juz
nic, cho¢ mu sie nizko poktonita. Pod-
biegtszy, datam jej jednak sama pare mie-
dziakow i rzektam:

— To od tego pana, co przeszedt. Od
tego w popielalem ubraniu.

— W popielatem?...

— Tak jest, z czarnemi wilosami. Od
pana Witodzimierza.

— Pani jest jego zong?

— Nie, ja jestem jego niewolnica.

Przez kilka wieczoréw z rzedu uty-
skiwat, ze diugu nie moze oddaé. Pro-
sitam, aby mi tego rodzaju stowami nie
czynit przykrosci, gdyz mowit tak gtosno,
ze wszyscy go mogli styszeé i kilka 0s6b
nawet $miato sie z niego najwyrazniej.

— Nicpon jestem, gatgan — moéwit. —
Pozyczytem od pani pieniedzy a teraz
nie mam skad zwroci¢. Datbym sobie od-
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rgba¢ prawg reke za banknot pieédzie-
sieciomarkowy.

Bolato mnie stysze¢ z jego ust takie
rzeczy; zaczetam przemysliwaé, skadby
taka kwote wytrzasnaé. Lecz byto to cat-
kiem niemozliwe.

Po chwili odezwat sie znéw do mnie:

— A gdyby$ mnie pani spytata, co
u mnie nowego, to.. Zo6ta dama wyje-
chata razem z cyrkiem. Nie mySsle juz
0 niej wcale, wybitem to sobie z glowy.

— Co ci nie przeszkodzito napisa¢ do
niej dzisiaj jeszcze jeden list — przerwat
mu jeden z przyjaciot.

— Ostatni.

Kupitam u kwieciarki réze i posztam
mu ja przypia¢ na klapie u lewej piersi.
Lecz ciepto jego oddechu na mych pal-
cach tak mnie zmieszato, ze nie bylam
w stanie szpilki umocowac.

— Dziekuje — rzekt.

Poprositam w kasie o trzy marki,
jakie mi sie jeszcze nalezaty i da-
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tam mu je. Byla to oczywiscie baga-
telka.

— Dziekuje — powtorzyt.

Czutam sie bardzo szcze$liwa caty wie-
czor, gdy naraz Witodzimierz zwrdcit sie
do mnie:

— Wyjade za te trzy marki na tydzien.
Skoro wréce, odbierzesz pani swoje pie-
nigdze.

A widzac moje poruszenie, dodat:

— Panig jedne kocham.

I chwycit mnie za reke.

Wyjazd ten zaniepokoit mnie ogro-
mnie, zwlaszcza ze mimo moich nalegan
nie chciat mi powiedzie¢, dokad sie udaje.
Kawiarnia, goscie, wszystko poczeto tan-
czy¢ dokota mnie. Nie mogac zapanowac
nad soba, porwatam go btagalnie za rece:

— Wrdce do pani przed uptywem ty-
godnia —uspokoit mnie, wstajac od stotu.

W tej samej prawie chwili wpadfo
mi w uszy oznajmienie starszego kel-
nera:
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— Opusci nas panienka w przeciagu
dni czternastu.

A niech tam! — pomyslatam. Cbéz mi
to teraz szkodzi. Witodzimierz wraca za
tydzien! Aby mu za to podziekowac,
obejrzatam sie za nim, ale nie byto go
juz w kawiarni.

W tydzien potem zastatam w domu
list od niego. Piszac w najrozpaczliwszy
sposob, wyznawat, ze pojechat za z0itg
dama, ze nigdy juz, nigdy, nie bedzie
w stanie zwrdoci¢ mi moich pieniedzy, ze
nedza ztamata go zupetnie... W dalszym
ciggu nazywat sam siebie duszg nikczemna,
podpisat sie za$ na zakonczenie listu:
»-Niewolnik zottej damy*“.

Poczetam strasznie cierpie¢ we dnie
i w nocy, nie wiedzac, co teraz poczaé.
W tydzien potem musiatam opusci¢ do-
tychczasowe miejsce i obejrze¢ sie za
innem. Za dnia zgtaszatam sie po innych
kawiarniach i hotelach, dzwonitam takze
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do prywatnych mieszkan, proszac o stuzbe.
Nie sprzyjato mi szczeScie. Pdznym wie-
czorem, nakupiwszy tanich gazet, wro-
citam do domu i zagtebitam sie w anon-
sach, mys$lgc: — Moze mi sie przeciez po-
wiedzie ocali¢ Witodzimierza i siebie...
Naraz wyczytuje wczoraj wieczor w je-
dnym z dziennikdw jego nazwisko i te
wiadomo$¢é o nim... Udatam sie tam na-
turalnie natychmiast przez Bog wie ile
ulic, wrécitam za$ dopiero dzi§ rano.
Musiatam zapewne spaé¢ gdzies w ciggu
nocy albo przesiedzie¢ na jakich scho-
dach pare godzin, nie majac sit iS¢ dalej,
lecz wyleciato mi wszystko z pamieci.
Dzi$ przeczytatam to znowu, lecz wczo-
raj, odczytawszy zaraz za przyjsciem do
domu po raz pierwszy, zatamatam rece
i padtam na krzesto. Po chwili usiadtam
na ziemi i o stotek wsparta, poczetam
bi¢ dtonmi na plask o podloge, myslac
o tern jednem. A mozem i nic nie mysla-
ta? Glowe mg bowiem wypetniat ogtu-
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szajgcy szum tak, ze nie wiedziatam zu-
petnie, co sie ze mng dzieje.

DZzwignawszy sie wreszcie,’ wysztam.
Na dole, na rogu ulicy —to jedno przy-
pominam sobie doktadnie, — datam sta-
rej zebraczce grosz, mowiac:

— To od tego pana w popielatem ubra-
niu... Wiecie juz...

— Panienka pewnie jego narzeczona?

Potrzestam gtowa:

— Nie, jestem wdowg po nim.

Calutkg noc chodzitam po ulicach.
A teraz przeczytatam to raz jeszcze. Na-
zywat sie Wiodzimierz F.
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ARCYFI1LUT.

Kochany czytelniku!... Spotkatem tego
cztowieka pierwszy raz w zyciu na cmen-
tarzu i nie czynitem, na honor, nic, by
sie do niego zblizy¢, lecz on to sam za-
okupowat moja osobe skwapliwie, kiedy,
sadowigc sie na fawce, na ktorej przede-
mng juz siedziat, zwrd6citem sie do niego
z zdawkowem pytaniem:

— Czy panu nie przeszkadzam?...

— O, bynajmniej — podchwycit i zrobit
mi copredzej miejsce. — Przypatrywatem
sie wihasnie tym oto skarbom bez zycia...

Wskazat groby ruchem reki.
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ByliSmy na cmentarzu Kirist.

Im wyzej ku zenitowi posuwat sie ra-
nek, tern bardziej zwiekszat sie ruch u na-
szych stép. Murarze i robotnicy schodzili
sie jeden po drugim, stary dozorca sie-
dziat juz w glebi swej budki. Tu i owdzie
mozna bylo widzie¢ kobiecg postac
w czarnych sukniach, zajetg sadzeniem
lub podlewaniem kwiatow albo tez przy-
cinaniem nazbyt wybujatej trawy. Miedzy
konarami wysokich kasztanéw ¢wierkato
ptactwo.

Nie znatem go wcale. Byt to cztowiek
miody, barczysty, z nieogolong twarza;
W nieco znoszonem ubraniu. Zmarszczki
na czole, ton mowy powazny, natdg mro-
zenia oczu, jakby w zadumie, gdy mo-
wit, nadawaty mu, jak to powiadajg, wy-
glad starosci i doswiadczenia.

— Pan nietutejszy? —spytatem.

— Spedzitem dziewieC lat zagranica.

Rozpart sie wygodniej na poreczy, wy-
ciggnat nogi i patrzyt w cmentarz. Z kie-
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szeni surduta wygladaty mu dzienniki
niemieckie i francuskie.

— Jakzez to smutno na takim cmen-
tarzu? — ozwat sie. — Tylu nieboszczy-
kow na nieduzym kawatku ziemi. Tyle
usmierconych sit, ktére zdziataly tak
mato.

— Jak pan to rozumie?

— W tern miejscu grzebig zotnierzy.

No tak; wieczne odpoczywanie im —
pomyslatem.

On za$ mowit dalej:

— Ale najhaniebniejszym z wszystkie-
go jest 6w kult, ktérego przedmiotem
czyni sie osoby zmartych, i sposob, w jaki
sie ich optakuje.

— Poboznos$¢ bez celu.

Wyprostowat sie nagtym ruchem.

— Wie pan, ze na tych grobach lezy
nagromadzony caty majatek w granicie?
Sieje sie dla umartych kwiaty na cmen-
tarnym piasku, stawia u mogit wygodne
fawki, by na nich wysiadywac, ronigc
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fzy czule, wznosi sie Swiete bozyszcza
z gorskich toméw w Greffen: cata fortuna
w kamieniu, wolna od dtugéw. Bo cmen-
tarzowi mniej niz jakiemukolwiek miej-
scu w miescie zagraza bankructwo. Daje
to panu to i owo do mysSlenia, wszak
prawda? Bogactwo, prosze pana, raz tu-
taj ulokowane, staje sie nietykalnem, bo
jest martwe, i przepada tu na wieki. Po-
trzebuje jeszcze tylko administracyi, to
znaczy pilnowania, no i troche tez, kwia-
tow, ktére obumierajagc dokota na kop-
cach piasku, wiedng przedwcze$nie. Spo-
tkasz pan miedzy niemi wience do ceny
50-ciu koron sztuka!

Socyalistal — pomys$latem. Wedrowny
czeladnik, ktéry w czasie pobytu za gra-
nicg nauczyt sie gardtowa¢ na Kkapitat.
»Kapitat.

— Czy pan w miescie naszem obcy? —
spytatem go.

— O tak.

Rozsiadtszy sie wygodnie, jak przed
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chwilg, zmruzyt oczy i utongt w za-
dumie.

Para staruszkow przesuneta sie mimo
nas, oboje o laskach, zgarbieni, z na-
boznemi minami, szepcacy do siebie; pe-
wno rodzice, przybyli na gréb dziecka.
Wiatr po cmentarzu przeleciat, wzbijajac
w gore pyt i resztki zwiedtych kwiatow,
i zaszelescit spadtymi lisSmi, pokrywa-
jacymi Sciezki, wysuszone storicem.

— Patrz pan — przemowit naraz, nie
zmieniajac pozy, z poruszeniem 6cz tylko —
czy widzisz pan te dame, co sie tu do
nas zbliza? Uwazaj pan prosze, skoro be-
dzie mimo nas przechodzic.

Nie byto nic fatwiejszego. Otarta sie
niemal o nas w przechodzie swg czarng
suknig a powiewajacy dokota jej gtowy
welon zatobny musnat nasze kapelusze.
Towarzyszyta jej mata dziewczynka, nio-
sgca kwiaty, za oboma za$ postepowata
w niejakiem oddaleniu starsza kobieta
z grabkami i polewaczka. Wszystkie trzy
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zniknety niebawem na skrecie alei ku
nizszej czesSci cmentarza, co widzgc, za-
pytat mnie mdj sasiad:

— | co0z?

— Co?

— Nic pan nie zauwazytes?

— Nic niezwyktego. Przypatrzyta sie
nam.

— Przepraszam bardzo, mnie sie przy-
patrzyta. Usmiechasz sie pan, majac nie-
zawodnie ochote zapewni¢ mnie, ze o ten
szczeg6t nie péjdziemy obaj do wodijta.
Otéz rzecz sie ma tak, uwaza pan: ta
pani przechodzita tedy tak samo jak
dzi$ przed kilku dniami. Siedziatem tu na
ftawce, gawedzac z jednym z grabarzy,
w ktérego glowe staratem sie wszczepi¢
odrobine pogardy dla jego szacownego
rzemiosta.

— A to po co?

— Poniewaz najniepotrzebniej w Swie-
cie dziurawi ziemie gwoli umrzykom a na
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szkode zyjacych, co mogliby z niej mieé
jaki taki pozytek.

Biedny, wykolejony wolnomysliciell —
zdecydowatem w duchu. Bo w jakiemz
prawie boskiem czy ludzkiem zapisane
jest, by zmartym skapi¢ po $mierci mar-
nego sgznia ziemi na grob? Nie, zaczy-
nasz mnie wreszcie nudzi¢, bratku.

— Siedze sobie tedy, jak mowitem, i ga-
wedze z grabarzem. To, co robicie, zte
jest — méwie wiasnie —gdy w tem przy-
bliza sie owa dama. Ustyszawszy moje
stowa, wpatrzyta sie we mnie uwaznie,
nazwatem bowiem gtosno ziem, co sie
wyrabia po cmentarzach, wiec w miejscu
Swietem. Ale a propos: czy zauwazytes$
pan za nig te starowine z grabiami i po-
lewaczkg w spracowanych rekach? Te
jej plecy zgarbione! Istota ta postradata —
dostownie — sity i zdrowie na znojnem
rozgrzebywaniu cmentarnej ziemi, aby jg
zmieni¢ w ugor. Widziate$ pan przecie.
Szla jednak w petnej szacunku odlegtosci
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czterech krokéw za dostojng dama, zda-
zajacg odprawia¢ zale pod jakim$ mar-
murowym nagrobkiem. — Wiasciwie je-
dnak o co innego tu chodzi... Czy$ pan
zwrécit uwage, co niosta ta mata dziew-
czynka?

— | owszem. Kwiaty.

— Kamelie. R6ze. Musiates$ je pan roz-
rézni¢. Kwiaty po koronie jeden. Szla-
chetne kwiaty o nadzwyczaj delikatnem
zyciu, umierajagce natychmiast, skoro je
stonce przypiecze. Za trzy dni trzeba
je bedzie za mur wyrzuci¢, zastepujac
innymi. Co za koszt!

Odpartem wolnodumcy:

— Piramidy egipskie byty przeciez da-
leko kosztowniejsze.

Stowa te nie wywarlty na nim spo-
dziewanego przezemnie wrazenia. Zdaje
sie, ze musiat juz kiedy$ stysze¢ podobny
argument.

— Ba! w owych czasach nie byto dzi-
siejszej nedzy! —zawotat. — Egipt zresztg
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byt spichrzem zbozowym catego panstwa
rzymskiego. Na Swiecie bylo poddéwczas
jeszcze dos$¢ przestrono... Ja za$ mial-
bym o tern niejedno do powiedzenia, jak
ciasng nam dzisiaj ziemia. A potem
w og0le: co innego piramida w pustyni,
co innego nowoczesne wycieczki na cmen-
tarz. Obejrzyj sie pan tylko po nim: setki
mogit, na nich nagrobki za grube sumy,
statuy i obeliski z granitu za dziesiatki
i setki koron. Nie moéwigc juz o ztoco-
nych napisach ani o wyrafinowaniu ka-
miennych kolumn, gtadzonych, lub z grub-
sza ciosanych tylko, wyztabianych i gtad-
kich, czerwonych, zielonych, biatych...
Spdéjrz pan wreszcie choéby tylko na te
masy darniny!... Mowitem o tern z gra-
barzem, ktory do tego stopnia umiat za-
garng¢ handel nig w swoje rece, ze pra-
wie niepodobna gdzieindziej niz u niego
kawatka murawy dosta¢. Owdz zastanow
sie pan, prosze, co darn zielona dla ziemi
oznacza: ona jest jej zyciem!
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OS$mielitem sie w tern miejscu wtrg-
ci¢, ze wszystkim tym objawom nie brak
pewnej poezyi i ze ma to, badZ co badz,
pewne znaczenie obyczajowe, gdy ludzko-
$ci zyjacej jeszcze bodaj kawatek trawnika
dla ukochanych zmartych zostaje. Jestem
tego zdania po dzi$ dzien.

— Prosze pana — odpart mi gwatto-
wnie —to, co sie tutaj codziennie roztrwa-
nia, starczytoby na zycie setkom rodzin,
pokrytoby koszta wychowania niejednego
dziecka biedak6éw, uratowatoby zagrozony
byt niejednego rozbitka. W tej chwili
urocza nasza dama przyklekta tam oto
i wkopuje w ziemie, na marne, kamelie,
przedstawiajacg warto$¢ dwu sukienek
dzieciecych. Zatoba, potrzebujaca takich
$Srodkbw do wyrazenia sig, rowna sie
w moich oczach obzarstwu!

Byt to z najwiekszg pewnoscig socyalny
demokrata, moze nawet anarchista, znaj-
dujacy rozkosz w wywracaniu do gory
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nogami najpowazniejszych rzeczy. Stu-
chatem go z coraz mniejszem zajeciem.

On za$§ mowit:

— A tam na gorze siedzi dozorca. Czy
pan wiesz, co ten cztowiek ma do ro-
boty? W pierwszej linii sylabizuje gazete,
nastepnie ma pilnowaé grobéw. 0 bo
w tym S$wiecie czci dla zmartych panuje
wzorowy porzadek. Przyszediszy tu dzi-
siaj, powiedziatem temu czteczynie bez
ogrodek, ze gdybym zobaczyt dziecko,
kradnace z cmentarza kwiaty na kupno
ksigzki szkolnej za uzyskane pienigdze —
mate, chude, lekliwe dziewczatko, zry-
wajgce kamelig, by sobie za nig kupic
co$ do zjedzenia, nietylkobym jej nie
zdradzit, lecz nawet wspart mojg pomo-
cg. — ,To bardzo Zzle*“ — zaopiniowat
staruch. Bardzo zle! — styszysz pan? Pa-
nie! Czlowiek $miertelnie zgtodniaty za-
trzymuje pana pewnego dnia na ulicy,
zapytujac: ktdra godzina? — Siegasz pan
po zegarek — lecz gdybys w tej chwili
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widziat jego spojrzeniel.. Naraz wyrywa
panu blyskawicznie zegarek i zmyka.
Pozostajg panu wowczas dwie drogi. Mo-
zesz zawiadomi¢ wiadze o rabunku, ja-
kiego padte$ ofiarg, a wtedy, po uptywie
dni kilku, odzyskujesz niekiedy swojg
wiasnos¢, odnaleziong w pokatnym lom-
bardzie przez agentow, w dwadzieScia
cztery godziny za$ potem i przestepca
dostaje sie zazwyczaj w rece policyi. Albo
tez zamilczasz pan o wszystkiem —i to
jest drugie wyjscie. Mozesz pan prze-
milczec... Wie pan? Czuje sie troche znu-
zony... Nie spatem catg noc.

— Doprawdy?... A dzief ubiega. | na
mnie tez czas do roboty...

Poruszytem sie w zamiarze odejscia.

On tymczasem wskazat na morze, na
mosty:

— tazitem tam, na dole, po r6znych
spelunkach, aby sie przyjrze¢ nedzy, jak
nocuje... Ale postuchaj pan. Dziejg sie
bowiem dzisiaj rzeczy tak dziwne na-
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prawde... Pewnego wieczora lat temu
dziesie¢, siedzac na tym cmentarzu w tern
samem miejscu, kto wie nawet, czy nie
na tej samej tawce, bytem Swiadkiem
zdarzenia, ktérego nie zapomne do konca
zycia. Dzien miat sie ku schytkowi.
Osoby, odwiedzajgce cmentarz, rozeszly
sie do doméw, a kamieniarz, ktéry wy-
kuwat napis na marmurowej plycie,
skonczywszy robote, wstat, przywdziat
surdut i z narzedziami, powtykanemi
we wszystkie kieszenie ubrania, poszedt.
Zerwal sie wicher, kasztany zaszumiaty
poteznie, a stary, niewielki krzyzyk ze-
lazny, stojacy tam nieco dalej (zdaje mi
sig, ze go juz dzi$ nie ma) zachwiat sie
pod gwattownym naporem powiewu. Za-
pigtem i ja na sobie surdut, zabierajac
sie do odejscia, gdy naraz ukazat sie
przedemng na skrecie grabarz i, mi-
jajac mnie spiesznie, rzucit w przecho-
dzie pytanie, czy nie szla tedy mala
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dziewczynka w jasnej sukience z torbg
szkolng w reku.

Nie mogtem sobie przypomnie¢, czym
podobng dziewczynke widziat. Spytatem
go jednak, o co mu chodzi.

— Pokradta kwiaty — odpowiedziat
i poszedt.

Usiadiszy na tawce w milczeniu, cze-
katem, az wrdci.

— | ¢6z? znalezZliscie jg? — ozwatem
sie na widok nadchodzacego.

— Nie, ale zawartem brame.

Zanosito sie tedy na polowanie w ca-
lem stowa znaczeniu. Mata dziewczynka
znajdowata sie jeszcze napewne w obre-
bie cmentarza, to tez sprawa musiata
wzig¢ obrot powazny. Byla to bowiem,
doda¢ nalezy, trzeciajuz ztodziejka owego
dnia. Dziatwa ze szkoly, roztropne, male
dziewczatka, Swiadome zupetnie, ze to
CO czynig, jest zte, kradty kwiaty, wigzaty
w bukiecik, i sprzedawaty. tadne dzie-
ciaczki! nie ma co moéwié.
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Poszedtem z grabarzem, wspomagajac
go czas jaki$ w poszukiwaniach. Dziecie
schowato sie jednak doskonale. Przybra-
lismy do pomocy dozorce i szukalismy
dalej we trzech, lecz daremnie. Ponie-
waz zaczeto sie zmierzchac, daliSmy wre-
szcie pokoj.

— Z ktérego to ona grobu skradta? —
zapytatem grabarza.

— Z tego tam. Grobek dziecka w do-
datku. Czy styszat kto co$ podobnego!

Udatem sie na 6w gréb i c6z sie po-
kazato? — byt mi znajomy, znatem bo-
wiem doskonale biedng zmartg dziew-
czynke, ktorg tego wiasnie popotudnia
przed paru godzinami pochowalismy.
Otdz wszystkie kwiaty z mogitki malen-
stwa zniknety, moje z innemi, nie pozo-
stato po nich $ladu.

— Musimy dalej szukaé — odezwatem
sie oburzony tem do tamtych.

— To haniebne!

Pomimo, ze grabarza historyataw grun-
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cie rzeczy nic a nic nie obchodzita, przy-
taczyt sie jednak do nas, ze wzgledu na
rzecz, i wzieliSmy sie z calg energig do
dzieta w tréjke. Naraz spostrzegtem na
dole, na skrecie alei, drobng dziecing,
dziewczatko, ktore skuliwszy sie pod wy-
sokg kolumng, przycupneto do ziemi,
i wytrzeszczato na mnie ostupiate oczeta.
Zrobita sie przytem taka malutka, ze
szyja jej znikta zupetnie posréd ramion.

Alez ja znatem jg! Byla to siostra
zmariej.

— Moje kochane dziecko! —zawotatem
zdziwiony — a ty tu czemu siedzisz o ta-
kiej poznej godzinie?

Nie rzekta stowa, ani sie nie ruszyia,
podniostem jg wiec z ziemi, wzigtem od
niej torbe i przykazatem i$¢ do domu
wraz ze mng, mowiac:

— Hanusia nie potrzebuje wcale, zeby$
dla niej tutaj siedziata do tak pdzna.

Podreptata za mng a ja tymczasem mo-
witem :
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— Musisz juz pewno wiedzie¢, ze jakas
niedobra dziewczynka zabrata z grobu
Hanusi kwiaty? Mata dziewczynka w ja-
snej sukience. Nie widziata$ jej przy-
padkiem?... Nie... Juz my jg znajdziemy.

Szta obok mnie najspokojniej w Swie-
cie, bez stowa odpowiedzi.

— A toz ja pan przecie masz! —wy-
krzyknat nagle grabarz. — Ztapate$ pan
ztodziejke!

— Jak to?

— A no trzymasz jg pan za rekel...

Nie mogtem sie wstrzymac od Smiechu.

— Cbz znowu, mylisz sie pan. Ta mata
nie jest ztodziejky... To siostrzyczka tej,
ktorg chowaliSmy dzisiaj. Na imie jej:
Elina, znam jg doskonale.

Grabarz jednak obstawal przy swo-
jem. Rowniez dozorca poznat jg po ro-
zowej bliznie z jednej strony pod brodka.
Ona to ukradta kwiaty z grobu rodzonej
siostry i nie byta teraz w stanie, biedactwo,

g~ 35



jednego stowa na uniewinnienie swoje
przeméwic.

A teraz uwazaj pan, prosze. Znatem
obie siostry oddawna, mieszkali$my bo-
wiem dlugo w jednej i tej samej ne-
dznej oficynie. Obie siostrzyczki bawity
sie czesto wprost mych okien. Bywaly
tam czasem miedzy bebnami kiétnie,
przychodzito nawet do bojek, ale na ogot
biorgc zastugiwaly na nazwe dwojga do-
brych dzieci i wobec innych braty zawsze
w obrone jedna drugg. A nie miaty sie
od kogo, zaznaczyé to musze, tego na-
uczy¢. Matka byta osobg nicpotem, zja-
wiata sie w domu gosciem, ojca za$§ —
miaty, zdaje sie, kazda swego — nie znata
nigdy zadna. Dwoje tych dzieci przezy-
wato miodo$¢ w ciasnej norze, mato co
wiekszej niz plyta tego grobowca, ze za$
moj pokdj znajdowat sie tuz naprzeciwko,
stawatem czesto przy oknie i zagladatem
do nich. Hanusia, bedaca o pare lat star-
sza, miata z reguty nad Eling przewage,
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objawiata za§ w niejednym wypadku
rozsagdek osoby dorostej. Kiedy chciata
dosta¢ kromeczke chleba, umiata w lot
skorzysta¢ z okazyi ustuzenia komus$ z sa-
siadéw, a kiedy latem podwdrzec tonat
w spiece, w Hanusi to gtéwce urodzit
sie kapitalny pomyst przymocowania na
szybach arkusza gazety, ktory stuzyt za
zastone przed najrzesistszym skwarem
stonecznym. Styszatlem takze nieraz, jak
przestuchiwata siostre z lekcyi, nim po-
szty do szkoly. Bylo to jedno z tych
dzieci koszlawych, nad wiek powaznych,
ktérym nie bywa sgdzonem dtugie zycie.

— Pozw6l no pan, trzeba przecie zaj-
rze¢ do jej torby — odezwat sie wsrdd
naszej drogi grabarz.

Wystaw pan sobie, ze w torbie rze-
czywiscie znajdowaty sie kwiaty. Pozna-
tem miedzy niemi moje wiasne dwa czy
trzy.

Co tu byto wobec tego powiedziec?...
Przed nami stata mata grzesznica, patrzac
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nam w oczy z widoczng juz zatwardziato-
Scig. Potrzastem jg za ramie i poczatem
rozpytywaé, nie odpowiadata mi jednak.
Wadwczas grabarz natrgcit co$ o policyi
i zabrat dziecko z soba.

Jak gdyby u furty dopiero pojeta cat-
kiem jasno, co teraz ma nastgpi¢, ozwala
sie nagle:

— Gdziez ja mam is¢?

Grabarz odpowiedziat:

— Do urzedu policyjnego.

— Jakwiatkow nie ukradtam—os$wiad-
czyta stanowczo.

Nie skradta ich? Toz miala je w tor-
bie. ZtapaliSmy ja, mozna byto niemal
powiedzie¢, na goragcym uczynku. Nie
przestawata mimo tego powtarzac, ze ich
nie skradta.

U zamku furty wisiat rekawek od su-
kienki matej Eliny, a drugi, na sobie,
miata tez prawie urwany, chude, mate
ramionko bielito sie w jego wnetrzu.

Udalismy sie do policyi. Poszedtem tam
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z nimi. ZeznaliSmy to i owo, o ile wiem
jednak nic wiecej nie spotkato Elinki.
Co do mnie, nie widziatem jej juz po-
tem, wypadto mi bowiem w krétkim cza-
sie wyjechac a przez nastepnych lat dzie-
sieC nie bytem w kraju.

Obecnie jednak, wejrzawszy w rzecz
glebiej, przyszedtem do przekonania, ze
to, co mysmy wowczas z tg matg uczy-
nili, jak najzupetniej byto opaczne. Bo
ona w istocie tych kwiatéw nie skradia,
a w konhcu — gdyby nawet? Mdowie to
bez ogrddek: i czemuby nie?... Tak jest,
postapienie nasze sprzeciwiato sie wszel-
kiej godziwosci, cho¢ zaden sad na Swie-
cie nicby nam nie moégt zarzucié. Wszak
ujelisSmy tylko winowajczynie i oddali
wiadzy. Ale powiem panu co$: spotka-
tem Eline obecnie... mdgtbym pana na-
wet do niej zaprowadzid...

Umilkt na chwile.

— Jezeli pan pragniesz zrozumie¢, co
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panu jeszcze opowiedzie¢ zamierzam,
musi pan skupi¢ uwage.

Chory dzieciak méwi do swojej sio-
strzyczki: — ,Jak umre, przyniosg mi
pewnie kwiatdw... moze nawet duzo kwia-
tow... Pani nauczycielka na przyktad przy-
szte z pewnoscig bukiet a pani Bendiche
moze i wieniec“..

Malenka chora ma juz ,stary* rozum.
Wybujat on w niej kosztem samego zy-
cia a choroba wyostrzyta jej mysli w nie-
prawdopodobnym stopniu.

Gdy mowi, miodsza siostrzyczka nie
odzywa sie ani stowem, starajac sie zro-
zumie¢ kazdy jej wyraz. Mieszkajg ciggle
tak jakby same, matki bowiem nie ma
nigdy w domu. Na szczescie pani Ben-
diche przysyta im od Czasu do czasu
troche jedzenia, ktére je chroni od gto-
dowej Smierci. Obecnie nie ma juz mowy
naturalnie o dawnych miedzy siostrami
kiétniach, nie pamietajg nawet, kiedy sie
sprzeczaly, a czeste niesnaski, przeplata-
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jace niegdy$ zabawe na podwoOrzu, po-
szty w zupetne zapomnienie.

Czy kwiaty sg czem$ tak nadzwyczaj-
nemu.. — mowi chora dalej. Uwiedng
one predko. A zwiedly kwiatek przestaje
by¢ grobu ozdobg. A i tak zmarly ani
ich nie moze widzie¢, ani mu pod niemi
cieplej. Tymczasem... Elinka musi pewno
pamieta¢ te trzewiki, ktére widziata raz
na wystawie bazaru?... W tych musi by¢
dopiero ciepto...

Elina przypominata je sobie doskonale.
| aby zaimponowac starszej siostrze swym
rozsadkiem, opisata trzewiki jaknajdokta-
dniej.

Do zimy byto juz niedaleko. Szparami
u okna ciagneto w pewne dni tak stra-
szliwie, ze mokra S$cierka, wieszana na
gwozdziu, marzta czasem na ko$¢. Przy-
databy sie Elince para takich trzewikdw...

Siostry wpatrzyty sie jedna w druga.
Elinka nie jest przecie taka glupia. Moze
zabra¢ kwiaty z grobu Hanusi i sprzedac...

41



W niedziele ulice petne ludzi... Panowie
i panie z bukiecikami u piersi pedza
w pojazdach za miasto. Bukiety te na-
turalnie kupili, jest zatem komu sprze-
da¢ kwiaty...

Elina zapytata, czy moze sobie kupic¢
kotka?...

Owszem, jezeli tylko tyle pieniedzy zo-
stanie... Przedewszystkiem jednak bu-
ciki!...

Taka mniej wiecej umowa mogta mie-
dzy oboma zapas¢. Céz komu byto do
tego, ich to byta wytacznie sprawa, za-
tatwity jg same. Elinka jednak miata
uwazac i zabra¢ kwiaty tego samego driia
jeszcze, nim zwiedna.

— lle tez lat mogta liczy¢é chora?

— Dwanascie, trzynascie, sadze. Wiek
jednak nie stanowi tutaj niczego. Miatem
siostre, ktora uczyla sie po grecku takim,
0, bebnem.

Tymczasem Elinie nie powiodio sie
przeprowadzenie projektu. Nie zostata
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coprawda ukarang ale zetkniecie z po-
licya napedzito jej w kazdym razie pe-
wnego strachu, niewinnej zresztg natury.
Pod tym jednakze wzgledem najcalej
jeszcze wyszta z opatdw. Potem zajeta
sie jej losem nauczycielka. Zajac sie dzie-
ckiem znaczy, w podobnych razach, jedno-
czesnie: odznaczy¢ je, wystawié na probe
i podda¢ tajemnej obserwacyi. Podczas
pauz zaczynajg teraz co chwila wotaé
na dziewczynke:- ,ElinkoL. chodz tu-
taj kochanie, mam ci co$ powiedziec¢!*
Styszy odtad raz po raz peine mitosci
ale stanowcze upomnienia, w najmniej
stosownych chwilach przypominajg jej
catg historye, zalecajgc, aby nie prze-
stawata prosi¢ Boga o przebaczenie...

Wodowczas zatamuje sie w niej naraz
COS...

Elinka poczyna sie opuszczat. Przy-
chodzi do szkoty nieumyta, zapomina
w domu ksigzek. Podejrzewana nieustan-
nie, $cigana na kazdym kroku badawcze-
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mi spojrzeniami, uczy sie¢ unika¢ wzroku
nauczycielki, przestaje ludziom patrzeé
w oczy. Nabiera zwyczaju rzucania szyb-
kich, ukradkowych spojrzen, nadajacych
jej twarzy wyraz bojazliwosci. Nakoniec
nadchodzi dzien pierwszej komunii, pa-
stor wygtasza do Elinki w czasie po-
boznego aktu uroczystg przemowe na te-
mat pewnego przykazania, ktére wszyst-
kim obecnym przywodzi na mys$l fakt
z przesztosci dziecka. A wkrotce potem
opuszcza Elinka kosciot i swoja izdebke.
Stonce oblewa miasto swym ztotym bla-
skiem, ludzie przechadzajg sie ttumnie
po ulicach z bukiecikami u piersi, jada
za miasto. Elinka pojechata tej wiosny
takze dorozka za miasto...

Otdéz tej nocy spotkatem ja znowu.
Mieszka tam, wiesz pan, na dole. Stojac
w jednej z bram, zaczepita mnie szeptem.
Nie mogtem sie omyli¢, gtos mi byt do-
brze znany, poznatem takze r6zowg blizne.
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— Chodz pan... To jal —rzekia.

— Ato znow ja! — odpartem. — Jaka$
ty duza! Elinko.

Duza?... Jest o czem gadaé. Nie miata
czasu na paplanie, wiec: albo - albo;
jezeli nie zamierzam wej$é do S$rodka,
moge sobie iS¢ dalej i innym nie zawa-
dzac.

Wymieniwszy jej moje nazwisko, przy-
pomniawszy oficynke, malg Hanusie,
wszystko, co mi przywiodta pamie¢, za-
konczytem:

— Wejdzmy i pogadajmy.

Lecz skoro$my weszli, ona:

— A zafunduje pan co?

Takie byly jej pierwsze stowa. Ja za$
ciggnatem swoje:

— Pomysl tez pani, gdyby tak Hanusia
byta z nami, usiedlibySmy sobie w trojke,
pogawedzili o niejednem...

Roz$miata sie hatasliwie:

— Co za idyotyzmy pan pleciesz ? Zdzie-
cinniates pan?
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— Wiec pani juz nigdy Hanusi nie
wspomina?

Pluneta przed siebie z pasya.

Hanusia i Hanusial... Czy mnie sie zdaje,
ze ona jest jeszcze ciggle tym samym co
przed laty matym bebnem? ,Hanusia“
to dyablo stare dzieje, po kiego licha je
odgrzebywaé! Czy posta¢ dla nas po jaki
napitek?...

— | owszem, prosze.

Wostata i wyszia.

Dokota stychac byto z sgsiednich pokoi
gtosy ludzkie, pukanie korkow, klatwy,
krzyki. Drzwi otwieraty sie i zamykaty
z trzaskiem, raz po raz wotat kto$ w ko-
rytarz na postugaczke, aby jej rzucié
zZlecenie.

Tymczasem Elina wrocita. Chciata sie
usadowi¢ tuz koto mnie, nawet na mych
kolanach, zapalita papierosa.

— Dlaczego mi nie dasz przy sobie
siedzie¢? — zdziwita sie, gdym sie od-
sunat.
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— Dawno tu pani jestes?

— Czy ja juz wiem. Co to ma zresztg
do rzeczy. Zdrowia!

Wypilismy. Zaczeta $piewaé jaka$ me-
lodye, bez gtosu, skonczony idyotyzm
z repertoaru tingltanglow.

— Gdzie$ sie pani tego nauczyta?

— W Tivoli.

— Czesto pani tam bywa?

— Jak tylko mam pienigdze. Ale obe-
cnie jestem stale bez grosza. Gospodyni
wotata dzi§ na mnie o pienigdze. Kaza
jej sie drogo optacaé, wiec potrzebuje
duzo pieniedzy — i dla nas, kiedy jej
damy, co jej sie nalezy, nic nie zostaje.
Nie mogtbys mi da¢ cokolwiek?

Miatem na szczeScie przy sobie troche
drobnych i mogtem zadosycCuczynic jej
zadaniu.

Przyjeta bez podziekowania i bez $ladu
wzruszenia, chociaz musiato jej to spra-
wi¢ w giebi duszy niejakg przyjemnosc,
i poprosita, czybym tak nie postat jeszcze
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po jedne flaszke wina. Miatem by¢ wy-
ssany do dna.

Ukazato sie wino.

Teraz jednak zebrata jg chetka popisac
sie mng. Zawotata kilka innych dziewczat,
aby je poczestowal¢ winem. Przyszly,
w krétkich krochmalnych spddniczkach,
szeleszczacych za kazdem poruszeniem,
z obnazonemi ramionami wszystkie, z wio-
sami przycietemi krotko.

Zostatlem im przedstawiony, pamietata
za$ doskonale moje nazwisko. Zaczela
zblazowanym tonem blagowac przed nie-
mi, ze dostata odemnie mase pieniedzy,
ze jestem jej starym, zazytym znajomym,
i ze moze odemnie kazdej chwili zadac,
ile tylko zechce. Zawsze tak byto.

Dziewczeta, napiwszy sie, nabraty takze
humoru. Zaczely sie sadzi¢ jedna nad
drugg na nieprawdopodobnie jaskrawe
dwuznaczniki, wyjac na wyscigi prze-
rézne piosenki. Skorom sie tylko odezwat
do ktorej, Eling zaraz ogarniata zazdro$¢
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i przybierata zlg, nadgsang mine. Roz-
mawiatem jednak z tamtemi umysSlinie
jak najwiecej, aby ja w ten spos6b do
szczeroSci pobudzic¢ i zajrze¢ w giab jej
duszy. Chybitem jednak celu, bo odwrd-
ciwszy sie do mnie plecami, udata za-
jeta. W koncu porwata zarzutke i kape-
lusz i zaczeta sie ubiera¢ do wyjscia.

— Woychodzi pani? — spytatem.

Nie odpowiedziata mi nic, tylko nucac
jakas melodye z wyniostg ming, przy-
pinata kapelusz. Naraz otwarta drzwi na
korytarz i zawotata:

— Gina!

Byla to jej matka.

Przywlokta sie ciezkim krokiem, czia-
pigc po podiodze zbyt obszernemi pan-
toflami. Zapukata, weszta i staneta przy
drzwiach.

— Stuchaj-no, ile ja ci razy mam mo-
wi¢, zeby$S mi dzien w dzien kurz z ko-
mody zcierala... —rzekta ostro. — Co za
Swinstwo!... Nie pokazuj mi sie wiecej
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z takiem sprzataniem, wiesz?... A te foto-
grafie masz takze codzien z kurzu oczyscié!

Matka odrzekia:

— Dobrze — i chciata sie oddalic.
Twarz jej byla pokryta niezliczonemi
zmarszczkami, policzki zapadte, stuchata
za$ rozkazow corki z pokora, patrzac na
nig z wytezeniem, by nie uroni¢ zadnego
stowa.

— Pamietaj to sobie raz na zawsze
rzucita jeszcze Elina, a matka, powto-
rzywszy:

— Dobrze —wyszta, zamykajac ostroz-
nie drzwi, aby hatasu nie czynic.

Ubrana do wyjscia zwrécita sie teraz
Elina w mojg strone i rzekfa:

— Najlepiej by bylo, zeby$ pan teraz
zaptacit za wino i poszedt.

— Slicznie dziekujemy! — odezwaty
sie dziewczeta chorem, wychylajac kie-
liszki.

Znalaztem sie w ambarasie.

— Zaptaci¢ za wino? — rzekiem. —
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Przepraszam... toz ja, zdaje mi sie, datem
juz pani pienigdze na wino... Ale byé
moze, ze bede jeszcze co$ mieé przy sobie?

Jak dziewczeta nie parskng $miechem.

— To taki bogacz z tego pana?... Mia-
tas od niego dosta¢ tyle pieniedzy, Elina,
a on tymczasem nie ma czem wina za-
ptacié... Ha! ha! hal...

Eline porwata wsciektosé.

— Wynosi¢ mi sie stagd! — zawotla-
ta. — Nie potrzebuje was wiecej! U niego
pieniedzy jak $miecil... Przypatrzcie sig,

kiedy chcecie, ile mi dat!...

Wyrzucita z za stanika na stét z tryum-
fem gar$¢ banknotow i rzekla:

— | mnie dat, i na wino... Chyba wy-
starczy?... Ktdra z was kiedy widuje taka
kupe pieniedzy?... Moglabym z tego starej
zaptaci¢ za cate dwa miesigce, jezeli mi
sie spodoba... wiecie?... Powiedziatam
0 winie tak tylko, zeby go zeztoscié, zeby
sie z nim podroczy¢ troche... No zabie-
rajcie sie stad... precz...
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Musialty sie wynosic.

Elina za$§ parskneta ostrym, nerwo-
wym Smiechem, kiedy sie drzwi zam-
knety za odchodzacemi.

— Nie potrzebuje, zeby mi tu godzi-
nami wysiadywaty — ozwata sie uspra-
wiedliwiajgco. — Nudne dziewczyska...
nie wdaje sie z niemi... Musiate$ przecie
odrazu pozna¢, ze nudne jak flaki z ole-
jem...

— Niepowiem tego — odrzektem, chcgc
ja w jeszcze wieksze wprawi¢ zaktopo-
tanie. — Zapytane, odpowiadaty na kazde
moje pytanie... Wecale do rzeczy dziew-
czeta...

— No to idzze sobie do dyabta za
niemi — krzykneta na to. — Le¢, skoro
masz ochote. Nie zatrzymuje cie.

Schowata dla wszelkiej pewnosci pie-
nigdze, wysypane przed chwila.

— Miatbym panig jeszcze o co$ zapy-
taé — odrzektem. — Nie chciatabys$ pani
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usigé¢ na chwile i postuchaé mnie w spo-
koju?

— Zapyta¢ mnie o co0$?... — powtod-
rzyta drwigcym tonem. — Nie mamy
Z sobg nic do gadania. Chcesz moze znowu
z Hanusig wyjechac¢?... Od tego trajkota-
nia o Hanusi zaczyna mi sie juz niedo-
brze robic... Z tego sie nie wyzyje, kotku.

— Nie chciataby$ pani jednak zerwaé
z takiem zyciem?

Udata, ze nie styszy, zaczela sie znowu
szasta¢ po pokoju, robi¢ porzadki, gwi-
zdzac przytem dla dodania sobie ani-
muszu.

— Zerwac z tern zyciem? — wyrzekia
nagle, zatrzymujac sie tuz przedemng. —
Niby po co? Gdzie mam i$¢?... Za kogdz
sie to wydam?... Kto sie z takg jak ja
ozeni?... A stuzy¢ mi sig, wybacz, nie chce.

— Mogtaby$ pani sprobowac wyjechac
za granice i tam rozpocza¢ nowe, uczciwe
zycie?

— Brednie! brednie! Nie wspominaj
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mi o tem... Misyonarzem zostate$, czy
co?... | czernitbym miata, pytam sie, iS¢
stad?... Jest mi tu zupeinie dobrze. Nie
brakuje mi niczego. Wiesz co?... Kaz le-
piej dac jeszcze jedng butelke. Ale juz
tylko dla nas obojga. Tamtym nic — Gina!

Postata po wino, a napiwszy sie raz
i drugi, stawata sie stopniowo coraz to
mniej pociggajgcg. Nie mozna z niej byto
po prostu wykrzesaé jednego rozsadnego
stbwka, nucita tylko, kotyszac sie na
krzesle przedemng, urywki $piewek uli-
cznych, a czasem zapadata w zadume.
Kiedy raz jeszcze pociagneta z kieliszka,
zachowanie jej stato sie wprost odpy-
chajace. Poczeta mi sie pchac¢ na kolana
coraz natarczywiej, wystawiala jezyk,
mowigc: — ,,Patrz!* — nakoniec zapytata
bez ogrédek:

— Zostaniesz u mnie na noc?

— Nie — odrzektem.

— W takim razie wychodze.
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Opowiadacz zamilkt.

— 1 ¢0z? —przerwatem pierwszy cisze.

— A no... coby$ pan tez uczynit, gdyby
panu takg alternatywe postawiono?...
Zostatby$ pan czy poszedt? Oto jest py-
taniel... Wiesz pan, na co ja sie zdecy-
dowatem ?

Spojrzat na mnie i dodatk:

— Zostatem.

— ZostateS pan? — powtorzytem, zie-
wajac. — Na noc? u tej dziewczyny?

— Nedzna ze mnie dusza! — powie-
dziat.

— Alez na mito$¢ boskg! Co pan so-
bie myslates?... Byle$ pan chyba pijany?

— | to takze. Pod koniec. Przede-
wszystkiem jednak postgpitem tak dla-
tego, ze nie jestem ani o wilos mnigj
marny i wstretny niz wszyscy inni
ludzie, oto rzecz cata. Dziewczyny tej
dzieje byty mi znane... Okoliczno$¢ ta
rozpalita we mnie nieokietznang chug.
Wyttémacz mi pan to, prosze?... | po-
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zostatem. W jakiemze morzu zmysto-
wego rozhukania utoneliSmy!...

Cynik przebrzydty potrzasngt gtowg
nad samym soba.

— Mam jednak zamiar wybra¢ sie do
niej po raz wtéry... Niepodobna, zeby sie
tam nie dato jeszcze co$ uczyniC... Hm...
Pan pewno myslisz, ze ja sie nie bardzo
nadaje do takiej misyi?... Nie jestem ja,
moj panie, taki zty, jakby sie panu zda-
waé moglto. Przebieg spedzonej tam nocy
cisnie sie panu przed oczy... Pomysl pan
jednak, ze gdybym ja nie byt zostat,
przyszedtby inny, a onaby na tej zamia-
nie stracita wedle wszelkiego prawdo-
podobienstwa. Jestem pewny, ze majac
wolnos¢ wyboru wséréd mezczyzn, nad
innych przeniostaby mnie. Okazujac jej
wielkg wyrozumiato$¢, nie zaniedbatem
przytem niczego, aby jej stawié opor.
| to ja wiasnie —rzecz dziwna — pod-
bito we mnie najwiecej. Nawet to wy-
znata. — ,,Ty mi sie tak cudownie opie-
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rasz!* — powiedziata. Co pocza¢ z taka
dziewczyng? Pamietaé za$ nalezy, ze
w sercu jej jedynie i wylgcznie dzieki
owej aferze z kradziezg grobowych kwia-
tobw zalagt sie robak zepsucia. To byt
punkt wyjscia wszystkiego. Gdyby na
grobach wolno byto rwaé kwiaty, Elinka
do dzi§ dnia zostataby uczciwem dzie-
wczeciem. Tymczasem mysmy ja jak
zbrodniarke przytrzymali a ja pomagatem
tamtym w tem. Ja sam dopomagatem!

Wstrzasnat gtowg powtdrnie i utonat
w zadumie.

Wtem ocknat sie jakby ze snu.

— Zatrzymatem pana pewno zbyt diu-
go, prawda?... Sam sie tez czuje zmeczo-
nym... Nie wie pan, ktéra godzina?

Siegnatem po zegarek, lecz zostawitem
go w domu.

— Dziekuje zresztg, wszystko jedno,
ktora — wyrzucit, wstajac, poczem wy-
prostowat nogi i spodnie na nich ob-
ciagnat.
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— Patrz pan, wilasnie powraca nasza
wytworna dama, po ukonczeniu zato-
bnych praktyk. Dziewczynka nie niesie
juz kwiatow. Zostaty na grobie, kamelie,
roze, aby za pare dni zwiedngé. Jezeli
je sobie jaka mata dziewczynka spro-
buje przywtaszczy¢ i kupi¢ za nie bu-
ciki, nie bedzie to, mojem zdaniem, za-
den wystepek.

Utkwiwszy we mnie po tych stowach
spojrzenie, patrzyt tak jakg minute, po-
czem przystgpit do mnie catkiem blizko,
parsknat hamowanym $miechem i rzekt:

— Widzi pan, takie historye musi sie
czasami koniecznie opowiada¢... Ale znaj-
dzie sie dla nich zawsze para ciekawych
uszu... Stokrotne dzieki, szanowny stu-
chaczu!...

Zdjat kapelusz, wywingt nim z gracyg
i odszedt.

*
* *

Siedziatem po jego odejsciu chwile,
kompletnie zbity z tropu. Jednem jakby
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pchnieciem wtragcit me mysli w wiru-
jacy zamet, pograzajagc mdéj zdrowy roz-
sadek w nieprzebitej mgle.

Bo co za Swinia, prosze kogo!... No-
cowa¢ u tej dziewczyny!.. Czy jednak
u niej w rzeczy samej?... At, tgarstwo
wierutne... Zakpit sobie po prostu ze
mnie... Jego wzruszajgca opowies¢ byta
od poczatku do konca blaga.

Kim jednak mogt by¢ ten arcyfilut?...
O, jesli mi sie tylko uda spotka¢ go je-
szcze, nie ujdzie mi. Kto go wie zreszta,
czy cafej tej historyi gdzie nie wyczytat
i nie nauczyt sie jej na pamie¢, bo byta
wcale niezta. W przeciwnym razie chio-
piec ma niewatpliwy talent. Ha! ha! hal...
Bog Swiadkiem, wywidédt mnie w pole
jak prawdziwy gracz!

Wrécitem do domu w niestabngcem
na chwile zaklopotaniu. Zaraz na wste-
pie obejrzatem sie za zegarkiem. Nie byto
go na stole, nie byto go nigdzie... Wten-
czas to uderzylem sie w czolo... Zegarek
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byt skradziony!... | on, on jeden tylko
mogt mi go ukrasé, siedzac na owej tawce
tuz koto mnie.

Co za tajdak!

A no... Miatem teraz przed sobg dwie
drogi: zrobi¢ doniesienie policyjne i od-
zyska¢ zegarek z jakiego$ pokathego za-
stawu za pare dni, w ktorym to wypadku
i ten hultaj nie uniknie dostania sie pre-

dzej pdzniej w pazurki policyi... —albo
przemilcze¢ wszystko, to byto drugie
wyjscie...

Przemilczatem.
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GLOS ZYCIA.

...Przyjaciel moj, znany autor H., opo-
wiadat mi raz:

Wzdtuz wewnetrznego portu Kopen-
hagi biegnie ulica, ktéra sie zowie Yesta-
vold; nowy, pusty jeszcze bulwar. Ma-
to tam doméw, mato latarn a juz naj-
mniej ludzi. Nawet latem widok prze-
chodnia jest na tej ulicy rzadkoscig.

Postuchaj tylko, jaka mi sie tam przed-
wczoraj wieczoOr zdarzyta przygoda!

Przeszedtem sie witasnie pare razy tam
i nazad, gdy wtem zbliza sie ku mnie
kobieca posta¢. Précz niej na ulicy ni-
kogutenko!... Latarnie ptonety wprawdzie
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prawidtowo, ale zpowodu grubego mroku
nie mogtem rozezna¢ jej rysow, wiec
biorac ja zajedne z pospolitych cor nocy,
przeszedtem obojetnie.

Na koncu bulwaru jednak zawrdcitem,
a poniewaz ona z drugiego konca uczy-
nita to takze, spotkaliSmy sie niebawem
w potowie ulicy oko w oko. Pomysla-

tem: — ,Czeka na kogo$, obaczmy, na
kogo tez?* | przeszedtem raz jeszcze koto
niej.

Za trzeciem wszakze spotkaniem uchy-
litem kapelusza i zagadnatem jg wprost:

— Dobry wiecz6r. Pani zapewne kogo$
oczekuje?...

Drgneta. Nie... a raczej: tak... Istotnie
czeka na kogos.

Czy nie bedzie nic mie¢ przeciw temu,
abym jej stuzyt za towarzysza, dopokad
oczekiwana osoba nie pojawi sie?

Nie, nic nie miata przeciw temu. Po-
dziekowata mi za mg uprzejmos¢. Zre-
szta — wyznata — nie czeka wiasciwie



na nikogo, uzywa tylko przechadzki, po-
niewaz ulica jest zaciszniejsza niz inne.

PoszliSmy obok siebie krok za kro-
kiem, rozpoczynajac gawedke o rzeczach
potocznych. Chciatem jej podaé ramieg,
podziekowata jednak z odmownym ru-
chem glowy.

Uczutem na sobie powiew nudy. Nie
mogac sie jej rysom w panujacym mroku
jako tako przypatrze¢, potartem zapatke
pod pozorem zajrzenia na zegarek, wia-
Sciwie aby oswietli¢ jej twarz.

— P64 do dziesigtej, po wp6t do dzie-
sigtej — rzektem.

Zadrzata, jakby jg przejgt mroz. Ko-
rzystajac z okazyi, pochwycitem:

— Pani zimno? Mozeby$Smy poszli na-
pi¢ sie czego?... Do , Tivoli“ na przykiad,
albo do ,National’'u*“?

— Nie moge obecnie nigdzie chodzié,
jak pan widzi — odparia.

Teraz dopiero spostrzegtem, Zze miata
na gtowie dhlugi, czarny welon zatobny.
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Przeprositem jag co zywo, skladajac wi-
ne niegrzecznej propozycyi na ciemnosg,
Teraz dopiero sposob, w jaki przyjeta
usprawiedliwienia, przekonat mnie, ze
nie mam przed sobg émy nocnej.

— Oprzej sie pani, prosze, na mem
ramieniu — ponowitem ciepto, —to roz-
grzewa.

Tym razem przystata.

PrzeszliSmy sie tam iz powrotem Kil-
kakrotnie. Poprosita, bym zobaczyt go-
dzine.

— Dziesigta wybita — oznajmitem. —
A gdzie pani mieszka?

— Na Gamie Kongewe;j.

— Pozwoli pani, abym jg pod sam
dom odprowadzit?...

— Ach, nie wypada — odrzekfa. —
Nie moze pan ze mng iS¢ tak daleko.
Pan mieszka na Bredgade?

— A pani skad wie o tern?

— Wiem, kto pan jestes.

Pauza. — ldac ramie obok ramienia,
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skreciliSmy w lepiej o$wietlone ulice.
Zauwazytem, ze przyspieszata wcigz kro-
ku, dtugi jej welon coraz mocniej topo-
tat.

— ChodZzmy predzej, prosze pana —
poczeta nalega¢ — chodZzmy predzej.

Przed bramg domu, w ktérym mie-
szkata, na Gamie Kongewej, uczynifa
W mag strone ruch tego rodzaju, jakby
mi nim chciata wyrazi¢ podzieke za to-
warzystwo. Otwartem przed nig drzwi
a ona weszta w nie zwolna, ogladajac
sie za mng jakby mimowoli. Wowczas
popchnatem zlekka ramieniem podwoje
i przekroczytem prdg, ona zas chwycita
mnie w tej samej chwili za reke;'zadne
z nas stowa nie wyrzekio.

PoszliSmy po schodach na gére, nie za-
trzymujac sie, az na drugiem pietrze.
Otworzyta sama drzwi zewnetrzne, za
niemi drugie i ujgwszy ponownie ma
reke, wprowadzita mnie do $rodka. Mu-
siato to juz by¢ w samem mieszkaniu,
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doleciat mnie bowiem tik-tak zegaru.
Przystaneta na chwile u jednych drzwi,
poczem naraz porwata mnie w objecia
i goragco, cata drzaca, ucatowata w usta.
W same usta.

— UsigdZ pan... tutaj jest sofa.. Za-
$wiece tymczasem...

Jasnos$¢ zalata pokdj.

Obejrzatem sie woko6t rozciekawiony
i zmieszany — znajdowatem sie w du-
zym, przepieknie urzgdzonym gabinecie,
w ktérym Kkilkoro drzwi do przylegtych
pokoi stato otworem. Nie mogac odga-
dna¢, kimby tez byla ta istota, z ktdra
zblizyto mnie spotkanie tak cudowne,
ozwatem sie:

— Jak tutaj S$licznie!... Pani tu mieszka?

— Tak jest, to moje gniazdko.

— Pani gniazdko... Jest pani zapewne
corka jego wiascicieli...

Zasmiata sie i rzekta:

— Alez ja sama jestem tu gospodynig
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i to starg gospodynia... Zaraz pan zoba-
czy...

A zdjawszy kapelusz z welonem z za-
tobnego kiru:

— 0! patrzaj pan — rzekta i pochwy-
cita mnie znowu w nagty, goracy uscisk,
jakby pod wptywem nie dajacej sie po-
hamowac¢ namietnosci.

Duzy! szalony dzieciak!... Mogta liczy¢
najwyzej dwadzieScia dwa lub trzy lata.
Na jej prawej rece btyszczata Slubna
obragczka, moze wiec w rzeczy samej
byta mezatkg. Czy byla tadna? Nie. Za
wiele miata piegbw na twarzy a prawie
zadnych brwi. Bito od niej jednak dziko
rozkotysane zycie a usta jej byly wprost
piekne.

Chciatem jg zapyta¢ o nazwisko, o to,
gdzie bawi jej maz, jezli go ma; chcia-
tem przecie wiedzieé¢, w czyjem mieszka-
niu jestem; przyciskata sie jednak tylko
do mnie mocno, ile razy otwartem usta
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i zakazujac mi puszczaé wodze ciekawo-
$ci, oSwiadczyta za calg odpowiedz:

— Na imie mi Ellen... Napije sie pan
czego?... Zadzwonie. Musi pan jednak na
chwilke wejs¢ do mej sypialni.

Udatem sie do sagsiedniego pokoju,
w ktorym ujrzatem dwa tozka przy sla-
bem Swietle, wpadajacem don z za pro-
gu. Tymczasem Ellen, przywotawszy
dzwonkiem stuzacg, kazata przynies¢ wi-
na, poczem zobaczytem, jak pokojowka,
przynidstszy co kazano, wyszta. Po chwil-
ce Ellen wkroczyta do sypialni. Na
jedno oka mgnienie zatrzymata sie
w drzwiach, lecz kiedym o krok postg-
pit ku niej, wydata lekki okrzyk i zna-
lazka sie przy mnie blyskawica.

Wszystko to miato miejsce przedwczo-
raj wieczor...

Co nastgpito potem?... Cierpliwosci
moj drogi, nastgpito dos¢ wiele.

Kiedym sie zbudzit wczoraj rano, dnia-
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fo juz, Swiatto dzienne wpadato do po-
koju z obu stron rolety. Ellen sie ockne-
ta a westchngwszy z znuzenia, powie-
dziata mi usmiechem: dzieri dobry. Ra-
miona jej bielutenkie, aksamitne, pier$
pulchna, jasniaty przed mym wzrokiem.
Szepnatem do niej jaki$ pieszczotliwy
wyraz a ona ztgczyta natychmiast z mo-
jemi swe usta, niema nadmiarem tkliwo-
§ci. Robito sie coraz jasniej.

W dwie godziny potem bytem na no-
gach. Ellen wstata takze i juz w trzewi-
kach, zaraz sie zakopata w suknie. Teraz
jednak wypadto mi przezy¢ cos, co jeszcze
w tej chwili, gdy sobie wspomne, przej-
muje mnie zimnym dreszczem, jak widmo
ztych snow.

Stoje wiasnie przy umywalni — Ellen
idzie po co$ do drugiego pokoju. W chwili
jednakze, kiedy otwarta drzwi, zwrocitem
bezwiednie gtowe, idac oczyma za nia.
Co6zem zobaczy#?

Zimny powiew, wpadajacy z otwartych
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okien drugiego pokoju, buchnat ku mnie
z za progu, na $rodku pokoju za$ ujrza-
tem na dlugim stole — zwioki. Zwiloki
utozonego w trumnie siwowtosego mez-
czyzny z brodg. Jego chude kolana ster-
czaly w gore jak dwie grozne piesci, Sci-
$niete w kutak pod catunem, a z6ta twarz
przejmowata strachem. Objawszy jednym
rzutem oczu ten obraz w peilnym dnia
blasku, odwré6citem w tej samej chwili
wzrok, nie wspominajac o tem stowa.

Za powrotem Ellen bytem juz catkowi-
cie ubrany i gotéw do wyjscia. Ledwiem
zdotat odwzajemnié¢ jej usciski. Ubrala
sie takze zupeinie, chcagc mnie na sam
dot sprowadzi¢, czemu nie stawiatem
oporu, niezdolny jednego stowa wyrzec.
Na dole, przycisngwszy sie do muru, aby
nie zosta¢ spostrzezong, szepneta:

— Do widzenia!

— Jutro? — spytatem z pewnem wa-
haniem.

— Nie, nie jutro.
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— Dlaczeg6z nie?

— Cicho, najdrozszy... Jutro mam po-
grzeb... umart mi krewny... Wiesz juz
teraz ?

— A pojutrze?...

— Dobrze, pojutrze, bede cie oczekiwaé
tu w bramie...

— Badz zdrowa!...

| poszediem.

Kto ona byfa?... Kim byt ten niebo-
szczyk? Jak on strasznie zaciskat piesci
i jak mu w potwornej komice trupiego
grymasu twarzy kaciki ust ohydnie opa-
dhy...

Przyrzekta na mnie czekac... IS¢ tam,
czy nie?...

Udatem sie wprost stamtad do kawiarni.
Zazadawszy ksiazki adresowej, otwieram:
Gamie Kongevej, numer ten i ten... Do-
brze. Wyczytuje nazwisko, wiem juz, jak
sie Ellen nazywa. Czekam chwile, az przy-
niosg dzienniki poranne i rzucam sie¢ ta-
komie na nekrologie, aby zlustrowa¢ do-
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niesienia o zgonach. Znalaztem ten, o ktéry
mi szto, na samem czele dtugiej listy.
,»P0 diugiej i ciezkiej stabosci zmart wczo-
raj moéj matzonek w 53 roku zycia...”
Data uwiadomienia wczorajsza.

Zapadtem w mysli, jak w przepasc...

Mezczyzna w starszym wieku ma zone
0 30 lat od siebie miodszg. Chory od lat
wielu, umiera wreszcie... Mioda wdowa
oddycha... Zycie z catym swym porywa-
jacym szatem wota na nig w tej chwili
a ona, postuszna temu wotaniu, odpo-
wiada: — ,ldel... —i tegoz samego dnia
jeszcze biegnie na bulwar Vestavold!.
Ellen! EllenL. pojutrze!...



WYPRAWA Z PRELEKCYA.

Zachciato mi sie raz urzadzi¢ w Dram-
men odczyt o literaturze najnowszej, w mi-
fej nadziei uzyskania ta droga pokaznej
sumki bez zbyt wielkiego z mej strony
wysitku. Oto czemum sie znalazt pewnego
pieknego dnia pod koniec lata w pociagu
kolejowym, zdgzajgcym ku temu zacnemu
miastu. Dziato sie to za$ w roku tysia-
cznym o$msetnym osmdziesigtym i sz0-
stym.

Nie znatem w Drammen zywej duszy,
nikt tez z mieszkancéw grodu nie znat
mnie. Nie ogtositem rowniez zrazu od-
czytu mego w dziennikach, posiadajgc
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natomiast 500 sztuk biletéw wizytowych,
ktore kazatem sobie byt wydrukowaé
w czasach, kiedy stan mojej kasy byt
kwitngcy, postanowitem obecnie zrobic
z nich uzytek i kazac je rozrzuci¢ po hote-
lach, restauracyach i wiekszych handlach,
by zwr6ci¢ tym sposobem uwage ludzka
na moje przedsiewziecie. Bilety te byly
nawiasem madwigc niezupeinie w po-
rzagdku —nazwisko mianowicie byto o je-
dne czy dwie litery przekrecone, przy
odrobinie jednak dobrych checi dato sie
ostatecznie odgadnaé, ze tyczy sie ono
mojej osoby. Zresztag imie moje byto tak
catkowicie nieznane wspotczesnosci, ze
wykoszlawienie go nie czynito, Scile bio-
rac, zadnej wiekszej roznicy.
UmieSciwszy sie w pociggu, przedsie-
wzigtem nasamprzod przeglad posiadanej
gotéwki. Stan jej, cho¢ niezbyt wesoly,
nie zmniejszytjednak mojej wiary w przy-
szto$¢. Bytem przyzwyczajony do prze-
tamywania wielu przeszkéd za pomoca
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niewielkiej ilosci pieniedzy, a nawet cal-
kiem bez takowych. Czutem jednak, ze
nie jestem w danej chwili do$¢ bogaty,
aby wystapi¢ na stope, odpowiednia este-
tycznemu charakterowi mej entrepryzy
w obcem miescie i ze tylko przy najwie-
kszej oszczednos$ci bede ja mbgt przywiesé
do skutku, strzegac sie jak najusilniej
w przygotowaniach wszystkiego, co pa-
chnie szumnoscia i zbytkiem. Co sie tyczy
takich potrzeb jak positek, mogtem, rozu-
mie sie,, wélizgiwaé sie o wieczornym
zmroku do tanich suteren owych jadto-
dajni i tam sie pozywié¢, a co do hotelu,
miatem zamiar szuka¢ kwatery w jednym
z lokali, nad ktéremi figuruje napis: ,,Mie-
szkania dla podréznych*. Jakie wiecej wy-
datki mogty mnie czekac?

Siedzgc tak w przedziale, nie omieszka-
tem ponownie przestudyowac tekstu mej
prelekcyi, ktdra miata traktowac: o Ale-
ksandrze Kiellandzie.

Moi wspltpodrdzni, kilku wesotych
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chtopow, powracajacych z Ghristianii, pu-
Sciwszy pomiedzy sobg flaszke kolejka,
zaprosili i mnie na kropelke, lecz odmowi-
tem z grzecznem podziekowaniem. Podej-
mowali pozniej jeszcze po kilkakro¢, zwy-
czajem ludzi rozochoconych trunkiem,
kroki w celu zblizenia sie do mnie, lecz
nie przestatem sie trzymac zdaleka. Na-
koniec zdotali zdaje sie wyrozumie¢ z przy-
branej przezemnie postawy, Zze jestem
osobg uczong, ktorej gtowa Bdg wie ja-
kiemi madremi rzeczami nabita, i dali
mi pokoj.

Wysiadlszy z wagonu za przybyciem
do Drammen, zaniostem przedewszyst-
kiem mojg torbe podrdzng na jedne z fa-
weczek. Nalezato tez zebra¢ mysli przed
wyruszeniem do miasta. Co sie tyczy torby,
nie byta mi na nic potrzebna, wzigtem
ja jednak z sobg, bo styszatem nieraz, ze
posiadanie bagazy ufatwia znakomicie
wejscie i wyjscie z hotelowej kwatery.
Co prawda biedne moje torbisko, zjakie-
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go$ dywanowego materyatu, nosito tak
widoczne S$lady zniszczenia przez czas
i uzycie, ze nie bylo godnem nawet je-
zdzacego z odczytami literata, podczas
kiedy okrywajgce mnie suknie, marynar-
kowy garnitur ciemnoniebieski, wygla-
dalty o cate niebo przyzwoiciej.

Uznato to zdaje sie bystre oko stugi
hotelowego z napisem na czapce, bo pod-
szedt do mnie i objawit zywa che¢ po-
niesienia za mng mej torby.

Odrzucitem oferte oznajmieniem, zem
sie jeszcze na wybor hotelu nie zdecydo-
wat; chce przedewszystkiem ziozy¢ wi-
zyte kilku redaktorom w mieScie, przy-
jechawszy wygtosi¢ odczyt o literaturze.

To wszystko bardzo pieknie, ale musze
przecie zdecydowac sie na jaki$ hotel, bo
gdziez bede nocowat? A jego hotel jest
niewatpliwie najlepszy w miescie. Ele-
ktryczne dzwonki, tazienka, czytelnia.
Przytem dwa kroki od dworca: tylko tg
ulicg do goéry, a potem w lewo.
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Anim sie spostrzegt, jak schwycit moja
torbe.

Nie puszczatem jej jednak.

Chciatzebym trudzié sie osobiscie od-
noszeniem pakunku do hotelu?...

I czemuzby nie? Dziwnym zbiegiem
okolicznosci ta sama mi droga, co mym
bagazom, zawieszam je zatem na moim
matym palcu, i dalej w droge.

Na takie dictum stugus wpatrzyt sie
we mnie bystrzej i przejrzawszy nareszcie,
ze nie musze by¢ niczem wielkiem, zwro-
cit sie bez dalszej straty czasu napowrot
w strone pociagu, by tropi¢ wposrod po-
dréznych nowa ofiare. Nie zdotawszy
jednak nikogo upolowaé, wrocit do mnie
i wznowit pertraktacye, nie wahajac sie
przytem zapedzi¢ do wynurzenia, ze
w gruncie rzeczy dla mnie to wiasnie
raczyt sie fatygowaé na dworzec.

Ba, to zmieniato posta¢ rzeczy. Czio-
wieka tego delegowat widocznie jaki$ ko-
mitet, dowiedziawszy sie 0 moim przy-
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jezdzie, naprzyktad wydziat stowarzysze-
nia robotnikow. Widaé, ze zycie duchowe
w Drammen Zzywem uderza tetnem, lu-
dnosci daje sie odczu¢ potrzeba doboro-
wych odczytéw i cate miasto w oczeki-
waniu mej osoby znajduje sie pewno
w gorgczkowem napieciu.

— Kiedy tak, to prosze odnies¢ moje
bagaze —przyzwolitem wynio$le. —Ama-
cie wy tam w tym waszym hotelu wino?...
stotowe wino do objadu?...

-r- Wino?... Najprzedniejsze gatunki!

— Dobrze. Mozecie odejs¢. Zaraz za
wami przychodze. Musze tylko wpierw
ztozy¢ kilka wizyt po redakcyach.

W oczach czteczyny blyszczato tyle spry-
tu, ze sprobowalem zasiegna¢ jego rady.

— Ktérego z redaktoréw radzilibyscie
mi najbardziej odwiedzi¢? Bo nie mam
ochoty tazi¢ po wszystkich, do dyabta.

— Najstawniejszy jest Arntsen. Bardzo
godny pan. Do nieggc kazdy chodzi.

* *
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Redaktora Arntsena*nie byto oczywiscie
w redakcyi, odszukatem go zatem w mie-
szkaniu i objasnitem bez dtugich wste-
péw o0 moich zamystach w dziedzinie
literatury.

Niestety! tutaj ludzie nie wiele sie tego
rodzaju rzeczami interesujg. Zesztego roku
przyjechat z Szwecyi student z odczytem
0 pokoju wiecznym, to musiat, szczerze
mowigc, doptacic...

— Mam zamiar mowic o literaturze —
zauwazytem.

— Och, zrozumiatem — odpart reda-
ktor, — lecz musze panu zwrdécié uwage,
ze pan dotozy takze...

Co?!... jeszcze dokfadac!... Przyjemny
sobie ten pan ArntsenL. Jak gdybym je-
zdzit w zastepstwie jakiej$ firmy, ktéra
dla wiasnej reklamy gotowa sypa¢ gro-
szem... Spytatem krotko:

— Nie wiadomo tez panu, czy wielka
sala stowarzyszenia robotniczego jest
w danej chwili wolna?
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— Niestety, nie. Lokal stowarzyszenia
robotnikow zostat na szereg wieczorow
wynajety. Przedstawienia sztuk antispi-
rytystycznyeh... Przytem jakie$ historye
z matpami,., dzikie zwierzeta... Z innych
«za$ lokali mozna reflektowac tylko na pa-
wilon w parku...

— Moze mi pan poleci¢ ten lokal?

— Hm... duzy, wesoty lokal... A co do
ceny... nie wiem o tem nic blizszego, ale
dostanie go pan bardzo niedrogo z pe-
wnoscig... Trzeba jednak porozumieé sie
wpierw z dyrekcya...

Zdecydowatem sie natychmiast na pa-
wilon w parku. To byt na pewno lokal,
jakiego mi potrzeba. Sale robotnicze sg
zwykle ciasne i niedogodne.

Kto nalezy do dyrekcyi?

Adwokat Karlsen, kusnierz H. i ksie-
garz W.

Wybratem sie niezwtocznie do adwo-
kata Karlsena. Mieszkal za miastem, to
tez szedtem i szedtem bez konhca, ale wre-
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szcie zaszedtem. Wytuszczywszy cel mego
przybycia, poprositem o pawilon parkowy.
Powinienby sie bardzo nadawaé do przed-
siewzie¢ tak rzadkich jak moje prelekcye
literackie.

Adwokat zamyslit sie zrazu, wnet
wszakze potrzasnat gltowg przeczaco.

Nie?!... Bylzeby lokal az tak wielki?...
To i lepiej. Szkodaby byto, aby ludzie
z braku miejsc musieli z niczem odcho-
dzi¢ od kasy.

Adwokat wyttdmaczyt sie Scislej. Moze
mi tylko odradzi¢ catego mojego projektu.
Tu ludzie tak mato maja interesu do po-
dobnych rzeczy. Student z Szwecyi chciat
takze urzadzi¢ zesztego roku szereg od-
czytéw, tymczasem...

— Tak, ale on miat przemawia¢ o po-
koju wiecznym, ja za$ chce méwic o lite-
raturze, o literaturze nadobnej...

— Procz tego zjechat pan do nas w bar-
dzo niestosownym czasie... —maowit dalej
pan Karlsen. — Wtasnie zapowiedziano
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w stowarzyszeniu robotniczem widowiska
antispirytystyczne z matpami, dzikiemi
zwierzetami...

Usmiechnatem sie na to i popatrzytem
na mecenasa uwazniej. Miat jednak taka
mine, jakby istotnie myslat, co powie-
dziat, — stracitem wiec co do tego czio-
wieka wszelkg nadzieje.

-- lle panowie zadaja za wynajecie pa-
wilonu w parku? —spytatem lakonicznie.

— O3sm koron —brzmiata odpowiedz. —
Ale wynajem musi przej$é przez uchwate
posiedzenia dyrekcyi. Za kilka dni moze
pan mieC stanowczg odpowiedZ, sadze
jednak, ze mam prawo przyrzec panu lo-
kal juz dzisiaj.

Uskutecznitem w mysli blyskawiczne
obliczenie: dwa dni czekania trzy ko-
rony — pawilon o$Sm — to jedenascie,
sprzedawanie biletow kosztowaé bedzie
korone, razem dwanascie koron. Dwu-
dziestu pieciu stuchaczy po 50 oeréw po-
krytoby juz powyzsze wydatki, pozostata
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za$ setka lub dwie setki stuchaczy, ktorzy
ponad te cyfre przybeda, da czysty zysk
w gotowce!...

Przystatem. Pawilon parkowy zostat mi
wynajety.

*
* *

Odszukatem moj hotel i wszedtem.

Numerowa zagadneta mnie zaraz za
progiem:

— Pan sobie zyczy pokoju na pierw-
szem czy na drugiem pietrze?

Odrzektem najspokojniej, bez cienia za-
ktopotania:

— Prosze przedewszystkiem o pokdj
niedrogi, najtanszy, jaki macie.

Dziewczyna obejrzata mnie od stop do
glowy, jakby to moje zadanie pachto zar-
tem. Nie jest to przypadkowo ten sam
facet, co sie u hotelowego dowiadywat,
czy majg wino do potraw? A moze udaje
tylko gtuptaska, zeby hotelu w ambaras
nie wprowadzac?...
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Otwarta drzwi jakie$ tak nagle, az nos
musiatem przed rozmachem skrzydia
cofnac.

— Ten pokéj jest wolny. Zatrzyma-
liSmy go dla pana. Panski pakunek juz
tu ztozony. Prosze bardzo...

Niepodobna sie byto cofng¢... Wszedtem.
Byt to najwytworniejszy z numeréw ho-
telowych.

— A t0zko?

— Oto jest: wiasciwie sofka do spania.
Ale na t6zko nie ma do$é miejsca. Sofe
za to mozna wyciggna¢ i najlepsze ma
sie spanie...

Odeszia.

Humor moj zgast. Moja mizerna walizka
w tern eleganckiem otoczeniu?!... Céz do-
piero powiedzie¢ o wygladzie moich trze-
wikéw po tak dtugiej wedréwce pieszo.
Szczerze mowigc zaklatem...

W tej samej chwili numerowa wsuwa
ponownie gtowe przez drzwi, pytajac:

— Pan co rozkaze?



Zaklag¢ wiec nawet nie mozna, aby na-
tychmiast nie zaalarmowaé catego hufca
fagasow!

— Ani mi sie $ni — odrzektem ze zio-
$cig. — Albo zaraz. Prosze mi przynies¢
dwie kromki chleba z mastem.

Wytrzeszczyta oczy.

— Nic cieptego?

— Nic.

DomysInos¢jednak oSwiecita jaw mig:
sprawa zotadka!... Mamy wiosne... po
zimnach upaty... przychodzi wstret do
miesa...

Wracajac z chlebem, przyniosta takze
spis win. Doskonale wytresowana istotka
nie data mi zazyé spokoju przez caly
wieczor!...

— Czy pan sobie zyczy mieé¢ posciel
wygrzana?... Mamy takze w hotelu tazien-
ke, wiec jesliby pan chciat...

Za nadejSciem Switu zerwatem sie zde-
nerwowany z legowiska i poczatem sie
ubieraé. Zimno mi byto; przekleta sofa
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byta dla mnie naturalnie za krétka, spa-
tem wiec jak najgorzej. Dzwonie. Nikt
sie nie pokazuje... Musiato jeszcze by¢
bardzo wczesnie, z ulicy bowiem najlzej-
szy szelest nie dolatywat; kiedym jako
tako oprzytomniat, spostrzegtem, ze rze-
czywiscie jeszcze nawet nie jest catkiem
jasno.

Rozejrzatem sie po pokoju: w zyciu
mojem nie oglgdatem tak paradnego apar-
tamentu. Ciemne mysli poczely sie wy-
tania¢ z gtebi mej duszy, zadzwonitem
powtérnie. Ugrzaziszy po kostki w pu-
szystym dywanie, czekatem. Teraz przyj-
dzie mi wytrzasna¢ kieszenie z ostatniego
grosza, co nawet moze — kto wie? —
nie wystarczy na pokrycie rachunku. Po-
czatem na gwailt oblicza¢, ile tez moge
jeszcze mie€ pieniedzy, gdy wtem odgtos
krokow pod drzwiami przerwat mi w po-
towie to niewesote zajecie.

Nikt jednak progu nie przestgpit. Kroki
na korytarzu byty przywidzeniem. Zaczy-
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nam rachunek od poczatku. Co za stra-
szliwa niepewnos$é!... Gdziez sie podziata
pokojéwka i jej wczorajsza, petna zapatu
ustuznos$c¢?... Trudno przecie przypuscic,
aby leniuch chrapat do biatego dnia?!...

Ukazata sie wreszcie, nap6t ubrana,
w chustce, zarzuconej na ramiona.

— Pan dzwonit?...

Prosze o rachunek.

Rachunek?... Bal nie tak to tatwo. Pani
$pi jeszcze, bo to dopiero wpét do trzeciej.
Patrzyta na mnie bezradnie. Takze moda
wytrzeszcza¢ na kogo$ oczy w taki spo-
sob!... Co jej do tego, ze mnie sie podoba
hotel tak rano opuscic¢?!...

— Wszystko mi jedno —odrzekiem. —
Musze dosta¢ rachunek i to natychmiast.

Oddalita sie.

Nie byto jej wida¢ — catg wiecznosc.
Najbardziej w toku czekania potegowata
obawy moje mysl, ze moze pokoje wy-
najmuje sie na godziny, czekajac przeto
na rachunek, bez wiasnej winy marno-



trawie haniebnie grosz, jaki mi na ure-
gulowanie go wytozyC przyjdzie. Brak
obycia z praktykami wytwornych hoteli
utrwalit méj niepokoj a takze tres¢ ko-
munikatu nad umywalnig, wprowadza-
jaca zamet nielada w mojg belletrysty-
czna gtowe oznajmieniem, ze pokdj, kto-
rego sie nie wymowi przed godzing 6-tg
wieczor, zaptaci¢ trzeba za catg dobe.

Nakoniec rozlegto sie pukanie i dzie-
wczyna ukazata sie w moim pokoju.

Nigdy!... nie! nigdy nie zapomne fatal-
nosci tego jej figla. Dwie korony 70 oeréw
wyniosta cata nalezno$¢! Taka drobno-
stkal... Ot — napiwek, ktéry mogtem jak
nic darowa¢ numerowej na szpilki.

Rzucitem na st6t kilka koron —jedne
jeszcze.

— Zatrzymaj reszte dla siebie, moje
dziecko.

Nalezato przecie okaza¢, ze cztowiek
zna formy, nie mowigc juz o tern, ze dzie-
wczatko zastugiwato samo przez sie na
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wszelkie uznanie. Prawdziwie rzadka
dziewczyna, rzucona na tup swawoli
obiezyswiatdéw, stajacych kwaterg w dra-
menskim hotelu. Takie kobiety nie rodza
sie juz dzisiaj; wymarta to rasa. Jakichze
ona najwyszukanszych staran nie do-
kladata wzgledem mnie do ostatniej
chwili, odkad jej byto wiadomem, ze ma
przed sobg Krezusa.

— Czy hotelowy ma zanie$¢ bagaze za
panem?...

— Niech Bdg uchowal!... — odpartem,
pragnac oszczedzi¢ im trudu. — Taka ba-
gatelka jak moj pakunek!... A musisz ko-
chanie wiedzieé, ze torba ta towarzyszy
mi we wszystkich moich wycieczkach
literackich. Nie zamienitbym jej za nic
w Swiecie na inng!... Ot — sfabosc.

Opozycya jednak nie na wiele sie zdata.
Parobek czekat juz na dole z oczyma czy-
hajagcemi chciwie na mojg torbe. Ten
wzrok, jakim podobni ludzie przewiercajg
tobotki podroznych, nim sie na nie rzucg !...
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— QOdniose za panem — rzekt.

Nieba! Czyz nie potrzeba mi byto dla
mnie samego mojej gotowki?.,. Mogtemze
liczy¢ na jakikolwiek dochod przed od-
czytem?... Postanowitem wiec catkiem
stusznie sam zabra¢ walizke.

Ale szpony parobka juz jg schwycity.
Niczem wsrdd tego nie dawat poznad,
by mu ciezyta lub aby spekulowat na ja-
kie$ honoraryum. Nidstjag owszem z ming
tak serdecznie ciepta, jakby byt gotéow
zapedzi¢ sie do samego piekla za posia-
daczem takiej walizki.

— Za pozwoleniem — zawotatem zde-
nerwowany, przystajagc. — Dokad wy wia-
$ciwie myslicie zanies¢ te torbe?

Odpart z uSmiechem:

— Dokad pan kaze.

— No oczywiscie, ze dokad kaze. Nie
bede przecie tanczyt, jak wam sie gwi-
zda¢ spodoba.

Chciatem sie pozby¢ batwana za jaka-
badz cene a poniewaz znalezliSmy sie
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wiasnie przed szyldem jakichs$ ,,Noclegéw
dla podréznych“ w suterenowym lokalu,
postanowitem sie tam ulokowaé. Nie
chcac za$, aby stuga konkurencyjnego
przedsiebiorstwa byt tego $wiadkiem, do-
bylem z kieszeni korone i datem mu ja.

Stat dalej z wyciagnietg reka.

— Wczoraj odniostem za panem takze
walizke.

— To wiasnie masz za wczoraj.

— A teraz odnosze drugi raz...

Szatan uwzigt sie na mnie.

— Masz i za dzisiaj! — przerwatem,
rzucajgc mu jeszcze pot korony. — A te-
raz zniknij.

Poszedt. Ogladat sie jednak kilkakro-
tnie, jakby mi sie nie mogt napatrzec.

Poszedtem wusigs¢ na jednej z tawek
ulicznych. Bylo wprawdzie troche chto-
dno, lecz w $lad za stoncem, wznoszgcem
sie coraz wyzej, przybywato i ciepta.
Zasngtem tez mimo woli i musiatem spac
dobrg chwile, bo kiedym na nowo otwart
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oczy, po ulicach snuto sie juz sporo ludzi,
a z wielu kominéw kiebami buchat dym.
Wtenczas poszediem do mojej piwnicy
i poczatem umawiaC sie z gospodynig
0 kwatere. Zazadata zaptaty po p6t ko-
rony za noc.

*

* *

Po uptywie dwodch dni oczekiwania
udatem sie ponownie do mecenasa Karl-
sena za miastem. Powtorzyt swg przy-
jacielska rade, abym péki czas zrezygno-
wat z odczytu, nie datem sie jednak znie-
checié, zwiaszcza ze postaratem sie juz
byt takze o ogtoszenie prelekcyi w pi-
$mie Arntsena z podaniem gdzie, kiedy
10 czem mowicC bede.

Kiedy chciatem od razu uisci¢ cene
najmu, coby mnie byto ogotocito z ostat-
kéw pieniedzy, wyrzekt ten osobliwszy
cztowiek:

— Alez na zaptate bedzie do$é czasu
i po odczycie.
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Nie zrozumiawszy intencyi, uczutem
sie w pierwszej chwili dotknietym.

— Sadzisz pan moze, ze nie mam przy
sobie gtupich o$miu koron?

— Alez na Bogal... niell... — zastrzegt
sie. — Tylko, mowiagc otwarcie, gdzie
pewnos¢, chocby najmniejsza, ze pan
z lokalu korzysta¢ bedzie, na wypadek
za$, gdyby odczyt do skutku nie przy-
szedt, po cdéz pan ma juz teraz placic...

— Odczyt ogtoszony.

Skinat gtowa i odrzekt:

— No tak, widziatem...

Po chwili zas:

— Czy nie odwotatby$s go pan nawet
gdyby nie przyszto wiecej nad pieédzie-
sigt osob?

Bylem juz teraz co sie nazywa obra-
zony; zastanowiwszy sie jednak nad py-
taniem, odrzektem, ze wprawdzie piec-
dziesieciu stuchaczy przedstawia dos¢
skromne audytoryum, gotéw jednak je-
stem mowic i przed takiem.
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— Ale przed dziesiecioma nie odbyt-
by$ pan prelekcyi?...

Parskngtem $miechem na caty gtos.

— Niel... wybacz pan... sg jednak gra-
nice...

PrzestaliSmy mowi¢ o tym przedmio-
cie, wynajgtem sale i datem sie adwo-
katowi wciggnac przez grzeczno$¢ w roz-
mowe o literaturze. Nie wydat mi sie
wprawdzie tym razem tak beznadziejng
inteligencyg jak za mojg pierwszg wi-
zyta, ale w kazdym razie znaC byto, ze
jest tylko cztowiekiem interesow, to tez
wynurzenia jego w poréwnaniu z tern,
co ja miatem do powiedzenia, wydaty mi
sie dyabelnie marne.

Przy pozegnaniu zyczyt mi nabitej sali
w odczytowy wieczor.

Wrécitem do piwnicy peten najrozo-
wszych rojen. Teraz juz wszystko byto
gotowe do walnej bitwy. Wynajatem
jeszcze przed potudniem za poéhorej ko-
rony cztowieka, ktéry miat z korica w ko-
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niec przemaszerowa¢ miasto, siejgc na
prawo i lewo piecioma setkami moich
biletdbw. Odczyt moj stanowit wiec pewno
w tej chwili wypadek dnia, gtosny w sa-
lonach i na poddaszach.

Nastréj moj stawat sie coraz podnio-
Slejszy. Mysl o waznosci dnia, jaki
miatem przed sobg, czynita mi je-
dnak nader niemitym pobyt w piwnicy,
w otoczeniu indywiduow nieokrzesanych.
Wszystko to chciato koniecznie dowie-
dzie¢ sie, kto ja jestem, dlaczegom tam
zamieszkat. Gospodyni, typ damy z za
bufetu, wyjasniata, ze jestem osobg uczo-
na, wysiadujgcg przy stole dnie i noce
z piérem w reku nad zgtebianiem nie-
rozwigzalnych zagadnien, i czuwata tro-
skliwie nad tem, aby mnie nie dreczono
nadmiarem wsciubskich pytan. Odwie-
dzajace lokal towarzystwo sktadaty gtodo-
mory, odziane w bluzy robocze i wy-
puszczone z kamizelek rekawy od ko-
szul, wyrobnicy i tragarze, zstepujacy
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w gilagb piwnicy dla pokrzepienia sie
garnuszkiem goracej kawy lub pajda
chleba, ktorej calg okrase stanowito tro-
che masta lub sera krajanka. Niezbyt
przyjemni ci ludzie stawali sie chwilami
jeszcze niezno$niejsi, kiedy raczyli go-
spodynie grubianstwami za czerstwe pie-
czywo lub jaja zbyt male. Gdy usty-
szeli, ze zamierzam przemawia¢ w par-
kowym pawilonie, dalejze sie dowiady-
wac, co bedzie kosztowat bilet, nie kry-
jac nastepnie, ze postuchaliby z ochota
mego odczytu, gdyby nie bajeczna cena
wstepu; zabierali sie nie zartem targo-
wacé sie ze mng o cene.

Baczac na nizki poziom umystowy tych
nedzarzy, nie chcialem do siebie do-
puszcza¢ uczucia urazy, dobywajacego
sie przemocg z mej piersi.

Stancye obok mnie zajmowat jegomosé
nader okazalej powierzchownosci. Uzy-
watl on w potocznej mowie straszliwej
mieszaniny szwedzko - norweskiego zar-
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gonu, gospodyni za$ tytutowata go co
pie¢ minut hatasliwie ,panem dyrekto-
rem*. lle razy tylko osobisto$¢ ta ukazac
raczyta swa dumng postaé w obrebie
piwnicy, zawsze zjawienie sie jej wy-
wotywato sensacye, miedzy innemi i z tego
powodu, ze zanim usiadt na stotek, strze-
pywat go wpierw dobytg z Kkieszeni
chusteczkg od nosa. Byl to w ogole
cztowiek wytworny, z panskiemi wymoga-
mi. Zadajac naprzyktad chleba z mastem,
dodawat zawsze 1z naciskiem: ,tylko
Swiezego chleba z najlepszem mastem*.

— To pan ma mie¢ dzisiaj odczyt? —
zainterpelowat mnie prosto z mostu.

— Tak jest, ten pan wiasnie —wy-
reczyta mnie gospodyni w odpowiedzi.

— Kiepska spekulacya — zawyroko-
wat. — Przytem nie rozlepites pan za-
dnych plakatéw!... Czy$ pan widziat, jakie
ja wale afisze?...

Pokazato sig, iz mam przed sobg w oso-
bie wspaniatego jegomosci: antispirytyste,



szczesnego posiadacza kolekcyi matp i dzi-
kich zwierzat.

— Rozlepiam, panie, afisze — o, ta-
kiel...— mowit nie ustajgc. — Przyklaj-
strowuje moje plakaty na rogu kazdej
ulicy, —gdzie tylko na murze jest ka-
watek miejsca na odrobine Klajstru, jazda
z afiszem!... Tak sie robi, mdj panie!...
A przytem litery jak najwieksze!... Jak
wotl... zeby o kilometr mozna byto czy-
tac ... Sa tam takze wizerunki dzikich
zwierzat.

Zwrocitem mu z lekkim naciskiem
uwage, ze odczyt moj traktuje o lite-
raturze pieknej, o sztuce, o rzeczach
ducha.

— Gwizdze na to wszystko! — odpart
z bezgraniczng czelno$cia. — Co innego,
gdyby$s pan zechciat przysta¢ do mnie
do obowigzku. A trzeba mi wiasnie czto-
wieka do objasniania publice zwierzat.
Chciatbym do tych funkcyj koniecznie
figury obcej tutaj, nieznanej w miescie.

- 99



Wylezie znajomy cztowiek na deski a tu
pot sali w krzyk: — ,LAlez to Peter-
sen!... C6z ten moze wiedzie¢ o zamor-
skich zwierzetach?!...“

Obrécitem sie do dyrektora matp ple-
cyma w nhiemej pogardzie, czujac sie za-
nadto ponad nim wysoko, aby na takg
bezczelnos¢ odpowiadac.

— Pomysl pan nad tern — dodat z nie-
zachwiang swobodg. — Rzecz godna za-
stanowienia. Pie¢ koron za wieczor.

Na te stowa powstalem z krzesta, nie
otwierajac ust, i opuscitem piwnice w gte-
bokiem przekonaniu, ze nic innego
uczyni¢ mi nie wypada. Pan dyrektor
bat sie oczywiscie mej konkurencyi, czu-
jac, ze cale miasto poptynie rzekg na moj
odczyt, wiec chciat mnie uczyni¢ nie-
szkodliwym przez rozbudzenie we mnie
takomstwa na zysk maty, lecz pewny. —
Przenigdy! — rzekltem sobie. Nikt mnie
nie zdota sktoni¢ do sprzeniewierzenia
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sie mojej duchowej misyi. Droga moja
to droga ideatu!

*
* *

DziehA zbiegt, zawitat wiecz6r. Wyczy-
Sciwszy sobie starannie odziez, przy-
wdziatem $wieza bielizne i wyruszytem
w droge do parkowego pawilonu.

Byta godzina 6-ta. Po pilnem prze-
studyowaniu tresci odczytu w glowie
mej huczata burza tych pieknych, wznio-
§le brzmigcych stéw, jakiemi miatem
oczarowaé stuchaczy; przezywalem juz
teraz w duszy czekajacy mnie sukces,
nie uwazajac bynajmniej za niemozliwe,
ze po prelekcyi druty telegraficzne roz-
jeczg sie na wszystkie strony Swiata, aby
ludzkoSci obwieSci¢ odniesione przeze-
mnie zwyciestwo.

Wtem deszcz zaczat padac. Nie byt to
oczywiscie dla mego odczytu zbyt po-
zadany rodzaj pogody, ale publicznos¢
z smakiem literackim nie przeleknie sie

101



przeciez lada kapus$niaczka. Spotykatem
zresztg na ulicach mnoéstwo par, ktére
przyci$niete do siebie biegty szybko pod
jednym parasolem. Tkneto mnie tylko,
ze nie zdazaja w tym co ija kierunku —
do pawilonu w parku. Dokad mogty
i5€?... Ach, byty to zapewne nizsze war-
stwy ludnosci, mottoch, spieszacy do sali
robotniczej gapi¢ sie na matpy.

Sprzedawca biletébw znajdowal sie na
posterunku.

— Jest juz kto? — zapytatem.

— Jeszcze nie — odrzekt —ale do roz-
poczecia bedzie przecie dobre pét go-
dziny.

Wstapitem w progi sali, w te prze-
strzen bez konca, w ktorej kroki moje
rozlegaly sie jak tetent kopyt konskich.
Mity Boze! gdybyz w tej chwili sale te
wypetniat po brzegi ttum ludzki, gtowa
przy gtowie, kobiety i mezczyzni, ocze-
kujacy w naprezeniu ukazania sie pre-
legental... Ani zywej duszy.
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Przeczekatem te nieskoriczone pot go-
dziny, lecz nikt sie nie zjawit. Wrociwszy
do kasyera, spytatem go, co o tern mysli.
Odpowiedz pachta troche rezerwg, po-
cieszyta mnie jednak mimo tego. Mnie-
mat, ze wprawdzie stan pogody nie bar-
dzo sprzyja odczytowi, bo ludzie nie
lubig wychodzi¢ z domu, gdy deszcz,
w kazdym razie jednak — zakonczyt —
wiekszosci stuchaczy oczekiwaé nalezy
dopiero teraz, w ostatniej chwili.

PograzyliSmy sie w oczekiwaniu.

Nakoniec ukazat sie jeden stuchacz,
ociekajacy deszczéwka i zadyszany z po-
$piechu, ktory nabywszy bilet za p6t ko-
rony, wszedt do Srodka.

— Zaczynajg sie wreszcie schodzi¢ —
odezwat sie kasyer z obiecujgcym ruchem
glowy. — Przeklety naréw ludzki walenia
sie calg kupa naraz przed samem za-
czeciem.

Czekamy dalej. Nikt wiece] nie przy-
szedt. Za to jedyny mdj stuchacz zde-
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cydowat sie opusci¢ sale, z uwagg na
ustach:

— COz za psi czas!

Byt to mecenas Karlsen.

Bytbym sie chetnie pod ziemie zapadt
ze wstydu.

— Boje sie, ze nikt juz dzisiaj nie
przyjdzie; — zauwazyt — leje jak z cebra.

A zobaczywszy mojg skrzywiong mine,
dodat:

— Barometr to zresztg przepowiedziat,
spadajac na teb na szyje. Dlatego gtdwnie
odradzatem panu dzisiejszy wieczor.

Lecz kasyer chciat jeszcze ciggle pod-
trzymaé we mnie ducha.

— Zaczekajmyz jeszcze z p6t godziny.
Trudno przypusci¢, zeby sie zejs¢ nie
miato bodaj dwadziescia, trzydziesci 0sob.

— Woatpie — oSwiadczyt mecenas, za-
pinajagc surdut. — Ale, ale, zeby nie za-
pomnie¢, —zwrdécit sie w mojg stroneg —
pan nie jest nam naturalnie nic winien
za lokal.
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Uchylit kapelusza, sktonit sie i poszedt.

TrwalisSmy z kasyerem dalej na sta-
nowiskach, omawiajgc wszechstronnie
fiasko. Potozenie byto fatalne. Czutem
sie dotkliwie upokorzonym przez to nie-
powodzenie. Nadto adwokat zostawit
w kasie swoje pot korony, ktére mu wia-
Sciwie zwroci¢ nalezato, co troche wy-
gladato na jatmuzne. Chcialem za nim
pobiedz z tg kwotg, kasyer jednak za-
trzymat mnie:

— Te po6t korony ja wezme, a w ta-
kim razie naleze¢ mi sie bedzie od pana
tylko pdt jeszcze.

Dalem mu mimo tej rady calg. Do-
trzymawszy mi tak meznie placu, zastu-
zyt sobie w zupeinosci na ten dowdd
uznania. Podziekowal mi za nie serde-
cznem uscisnieniem reki, odchodzac.

Powloklem sie ku domowi niby po-
bity zapasnik. Rozczarowanie, blamaz,
obezwitadnialy mnie formalnie, to tez
szedtem przez ulice jak automat, nie
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wiedzac ktéredy, ni dokad zdazam. Na
domiar niedoli nie miatem juz teraz
0 czem wr6cié do Ghrystyanii.

Deszcz nie przestawat lac.

Zaszedtem przed jaki§ duzy dom.
Z ulicy wida¢ byto przez brame o$wie-
tlone okienko kasy z biletami. Byt to
gmach stowarzyszenia robotniczego. Od
czasu do czasu wpadat kto§ z mrokow
nocy w sied, kupowat bilet u okienka
1 wstepowat do sali przez wielkie drzwi.
Zapytatem kasyera, ile tez ludzi moze
znajdowac sie na widowisku. Sala byta
prawie wyprzedana.

Ten nedznik, matpi dyrektor, pobit
mnie zatem z kretesem!

Wrocitem chytkiem do piwnicy. Nie
jedzac, nie pijac, poszediem najgteb-
szem milczeniu spac.

Wtem w nocy budzi mnie nagte pu-
kanie w drzwi i mezczyzna jakis wkra-
cza do pokoju. Miat w reku ptonacg
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Swiece, poznatem w jej blasku ,pana
dyrektora“.

— Jakze tam z panskim odczytem ? —
pyta bez wstepow.

W innych okoliczno$ciach bytbym go
pewno za drzwi wyrzucit po podobnem
pytaniu, w tej chwili jednak zanadto by-
tem przybity na krok tak wielkiego na-
piecia, odpartem wiec tylko, Ze odczyt
odwotany.

Zaczat sie sSmiac.

Objasnitem go copredzej, ze pogoda
nie byfa tego dnia sprzyjajacg wyktadom
z dziedziny belletrystyki. Powinien to
przeciez zrozumied.

Smiat sie ciggle.

— Zeby$ pan tylko wiedziat, jak ko-
losalnie barometr spadt! — dodalem.

— A u mnie sala byta wysprzedana —
odrzekt z fantazyg i, przerywajac $miech,
przeprosit mnie za tak sp6znione odwie-
dziny, przyszedt jednakze z pewng pro-
pozycya.
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Nastawiam uszu: ofiarowat mi po raz
wtory engagement wywolywacza zwie-
rzat w czasie przedstawien.

Drasniety do zywego takg czelnoscig,
poprositem go jaknajbardziej stanowczo,
aby mi dat Swiety pokdj i nie rabowat
mi nocy.

Zamiast obrazi¢ sie i odejs¢, rozsiadt
sie wygodnie na brzegu mego postania,
z ptongca Swiecg w rece.

— Mozemy przecie pogadac o intere-
sie — zauwazyt. Wyjasnit, ze obywatel
drammenski, zaangazowany przez nhiego
do wywotywania zwierzat, jest do tej
funkcyi osobisto$cig zbyt znang. On sam —
dyrektor —zdobyt powodzenie bajeczne
produkcyami antispirytystycznemi, lecz
recytator popsut mu caty efekt wieczoru.

— Patrzajcie!l.. Bjorn PetersenL. —
wotano zewszad, —a ty$ skad wytrza-
snat tego borsuka?

Kiedy za$ Bjorn Petersen zaczatw mysl
programu objasniaé, ze to nie borsuk,
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tylko hyena cetkowana z Buszlandu,
ktéra pozarta trzech catych misyonarzy,
ludzie podnie$li najokropniejszy w Swie-
cie hatas, wrzeszczac, ze chyba z nich kpi!

— Nie moge tego poja¢ — zachodzit
w gltowe dyrektor. — Umalowatem mu
przecie twarz catkiem czarno, wsadzitem
mu na gtowe peruke a ci go i tak po-
znali.

Poniewaz wszystkie te rzeczy nie ob-
chodzity mnie ani troche, obrécitem sie
bez ceremonii do Sciany.

— Rozwaz pan to jeszcze w kaz-
dym razie — zachecit mnie przed odej-
$ciem. — Jezeli sie pan spiszesz jak na-
lezy, gotéwem sie odwazyé na cate sze$¢
koron.

Wytrwatem w milczeniu, nie mogac
sie przeciez zniza¢ do tego rodzaju tar-
géw. Tkwi w cziowieku do dyabta
iskierka honoru.

* *
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Nazajutrz rano dyrektor, niezrazony
nocnem niepowodzeniem, wpadt do mnie
zproshg o przejrzenie przynajmniej tekstu
wyktadu, traktujagcego o zwierzetach.
Dwie korony za poprawienie bledow
i zaokraglenie stylu, gdziebym jedno
i drugie uwazat za stosowne.

Podjatem sie tej roboty mimo we-
wnetrznego buntu, perswadujgc sobie, iz
wys$wiadcze w ten sposob badz cobadz
cztowiekowi temu dobrodziejstwo, a nadto
rzecz sie przeciez miesci do pewnego sto-
pnia w ramach ustug dla literatury. Za-
strzegtem sobie tylko, aby wspotpraco-
wnictwo moje pozostato najscislejsza ta-
jemnica.

Poswieciwszy na prace te dzien caty,
wystylizowatem od poczatku do konca
zupetnie nowy tekst, wkiadajagc w opisy
skarby dowcipu i uczucia, i wzbogaca-
jac suto czes¢ epicka, przyczem robota
przykuwata mnie do siebie coraz mocniej.
Byt to w rzeczy samej kunsztyk w swoim
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rodzaju: tyle efektu wydobyé z kilku
nedznych bestyj. Kiedym wieczorem od-
czytat dyrektorowi me dzieto, oswiad-
czyt bez ogrodek, ze jak zyje nie zdarzyto
mu sie spotka¢ z takiem arcydzietem
wymowy. Jak wielkie wrazenie wywart
na nim moj elaborat, dowodem, iz wre-
czyt mi a conto honoraryum trzy Kko-
rony.

Ten objaw uznania wzruszyt mnie i po-
krzepit we mnie ducha. Nowe nadzieje
w kierunku mojej karyery literackiej po-
czety we mnie kietkowad.

— Zeby mi sie tylko udato wynalez¢
jeszcze dzielnego czieczyne, coby mi
te objasnienia wygtosit —wzdychat dy-
rektor. — Ale takiego nie ma tu zdaje
sie wcale.

Zafrasowata mnie ta kwestya. Byloby
rzeczywiscie szkoda powierza¢ tak wy-
borowy tekst tapom pierwszego lepszego
Bjérna Petersena i naraza¢ go, skutkiem
nedznego wygtoszenia, na mniejsze lub
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wieksze fiasko. Ciezko mi bylo pogodzic¢
sie z tg mysla.

— Pod pewnymi warunkami mogtbym
ostatecznie rzecz sam wygtosi¢ — bakng-
tem po chwili.

Dyrektor przysunat sie z krzestem.

— Co to za warunki?... Dam panu
siedm koron.

— Toby mi wystarczyto... Gtéwna rzecz
jednak, aby osoba méwcy pozostata w naj-
SciSlejszej tajemnicy pomiedzy mng a pa-
nem.

— Przyrzekam to panu.

— No bo pojmujesz pan, ze cztowiek
mojego zawodu nie moze sie puszczaé
na wygtaszanie objasnieh o dzikich zwie-
rzetach !

Pojmowat to w zupetnosci.

— W takim razie badZ pan spokojny,
oddam panu te przystuge.

Dyrektor zasypat mnie podziekowa-
niami.

Z uderzeniem godziny 7-ej udaliSmy
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sie obaj do stowarzyszenia robotniczego.
Musiatem obejrze¢ zwierzeta przynaj-
mniej zgrubsza.

Pokazato sie, ze sg tam dwie matpy,
z6tw, niedzwiedz, dwa miode wilki
i borsuk.

0 wilkach i borsuku nie byto w mych
objasnieniach ani stoweczka, tern mniej
0 hyenie z Buszlandu, o sobolu, i kunie
~wspominanych juz w Pismie Swietem*,
jak rowniez o straszliwym amerykarnskim
szarym niedzwiedziu. Na konto zo6twia
natomiast udato mi sie uku¢ nader mi-
sterny dowcip, Ze jestto jegomos¢ bardzo
wybredny, nie jadajgcy nic innego précz
zupy zotwiowej.

— A gdzie sobol i kuna?... —zapytatem.

— Tutaj — odpart dyrektor, pokazujac
mi klatke z mtodemi wilczkami.

— A hyena?

Na to zapytanie wskazatl mi, nie na-
mys$lajac sie, borsuka, i dodat bez za-
jaknienia:
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— Oto hyena. *

Poczerwieniawszy jak burak z irytacyi,
osSwiadczytem:

— Nie, panie, ani gadania o tem. Alez
to czyste oszustwo! Ja musze wierzy¢
w to, co bede wyglaszat. Musze by¢
0 tem niezbicie przekonanym.

— Nie poktocimy sie przeciez o taka
bagatelkel...

Poszedt w kat po flaszke z wodka i za-
proponowat mi tyczek.

By mu okaza¢, ze nie mam nic prze-
ciwko jego osobie, lecz tylko przeciw
jego nieczystym praktykom, przyjatem
kieliszek i wychylitem. Zaraz po mnie
uczynit tozsamo.

— Nie opuszczajze mnie pan w nie-
szczesciul.. — nalegat. — Tekst panski
jest taki wspaniaty, zwierzetom tez nic
nie brakuje, przecie pan widzisz, ze nic...
o! jaki ogromny niedzwiedz!... Wyrecy-
tuj pan tylko swoje objasnienia a wszystko
péjdzie jak z ptatka.
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Na widok pierwszego goscia, zjawia-
jacego sie w sali, dyrektor poczat sie
niepokoi¢. Los jego spoczywat w moich
rekach. Naturalnie korzystalem 2z mej
mocy z miarg. Zresztg zdawatem sobie
najzupetniej sprawe z niepodobienstwa
uskutecznienia w mym wykladzie zbyt
licznych zmian w przeciggu tak krotkiego
czasu; précz tego nie powiodtoby mi sie
wlaé¢ tyle sentymentu w opis dobrodu-
sznego borsuka, co w przedstawienie zy-
cia i obyczajow krwiozerczej hyeny. Wiec
zmiany mogtyby tylko obnizy¢ literacka
warto$¢ mego utworu, czego nie chciatem
bra¢ na ma odpowiedzialno$é.

Kiedym te rzecz zaczagt wyktada¢ dy-
rektorowi, zrozumiat natychmiast i nalat
mi jeszcze jeden kieliszek, ktory bez wa-
hania wypitem.

Widowisko zaczeto sie wobec wysprze-
danej sali. Antispirytysta produkowat
sztuki, ktérychby sam szatan objasnié
nie potrafit: wyciggnat np. z wilasnego
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nosa pét tuzina chusteczek, w cylindrze
jakiego$ starego kawalera na samym kon-
cu sali znalazt dziecko w powijakach,
kazat po scenie tanczy¢ stolikowi, ktérego
nie tknat nawet palcem, nakoniec prze-
obraziwszy sie w ducha, wsigkt w oczach
widzéw w deski scenicznego podium.
Oczarowana tern wszystkiem publicznos$¢
tupata nogami jak wsciekia.

Przyszta kolej na zwierzeta. Dyrektor
wprowadzat je osobiscie jedno po dru-
giem na front sceny, ja za$ miatem obja-
$nia¢ okazy.

Jasnem mi byto, ze o rownie poteznym
sukcesie jak dyrektorski nie mam co
i marzyé, zywitem jednak w glebi duszy
nadzieje, Ze inteligentniejsza cze$¢ publi-
cznosci zainteresuje sie moim wystepem,
jak na to zastuzyt.

Po zaprodukowaniu zétwia majac mieé
w dalszym ciaggu z samemi tylko lgdo-
wemi bestyami do czynienia, wziglem
sobie za punkt wyjscia dla moich wy-
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wodéw Noego, ktory zabrat do arki po
parze z kazdego rodzaju zwierzat, nie-
zdolnych stale przebywa¢ w wodzie.
Punkt ten widowiska nie zrobit jednak
wrazenia, pomimo moich wysitkow hu-
mor opuszczat publiczno$¢. Ani sobol,
ani tez kuna nie zdofalty wzbudzi¢ go-
dnego siebie podziwu, mimo mego kro-
tofilnego nadmienienia, w jakg to mase
tych Slicznych zwierzatek ubrana by¢
musiata krolowa Saba w godzinie swoich
odwiedzin u Salomona. Czulem zreszta,
ze dobrze mowie, a rozgrzana biblijnoscia
tematu oraz dwoma Kkieliszkami wadki
wymowa moja z kazdag chwilg nabierata
barw, stawata sie coraz kwiecistszg;, po-
rzucajagc pisany tekst, stwarzatem na po-
czekaniu rzecz nowg, a kiedym skonczyt,
liczne glosy z audytoryum huknety ,,bra-
wo I“i cala sala zatrzesta sie od oklaskow.
— Tu za firankg stoi sznaps! — sze-
pnat mi w ucho dyrektor, bywalec.
Zaraz po zejSciu ze sceny natrafitem
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na flaszke z wodka, przy niej kieliszek,
i zrobiwszy uzytek z obojga, usiadtem *na
chwile na krze$le, aby nieco odpoczgé
Z emocyi.

Tymczasem dyrektor wprowadzit przed
publike nowe zwierze i czekat tylko na
mnie. Palngtem drugi kieliszek. Ponie-
waz czekanie zaczeto mu za dhugo trwac,
wzigt na odwage i poczat objasnia¢ wpro-
wadzony egzemplarz w swoim niemozli-
wym zargonie, prezentujagc publicznosci
hyene... Wtem pomylit sie i zamiast ,,hye-
na“ powiedziat: borsuk... Porwany spra-
wiedliwym gniewem na te fuszerke, wpa-
dtem na sceng i odsuwajgc dyrektora na
drugi plan ruchem reki, sprostowatem
przedewszystkiem, z miejsca, jego nie-
fortunny lapsus, o$wiadczajgc mu w oczy,
przed catg publicznoscig, ktorag meskos¢
mego wystgpienia przerzucito catg na ma
strone, ze chyba nigdy w zyciu hyeny
nie widziat, kiedy ja moze miesza¢ z bor-
sukiem, i poczatem w jaskrawych bar-
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wach kresli¢ zbdjecki zywot tej potwory
zamorskiej.

Wodka zrobita swoje, podnoszac moje
natchnienie na wyzyny zawrotne. Czutem,
ze ptyngce z mych ust wyrazy brzmig
coraz gwaltowniej, coraz sg czerwiensze,
»hyena* zas, stojac cierpliwie u dyrektor-
skich stép, btyskata dokota wiecej cie-
kawie niz po zbdjecku matemi jak pa-
ciorki slepkami.

— Trzymaj ja pan mocno! —krzykna-
tem na dyrektora w rozpedzie orator-
skiego zapatu. — Widze, ze sie czai do
skoku... krew moja jej pachniel... Jeze-
liby sie, uchowaj Boze! wyrwata, miej
pan pistolet w pogotowiul...

Dyrektor, ktéremu zdenerwowanie moje
musiato sie udzieli¢, przyciggnat ,,hyene“
mocniej, taSma, nie wytrzymawszy na-
piecia, pekta a zwierze przesmykneto mu
sie w tej samej chwili miedzy nogami.

Na ten widok pisk kobiet i dzieci wzbit
sie pod strop sali, potowa publiki ze-
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rwata sie z miejsc. Byt to moment pra-
wdziwie dramatyczny. W trakcie tego
»,hyena“ drapneta galopem w poprzek
sceny do swojej dziury, dyrektor zas za-
trzasngt za nig czempredzej drzwiczki
z hatasem.

OdetchneliSmy wszyscy z glebi piersi,
ja za$ dokonczytem mego wyktadu w Kkilku
stowach. Tym razem — mowitem —zdo-
faliSmy unikna¢ nieszczescia, na przy-
szto$¢ wszakze nie bedzie sie igrac z nie-
bezpieczenstwem i potwér uwigzany zo-
stanie na gruby, mocny tancuch. Z wdzie-
cznym uktonem znikngtem z oczu publiki.

Jak teraz nie hukng oklaskil... My-
$latem, ze ogtuchne od wrzasku nawo-
tywan, domagajgcych sie gwattem uka-
zania sie mowcy... Mowcy!... Wyszedtem
naturalnie — po nowy wybuch braw.
Oklaski za$ nie przestaty brzmie¢, dopo-
kad ostatni z widz6w nie zniknat za pro-
giem sali.

Dyrektor byt bardzo kontent i szczerze
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mi dziekowat za tak skuteczne wspot-
pracownictwo. Rachowal odtad z cala
pewnos$cig na szereg wieczoréw wysprze-
danych.

Kiedym wychodzit do domu, postac
jakas, jakby oczekujgca na mnie, zasta-
pita mi droge. Byt to moj kasyer z pa-
wilonu, zachwycony widowiskiem, do
ktorego Swiadkéw nalezal, oczarowany
zwiaszcza mym oratorskim talentem, na
podstawie ktorego twierdzit, ze nie po-
winienem bezwarunkowo zrzeka¢ sie od-
czytu w parkowym pawilonie, ktory wia-
$nie teraz, kiedy sie Swiat dowiedziat,
co wart jestem, najlepsza bedzie okazya
zapowiedzie¢. Notabene: nie zawadzitoby
doda¢ do prelekcyi porywajacy ustep
0 hyenie, zwiaszcza, gdybym jg samg
przy tej sposobnosci in natura zademon-
strowat.

*
* *

Czy da kto wiare, ze ten brudas dy-
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rektor nie chcial mi najblizszego dnia
wyptaci¢ honoraryum, jezeli sie pisemnie
nie zobowigze do dalszego udziatu w jego
produkcyach, odsyfajac mnie, jeslibym
sie wzbraniat, na droge sgdowg i sam
mi nig grozac?!

Co za oszust!

Po diugim targu dopiero udato mi sie
doj$¢ z nim do porozumienia i wymaédz
doptate pieciu koron, co z otrzymanemi
juz trzema czynito razem o$m, potrze-
bnych mi na powr6t do Chrystyanii.
Zastrzegt sobie jednak prawo zatrzyma-
nia rekopismu. 0 ten punkt spieraliSmy
sie najdtuzej, nie miatem bowiem ochoty
profanowaé¢ ptodu mego ducha zostawia-
niem go w takich rekach. Ze jednak
z drugiej strony byt on jego wiasnoscia,
poniewaz mi zan zaptacit — ustgpitem,
widzac, jak niebywalg cene przykiada
do tej pracy.

— Mowie panu, ze nie styszatem jak
zyje takiego przemdwienial... —zapewniat
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mnie. — BOg wie ile ksiezych kazan nie
zrobito na mnie ani przez p6t tego wra-
zenia, co panskie stowa wczoraj wieczor.

Nie mogtem sie wstrzymac od okrzyku:

— A widzisz pan?!... Oto jest wiadza
literatury nad umystami.

Ostatnie to byty wyrazy, jakie do niego
wyrzektem; potudniowy pocigg wiozt
mnie juz z powrotem do Chrystianii.
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