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Ja sama to pisałam, pisałam dzisiaj, by 
ulżyć sercu... Straciłam miejsce w ka­
wiarni, straciłam moje szczęście.

Co wieczór przychodził do nas z dwo­
ma przyjaciółmi młody pan w popiela- 
tem ubraniu i siadał zawsze przy jednym 
z stolików w moim dziale. Bywało w na­
szej kawiarni tylu młodych ludzi, z któ­
rych każdy miał dla mnie w pogotowiu 
grzeczne słówko, on jeden tylko nie. Wy­
sokiego wzrostu, smukły, miał czarne, 
miękkie włosy i oczy niebieskie, które 
czasem o mnie zawadzały, na górnej zaś 
wardze czernił mu się mały wąsik.

Z początku musiał chyba mieć coś prze­
ciw mnie. Ale, że bywał codzień od ty-
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godnia, przywykłam do jego widoku i bra­
kło mi go, kiedy się jednego wieczora 
nie pojawił. Przeszedłszy wzdłuż umy­
ślnie całą kawiarnię, by się rozejrzeć za 
nim, zastałam go aż na drugim końcu 
lokalu, pod jednym z filarów, gdzie sie­
dział w towarzystwie damy z cyrku. Była 
ubrana w żółtą suknię i długie, powyżej 
łokcia, rękawiczki. Była młoda, miała 
piękne, ciemne oczy — moje zaś są nie­
bieskie.

Zatrzymałam się chwilę przy obojgu, 
chcąc usłyszeć, o czem też rozmawiają: 
obsypywała go wymówkami, sprzykrzył 
się jej, dawała mu odprawę. „Najświęt­
sza panienko!... czemuż do mnie nie 
przyjdzie?...“ — pomyślałam.

Najbliższego wieczora był znowu z obo­
ma przyjaciółmi i usiadł przy zwykłym 
swym stole. Nie zbliżałam się do nich 
zrazu jak kiedyindziej, udając, że ich nie 
spostrzegam. Dopiero kiedy na mnie 
skinął, przystąpiłam do stołu i rzekłam:
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— Pan u nas wczoraj nie był...
— Jaka ta nasza kelnereczka cudownie 

rozwinięta! — zwrócił się do towarzyszy.
— Panowie każą piwa? — spytałam.
— Ma się rozumieć.
Przyniosłam trzy kufle.
Upłynęło dni kilka.
Aż tu jednego wieczora daje on mi 

swój bilet wizytowy, przykazując:
— Zanieś panienka to...
Nim wszakże zdążył, co chciał, dopo­

wiedzieć, wzięłam podaną kartę i zanio­
słam ją prosto do damy na żółto. Przez 
drogę udało mi się jednak odczytać jego 
nazwisko: Włodzimierz F.

Kiedym wróciła, utkwił we mnie py­
tające spojrzenie.

— Oddałam — rzekłam.
— I nie otrzymałaś pani żadnej od­

powiedzi?
— Żadnej.
Dał mi jednomarkówkę i zauważył 

z uśmiechem:
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— Brak odpowiedzi to czasem także 
odpowiedź.

Przesiedział cały wieczór z wzrokiem 
uparcie utkwionym w stronę cyrkowej 
damy i jej towarzystwa. 0  jedenastej 
wstał i poszedł do jej stolika. Przyjęła 
go chłodno, natomiast dwaj siedzący z nią 
panowie wszczęli z nim gawędkę, wśród 
której zdawało mi się, że z niego pokpi­
wają... Kiedy, zabawiwszy tam kilka mi­
nut, wrócił, powiedziałam mu, że do je­
dnej z kieszeni jego letniej zarzutki nala­
no mu piwa. Zdjął ją natychmiast a zwró­
ciwszy się w stronę stolika cyrkówki, 
patrzał tam przez chwilę. Wtem spostrzegł 
mnie zajętą osuszaniem mu zarzutki, 
uśmiechnął się i wyrzekł:

— Dzięki ci, niewolnico!
Pomagając mu ją napowrót przywdziać,

pogłaskałam go po plecach nieznacznie.
Usiadł. Był roztargniony. Jeden z jego 

przyjaciół zażądał piwa, wzięłam więc 
kufel i sięgnęłam równocześnie po szklankę
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Włodzimierza. Wstrzymał mnie jednak 
i powiedziawszy:

— Nie trzeba — położył dłoń swą na 
mojej ręce. Lecz kiedy ręka moja opadła 
za tern dotknięciem, spostrzegłszy to, 
cofnął swoją natychmiast.

Kładąc się spać, tej nocy, zmówiłam 
za niego na klęczkach dwa pacierze i bar­
dzo szczęśliwa, ucałowałam prawą moją 
rękę, tę, której dotknął.

Raz znowu dał mi kwiaty, masę kwia­
tów. Kupił je od kwieciarki zaraz za 
przybyciem, zabierając jej prawie cały 
zapas. Były świeżutkie, same pąsowe. 
Ułożył je na stole obok siebie. Tym ra­
zem nie było z nim żadnego z przyja­
ciół. Ilekroć, dnia tego, dorwałam chwilki 
czasu, stawałam zaraz za którymś z fila­
rów i wpatrywałam się w niego, myśląc: 

— Nazywa się Włodzimierz F.
Tak zeszła może z godzina. Widząc, że 

spogląda raz po raz na zegarek, zapytałam:
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— Pan oczekuje kogo?
Rzucił na mnie półnieprzytomnym 

wzrokiem i rzekł:
— Nie, na nikogo nie czekam. A dla­

czego?
— Przyszło mi na myśl, że pan może 

na kogoś czeka...
— Chodź no pani tu — odrzekł zna- 

gła. — To dla pani...
I dał mi owe kwiaty.
Podziękowałam, ale nie będąc w sta­

nie głosu z siebie dobyć, szepnęłam 
tylko. Jak krew pąsową radością na 
wskroś przejęta, pobiegłam, bez tchu 
w piersiach, przed bufet, z któregom miała 
coś przynieść.

Widząc, że nic nie mówię, bufetowa 
do mnie:

— Cóż pani dać?
Ba! żebym sama wiedziała!... Chwy­

ciłam się jednak wykrętu:
— Jak się też pani zdaje?
— Jak mi się zdaje? — odparła, wy­
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patrzywszy się na mnie. — Czyś pani zwa- 
ryowała?...

Przerwałam jej:
— E, zgadnij pani lepiej, od kogo do­

stałam te kwiaty?
W tej chwili starszy kelner przebiegł 

koło mnie i rzucił w pośpiechu:
— Zapominasz panna o piwie dla pana 

z drewnianą nogą.
— Dostałam je od Włodzimierza, — 

rzuciłam spiesznie bufetowej i oddaliłam 
się z piwem.

F. jeszcze nie poszedł, lecz widząc, że 
się zabiera, podziękowałam mu po raz 
drugi. Zmięszał się tern i odrzekł:

— Kupiłem je właściwie dla innej.
I cóż stąd? Być może, że je dla innej 

kupił, lecz ja je dostałam. Ja, nie ta, dla 
której zostały kupione. Więc miałam chy­
ba wszelkie prawo dziękować mu za nie... 
Dobranoc, Włodzimierzu!

Nazajutrz zrana padał deszcz.
— Którą ubrać sukienkę... czarną? czy
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zieloną?... — była pierwsza moja myśl. — 
Zieloną wezmę, nowsza. Tak jest, ubiorę 
się w zieloną.

Byłam taka wesoła!
Na tramwajowym przystanku zastałam 

jakąś panią, czekającą na deszczu na 
wóz. Nie miała parasola. Poprosiłam, 
aby się schowała pod mój, podzięko­
wała mi jednak. Wtenczas zwinęłam pa­
rasol, aby czekać jak ona. Nie będzie 
w ten sposób moknąć sama jedna — my­
ślałam.

Wieczorem Włodzimierz przyszedł do 
kawiarni.

— Dziękuję panu za kwiaty — przy­
witałam go z dumą na samym wstępie.

— Jakie kwiaty?... — zadziwił się. — 
Ach, te... Dałabyś pani lepiej pokój tym 
kwiatom...

— Chciałam tylko podziękować — tłó- 
maczyłam się.

Odpowiedział wzruszeniem ramion, do­
rzucając:
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— Nie kocham cię, niewolnico.
Nie kochał mnie!... nie!... Nie oczeki­

wałam na to jednak bynajmniej, więc 
się nie czułam zawiedzioną. Dosyć mi 
było, że go mogę widywać w każdy wie­
czór, że siada przy jednym z moich sto­
łów, że mu podaję piwo. Do widzenia, 
Włodzimierzu...

Najbliższego wieczora przyszedł bardzo 
późno i spytał mnie po kilku zaraz sło­
wach:

— Masz ty dużo pieniędzy, niewolnico?...
— Niestety, nie mam. Jestem biedna 

dziewczyna.
— Nie zrozumiałaś mnie pani. Potrzeba 

mi do jutra pewnej kwoty.
— Pewną kwotę bym miała... Mam na­

wet sporą kwotę... Mam w domu uskła­
dane sto trzydzieści marek...

— W domu?... nie przy sobie?...
— To nic. Proszę zaczekać kwadransik 

i pójść ze mną po zamknięciu kawiarni.
Zaczekał i poszliśmy.
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— Tylko sto marek — mówił, trzyma­
jąc się całą drogę blizko mnie, nie pu­
szczając mnie naprzód, ani zostawiając 
w tyle.

Skorośmy stanęli przed bramą, uprze­
dziłam go:

— Moja izdebka jest bardzo malutka...
— Nie mam bynajmniej zamiaru iść 

do pani... Zaczekam tutaj — odrzekł.
Zaczekał.
Przeliczywszy pieniądze za mym po­

wrotem, zauważył:
— Jest więcej niż sto marek. A no, 

masz pani tutaj odemnie dziesięć marek 
napiwku. Tylko proszę pamiętać: daję 
pani te dziesięć marek jako napiwek.

Dał mi je w rzeczy samej wśród ży­
czeń dobrej nocy, i poszedł. Zobaczyłam 
jeszcze, jak, przystanąwszy na rogu ulicy, 
dawał markę starej, kulawej żebraczce.

Ubolewał ogromnie w następny wie­
czór, że nie może mi zwrócić pożyczo­
nych pieniędzy. Podziękowałam mu za
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to, że nie może. Nie ukrywał się z tem 
wcale, że je przehulał.

— Co robić, niewolnico?!... — uśmie­
chnął się. — Zresztą pani przecie wiesz 
najlepiej: żółta dama...

— Czemu ty naszą kelnereczkę prze­
zywasz niewolnicą? — wtrącił się jeden 
z jego przyjaciół. — Sam jesteś przecie 
większy niż ona niewolnik...

— Piwa?... — wmięszałam się.
Niedługo potem weszła do sali żółta

dama. Na jej widok zerwał się z krzesła 
i ukłonił, ona zaś przeszła mimo i usiadł­
szy przy jednym z wolnych stolików, 
wsparła oń równocześnie poręczami dwa 
odwrócone krzesła. F. jednak podszedł 
do niej zaraz pomimo tego i postawiw­
szy napowrót jeden z stołków, usiadł. 
Nie upłynęły wszakże nawet dwie minuty 
a podniósł się i odchodząc, wyrzekł na 
głos:

— Dobrze więc, idę. I nigdy już nie 
wrócę.
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— Dziękuję — odrzekła.
Z radości nóg pod sobą nie czując, po­

biegłam do bufetu, bąknąć, sama już nie 
wiem co. Pewno musiałam kasyerce po­
wiedzieć, że Włodzimierz już nigdy do 
tej z cyrku nie wróci. Starszy kelner, 
znalazłszy się jak raz w pobliżu, zbur- 
czał mnie ostro. Lecz co ja sobie robiłam 
z tego!

Kiedyśmy o 11-ej lokal zamknęli jak 
zwykle, F. przyłączył się do mnie zaraz 
na ulicy i odprowadził pod samą bramę.

— Pożycz mi pani pięć marek z tych 
dziesięciu, jakie pani wczoraj dałem — 
rzekł.

Dałam mu całe dziesięć. Wziął, wrę­
czył mi jednak zaraz napowrót pięć, jako 
napiwek, nie zważając na moje sprze­
ciwianie się.

— Takam dzisiaj czegoś wesoła — wy­
rwało mi się. — Gdybym też pana poprosiła, 
żeby pan ze mną na górę poszedł... Mam 
wprawdzie bardzo malutki pokoik...

12
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— Nie mogę z panią iść na górę — 
odrzekł: — Dobranoc.

Oddalając się, przeszedł i tym razem 
koło starej żebraczki, lecz nie dał jej już 
nic, choć mu się nizko pokłoniła. Pod­
biegłszy, dałam jej jednak sama parę mie­
dziaków i rzekłam:

— To od tego pana, co przeszedł. Od 
tego w popielałem ubraniu.

— W popielatem?...
— Tak jest, z czarnemi włosami. Od 

pana Włodzimierza.
— Pani jest jego żoną?
— Nie, ja jestem jego niewolnicą.
Przez kilka wieczorów z rzędu uty­

skiwał, że długu nie może oddać. Pro­
siłam, aby mi tego rodzaju słowami nie 
czynił przykrości, gdyż mówił tak głośno, 
że wszyscy go mogli słyszeć i kilka osób 
nawet śmiało się z niego najwyraźniej.

— Nicpoń jestem, gałgan — mówił. — 
Pożyczyłem od pani pieniędzy a teraz 
nie mam skąd zwrócić. Dałbym sobie od­
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rąbać prawą rękę za banknot pięćdzie- 
sięciomarkowy.

Bolało mnie słyszeć z jego ust takie 
rzeczy; zaczęłam przemyśliwać, skądby 
taką kwotę wytrzasnąć. Lecz było to cał­
kiem niemożliwe.

Po chwili odezwał się znów do mnie:
— A gdybyś mnie pani spytała, co 

u mnie nowego, to... Żółta dama wyje­
chała razem z cyrkiem. Nie myślę już 
o niej wcale, wybiłem to sobie z głowy.

— Co ci nie przeszkodziło napisać do 
niej dzisiaj jeszcze jeden list — przerwał 
mu jeden z przyjaciół.

— Ostatni.
Kupiłam u kwieciarki różę i poszłam 

mu ją  przypiąć na klapie u lewej piersi. 
Lecz ciepło jego oddechu na mych pal­
cach tak mnie zmieszało, że nie byłam 
w stanie szpilki umocować.

— Dziękuję — rzekł.
Poprosiłam w kasie o trzy marki, 

jakie mi się jeszcze należały i da­
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łam mu je. Była to oczywiście baga­
telka.

— Dziękuję — powtórzył.
Czułam się bardzo szczęśliwa cały wie­

czór, gdy naraz Włodzimierz zwrócił się 
do mnie:

— Wyjadę za te trzy marki na tydzień. 
Skoro wrócę, odbierzesz pani swoje pie­
niądze.

A widząc moje poruszenie, dodał:
— Panią jednę kocham.
I chwycił mnie za rękę.
Wyjazd ten zaniepokoił mnie ogro­

mnie, zwłaszcza że mimo moich nalegań 
nie chciał mi powiedzieć, dokąd się udaje. 
Kawiarnia, goście, wszystko poczęło tań­
czyć dokoła mnie. Nie mogąc zapanować 
nad sobą, porwałam go błagalnie za ręce:

— Wrócę do pani przed upływem ty­
godnia — uspokoił mnie, wstając od stołu.

W tej samej prawie chwili wpadło 
mi w uszy oznajmienie starszego kel­
nera:
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— Opuści nas panienka w przeciągu 
dni czternastu.

A niech tam! — pomyślałam. Cóż mi 
to teraz szkodzi. Włodzimierz wraca za 
tydzień! Aby mu za to podziękować, 
obejrzałam się za nim, ale nie było go 
już w kawiarni.

W tydzień potem zastałam w domu 
list od niego. Pisząc w najrozpaczliwszy 
sposób, wyznawał, że pojechał za żółtą 
damą, że nigdy już, nigdy, nie będzie 
w stanie zwrócić mi moich pieniędzy, że 
nędza złamała go zupełnie... W dalszym 
ciągu nazywał sam siebie duszą nikczemną, 
podpisał się zaś na zakończenie listu: 
„Niewolnik żółtej damy“.

Poczęłam strasznie cierpieć we dnie 
i w nocy, nie wiedząc, co teraz począć. 
W tydzień potem musiałam opuścić do­
tychczasowe miejsce i obejrzeć się za 
innem. Za dnia zgłaszałam się po innych 
kawiarniach i hotelach, dzwoniłam także
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do prywatnych mieszkań, prosząc o służbę. 
Nie sprzyjało mi szczęście. Późnym wie­
czorem, nakupiwszy tanich gazet, wró­
ciłam do domu i zagłębiłam się w anon­
sach, myśląc: — Może mi się przecież po­
wiedzie ocalić Włodzimierza i siebie...

Naraz wyczytuję wczoraj wieczór w je­
dnym z dzienników jego nazwisko i tę 
wiadomość o nim... Udałam się tam na­
turalnie natychmiast przez Bóg wie ile 
ulic, wróciłam zaś dopiero dziś rano. 
Musiałam zapewne spać gdzieś w ciągu 
nocy albo przesiedzieć na jakich scho­
dach parę godzin, nie mając sił iść dalej, 
lecz wyleciało mi wszystko z pamięci.

Dziś przeczytałam to znowu, lecz wczo­
raj, odczytawszy zaraz za przyjściem do 
domu po raz pierwszy, załamałam ręce 
i padłam na krzesło. Po chwili usiadłam 
na ziemi i o stołek wsparta, poczęłam 
bić dłońmi na płask o podłogę, myśląc 
o tern jednem. A możem i nic nie myśla­
ła? Głowę mą bowiem wypełniał ogłu-

Niewolnicy m iłości. 2 1 7
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szający szum tak, że nie wiedziałam zu­
pełnie, co się ze mną dzieje.

Dźwignąwszy się wreszcie,' wyszłam. 
Na dole, na rogu ulicy — to jedno przy­
pominam sobie dokładnie, — dałam sta­
rej żebraczce grosz, mówiąc:

— To od tego pana w popielałem ubra­
niu... Wiecie już...

— Panienka pewnie jego narzeczona? 
Potrzęsłam głową:
— Nie, jestem wdową po nim.
Calutką noc chodziłam po ulicach.

A teraz przeczytałam to raz jeszcze. Na­
zywał się Włodzimierz F.

18
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A R C Y F 1L U T .

Kochany czytelniku!... Spotkałem tego 
człowieka pierwszy raz w życiu na cmen­
tarzu i nie czyniłem, na honor, nic, by 
się do niego zbliżyć, lecz on to sam za- 
okupował moją osobę skwapliwie, kiedy, 
sadowiąc się na ławce, na której przede- 
mną już siedział, zwróciłem się do niego 
z zdawkowem pytaniem:

— Czy panu nie przeszkadzam?...
— O, bynajmniej — podchwycił i zrobił 

mi coprędzej miejsce. — Przypatrywałem 
się właśnie tym oto skarbom bez życia...

Wskazał groby ruchem ręki.
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Byliśmy na cmentarzu Krist.
Im wyżej ku zenitowi posuwał się ra­

nek, tern bardziej zwiększał się ruch u na­
szych stóp. Murarze i robotnicy schodzili 
się jeden po drugim, stary dozorca sie­
dział już w głębi swej budki. Tu i owdzie 
można było widzieć kobiecą postać 
w czarnych sukniach, zajętą sadzeniem 
lub podlewaniem kwiatów albo też przy­
cinaniem nazbyt wybujałej trawy. Między 
konarami wysokich kasztanów ćwierkało 
ptactwo.

Nie znałem go wcale. Był to człowiek 
młody, barczysty, z nieogoloną twarzą; 
w nieco znoszonem ubraniu. Zmarszczki 
na czole, ton mowy poważny, nałóg mro­
żenia oczu, jakby w zadumie, gdy mó­
wił, nadawały mu, jak to powiadają, wy­
gląd starości i doświadczenia.

— Pan nietutejszy? — spytałem.
— Spędziłem dziewięć lat zagranicą.
Rozparł się wygodniej na poręczy, wy­

ciągnął nogi i patrzył w cmentarz. Z kie­
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szeni surduta wyglądały mu dzienniki 
niemieckie i francuskie.

— Jakżeż to smutno na takim cmen­
tarzu? — ozwał się. — Tylu nieboszczy­
ków na niedużym kawałku ziemi. Tyle 
uśmierconych sił, które zdziałały tak 
mało.

— Jak pan to rozumie?
— W tern miejscu grzebią żołnierzy.
No tak; wieczne odpoczywanie im —

pomyślałem.
On zaś mówił dalej:
— Ale najhaniebniejszym z wszystkie­

go jest ów kult, którego przedmiotem 
czyni się osoby zmarłych, i sposób, w jaki 
się ich opłakuje.

— Pobożność bez celu.
Wyprostował się nagłym ruchem.
— Wie pan, że na tych grobach leży 

nagromadzony cały majątek w granicie? 
Sieje się dla umarłych kwiaty na cmen­
tarnym piasku, stawia u mogił wygodne 
ławki, by na nich wysiadywać, roniąc
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łzy czule, wznosi się święte bożyszcza 
z górskich łomów w Greffen: cała fortuna 
w kamieniu, wolna od długów. Bo cmen­
tarzowi mniej niż jakiemukolwiek miej­
scu w mieście zagraża bankructwo. Daje 
to panu to i owo do myślenia, wszak 
prawda? Bogactwo, proszę pana, raz tu­
taj ulokowane, staje się nietykalnem, bo 
jest martwe, i przepada tu na wieki. Po­
trzebuje jeszcze tylko administracyi, to 
znaczy pilnowania, no i trochę łez, kwia­
tów, które obumierając dokoła na kop­
cach piasku, więdną przedwcześnie. Spo­
tkasz pan między niemi wieńce do ceny 
50-ciu koron sztuka!

Socyalista! — pomyślałem. Wędrowny 
czeladnik, który w czasie pobytu za gra­
nicą nauczył się gardłować na kapitał. 
„Kapitał“.

— Czy pan w mieście naszem obcy? — 
spytałem go.

— O tak.
Rozsiadłszy się wygodnie, jak przed
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chwilą, zmrużył oczy i utonął w za­
dumie.

Para staruszków przesunęła się mimo 
nas; oboje o laskach, zgarbieni, z na- 
bożnemi minami, szepcący do siebie; pe­
wno rodzice, przybyli na grób dziecka. 
Wiatr po cmentarzu przeleciał, wzbijając 
w górę pył i resztki zwiędłych kwiatów, 
i zaszeleścił spadłymi liśćmi, pokrywa­
jącymi ścieżki, wysuszone słońcem.

— Patrz pan — przemówił naraz, nie 
zmieniając pozy, z poruszeniem ócz tylko — 
czy widzisz pan tę damę, co się tu do 
nas zbliża? Uważaj pan proszę, skoro bę­
dzie mimo nas przechodzić.

Nie było nic łatwiejszego. Otarła się 
niemal o nas w przechodzie swą czarną 
suknią a powiewający dokoła jej głowy 
welon żałobny musnął nasze kapelusze. 
Towarzyszyła jej mała dziewczynka, nio­
sąca kwiaty, za oboma zaś postępowała 
w niejakiem oddaleniu starsza kobieta 
z grabkami i polewaczką. Wszystkie trzy
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zniknęły niebawem na skręcie alei ku 
niższej części cmentarza, co widząc, za­
pytał mnie mój sąsiad:

— I cóż?
— Co?
— Nic pan nie zauważyłeś?
— Nic niezwykłego. Przypatrzyła się 

nam.
— Przepraszam bardzo, mnie się przy­

patrzyła. Uśmiechasz się pan, mając nie­
zawodnie ochotę zapewnić mnie, że o ten 
szczegół nie pójdziemy obaj do wójta. 
Otóż rzecz się ma tak, uważa pan: ta 
pani przechodziła tędy tak samo jak 
dziś przed kilku dniami. Siedziałem tu na 
ławce, gawędząc z jednym z grabarzy, 
w którego głowę starałem się wszczepić 
odrobinę pogardy dla jego szacownego 
rzemiosła.

— A to po co?
— Ponieważ najniepotrzebniej w świę­

cie dziurawi ziemię gwoli umrzykom a na

24

http://rcin.org.pl



szkodę żyjących, co mogliby z niej mieć 
jaki taki pożytek.

Biedny, wykolejony wolnomyśliciel! — 
zdecydowałem w duchu. Bo w jakiemż 
prawie boskiem czy ludzkiem zapisane 
jest, by zmarłym skąpić po śmierci mar­
nego sążnia ziemi na grób? Nie, zaczy­
nasz mnie wreszcie nudzić, bratku.

— Siedzę sobie tedy, jak mówiłem, i ga­
wędzę z grabarzem. To, co robicie, złe 
jest — mówię właśnie — gdy w tem przy­
bliża się owa dama. Usłyszawszy moje 
słowa, wpatrzyła się we mnie uważnie, 
nazwałem bowiem głośno złem, co się 
wyrabia po cmentarzach, więc w miejscu 
świętem. Ale a propos: czy zauważyłeś 
pan za nią tę starowinę z grabiami i po­
lewaczką w spracowanych rękach? Te 
jej plecy zgarbione! Istota ta postradała — 
dosłownie — siły i zdrowie na znojnem 
rozgrzebywaniu cmentarnej ziemi, aby ją 
zmienić w ugór. Widziałeś pan przecie. 
Szła jednak w pełnej szacunku odległości
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czterech kroków za dostojną damą, zdą­
żającą odprawiać żale pod jakimś mar­
murowym nagrobkiem. — Właściwie je­
dnak o co innego tu chodzi... Czyś pan 
zwrócił uwagę, co niosła ta mała dziew­
czynka?

— I owszem. Kwiaty.
— Kamelie. Róże. Musiałeś je pan roz­

różnić. Kwiaty po koronie jeden. Szla­
chetne kwiaty o nadzwyczaj delikatnem 
życiu, umierające natychmiast, skoro je 
słońce przypiecze. Za trzy dni trzeba 
je będzie za mur wyrzucić, zastępując 
innymi. Co za koszt!

Odparłem wolnodumcy:
— Piramidy egipskie były przecież da­

leko kosztowniejsze.
Słowa te nie wywarły na nim spo­

dziewanego przezemnie wrażenia. Zdaje 
się, że musiał już kiedyś słyszeć podobny 
argument.

— Ba! w owych czasach nie było dzi­
siejszej nędzy! — zawołał. — Egipt zresztą
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był spichrzem zbożowym całego państwa 
rzymskiego. Na świecie było podówczas 
jeszcze dość przestrono... Ja zaś miał­
bym o tern niejedno do powiedzenia, jak 
ciasną nam dzisiaj ziemia. A potem 
w ogóle: co innego piramida w pustyni, 
co innego nowoczesne wycieczki na cmen­
tarz. Obejrzyj się pan tylko po nim: setki 
mogił, na nich nagrobki za grube sumy, 
statuy i obeliski z granitu za dziesiątki 
i setki koron. Nie mówiąc już o złoco­
nych napisach ani o wyrafinowaniu ka­
miennych kolumn, gładzonych, lub z grub­
sza ciosanych tylko, wyżłabianych i gład­
kich, czerwonych, zielonych, białych... 
Spójrz pan wreszcie choćby tylko na te 
masy darniny!... Mówiłem o tern z gra­
barzem, który do tego stopnia umiał za­
garnąć handel nią w swoje ręce, że pra­
wie niepodobna gdzieindziej niż u niego 
kawałka murawy dostać. Owóż zastanów 
się pan, proszę, co darń zielona dla ziemi 
oznacza: ona jest jej życiem!
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Ośmieliłem się w tern miejscu wtrą­
cić, że wszystkim tym objawom nie brak 
pewnej poezyi i że ma to, bądź co bądź, 
pewne znaczenie obyczajowe, gdy ludzko­
ści żyjącej jeszcze bodaj kawałek trawnika 
dla ukochanych zmarłych zostaje. Jestem 
tego zdania po dziś dzień.

— Proszę pana — odparł mi gwałto­
wnie — to, co się tutaj codziennie roztrwa- 
nia, starczyłoby na życie setkom rodzin, 
pokryłoby koszta wychowania niejednego 
dziecka biedaków, uratowałoby zagrożony 
byt niejednego rozbitka. W tej chwili 
urocza nasza dama przyklękła tam oto 
i wkopuje w ziemię, na marne, kamelię, 
przedstawiającą wartość dwu sukienek 
dziecięcych. Żałoba, potrzebująca takich 
środków do wyrażenia się, równa się 
w moich oczach obżarstwu!

Był to z największą pewnością socyalny 
demokrata, może nawet anarchista, znaj­
dujący rozkosz w wywracaniu do góry
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nogami najpoważniejszych rzeczy. Słu­
chałem go z coraz mniejszem zajęciem.

On zaś mówił:
— A tam na górze siedzi dozorca. Czy 

pan wiesz, co ten człowiek ma do ro­
boty? W pierwszej linii sylabizuje gazetę, 
następnie ma pilnować grobów. 0  bo 
w tym świecie czci dla zmarłych panuje 
wzorowy porządek. Przyszedłszy tu dzi­
siaj, powiedziałem temu człeczynie bez 
ogródek, że gdybym zobaczył dziecko, 
kradnące z cmentarza kwiaty na kupno 
książki szkolnej za uzyskane pieniądze — 
małe, chude, lękliwe dziewczątko, zry­
wające kamelię, by sobie za nią kupić 
coś do zjedzenia, nietylkobym jej nie 
zdradził, lecz nawet wsparł moją pomo­
cą. — „To bardzo źle“ — zaopiniował 
staruch. Bardzo żle! — słyszysz pan? Pa­
nie! Człowiek śmiertelnie zgłodniały za­
trzymuje pana pewnego dnia na ulicy, 
zapytując: która godzina? — Sięgasz pan 
po zegarek — lecz gdybyś w tej chwili

29

http://rcin.org.pl



widział jego spojrzenie!... Naraz wyrywa 
panu błyskawicznie zegarek i zmyka. 
Pozostają panu wówczas dwie drogi. Mo­
żesz zawiadomić władze o rabunku, ja­
kiego padłeś ofiarą, a wtedy, po upływie 
dni kilku, odzyskujesz niekiedy swoją 
własność, odnalezioną w pokątnym lom­
bardzie przez agentów, w dwadzieścia 
cztery godziny zaś potem i przestępca 
dostaje się zazwyczaj w ręce policyi. Albo 
też zamilczasz pan o wszystkiem — i to 
jest drugie wyjście. Możesz pan prze­
milczeć... Wie pan? Czuję się trochę znu­
żony... Nie spałem całą noc.

— Doprawdy?... A dzień ubiega. I na 
mnie też czas do roboty...

Poruszyłem się w zamiarze odejścia.
On tymczasem wskazał na morze, na 

mosty:
— Łaziłem tam, na dole, po różnych 

spelunkach, aby się przyjrzeć nędzy, jak 
nocuje... Ale posłuchaj pan. Dzieją się 
bowiem dzisiaj rzeczy tak dziwne na­
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prawdę... Pewnego wieczora lat temu 
dziesięć, siedząc na tym cmentarzu w tern 
samem miejscu, kto wie nawet, czy nie 
na tej samej ławce, byłem świadkiem 
zdarzenia, którego nie zapomnę do końca 
życia. Dzień miał się ku schyłkowi. 
Osoby, odwiedzające cmentarz, rozeszły 
się do domów, a kamieniarz, który wy­
kuwał napis na marmurowej płycie, 
skończywszy robotę, wstał, przywdział 
surdut i z narzędziami, powtykanemi 
we wszystkie kieszenie ubrania, poszedł. 
Zerwał się wicher, kasztany zaszumiały 
potężnie, a stary, niewielki krzyżyk że­
lazny, stojący tam nieco dalej (zdaje mi 
się, że go już dziś nie ma) zachwiał się 
pod gwałtownym naporem powiewu. Za­
piąłem i ja  na sobie surdut, zabierając 
się do odejścia, gdy naraz ukazał się 
przedemną na skręcie grabarz i, mi­
jając mnie spiesznie, rzucił w przecho- 
dzie pytanie, czy nie szła tędy mała
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dziewczynka w jasnej sukience z torbą 
szkolną w ręku.

Nie mogłem sobie przypomnieć, czym 
podobną dziewczynkę widział. Spytałem 
go jednak, o co mu chodzi.

— Pokradła kwiaty — odpowiedział 
i poszedł.

Usiadłszy na ławce w milczeniu, cze­
kałem, aż wróci.

— I cóż? znaleźliście ją? — ozwałem 
się na widok nadchodzącego.

— Nie, ale zawarłem bramę.
Zanosiło się tedy na polowanie w ca­

lem słowa znaczeniu. Mała dziewczynka 
znajdowała się jeszcze napewne w obrę­
bie cmentarza, to też sprawa musiała 
wziąć obrót poważny. Była to bowiem, 
dodać należy, trzecia już złodziejka owego 
dnia. Dziatwa ze szkoły, roztropne, małe 
dziewczątka, świadome zupełnie, że to 
co czynią, jest złe, kradły kwiaty, wiązały 
w bukiecik, i sprzedawały. Ładne dzie- 
ciaczki! nie ma co mówić.
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Poszedłem z grabarzem, wspomagając 
go czas jakiś w poszukiwaniach. Dziecię 
schowało się jednak doskonale. Przybra­
liśmy do pomocy dozorcę i szukaliśmy 
dalej we trzech, lecz daremnie. Ponie­
waż zaczęło się zmierzchać, daliśmy wre­
szcie pokój.

— Z którego to ona grobu skradła? — 
zapytałem grabarza.

— Z tego tam. Grobek dziecka w do­
datku. Czy słyszał kto coś podobnego!

Udałem się na ów grób i cóż się po­
kazało? — był mi znajomy, znałem bo­
wiem doskonale biedną zmarłą dziew­
czynkę, którą tego właśnie popołudnia 
przed paru godzinami pochowaliśmy. 
Otóż wszystkie kwiaty z mogiłki maleń­
stwa zniknęły, moje z innemi, nie pozo­
stało po nich śladu.

— Musimy dalej szukać — odezwałem 
się oburzony tem do tamtych.

— To haniebne!
Pomimo, że grabarza historya ta w grun­
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cie rzeczy nic a nic nie obchodziła, przy­
łączył się jednak do nas, ze względu na 
rzecz, i wzięliśmy się z całą energią do 
dzieła w trójkę. Naraz spostrzegłem na 
dole, na skręcie alei, drobną dziecinę, 
dziewczątko, które skuliwszy się pod wy­
soką kolumną, przycupnęło do ziemi, 
i wytrzeszczało na mnie osłupiałe oczęta. 
Zrobiła się przytem taka malutka, że 
szyja jej znikła zupełnie pośród ramion.

Ależ ja znałem ją! Była to siostra 
zmarłej.

— Moje kochane dziecko! — zawołałem 
zdziwiony — a ty tu czemu siedzisz o ta­
kiej późnej godzinie?

Nie rzekła słowa, ani się nie ruszyła, 
podniosłem ją więc z ziemi, wziąłem od 
niej torbę i przykazałem iść do domu 
wraz ze mną, mówiąc:

— Hanusia nie potrzebuje wcale, żebyś 
dla niej tutaj siedziała do tak późna.

Podreptała za mną a ja tymczasem mó­
wiłem :
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— Musisz już pewno wiedzieć, że jakaś 
niedobra dziewczynka zabrała z grobu 
Hanusi kwiaty? Mała dziewczynka w ja­
snej sukience. Nie widziałaś jej przy­
padkiem?... Nie... Już my ją znajdziemy.

Szła obok mnie najspokojniej w świę­
cie, bez słowa odpowiedzi.

— A toż ją pan przecie masz! — wy­
krzyknął nagle grabarz. — Złapałeś pan 
złodziejkę!

— Jak to?
— A no trzymasz ją pan za rękę!...
Nie mogłem się wstrzymać od śmiechu.
— Cóż znowu, mylisz się pan. Ta mała 

nie jest złodziejką... To siostrzyczka tej, 
którą chowaliśmy dzisiaj. Na imię jej: 
Elina, znam ją  doskonale.

Grabarz jednak obstawał przy swo­
jem. Również dozorca poznał ją  po ró­
żowej bliźnie z jednej strony pod bródką. 
Ona to ukradła kwiaty z grobu rodzonej 
siostry i nie była teraz w stanie, biedactwo,
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jednego słowa na uniewinnienie swoje 
przemówić.

A teraz uważaj pan, proszę. Znałem 
obie siostry oddawna, mieszkaliśmy bo­
wiem długo w jednej i tej samej nę­
dznej oficynie. Obie siostrzyczki bawiły 
się często wprost mych okien. Bywały 
tam czasem między bębnami kłótnie, 
przychodziło nawet do bójek, ale na ogół 
biorąc zasługiwały na nazwę dwojga do­
brych dzieci i wobec innych brały zawsze 
w obronę jedna drugą. A nie miały się 
od kogo, zaznaczyć to muszę, tego na­
uczyć. Matka była osobą nicpotem, zja­
wiała się w domu gościem, ojca zaś — 
miały, zdaje się, każda swego — nie znała 
nigdy żadna. Dwoje tych dzieci przeży­
wało młodość w ciasnej norze, mało co 
większej niż płyta tego grobowca, że zaś 
mój pokój znajdował się tuż naprzeciwko, 
stawałem często przy oknie i zaglądałem 
do nich. Hanusia, będąca o parę lat star­
szą, miała z reguły nad Eliną przewagę,
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objawiała zaś w niejednym wypadku 
rozsądek osoby dorosłej. Kiedy chciała 
dostać kromeczkę chleba, umiała w lot 
skorzystać z okazyi usłużenia komuś z są­
siadów, a kiedy latem podwórzec tonął 
w spiece, w Hanusi to główce urodził 
się kapitalny pomysł przymocowania na 
szybach arkusza gazety, który służył za 
zasłonę przed najrzęsistszym skwarem 
słonecznym. Słyszałem także nieraz, jak 
przesłuchiwała siostrę z lekcyi, nim po­
szły do szkoły. Było to jedno z tych 
dzieci koszlawych, nad wiek poważnych, 
którym nie bywa sądzonem długie życie.

— Pozwól no pan, trzeba przecie zaj­
rzeć do jej torby — odezwał się wśród 
naszej drogi grabarz.

Wystaw pan sobie, że w torbie rze­
czywiście znajdowały się kwiaty. Pozna­
łem między niemi moje własne dwa czy 
trzy.

Co tu było wobec tego powiedzieć?... 
Przed nami stała mała grzesznica, patrząc
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nam w oczy z widoczną już zatwardziało­
ścią. Potrząsłem ją za ramię i począłem 
rozpytywać, nie odpowiadała mi jednak. 
Wówczas grabarz natrącił coś o policyi 
i zabrał dziecko z sobą.

Jak gdyby u furty dopiero pojęła cał­
kiem jasno, co teraz ma nastąpić, ozwała 
się nagle:

— Gdzież ja  mam iść?
Grabarz odpowiedział:
— Do urzędu policyjnego.
— Ja kwiatków nie ukradłam—oświad­

czyła stanowczo.
Nie skradła ich? Toż miała je w tor­

bie. Złapaliśmy ją, można było niemal 
powiedzieć, na gorącym uczynku. Nie 
przestawała mimo tego powtarzać, że ich 
nie skradła.

U zamku furty wisiał rękawek od su­
kienki małej Eliny, a drugi, na sobie, 
miała też prawie urwany, chude, małe 
ramionko bieliło się w jego wnętrzu.

Udaliśmy się do policyi. Poszedłem tam
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z nimi. Zeznaliśmy to i owo, o ile wiem 
jednak nic więcej nie spotkało Elinki. 
Co do mnie, nie widziałem jej już po­
tem, wypadło mi bowiem w krótkim cza­
sie wyjechać a przez następnych lat dzie­
sięć nie byłem w kraju.

Obecnie jednak, wejrzawszy w rzecz 
głębiej, przyszedłem do przekonania, że 
to, co myśmy wówczas z tą małą uczy­
nili, jak najzupełniej było opaczne. Bo 
ona w istocie tych kwiatów nie skradła, 
a w końcu — gdyby nawet? Mówię to 
bez ogródek: i czemuby nie?... Tak jest, 
postąpienie nasze sprzeciwiało się wszel­
kiej godziwości, choć żaden sąd na świę­
cie nicby nam nie mógł zarzucić. Wszak 
ujęliśmy tylko winowajczynię i oddali 
władzy. Ale powiem panu coś: spotka­
łem Elinę obecnie... mógłbym pana na­
wet do niej zaprowadzić...

Umilkł na chwilę.
— Jeżeli pan pragniesz zrozumieć, co
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panu jeszcze opowiedzieć zamierzam, 
musi pan skupić uwagę.

Chory dzieciak mówi do swojej sio­
strzyczki: — „Jak umrę, przyniosą mi 
pewnie kwiatów... może nawet dużo kwia­
tów... Pani nauczycielka na przykład przy­
szłe z pewnością bukiet a pani Bendiche 
może i wieniec“...

Maleńka chora ma już „stary“ rozum. 
Wybujał on w niej kosztem samego ży­
cia a choroba wyostrzyła jej myśli w nie­
prawdopodobnym stopniu.

Gdy mówi, młodsza siostrzyczka nie 
odzywa się ani słowem, starając się zro­
zumieć każdy jej wyraz. Mieszkają ciągle 
tak jakby same, matki bowiem nie ma 
nigdy w domu. Na szczęście pani Ben­
diche przysyła im od Czasu do czasu 
trochę jedzenia, które je chroni od gło­
dowej śmierci. Obecnie nie ma już mowy 
naturalnie o dawnych między siostrami 
kłótniach, nie pamiętają nawet, kiedy się 
sprzeczały, a częste niesnaski, przeplata­
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jące niegdyś zabawę na podwórzu, po­
szły w zupełne zapomnienie.

Czy kwiaty są czemś tak nadzwyczaj­
nemu... — mówi chora dalej. Uwiędną 
one prędko. A zwiędły kwiatek przestaje 
być grobu ozdobą. A i tak zmarły ani 
ich nie może widzieć, ani mu pod niemi 
cieplej. Tymczasem... Elinka musi pewno 
pamiętać te trzewiki, które widziała raz 
na wystawie bazaru?... W tych musi być 
dopiero ciepło...

Elina przypominała je sobie doskonale. 
I aby zaimponować starszej siostrze swym 
rozsądkiem, opisała trzewiki jaknajdokła­
dniej.

Do zimy było już niedaleko. Szparami 
u okna ciągnęło w pewne dni tak stra­
szliwie, że mokra ścierka, wieszana na 
gwoździu, marzła czasem na kość. Przy­
dałaby się Elince para takich trzewików...

Siostry wpatrzyły się jedna w drugą. 
Elinka nie jest przecie taka głupia. Może 
zabrać kwiaty z grobu Hanusi i sprzedać...
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W niedzielę ulice pełne ludzi... Panowie 
i panie z bukiecikami u piersi pędzą 
w pojazdach za miasto. Bukiety te na­
turalnie kupili, jest zatem komu sprze­
dać kwiaty...

Elina zapytała, czy może sobie kupić 
kotka?...

Owszem, jeżeli tylko tyle pieniędzy zo­
stanie... Przedewszystkiem jednak bu­
ciki!...

Taka mniej więcej umowa mogła mię­
dzy oboma zapaść. Cóż komu było do 
tego, ich to była wyłącznie sprawa, za­
łatwiły ją same. Elinka jednak miała 
uważać i zabrać kwiaty tego samego driia 
jeszcze, nim zwiędną.

— Ile też lat mogła liczyć chora?
— Dwanaście, trzynaście, sądzę. Wiek 

jednak nie stanowi tutaj niczego. Miałem 
siostrę, która uczyła się po grecku takim, 
o, bębnem.

Tymczasem Elinie nie powiodło się 
przeprowadzenie projektu. Nie została
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coprawda ukaraną ale zetknięcie z po- 
licyą napędziło jej w każdym razie pe­
wnego strachu, niewinnej zresztą natury. 
Pod tym jednakże względem najcalej 
jeszcze wyszła z opałów. Potem zajęła 
się jej losem nauczycielka. Zająć się dzie­
ckiem znaczy, w podobnych razach, jedno­
cześnie: odznaczyć je, wystawić na próbę 
i poddać tajemnej obserwacyi. Podczas 
pauz zaczynają teraz co chwila wołać 
na dziewczynkę:- „ElinkoL. chodź tu­
taj kochanie, mam ci coś powiedzieć!“ 
Słyszy odtąd raz po raz pełne miłości 
ale stanowcze upomnienia, w najmniej 
stosownych chwilach przypominają jej 
całą historyę, zalecając, aby nie prze­
stawała prosić Boga o przebaczenie...

Wówczas załamuje się w niej naraz 
coś...

Elinka poczyna się opuszczać. Przy­
chodzi do szkoły nieumyta, zapomina 
w domu książek. Podejrzewana nieustan­
nie, ścigana na każdym kroku badawcze-
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mi spojrzeniami, uczy się unikać wzroku 
nauczycielki, przestaje ludziom patrzeć 
w oczy. Nabiera zwyczaju rzucania szyb­
kich, ukradkowych spojrzeń, nadających 
jej twarzy wyraz bojażliwości. Nakoniec 
nadchodzi dzień pierwszej komunii, pa­
stor wygłasza do Elinki w czasie po­
bożnego aktu uroczystą przemowę na te­
mat pewnego przykazania, które wszyst­
kim obecnym przywodzi na myśl fakt 
z przeszłości dziecka. A wkrótce potem 
opuszcza Elinka kościół i swoją izdebkę. 
Słońce oblewa miasto swym złotym bla­
skiem, ludzie przechadzają się tłumnie 
po ulicach z bukiecikami u piersi, jadą 
za miasto. Elinka pojechała tej wiosny 
także dorożką za miasto...

Otóż tej nocy spotkałem ją znowu. 
Mieszka tam, wiesz pan, na dole. Stojąc 
w jednej z bram, zaczepiła mnie szeptem. 
Nie mogłem się omylić, głos mi był do­
brze znany, poznałem także różową bliznę. 
Lecz, wielki Boże!... jakże się rozrosła?!...
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— Chodź pan... To ja! — rzekła.
— A to znów ja! — odparłem. — Jakaś 

ty duża! Elinko.
Duża?... Jest o czem gadać. Nie miała 

czasu na paplanie, więc: albo -  albo; 
jeżeli nie zamierzam wejść do środka, 
mogę sobie iść dalej i innym nie zawa­
dzać.

Wymieniwszy jej moje nazwisko, przy­
pomniawszy oficynkę, małą Hanusię, 
wszystko, co mi przywiodła pamięć, za­
kończyłem :

— Wejdźmy i pogadajmy.
Lecz skorośmy weszli, ona:
— A zafunduje pan co?
Takie były jej pierwsze słowa. Ja zaś 

ciągnąłem swoje:
— Pomyśl też pani, gdyby tak Hanusia 

była z nami, usiedlibyśmy sobie w trójkę, 
pogawędzili o niejednem...

Rozśmiała się hałaśliwie:
— Co za idyotyzmy pan pleciesz ? Zdzie­

cinniałeś pan?
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— Więc pani już nigdy Hanusi nie 
wspomina?

Plunęła przed siebie z pasyą.
Hanusia i Hanusia!... Czy mnie się zdaje, 

że ona jest jeszcze ciągle tym samym co 
przed laty małym bębnem? „Hanusia“ 
to dyablo stare dzieje, po kiego licha je 
odgrzebywać! Czy posłać dla nas po jaki 
napitek?...

— I owszem, proszę.
Wstała i wyszła.
Dokoła słychać było z sąsiednich pokoi 

głosy ludzkie, pukanie korków, klątwy, 
krzyki. Drzwi otwierały się i zamykały 
z trzaskiem, raz po raz wołał ktoś w ko­
rytarz na posługaczkę, aby jej rzucić 
zlecenie.

Tymczasem Elina wróciła. Chciała się 
usadowić tuż koło mnie, nawet na mych 
kolanach, zapaliła papierosa.

— Dlaczego mi nie dasz przy sobie 
siedzieć? — zdziwiła się, gdym się od­
sunął.

46

http://rcin.org.pl



— Dawno tu pani jesteś?
— Czy ja  już wiem. Co to ma zresztą 

do rzeczy. Zdrowia!
Wypiliśmy. Zaczęła śpiewać jakąś me- 

lodyę, bez głosu, skończony idyotyzm 
z repertoaru tingltanglów.

— Gdzieś się pani tego nauczyła?
— W Tivoli.
— Często pani tam bywa?
— Jak tylko mam pieniądze. Ale obe­

cnie jestem stale bez grosza. Gospodyni 
wołała dziś na mnie o pieniądze. Każą 
jej się drogo opłacać, więc potrzebuje 
dużo pieniędzy — i dla nas, kiedy jej 
damy, co jej się należy, nic nie zostaje. 
Nie mógłbyś mi dać cokolwiek?

Miałem na szczęście przy sobie trochę 
drobnych i mogłem zadosyćuczynić jej 
żądaniu.

Przyjęła bez podziękowania i bez śladu 
wzruszenia, chociaż musiało jej to spra­
wić w głębi duszy niejaką przyjemność, 
i poprosiła, czybym tak nie posłał jeszcze
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po jednę flaszkę wina. Miałem być wy­
ssany do dna.

Ukazało się wino.
Teraz jednak zebrała ją chętka popisać 

się mną. Zawołała kilka innych dziewcząt, 
aby je poczęstować winem. Przyszły, 
w krótkich krochmalnych spódniczkach, 
szeleszczących za każdem poruszeniem, 
z obnażonemi ramionami wszystkie, z wło­
sami przyciętemi krótko.

Zostałem im przedstawiony, pamiętała 
zaś doskonale moje nazwisko. Zaczęła 
zblazowanym tonem blagować przed nie­
mi, źe dostała odemnie masę pieniędzy, 
że jestem jej starym, zażyłym znajomym, 
i że może odemnie każdej chwili żądać, 
ile tylko zechce. Zawsze tak było.

Dziewczęta, napiwszy się, nabrały także 
humoru. Zaczęły się sadzić jedna nad 
drugą na nieprawdopodobnie jaskrawe 
dwuznaczniki, wyjąc na wyścigi prze­
różne piosenki. Skorom się tylko odezwał 
do której, Elinę zaraz ogarniała zazdrość
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i przybierała złą, nadąsaną minę. Roz­
mawiałem jednak z tamtemi umyślnie 
jak najwięcej, aby ją  w ten sposób do 
szczerości pobudzić i zajrzeć w głąb jej 
duszy. Chybiłem jednak celu, bo odwró­
ciwszy się do mnie plecami, udała za­
jętą. W końcu porwała zarzutkę i kape­
lusz i zaczęła się ubierać do wyjścia.

— Wychodzi pani? — spytałem.
Nie odpowiedziała mi nic, tylko nucąc 

jakąś melodyę z wyniosłą miną, przy­
pinała kapelusz. Naraz otwarła drzwi na 
korytarz i zawołała:

— Gina!
Była to jej matka.
Przywlokła się ciężkim krokiem, czła­

piąc po podłodze zbyt obszernemi pan­
toflami. Zapukała, weszła i stanęła przy 
drzwiach.

— Słuchaj-no, ile ja  ci razy mam mó­
wić, żebyś mi dzień w dzień kurz z ko­
mody zcierała... — rzekła ostro. — Co za 
świństwo!... Nie pokazuj mi się więcej
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z takiem sprzątaniem, wiesz?... A te foto­
grafie masz także codzień z kurzu oczyścić!

Matka odrzekła:
— Dobrze — i chciała się oddalić. 

Twarz jej była pokryta niezliczonemi 
zmarszczkami, policzki zapadłe, słuchała 
zaś rozkazów córki z pokorą, patrząc na 
nią z wytężeniem, by nie uronić żadnego 
słowa.

— Pamiętaj to sobie raz na zawsze 
rzuciła jeszcze Elina, a matka, powtó­
rzywszy:

— Dobrze — wyszła, zamykając ostroż­
nie drzwi, aby hałasu nie czynić.

Ubrana do wyjścia zwróciła się teraz 
Elina w moją stronę i rzekła:

— Najlepiej by było, żebyś pan teraz 
zapłacił za wino i poszedł.

— Ślicznie dziękujemy! — odezwały 
się dziewczęta chórem, wychylając kie­
liszki.

Znalazłem się w ambarasie.
— Zapłacić za wino? — rzekłem. —
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Przepraszam... toż ja, zdaje mi się, dałem 
już pani pieniądze na wino... Ale być 
może, że będę jeszcze coś mieć przy sobie?

Jak dziewczęta nie parskną śmiechem.
— To taki bogacz z tego pana?... Mia­

łaś od niego dostać tyle pieniędzy, Elina, 
a on tymczasem nie ma czem wina za­
płacić... Ha! ha! ha!...

Elinę porwała wściekłość.
— Wynosić mi się stąd! — zawoła­

ła. — Nie potrzebuję was więcej! U niego 
pieniędzy jak śmieci!... Przypatrzcie się, 
kiedy chcecie, ile mi dał!...

Wyrzuciła z za stanika na stół z tryum­
fem garść banknotów i rzekła:

— I mnie dał, i na wino... Chyba wy­
starczy?... Która z was kiedy widuje taką 
kupę pieniędzy?... Mogłabym z tego starej 
zapłacić za całe dwa miesiące, jeżeli mi 
się spodoba... wiecie?... Powiedziałam 
o winie tak tylko, żeby go zezłościć, żeby 
się z nim podroczyć trochę... No zabie­
rajcie się stąd... precz...
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Musiały się wynosić.
Elina zaś parsknęła ostrym, nerwo­

wym śmiechem, kiedy się drzwi zam­
knęły za odchodzącemi.

— Nie potrzebuję, żeby mi tu godzi­
nami wysiadywały — ozwała się uspra­
wiedliwiająco. — Nudne dziewczyska... 
nie wdaję się z niemi... Musiałeś przecie 
odrazu poznać, że nudne jak flaki z ole­
jem...

— Nie powiem tego — odrzekłem, chcąc 
ją  w jeszcze większe wprawić zakłopo­
tanie. — Zapytane, odpowiadały na każde 
moje pytanie... Wcale do rzeczy dziew­
częta...

— No to idżże sobie do dyabła za 
niemi — krzyknęła na to. — Leć, skoro 
masz ochotę. Nie zatrzymuję cię.

Schowała dla wszelkiej pewności pie­
niądze, wysypane przed chwilą.

— Miałbym panią jeszcze o coś zapy­
tać — odrzekłem. — Nie chciałabyś pani
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usiąść na chwilę i posłuchać mnie w spo­
koju?

— Zapytać mnie o coś?... — powtó­
rzyła drwiącym tonem. — Nie mamy 
z sobą nic do gadania. Chcesz może znowu 
z Hanusią wyjechać?... Od tego trajkota­
nia o Hanusi zaczyna mi się już niedo­
brze robić... Z tego się nie wyżyje, kotku.

— Nie chciałabyś pani jednak zerwać 
z takiem życiem?

Udała, że nie słyszy, zaczęła się znowu 
szastać po pokoju, robić porządki, gwi­
żdżąc przytem dla dodania sobie ani­
muszu.

— Zerwać z tern życiem? — wyrzekła 
nagle, zatrzymując się tuż przedemną. — 
Niby po co? Gdzie mam iść?... Za kogóż 
się to wydam?... Kto się z taką jak ja 
ożeni?... A służyć mi się, wybacz, nie chce.

— Mogłabyś pani spróbować wyjechać 
za granicę i tam rozpocząć nowe, uczciwe 
życie?

— Brednie! brednie! Nie wspominaj
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mi o tem... Misyonarzem zostałeś, czy 
co?... I czerniłbym miała, pytam się, iść 
stąd?... Jest mi tu zupełnie dobrze. Nie 
brakuje mi niczego. Wiesz co?... Każ le­
piej dać jeszcze jedną butelkę. Ale już 
tylko dla nas obojga. Tamtym nic — Gina!

Posłała po wino, a napiwszy się raz 
i drugi, stawała się stopniowo coraz to 
mniej pociągającą. Nie można z niej było 
po prostu wykrzesać jednego rozsądnego 
słówka, nuciła tylko, kołysząc się na 
krześle przedemną, urywki śpiewek uli­
cznych, a czasem zapadała w zadumę. 
Kiedy raz jeszcze pociągnęła z kieliszka, 
zachowanie jej stało się wprost odpy­
chające. Poczęła mi się pchać na kolana 
coraz natarczywiej, wystawiała język, 
mówiąc: — „Patrz!“ — nakoniec zapytała 
bez ogródek:

— Zostaniesz u mnie na noc?
— Nie — odrzekłem.
— W takim razie wychodzę.
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Opowiadacz zamilkł.
— I cóż? — przerwałem pierwszy ciszę.
— A no... cobyś pan też uczynił, gdyby 

panu taką alternatywę postawiono?... 
Zostałbyś pan czy poszedł? Oto jest py­
tanie!... Wiesz pan, na co ja się zdecy­
dowałem ?

Spojrzał na mnie i dodał:
— Zostałem.
— Zostałeś pan? — powtórzyłem, zie­

wając. — Na noc? u tej dziewczyny?
— Nędzna ze mnie dusza! — powie­

dział.
— Ależ na miłość boską! Co pan so­

bie myślałeś?... Byłeś pan chyba pijany?
— I to także. Pod koniec. Przede- 

wszystkiem jednak postąpiłem tak dla­
tego, że nie jestem ani o włos mniej 
marny i wstrętny niż wszyscy inni 
ludzie, oto rzecz cała. Dziewczyny tej 
dzieje były mi znane... Okoliczność ta 
rozpaliła we mnie nieokiełznaną chuć. 
Wytłómacz mi pan to, proszę?... I po­
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zostałem. W jakiemże morzu zmysło­
wego rozhukania utonęliśmy!...

Cynik przebrzydły potrząsnął głową 
nad samym sobą.

— Mam jednak zamiar wybrać się do 
niej po raz wtóry... Niepodobna, żeby się 
tam nie dało jeszcze coś uczynić... Hm... 
Pan pewno myślisz, że ja się nie bardzo 
nadaję do takiej misyi?... Nie jestem ja, 
mój panie, taki zły, jakby się panu zda­
wać mogło. Przebieg spędzonej tam nocy 
ciśnie się panu przed oczy... Pomyśl pan 
jednak, że gdybym ja  nie był został, 
przyszedłby inny, a onaby na tej zamia­
nie straciła wedle wszelkiego prawdo­
podobieństwa. Jestem pewny, że mając 
wolność wyboru wśród mężczyzn, nad 
innych przeniosłaby mnie. Okazując jej 
wielką wyrozumiałość, nie zaniedbałem 
przytem niczego, aby jej stawić opór. 
I to ją właśnie — rzecz dziwna — pod­
biło we mnie najwięcej. Nawet to wy­
znała. — „Ty mi się tak cudownie opie­
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rasz!“ — powiedziała. Co począć z taką 
dziewczyną? Pamiętać zaś należy, że 
w sercu jej jedynie i wyłącznie dzięki 
owej aferze z kradzieżą grobowych kwia­
tów zalągł się robak zepsucia. To był 
punkt wyjścia wszystkiego. Gdyby na 
grobach wolno było rwać kwiaty, Elinka 
do dziś dnia zostałaby uczciwem dzie­
wczęciem. Tymczasem myśmy ją jak 
zbrodniarkę przytrzymali a ja pomagałem 
tamtym w tem. Ja sam dopomagałem!

Wstrząsnął głową powtórnie i utonął 
w zadumie.

Wtem ocknął się jakby ze snu.
— Zatrzymałem pana pewno zbyt dłu­

go, prawda?... Sam się też czuję zmęczo­
nym... Nie wie pan, która godzina?

Sięgnąłem po zegarek, lecz zostawiłem 
go w domu.

— Dziękuję zresztą, wszystko jedno, 
która — wyrzucił, wstając, poczem wy­
prostował nogi i spodnie na nich ob­
ciągnął.
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— Patrz pan, właśnie powraca nasza 
wytworna dama, po ukończeniu żało­
bnych praktyk. Dziewczynka nie niesie 
już kwiatów. Zostały na grobie, kamelie, 
róże, aby za parę dni zwiędnąć. Jeżeli 
je sobie jaka mała dziewczynka spró­
buje przywłaszczyć i kupić za nie bu­
ciki, nie będzie to, mojem zdaniem, ża­
den występek.

Utkwiwszy we mnie po tych słowach 
spojrzenie, patrzył tak jaką minutę, po- 
czem przystąpił do mnie całkiem blizko, 
parsknął hamowanym śmiechem i rzekł:

— Widzi pan, takie historye musi się 
czasami koniecznie opowiadać... Ale znaj­
dzie się dla nich zawsze para ciekawych 
uszu... Stokrotne dzięki, szanowny słu­
chaczu!...

Zdjął kapelusz, wywinął nim z gracyą 
i odszedł. ** *

Siedziałem po jego odejściu chwilę, 
kompletnie zbity z tropu. Jednem jakby
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pchnięciem wtrącił me myśli w wiru­
jący zamęt, pogrążając mój zdrowy roz­
sądek w nieprzebitej mgle.

Bo co za Świnia, proszę kogo!... No­
cować u tej dziewczyny!... Czy jednak 
u niej w rzeczy samej?... At, łgarstwo 
wierutne... Zakpił sobie po prostu ze 
mnie... Jego wzruszająca opowieść była 
od początku do końca blagą.

Kim jednak mógł być ten arcyfilut?... 
O, jeśli mi się tylko uda spotkać go je­
szcze, nie ujdzie mi. Kto go wie zresztą, 
czy całej tej historyi gdzie nie wyczytał 
i nie nauczył się jej na pamięć, bo była 
wcale niezła. W przeciwnym razie chło­
piec ma niewątpliwy talent. Ha! ha! ha!... 
Bóg świadkiem, wywiódł mnie w pole 
jak prawdziwy gracz!

Wróciłem do domu w niesłabnącem 
na chwilę zakłopotaniu. Zaraz na wstę­
pie obejrzałem się za zegarkiem. Nie było 
go na stole, nie było go nigdzie... Wten­
czas to uderzyłem się w czoło... Zegarek
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był skradziony!... I on, on jeden tylko 
mógł mi go ukraść, siedząc na owej ławce 
tuż koło mnie.

Co za łajdak!
A no... Miałem teraz przed sobą dwie 

drogi: zrobić doniesienie policyjne i od­
zyskać zegarek z jakiegoś pokątnego za­
stawu za parę dni, w którym to wypadku 
i ten hultaj nie uniknie dostania się prę­
dzej później w pazurki policyi... — albo 
przemilczeć wszystko, to było drugie 
wyjście...

Przemilczałem.
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GŁOS ŻYCIA.

...Przyjaciel mój, znany autor H., opo­
wiadał mi raz:

Wzdłuż wewnętrznego portu Kopen­
hagi biegnie ulica, która się zowie Yesta- 
vold; nowy, pusty jeszcze bulwar. Ma­
ło tam domów, mało latarń a już naj­
mniej ludzi. Nawet latem widok prze­
chodnia jest na tej ulicy rzadkością.

Posłuchaj tylko, jaka mi się tam przed­
wczoraj wieczór zdarzyła przygoda!

Przeszedłem się właśnie parę razy tam 
i nazad, gdy wtem zbliża się ku mnie 
kobieca postać. Prócz niej na ulicy ni- 
koguteńko!... Latarnie płonęły wprawdzie
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prawidłowo, ale z powodu grubego mroku 
nie mogłem rozeznać jej rysów, więc 
biorąc ją za jednę z pospolitych cór nocy, 
przeszedłem obojętnie.

Na końcu bulwaru jednak zawróciłem, 
a ponieważ ona z drugiego końca uczy­
niła to także, spotkaliśmy się niebawem 
w połowie ulicy oko w oko. Pomyśla­
łem: — „Czeka na kogoś, obaczmy, na 
kogo też?“ I przeszedłem raz jeszcze koło 
niej.

Za trzeciem wszakże spotkaniem uchy­
liłem kapelusza i zagadnąłem ją  wprost:

— Dobry wieczór. Pani zapewne kogoś 
oczekuje?...

Drgnęła. Nie... a raczej: tak... Istotnie 
czeka na kogoś.

Czy nie będzie nic mieć przeciw temu, 
abym jej służył za towarzysza, dopokąd 
oczekiwana osoba nie pojawi się?

Nie, nic nie miała przeciw temu. Po­
dziękowała mi za mą uprzejmość. Zre­
sztą — wyznała — nie czeka właściwie
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na nikogo, używa tylko przechadzki, po­
nieważ ulica jest zaciszniejsza niż inne.

Poszliśmy obok siebie krok za kro­
kiem, rozpoczynając gawędkę o rzeczach 
potocznych. Chciałem jej podać ramię, 
podziękowała jednak z odmownym ru­
chem głowy.

Uczułem na sobie powiew nudy. Nie 
mogąc się jej rysom w panującym mroku 
jako tako przypatrzeć, potarłem zapałkę 
pod pozorem zajrzenia na zegarek, wła­
ściwie aby oświetlić jej twarz.

— Pół do dziesiątej, po wpół do dzie­
siątej — rzekłem.

Zadrżała, jakby ją przejął mróz. Ko­
rzystając z okazyi, pochwyciłem:

— Pani zimno? Możebyśmy poszli na­
pić się czego?... Do „Tivoli“ na przykład, 
albo do „National’u “?

— Nie mogę obecnie nigdzie chodzić, 
jak pan widzi — odparła.

Teraz dopiero spostrzegłem, że miała 
na głowie długi, czarny welon żałobny.
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Przeprosiłem ją  co żywo, składając wi­
nę niegrzecznej propozycyi na ciemność, 
Teraz dopiero sposób, w jaki przyjęła 
usprawiedliwienia, przekonał mnie, że 
nie mam przed sobą ćmy nocnej.

— Oprzej się pani, proszę, na mem 
ramieniu — ponowiłem ciepło, — to roz­
grzewa.

Tym razem przystała.
Przeszliśmy się tam i z powrotem kil­

kakrotnie. Poprosiła, bym zobaczył go­
dzinę.

— Dziesiąta wybiła — oznajmiłem. — 
A gdzie pani mieszka?

— Na Gamie Kongewej.
— Pozwoli pani, abym ją pod sam 

dom odprowadził?...
—  Ach, nie wypada — odrzekła. — 

Nie może pan ze mną iść tak daleko. 
Pan mieszka na Bredgade?

— A pani skąd wie o tern?
— Wiem, kto pan jesteś.
Pauza. — Idąc ramię obok ramienia,
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skręciliśmy w lepiej oświetlone ulice. 
Zauważyłem, że przyspieszała wciąż kro­
ku, długi jej welon coraz mocniej łopo­
tał.

— Chodźmy prędzej, proszę pana — 
poczęła nalegać — chodźmy prędzej.

Przed bramą domu, w którym mie­
szkała, na Gamie Kongewej, uczyniła 
w mą stronę ruch tego rodzaju, jakby 
mi nim chciała wyrazić podziękę za to­
warzystwo. Otwarłem przed nią drzwi 
a ona weszła w nie zwolna, oglądając 
się za mną jakby mimowoli. Wówczas 
popchnąłem zlekka ramieniem podwoje 
i przekroczyłem próg, ona zaś chwyciła 
mnie w tej samej chwili za rękę;'żadne 
z nas słowa nie wyrzekło.

Poszliśmy po schodach na górę, nie za­
trzymując się, aż na drugiem piętrze. 
Otworzyła sama drzwi zewnętrzne, za 
niemi drugie i ująwszy ponownie mą 
rękę, wprowadziła mnie do środka. Mu­
siało to już być w samem mieszkaniu,
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doleciał mnie bowiem tik-tak zegaru. 
Przystanęła na chwilę u jednych drzwi, 
poczem naraz porwała mnie w objęcia 
i gorąco, cała drżąca, ucałowała w usta. 
W same usta.

— Usiądź pan... tutaj jest sofa... Za­
świecę tymczasem...

Jasność zalała pokój.
Obejrzałem się wokół rozciekawiony 

i zmięszany — znajdowałem się w du­
żym, przepięknie urządzonym gabinecie, 
w którym kilkoro drzwi do przyległych 
pokoi stało otworem. Nie mogąc odga­
dnąć, kimby też była ta istota, z którą 
zbliżyło mnie spotkanie tak cudowne, 
ozwałem się:

— Jak tutaj ślicznie!... Pani tu mieszka?
— Tak jest, to moje gniazdko.
— Pani gniazdko... Jest pani zapewne 

córką jego właścicieli...
Zaśmiała się i rzekła:
— Ależ ja sama jestem tu gospodynią
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i to starą gospodynią... Zaraz pan zoba­
czy...

A zdjąwszy kapelusz z welonem z ża­
łobnego kiru:

— 0! patrzaj pan — rzekła i pochwy­
ciła mnie znowu w nagły, gorący uścisk, 
jakby pod wpływem nie dającej się po­
hamować namiętności.

Duży! szalony dzieciak!... Mogła liczyć 
najwyżej dwadzieścia dwa lub trzy lata. 
Na jej prawej ręce błyszczała ślubna 
obrączka, może więc w rzeczy samej 
była mężatką. Czy była ładna? Nie. Za 
wiele miała piegów na twarzy a prawie 
żadnych brwi. Biło od niej jednak dziko 
rozkołysane życie a usta jej były wprost 
piękne.

Chciałem ją zapytać o nazwisko, o to, 
gdzie bawi jej mąż, jeżli go m a ; chcia­
łem przecie wiedzieć, w czyjem mieszka­
niu jestem; przyciskała się jednak tylko 
do mnie mocno, ile razy otwarłem usta
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i zakazując mi puszczać wodze ciekawo­
ści, oświadczyła za całą odpowiedź:

— Na imię mi Ellen... Napije się pan 
czego?... Zadzwonię. Musi pan jednak na 
chwilkę wejść do mej sypialni.

Udałem się do sąsiedniego pokoju, 
w którym ujrzałem dwa łóżka przy sla­
bem świetle, wpadającem doń z za pro­
gu. Tymczasem Ellen, przywoławszy 
dzwonkiem służącą, kazała przynieść wi­
na, poczem zobaczyłem, jak pokojówka, 
przyniósłszy co kazano, wyszła. Po chwil­
ce Ellen wkroczyła do sypialni. Na 
jedno oka mgnienie zatrzymała się 
w drzwiach, lecz kiedym o krok postą­
pił ku niej, wydała lekki okrzyk i zna­
lazła się przy mnie błyskawicą.

Wszystko to miało miejsce przedwczo­
raj wieczór...

Co nastąpiło potem?... Cierpliwości 
mój drogi, nastąpiło dość wiele.

Kiedym się zbudził wczoraj rano, dnia­
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ło już, światło dzienne wpadało do po­
koju z obu stron rolety. Ellen się ocknę­
ła a westchnąwszy z znużenia, powie­
działa mi uśmiechem: dzień dobry. Ra­
miona jej bieluteńkie, aksamitne, pierś 
pulchna, jaśniały przed mym wzrokiem. 
Szepnąłem do niej jakiś pieszczotliwy 
wyraz a ona złączyła natychmiast z mo- 
jemi swe usta, niema nadmiarem tkliwo­
ści. Robiło się coraz jaśniej.

W dwie godziny potem byłem na no­
gach. Ellen wstała także i już w trzewi­
kach, zaraz się zakopała w suknie. Teraz 
jednak wypadło mi przeżyć coś, co jeszcze 
w tej chwili, gdy sobie wspomnę, przej­
muje mnie zimnym dreszczem, jak widmo 
złych snów.

Stoję właśnie przy umywalni — Ellen 
idzie po coś do drugiego pokoju. W chwili 
jednakże, kiedy otwarła drzwi, zwróciłem 
bezwiednie głowę, idąc oczyma za nią. 
Cóżem zobaczył?

Zimny powiew, wpadający z otwartych
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okien drugiego pokoju, buchnął ku mnie 
z za progu, na środku pokoju zaś ujrza­
łem na długim stole — zwłoki. Zwłoki 
ułożonego w trumnie siwowłosego męż­
czyzny z brodą. Jego chude kolana ster­
czały w górę jak dwie groźne pięści, ści­
śnięte w kułak pod całunem, a żółta twarz 
przejmowała strachem. Objąwszy jednym 
rzutem oczu ten obraz w pełnym dnia 
blasku, odwróciłem w tej samej chwili 
wzrok, nie wspominając o tem słowa.

Za powrotem Ellen byłem już całkowi­
cie ubrany i gotów do wyjścia. Ledwiem 
zdołał odwzajemnić jej uściski. Ubrała 
się także zupełnie, chcąc mnie na sam 
dół sprowadzić, czemu nie stawiałem 
oporu, niezdolny jednego słowa wyrzec. 
Na dole, przycisnąwszy się do muru, aby 
nie zostać spostrzeżoną, szepnęła:

— Do widzenia!
— Jutro? — spytałem z pewnem wa­

haniem.
— Nie, nie jutro.
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— Dlaczegóż nie?
— Cicho, najdroższy... Jutro mam po­

grzeb... umarł mi krewny... Wiesz już 
teraz ?

— A pojutrze?...
— Dobrze, pojutrze, będę cię oczekiwać 

tu w bramie...
— Bądź zdrowa!...
I poszedłem.
Kto ona była?... Kim był ten niebo­

szczyk? Jak on strasznie zaciskał pięści 
i jak mu w potwornej komice trupiego 
grymasu twarzy kąciki ust ohydnie opa­
dły...

Przyrzekła na mnie czekać... Iść tam, 
czy nie?...

Udałem się wprost stamtąd do kawiarni. 
Zażądawszy książki adresowej, otwieram: 
Gamie Kongevej, numer ten i ten... Do­
brze. Wyczytuję nazwisko, wiem już, jak 
się Ellen nazywa. Czekam chwilę, aż przy­
niosą dzienniki poranne i rzucam się ła­
komie na nekrologię, aby zlustrować do­
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niesienia o zgonach. Znalazłem ten, o który 
mi szło, na samem czele długiej listy. 
„Po długiej i ciężkiej słabości zmarł wczo­
raj mój małżonek w 53 roku życia...“ 
Data uwiadomienia wczorajsza.

Zapadłem w myśli, jak w przepaść...
Mężczyzna w starszym wieku ma żonę 

o 30 lat od siebie młodszą. Chory od lat 
wielu, umiera wreszcie... Młoda wdowa 
oddycha... Zycie z całym swym porywa­
jącym szałem woła na nią w tej chwili 
a ona, posłuszna temu wołaniu, odpo­
wiada: — „Idę!... — i tegoż samego dnia 
jeszcze biegnie na bulwar Vestavold !... 
Ellen! EllenL. pojutrze!...
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WYPRAWA Z PRELEKCYĄ.

Zachciało mi się raz urządzić w Dram- 
men odczyt o literaturze najnowszej, w mi­
łej nadziei uzyskania tą drogą pokaźnej 
sumki bez zbyt wielkiego z mej strony 
wysiłku. Oto czemum się znalazł pewnego 
pięknego dnia pod koniec lata w pociągu 
kolejowym, zdążającym ku temu zacnemu 
miastu. Działo się to zaś w roku tysią­
cznym ośmsetnym ośmdziesiątym i szó­
stym.

Nie znałem w Drammen żywej duszy, 
nikt też z mieszkańców grodu nie znał 
mnie. Nie ogłosiłem również zrazu od­
czytu mego w dziennikach, posiadając
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natomiast 500 sztuk biletów wizytowych, 
które kazałem sobie był wydrukować 
w czasach, kiedy stan mojej kasy był 
kwitnący, postanowiłem obecnie zrobić 
z nich użytek i kazać je rozrzucić po hote­
lach, restauracyach i większych handlach, 
by zwrócić tym sposobem uwagę ludzką 
na moje przedsięwzięcie. Bilety te były 
nawiasem mówiąc niezupełnie w po­
rządku — nazwisko mianowicie było o je- 
dnę czy dwie litery przekręcone, przy 
odrobinie jednak dobrych chęci dało się 
ostatecznie odgadnąć, że tyczy się ono 
mojej osoby. Zresztą imię moje było tak 
całkowicie nieznane współczesności, że 
wykoszlawienie go nie czyniło, ściśle bio­
rąc, żadnej większej różnicy.

Umieściwszy się w pociągu, przedsię­
wziąłem nasamprzód przegląd posiadanej 
gotówki. Stan jej, choć niezbyt wesoły, 
nie zmniejszył jednak mojej wiary w przy­
szłość. Byłem przyzwyczajony do prze­
łamywania wielu przeszkód za pomocą
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niewielkiej ilości pieniędzy, a nawet cał­
kiem bez takowych. Czułem jednak, że 
nie jestem w danej chwili dość bogaty, 
aby wystąpić na stopę, odpowiednią este­
tycznemu charakterowi mej entrepryzy 
w obcem mieście i że tylko przy najwię­
kszej oszczędności będę ją mógł przywieść 
do skutku, strzegąc się jak najusilniej 
w przygotowaniach wszystkiego, co pa­
chnie szumnością i zbytkiem. Co się tyczy 
takich potrzeb jak posiłek, mogłem, rozu­
mie się,, wślizgiwać się o wieczornym 
zmroku do tanich suteren owych jadło­
dajni i tam się pożywić, a co do hotelu, 
miałem zamiar szukać kwatery w jednym 
z lokali, nad któremi figuruje napis: „Mie­
szkania dla podróżnych“. Jakie więcej wy­
datki mogły mnie czekać?

Siedząc tak w przedziale, nie omieszka­
łem ponownie przestudyować tekstu mej 
prelekcyi, która miała traktować: o Ale­
ksandrze Kiellandzie.

Moi współpodróżni, kilku wesołych
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chłopów, powracających z Ghristianii, pu­
ściwszy pomiędzy sobą flaszkę kolejką, 
zaprosili i mnie na kropelkę, lecz odmówi­
łem z grzecznem podziękowaniem. Podej­
mowali później jeszcze po kilkakroć, zwy­
czajem ludzi rozochoconych trunkiem, 
kroki w celu zbliżenia się do mnie, lecz 
nie przestałem się trzymać zdaleka. Na- 
koniec zdołali zdaje się wyrozumieć z przy­
branej przezemnie postawy, że jestem 
osobą uczoną, której głowa Bóg wie ja- 
kiemi mądremi rzeczami nabita, i dali 
mi pokój.

Wysiadłszy z wagonu za przybyciem 
do Drammen, zaniosłem przedewszyst- 
kiem moją torbę podróżną na jednę z ła­
weczek. Należało też zebrać myśli przed 
wyruszeniem do miasta. Co się tyczy torby, 
nie była mi na nic potrzebna, wziąłem 
ją jednak z sobą, bo słyszałem nieraz, że 
posiadanie bagaży ułatwia znakomicie 
wejście i wyjście z hotelowej kwatery. 
Co prawda biedne moje torbisko, z jakie­
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goś dywanowego materyału, nosiło tak 
widoczne ślady zniszczenia przez czas 
i użycie, że nie było godnem nawet je­
żdżącego z odczytami literata, podczas 
kiedy okrywające mnie suknie, marynar­
kowy garnitur ciemnoniebieski, wyglą­
dały o całe niebo przyzwoiciej.

Uznało to zdaje się bystre oko sługi 
hotelowego z napisem na czapce, bo pod­
szedł do mnie i objawił żywą chęć po­
niesienia za mną mej torby.

Odrzuciłem ofertę oznajmieniem, żem 
się jeszcze na wybór hotelu nie zdecydo­
wał; chcę przedewszystkiem złożyć wi­
zytę kilku redaktorom w mieście, przy­
jechawszy wygłosić odczyt o literaturze.

To wszystko bardzo pięknie, ale muszę 
przecie zdecydować się na jakiś hotel, bo 
gdzież będę nocował? A jego hotel jest 
niewątpliwie najlepszy w mieście. Ele­
ktryczne dzwonki, łazienka, czytelnia. 
Przytem dwa kroki od dworca: tylko tą 
ulicą do góry, a potem w lewo.
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Anim się spostrzegł, jak schwycił moją 
torbę.

Nie puszczałem jej jednak.
Chciałżebym trudzić się osobiście od­

noszeniem pakunku do hotelu?...
I czemużby nie? Dziwnym zbiegiem 

okoliczności ta sama mi droga, co mym 
bagażom, zawieszam je zatem na moim 
małym palcu, i dalej w drogę.

Na takie dictum sługus wpatrzył się 
we mnie bystrzej i przejrzawszy nareszcie, 
że nie muszę być niczem wielkiem, zwró­
cił się bez dalszej straty czasu napowrót 
w stronę pociągu, by tropić wpośród po­
dróżnych nową ofiarę. Nie zdoławszy 
jednak nikogo upolować, wrócił do mnie 
i wznowił pertraktacye, nie wahając się 
przytem zapędzić do wynurzenia, że 
w gruncie rzeczy dla mnie to właśnie 
raczył się fatygować na dworzec.

Ba, to zmieniało postać rzeczy. Czło­
wieka tego delegował widocznie jakiś ko­
mitet, dowiedziawszy się o moim przy-
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jeździe, naprzykład wydział stowarzysze­
nia robotników. Widać, że życie duchowe 
w Drammen żywem uderza tętnem, lu­
dności daje się odczuć potrzeba doboro­
wych odczytów i całe miasto w oczeki­
waniu mej osoby znajduje się pewno 
w gorączkowem napięciu.

— Kiedy tak, to proszę odnieść moje 
bagaże — przyzwoliłem wyniośle. — A ma­
cie wy tam w tym waszym hotelu wino?... 
stołowe wino do objadu?...

-r- Wino?... Najprzedniejsze gatunki!
— Dobrze. Możecie odejść. Zaraz za 

wami przychodzę. Muszę tylko wpierw 
złożyć kilka wizyt po redakcyach.

W oczach człeczyny błyszczało tyle spry­
tu, że spróbowałem zasięgnąć jego rady.

— Którego z redaktorów radzilibyście 
mi najbardziej odwiedzić? Bo nie mam 
ochoty łazić po wszystkich, do dyabła.

— Najsławniejszy jest Arntsen. Bardzo
godny pan. Do niego każdy chodzi.

** *
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Redaktora Arntsena*nie było oczywiście 
w redakcyi, odszukałem go zatem w mie­
szkaniu i objaśniłem bez długich wstę­
pów o moich zamysłach w dziedzinie 
literatury.

Niestety! tutaj ludzie nie wiele się tego 
rodzaju rzeczami interesują. Zeszłego roku 
przyjechał z Szwecyi student z odczytem 
o pokoju wiecznym, to musiał, szczerze 
mówiąc, dopłacić...

— Mam zamiar mówić o literaturze — 
zauważyłem.

— Och, zrozumiałem — odparł reda­
ktor, — lecz muszę panu zwrócić uwagę, 
że pan dołoży także...

Co?!... jeszcze dokładać!... Przyjemny 
sobie ten pan ArntsenL. Jak gdybym je­
ździł w zastępstwie jakiejś firmy, która 
dla własnej reklamy gotowa sypać gro­
szem... Spytałem krótko:

— Nie wiadomo też panu, czy wielka 
sala stowarzyszenia robotniczego jest 
w danej chwili wolna?
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— Niestety, nie. Lokal stowarzyszenia 
robotników został na szereg wieczorów 
wynajęty. Przedstawienia sztuk antispi- 
ryty styczny eh... Przytem jakieś historye 
z małpami,., dzikie zwierzęta... Z innych 
•zaś lokali można reflektować tylko na pa­
wilon w parku...

— Może mi pan polecić ten lokal?
— Hm... duży, wesoły lokal... A co do 

ceny... nie wiem o tem nic bliższego, ale 
dostanie go pan bardzo niedrogo z pe­
wnością... Trzeba jednak porozumieć się 
wpierw z dyrekcyą...

Zdecydowałem się natychmiast na pa­
wilon w parku. To był na pewno lokal, 
jakiego mi potrzeba. Sale robotnicze są 
zwykłe ciasne i niedogodne.

Kto należy do dyrekcyi?
Adwokat Karlsen, kuśnierz H. i księ­

garz W.
Wybrałem się niezwłocznie do adwo­

kata Karlsena. Mieszkał za miastem, to 
też szedłem i szedłem bez końca, ale wre-
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szcie zaszedłem. Wyłuszczywszy cel mego 
przybycia, poprosiłem o pawilon parkowy. 
Powinienby się bardzo nadawać do przed­
sięwzięć tak rzadkich jak moje prelekcye 
literackie.

Adwokat zamyślił się zrazu, wnet 
wszakże potrząsnął głową przecząco.

Nie?!... Byłżeby lokal aż tak wielki?... 
To i lepiej. Szkodaby było, aby ludzie 
z braku miejsc musieli z niczem odcho­
dzić od kasy.

Adwokat wytłómaczył się ściślej. Może 
mi tylko odradzić całego mojego projektu. 
Tu ludzie tak mało mają interesu do po­
dobnych rzeczy. Student z Szwecyi chciał 
także urządzić zeszłego roku szereg od­
czytów, tymczasem...

— Tak, ale on miał przemawiać o po­
koju wiecznym, ja zaś chcę mówić o lite­
raturze, o literaturze nadobnej...

— Prócz tego zjechał pan do nas w bar­
dzo niestosownym czasie... — mówił dalej 
pan Karlsen. — Właśnie zapowiedziano
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w stowarzyszeniu robotniczem widowiska 
antispirytystyczne z małpami, dzikiemi 
zwierzętami...

Uśmiechnąłem się na to i popatrzyłem 
na mecenasa uważniej. Miał jednak taką 
minę, jakby istotnie myślał, co powie­
dział, — straciłem więc co do tego czło­
wieka wszelką nadzieję.

-- Ile panowie żądają za wynajęcie pa­
wilonu w parku? — spytałem lakonicznie.

— Ośm koron — brzmiała odpowiedź. — 
Ale wynajem musi przejść przez uchwałę 
posiedzenia dyrekcyi. Za kilka dni może 
pan mieć stanowczą odpowiedź, sądzę 
jednak, że mam prawo przyrzec panu lo­
kal już dzisiaj.

Uskuteczniłem w myśli błyskawiczne 
obliczenie: dwa dni czekania trzy ko­
rony — pawilon ośm — to jedenaście, 
sprzedawanie biletów kosztować będzie 
koronę, razem dwanaście koron. Dwu­
dziestu pięciu słuchaczy po 50 oerów po­
kryłoby już powyższe wydatki, pozostała
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zaś setka lub dwie setki słuchaczy, którzy 
ponad tę cyfrę przybędą, da czysty zysk 
w gotówce!...

Przystałem. Pawilon parkowy został mi 
wynajęty.

** *
Odszukałem mój hotel i wszedłem.
Numerowa zagadnęła mnie zaraz za 

progiem:
— Pan sobie życzy pokoju na pierw- 

szem czy na drugiem piętrze?
Odrzekłem najspokojniej, bez cienia za­

kłopotania:
— Proszę przedewszystkiem o pokój 

niedrogi, najtańszy, jaki macie.
Dziewczyna obejrzała mnie od stóp do 

głowy, jakby to moje żądanie pachło żar­
tem. Nie jest to przypadkowo ten sam 
facet, co się u hotelowego dowiadywał, 
czy mają wino do potraw? A może udaje 
tylko głuptaska, żeby hotelu w ambaras 
nie wprowadzać?...
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Otwarła drzwi jakieś tak nagle, aż nos 
musiałem przed rozmachem skrzydła 
cofnąć.

— Ten pokój jest wolny. Zatrzyma­
liśmy go dla pana. Pański pakunek już 
tu złożony. Proszę bardzo...

Niepodobna się było cofnąć... Wszedłem. 
Był to najwytworniejszy z numerów ho­
telowych.

— A łóżko?
— Oto jest: właściwie sofka do spania. 

Ale na łóżko nie ma dość miejsca. Sofę 
za to można wyciągnąć i najlepsze ma 
się spanie...

Odeszła.
Humor mój zgasł. Moja mizerna walizka 

w tern eleganckiem otoczeniu?!... Cóż do­
piero powiedzieć o wyglądzie moich trze­
wików po tak długiej wędrówce pieszo. 
Szczerze mówiąc zakląłem...

W tej samej chwili numerowa wsuwa 
ponownie głowę przez drzwi, pytając:

— Pan co rozkaże?
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Zakląć więc nawet nie można, aby na­
tychmiast nie zaalarmować całego hufca 
fagasów!

— Ani mi się śni — odrzekłem ze zło­
ścią. — Albo zaraz. Proszę mi przynieść 
dwie kromki chleba z masłem.

Wytrzeszczyła oczy.
— Nic ciepłego?
— Nic.
Domyślność jednak oświeciła ją w mig: 

sprawa żołądka!... Mamy wiosnę... po 
zimnach upały... przychodzi wstręt do 
mięsa...

Wracając z chlebem, przyniosła także 
spis win. Doskonale wytresowana istotka 
nie dała mi zażyć spokoju przez cały 
wieczór!...

— Czy pan sobie życzy mieć pościel 
wygrzaną?... Mamy także w hotelu łazien­
kę, więc jeśliby pan chciał...

Za nadejściem świtu zerwałem się zde­
nerwowany z legowiska i począłem się 
ubierać. Zimno mi było; przeklęta sofa
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była dla mnie naturalnie za krótka, spa­
łem więc jak najgorzej. Dzwonię. Nikt 
się nie pokazuje... Musiało jeszcze być 
bardzo wcześnie, z ulicy bowiem najlżej­
szy szelest nie dolatywał; kiedym jako 
tako oprzytomniał, spostrzegłem, że rze­
czywiście jeszcze nawet nie jest całkiem 
jasno.

Rozejrzałem się po pokoju: w życiu 
mojem nie oglądałem tak paradnego apar­
tamentu. Ciemne myśli poczęły się wy­
łaniać z głębi mej duszy, zadzwoniłem 
powtórnie. Ugrzązłszy po kostki w pu­
szystym dywanie, czekałem. Teraz przyj­
dzie mi wytrząsnąć kieszenie z ostatniego 
grosza, co nawet może — kto wie? — 
nie wystarczy na pokrycie rachunku. Po­
cząłem na gwałt obliczać, ile też mogę 
jeszcze mieć pieniędzy, gdy wtem odgłos 
kroków pod drzwiami przerwał mi w po­
łowie to niewesołe zajęcie.

Nikt jednak progu nie przestąpił. Kroki 
na korytarzu były przywidzeniem. Zaczy­
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nam rachunek od początku. Co za stra­
szliwa niepewność!... Gdzież się podziała 
pokojówka i jej wczorajsza, pełna zapału 
usłużność?... Trudno przecie przypuścić, 
aby leniuch chrapał do białego dnia?!...

Ukazała się wreszcie, napół ubrana, 
w chustce, zarzuconej na ramiona.

— Pan dzwonił?...
Proszę o rachunek.

Rachunek?... Ba! nie tak to łatwo. Pani 
śpi jeszcze, bo to dopiero wpół do trzeciej. 
Patrzyła na mnie bezradnie. Także moda 
wytrzeszczać na kogoś oczy w taki spo­
sób!... Co jej do tego, że mnie się podoba 
hotel tak rano opuścić?!...

— Wszystko mi jedno — odrzekłem. — 
Muszę dostać rachunek i to natychmiast.

Oddaliła się.
Nie było jej widać — całą wieczność. 

Najbardziej w toku czekania potęgowała 
obawy moje myśl, że może pokoje wy­
najmuje się na godziny, czekając przeto 
na rachunek, bez własnej winy marno-
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trawię haniebnie grosz, jaki mi na ure­
gulowanie go wyłożyć przyjdzie. Brak 
obycia z praktykami wytwornych hoteli 
utrwalił mój niepokój a także treść ko­
munikatu nad umywalnią, wprowadza­
jąca zamęt nielada w moją belletrysty- 
czną głowę oznajmieniem, że pokój, któ­
rego się nie wymówi przed godziną 6-tą 
wieczór, zapłacić trzeba za całą dobę.

Nakoniec rozległo się pukanie i dzie­
wczyna ukazała się w moim pokoju.

Nigdy!... nie! nigdy nie zapomnę fatal- 
ności tego jej figla. Dwie korony 70 oerów 
wyniosła cała należność! Taka drobno­
stka!... Ot — napiwek, który mogłem jak 
nic darować numerowej na szpilki.

Rzuciłem na stół kilka koron — jednę 
jeszcze.

— Zatrzymaj resztę dla siebie, moje 
dziecko.

Należało przecie okazać, że człowiek 
zna formy, nie mówiąc już o tern, że dzie- 
wczątko zasługiwało samo przez się na
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wszelkie uznanie. Prawdziwie rzadka 
dziewczyna, rzucona na łup swawoli 
obieżyświatów, stających kwaterą w dra- 
meńskim hotelu. Takie kobiety nie rodzą 
się już dzisiaj; wymarła to rasa. Jakichże 
ona najwyszukańszych starań nie do­
kładała względem mnie do ostatniej 
chwili, odkąd jej było wiadomem, że ma 
przed sobą Krezusa.

— Czy hotelowy ma zanieść bagaże za 
panem?...

— Niech Bóg uchowa!... — odparłem, 
pragnąc oszczędzić im trudu. — Taka ba­
gatelka jak mój pakunek!... A musisz ko­
chanie wiedzieć, że torba ta towarzyszy 
mi we wszystkich moich wycieczkach 
literackich. Nie zamieniłbym jej za nic 
w świecie na inną!... Ot — słabość.

Opozycya jednak nie na wiele się zdała. 
Parobek czekał już na dole z oczyma czy­
haj ącemi chciwie na moją torbę. Ten 
wzrok, jakim podobni ludzie przewiercają 
tobołki podróżnych, nim się na nie rzucą !...
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— Odniosę za panem — rzekł.
Nieba! Czyż nie potrzeba mi było dla

mnie samego mojej gotówki?.,. Mogłemże 
liczyć na jakikolwiek dochód przed od­
czytem?... Postanowiłem więc całkiem 
słusznie sam zabrać walizkę.

Ale szpony parobka już ją schwyciły. 
Niczem wśród tego nie dawał poznać, 
by mu ciężyła lub aby spekulował na ja­
kieś honoraryum. Niósł ją owszem z miną 
tak serdecznie ciepłą, jakby był gotów 
zapędzić się do samego piekła za posia­
daczem takiej walizki.

— Za pozwoleniem — zawołałem zde­
nerwowany, przystając. — Dokąd wy wła­
ściwie myślicie zanieść tę torbę?

Odparł z uśmiechem:
— Dokąd pan każe.
— No oczywiście, że dokąd każę. Nie 

będę przecie tańczył, jak wam się gwi­
zdać spodoba.

Chciałem się pozbyć bałwana za jaką- 
bądż cenę a ponieważ znaleźliśmy się
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właśnie przed szyldem jakichś „Noclegów 
dla podróżnych“ w suterenowym lokalu, 
postanowiłem się tam ulokować. Nie 
chcąc zaś, aby sługa konkurencyjnego 
przedsiębiorstwa był tego świadkiem, do­
byłem z kieszeni koronę i dałem mu ją.

Stał dalej z wyciągniętą ręką.
— Wczoraj odniosłem za panem także 

walizkę.
— To właśnie masz za wczoraj.
— A teraz odnoszę drugi raz...
Szatan uwziął się na mnie.
— Masz i za dzisiaj! — przerwałem, 

rzucając mu jeszcze pół korony. — A te­
raz zniknij.

Poszedł. Oglądał się jednak kilkakro­
tnie, jakby mi się nie mógł napatrzeć.

Poszedłem usiąść na jednej z ławek 
ulicznych. Było wprawdzie trochę chło­
dno, lecz w ślad za słońcem, wznoszącem 
się coraz wyżej, przybywało i ciepła. 
Zasnąłem też mimo woli i musiałem spać 
dobrą chwilę, bo kiedym na nowo otwarł
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oczy, po ulicach snuło się już sporo ludzi, 
a z wielu kominów kłębami buchał dym. 
Wtenczas poszedłem do mojej piwnicy 
i począłem umawiać się z gospodynią
0 kwaterę. Zażądała zapłaty po pół ko­
rony za noc.

** *

Po upływie dwóch dni oczekiwania 
udałem się ponownie do mecenasa Karl- 
sena za miastem. Powtórzył swą przy­
jacielską radę, abym póki czas zrezygno­
wał z odczytu, nie dałem się jednak znie­
chęcić, zwłaszcza że postarałem się już 
był także o ogłoszenie prelekcyi w pi­
śmie Arntsena z podaniem gdzie, kiedy
1 o czem mówić będę.

Kiedy chciałem od razu uiścić cenę 
najmu, coby mnie było ogołociło z ostat­
ków pieniędzy, wyrzekł ten osobliwszy 
człowiek:

— Ależ na zapłatę będzie dość czasu 
i po odczycie.
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Nie zrozumiawszy intencyi, uczułem 
się w pierwszej chwili dotkniętym.

— Sądzisz pan może, że nie mam przy 
sobie głupich ośmiu koron?

— Ależ na Boga!... nie!!... — zastrzegł 
się. — Tylko, mówiąc otwarcie, gdzie 
pewność, choćby najmniejsza, że pan 
z lokalu korzystać będzie, na wypadek 
zaś, gdyby odczyt do skutku nie przy­
szedł, po cóż pan ma już teraz płacić...

— Odczyt ogłoszony.
Skinął głową i odrzekł:
— No tak, widziałem...
Po chwili zaś:
— Czy nie odwołałbyś go pan nawet 

gdyby nie przyszło więcej nad pięćdzie­
siąt osób?

Byłem już teraz co się nazywa obra­
żony; zastanowiwszy się jednak nad py­
taniem, odrzekłem, że wprawdzie pięć­
dziesięciu słuchaczy przedstawia dość 
skromne audytoryum, gotów jednak je­
stem mówić i przed takiem.
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— Ale przed dziesięcioma nie odbył­
byś pan prelekcyi?...

Parsknąłem śmiechem na cały głos.
— Nie!... wybacz pan... są jednak gra­

nice...
Przestaliśmy mówić o tym przedmio­

cie, wynająłem salę i dałem się adwo­
katowi wciągnąć przez grzeczność w roz­
mowę o literaturze. Nie wydał mi się 
wprawdzie tym razem tak beznadziejną 
inteligencyą jak za moją pierwszą wi­
zytą, ale w każdym razie znać było, że 
jest tylko człowiekiem interesów, to też 
wynurzenia jego w porównaniu z tern, 
co ja miałem do powiedzenia, wydały mi 
się dyabelnie marne.

Przy pożegnaniu życzył mi nabitej sali 
w odczytowy wieczór.

Wróciłem do piwnicy pełen najróżo­
wszych rojeń. Teraz już wszystko było 
gotowe do walnej bitwy. Wynająłem 
jeszcze przed południem za półtorej ko­
rony człowieka, który miał z końca w ko­
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niec przemaszerować miasto, siejąc na 
prawo i lewo pięcioma setkami moich 
biletów. Odczyt mój stanowił więc pewno 
w tej chwili wypadek dnia, głośny w sa­
lonach i na poddaszach.

Nastrój mój stawał się coraz podnio- 
ślejszy. Myśl o ważności dnia, jaki 
miałem przed sobą, czyniła mi je­
dnak nader niemiłym pobyt w piwnicy, 
w otoczeniu indywiduów nieokrzesanych. 
Wszystko to chciało koniecznie dowie­
dzieć się, kto ja  jestem, dlaczegom tam 
zamieszkał. Gospodyni, typ damy z za 
bufetu, wyjaśniała, że jestem osobą uczo­
ną, wysiadującą przy stole dnie i noce 
z piórem w ręku nad zgłębianiem nie- 
rozwiązalnych zagadnień, i czuwała tro­
skliwie nad tem, aby mnie nie dręczono 
nadmiarem wściubskich pytań. Odwie­
dzające lokal towarzystwo składały głodo­
mory, odziane w bluzy robocze i wy­
puszczone z kamizelek rękawy od ko­
szul, wyrobnicy i tragarze, zstępujący
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w głąb piwnicy dla pokrzepienia się 
garnuszkiem gorącej kawy lub pajdą 
chleba, której całą okrasę stanowiło tro­
chę masła lub sera krajanka. Niezbyt 
przyjemni ci ludzie stawali się chwilami 
jeszcze nieznośniejsi, kiedy raczyli go­
spodynię grubiaństwami za czerstwe pie­
czywo lub jaja zbyt małe. Gdy usły­
szeli, że zamierzam przemawiać w par­
kowym pawilonie, dalejże się dowiady­
wać, co będzie kosztował bilet, nie kry­
jąc następnie, że posłuchaliby z ochotą 
mego odczytu, gdyby nie bajeczna cena 
wstępu; zabierali się nie żartem targo­
wać się ze mną o cenę.

Bacząc na nizki poziom umysłowy tych 
nędzarzy, nie chciałem do siebie do­
puszczać uczucia urazy, dobywającego 
się przemocą z mej piersi.

Stancyę obok mnie zajmował jegomość 
nader okazałej powierzchowności. Uży­
wał on w potocznej mowie straszliwej 
mięszaniny szwedzko - norweskiego żar-
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gonu, gospodyni zaś tytułowała go co 
pięć minut hałaśliwie „panem dyrekto­
rem “. Ile razy tylko osobistość ta ukazać 
raczyła swą dumną postać w obrębie 
piwnicy, zawsze zjawienie się jej wy­
woływało sensacyę, między innemi i z tego 
powodu, że zanim usiadł na stołek, strze­
pywał go wpierw dobytą z kieszeni 
chusteczką od nosa. Był to w ogóle 
człowiek wytworny, z pańskiemi wymoga­
mi. Żądając naprzykład chleba z masłem, 
dodawał zawsze z naciskiem: „tylko
świeżego chleba z najlepszem masłem“.

— To pan ma mieć dzisiaj odczyt? — 
zainterpelował mnie prosto z mostu.

— Tak jest, ten pan właśnie — wy­
ręczyła mnie gospodyni w odpowiedzi.

— Kiepska spekulacya — zawyroko­
wał. — Przytem nie rozlepiłeś pan ża­
dnych plakatów!... Czyś pan widział, jakie 
ja walę afisze?...

Pokazało się, iż mam przed sobą w oso­
bie wspaniałego jegomości: antispirytystę,
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szczęsnego posiadacza kolekcyi małp i dzi­
kich zwierząt.

— Rozlepiam, panie, afisze — o, ta­
kie!...— mówił nie ustając. — Przyklaj- 
strowuję moje plakaty na rogu każdej 
ulicy, — gdzie tylko na murze jest ka­
wałek miejsca na odrobinę klajstru, jazda 
z afiszem!... Tak się robi, mój panie!... 
A przytem litery jak największe!... Jak 
wół!... żeby o kilometr można było czy­
tać !... Są tam także wizerunki dzikich 
zwierząt.

Zwróciłem mu z lekkim naciskiem 
uwagę, że odczyt mój traktuje o lite­
raturze pięknej, o sztuce, o rzeczach 
ducha.

— Gwiżdżę na to wszystko! — odparł 
z bezgraniczną czelnością. — Co innego, 
gdybyś pan zechciał przystać do mnie 
do obowiązku. A trzeba mi właśnie czło­
wieka do objaśniania publice zwierząt. 
Chciałbym do tych funkcyj koniecznie 
figury obcej tutaj, nieznanej w mieście.
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Wylezie znajomy człowiek na deski a tu 
pół sali w krzyk: — „Ależ to Peter­
sen!... Cóż ten może wiedzieć o zamor­
skich zwierzętach?!...“

Obróciłem się do dyrektora małp ple- 
cyma w niemej pogardzie, czując się za­
nadto ponad nim wysoko, aby na taką 
bezczelność odpowiadać.

— Pomyśl pan nad tern — dodał z nie­
zachwianą swobodą. — Rzecz godna za­
stanowienia. Pięć koron za wieczór.

Na te słowa powstałem z krzesła, nie 
otwierając ust, i opuściłem piwnicę w głę- 
bokiem przekonaniu, że nic innego 
uczynić mi nie wypada. Pan dyrektor 
bał się oczywiście mej konkurencyi, czu­
jąc, że całe miasto popłynie rzeką na mój 
odczyt, więc chciał mnie uczynić nie­
szkodliwym przez rozbudzenie we mnie 
łakomstwa na zysk mały, lecz pewny. — 
Przenigdy! — rzekłem sobie. Nikt mnie 
nie zdoła skłonić do sprzeniewierzenia
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się mojej duchowej misyi. Droga moja 
to droga ideału!

** *

Dzień zbiegł, zawitał wieczór. Wyczy­
ściwszy sobie starannie odzież, przy­
wdziałem świeżą bieliznę i wyruszyłem 
w drogę do parkowego pawilonu.

Była godzina 6-ta. Po pilnem prze- 
studyowaniu treści odczytu w głowie 
mej huczała burza tych pięknych, wznio- 
śle brzmiących słów, jakiemi miałem 
oczarować słuchaczy; przeżywałem już 
teraz w duszy czekający mnie sukces, 
nie uważając bynajmniej za niemożliwe, 
że po prelekcyi druty telegraficzne roz- 
jęczą się na wszystkie strony świata, aby 
ludzkości obwieścić odniesione przeze- 
mnie zwycięstwo.

Wtem deszcz zaczął padać. Nie był to 
oczywiście dla mego odczytu zbyt po­
żądany rodzaj pogody, ale publiczność 
z smakiem literackim nie przelęknie się
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przecież lada kapuśniaczka. Spotykałem 
zresztą na ulicach mnóstwo par, które 
przyciśnięte do siebie biegły szybko pod 
jednym parasolem. Tknęło mnie tylko, 
że nie zdążają w tym co i ja  kierunku — 
do pawilonu w parku. Dokąd mogły 
iść?... Ach, były to zapewne niższe war­
stwy ludności, motłoch, spieszący do sali 
robotniczej gapić się na małpy.

Sprzedawca biletów znajdował się na 
posterunku.

— Jest już kto? — zapytałem.
— Jeszcze nie — odrzekł — ale do roz­

poczęcia będzie przecie dobre pół go­
dziny.

Wstąpiłem w progi sali, w tę prze­
strzeń bez końca, w której kroki moje 
rozlegały się jak tętent kopyt końskich. 
Miły Boże! gdybyż w tej chwili salę tę 
wypełniał po brzegi tłum ludzki, głowa 
przy głowie, kobiety i mężczyźni, ocze­
kujący w naprężeniu ukazania się pre­
legenta!... Ani żywej duszy.
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Przeczekałem te nieskończone pół go­
dziny, lecz nikt się nie zjawił. Wróciwszy 
do kasyera, spytałem go, co o tern myśli. 
Odpowiedź pachła trochę rezerwą, po­
cieszyła mnie jednak mimo tego. Mnie­
mał, że wprawdzie stan pogody nie bar­
dzo sprzyja odczytowi, bo ludzie nie 
lubią wychodzić z domu, gdy deszcz, 
w każdym razie jednak — zakończył — 
większości słuchaczy oczekiwać należy 
dopiero teraz, w ostatniej chwili.

Pogrążyliśmy się w oczekiwaniu.
Nakoniec ukazał się jeden słuchacz, 

ociekający deszczówką i zadyszany z po­
śpiechu, który nabywszy bilet za pół ko­
rony, wszedł do środka.

— Zaczynają się wreszcie schodzić — 
odezwał się kasy er z obiecującym ruchem 
głowy. — Przeklęty narów ludzki walenia 
się całą kupą naraz przed samem za­
częciem.

Czekamy dalej. Nikt więcej nie przy­
szedł. Za to jedyny mój słuchacz zde-
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cydował się opuścić salę, z uwagą na 
ustach:

— Cóż za psi czas!
Był to mecenas Karlsen.
Byłbym się chętnie pod ziemię zapadł 

ze wstydu.
— Boję się, że nikt już dzisiaj nie 

przyjdzie; — zauważył — leje jak z cebra.
A zobaczywszy moją skrzywioną minę, 

dodał:
— Barometr to zresztą przepowiedział, 

spadając na łeb na szyję. Dlatego głównie 
odradzałem panu dzisiejszy wieczór.

Lecz kasyer chciał jeszcze ciągle pod­
trzymać we mnie ducha.

— Zaczekajmyż jeszcze z pół godziny. 
Trudno przypuścić, żeby się zejść nie 
miało bodaj dwadzieścia, trzydzieści osób.

— Wątpię — oświadczył mecenas, za­
pinając surdut. — Ale, ale, żeby nie za­
pomnieć, — zwrócił się w moją stronę — 
pan nie jest nam naturalnie nic winien 
za lokal.
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Uchylił kapelusza, skłonił się i poszedł. 
Trwaliśmy z kasyerem dalej na sta­

nowiskach , omawiając wszechstronnie 
fiasko. Położenie było fatalne. Czułem 
się dotkliwie upokorzonym przez to nie­
powodzenie. Nadto adwokat zostawił 
w kasie swoje pół korony, które mu wła­
ściwie zwrócić należało, co trochę wy­
glądało na jałmużnę. Chciałem za nim 
pobiedz z tą kwotą, kasyer jednak za­
trzymał mnie:

— Te pół korony ja wezmę, a w ta­
kim razie należeć mi się będzie od pana 
tylko pół jeszcze.

Dałem mu mimo tej rady całą. Do­
trzymawszy mi tak mężnie placu, zasłu­
żył sobie w zupełności na ten dowód 
uznania. Podziękował mi za nie serde- 
cznem uściśnieniem ręki, odchodząc.

Powlokłem się ku domowi niby po­
bity zapaśnik. Rozczarowanie, blamaż, 
obezwładniały mnie formalnie, to też 
szedłem przez ulice jak automat, nie
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wiedząc którędy, ni dokąd zdążam. Na 
domiar niedoli nie miałem już teraz
0 czem wrócić do Ghrystyanii.

Deszcz nie przestawał lać.
Zaszedłem przed jakiś duży dom.

Z ulicy widać było przez bramę oświe­
tlone okienko kasy z biletami. Był to 
gmach stowarzyszenia robotniczego. Od 
czasu do czasu wpadał ktoś z mroków 
nocy w sień, kupował bilet u okienka
1 wstępował do sali przez wielkie drzwi. 
Zapytałem kasyera, ile też ludzi może 
znajdować się na widowisku. Sala była 
prawie wyprzedana.

Ten nędznik, małpi dyrektor, pobił 
mnie zatem z kretesem!

Wróciłem chyłkiem do piwnicy. Nie 
jedząc, nie pijąc, poszedłem najgłęb- 
szem milczeniu spać.

Wtem w nocy budzi mnie nagłe pu­
kanie w drzwi i mężczyzna jakiś wkra­
cza do pokoju. Miał w ręku płonącą
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świecę, poznałem w jej blasku „pana 
dyrektora“.

— Jakże tam z pańskim odczytem ? — 
pyta bez wstępów.

W innych okolicznościach byłbym go 
pewno za drzwi wyrzucił po podobnem 
pytaniu, w tej chwili jednak zanadto by­
łem przybity na krok tak wielkiego na­
pięcia, odparłem więc tylko, że odczyt 
odwołany.

Zaczął się śmiać.
Objaśniłem go coprędzej, że pogoda 

nie była tego dnia sprzyjającą wykładom 
z dziedziny belletrystyki. Powinien to 
przecież zrozumieć.

Śmiał się ciągle.
— Żebyś pan tylko wiedział, jak ko­

losalnie barometr spadł! — dodałem.
— A u mnie sala była wysprzedana —- 

odrzekł z fantazyą i, przerywając śmiech, 
przeprosił mnie za tak spóźnione odwie­
dziny, przyszedł jednakże z pewną pro- 
pozycyą.
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Nastawiam uszu: ofiarował mi po raz 
wtóry engagement wywoływacza zwie­
rząt w czasie przedstawień.

Draśnięty do żywego taką czelnością, 
poprosiłem go jaknajbardziej stanowczo, 
aby mi dał święty pokój i nie rabował 
mi nocy.

Zamiast obrazić się i odejść, rozsiadł 
się wygodnie na brzegu mego posłania, 
z płonącą świecą w ręce.

— Możemy przecie pogadać o intere­
sie — zauważył. Wyjaśnił, że obywatel 
drammeński, zaangażowany przez niego 
do wywoływania zwierząt, jest do tej 
funkcyi osobistością zbyt znaną. On sam — 
dyrektor — zdobył powodzenie bajeczne 
produkcyami antispirytystycznemi, lecz 
recytator popsuł mu cały efekt wieczoru.

— Patrzajcie!... Björn PetersenL. — 
wołano zewsząd, — a tyś skąd wytrza­
snął tego borsuka?

Kiedy zaś Björn Petersen zaczął w myśl 
programu objaśniać, że to nie borsuk,
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tylko hyena cętkowana z Buszlandu, 
która pożarła trzech całych misyonarzy, 
ludzie podnieśli najokropniejszy w świę­
cie hałas, wrzeszcząc, że chyba z nich kpi!

— Nie mogę tego pojąć — zachodził 
w głowę dyrektor. — Umalowałem mu 
przecie twarz całkiem czarno, wsadziłem 
mu na głowę perukę a ci go i tak po­
znali.

Ponieważ wszystkie te rzeczy nie ob­
chodziły mnie ani trochę, obróciłem się 
bez ceremonii do ściany.

— Rozważ pan to jeszcze w każ­
dym razie — zachęcił mnie przed odej­
ściem. — Jeżeli się pan spiszesz jak na­
leży, gotówem się odważyć na całe sześć 
koron.

Wytrwałem w milczeniu, nie mogąc 
się przecież zniżać do tego rodzaju tar­
gów. Tkwi w człowieku do dyabła 
iskierka honoru.

** *
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Nazajutrz rano dyrektor, niezrażony 
nocnem niepowodzeniem, wpadł do mnie 
z prośbą o przejrzenie przynajmniej tekstu 
wykładu, traktującego o zwierzętach. 
Dwie korony za poprawienie błędów 
i zaokrąglenie stylu, gdziebym jedno 
i drugie uważał za stosowne.

Podjąłem się tej roboty mimo we­
wnętrznego buntu, perswadując sobie, iż 
wyświadczę w ten sposób bądź cobądż 
człowiekowi temu dobrodziejstwo, a nadto 
rzecz się przecież mieści do pewnego sto­
pnia w ramach usług dla literatury. Za­
strzegłem sobie tylko, aby współpraco- 
wnictwo moje pozostało najściślejszą ta­
jemnicą.

Poświęciwszy na pracę tę dzień cały, 
wystylizowałem od początku do końca 
zupełnie nowy tekst, wkładając w opisy 
skarby dowcipu i uczucia, i wzbogaca­
jąc suto część epicką, przyczem robota 
przykuwała mnie do siebie coraz mocniej. 
Był to w rzeczy samej kunsztyk w swoim
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rodzaju: tyle efektu wydobyć z kilku 
nędznych bestyj. Kiedym wieczorem od­
czytał dyrektorowi me dzieło, oświad­
czył bez ogródek, że jak żyje nie zdarzyło 
mu się spotkać z takiem arcydziełem 
wymowy. Jak wielkie wrażenie wywarł 
na nim mój elaborat, dowodem, iż wrę­
czył mi a conto honoraryum trzy ko­
rony.

Ten objaw uznania wzruszył mnie i po­
krzepił we mnie ducha. Nowe nadzieje 
w kierunku mojej kary ery literackiej po­
częły we mnie kiełkować.

— Żeby mi się tylko udało wynaleźć 
jeszcze dzielnego człeczynę, coby mi 
te objaśnienia wygłosił — wzdychał dy­
rektor. — Ale takiego nie ma tu zdaje 
się wcale.

Zafrasowała mnie ta kwestya. Byłoby 
rzeczywiście szkoda powierzać tak wy­
borowy tekst łapom pierwszego lepszego 
Bjórna Petersena i narażać go, skutkiem 
nędznego wygłoszenia, na mniejsze lub
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większe fiasko. Ciężko mi było pogodzić 
się z tą myślą.

— Pod pewnymi warunkami mógłbym 
ostatecznie rzecz sam wygłosić — bąkną­
łem po chwili.

Dyrektor przysunął się z krzesłem.
— Co to za warunki?... Dam panu 

siedm koron.
— Toby mi wystarczyło... Główna rzecz 

jednak, aby osoba mówcy pozostała w naj­
ściślejszej tajemnicy pomiędzy mną a pa­
nem.

— Przyrzekam to panu.
— No bo pojmujesz pan, że człowiek 

mojego zawodu nie może się puszczać 
na wygłaszanie objaśnień o dzikich zwie­
rzętach !

Pojmował to w zupełności.
— W takim razie bądź pan spokojny, 

oddam panu tę przysługę.
Dyrektor zasypał mnie podziękowa­

niami.
Z uderzeniem godziny 7-ej udaliśmy 
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się obaj do stowarzyszenia robotniczego. 
Musiałem obejrzeć zwierzęta przynaj­
mniej zgrubsza.

Pokazało się, że są tam dwie małpy, 
żółw, niedźwiedź, dwa młode wilki 
i borsuk.

0  wilkach i borsuku nie było w mych 
objaśnieniach ani słóweczka, tern mniej 
o hyenie z Buszlandu, o sobolu, i kunie 
„wspominanych już w Piśmie Świętem“, 
jak również o straszliwym amerykańskim 
szarym niedźwiedziu. Na konto żółwia 
natomiast udało mi się ukuć nader mi­
sterny dowcip, że jestto jegomość bardzo 
wybredny, nie jadający nic innego prócz 
zupy żółwiowej.

— A gdzie sobol i kuna?... — zapytałem.
— Tutaj — odparł dyrektor, pokazując 

mi klatkę z młodemi wilczkami.
— A hyena?
Na to zapytanie wskazał mi, nie na­

myślając się, borsuka, i dodał bez za- 
jąknienia:
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— Oto hyena. *
Poczerwieniawszy jak burak z irytacyi,

oświadczyłem:
— Nie, panie, ani gadania o tem. Ależ 

to czyste oszustwo! Ja muszę wierzyć 
w to, co będę wygłaszał. Muszę być 
o tem niezbicie przekonanym.

— Nie pokłócimy się przecież o taką 
bagatelkę!...

Poszedł w kąt po flaszkę z wódką i za­
proponował mi łyczek.

By mu okazać, że nie mam nic prze­
ciwko jego osobie, lecz tylko przeciw 
jego nieczystym praktykom, przyjąłem 
kieliszek i wychyliłem. Zaraz po mnie 
uczynił tożsamo.

— Nie opuszczajże mnie pan w nie­
szczęściu!... — nalegał. — Tekst pański 
jest taki wspaniały, zwierzętom też nic 
nie brakuje, przecie pan widzisz, że nic... 
o! jaki ogromny niedźwiedź!... Wyrecy­
tuj pan tylko swoje objaśnienia a wszystko 
pójdzie jak z płatka.
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Na widok pierwszego gościa, zjawia­
jącego się w sali, dyrektor począł się 
niepokoić. Los jego spoczywał w moich 
rękach. Naturalnie korzystałem z mej 
mocy z miarą. Zresztą zdawałem sobie 
najzupełniej sprawę z niepodobieństwa 
uskutecznienia w mym wykładzie zbyt 
licznych zmian w przeciągu tak krótkiego 
czasu; prócz tego nie powiodłoby mi się 
wlać tyle sentymentu w opis dobrodu­
sznego borsuka, co w przedstawienie ży­
cia i obyczajów krwiożerczej hyeny. Więc 
zmiany mogłyby tylko obniżyć literacką 
wartość mego utworu, czego nie chciałem 
brać na mą odpowiedzialność.

Kiedym tę rzecz zaczął wykładać dy­
rektorowi, zrozumiał natychmiast i nalał 
mi jeszcze jeden kieliszek, który bez wa­
hania wypiłem.

Widowisko zaczęło się wobec wysprze- 
danej sali. Antispirytysta produkował 
sztuki, którychby sam szatan objaśnić 
nie potrafił: wyciągnął np. z własnego
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nosa pół tuzina chusteczek, w cylindrze 
jakiegoś starego kawalera na samym koń­
cu sali znalazł dziecko w powijakach, 
kazał po scenie tańczyć stolikowi, którego 
nie tknął nawet palcem, nakoniec prze­
obraziwszy się w ducha, wsiąkł w oczach 
widzów w deski scenicznego podium. 
Oczarowana tern wszystkiem publiczność 
tupała nogami jak wściekła.

Przyszła kolej na zwierzęta. Dyrektor 
wprowadzał je osobiście jedno po dru- 
giem na front sceny, ja zaś miałem obja­
śniać okazy.

Jasnem mi było, że o równie potężnym 
sukcesie jak dyrektorski nie mam co 
i marzyć, żywiłem jednak w głębi duszy 
nadzieję, źe inteligentniejsza część publi­
czności zainteresuje się moim występem, 
jak na to zasłużył.

Po zaprodukowaniu żółwia mając mieć 
w dalszym ciągu z samemi tylko lądo- 
wemi bestyami do czynienia, wziąłem 
sobie za punkt wyjścia dla moich wy­

116

http://rcin.org.pl



wodów Noego, który zabrał do arki po 
parze z każdego rodzaju zwierząt, nie­
zdolnych stale przebywać w wodzie. 
Punkt ten widowiska nie zrobił jednak 
wrażenia, pomimo moich wysiłków hu­
mor opuszczał publiczność. Ani sobol, 
ani też kuna nie zdołały wzbudzić go­
dnego siebie podziwu, mimo mego kro- 
tofilnego nadmienienia, w jaką to masę 
tych ślicznych zwierzątek ubrana być 
musiała królowa Saba w godzinie swoich 
odwiedzin u Salomona. Czułem zresztą, 
że dobrze mówię, a rozgrzana biblijnością 
tematu oraz dwoma kieliszkami wódki 
wymowa moja z każdą chwilą nabierała 
barw, stawała się coraz kwiecistszą; po­
rzucając pisany tekst, stwarzałem na po­
czekaniu rzecz nową, a kiedym skończył, 
liczne głosy z audytoryum huknęły „bra­
wo ! “ i cała sala zatrzęsła się od oklasków.

— Tu za firanką stoi sznaps! — sze­
pnął mi w ucho dyrektor, bywalec.

Zaraz po zejściu ze sceny natrafiłem
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na flaszkę z wódką, przy niej kieliszek, 
i zrobiwszy użytek z obojga, usiadłem *na 
chwilę na krześle, aby nieco odpocząć 
z emocyi.

Tymczasem dyrektor wprowadził przed 
publikę nowe zwierzę i czekał tylko na 
mnie. Palnąłem drugi kieliszek. Ponie­
waż czekanie zaczęło mu za długo trwać, 
wziął na odwagę i począł objaśniać wpro­
wadzony egzemplarz w swoim niemożli­
wym żargonie, prezentując publiczności 
hyenę... Wtem pomylił się i zamiast „hye- 
na“ powiedział: borsuk... Porwany spra­
wiedliwym gniewem na tę fuszerkę, wpa­
dłem na scenę i odsuwając dyrektora na 
drugi plan ruchem ręki, sprostowałem 
przedewszystkiem, z miejsca, jego nie­
fortunny lapsus, oświadczając mu w oczy, 
przed całą publicznością, którą męskość 
mego wystąpienia przerzuciło całą na mą 
stronę, że chyba nigdy w życiu hyeny 
nie widział, kiedy ją może mieszać z bor­
sukiem, i począłem w jaskrawych bar-
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wach kreślić zbójecki żywot tej potwory 
zamorskiej.

Wódka zrobiła swoje, podnosząc moje 
natchnienie na wyżyny zawrotne. Czułem, 
że płynące z mych ust wyrazy brzmią 
coraz gwałtowniej, coraz są czerwieńsze, 
„hyena“ zaś, stojąc cierpliwie u dyrektor­
skich stóp, błyskała dokoła więcej cie­
kawie niż po zbójecku małemi jak pa­
ciorki ślepkami.

— Trzymaj ją pan m ocno! — krzykną­
łem na dyrektora w rozpędzie orator- 
skiego zapału. — Widzę, że się czai do 
skoku... krew moja jej pachnie!... Jeże­
liby się, uchowaj Boże! wyrwała, miej 
pan pistolet w pogotowiu!...

Dyrektor, któremu zdenerwowanie moje 
musiało się udzielić, przyciągnął „hyenę“ 
mocniej, taśma, nie wytrzymawszy na­
pięcia, pękła a zwierzę przesmyknęło mu 
się w tej samej chwili między nogami.

Na ten widok pisk kobiet i dzieci wzbił 
się pod strop sali, połowa publiki ze-
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rwała się z miejsc. Był to moment pra­
wdziwie dramatyczny. W trakcie tego 
„hyena“ drapnęła galopem w poprzek 
sceny do swojej dziury, dyrektor zaś za­
trzasnął za nią czemprędzej drzwiczki 
z hałasem.

Odetchnęliśmy wszyscy z głębi piersi, 
ja zaś dokończyłem mego wykładu w kilku 
słowach. Tym razem — mówiłem — zdo­
łaliśmy uniknąć nieszczęścia, na przy­
szłość wszakże nie będzie się igrać z nie­
bezpieczeństwem i potwór uwiązany zo­
stanie na gruby, mocny łańcuch. Z wdzię­
cznym ukłonem zniknąłem z oczu publiki.

Jak teraz nie hukną oklaski!... My­
ślałem, że ogłuchnę od wrzasku nawo­
ływań, domagających się gwałtem uka­
zania się mówcy... Mówcy!... Wyszedłem 
naturalnie — po nowy wybuch braw. 
Oklaski zaś nie przestały brzmieć, dopo- 
kąd ostatni z widzów nie zniknął za pro­
giem sali.

Dyrektor był bardzo kontent i szczerze 
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mi dziękował za tak skuteczne współ- 
pracownictwo. Rachował odtąd z całą 
pewnością na szereg wieczorów wysprze- 
danych.

Kiedym wychodził do domu, postać 
jakaś, jakby oczekująca na mnie, zastą­
piła mi drogę. Był to mój kasyer z pa­
wilonu, zachwycony widowiskiem, do 
którego świadków należał, oczarowany 
zwłaszcza mym oratorskim talentem, na 
podstawie którego twierdził, że nie po­
winienem bezwarunkowo zrzekać się od­
czytu w parkowym pawilonie, który wła­
śnie teraz, kiedy się świat dowiedział, 
co wart jestem, najlepsza będzie okazya 
zapowiedzieć. Notabene: nie zawadziłoby 
dodać do prelekcyi porywający ustęp 
o hyenie, zwłaszcza, gdybym ją  samą 
przy tej sposobności in natura zademon­
strował.

** *

Czy da kto wiarę, że ten brudas dy­
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rektor nie chciał mi najbliższego dnia 
wypłacić honoraryum, jeżeli się pisemnie 
nie zobowiążę do dalszego udziału w jego 
produkcyach, odsyłając mnie, jeślibym 
się wzbraniał, na drogę sądową i sam 
mi nią grożąc?!

Co za oszust!
Po długim targu dopiero udało mi się 

dojść z nim do porozumienia i wymódz 
dopłatę pięciu koron, co z otrzymanemi 
już trzema czyniło razem ośm, potrze­
bnych mi na powrót do Chrystyanii. 
Zastrzegł sobie jednak prawo zatrzyma­
nia rękopismu. 0  ten punkt spieraliśmy 
się najdłużej, nie miałem bowiem ochoty 
profanować płodu mego ducha zostawia­
niem go w takich rękach. Że jednak 
z drugiej strony był on jego własnością, 
ponieważ mi zań zapłacił — ustąpiłem, 
widząc, jak niebywałą cenę przykłada 
do tej pracy.

— Mówię panu, że nie słyszałem jak 
żyję takiego przemówienia!... — zapewniał
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mnie. — Bóg wie ile księżych kazań nie 
zrobiło na mnie ani przez pół tego wra­
żenia, co pańskie słowa wczoraj wieczór. 

Nie mogłem się wstrzymać od okrzyku: 
— A widzisz pan?!... Oto jest władza 

literatury nad umysłami.
Ostatnie to były wyrazy, jakie do niego 

wyrzekłem; południowy pociąg wiózł 
mnie już z powrotem do Chrystianii.
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