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Niepojety przypadek: Szymborska i Lem
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E, Wislawy wiersze to nie sa wiersze,
to sa traktaty filozoficzne.

(zdanie przypisane Stanistawowi Lemowi)

1

Jerzy Kwiatkowski, jeden z pierwszych, ktdrzy w petni zro-
zumieli wielko$¢ Wislawy Szymborskiej', chcial wykry¢
mozliwy paradoksalny zwigzek poetyki zdziwienia Szym-
borskiej z myslg ontologiczng Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza. Wybitny krytyk, przedwczesnie zmarly w 1986
roku, cytowal w tym kontekscie Witep filozoficzny do No-
wych form w malarstwie (1919), w ktérym Witkacy pyta:

Czemu ja jestem tem wlasnie, a nie innem istnie-
niem? W tem miejscu nieskoficzonej przestrzeni

1 Zdumazwrdcita na to uwage zona krytyka Maria Podraza-Kwiatkow-
ska; zob. taz, ,Ale ja jestem niesmiata!”, w: Zachwyt i rozpacz. Wspo-
mnienia o Wistawie Szymborskiej, red. A. Papieska, Wydawnictwo

Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 371.
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iw tej chwili nieskoriczonego czasu? W tej grupie istnien, na tej wlasnie
planecie? Dlaczego wogdle istnieje, mégtbym nie istnie¢ wcale; dlaczego
wogole cos jest? Moglaby przeciez by¢ Absolutna Nicos¢, niewyobrazalna
nawet w postaci pustej przestrzeni, bo przestrzen jest tylko jedna z dwdch
stron dwoistej formy Istnienia, a nie Nicosci? jakim sposobem moglem
nie istnie¢ wcale przed moim poczatkiem? i t.p.2

Te pytania bez odpowiedzi przewijajg sie przez calg twdrczo$é Witkacego,
a takze Szymborskiej®. Wystarczy pomysle¢ o takich utworach i wersach, jak
Nicosé przenicowala sig takze i dla mnie (WW, s. 354); Na chwilg tu jestem i tylko na
chwilg; Nie zdgze wszystkiego odroznic od prozni (Urodziny, WW, s. 339); Jestem
kim jestem. Niepojety przypadek jak kazdy przypadek (W zatrzesieniu, WW, s. 509);
Kiedy wymawiam stowo Nic, stwarzam cos, co nie miesci si¢ w zadnym niebycie (Trzy
stowa najdziwniejsze, WW, s. 517); Przepasc nas nie przecina. Przepasé nas otacza
(Autotomia, WW, s. 345), oraz przywolac zdumiewajacy szereg pytan zawar-
tych w wierszu Zdumienie: ,Czemu w zanadto jednej osobie?/ Tej a nie innej?
I co tu robie?/ [...]/ Wtasnie na ziemi? Przy malej gwiezdzie?/ Po tylu erach
nieobecnosci?” itd. (WW, s. 338).

Alejesli mieliby$my szukac trzeciego polskiego pisarza, ktory rdwniez jest
spokrewniony z Witkacym i Szymborska w swoim zachwyconym i rozpacz-
liwym poszukiwaniu sensu bytu (ludzkiego i nie-ludzkiego) w Kosmosie,
to bylby Stanistaw Lem. Poszukiwaniu nieustajacym, bo skazanym na pozo-
stanie bez odpowiedzi, chyba ze popadnie sie w integralny materializm lub
w jakis skrajny fideizm.

AleiWitkacy,iSzymborska,iLem zdaja sie nie chcie¢ wybraé jednej z tych
dwoch drdg, pozornie przeciwstawnych i ostatecznie latwiejszych, zatrzy-
mujac sie na rozdrozu zwatpienia, a raczej na skraju przepasci. Witkiewicz
na tym nie poprzestaje i tragicznym gestem koncowym zamyka swoja gre
w ,niepokéj metafizyczny”. Szymborska i Lem nie popelnili samobdjstwa, lecz
nieustannie przenikato ich poczucie glebokiego niepokoju, a takze zachwyco-
nego zdumienia wobec z jednej strony ,jarmarku cudéw” iz drugiej — otchlani

2 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stgd nieporozumienia, Gebethner i Wolff,
Warszawa 1919, s. 9. To spostrzezenie Kwiatkowskiego podkreslita Matgorzata Baranowska
w artykule Poet of the Consciousness of Being, zamieszczonym w okolicznosciowej broszurce
Wistawa Szymborska. Nobel ‘96 for Literature, Interpress, Warszawa 1996, s. 16.

3 Wszystkie cytaty z tekstow poetyckich Szymborskiej za wydaniem: W. Szymborska, Wiersze
wszystkie, oprac. i postowie W. Ligeza, Znak, Krakdw 2023, odtad w tekscie okreslanym skrotem
WW z odpowiednim numerem stron(y).
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otaczajacej nasza egzystencje: dwubiegunowa postawa, ktora, jak sadze,
kilkakrotnie doprowadzita oboje do depresji. Zreszta w jednym ze swoich
radykalnie pesymistycznych tekstéw z ostatniego okresu Lem wyraznie cy-
tuje Witkacego, prorokujac ludzkiemu spoteczenistwu rychlg uniformizacje
i splaszczenie wszelkich réznic (,pelne zglajchszaltowanie i niwelizacje™
— terminy Witkacego, pierwszy z nich to germanizm Gleichschaltung — ,ujed-
nolicenie”, ktéry zarazem podsuwa pamieci ,homologacje” Pasoliniego).
Pesymizm Szymborskiej jest moze bardziej ugodowy, poniewaz otoczony
empatig, ale nie mniej gleboki. Mozna w skrdcie powiedzie¢, ze z dwumianu
»zachwyt i rozpacz” Lem ostatecznie sklania sie ku rozpaczy; Szymborska
mimo wszystko pozostaje bardziej po zbawczej stronie zachwytu. Zresztg
sama poetka potwierdzila to w rozmowie z Anng Rudnicks i Tadeuszem
Nyczkiem w dniach bezposrednio po Noblu:

Mam takie chwile bardzo, bardzo wielkiej rozpaczy z powodu tego, co sie
dzieje ze $wiatem. O tym staczaniu sie $wiata pisze Lem w felietonach
w , Tygodniku Powszechnym”. Przyznam sie szczerze, ze czasami $wiado-
mie staram sie ich nie czyta¢, bo wiem, Ze jak przeczytam, to sie z nimi
zgodze. I za chwile bede chora®.

Zwatpienie, otchtan, nicos¢, przypadek, moze zwlaszcza ten ostatni — przypa-
deks, to gldwne tematy wierszy Szymborskiej i tu wlasnie chciatbym widzieé
szczegblng bliskos¢ swiatopogladows, tematyczng, a w niektérych wypad-
kach nawet intertekstualng z tworczoscig i my$la Stanistawa Lema, wedlug
ktdrego ,Cztowiek to syn matki Natury i ojca Przypadku™.

Wsrdd wielu ,przypadkéw” — biograficznych, tematycznych i tekstowych —
ktére bezposrednio lub posrednio zdaja sie taczy¢ Szymborska z Lemem i vice
versa, nie chce poming¢ pieknej ksigzeczki Kwiatkowskiego z 1961 roku o Danielu

4 S.Lem, Dylematy, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 128-129.

5 Jestem po stronie ludzi, wywiad Anny Rudnickiej i Tadeusza Nyczka z Wistawg Szymborska, ,Ga-
zeta Wyborcza" 7 pazdziernika 1996, cyt. za: A. Bikont, J. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie. Biogra-
fia Wistawy Szymborskiej, Agora, Warszawa 2023, s. 376.

6 Natentematzob. L. Marinelli, Caso, w: A. Ceccherelli, L. Marinelli, M. Piacentini, Szymborska: un
alfabeto del mondo, Donzelli, Roma 2016, s. 29-40.

7 S.Lem, Summa technologiae (1964), wyd. 3, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1974, s. 55; odtad
wszystkie cytaty wedtug tej edycji bedg oznaczone w tekscie gtéwnym skrotem ST wraz z od-
powiednim numerem stron(y).
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Mrozie®, ulubionym ilustratorze dziet Lema (a takze Mrozka, Szaniawskiego,
Harasymowicza itd.), mitosniku i rysowniku kotdw, ktérego nadrealistyczna
i groteskowa poetyka zdaje sie miec jakis wplyw na wyklejanki Szymborskiej;
mysle na przyklad o karykaturach Mroza w , Przekroju’, krakowskim tygodniku,
naktérego tamach i Szymborska, i Lem publikowali swoje utwory (Szymborska
m.in. Wszelki wypadek w 1972, Cebulg w 1978 roku’; Lem odcinki i fragmenty
pierwszych powiesci i pdzniej opowiadan satyryczno-groteskowych™).

Nawiasem mdwigc, nie wydaje mi sie, bym znalazl nazwisko Daniela
Mroza wymienione gdziekolwiek obok Szymborskiej, cho¢jest to — jak sgdze
- temat zastugujacy na zglebienie. Co wiecej, wszyscy troje byli niemal w tym
samym wieku: Mréz urodzil sie w 1917, Lem w 1921, Szymborska w 1923 roku
— wszyscy byli dzie¢mi pierwszej wojny Swiatowej, a drugiej doswiadczyli
w $rodku swoich najlepszych lat... Wszyscy troje byli mieszkancami tego
$wiata, ale wrazliwymi na istnienie innych $wiatéw, innych bytéw (czyli
,$wiatow mozliwych” i, innobytéw” Szymborskiej wedlug Balbusa™) czy tez
,hie-swiatéw’, by siegna¢ po inne piekne sformulowanie Kwiatkowskiego™,
gdzie zasada negacji, ironii i zdziwienia idzie w parze z mocno nieantropo-
centrycznym spojrzeniem na rzeczywistosé.

Co do Lema, starszego od Szymborskiej zaledwie o dwa lata — réwniez
przeszczepiony do Krakowa, dla przysztej noblistki i grona przyjaciol, z kto-
rymi prawdopodobnie oboje poznali sie w okresie tuzpowojennym w legen-
darnej komunalce przy ulicy Krupniczej 22, byt on ,Lemikiem”.

Jak wiadomo, Szymborska napisata niewiele tekstéw o charakterze au-
tobiograficznym, czego nie mozna powiedzie¢ o Lemie. Wystarczy jednak
przeczytac jeden z jego esejow, poczatkowo zatytutowany Mein Leben i dato-
wany ,Berlin, luty 1983, a rok pdzniej po angielsku Chance and Order®, by zdaé

8 . Kwiatkowski, Daniel Mréz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1961.
9 Por. https://przekroj.pl/archiwum/autorzy/wislawa-szymborska (4.01.2024).

10 Por. W. Orlinski, Co to sq sepulki? Wszystko o Lemie, Znak, Krakoéw 2007, s. 180-184 (hasto: ,Prze-
kréj").

1 Stanistaw Balbus napisat, ze u Szymborskiej ,innobyty z naszej perspektywy stanowig tylko
$wiaty mozliwe, albo i wrecz niemozliwe"; tenze, Swiat ze wszystkich stron $wiata. O Wistawie
Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, s. 160.

12 Por. ). Kwiatkowski, Swiat wéréd nieswiatow, w: tegoz, Remont pegazow. Szkice i felietony, Czy-
telnik, Warszawa 1969, s. 99-101.

13 S. Lem, Przypadek i fad, z niemieckiego przet. T. Lem, https://solaris.lem.pl/home/biografia/
przypadek-i-lad (4.01.2024); stad pochodza takze dalsze cytaty z tego eseju.
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sobie sprawe, jak bardzo narzuca sie pordwnanie spojrzenia obojga pisarzy
na $wiatizycie. W swoim tekscie Lem odréznia przypadek od losu, podobnie
jak zrobi to dziesie¢ lat pdzniej Szymborska w Mitosci od pierwszego wejrzenia
(WW, s.485), ,arcydzietku” (to rdwniez okreslenie Kwiatkowskiego) o pozor-
nie przypadkowym poczatku romansu, ktére w wydanym w 1993 roku tomie
Koniec i poczqtek wzruszajgco i spdjnie sgsiaduje z jego koticem (Kot w pustym
mieszkaniu, WW, s. 477).

W cytowanym eseju Lem stwierdzil: ,Nie uwazam za przypadkowe, ze
w moich pracach przypisywatem przypadkowi role autora losu”.I dalej, o zy-
dowskim fryzjerze ze Lwowa, ktory uratowal zycie jego ojcu podczas pogro-
mow w 1941 roku, pisze:

Tam przypadek stanowi uosobienie losu — gdyby fryzjer znalazl sie
w uliczce o minute p6zniej, dla mego ojca nie byloby juz ratunku. Usly-
szalem od niego te historie, gdy bytem malym chlopcem, moze dzie-
siecioletnim, kiedy nie potrafilem jeszcze oddawac sie abstrakcyjnym
rozwazaniom przeciwstawiajacym kategorie przypadku i losu.

Jakze wiec nie poréwnaé pytan otwierajacych ten autobiograficzny esej Lema:

Czy to mozliwe, ze to wszystko, po co przyszedltem na $wiat [...], by
w koficu zostaé pisarzem [...], czy to mozliwe, ze to wszystko jest tylko
wynikiem dlugiego ciggu przypadkowych zdarzen?

z pytaniami o wlasng tozsamos¢, ktére podmiot liryczny Szymborskiej stawia
sobie w wierszu W zatrzesieniu (WW, s. 509-511):

Jestem kim jestem.
Niepojety przypadek
jak kazdy przypadek.

Inni przodkowie

mogli by¢ przeciez moimi,
ajuzzinnego gniazda
wyfrunetabym,

juz spod innego pnia
wypelzla w lusce...
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az do niesamowitej puenty:

Mogla mi nie by¢ dana
pamie¢ dobrych chwil.
Mogtla mi by¢ odjeta
sktonnosé¢ do poréwnan.

Mogtam by¢ sobg — ale bez zdziwienia,
a to by oznaczalo,
ze kims§ catkiem innym.

Refleksja, nawet bolesna, nad byciem (lub niebyciem) innym, niz sie jest, idea
mozliwosci wlasnych, alternatywnych biografii’, jak je nazwata Teresa Walas,
jest czyms, co laczy oboje pisarzy. W tym oczywiscie nie ma wzajemnych
wplywow. By¢ moze tylko powinowactwa (takze z wyboru) miedzy dwiema
duszami i dwiema inteligencjami dwojga réwiesnikow.

2.
Tematem niniejszego artykulu byloby zatem pytanie, czy mimo licznych
istotnych réznic i rozbieznosci biograficznych, charakterologicznych, sty-
listycznych i $wiatopogladowych (mam tu na my$li ogélng mizantropijng
postawe Lema oraz na przyklad jego zdumiewajaco zacofany stosunek do
spraw i praw 0s6b LGBTQ+) istnieja zwiazki miedzy twdrczoscig Szymbor-
skiej i Lema. A jesli tak, to wjakich formach lub tresciach sie one przejawiajg.
Postaram sie nie wycigga¢ ostatecznych wnioskow, lecz jedynie zada¢
kilka pytan oraz ponownie wysungé banalne przypuszczenie, ze aby dogleb-
nie zbadaé poete takiego jak Szymborska, mozna i trzeba wziaé pod uwage
przypadki podobienstw, pokrewienistw czy zwigzkdw intertekstualnych, ktére
s3 znacznie bardziej ztozone i nieoczekiwane, niz mozna by sie spodziewacd.
Nigdy nie oznacza to zreszta, ze intertekstualnos¢ zachodzi tylko w jednym
okreslonym kierunku. A propos bowiem przypadku (ktory, jak wiemy, jest
jednym z gtéwnych watkéw twdrczosci Szymborskiej i Lema), nieskoficzone
i czesto tez niezbadane sg drogi intertekstualnosci, a najtrafniejszej odpo-
wiedzi na ten temat udzielil chyba inny wielki polski artysta, autor filmu
o wariantach tego samego zycia, zatytulowanego wlasnie Przypadek (1981),
kiedy odnoszac sie do ideowego pokrewienstwa swojego filmu Czerwony
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i wiersza Mitos¢ od pierwszego wejrzenia Szymborskiej, uznat je za ,dowod na
to, ze dwoje ludzi, ktdrzy sie nie znajg, nie majg ze soba nic wspdlnego, nie
majg na siebie zadnego wplywu, odczuwa to samo jako wazne w tym samym
czasie, uwaza, ze to samo moze by¢ tematem wiersza czy filmu. Jakim spo-
sobem to sie dzieje [~ dodal Kies§lowski w dwdch tez bardzo szymborskich
stowach —] nie wiem™.

Sytuacja Szymborskiej z Lemem byla jednak zupelnie inna; méwitem
juz, ze po raz pierwszy musieli sie spotka¢ w Domu Literatéw przy ulicy
Krupniczej 22. Eatwo sobie wyobrazié, ze spotykali sie i czasem przebywali
ze sobg przez niemal cale zycie, choé¢ trudno twierdzi¢, iz Lem nalezal do
grona blizszych przyjacidt Szymborskiej i bywalcow jej kolacyjek iloteryjek...

Zanim postawimy jaka$ Smialg hipoteze, pozostanmy jednak na solidnym
gruncie pewnikdw. Na poziomie biograficznym sprawa jest rozpoznana.,,Le-
mik” byl dobrym znajomym Wislawy Szymborskiej. To ona polecita ubogiego
jeszcze studenta medycyny $laskiemu pismu satyrycznemu ,Kocynder™,
w ktérym Lem opublikowal miedzy innymi wierszyki zainspirowane ich
wspOlnymi rozrywkami stownymi w Domu Literatéw na Krupniczej, bardzo
przypominajgce przyszle Rymowanki Szymborskiej'®. Razem uczestniczyli
W 1945-1946 w Zespole Mlodych ,Inaczej” (zrodzonym z efemerydy wydanej
po zamknieciu ,Walki” w lipcu 19457), w ktérym oczywiscie wyrdznial sie
przyszly maz Wistawy Adam Wlodek, co zreszta — przynajmniej w tym pierw-
szym okresie — przeczy stynnemu samoopisowi w Nagrobku Szymborskiej,
jakoby ,trup/ nie nalezal do zadnej z literackich grup” (WW, s. 234).

Nawiasem mowigc, w tych bezposrednio powojennych miesigcach bliski
grupie byl takze Tadeusz Kantor, kolejne nazwisko zbyt rzadko pojawiajace

14 Cytuje, thumaczac z wydanego tylko w jezyku wtoskim wywiadu: M. Fabbri, Una trilogia per
sperare. A colloquio con Krzysztof Kieslowski e Krzysztof Piesiewicz, w: K. Kieslowski, K. Piesie-
wicz, Tre colori: blu, bianco, rosso, red. M. Fabbri, Bompiani, Milano 1994, s. 336.

15 A. Bikont, ). Szczesna Pamigtkowe rupiecie, s. 186-187.

16 Tak wspomniat te mtodziericze zabawy sam autor Solaris: ,Wiska Szymborska zaznajomita
mnie z facetem, ktory zamawiat u mnie fraszki do humorystycznego $laskiego pisma «Kocyn-
der». Pisatem tam $wietne rzeczy, na przyktad: «Byt raz sobie pewien zbrodzien,/ Ktéry lubit
trupa co dzien/ | wychodzit z bronig co dnia/ A wieczorem — nowa zbrodnia»"; Swiat na kra-
wedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakdw
2018, s.58.

17 Por. E. Gtebicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1980. Leksykon, Wiedza Powszechna, Warszawa
1993, s. 66-70; A. Gajewska, Stanistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego Zamku. Biografia, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakdw 2021, s. 218-221.
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sie w oficjalnych i péloficjalnych biografiach Szymborskiej, by nie warto byto
drazy¢ watku Kantor/Szymborska — i to nie tylko z oczywistych wzgledow
bliskosci $rodowisk artystycznych Krakowa — chocby po to, by wykluczy¢
ewentualne wzajemne wplywy, ktére w niektdrych przypadkach uznatbym
jednak za dopuszczalne i nawet oczywiste.

Szymborska i Lem dalej czesto sie odwiedzali. W liscie do meza Adama
Wlodka z 1951 roku, pisanym z Astorii w Zakopanem, gdzie przebywat row-
niez,Lemik’, oprécz skomponowania na jego cze$¢ jednego ze swoich wierszy
zartobliwych (,Najdzielniejsi Astronauci,/ Siedmiu trzyma jeden gwalci”)
chwalila jego ,inteligencje, uczciwo$¢ i poczucie humoru”i — jak wspomina
Joanna Gromek-Illg — ,planowala utrzymywac z nim stosunki towarzyskie
w Krakowie, co zrealizowala®.

Dowodem na to, ze ,Lemik” byt dla Wistawy jakby domownikiem, moga
by¢ niektore listy z pobytu poetki w Paryzu w 1957 roku, w ktdrych pojawia
sie postac zwana ,Sepulka’, czyli jez adoptowany przez jej matke i siostre
Nawoje; ta ostatnia wlasnie wtedy przestala siostrze rodzaj epistolarnego
traktatu ala Lem o, sepulkach”. Jak wiadomo, ,sepulki” to tajemnicze byty
wymyslone przez Lema, po raz pierwszy pojawiajgce sie w Podrozy XIV jego
Drziennikéw gwiazdowych, ktérej pierwodruk z tytulem Z dziennika gwiezdnego
ITjona Tichego opublikowal tygodnik ,Przekrdj” w 1956 roku z przepieknymi
ilustracjami Daniela Mroza®.

Anna Bikont i Joanna Szczesna nawigzuja dalej do kolacji, ktorg Wistawa
zorganizowala jesienig 1975 roku z Kornelem Filipowiczem i Lemem, by ze-
braé podpisy krakowskich intelektualistéw pod tzw. Listem 59 (Lem jednak
go nie podpisal)®.

Kilka lat pdzniej Lem wraz z Szymborskg, Herbertem, Kornhauserem,
Nyczkiem, Szczepanskim i innymi znalaz} sie w gronie autoréw redagu-
jacych zalozony w marcu 1981 roku miesiecznik ,Pismo”; zastepcami re-
daktora naczelnego Jana Pieszczachowicza byli Jerzy Kwiatkowski i Kornel
Filipowicz?.

-
o

). Gromek-lllg, Szymborska. Znaki szczegdlne. Biografia wewnetrzna, Znak, Krakéw 2020, s. 261.
19 Por.tamze, s.350-351.

20 Nrsgoz 20 lipca19s6, https:/przekroj.pl/archiwum/artykuly/16166 (12.01.2024).

21 A.Bikont, ). Szczesna Pamigtkowe rupiecie, s. 295; A. Gajewska, Stanistaw Lem, s. 464-465.

22 Por.). Pieszczachowicz, Bytem szefem Szymborskiej, w: Zachwyt i rozpacz. Wspomnienia o Wista-
wie Szymborskiej, red. A. Papieska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, S. 354-357.
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Nazwiska obojga pisarzy powracaja w korespondencjach (np. w listach
miedzy Lemami, ojcem i synem, a Ewg Lipskg®) oraz oczywiscie w ich now-
szych i bardziej wyczerpujacych biografiach. Michal Rusinek w swojej ksiazce
Nic zwyczajnego wspomina, jak 11 wrze$nia 2001 roku, z okazji obchodéw
osiemdziesiatych urodzin Lema, Szymborska poprosita go, ,by na uroczy-
stosciach odczytal krotki list i wreczyt jubilatowi czekoladowg kopie me-
dalu noblowskiego z zyczeniami, by sie zmienil w prawdziwy, ztoty”*, co,
jak wiemy, w obu wypadkach nie nastapilo, bo impreza urodzinowa zostata
odwotana w zwigzku z atakiem na wiezowce World Trade Center.

3.

P6jdzmy jednak o krok dalej i wykraczajac poza pewne lub tatwe do zweryfi-
kowania dane biograficzne, zapusémy sie w bardziej mglistg sfere mozliwych
relacji intertekstualnych i wzajemnych wplywdw.

Przede wszystkim chcialbym tu w skrdcie podsumowac refleksje, jakie
nasunely mi sie podczas thumaczenia, a wiec i powolnej lektury Summa techno-
logiae (kardynalnej w tworczo$ci Lema ksigzki, teraz wreszcie wydanej takze
po wlosku®), ktéra uderzyta mnie swa niezwykla aktualnoscia, a przy tym
miatem wrazenie, ze mozna w niej odnalez¢é pewne wsp6lbrzmienia z forma
mentis iz pewnymi konkretnymi tresciami poetyki Wistawy Szymborskiej.

Summa technologiae to zaréwno ksigzka popularyzatorska, traktat o fu-
turologii, jak i kompendium filozofii oraz historii nauki i techniki, stowem
intelektualne wyzwanie dla przecietnego odbiorcy. Ksigzka trudna, tak, ale
w pewnym sensie idealna dla czytelnikdéw ciekawych rzeczy, o ktdrych nic lub
prawie nic nie wiedza, i jednoczesnie podziwiajg dzialanie maszyny swiata,
a takze maszyny ludzkiego ciala i jej gtéwnego silnika — mdzgu, oraz ,cegie-
tek’, jak Lem je nazywa, ktore daja poczatek wszystkiemu, tj. atoméw, mo-
lekut, komérek. Krdtko méwige, nadobowigzkowa lektura o wielkim uroku,
ktéra — jak mi sie wydaje — w momencie jej ukazania sie (w 1964, a nastepnie
w zmienionych wydaniach drugim i trzecim w 1966 i 1974 roku) nie mo-
gla umkna¢ uwadze Wistawy Szymborskiej, ciekawskiej i w pewnej mierze

23 Por.S.Lem,E.Lipska, T.Lem, Boli tylko, gdy sie Smigje... Listy i rozmowy, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2019.

24 M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej, Znak, Krakdw 2016, s. 160-161.

25 S.Lem, Summa technologiae. Scritti sul futuro, przet. i oprac. L. Marinelli, Luiss University Press,
Roma 2023.
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idealnej czytelniczki takiej ksigzki. Dlaczego jednak wsrdd jej Lektur nadobo-
wigzkowych nigdy nie znalaz} sie utwor jej starego przyjaciela ,Lemika”?...
By¢ moze po prostu nie interesowala jej fantastyka naukowa, a tym bardziej
futurologia — miala zresztg napisa¢: , Kiedy wymawiam stowo Przysztos¢,/
pierwsza sylaba odchodzi juz do przeszlosci” (Trzy stowa najdziwniejsze, WW,
s. 517). Nie inaczej — co najmniej we wspomnieniu Ireneusza Kani — Lem
»hie wyczuwal poezji i widzial w niej przede wszystkim materie dyskursyw-
ng’, twierdzac podobno: ,E, Wistawy wiersze to nie sa wiersze, to sg traktaty
filozoficzne"?. Co, wychodzgc z ust autora Filozofii przypadku, moglo brzmieé
réwniez jak wielki komplement. A jednak...

Postaram sie tu skupi¢ na pewnych typologicznych podobiefistwach
myslowych i zbieznosciach tematycznych, ktore — kto wie? — w niektérych
przypadkach moglyby réwniez by¢ swiadectwem jakiej$ konkretniejszej in-
tertekstualnosci, zwlaszcza gdyby teksty byly datowane wzgledem siebie.
Jednak niezaleznie od kierunku mozliwego wplywu i bez rozpoczynania
lekkomyslnych wnioskéw sprobuje zidentyfikowac kilka miejsc wspélnych,
a nastepnie wyciagna¢ pewne konkluzje, nie chcac twierdzié, ze s one cal-
kowicie prawdziwe lub czegokolwiek dowodza.

Krétko moéwigce, cho¢ nie przypominam sobie, by Szymborska kiedy-
kolwiek bezposrednio wspominala o Lemie czy to w swoich wierszach, czy
w felietonach, nawet gdy pisze o iScie ,Jlemowskich” tematach, jak w recenzji
ksiazki Cztowiek i tamciz Kosmosu Olgierda Wolczka (Wroctaw 1983),,,popula-

ryzatora wiedzy z zakresu astronomii i astronautyki”?

,wyobrazam sobie, ze
jako zarloczna czytelniczka najrozmaitszych i najdziwaczniejszych tekstow
mogta przeczyta¢ lub przynajmniej ,obwachac” niektdre z dziel swego daw-
nego przyjaciela Lema i do pewnego stopnia sie nimi zainspirowac. Z kolei
odwracajac perspektywe, czyz nie mozna zauwazy¢, ze niektore apokryfy
Lema, a szczegdlnie pseudorecenzje Doskonatej prozni (1971) w swej krytycznej
istocie nawiazuja do ducha Lektur nadobowigzkowych? Lem pisze tam: ,Pisarz
traci wolnosé we wlasnej, krytyk — w cudzej ksigzce. [...] Literatura opo-
wiadata nam dotad o fikcyjnych postaciach. My péjdziemy dalej: bedziemy
opisywali fikcyjne ksigzki?. A czy Szymborska, recenzujac istniejace ksigzki,
nie domaga sie wlasnie tej wolnoséci méwienia o wszystkim i jeszcze o czyms

26 |. Kania, Wchodzimy w tajemnice jak w katuze, w: Zachwyt i rozpacz, s. 169.
27 W. Szymborska, Wszystkie lektury nadobowigzkowe, Znak, Krakdw 2015, s. 629-630.

28 S.Lem, Doskonata préznia, w: tegoz, Pamietnik znaleziony w wannie i inne utwory, wstep i oprac.
P. Majewski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2022 (BN seria |, nr 340), s. 396.

43



44

tekStyDRUGIE2024/l SZYMBORSKA | GLOWINSKI - REDAKCYJNIE

czy zupelnie czyms innym, ktérej Lem odmawia surowemu recenzentowi
ksigzek?

Jak powiedzialem, odwolam sie tu zatem do jednego tylko przyktadu,
lepiej mi znanego, a jest nim wlasnie Summa technologiae, istna studnia po-
je¢, informacji, ciekawostek, anegdot, dziwactw, traktatéw i rozpraw, ktére
musialy przyciggna¢ uwage czytelnikéw rozumiejacych — jak Szymborska
- zdziwienie jako pierwsze i by¢ moze najwazniejsze ,urzadzenie” ludzkiej
wiedzy. W tym sensie niektére wyrazenia lub chwyty stowne Lema moglyby
zosta¢ intertekstualnymi rodnikami (lub raczej kryptorodnikami) wierszy
Szymborskiej. Oczywiscie poszukiwaniami trzeba by ewentualnie obja¢ calg
obszerng tworczos¢ Lema, w pordwnaniu ze znacznie mniej obszerng twor-
czoscig Szymborskiej... Przejdzmy jednak do konkretnych przykladéw.

4.

Kiedy Lem moéwi o Stonicu jako ,gwiezdzie catkiem przecietnej”io jego polo-
zeniu w Drodze Mlecznej jako , przecietnym ani na samym kraficu, ani nazbyt
blisko centrum” (ST, s. 82-83), czy nie przychodzi nam bezposrednio na mysl
~peryferyzacja’ Ziemi Pod jedng gwiazdkg (WW; s.356) lub ,pod jedna z gwiazd
prowincjonalnych” (Sto pociech, WW, s. 310), dokonana przez Szymborska?

Kiedy on pisze, ze ,czlowiek stawia Naturze mndstwo pytan «zjej punktu
widzenia» bezsensownych” (ST, s.110), czy nie méwi w zasadzie tego samego,
co Szymborska w Rozmowie z kamieniem czy w Milczeniu roslin: ,Jezeli mi nie
wierzysz — mowi kamien — zwr6¢ sie do liScia, powie to, co ja./ Do kropli
wody, powie to, co li§¢./ Na koniec spytaj wlosa z wlasnej glowy” (WW, s. 255);
»Ale jak odpowiadaé na niestawiane pytania,/ jesli w dodatku jest sie kims/
tak bardzo dla was nikim. / [...]/ wszystko, co do was méwie to monolog, /
inie wy go stuchacie” (WW, s. 519)?

Albo kiedy méwi o chaosie, czyz nie postuguje sie typem rozumowania
bardzo podobnym do toku myslenia Szymborskiej w tak centralnym dla jej
poetyki wierszu jak Wszelki wypadek (WW, s. 315)? Zauwazmy, ze Lem uzywa
tu stowa ,wypadek’, od ktdrego pochodzi tytul wiersza Szymborskiej: ,, Czym
jest chaos? Jezeli dla danego wypadku X w A, wszelkie mozliwe wypadki
zaj$¢ moga w B i jesli taka niezalezno$¢ panuje powszechnie, mamy przed
sobg chaos” (ST, s. 219).

Kiedy on méwi o ludzkim zyciu jako nastepstwie kolejnych,, $mierci’, moze
to oczywiscie przywodzi¢ na mysl Prousta i jego ,male $mierci’, ale jak nie
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wyobrazi¢ sobie zarazem w wierszu Kilkunastoletnia (WW, s. 600) odlegtego
echa tego fragmentu Summa technologiae:

Mozna zauwazy¢, ze zycie ludzkie, od urodzenia przez dojrzalos, jest
ciagglym ,umieraniem” kolejnych osobowosci — dwuletniego pedraka,
sze$cioletniego swawolnika, dwunastoletniego wyrostka itd., az po da-
lekg od tamtych osobowo$¢ wieku dorostego [ST, s. 287].

Zwrdémy tez uwage na przypadkowsg z pewnoscig obecnosé (ale... kto wie?)
tego samego przymiotnika, daleka’, méwigcego o obcosciioddaleniu dwdch
osobowosci, czyli dorostej jednostki w stosunku do jej dzieciecych i mlo-
dzienczych poprzedniczek... Co wiecej, Lem powtarza te sama koncepcje
innymi stowami w innym fragmencie swojej ksigzki:

Podobienstwo zachodzgce miedzy dwoma stanami tego samego czlowie-
ka, w ktorych kolejno ma on osiem, a potem siedemdziesiat lat, jest na
pewno jeszcze mniejsze anizeli podobienstwo wzajemne bliznigt. Mimo
to kazdy przyzna, ze dziecko to i starzec sg ta sama osoba, czego o dwu
braciach powiedzie¢ sie nie da [ST, s. 309].

Podczas gdy oboje pisarze sa gteboko zainteresowani sprzecznosciamiilosa-
miistotludzkich, laczy ich znaczacy nieantropocentryzm, ktéry przejawia sie
w réznych formach i wypowiedziach. ,W garderobie natury/ jest kostiumoéw
sporo”, twierdzi Szymborska w wierszu Wzatrzgsieniu (WW, s. 509),a w pod-
rozdziale Summy zatytulowanym Szaleristwo z metodg Lem pisze:

Wyobrazmy sobie szalonego krawca, ktory szyje wszelkie mozliwe ubra-
nia. Nie wie on nic o ludziach, ptakach czy roslinach. Nie ciekawi go swiat;
nie bada go. Szyje ubrania. Nie wie dla kogo. Nie mysli o tym [ST, s. 234].

I co ze zbieznoscig litosci dla martwego chrzaszcza w wierszu Szymborskiej
Widziane z gory (WW, s. 369) z tym fragmentem Lema (a zwrd¢émy tez uwage
najego forme pytajaca):

Material, z jakiego ,wykonany jest” organizm, moze by¢ niezmiernie po-
dobny do budulca naszych cial, a jednak c6z wiemy, czego sie domyslamy
natemat doznan i cierpier gingcego chrzaszcza czy slimaka? [ST, s. 416].
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Warto zauwazy¢, ze Lem mowi tu o chrzgszczu, poniewaz interesuje go dys-
kurs gatunkowy, a jeszcze bardziej ogélny temat ludzkiej niewiedzy w tak
wielu przypadkach; podczas gdy Szymborska w Widziane z gory méwi o zuku,
réwniez konkretyzujac jednostkowe martwe zwierze, bo ,ciagle jg jeszcze
wzrusza poszczegdlnosé” (Wielka liczba, WW, s. 361). Ze swojej strony Lem
powraca do kwestii cierpienia zwierzat przy innych okazjach w przywoly-
wanej ksigzce:

Czesto slyszy sie argument na rzecz metafizyki, sprowadzajacy jej ko-
niecznos¢ do nadania sensu niezliczonym naszym utomnosciom, nie-
szczesciom, cierpieniom, pozbawionym doczesnej odplaty. Obszar tej
solidarnos$ci nie obejmuje nikogo poza czlowiekiem (w chrzescijaistwie
i zblizonych don religiach). Dla biologa, ktdry zna bezdenno$¢ owego
oceanu mak, jaki przedstawiajg dzieje zycia na Ziemi, stanowisko takie
jest tylez $mieszne, co przerazajgce [ST, s. 184].

Juz sam ten cytat zawiera wiele elementow, ktore lacza Swiatopoglady obojga
pisarzy: mocno zarysowana podejrzliwos¢ wobec metafizyki rozumianej
jako pocieszajaca przeciwwaga dla cierpienia i niedoskonalosci cztowieka
i$wiata; konsekwentne demaskowanie antropocentryzmu niektdrych religii
(lecz nie buddyzmu na przyklad); ,uniwersalistyczne”, by tak powiedzied,
spojrzenie na ewolucje na Ziemi, obejmujace caly ,jarmark cudéw” jej wytwo-
réw we wszystkich fazach, a nie ograniczajace sie do wywyzszenia jej osta-
tecznego ukoronowania w gatunku Sapiens. Jesli zas chodzi o zwierzetaiich
cierpienie, warto jeszcze wspomnie¢, ze dwoje pisarzy na poczatku naszego
wieku wspélnie podpisalo listy przeciwko okrutnemu traktowaniu zwierzat
i eksportowi koni na rzez?.

Jakze wiec nie poréwnacd przytoczonych wyzej cytatéw Lemowskich z tym
stynnym fragmentem noblowskiego przeméwienia Wistawy Szymborskie;j:

Swiat, cokolwiek byémy o nim pomysleli zatrwozeni jego ogromem
i wlasna wobec niego bezsilnoscia, rozgoryczeni jego obojetnoscig na
poszczegdlne cierpienia — ludzi, zwierzat, a moze i roslin, bo skad pew-
nos¢, ze rosliny sg od cierpient wolne; cokolwiek bysmy pomysleli o jego
przestrzeniach przeszywanych promieniowaniem gwiazd, gwiazd, wo-
kot ktérych zaczeto juz odkrywac jakies planety, juz martwe? jeszcze

29 A.Gajewska, Stanistaw Lem, s. 602-603.
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martwe? — nie wiadomo; cokolwiek bysmy pomysleli o tym bezmiernym
teatrze, na ktéry mamy wprawdzie bilet wstepu, ale wazno$¢ tego biletu
jest $miesznie krdtka, ograniczona dwiema stanowczymi datami; co-
kolwiek jeszcze pomyslelibySmy o tym $wiecie — jest on zadziwiajacy®™.

Niezaleznie od tego, czy jest to fakt pokoleniowy, a wiec pochodzacy ze wspdl-
nych doswiadczen historycznych i egzystencjalnych, czy tez czysty przypadek,
mamy do czynienia ze szczegdlnym wspolbrzmieniem pogladéw i ducho-
wosci. Byé moze oboje pisarze wiele zawdzieczajg ironicznej i mimo wszyst-
ko jeszcze oswieceniowej, racjonalistycznej formie swojego $wiatopogladu
ikoncepcji zycia. Ironii i racjonalizmowi, ktdre nieprzypadkowo czesto wyra-
zane sg za pomoca bardzo podobnych form i figur retoryczno-stylistycznych
zaréwno w prozie i esejach filozoficznych Lema, jak i w poezji i felietonach
Szymborskiej. Mam na mysli przede wszystkim:

a) pytajacy tok dyskursu: zadawanie pytan, ktore stuza pozyskaniu inteligen-
cji, wrazliwosci i uczestnictwa czytelnika;

b) uzywanie jezyka gnomiczno-aforycznego, nierzadko tautologicznego;

¢) znaczgcg obecnosé wyliczeny;

d) upodobanie do paradokséw i zabaw stowno-konceptualnych;

e) zatrzymanie dyskursu na opatrzno$ciowym ,nie wiem” (lemat, ktéry
w Summa technologiae powraca nie mniej niz czterdziesci razy), gdy mamy do
czynienia z faktami i kwestiami jeszcze nieznanymi lub niepoznawalnymi.
Oboje sg rdwnie wrogo nastawieni do stowa ,wszystko”.

Méglbym dalej teraz, bez podawania zrddla, cytowaé niektére fragmenty,
frazy czy wersy z tworczosci obojga, probujac pokazaé na innych konkretnych
przykltadach to wspolbrzmienie pogladéw i duchowosci, podazanie za owa
nicig Ariadny ironii, czesto takze bardzo gorzkiej, ktéra towarzyszy Szymbor-
skiej i Lemowi w labiryncie historii i zycia. Ironia, z jej nieodlaczna czescia
autoironii, ktdra jest obrong, bo ,matka ironii jest niemoc”, jak powiedziat
Lem w Rozmowach ze Stanistawem Beresiem, pochodzacych z okropnego
okresu stanu wojennego, i dodat: ,To trzeba rozumie¢ historycznie, bo innego
trybu dziatania jak poprzez stowo pisarz mie¢ i zna¢ nie moze”*'.

Jako znawca Szymborskiej i jednoczesnie profesor retoryki Michat Rusi-
nek okreslil ironie w jej twdrczosci nastepujgco:

30 W.Szymborska, Poeta i swiat, odczyt noblowski 1996, https://www.nobelprize.org/prizes/lite-
rature/1996/szymborska/25586-wislawa-szymborska-odczyt-noblowski-1996/ (5.01.2024).

31 S.Beres, Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, s. 106.
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Ironia jest figurg dystansu... Ironia jest figurg czujnosci wobec wszyst-
kiego, do czego sie przyzwyczailismy, bo tak nam wygodniej; wobec zdro-
wego rozsadku, ktory jest kategoria usypiajaca czujnosé; wobec kazdego
fundamentalizmu i pewno$ci siebie; wobec atrofii zdziwienia, zdziwienia
cudowng zwyklo$cig Swiata®.

Przypomina to rozumowanie Lema w Summa technologiae:

Dopdki dziatania Natury w $wiecie materii martwej i ozywionej napa-
wajg nas podziwem, s dla nas niedosciglymi wzorami, [...] dopéty ilosé
niewiadomych wieksza bedzie od naszej wiedzy [ST, s. 215].

Z tego punktu widzenia, gdyby ktos zechcial ekstrapolowac niektdre cytaty
z obojga, mozna by nawet mie¢ problem z odgadnieciem, czy to Lem, czy
Szymborska. Sg u Szymborskiej wiersze bardzo lemowskie: mam na mysli
choc¢by Moze towszystko, Chwila czy Eksperyment (WW, s. 490, 507,371), 2 w roz-
dziale Fantomologia (ST, s. 259) Lem mdéwi wlasnie o eksperymencie na psie
bardzo podobnym do tego opisanego przez Szymborsksa; analogicznie u Lema
sg cate fragmenty, ktore moglaby napisa¢ autorka Liczby Pii Przyczynku do staty-
styki (WW, s. 402, 534). Oboje pozostawiaja bez odpowiedzi pytania,,o to, «jak
istnieje matematyka» albo «dlaczego jest §wiat», nie przez zamitowanie do
ignorancji, ale przez znajomos¢ skutkdw, jakie pocigga za sobg rozstrzyganie
takich pytan” (ST, s. 233).

Na takie pytania nie mozna odpowiedzie¢ inaczej, niz zadajgc wiecej py-
tan, poniewaz — jak twierdzi Lem:

Mysl, ktéra chce sie do raju pewnosci dostaéd, rozmaicie go umiejscawia,
mapa za$ owych lokalizacji [...] jest poszukiwaniem — w jezyku — tego,

co, jesli gdziekolwiek, poza nim sie miesci [ST, s. 363].

Podobnie u Szymborskiej w wierszu Utopia (WW, s. 400-401), ktory sam byltby
w stanie obali¢ wszelkie formy ,pewnosci” i, ideologii totalnej”:

Goruje nad doling Pewno$¢ Niewzruszona.
Ze szczytu jej roztacza sie Istota rzeczy.

32 M. Rusinek, Nic zwyczajnego, s. 222.
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Lecz, jak juz wiemy z historii:

Mimo powabdow wyspa jest bezludna,
a widoczne po brzegach drobne slady stop
bez wyjatku zwrdcone sg w kierunku morza.

To, co naprawde interesuje oboje pisarzy, to,,zycie nie do pojecia” (WW; s. 401),
w ktérym,,co nie do pomyslenia/ jest do pomyslenia’, dwa wersy zamykajace
Jarmark cudow Szymborskiej (WW, s. 449), w ktorych zdaje sie pobrzmiewaé
echo tego, ze ,niemozliwe staje sie mozliwe” (ST, s. 136) dzieki kolejnym od-
kryciom nauki i wczesniej ,niepojetemu” postepowi ludzkiej wiedzy.

Cytujac zwlaszcza wiersz Chwila (WW, s. 507), w starym artykule adreso-
wanym do wloskiej publicznosci Anna Nasitowska wpisala ,w lukrecjariskg
tradycje De rerum natura, opowiesci o nieustannych przemianach materii”
przekonanie i zainteresowanie Szymborskiej ,wielka jednoscia natury”, ktd-
rej skladowym elementem jest takze czlowiek. Oczywiscie definicja ta dosko-
nale pasuje réwniez do , Lukrecjusza ze Lwowa’, jak Pawel Okolowski nazwal
Lema®. Wywodzac sie z rdznych srodowisk religijnych, oboje dochodzg do
agnostycyzmu, ale zawsze pozostaja w poszukiwaniu duchowosci, jakiejs for-
my transcendencji, a przede wszystkim ,Swieckiej” moralnosci. Z tego punktu
widzenia Szymborska mogtaby sie podpisa¢ pod stwierdzeniem Lema, ze
jest on ,ateistg z powodéw moralnych”. I to wlasnie tutaj, mimo wszystko,
dostrzegam utopijny charakter ich wizji.

Wreszcie sposrod wielu watpliwych i dyskusyjnych kwestii, ktére mogg
laczy¢ oboje krakowskich pisarzy, dla Wlocha przynajmniej jedna jest pewna:
Szymborska i Lem to najpoczytniejsiinajbardziej lubiani polscy pisarze oraz
jedni z niewielu naprawde znanych we Wloszech przez normalnych czytel-
nikéw*. A wsréd réznorodnych powodow ich tak rozleglej recepcji w jezyku

33 A. Nasitowska, La poesia di Wistawa Szymborska, przet. G. Bertone-Zielinski, w: | Nobel letterari
polacchi. Convegno dedicato al contributo della letteratura polacca alla cultura europea, Mimep-
-Docete, Pessano 2005, s. 75.

34 Por. P. Okotowski, Gtos pana Lema. Szkice z filozofii cztowieka, wartosci i kosmosu. W stulecie uro-
dzin autora ,Summy”, Universitas, Krakow 2021, szczegbdlnie rozdziaty 8-12, s. 152-216.

35 P.Engel, An Interview with Stanistaw Lem, ,The Missouri Review" 1984, t. 7, nr 2, s. 236.

36 O recepcji Szymborskiej we Wioszech opublikowatem dziesie¢ lat temu artykut pt. Jarmark
cudéw, czyli Szymborska i szymborskizm we Whoszech, przet. M. Wozniak, ,Dekada” 2013, nr 4/5,
s. 6-17; do zawartych tam informacji nalezatoby teraz dodac rozliczne wtoskie artykuty, ksigzki,
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Dantego, ktore oczywiscie wykraczaja poza sfere czysto tekstowa i literacka,
musi przeciez by¢ cos, co ich aczy. Ale to juz zupelnie inny temat. Trzeba sie
zatem tu zatrzymac i zamiast podac prawdziwe wnioski, zakonczy¢ pytaniem.

5.

Podczas gali Nagrody Szymborskiej w lipcu 2023 roku przy wypelnionej po
brzegi widowni Teatru Stowackiego Teresa Walas zartobliwie zaproponowala
serie ,biografii alternatywnych” Wistawy Szymborskiej”, gre — jak wiemy
- przypominajgcg rozwigzania Kieslowskiego z filmu Przypadek, a przede
wszystkim upowazniong przez niektore wiersze oraz w ogole przez, nazwijmy
go, egzystencjalnie antyfrastycznego ducha samej poetki, no i w szczegol-
nosci przez jej Nieobecnosé¢ (WW, s. 553-554): ,Niewiele brakowalo,/ a moja
matka moglaby poslubi¢/ pana Zbigniewa B. ze Zdunskiej Woli./ I gdyby
mieli corke/ nie ja bym nig byta” itd. Mniej wiecej takie samo rozumowanie
ad absurdum pojawia sie takze w powieéciach Lema, zwlaszcza w Sledztwie
i Katarze, ktére ,,s3 fabularyzowanymi rozwazaniami nad rolg [przypadku]
38, oraz przede wszystkim w kryptoau-
tobiograficznym apokryfie De impossibilitate vitae ze zbioru Doskonata proz-
nia, utwor poddajacy pod dyskusje ,temat ewolucji biologicznej i historii
ludzkiej z punktu widzenia teorii prawdopodobienstwa
Wojciecha Orlinskiego ,najlepszym dzielem Lema o przypadku”®, w ktorym
zreszty autor bezposrednio podejmuje pewne tematy z Summa technologiae.
Tu bohater, nie bardzo wiadomo, czy Cezar, czy Benedykt Kouska, profesor
zwyczajny filozofii analitycznej, chcac udowodnié zasadnicza niemozliwosé
ludzkiego zycia — poczynajac od meteorytu spadlego dwa i pol miliona lat

w determinowaniu ludzkich loséw

, Nazwany przez

wydarzenia, inicjatywy artystyczne i rozne ciekawostki wywotane zwtaszcza dwudziestg rocz-
nica przyznania Nagrody Nobla (2016) i stuleciem urodzin poetki (2023). O ile mi wiadomo, nie
ma zas takiego opracowania na temat loséw Lema we Wtoszech, a bytoby to bardzo pozadane,
wzigwszy takze pod uwage znaczny wptyw stulecia Lema (2021) na wydawnictwa i krytyke.

37 T.Walas, Biografie alternatywne Wistawy Szymborskiej, w druku; serdecznie dziekuje Pani Pro-
fesor Teresie Walas za udostepnienie mi tego zabawnego, btyskotliwego eseju z okazji Miedzy-
narodowej Konferencji ,Szymborska e:”, ktora odbyta sie 20-22 listopada 2022 r. w Rzymie na
Uniwersytecie Sapienza, w Casa delle Letterature i Instytucie Polskim.

38 P. Majewski, Wstep, w: S. Lem, Pamietnik znaleziony w wannie i inne utwory, s. XCIII.
39 Tamze.

40 W. Orlinski, Co to sg sepulki, s. 185 (hasto: ,Przypadek”).
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temu w Alpach Dynarskich — opowiada niezliczong serie przypadkow, ktore
doprowadzily jego rodzicéw do spotkania, zakochania sie i splodzenia sa-
mego profesora Kouski. Koniec koncéw, czy raczej summa summarum, by
uzy¢ stéw, ktdrymi zamyka sie rzekomy pierwszy tom rzekomego naukowego
dyptyku profesora Kouski: , Ex physicali positione vita impossibile est, quod
erat demostrandum”™.

A wiec by¢ moze my réwniez mamy teraz prawo zadac sobie pytanie:
nawet gdyby taki zwigzek miedzy Szymborska i Lemem, ktéry probowalem
sobie tuwyobrazi¢, byl w istocie nie do pomy$lenia i niemozliwy, nawet gdyby
nie byl vero, to czy nie mégtby on by¢ ben trovato, czyli do pomyslenia i mozliwy
wsrdd ich réznych niezrealizowanych biografii alternatywnych?

Pierwszy z mlodzienczych wierszy Lema datowanych na lata 1947-1948
i wydanych trzydziesci lat pdzniej wraz z autobiograficznym Wysokim Zam-
kiem sklada sie z dwoch czterowierszy, obuprzypadkiem zaczynajgcych
sie od stéw ,Nie wiem”*2 To wlasnie z wyzwania tych dwdch stéw, ,matych
lecz mocno uskrzydlonych™?, zrodzila sie takze moja propozycja paraleli
miedzy tymi dwoma wielkimi pisarzami, i na tym warto zakonczy¢.

4 S.Lem, De impossibilitate vitae; De impossibilitate prognoscendi, w: tegoz, Pamigtnik znaleziony
wwannie i inne utwory, s. 572.

42 S. Lem, *** (Nie wiem, czy reka slepca i czutek Slimaczy), w: tegoz, Wysoki Zamek. Wiersze mto-
dziericze, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975, s. 137.

43 W.Szymborska, Poeta i swiat.
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Abstract

Luigi Marinelli
SAPIENZA UNIVERSITA DI ROMA
An Inconceivable Coincidence: Szymborska and Lem

In the article, | review the life events of Wistawa Szymborska and Stanislaw Lem — who
were close in age — that brought their fates together after the war. | aim to highlight
the similarities in their perspectives on certain fundamental issues. Sometimes, these
convergences seem to lead to intertextual connections between the otherwise very
different works by the two writers. | pay special attention to the similarities between
the concepts expressed by Lem in Summa technologiae and some of Szymborska's

nn:

"ontological” poems, with particular reference to the themes of “"chance,”"individual
identity,” "evolution,” the shared suspicion of metaphysics, their generally non-
anthropocentric vision, and the importance of rationalism and irony as keys to reading

the world.
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