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ajbardziej tajemniczymi przedmiotami w archiwum

Wislawy Szymborskiej — znajdujacym sie obecnie
w depozycie Biblioteki Jagielloniskiej w Krakowie — sa
dwa podniszczone notesy. Zawieraja pojedyncze stowa,
zdania, czasami nieco dluzsze fragmenty, zapisywane
dlugopisem lub oléwkiem prawdopodobnie od konca
lat sze$¢dziesigtych nieomal do $mierci poetki. Nie sa
datowane, ale po charakterze pisma i dacie produkcji
noteséw mozna wysnuc¢ wniosek, kiedy zaczela je zapi-
sywac. W pierwszym, czerwonym, notesie znajduja sie
cytaty z czytanych przez nig ksigzek, ktore przydawaly
sie jej do pisania felietondw czy raczej esejéw o innych
ksigzkach, publikowanych w czasopismach jako ,lektury
nadobowiazkowe”. W drugim, czarnym — Szymborska
zapisywala frazy do wykorzystania w wierszach. Skupmy
sie na nim.

Zapiski, ktére sie tam znajdujg, Julian Tuwim na-
zwalby zapewne ,rodnikami’, czyli pomystami na nowy
wiersz. Podobno gdy umarl, znaleziono w kieszeni
jego garnituru serwetke z nagryzmolonym zdaniem:

Michat Rusinek

—dr hab., prof. UJ,
pracownik Katedry
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Wydziale Polonistyki
U, cztonek Rady
Jezyka Polskiego PAN.
Ostatnio opublikowat
(z Katarzyna
Ktosinska): Dobra
zmiana, czyli jak sie
rzqdzi $wiatem za
pomocg stow (2019)
oraz Ptak Dodo,

czyli co méwig do

nas politycy (2023).
Kontakt: michal.
rusinek@uj.edu.pl.



SZKICE MICHAL RUSINEK CZARNY NOTES 131




132

tekStyDRUGIE2024/l SZYMBORSKA | GLOWINSKI - REDAKCYJNIE

»Ze wzgleddw oszczednosciowych polecam zgasi¢ $wiatto$¢é wiekuista, ktora

n

mi moze bedzie $wieci¢”. W jednym z wywiadéw mowit:

Moja teka [poetycka] to po prostu notes kieszonkowy. Notuje tam tak
zwane rodniki. Rodnikiem moze by¢ wszystko: tytul wiersza, rym, po-
mysl, ktdry nagle przyjdzie do gtowy, czasem jakies skojarzenie myslowe,
z ktorego moze zrodzié sie wiersz'.

Roéwniez wspodlezesny pisarz Mikotaj Grynberg przyznaje sie do zapisywania
rodnikow, przy czym nie w notesie, ale w chmurze. Dla niego

rodnik to zdanie, w ktdrym nawet za pie¢ czy dziesie¢ lat bedziesz wie-
dzieé, o co chodzito. Otwieram te pliki i powoli czytam [...]. Trzeba po-
czekaé, az w gtowie ruszy caly proces. Wiekszo$¢ zapiskéw do niczego sie
nie nadaje, ale sg pojedyncze, ktore wytrzymaly probe czasu?.

Zapiski Szymborskiej nie byly jednak zalazkami wierszy, nie mialy urucha-
miaé procesu tworczego: byly zdaniami do uzycia w wierszu. Kiedys wspo-
mniala, ze jej ,wiersze sie $nig’, miala jednak na mysli nie cale wiersze, ale
wlagnie owe zdania-prefabrykaty (by uzyé metafory architektonicznej, w tym
przypadku bardziej adekwatnej niz Tuwimowska) — to wlasnie one jej sie
$nily ije zapisywala. Zdaje sie, ze wiekszos¢ ludzi ma sny fabularne: $nig im
sie zdarzenia. Jej $nily sie stowa, frazy, metafory, fragmenty wierszy. Jakas
cze$¢ zapiskow w notesie to wlasnie stowa wysnione®. Jednak wiekszo$¢ jest
zapewne jej autorstwa, by tak rzec, uswiadomionego.

Nie wszystkie byly zapisywane w notesie, ale tez chyba nigdy na serwet-
kach. Bywalo, ze Szymborska przecinala na czworo tak zwang makulature,
czyli kartki formatu A4 zapisane z jednej strony. Przy jej t6zku lezat stosik
takich karteczek i na nich sporzadzala zapiski. Wyglada na to, ze czesto zda-
rzalo jej sie w pracy nad wierszem pomijac etap rekopisu: z owymi notatkami,
zapisanymi w notesie lub na luznych karteczkach, zasiadata do maszyny
do pisania; pierwsza wersja wiersza miata wiec czesto forme maszynopisu,
a nie rekopisu. Ostatnie zdanie, jakie Wistawa Szymborska zapisala przed

1 Cyt.za: M. Urbanek, Tuwim. Wylekniony bluZnierca, Iskry, Warszawa 2013, s. 205-206.

2 M. Grynberg, Nie potrzeba duzo stow, rozmawia Eliza Gaust, https://www.e-kalejdoskop.pl/
literatura-a215/grynberg-nie-potrzeba-duzo-slow-wywiad-rg506 (3.09.2023).

3 Zob. M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej, Znak, Krakow 2016, s. 121-122.
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$miercig (na karteczce lezacej przy 16zku), brzmialo: , Kiedy umiera, wierzy
juz w zaswiaty”. Prawdopodobnie mialo sie ono znalez¢ w niedokoticzonym
wierszu o neandertalczyku; kilka miesiecy wczesniej wspominata, ze ma
zamiar taki wiersz napisac*.

W notesie mozna wyrdznic¢ trzy rodzaje zapiskéw: 1) nieprzekreslone,
majgce sie znalez¢ w wierszu, ktory jednak nigdy nie powstal; 2) przekre-
$lone jedng uko$ng kreskg, wykorzystane w wierszu, i 3) skreslone bardziej
nerwowo i kategorycznie — byly to prawdopodobnie zapiski nierokujace, po
pewnym czasie niewarte, a zdaniem utorki, rozwiniecia w wierszu®. Wszystkie
te zdania-prefabrykaty — i te rokujace, i te nierokujace — z tropologicznego
punktu widzenia sg synekdochami: cze$ciami istniejgcych (w przypadku zdan
uzytych wwierszu) lub nieistniejgcych (w pozostalych przypadkach) calosci.
Na tym do$¢ oczywistym przeciez rozpoznaniu przydatnos¢ tropologii wy-
daje sie jednak konczy¢. Wygodniej byloby tu postuzy¢ sie pojeciem anastylos
- zaczerpnietym z dziedziny architektury, a $cislej konserwacji zabytkéw,
wprowadzonym do literaturoznawstwa przez Dorote Wojde na prawach fi-
gury. Anastyloza to metoda rekonstrukeji budynkéw, ponowne zmontowanie
zburzonej budowli przy uzyciu jej zachowanych fragmentow, ale tez — przy
ich braku — elementéw prawdopodobnych (np. zrobionych z tego samego
materiatu) lub takich, ktére pozwalajg po prostu wyobrazi¢ sobie ksztalt
calosci®. Zdania zapisane w notesie Szymborskiej mozna traktowac albo jako
elementy, ktére nigdy nie zostaly wykorzystane, albo jako elementy jakiejs
calosci, ktdra mogtaby powstaé. W tym drugim przypadku lektura przypo-
minalaby anastyloze — uzupelnianie materialem prawdopodobnym. Same
za$ elementy mialyby status fragmentow.

4 Zob.R. Krynicki, Zamiast postowia, w: W. Szymborska, Wystarczy, as, Krakéw 2012, s. 52-53.

5 Np. paradoksalne wyznanie: ,Nadzieje czerpie z tego, czego nie wiem”, fragment rozwazan
o przypadku i koniecznos$ci (por. np. Pod jedng gwiazdkg, Seans, W zatrzesieniu): ,Przyczyny
tak splatane/ i tyle ich jest,/ ze z powodzeniem udaja przypadek”; metaforyczne ,przepascie,
a w nich ujadaja koniecznosci”; metafora kresu naszej egzystencji: ,Nie mam koncowe;j stacji/
musze wysias¢ w biegu”; zabawna gra stowna: ,Dama z wszechéwiatka”, ktéra nadataby sie
raczej do zabaw literackich niz do wiersza.

6 .Zabieg takie wymaga identyfikacji i pomiaru poszczegdlnych czesci i $ladow [...], montazu
obiektu oraz uzupetnienia brakujacych czesci [...]. Materiat uzyty do uzupetnien moze byé taki
sam [...], zastepczy [...] lub kontrastowy”; E. Matachowicz, Konserwacja i rewaloryzacja archi-
tektury w zespotach i krajobrazie, Oficyna Wydawnicza PW, Wroctaw 1994, s. 105-106; cyt. za:
D. Wojda, Tekst jako anastylos. Przedmiot i ciato w twdrczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza,
.Przestrzenie Teorii" 2002, nr1,s.178.

133



134 teksty DRUGIE 2024/1 SZYMBORSKA | GEOWINSKI - REDAKCY|NIE




SZKICE MICHAL RUSINEK CZARNY NOTES

o pende 7 o
- T Al
“WM"“‘J‘ MWML\ "’OTOWV{“;L
| W AW
adiody oo adlng
VVVVVW#—A'LGA. VWW“’"‘M;”: ~ hunien
W"' e aodi oy U YAl AVD]
oli . Uunilvearies o g

>

; [( Teq Aoy ai UC e wnnand

a/LM wdd w2 Teqo wpudlbive
dolwe Talh viwewn, . wiany

y aat
seinh v Al

m jale »  Tanasyo (e cdrarit wide

T

WLW\ v l,w.u'u"u:c

q —
W lm :
IO it i Moot Ln G ki

ik v <A

ot
2

135



136

tekStyDRUGIE2024/l SZYMBORSKA | GLOWINSKI - REDAKCYJNIE

Przyjmujac perspektywe krytyki genetycznej, mozna by powiedzie¢, ze
czarny notes daje nam wglad w jakis etap procesu twdrczego Szymborskiej,
a zawarte w nim zapiski to tak zwany przed-tekst (avant-texte)?, czyli ,pod-
stawowa dla krytyki genetycznej kategoria obejmujgca catos¢ dokumentdw:
notatek, plandw, scenariuszy, bruliondw, poprawek, czystopisow, ktore ma-
terialnie wyprzedzaja tekst”®, slad praktyki pisania, tej zrealizowanej i tej
niezrealizowanej w formie wierszy. Przedmiotem badan krytyki genetycznej
nie jest bowiem gotowy tekst literacki, ale proces jego powstawania: badaczy
spod jej znaku interesowalyby wiec gldwnie te zapiski Szymborskiej, ktére
znalazly sie potem w jej wierszach. Jeden z tworcow krytyki genetycznej, Jean
Bellemin-Noél, pisze: ,,zakltadamy [...], ze «przed-tekst» zawiera sie w tek-
$cie (jest tekstem) i odwrotnie”. W naszym przypadku mozna wiec przyjaé
dwie perspektywy: albo zapiski Szymborskiej zawierajg sie w jej wierszach,
albo wiersze zawierajg sie w zapiskach. Nawet odkladajac na bok teze o tek-
Scie jako zapisie procesu tworczego, mozna czyta¢ czarny notes albo jako
zbidr zdan, ktdre pozniej znalazly sie (lub moglyby sie znalezé) w wierszach,
albo jako swego rodzaju ksiazke, ktora zawiera fragmenty wierszy (i wierszy
potencjalnych).

Sprébujmy i$¢ tym drugim tropem. Mamy wéwczas do czynienia z tek-
stem, w ktérym tqczg sie i przecinajg trzy figury (tropy): synekdocha (w przy-
padku fragmentéw wierszy), anastylos (w przypadku zdan, ktore nie weszly do
wierszy) i enumeratio (jako zasada konstrukcyjna catoéci). Zacznijmy od tej
ostatniej figury, ktora jest jedna z najwazniejszych dla twdrczosci poetyckiej
Wistawy Szymborskiej. Jej znakiem jest dwukropek, bedacy nawet tytutem
jednego zjej tomdw poetyckich®, po ktérym moze sie pojawi¢ dowolne wyli-
czenie, na przyktad: ,$roda, abecadlo, chleb [...], czerwone jabluszko’,, krzesta
ismutki,/ nozyczki, skrzypce, czulosé, tranzystory,/ zapory wodne, zarty, fili-
zanki”™. Enumeracja jest figurg chaosu; chodzi w niej o to, jak pisze Umberto

7 ). Bellemin-Noél, Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara Mitosza, przet. K. Krzyzosiak, ,Fo-
rum Poetyki” 2020, nr 21.

8 Z.Mitosek, Od dzieta do rekopisu. O francuskiej krytyce genetycznej, ,Pamietnik Literacki” 1990,
2.4(81),5.395.

9 J.Bellemin-Noél, Tekst i przed-tekst, s. 60.
10 Zob.W. Szymborska, Dwukropek, as, Krakoéw 2005.

11 W. Szymborska, Tutaj, w: tejze, Wiersze wszystkie, oprac. i postowie W. Ligeza, Znak, Krakéw
2023,5.593.
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Eco, by ,radosnie $wietowaé chaos, w ktdrym zyjemy”™. I zarazem jest ona
jedynym opisem $wiata, do jakiego mamy prawo: wszelkie uogdlnienia, wiel -
kie kwantyfikatory — to uzurpacja. Jedyna perspektywa, ktora jest nam dana,
to perspektywa umozliwiajgca wymienienie i opisanie tego, co poszczegélne.
Poezja nie jest encyklopedis, ktdra stara sie ogarna¢ swiat w calosci (choé
to niemozliwe). Poezja ogarnia $wiat w mnogosci jego szczegélow — zawsze
wyrywkowo, zawsze fragmentarycznie, tymczasowo i przygodnie. Eco uwaza,
ze wwyliczeniach, przyjemnosc znajduje sie w przedstawianiu razem tego, co
absolutnie heterogeniczne. Model enumeracji mozna sobie wyobrazié¢ jako
puste przegrddki; wérdd jej elementéw nie panuje zaden porzadek naturalny
ani logiczny. Jedyng zasadg rzadzgca jej organizacjg sg przecinki — enume-
racja jest wypowiedzig taktowang przecinkami. Miedzy nimi moze znalez¢
sie cokolwiek.

Zapiski w czarnym notesie rzadzg sie wlasnie enumeracja, nie sg jednak
opisem $wiata jako takiego, ale raczej Swiata poetyckiego Szymborskiej. Nie
tylko stanowia wypisy z niego, lecz takze zawierajg ,wypisy potencjalne”,
czyli pochodzace nie z istniejacych wierszy, ale z wierszy prawdopodobnych,
planowanych, ktére by¢ moze kiedys$ by powstaly. Powraca wiec tutaj figura
anastylos, czytamy bowiem te zdania, ktére nie doczekaly sie umieszczenia
w wierszach nie jako autonomiczne zdania, lecz jako fragmenty wierszy
potencjalnych, a wiec uzupelniamy je materia wprawdzie nieistniejaca, ale
mozliwg. Powstaje nam wowczas cos, co Julia Kristeva nazwalaby zapewne
»literaturg prawdopodobng’, ztozong nie z tego, co Szymborska napisala, lecz
z tego, co chciala napisad, a co, gdyby powstalo, byloby zapewne podobne
do innych jej wierszy™. Kolejne jej tomy poetyckie nie przynosily przeciez
wiekszych zaskoczen, krag podejmowanych przez nig tematéw i sposobow ich
ujmowania byt w gruncie rzeczy dobrze okreslony. Wydaje nam sie wiec, ze
skoro znamy jej poezje, to umiemy wyobrazic sobie jej ,wiersze potencjalne”,
skladajace sie na nieistniejacy, acz mozliwy poetycki tom-fantom Wistawy
Szymborskiej, ktory, gdyby zdazylta go napisaé — parafrazujac jej wiersz Whiaty
dzien — jako zwykle wydarzenie literackie traktowano by.

Zajrzyjmy wreszcie do czarnego notesu. Nie zamierzam drobiazgowo od-
cyfrowywad wszystkich zapiskéw; dokonam wyboru zdan najciekawszych

12 U. Eco, Szalenstwo katalogowania, przet. T. Kwiecien, Rebis, Poznan 2009, s. 321.
13 Tamze.

14 Zob. . Kristeva, Wytworczos¢ zwana tekstem, w: tejze, Semeiotike. Studia z zakresu semanalizy,
przet. T. Strozynski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2017.
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i najbardziej czytelnych. Pomijajac te wykreslone, bo wykorzystane w wier-
szach (ktdre z pewnoscig zastuguja na osobng analize, zawierajg bowiem
czesto alternatywne wersje), oraz te, ktdrych nie udalo mi sie odczytaé -
proponuje przyjrze¢ sie tym, ktére mialy sie znalez¢ w wierszach, ale sie
tego nie doczekaly. Rzeczywiscie nie ma wsrdd nich wiekszych zaskoczen;
mozemy szybko zidentyfikowac ich autorke po charakterystycznych tropach,
figurach, konceptach i zabiegach stylistycznych — znakach rozpoznawczych
Szymborskiej. Sprobujmy uporzadkowac je tematycznie.

Po pierwsze, sporo zapiskéw dotyczy kwestii natury, $wiata i zachwytu
nad nim - zaréwno w ujeciu szczegdlowym: ,paradnoé¢ kijanki” (, paradny”
to ironiczne, nieco juz archaiczne stowo), stru$,,emu na niewdziecznych no-
gach”, ,sg niewielkiego kalibru kolibry”, ,platki $niegu wiedzg, ze powtarzac
sie nie wolno’, jak i ogdlnym: ,$wiat bezgranicznie ciekawy” oraz: ,Nie znam
$wiata./ Znam go na tyle tylko,/ zeby zalowa¢, ze nie znam go lepiej”. By¢
moze tego, co wokét nas, dotyczy¢ mialo stwierdzenie: ,zbyt piekne, zeby byto
nieprawdziwe” — i jest to zaiste piekna pochwala $wiata. Mamy tez dluzszy
fragment, w ktérym poetka przypomina, ze to, co mroczne, stabe, niewi-
doczne, ulotne — ma swojg realng, cielesng przyczyne, swoj drugi, ,lepszy”
koniec: ,cieniu, masz cialo tréjwymiarowe/ korzeniu, masz kwiat w gorze /
echo, masz gardlo krtai”.

Po drugie, pojawia sie wérdd zapiskéw temat pamieci, bardzo wazny
w tworczosci Szymborskiej: okredlenie ,memoria rerum” (pamiec rzeczy)
to motyw z wiersza Gdyby, w ktorym rzeczy majg swoja pamied, ale moga
ktama¢ (,Groza pomysled,/ co by mi powiedzial twéj urwany guzik,/ a tobie
- klucz do moich drzwi,/ stary mitoman”*). Mozna ,,obudzi¢ sie ze wspo-
mnien, jak ze snu’, a ,zapomniec to cos wiecej/ niz nie wiedzie¢ wcale”, cho¢
»pouczajace [jest] to, o czym sie nie wie, wymowne, o czym sie milczy”. Pamie¢
oczywiscie plata figle: ,czy to byl wtorek, sierpien i pelnia,/ czy poniedzia-
tek, pazdziernik i néw” - tu warto zwrdci¢ uwage na rytm. Dopisek ,rytm”
pojawia sie przy dystychu: ,Nie jest dobrze stysze¢ glosy / przewidywad, co
sie stanie” (istotnie jest to tetrapodia trocheiczna). Watek czasu, podobnie
jak w wierszu Metafizyka', pojawia sie w dluzszej notatce: ,Chwila, kiedy
to pisze,/ chwila kiedy [to] czytasz,/ wszystko to terazniejszosé./ Czas ma
dwa skrzydta/ i jedno zapasowe”.

15 W. Szymborska, Wiersze wszystkie, s. 700.

16 Tamze,s. 626.
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Po trzecie, zapiski roja sie od kalamburdw, paronomazji, wieloznaczno-
$ci, syleps, zeugm, pozornych figur etymologicznych, tautograméw, parafraz
cytatdw, poetyckich przeksztalcen utartych frazeologizméw: ,ma sobie do
zarzucenia tylko plaszcz’, ,klamki zapadly w piasek’, ,nierozgarnieta mgla’,
Jkreta droga wyjatku’,, czas przysiada faldéw na pustyni’, ,skad ziemia zle jest
widziana’,, pilnowali nieporzadku’,,,zamierzchly zmierzch’, ,z calym szaleni-
stwem metody’, ,,sumienie jest rodzaju nijakiego”, ,nie trzeba jasnowidzie¢
zeby widzie¢”.,Swiat zostal popelniony” — pisze Szymborska, postugujac sie
niby synonimem stowa , stworzony” (potocznie i nieco pretensjonalnie ma-
wiamy: ,popelnitem artykul”), ale popelnia sie grzech, przestepstwo lub po
prostu blad. Popelnienie swiata oznacza stworzenie czego$, co jest bledem,
pomylka. Stad ,smutek w oczach Boga, ktoremu $wiat sie nie udal”. Tego
Boga, ktdry jest ,pomyslany o wlasnych sitach”. I ktéry powinien zasigs$¢ ,na
kozetce u psychiatry””. Czego dotyczy¢ mialo przewrotne i nieco gorzkie
okreslenie: ,zludzenie, ktére utrwalam” - trudno dociec. By¢ moze natury
tworczosci poetyckiej, ktora nie tylko jest,,radoscig pisania™®. O samej poezji
znajdujemy zdanie: ,poezja walczy z poetycznos$cig’, przerobione pdzniej na
zdanie-manifest: ,poezja niech walczy z poetycznos$cig”. Poetycznos¢ jest
zapewne tym, co nieestetyczne, zuzyte czy — jak by powiedzieli formalisci —
zautomatyzowane. Ale to juz tylko domysly.

Po czwarte, wiele zapiskow dotyczy cztowieka, owych ,stu pociech”
Jeden jest nawet ,recenzjg z czlowieka”: ,plecy nudne, przy posladkach
ozywienie, nie bolg wlosy paznokcie, po co sutki mezczyznie, w sumie
glowa do goéry”. Czlowiek miewa ,runiczne zmarszczki” na twarzy i ,usta
odmowne”. Ludzka jest ,tkanka lgczna litosci”. Kobieta bywa ,tak piekna,
ze moze tylko zbrzydnad’, ale ,z kobiecym lekiem o urode duszy”, bo nie
tylko uroda ciala sie liczy. By¢ moze ta sama kobieta méwi, ze ,,chce by¢
szczesliwa — [co] brzmi jak nieprzyzwoito$¢”. Wprawdzie , nie ma szminki
dla ust wotajacych pomocy’, ale ,rozpacz ma swoje maniery”. Zapewne we
$nie, we wspomnieniu albo w ramach ,zemsty reki $§miertelnej” Szym-
borska méwi: ,pomyslatam ci skrzydta’, wiec udalo ci sie uniknaé zguby,
przynajmniej w moich myslach albo w wierszu, ktory nie powstal. Stosun-
kowo rzadko pojawia sie wrdd niewykreslonych zapiskéw motyw milosci,

17 Wspomniata mikiedys$ — zapewne wtedy, kiedy zapisata to zdanie — ze motyw Boga na psycho-
analitycznej kozetce powinno sie podpowiedzie¢ Woody'emu Allenowi. Chetnie by taka scene
zobaczyta w jego filmie.

18 Por. W. Szymborska, Wiersze wszystkie, s. 259-260.
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ale dwa fragmenty zasluguja na uwage: w pierwszym mamy do czynienia
znieobecnos$cig ukochanego: , inny wiatr jego wlosy/ inny moje rozwiewa”;
drugi —, chcialam by¢ [tu stowo nieczytelne] podobna do tej, ktérg we mnie
widzisz” — przypomina poczatek wiersza Przy winie: ,Spojrzal, dodal mi
urody,/ aja wzielam jg jak swojg"*.

I wreszcie, po piate, temat $mierci. Zapiskoéw, w ktorych sie pojawia, jest
zdecydowanie najwiecej. Ciekawe, ze nie jest to watek szczeg6lnie czesto
pojawiajacy sie w twdrczosci poetyckiej Wistawy Szymborskiej, ale wydaje
sie, ze silnie obecny w jej wyobrazni, moze tez w snach. Trywialne stwier-
dzenie, ze lek przed $miercig towarzyszy nam od urodzenia, oznacza zarazem,
ze nie wezesniej, czyli nie ,w brzuchu gdzie jeszcze nie boi sie smierci”. Sa tez
sposoby, zeby sobie z tym lekiem cho¢ na chwile poradzi¢: ,w nowej sukni
$mierci boje sie mniej”. Sny sg zapowiedzig $mierci: ,z tego sie nie obudze
pewnego poranka’, ale $nigc mamy zamkniete oczy, a ,zazwyczaj $mier¢ zo-
stawia nam oczy otwarte”. Mozna po prostu usung¢ z jezyka stowo ,$mier¢”:
»1nie ma zadnej $mierci, jest tylko znikanie”. Mozna tez umrze¢ tak, jak jakis
nieznany blizej, on”: ,na odmdéwione mu istnienie”; on, ktéry teraz,,zastuzyt
na dobry niebyt”. Po $mierci trzeba sie ,gdzie$ podziac”; jesli wierze w rein-
karnacje, to istnieje ryzyko, ze na jakims jej etapie ,spadne z ptaka w zabe’,
czyli bedzie mi odmdwiona laska latania, stane sie stworzeniem ,gorszym’,
mniej wzniostym, przyziemnym (ten watek znamy z wiersza W zatrzesieniu:
»Moglam by¢kims [...] ztawicy, mrowiska, brzeczacego roju,/ szarpana wia-
trem czastka krajobrazu”®). Czemu w Dekalogu nie ma zakazu umierania?
,Pigte — nie zabijaj, ktére — nie umieraj?” — pyta Szymborska. Zapewne sg
takie utopie, w ktorych ,$mieré¢ wydaje sie wyrafinowanym pomystem, no-
winka, ktora sie nie przyjmie”. Bywa tak, ze ludzkie zycie traci na wartosci
i,pierscien [staje sie] kosztowniejszy od palca’. ,Swiat, ktéry mam opuscié,
jestinny” — inny niz ten, na ktéry sie urodzitam. Bez wzgledu na to, jak dtugo
(czy krétko) trwato moje zycie. Smieré to tylko ,szczelina, gdzie koniczy sie
«zawsze» i «nigdy» zaczyna’.

Ostatni fragment? zapisany przez poetke w notesie, prawdopodobnie kil -
ka, moze kilkanascie tygodni przed $miercig, rozpoczyna sie stwierdzeniem

19 Tamze,s. 226.
20 Tamze, s. 509.

21 Po nim w notesie sg trzy puste strony i jeszcze kilka zapisanych — sadzac po charakterze pi-
sma — o wiele wczesniej; by¢ moze w pewnym momencie zaczeta zapisywac notatki od korica
notesu. Sa tam wypisy z dwdch ksigzek, podobne do tych, ktére zamieszczata w czerwonym
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thumaczacym czesty motyw smierci w tych notatkach: ,Eatwiej pisac o $mier-
ci,/ o zyciu trudniej./ Zycie ma duzo wigcej szczegotéw./ Jeste$ do nich na
krétko dodany” (tu notabene pojawia sie inny czesty motyw z jej enumera-
cyjnej poezji — ,szczegdly”, pierwotnie tom Tutaj mial nosi¢ nawet taki tytul;
w notesie za$ pojawia sie zdanie: , szczeg6ly sg dla takich jak ja”). I dalej, by¢
moze to cigg dalszy tego samego niedokoniczonego wiersza: ,A tak naprawde
$mier¢ to temat tatwy, / gwarantowane wzruszenie”.

Trudno sie z tym nie zgodzi¢, zwlaszcza czytajac zapiski o $mierci. Ale
najbardziej wzruszajacy wydaje mi sie tekst nietypowy, bo dlugi, zapisany
na przedostatniej stronie notesu. By¢ moze jest to fragment wiersza, moze
jedna strofa, ale nie mozna wykluczy¢, ze to wiersz skoniczony. Zapisany zostal
zapewne w 2011 roku, na poczatku wojny w Syrii, kiedy pojawili sie u brzegow
Europy pierwsi uchodzcy, ale dzis, dwanascie lat po $mierci autorki, brzmi
niebywale aktualnie:

nie wiem jak to jest

by¢ wypedzonym wypedzong

znalez¢ sie w kraju innego jezyka

predko nauczy¢ sie stowa dziekuje jesli kto$ pomoze
stowa przepraszam jesli ktos spojrzy krzywo

nie by¢ nigdy zbyt glodnym

kiedy cie czestuja®

N

Zdaje sobie sprawe, ze powyzsza anastyloza przyjeta forme uporzadkowa-
nej narracji, niejako wbhrew enumeracyjnej zasadzie rzadzacej zawartoscia
czarnego notesu. Nie byla to, rzecz jasna, anastyloza poetycka, ale miata za
zadanie skloni¢ czytelnikéw i czytelniczki, by sprobowali wyobrazi¢ sobie
wiersze, ktore moglyby sie znalez¢ w nieistniejacym, acz mozliwym tomie po-
etyckim Szymborskiej. Tropy, ktore proponowalem, to tylko hipotezy, wspét-
brzmigce z watkami znanymi nam z jej wierszy: gorzkie, pozbawione ztudzen,

notesie, zapisane otéwkiem tytuty planowanych wierszy (,Czaszka", ,Modny kapelusz”, ,Nie-
ktorzy lubig poezje” — niewykreslony, ale ukoriczony), wspomniana notatka do wiersza o chwili,
nazwa poleconego jej zapewne przez kogos$ kremu i numer telefonu ambasady Butgarii.

22 Zapisek ten zostat opublikowany jako skoriczony, nigdy niepublikowany wiersz w ,Gazecie Wy-
borczej” z16-17 czerwca 2023.
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paradoksalne, ironiczne, groteskowe ujecia $wiata, pamieci, czasu, cztowieka,
$mierci — i samej poezji oraz jezyka. Z pewnoscia warte nie tylko anastylozy
entuzjastycznego czytelnika, lecz takze sumiennego odcyfrowania, zbada-
nia, wyszukania poprzednich i zaniechanych wersji. Do tej pracy zachecam
badaczy i badaczki, ktérzy majg wiecej cierpliwos$ci i wieksze kompetencje
w dziedzinie krytyki genetycznej.

Abstract

Michat Rusinek
JAGIELLONIAN UNIVERSITY IN KRAKOW
The Black Notebook: On the Nonexistent but Possible Poems of Wistawa Szymborska

| attempted to read Wistawa Szymborska's notebook containing notes on her poems —
both the written and unwritten ones. Among them, | found and organized the themes
characteristic of Szymborska's poetry. | propose a rhetorical and genetic reading of them
and use the category of anastylosis to imagine the poems that might have been written.
I also reflect on the ontological status of the notes (fragment, element, prefabricated
component, radical) and encourage an in-depth study of the "black notebook.”
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