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Tytuł ten nieuchronnie przywołuje inny, jakby mógł być 
tylko jego parafrazą albo do niego aluzją, tak przecież 

Pan Balcer w Brazylii zadomowił się w naszych skojarzeniach 
z nazwą tego kraju. Skoro zatem musi już dojść do takiego 
skojarzenia, wypada od razu wskazać na istotną różnicę 
między Balcerem a Szymborską w Brazylii: on nie zagrzał 
tam miejsca, ona tam już na dobre zostanie. Za przekła-
dami Any Cristiny Cesar i Grażyny Drabik, Aleksandra 
Jovanovicia, Nelsona Aschera, Reginy Przybycień, Piotra 
Kilanowskiego, Eneidy Favre, Gabriela Borowskiego, José 
Santiago Nauda i niżej podpisanego pójdą inne i lekturom 
uobecniającym Szymborską w Brazylii, których już nieprze-
brane bogactwo, może nie być końca. To nic dziwnego, jeśli 
spojrzeć na światową recepcję jej twórczości, ale w katego-
rii recepcji afektywnej Brazylia może liczyć z pewnością na 
miejsce w pierwszej dziesiątce. Nie brakuje tu świadectw 
takiej recepcji, a także dowodów uważnej, krytycznej lek-
tury oraz fascynacji i czytelniczego utożsamienia bądź też 
dialogicznej konfrontacji idei i poetyckiej inspiracji1.

	 1	 Pierwsze przekłady niektórych wierszy ukazywały się w  periody-
kach i antologiach, począwszy od 1984 r., ale dopiero opublikowany  
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Jeden z takich dowodów zwrócił moją uwagę kilka lat temu, gdy popro-
szony zostałem o przekład na język polski artykułu Teresy Urban, wprowa-
dzającego do książki João Urbana pt. Tu i tam, będącej bogatym artystycznym 
portretem fotograficznym brazylijskiej Polonii oraz takimże reportażem z po-
dróży do miejsc, skąd emigranci przybywali2. Jako motto rozdziału o kon-
tekstach historycznych i politycznych polskiej emigracji do Brazylii autorka 
zamieściła fragment wiersza Dzieci epoki Wisławy Szymborskiej.

Jesteśmy dziećmi epoki,
epoka jest polityczna.

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy
to są sprawy polityczne.

Chcesz czy nie chcesz,
twoje geny mają przeszłość polityczną,
skóra odcień polityczny,
oczy aspekt polityczny3.

przez renomowane wydawnictwo Companhia das Letras w  roku 2011 obszerny wybór Po-
emas w  przekładzie Reginy Przybycień wprowadził poezję Szymborskiej do szerokich krę-
gów czytelniczych przy życzliwym, jeśli nie entuzjastycznym przyjęciu przez krytykę (pisali 
m.in. Carlito Azevedo, José Castello, Noemi Jaffe, Marcelo Coelho i Eucanaã Ferraz). Nie bra-
kło też szczegółowej analizy przekładów oraz spojrzenia sytuującego tę antologię w  kon-
tekście istniejących przekładów na inne języki oraz przekładów poezji w  Brazylii (M. Paiva 
de Souza, Szymborska, dois (ou três) pontos: em torno de „Poemas”, „Tempo Brasileiro” 2014, 
nr 197, s. 135-154). Kolejne wydania książkowe poezji Szymborskiej w  Brazylii to: Riminhas 
para crianças grandes, przeł. E. Favre, P. Kilanowski, Âyiné, Belo Horizonte 2018; Um amor 
feliz, przeł. R. Przybycień, Companhia das Letras, São Paulo 2020; Para o  meu coração num 
domingo, przeł. R. Przybycień, G. Borowski, Companhia das Letras, São Paulo 2021. Uka-
zały się też przekłady Poczty literackiej Szymborskiej: Correio literário – ou como se tornar  
(ou não) um escritor, przeł. E. Favre, Âyiné, Belo Horizonte 2021, oraz opowieści biograficznej: A. 
Bikont, J. Szczęsna, Quinquilharias e recordações. Biografia de Wisława Szymborska, przeł. E. Fa-
vre, Âyiné, Belo Horizonte 2020. 

	 2	 J. Urban, Tu i Tam – Aqui e lá: memória da emigração polonesa no Paraná, fot. T. Urban, teksty 
przeł. na jęz. angielski Ch. Daniels, na jęz. polski H. Siewierski, Edições Mirabilia, Primeiro de 
Maio, 2004. 

	 3	 „Somos os filhos da época,/ e a época é política./ Todas as coisas – minhas, tuas nossas/ coisas 
de cada dia, de cada noite/ são coisas políticas./ Queiras ou não queiras,/ teus genes têm um 
passado político,/ tua pele, um matiz político,/ teus olhos, um brilho político”; przeł. A. Cristina 
Cesar, tamże, s. 22.
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Uznawszy, że fragment ten pozbawiony kontekstu całego wiersza i odczy-
tany dosłownie jako kategoryczny, niewskazujący jeszcze dość wyraźnie na 
ironiczny dystans głos Szymborskiej, wypacza i upraszcza złożony sens utwo-
ru, a co gorsza, pozwala na przypisanie poetce opinii, z jaką właśnie toczy 
pojedynek, postanowiłem zapytać autorkę artykułu, czy wzięła pod uwagę 
kontekst i okoliczności powstania wiersza oraz znaczenie, jakie ma w nim 
wybrany fragment. Odpowiedź była jednoznaczna, bez cienia wątpliwości, 
moje argumenty nie przekonały i chociaż dzieci tej samej epoki, każde dalej 
po swojemu rozumiało zarysowany przez Szymborską obraz tejże, stosunek 
do niej i rodzaj od niej uzależnienia. Byłem przekonany, że nawet pomijając 
polski kontekst polityczny czasu powstania wiersza, czytany w każdej innej 
rzeczywistości mówi on wyraźnie przynajmniej tyle, że epoka wcale nie jest 
tak polityczna, jakby się wydawało, że nie jesteśmy tylko jej dziećmi, że nie 
wszystkie sprawy sprowadzają się do polityki, że może i mamy ją w genach, 
niesiemy w sobie jej „odcień” czy jakiś „aspekt”, pero no mucho. Mówi przecież 
wyraźnie o banalizacji etosu i logosu polityki, o braniu jej imienia nadaremno, 
ekspansji poppolityki w interesie władzy, by wreszcie na końcu powiedzieć, 
do czego taka panpolityzacja domeny publicznej i prywatnej przy równocze-
snych jej zaniechaniach i nieskuteczności w sferze właściwych i koniecznych 
w polityce działań prowadzi:

Tymczasem ginęli ludzie,
zdychały zwierzęta,
płonęły domy
i dziczały pola
jak w epokach zamierzchłych
i mniej politycznych. 

Wolałem przyjąć wówczas, że to zakończenie wiersza Dzieci epoki, w motcie 
już niezacytowane, Teresa Urban musiała interpretować jako konsekwencję 
niedostatecznej praktyki działania politycznego oraz zaniechań w realizacji 
właściwych polityce celów i zadań, polityce, której rozumienie Szymborska 
miałaby z nią podzielać. Wolałem więc przyjąć, iż rzeczywiście w rozumieniu 
autorki artykułu sens cytowanego jako motto początku wiersza odpowiada 
sensowi i przesłaniu jego całości, niż wietrzyć intencję manipulacji. Nie zmie-
niało to jednak faktu, że takie rozumienie było wyraźnie sprzeczne z intencją 
Szymborskiej – cudzy przecież głos przytaczającej i parodiującej – z intencją, 
jakiej Teresa Urban nie chciała przyjąć do wiadomości. 
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Było to dokładnie dwadzieścia lat temu, dopiero kilkanaście lat mijało 
od końca prawicowej dyktatury, konsolidowała się brazylijska demokracja, 
a proces ten w dużej mierze kształtowany był przez elity i ruchy społeczne 
lewicowej, w tym skrajnej, opozycji. Należała do niej również autorka ar-
tykułu i muszę przyznać, że jej odbiegające od mojego rozumienie wiersza 
Szymborskiej złożyłem na karb reprezentowanej przez nią opcji politycznej 
i ideologicznej, z której perspektywy możliwe było dosłowne odczytanie kon-
statywów wiersza Dzieci epoki, w przekładzie wybitnej brazylijskiej poetki Any 
Cristiny Cesar, w okresie dyktatury publikującej poza zasięgiem cenzorów. 

Teresa Urban (1946-2013) to znana w Brazylii dziennikarka, pisarka, ak-
tywistka polityczna i ekologiczna. Już na studiach wstąpiła do Organizacji 
Rewolucyjnej, Marksistowskiej, Politycznej i Robotniczej (POLOP) i działała 
w ruchu oporu przeciw dyktaturze wojskowej. Więziona, poddawana tor-
turom, lata 1970-1972 spędziła na wygnaniu w Chile. Po upadku dyktatury 
zaangażowała się w działalność na rzecz ochrony środowiska i była uznawana 
za ważny i pionierski głos dziennikarstwa ekologicznego.

Dlaczegóż by więc i takie odczytanie Dzieci epoki jak Teresy nie było możli-
we w brazylijskim kontekście (przy dającym się uzasadnić nieuwzględnieniu 
polskiego kontekstu) i musiało rodzić zastrzeżenia co do wierności wobec 
przesłania zawartego w wierszu? Skoro i tu, i tam, z jednej strony i z drugiej 
strony naszej wspólnej Atlantydy, polityka, jakkolwiek ją rozumieć, zdaje się 
ogarniać i zagarniać wszystkie nasze, dzienne i nie tylko dzienne, sprawy, czyż 
stwierdzenie tego, nawet tak poetycko wyolbrzymione, przerysowane, nie 
może być przyjęte ze zrozumieniem niezależnie od tego, czy zostanie w nim 
dostrzeżona ironia, czy też nie? I skoro również przez Teresę cytowany frag-
ment mógł być interpretowany jako parodia cudzego głosu, głosu brazylijskiej 
prawicowej dyktatury, wszędzie węszącej groźną dla monopolu swej władzy 
polityzację, po cóż było kwestionować zasadność jego zastosowania jako 
motta, jakby mógł być tylko dosłownie przez nią odczytanym oświadczeniem, 
przejętym jako rodzaj manifestu czy credo politycznego, niejako żywcem 
z polskiego socrealizmu? Takie rozumienie trudno jednak było wykluczyć.

U podłoża zastrzeżeń wobec tego rodzaju adaptacji wiersza Dzieci epoki do 
brazylijskiej rzeczywistości politycznej ostatnich dekad, naznaczonej również 
traumatyczną pamięcią dyktatury i represji politycznych, leży niesymetrycz-
ność tychże dyktatur i wzajemnego stosunku do nich. Wyraża się ona chociaż-
by w tym, że przez znaczną część jej przeciwników w Brazylii dyktatura, z jaką 
zmagały się kraje Europy Środkowej i Wschodniej, widziana była bardziej jako 
akceptowalna alternatywa innych totalitarnych zagrożeń. 
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Michał Głowiński w artykule Szymborska i krytycy. Kilka uwag na początek4, 
zwraca uwagę, jak ważne w interpretowaniu wierszy Szymborskiej jest ujaw-
nianie ich kontekstu historycznego, niedającego się sprowadzić do zjawisk 
zewnętrznych, gdyż „zrósł się […] z utworami i na różne sposoby do nich 
przenika”5. W miarę upływu czasu aluzyjność oraz relacje intertekstualne 
się zacierają. Jeśli dochodzi do tego w rodzimym kraju i języku wiersza, to cóż 
dopiero poza jego granicami. Na przykład przypomniane przez Głowińskie-
go Jamby polityczne Tuwima z roku 1949, w których „idea wszech-politycz-
ności świata głoszona przez propagandę komunistyczną znalazła […] dość 
efektowną poetycko realizację”6, głoszące całkiem serio to, co Szymborska 
w wierszu Dzieci epoki zdecydowanie neguje, nawet przez krytykę stały się już 
trudne do zidentyfikowania jako intertekstualny punkt odniesienia. Stąd też 
łatwiej o interpretacje rozmijające się z zawartą w tekście intencją. Jako przy-
kład takiej interpretacji Dzieci epoki autor Stylów odbioru przytacza pracę Anety 
Wiatr, „głębinową”, ale „fantastyczną”, bo „odwołującą się do Nietzschego 
i niemieckich strategów”, podczas gdy autorka nie jest w stanie uchwycić 
tego, co w utworze „istotne i naprawdę się liczy”. Przypadek ten nasuwa kry-
tykowi pytanie, „czy jest to sygnał zjawiska o charakterze ogólnym, czy też 
tylko wynik konkretnego interpretacyjnego błędu”, oświadcza on jednak, że 
na pytanie to nie umie odpowiedzieć7 – być może na odpowiedź jeszcze za 
wcześnie, a może to tylko chwyt retoryczny, by więcej odpowiedzi na takie 
pytanie sprowokować. Już nawet tak postawione zagadnienie sygnalizuje 
konieczność większej ostrożności w szafowaniu werdyktem błędu interpre-
tacyjnego, gdy chodzi o poezję.

W brazylijskiej recepcji poezji Szymborskiej nie brak przykładów zbyt 
lekkiego traktowania zasad rzemiosła egzegetycznego, rozmijania się z bar-
dziej lub mniej oczywistą „prawdą wiersza”, bardziej lub mniej wyraźną jego 
intencją. Chociaż istnieje też wiele prac krytycznych i rozpraw akademic-
kich wpisujących się w nurt tego, co ma do powiedzenia nauka o literaturze, 
i z tej nauki czerpiących wiedzę i inspiracje. W nich ironia na przykład będzie 
zawsze poprawnie rozłożona na czynniki pierwsze, a kontekst historycz-
ny zostanie odnaleziony. Ale w sytuacji gdy poezja ta dociera pod strzechy, 

	4	 M. Głowiński, Szymborska i krytycy. Kilka uwag na początek, „Teksty Drugie” 1998, nr 2.

	 5	 Tamże, s. 186.

	6	 Tamże.

	 7	 Tamże, s. 190. 
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a Dzieci epoki są tego dobrym przykładem, wiersze często bardziej służą temu, 
co czytelnik chce powiedzieć lub dopowiedzieć, niż są przedmiotem służącej 
im tylko uważnej lektury. Pod strzechą nikt nie stoi na straży poprawności 
filologicznej, ale któryż poeta nie marzy, by tam ze swymi wierszami dotrzeć, 
nawet gdyby miały służyć tylko jako preteksty do czegoś innego. 

O jednym przykładzie takiego „niepoprawnego” odczytania i zastosowa-
nia wiersza Dzieci epoki była mowa na początku. Nie zawsze jednak „niepo-
prawność” musi oznaczać transgresję, może bowiem być również rodzajem 
polemiki bądź poetyckiej eksploracji niektórych tylko wątków czy dopisania 
się do tekstu, by bardziej w nim uczestniczyć. Przykładem takiej recepcji są 
zebrane w tomiku pt. A época é política (Epoka jest polityczna) wiersze szes-
nastu autorów, powstałe w ramach warsztatów „Poezja jako akt polityczny”, 
które we wrześniu 2020 roku prowadził online – ze względu na pandemię – 
poeta André Gravatá, a zorganizował je dom kultury A Casa Tombada w São 
Paulo. Oto kilka z nich w moim przekładzie na język polski8:

Vera Figueiredo
*

Jesteśmy dziećmi epoki
epoka jest
tańca
gestami
żywego słowa9

Bel Bueno
Epoka i poezja

Jesteśmy dziećmi epoki
Ale co stawia opór epoce
co nie mieści się w czasie
wciąż
obecne
w nas?

	8	 Poesia como Ato Político, oprac. A. Gravatá, Casa Tombada, São Paulo 2020, 
		  https://drive.google.com/file/d/119H8fhIrguiOazJocWYSxgW1U2Id_Eu8/view (10.12.2023). 

	9	 Tamże, s. 22. 
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Poezja życia
wolna od przeznaczenia
bez wytyczonej drogi
jest horyzontem na wysokościach
zwykłym pięknem
małych detali
magicznych chwil które
coś poprzedzają

Jest we wszystkim
we wszystkich 

Z żadnej epoki
już jest
obecna10 

Dery Leão
Jesteśmy dziećmi epoki

Epoka Matka Ziemia
Ona
Błaga
Dzieci, obudźcie się!
Obudźcie. Zmysły
Wszystkie,
Niezbędne

Zapalam światło!
Otwórzcie oczy!11

Motto tomiku stanowią pierwsze wersy Dzieci epoki Szymborskiej w prze-
kładzie Reginy Przybycień, a jego organizator dziękuje poetce za „inspirację, 
która poszerza naszą perspektywę widzenia wszystkich epok”. Z jego wstępu 
dowiadujemy się, że zebrane wiersze są owocem spotkań online uczestników 

	10	 Tamże, s. 8.

	11	 Tamże, s. 9.
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miesięcznych warsztatów, rozmów o relacjach między sztuką, życiem i poli-
tyką oraz stawiania pytań, by lepiej zrozumieć epokę w której żyjemy.

„Epoka jest polityczna” to tytuł tomiku i to samo mówią pierwsze słowa 
motta, ale w żadnym z zebranych wierszy uczestników warsztatów słowo 
„polityka” w jakiejkowiek formie się nie pojawia. Nie dość na tym, politycz-
ny charakter epoki deklarowany w tytule oraz temacie samych warsztatów 
jest manifestacyjnie zastępowany „poetyckim” i na różne sposoby dekon-
struowany. Samo pojęcie epoki, której mieliby być dziećmi, także staje się 
w rozumieniu autorów wierszy zbyt ciasne jak na poczucie ich własnego 
doświadczenia i rodowodu. 

Można by zatem powiedzieć, że w odczytaniach wiersza Dzieci epoki Szym-
borskiej w Brazylii raz zyskuje na sile jego dosłowność przez pominięcie 
wydźwięku ironicznego, a raz kontrapunkt ironii, odsłaniając zbytnią kate-
goryczność i ogólnikowość takiej dosłowności, wyzwala apologię życiowego 
konkretu i różnorodności. Innymi słowy, możliwa jest lektura będąca „prze-
prowadzką” z ironicznej przenośni do dosłowaności, jak też z dosłowności do 
przenośni otwierających na bogactwo życiowego doświadczenia.

Nawiązanie do wiersza Szymborskiej Noc uzasadnia tu podobieństwo do 
„przeprowadzki”, o jakiej w nim mowa. Nie dość, że Pan Bóg swojego zamiaru 
złożenia ofiary z Izaaka nie doprowadzi do końca, to jeszcze zacznie „dzień po 
dniu” wycofywać się, przenicowując jego sens „przeprowadzką z dosłowności 
do przenośni”12. Mimo to „dosłowność” początkowego zamiaru, jakkolwiek 
by go tłumaczyć, pozostaje, dokonał się przecież jako możliwość tak bliska 
spełnienia. I trudno też nie dopatrzyć się ironii, gdy poetka w swej, może 
nieśmiałej, próbie teodycei mówi o przeprowadzce do przenośni jako spo-
sobie zdystansowania się Pana Boga od tego zamiaru, a może nawet jego 
unieważnienia.

„Dosłowność” i mająca być jej przeciwieństwem „przenośnia” nie unie-
ważniają się nawzajem, ale ścierają się jako przeciwieństwa, również w wier-
szu Dzieci epoki, co znajduje też potwierdzenie w przedstawionych tu różnych 
sposobach jego odczytania. 

	12	 W. Szymborska, Wiersze wybrane, wybór i układ autorki, wyd. 2 uzup., a5, Kraków 2012, s. 25.
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Abstract

Henryk Siewierski
UNIVERSITY OF BRASILIA

Szymborska in Brazil

As an example of the presence of Wisława Szymborska’s poetry in Brazil, I cite and 
comment on various readings of her poem “Children of the Age.” Referring in this context 
to the poem “Night,” I draw attention to the possibility of understanding these readings as 
“moves” from an ironic “metaphor” to “literalness,” and from “literalness” to the “metaphor” 
that opens up to the richness of life experience. “Literalness” and the “metaphor” that is 
supposed to be its opposite do not cancel each other out but clash here as opposites.
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