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O wierszu Dnia 16 maja 1973 roku
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Wiersz Szymborskiej Dnia 16 maja 1973 jest utworem
intrygujacym. W trzydziestoletniej juz tradycji in-
terpretacyjnej tomiku Koniec i poczqtek nie doczekat sie
obszernych oméwien. Na ogot okresla sie go jako ,wiersz
o niepamieci’, przy czym Tadeusz Nyczek, autor, ktéry
poswiecil mu najwiecej uwagi, pisze:

W Koricu i poczqthku jest pewien dosy¢ dziwny wiersz,
nazywa sie Dnia 16 maja 1973 roku. Nie wiadomo, co
to za data. Moze tyle, ze na pewno nie jest datg po-
wstania wiersza. Gdyby tak bylo, autorka zapewne
doskonale pamietalaby, co sie tego dnia wydarzyto.
Ale wlasnie nie pamieta [...].

Tak wlasnie funkcjonuje nasza pamiec¢: wy-
bidrczo i kaprysnie. Co nieutrwalone w jakikolwiek
sposdb — przepada prawdopodobnie na zawsze. Ale,
powie ktos, przeciez Szymborska mimo wszystko
utrwalita ten przypadkowy dzien, 16 maja 1973 roku,
bo napisata o nim wiersz! Otdz nie, ona nie napisata
wiersza 0 16 maja, tylko o swojej niepamieci, co sie
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woweczas stalo. A jednak 6w pytajacy bedzie mial troche racji. 16 maja,
cho¢ nic o nim nie wiadomo, przeciez przeszed} do historii literatury —
dzieki niepamieci poetki. I dopokad nie zglosi sie ktos inny, kto o tym dniu
bedzie nam mial z tego czy owego powodu co$ istotnego do powiedzenia,
o dacie 16.05.1973 bedziemy wiedzie¢ tyle, co o nim ma do powiedzenia
jedynie 6w wiersz'.

Sens wiersza wydaje sie tak banalny, ze nikt nie zadaje mu pytad. Niepamie¢
rutynowych czynnosci powiazanych z przypadkowymi datami jest przeciez
udzialem kazdego z nas. A jednak nie wszystko tutaj jest oczywiste. Po co
konkretna data w tytule, skoro takie dni stanowig wiekszos$¢, co sama autorka
odnotowuje w pierwszych wersach utworu? Czyz dramatyczniej nie brzmia-
loby stwierdzenie, ze nie pamietamy duzej czesci naszego zycia, tak jakby-
$my nie zyli? Dlaczego w tym wypadku poetka opisata — w pierwszej osobie
- indywidualne do$wiadczenie wlasnej niepamieci, cho¢ chetnie i czesto
wypowiadala sie w imieniu zbiorowego ,my” oznaczajgcego ludzi, a nawet
wszelkich mieszkancéw Ziemi? Na dodatek wsrod wyliczenia mozliwych
a niezapamietanych czynnosci znajduje sie zastanawiajaca konkluzja: ,Gdyby
w poblizu popelniono zbrodnie/ — nie miatabym alibi”2 Brzmi atrakcyjnie,
azarazem paradoksalnie — jezeli bowiem w sgsiedztwie naprawde dokonano
by sensacyjnej zbrodni, to cala okolica by o tym wiedziala i taki dzien zapa-
mietala — w przeciwienstwie do zwyklych zdarzen przecietnych dni.

Psychologowie zajmujacy sie pamiecig autobiograficzng wyrdzniaja dwa
jej podstawowe rodzaje: pamie¢ symboliczng, obejmujacag wiedze cztowieka
o sobie i $§wiecie, oraz pamie¢ epizodyczna, przechowujaca wspomnienia
konkretnych zdarzer®. Wyliczane przypuszczalne a niezapamietane czynnosci
w opisanym dniu nalezg do tej pierwszej grupy: poetka wie, ze co$ musiala
robi¢, brak jej jednak dostepu do konkretéw i emocji, cechujacych pamieé
epizodyczna.

1 T.Nyczek, Tyle naraz swiata. 27 x Szymborska, a5, Krakow 2005, s. 233.

2 W.Szymborska, Dnia 16 maja 1973 [Koniec i poczgtek], w: tejze, Wiersze wszystkie, oprac. i posto-
wie W. Ligeza, Znak, Krakéw 2023, s. 487.

3 Zob. np. T. Maruszewski, Pamigé autobiograficzna, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne,
Gdansk 2005, s. 19-27. Szerzej o psychologicznej stronie pamieci u Szymborskiej pisze Anna
Rydz; zob. taz, Granice pamieci. O poezji Wistawy Szymborskiej, ,Annales Universitatis Paeda-
gogicae Cracoviensis. Studia Poetica” Ill (2015), https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/
handle/11716/8270/AF186--07--Granice-pamieci--Rydz.pdf?sequence=1(10.12.2023).

299



300

tekStyDRUGIE2024/l SZYMBORSKA | GLOWINSKI - REDAKCYJNIE

Szymborska nauki psychologiczne traktowala z rezerwa i rzadko siega-
ta do ksigzek z tej dziedziny, nieprzekonana do obiektywizmu ich ustalen.
A ponadto w okresie, kiedy powstal wiersz Dnia 16 maja 1973 (czyli najpdzniej
w1992 r.),w Polsce o pamieci autobiograficznej wiele sie jeszcze nie méwilo,
totez z calg pewnoscig autoanaliza poetki dokonana w wierszu jest intuicyj-
na. Ale trafna. Zwykly czlowiek nie porzadkuje swojego zycia wedlug dat.
Nie wie, co sie mu zdarzylo tego czy innego dnia sprzed roku czy sprzed lat
dwudziestu. Szymborska takze w ten sposob przeszlosci nie porzadkowala,
notatek swoich nie datowala, a nawet gdy pisata list, to nieraz wymieniata tyl-
ko dzien tygodnia. Nienawistnym datom poswiecita wezesniej wiersz Pisanie
zyciorysu, w ktdrym ,zamiana krajobrazéw na adresy i chwiejnych wspomnien
w nieruchome daty™ zycie prawdziwe redukuje do zera. Mimo to wskazala
konkretny dziert 16 maja 1973,z ktdrego ani sekundy nie udalo sie jej zobaczy¢
iodczué. Pytanie, czy rzeczywiscie tego pragneta. Wiersz nie daje podstaw do
takich wnioskéw. Nie ma w nim niczego, co by sygnalizowalo poszukiwanie
przynajmniej jakich$ okruchéw stynnej proustowskiej magdalenki.

Swoj rodzaj pamieci Szymborska rozpoznata wezesénie; w sylwestra 1957
roku pisata do matki z Paryza: ,Nie notuje nic, bo mi sie nie chce. [...] Wazne
jestto, co zostanie w pamieci bez podpdrek. Zreszta moje wrazenia sg przede
wszystkim wzrokowe. Jak zanotowaé Tycjana? Mozna go co najwyzej ukrasc¢™.

Poetka myslala i zapamietywala obrazami, wlasnymi i inspirowanymi
przez malarstwo. Moze dlatego cenila sny — jako rodzaj wgladu we wlasng
wyobraznie w trakcie przepracowywania zlych i dobrych zdarzen do$wiad-
czanych na jawie. Klasyczny pod tym wzgledem jest wiersz Pamigc nareszcie
napisany pare lat po $mierci matki:

Pamiec¢ nareszcie ma, czego szukata.
Znalazla mi sie matka, ujrzal mi sie ojciec.
Wysénitam dla nich stdl, dwa krzesta. Siedli.
Byli mi znowu swoi i znowu mi zyli.
Dwoma lampami twarzy o szarej godzinie
blysli jak Rembrandtowi®.

4 W.Szymborska Pisanie zyciorysu [Ludzie na moscie], w: tejze, Wiersze wszystkie, s. 263.

5 Cyt.za: ). Gromek-Illg, Szymborska. Znaki szczegdlne. Biografia wewnetrzna, Znak, Krakow 2020,
e-book.

6 W.Szymborska, Pamiec nareszcie [Sto pociech], w: tejze, Wiersze wszystkie, s. 261.
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O pamieci prowadzila tez Szymborska korespondencyjng rozmowe z Kor-
nelem Filipowiczem, gdy ustalali okolicznosci zawigzania ich blizszej znajo-
mosci. 4 pazdziernika 1968 roku pytal on poetke przebywajacg przymusowo
w zakopianskim sanatorium:

Wistawo Kochana! Dopoméz mojej pamieci — co byto 2 pazdziernika rok
temu? Przyniostem Ci cukiernice? A moze to bylo kilka dni wczesniej
albo pdzniej? Inne, pdzniejsze daty, lepiej pamietam’.

Dn. 2 pazdziernika to moze co$ byto, ale nie ze mng [- odpowiadata
Szymborska. —] Ze mng [...] zaczelo sie na dzied albo dwa przed Twoimi
urodzinami. W kazdym razie nazajutrz po ofiarowaniu mi cukiernicy byta
niedziela, co pamietam dzieki innym okolicznos$ciom, a w poniedziatek
bodajze zaprosites mnie na tort, ktéry okazal sie tortem urodzinowym.
Potem nic sie nie dzialo, potem (wkrétce) $nitam Ci sie w Cieszynie,
o czym napisale$ karteczke, potem spotkalismy sie jednak znowu, no
bo bylam ciekawa, jak Ci sie $nitam, potem chyba znowu nic, az dopiero
w drugiej polowie listopada zdecydowales sie przezjakis czas nie dostrze-
ga¢ moich wad i nie mie¢ nic przeciwko mnie. I wyobraz sobie, tej drugiej
daty, nareszcie milej, wlasnie nie pamietam! A ta pierwsza to zdaje sie 23
pazdziernika — o ile urodziny Twoje sg 25?%

Jak wida¢, pamieé epizodyczna, wspomagana materialnymi konkretami, nie
byta Szymborskiej calkiem obca, zwlaszcza kiedy dotyczyta niezbyt odlegtych,
a waznych emocjonalnie zdarzen, do ktérych dopasowaé date tatwiej niz
odwrotnie. Wiersz Dnia 16 maja 1973 jednak nie wspodlgra z powyzszymi docie-
kaniami korespondentéw. To opis blokady pamieci, moze $wiadomej — skoro
nawet ewentualna sensacyjna zbrodnia w sasiedztwie nie zostawita $ladu.
Tytul w tym wypadku jest szczegdlng pointg: nie ma powrotu do tamtego
dnia. Dalej wszakze nie wiemy, dlaczego poetka 6w dzien wybrala.

Kiedy ukazal sie tomik Koniecipoczgtek, $leczalam nad listami Mickiewicza
do rocznicowego wydania, a na stole miatam w statym uzytku opaste tomy

7 Filipowicz do Szymborskiej, Krakow, 4 pazdziernika 1968, w: W. Szymborska, K. Filipowicz, Naj-
lepiej w zyciu ma Twoj kot. Listy, Znak, Krakow 2016, s. 101.

8 Szymborska do Filipowicza, Zakopane, 8 pazdziernika 1968, w. W. Szymborska, K. Filipowicz,
Najlepiej w zyciu ma Twdj kot, s. 111. Urodziny Filipowicza byty 27 pazdziernika, ktéry w 1967 r.
wypadat w pigtek.
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jego Kroniki Zycia i tworczosci. Dlatego ten wiersz od razu zwrdcil moja uwage
— poetce wolno nie pamieta¢ — od tego sa badacze, ktorzy w miare przyrostu
zrddel i opracowan docierajg do nowych faktéw. Minelo prawie trzydziesci
lat, materialéw o Szymborskiej przybylo sporo, totez z optymizmem wzietam
sie za rozwigzywanie zagadki pochodzenia tytutowej daty. Pierwszym tropem
byt felieton z Lektur nadobowigzkowych pt. Kalendarz Scienny na rok 1973. Widaé,
ze poetka pisala o tej paradoksalnej nie-ksigzce z duzym upodobaniem:

Ksigzka to przeciez, i to gruba, bo mniej niz 365 kartek liczy¢ nie moze.
Ukazuje sie w kioskach w nakladzie trzech miliondw trzystu tysiecy eg-
zemplarzy, a przeto bestsellerem jest nad bestsellery. [...]

Przeznaczeniem kalendarza jest jego stopniowa likwidacja przez
wyrywanie kartek. Przezyja nas miliony ksiazek, a wérdd nich pokazna
ilo$¢ zle napisanych i bezsensownych, i nieaktualnych.

Kalendarz to jedyna ksigzka, ktéra nie zamierza nas przezy¢ [...].

Wszystkiego tu po trochu: historyczne rocznice na dany dzien
przypadajgce, przyspiewki, ztote mysli, dowcipy (rzecz prosta kalenda-
rzowe!), informacje statystyczne, zagadki, przestrogi przed paleniem
tytoniu i sposoby na zwalczanie domowych insektéw. Straszne tu po-
mieszanie materii, okropne dysonanse, wzniostos¢ historii sgsiaduje
z trywialnoscig powszedniego dnia, sentencje filozoféw konkurujg z ry-
mowanymi przepowiedniami pogody, zyciorysy bohaterdw ocieraja sie
wyrozumiale o praktyczne rady ciotki Klementyny [...]. U mnie do tego
nawet doszlo, ze wyczuwam w nim jakowes sekretne podobienstwo do
wielkich powiesci $wiata, jakby kalendarz byl krewnym eposu, dziecie-
ciem z nieprawego toza... I kiedy pod jedng (oby dobrg!) datg natrafitam
na fragment wlasnego wierszyka, przyjelam ten fakt z melancholijng
pokorg. Na odwrotnej stronie znalaz! sie przepis na sernik wiedenski...’

Felieton ukazat sie w noworocznym numerze , Zycia Literackiego”, a wkrétce
zamykal pierwszy — opublikowany réwniez w 1973 roku — tom wyboru Lektur
nadobowigzkowych. Liczytam, ze tajemnice 16 maja wyjasni kartka z tego ka-
lendarza zawierajgca fragment wiersza Szymborskiej, by¢ moze zamieszczo-
nego pod tg datg. Niestety, biblioteki nie przechowujg wspdtczesnych drukow
tego rodzaju, tylko duzo starsze. Okazalo sie jednak, ze peerelowskie kalen-
darze do zrywania prowadzg nowe, drugie zycie w internecie, sprzedawane

9 .Zycie Literackie"1stycznia 1973, nr1,s.11.
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na pojedyncze kartki jako modny prezent urodzinowy". Ostatnio wielkim
popytem cieszyl sie wladnie egzemplarz opisany przez poetke, poniewaz do-
tyczyl solenizantéw pieédziesieciolatkéw. Udato mi sie wiec przejrzec online
spora czes¢ jego stronic. Tej z wierszem nie znalaztam. Znalazltam za to te
z 16 maja, ale nie zawierala niczego interesujgcego. Wiersza wspomnianego
przez Szymborska na owej kartce nie byto". Trop okazal sie falszywy.

W dostepnych opublikowanych dokumentach pisarzy (listy, dzienniki,
wspomnienia) maj 1973 niczym szczeg6lnym sie nie zapisal, Szymborska
pojawia sie rzadko i zdawkowo. Przeglad gazet krakowskich z pobliza 16 maja
réwniez nie przynidst istotnych rezultatéw. Dzien ten byt zwyczajny, zim-
ny, deszczowy, komunikacja miejska zaklocona przez etap Wyscigu Pokoju,
ktérego niestety nie wygral Szurkowski. Gdzies w tle resztki Juwenaliow
i nieciekawych Dni Ksigzki i Prasy. Teatr Stary wystawial w tamtg $rode
16 maja Dziady w rezyserii Swinarskiego, a w telewizji péznym wieczorem
do obejrzenia nadawatla sie tylko ,Kobra”.

Pozostaje zatem przyjac, ze Szymborska zatytulowala swoj wiersz pierw-
sz3 lepsza data, jaka jej przyszla do glowy. Jednak nawet przy tym zalozeniu
calkiem przypadkowa ta data nie jest, bo wystrzelila z podswiadomosciinaj-
glebszych poktadéw pamieci. Nie mozna zatem poming¢ pytan: dlaczego 16,
dlaczego maja, dlaczego 19737

Wszystkim, ktérzy przynajmniej potowe zycie spedzili w PRL, rok 1973
kojarzy sie bardzo dobrze. Byt to krdtki czas oddechu miedzy ponurymi czasa-
mi Gomulki a pdzniejszym dokrecaniem sruby przez ekipe Gierka w wyniku
postepujacej zapasci gospodarczej. W 1973 roku jeszcze cieszyly lepsze za-
opatrzenie, dobry zagraniczny i polski repertuar kin, swietne przedstawienia
teatralne, wieksza swoboda podrézy i popierana przez wladze moda na kon-
sumpcje. Artysci startujacy w latach piecdziesiatych osiggali wtedy apogeum
swych mozliwosci twérezych, owocujace wybitnymi dzielami®™.

Dla Szymborskiej éw rok tez byt jednym z najszczesliwszych. W poprzed-
nim opublikowala wybitny i przyjety uznaniem nowy tomik Wszelki wypadek,
w 1973 — Wybdr wierszy, zbidr Lektur nadobowigzkowych, niemiecki przektad

10 Zob. np. https://www.facebook.com/kartkizkalendarzy (10.122023).

1 Wiersze Szymborskiej w tych kalendarzach wystepujg bardzo rzadko. Trafit mi sie jeden frag-
ment z wiersza Nic dwa razy w kalendarzu z 1977 r. W latach siedemdziesigtych przewazat Gat-
czynskii pies Fafik.

12 Zob.np. M. Stala, Patrzgcy jasno. 25 szkicéw o niezbednosci czytania poezji, wybdr i wstep A. Fra-
naszek, Znak, Krakow 2022, s. 206.
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Soli, siedem $wiezo ukonczonych wierszy w czasopismach. Regularnie za-
mieszczala na tamach , Zycia Literackiego” felietony o lekturach. W lutym
w ,,Polityce” udzielita wywiadu Krystynie Nastulance®, rozmawiajacej z naj-
wybitniejszymi tworcami. A co najwazniejsze — jej zwigzek z Kornelem Fili-
powiczem przezywal rozkwit i w codziennych kontaktach (poranne telefony,
wieczorne kolacyjki), i we wspdlnych podrézach (do Moskwy i Leningradu,
na biwak, do Niemiec), i w okresach rozdzielenia pokonywanego wymiang
korespondencji. Przy tym obok mieli od lat kilkoro wiernych wyprébowanych
przyjaciol okreslajacych sie zartobliwie grupa Biprostalu. Dzien 2 lipca 1973
roku, czyli swoje imieniny™ i zarazem piecdziesigte urodziny, Szymborska
spedzila z Filipowiczem na biwaku. Sama nigdy nie obchodzila imienin, nie-
mniej Filipowicz przypuszczalnie pamietal™iuczcit odpowiednio do warun-
kéw plenerowych, Szymborska bowiem listownie kontynuowata temat po
wezesniejszym niz on powrocie do Krakowa: ,Lodzia sprawila mi na imieniny
prezent, koszule nocng rézowg z czarng koronkg i piekne zyczenia na stosow-
nej pocztowce. Jestem az przygnebiona™®.

Z pewnoscig zatem éw rok pozostawil dobre wspomnienia.

W tym miejscu przejdzmy do kolejnej czesci tytulowej daty, a miano-
wicie do szesnastki. Dla Szymborskiej ta najwazniejsza w kalendarzu byt
16 wrzesnia — imieniny Kornela. Dzien 6w para starala sie spedzaé razem,
a poetka pisala na czes$¢ solenizanta humorystyczne wierszyki”. Zazwyczaj
ta uroczystos¢ przypadala na jej pobyt w Zakopanem. Najczesciej Filipowicz
jechal wtedy do niej z Krakowa, takze w 1973 roku. Ale w 1971 sie zdarzylo,
ze to ona wpadla do niego, przerywajgc na dwa dni swoj pobyt w gorach™.
Wszystkie te okoliczno$ci czynia prawdopodobnym automatyczne pojawie-
nie sie szesnastki w wymyslonej tytulowej dacie.

13 K. Nastulanka, Powrét do zrédet. Rozmowa z Wistawg Szymborskg, ,Polityka” 1973, nr7.
14 Na pierwsze imie Szymborska miata Maria, dlatego otoczenie poetki respektowato date 2 lipca.

15 2 lipca 1968 r. wystat poetce z biwaku kartke zyczeniami; zob. W. Szymborska, K. Filipowicz,
Najlepiej w zyciu ma Twdj kot, s. 19.
16 Szymborska do Filipowicza, Krakéw, 13 lipca 1973, w: W. Szymborska, K. Filipowicz, Najlepiej

w zyciu ma Twoj kot, s. 312.

17 Zachowat sie z nich jeden (Meskie gospodarstwo), ogtoszony w ,Dekadzie Literackiej” 1996, nr3,
S.6.

18 Zob. Filipowicz do Szymborskiej, Krakéw, 18 wrzesnia 1971, w: W. Szymborska, K. Filipowicz,
Najlepiej w zyciu ma Twdj kot, s. 268.
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Pozostaje maj. O tym z 1973 roku niczego nie wiadomo. Z Filipowiczem
w maju nie korespondowala, wiec oboje wowczas raczej nie opuszczali Kra-
kowa, bo planowali wyjazd w czerwcu do Moskwy i Leningradu, a w lipcu
na biwak. Poetka zapewne przygotowywata zapas felietonéw do ,Zycia Li-
terackiego” na czas nieobecnosci. Totez nie jest wykluczone, ze nawet nie
zauwazyla tamtego maja.

Maj w tytule nie pojawil sie wiec chyba z przyczyn biograficznych, bardziej
z powoddw artystycznych. Jest to miesigc tradycyjnie uznawany za najpiek-
niejszy w naszej szeroko$ci geograficznej. Dlatego moze w stynnym wierszu
Pejzaz Szymborska to maj wyobrazila sobie na starym obrazie:

W pejzazu starego mistrza

drzewa majg korzenie pod olejng farba,
$ciezka na pewno prowadzi do celu,
sygnature z powagg zastepuje zdzblo,

jest wiarygodna piata po poludniu,

maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,
wiecija przystanelam — alez tak, drogi mdj,
to ja jestem ta niewiasta pod jesionem™.

Wlasnie tam jest uwieczniona ta czarodziejska chwila, ta sekunda zamieniona
w wieczno$¢ dzieki kunsztowi artysty.

Po latach przypadkowa-nieprzypadkowa majowa data w tytule wiersza
okazuje sie jedng z wielu zapomnianych i zadnego obrazu przeszlosci nie
otworzy, zadnej sekundy.

Jak juz wspomnialam, poetka, piszac o 16 maja 1973 roku, nie odwotuje
sie do zadnych konkretdw, lecz do bardzo ogdlnej wiedzy o sobie, pasujacej
wiasciwie do wiekszosci dni jej zycia. Wiersz jest o niepamieci, a doktadniej
o probie zaprzeczenia pamieci — kiedy droge do przeszlo$ci zagradza trau-
ma, strata kogos bliskiego. Alternatyws zapomnienia bylby cierpiacy ,kot
w pustym mieszkaniu’, ktéry bezradnie odbija sie od $cian i sprzetéw — niby
swojskich, a nagle ujawniajacych dotkliwy brak najwazniejszego czlowie-
ka. Szymborska jest tego swiadoma, totez zamyka swojg pamiec przed ma-
terialnymi podpérkami, ucieka od widoku jeziora, dawniej przezywanego
wspdlnie, nie jest w stanie wywolaé z przeszlosci nawet krotkiego momentu
nietrwalego szczescia. Przeszlosé jest jak rana, ,nie ma sit mowic o niej” - by

19 W. Szymborska, Pejzaz [Sto pociech], w: tejze, Wiersze wszystkie, s. 263.
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sparafrazowac Mickiewicza. Pozostaje dystans — oddzielenie duszy od bole-
snej materii — jedyne mozliwe pocieszenie.

Wiersz Dnia 16 maja 1973 byl w omdéwieniach Korica i poczgtku niedostrze-
gany, tymczasem to on spina calo$¢ tomiku: zamyka dramatyczng sekwencje
osobistych wierszy od Jawy poczynajac, blokuje poraniong pamiec przeszlosci
i otwiera w kolejnych utworach nowe perspektywy refleksji nad kondycja
czlowieka obserwowang z kosmicznych odleglosci.

Nie zapominajmy wszakze, ze kiedy powstawaly wiersze Korica i poczqt-
ku, w niebyt odchodzita PRL. Ci, ktérzy nie doczekali nowej epoki, zosta-
li po tamtej stronie, budzgc u wspominajacych ambiwalentng tesknote:
rezim nie byl dobry, ale — jak mawial Pilch — to byt czas, ,kiedy wszyscy
jeszcze zyli, a Smier¢ byla daleko”. Szymborska w swoim tomiku zauwazyta
ten schylek, te granice epok w wymiarze spolecznym i konieczny proces
znikania ruin starego zycia pod warstwami nowego, ale uczucie nostalgii
byto jej obce. Od dziecinstwa zakorzeniona, zakotwiczona w jednym malo
zmieniajgcym sie miescie, nie zaznata tesknoty za utraconym krajobrazem
czy rodzinnym miejscem na ziemi — co byto udzialem wielu jej znajomych
i réwiesnikéw (Filipowicza, Herberta, Lema, Milosza). Nie musiata ¢wi-
czy¢ pamieci przypominaniem swojej dawnej Arkadii. Jej nostalgia, jesli ja
odczuwala, zwracala sie w strone imaginarium klasycznej sztuki, obrazow,
gdzie panowal ponadczasowy bezpieczny tad wykreowany przez artyste.
Natomiast rzeczywisto$¢ rodzimego Krakowa, znanego od zawsze, a teraz
opustoszalego, bez wielu najblizszych ludzi, mogta przemieni¢ najlepsze
wspomnienia w torture. Obrong okazywala sie niepamie¢, takze dawnej
samej siebie, niepamie¢ bardziej jako praktyka autoterapeutyczna anizeli
rzeczywista niemoznos¢ odtworzenia przesztosci. Dopiero po kilkunastu
latach poetka weszta w krytyczny i niepozbawiony melancholijnego humoru
dialog ze swoja pamiecig, ustalajac zasady wspdlnego bytowania — paradok-
salne niby, ajedynie mozliwe — gdyz tylko state balansowanie miedzy wlasng
przeszloscia i terazniejszoscig oddala ostateczny koniec zycia.

Jestem zlg publicznoscia dla swojej pamieci.
Chce, zebym bezustannie stuchata jej glosu,

[.]

Chce mi bez reszty zaja¢ uwage i czas.
Kiedy $pie, przychodzi jej to tatwo.
W dzien bywa rdznie, i ma o to zal.
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Podsuwa mi gorliwie dawne listy, zdjecia,
porusza wydarzenia wazne i niewazne,
przywraca wzrok na przeslepione widoki,
zaludnia je moimi umartymi.

Chce, zebym zyla juz tylko dla niej i z nia.
Najlepiej w ciemnym, zamknietym pokoju,

a u mnie ciagle w planach slorice terazniejsze,
obloki aktualne, drogi na biezgco.

Czasami mam jej towarzystwa dosy¢.
Proponuje rozstanie. Od dzisiaj na zawsze.
Woéwezas uémiecha sie z politowaniem,
bo wie, ze bytby to wyrok i na mnie®.

Abstract

Marta Zielinska
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
On the Poem "May 16,1973"

The text presents an attempt to interpret the "poem about non-memory”in the context
of Wistawa Szymborska's biography and work.
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20 W. Szymborska, Trudne zycie z pamigcig [Tutaj], w: tejze, Wiersze wszystkie, s. 603-604.
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