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Profesora Michała Głowińskiego poznałem w 1993 
roku, gdy w semestrze wiosennym otworzył on swoje 

seminarium w ramach Szkoły Nauk Społecznych przy 
IFiS PAN. Był to pierwszy rok działalności tej placówki, 
pomyślanej przez organizatorów, zwłaszcza jej pomy-
słodawcę i wieloletniego kierownika, profesora Stefana 
Amsterdamskiego, jako wówczas nowatorska interdy-
scyplinarna formuła studiów pomagisterskich w zakresie 
nauk społecznych i humanistycznych, kształcąca zresztą 
nie tylko pracowników naukowych, ale także różnego 
rodzaju specjalistów na potrzeby dokonującej się wła-
śnie transformacji ustrojowej. Szkoła wymagała od słu-
chaczy większego zaangażowania, również czasowego, 
niż w przypadku tradycyjnych studiów doktoranckich, 
zarazem jednak dzięki przychylności pozyskanych przez 
kierownictwo Szkoły mecenasów oferowała im znacznie 
lepsze warunki materialne, w tym dodatki mieszkaniowe 
dla osób spoza Warszawy. Michał Głowiński był, obok 
Marii Janion, jednym z dwojga literaturoznawców, którzy 
znaleźli się w składzie wykładowców Szkoły – w dużej 
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grupie uznanych uczonych reprezentujących szeroki wachlarz specjalności 
naukowych, od prawa, ekonomii i politologii, przez różne typy psychologii, 
socjologii i historiografii, po filozofię, kulturoznawstwo oraz naukę o literatu-
rze. Jego obecność w tym szacownym gronie ośmieliła i zmotywowała mnie, 
absolwenta śląskiej polonistyki, do przystąpienia do egzaminu wstępnego 
do SNS.

Michał Głowiński był jednym z kilku najwybitniejszych polonistów dru-
giej połowy XX wieku i naszego czasu: współtwórcą kierunku badań literac-
kich zwanego strukturalizmem polskim bądź szkołą komunikacji literackiej, 
który w znacznej mierze określił kształt polonistyki zarówno naukowej, jak 
szkolnej minionego półwiecza, zabezpieczając ją przy tym dość skutecznie 
przed próbami ideologicznej instrumentalizacji. Z pracami Michała Gło-
wińskiego stykałem się od początku studiów i systematycznie przez cały 
okres ich trwania. Należał do najczęściej pojawiających się autorów lektur 
omawianych na ćwiczeniach i zalecanych do egzaminów: jako współtwór-
ca podstawowych książek z warsztatu początkującego polonisty, Zarysu teo-
rii literatury i Słownika terminów literackich, oraz jako autor zaawansowanych 
prac z zakresu teorii i historii literatury. Moja formacja literaturoznawcza, 
podobnie jak wielu polonistów studiujących zwłaszcza w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych, dokonała się właśnie w ramach szkoły ko-
munikacji literackiej. Twórczo rozwijała ona tradycję wschodnio- i środko-
woeuropejskiego formalizmu i strukturalizmu, przez niektórych historyków 
nauki – moim zdaniem zasadnie – uznawaną za fundament nowoczesnego 
literaturoznawstwa w skali globalnej. W przypadku Michała Głowińskiego 
istotną inspirację stanowiły również osiągnięcia francuskiej teorii i krytyki 
literackiej, zwłaszcza wczesnego Rolanda Barthes’a oraz twórców nouveau 
roman. Dla mnie podejście komunikacyjne stało się naturalnym sposobem 
analizy i interpretacji literatury. Powiedziałbym, że zostałem „strukturalistą” 
(używam tego określenia w cudzysłowie – jako skrótu myślowego), a nawet 
„mówiłem Głowińskim”, jak wielu innych polonistów, zanim w pełni zdałem 
sobie z tego sprawę. 

Specjalnością Głowińskiego jako literaturoznawcy stała się historia form 
narracyjnych ze szczególnym uwzględnieniem jednego z najbardziej nośnych 
społecznie w XIX i XX wieku gatunków literackich – powieści. Korpus jego 
prac poświęconych teorii i historii powieści – Porządek, chaos, znaczenie. Szkice 
o powieści współczesnej (PIW, Warszawa 1968), Powieść młodopolska. Studium 
z poetyki historycznej (Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1969), 
Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych (PWN, Warszawa 1973) 
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– należy do kanonu polskiej nauki o literaturze. Formułują one całościową 
wizję historii tego gatunku ukazywaną jako proces stopniowego przezwy-
ciężania klasycznego wzorca powieści realistycznej o zamkniętej kompozy-
cji i autorytatywnym narratorze na rzecz rozluźniających strukturę utworu 
i likwidujących omnipotencję autorytatywnego nadawcy wszechwiedzącego 
samoświadomych narracji spersonalizowanych, polifonicznych, intertekstu-
alnych, wyrażających ograniczone w swych kompetencjach poznawczych, in-
dywidualne punkty widzenia. W rozpatrywanej z takiej perspektywy polskiej 
prozie szczególnie wysoko cenił uczony twórczość Wacława Berenta, Romana 
Jaworskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza i Witolda Gombrowicza, tak-
że różne aktualizacje formy monologu wypowiedzianego (to jeden z wielu 
terminów ukutych przez Michała Głowińskiego, które na trwałe weszły do 
użytku polonistycznego).

W podobny sposób prezentował Głowiński również logikę ewolucji dzie-
więtnasto- i dwudziestowiecznej liryki, skupiając uwagę na rozmaitych prze-
jawach, wykraczającego poza romantyczną zasadę ekspresyjności, poetyc-
kiego, autotelicznego, metajęzykowego nowatorstwa, od Cypriana Kamila 
Norwida, przez Juliana Tuwima i Bolesława Leśmiana, po Mirona Białoszew-
skiego. Taki kierunek rozwoju literatury nie tylko opisywał i w pełni apro-
bował; nowoczesny wzorzec prozy narracyjnej stanowił również inspirację 
dla jego własnej twórczości autobiograficznej, wspomnieniowej i literackiej.

Prowadzone przez Profesora Głowińskiego seminarium w SNS nie miało 
jednak ściśle literaturoznawczego charakteru. W pełni odpowiadało inter-
dyscyplinarnemu charakterowi Szkoły, skupiającej absolwentów różnych 
kierunków studiów. Zdarzało się, że analizowaliśmy teksty literackie, na 
przykład opowiadania Marii Dąbrowskiej czy Karola Ludwika Konińskiego 
(Straszny czwartek w domu pastora), ale zajęcia te podporządkowane były głów-
nemu celowi seminarium – zademonstrowaniu możliwości poetyki jako 
uniwersalnego narzędzia analizy wszelkiego rodzaju tekstów, niekoniecznie 
tylko artystycznych. Także dyskursów politycznych, ideologicznych i propa-
gandowych oraz różnego rodzaju nieliterackich narracji, od osobistych do 
naukowych, na przykład historiograficznych. Jednym z gości seminarium 
był Hayden White, którego koncepcja metahistorii świetnie współbrzmiała 
z problematyką podejmowaną przez nas pod kierunkiem Profesora. 

Przemiana ustrojowa 1989 roku ujawniła w pełnym zakresie, znaną wcze-
śniej tylko w ograniczonym wymiarze, na ile było to możliwe w warunkach 
niezależnego obiegu kulturalnego i naukowego w okresie Polski Ludowej, 
inną niż ściśle literaturoznawcza stronę działalności naukowej Michała 
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Głowińskiego. Od początku lat dziewięćdziesiątych zaczęły się stopnio-
wo ukazywać kolejne tomy, będące imponującym efektem jego rozpoczę-
tej w 1966 roku, realizowanej do szuflady, wieloletniej kronikarskiej oraz 
interpretacyjnej pracy nad oficjalnym językiem władzy w PRL – partyjną 
nowomową oraz problemowo pokrewnym zagadnieniem literatury realizmu 
socjalistycznego (Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegenerowanej, 
Wydawnictwo Open, Warszawa 1992). Opublikowany w 1992 roku tom szki-
ców Profesora Poetyka i okolice (PWN, Warszawa), zawierający między innymi 
programową rozprawę Poetyka wobec tekstów nieliterackich, stał się teoretyczną 
wytyczną programu realizowanego przez kolejne lata na seminarium. 

Pracę rozpoczęliśmy od analizy wypowiedzi propagandowych towarzy-
szących wydarzeniom Marca 1968 roku, w tym niesławnego tekstu Andrzeja 
Werblana Przyczynek do genezy konfliktu. Z czasem skupiliśmy uwagę na dys-
kursie politycznym współczesnej polskiej prawicy. W związku z podjęciem 
tego tematu postawiono przede mną zadanie przygotowania materiału do 
zajęć, co w czasach, gdy internet dopiero raczkował, nie było tak prostym 
zadaniem, jak dzisiaj. Pamiętam, wybrałem się w tym celu do siedziby jed-
nej z ówcześnie aktywnych, dziś nieistniejących partii prawicowych, gdzie, 
niewątpliwie wzięty za jej zwolennika, zostałem hojnie obdarzony przez 
samego wiceprezesa tego ugrupowania, wówczas ważną figurę polityczną, 
stosem propagandowych broszur. Służyły one nam dobrze przez dłuższy 
czas. Kolejne cykle seminariów Profesora Głowińskiego, w których już – jako 
absolwent SNS pochłonięty zawodowymi obowiązkami – nie uczestniczy-
łem, dotyczyły literackich ujęć doświadczenia Zagłady oraz analizy dyskursu 
antysemickiego. 

Michał Głowiński miał świadomość wagi swojego dorobku naukowego, 
był z niego dumny. Opublikowana ostatnio Bibliografia przedmiotowa Micha-
ła Głowińskiego (Wydawnictwo UMCS, Lublin 2023) zawiera 1281 pozycji, 
a nie jest to zbiór zamknięty. Zarazem nigdy – również jako wykładowca czy 
promotor – nie wchodził on w rolę wielkiego profesora, a tym bardziej kla-
syka, którym niewątpliwie stał się już za swojego życia. Wprost przeciwnie. 
Jako uczony nie wysuwał się na pierwszy plan, nie aspirował do wysokich 
stanowisk czy zaszczytów, choć z satysfakcją przyjmował przyznawane mu 
nagrody oraz godności. Dobrze czuł się również w pracy zespołowej jako wy-
konawca powierzonych mu zadań, które realizował terminowo i z największą 
starannością, o czym świadczy, na przykład, jego udział w fundamentalnych 
zbiorowych dziełach szkoły komunikacyjnej czy w codziennych obowiązkach 
członka Komitetu Redakcyjnego „Pamiętnika Literackiego”. Szczególnie cenił 
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sobie rolę prowadzącego archiwum przekładów tego pisma, polegającą nie 
tylko na wyszukiwaniu z wielojęzycznej literatury naukowej stosownych 
tekstów do druku, ale też żmudnej pracy z ich tłumaczami i redaktorami. 
Innym jeszcze przykładem podejmowanych przez Michała Głowińskiego 
obowiązków na rzecz środowiska naukowego, jego „pracy u podstaw”, były 
opracowane przez niego trzy ważne antologie przekładów w ramach serii 
„Panorama” wydawnictwa Czytelnik. Przez wiele lat przewodniczył też Ko-
mitetowi Redakcyjnemu serii „Rozpraw Literackich” Komitetu Nauk o Litera-
turze Polskiej PAN. Wydawnictwo to, od jego symbolu graficznego nazywane 
potocznie „Serią z piórkiem”, było chętnie wybieranym miejscem publikacji 
rozpraw monograficznych, w tym zwłaszcza doktorskich. Zadaniem prze-
wodniczącego (oraz wspomagającego go sekretarza, którą to funkcję przez 
dość długi czas sprawowałem) było nie tylko wybieranie najlepszych prac 
i opracowywanie ich do druku, ale również nieustanne mozolne zabieganie 
o zdobycie funduszy umożliwiających publikację.

W kontaktach codziennych Michał Głowiński był człowiekiem skrom-
nym, o głęboko uwewnętrznionym demokratycznym nastawieniu do ludzi 
niezależnie od ich usytuowania społecznego. Chętnie i szybko skracał dy-
stans w relacji z poznanymi osobami, łatwo przechodził na stopę koleżeńską, 
nawet z dużo młodszymi współpracowniczkami czy współpracownikami. 
Przyciągał do siebie ludzi. Miał wiele uczennic i wielu uczniów, nie tylko 
za sprawą seminarium w SNS. Wypromował grubo ponad dwadzieścioro 
doktorek i doktorów, a więc bardzo dużo, nie tylko zresztą polonistów z wy-
kształcenia. Lubił żartować, że jego sukces dydaktyczny wynikał po prostu 
z tego, że zgłaszali się do niego ludzie zdolni, niewymagający od niego jako 
opiekuna dużego wysiłku. W tej roli działał – nawiążę tutaj do drugiej obok 
literatury fascynacji Profesora, jaką była muzyka – jak prawdziwy maestro: 
czasami wystarczyła jego jedna precyzyjnie sformułowana wskazówka, by 
nadać przedłożonemu mu do lektury tekstowi optymalny kształt. Wiem, że 
do zaciągniętego u Michała Głowińskiego długu wdzięczności poczuwa-
ją  się także uczestniczki i uczestnicy jego seminarium, którzy doktoryzowali 
się u innych promotorów i w innych niż literaturoznawstwo dyscyplinach 
naukowych. Również oni są jego uczniami. 

W końcówce lat dziewięćdziesiątych rozpoczął się w twórczości Michała 
Głowińskiego nowy rozdział. Jak sam to lubił określać, rozszerzył on wówczas 
swoje dotychczasowe emploi uczonego literaturoznawcy oraz badacza języka 
propagandy o inną jeszcze rolę – autora prozy autobiograficznej i wspomnie-
niowej, pisarza. Teksty tego rodzaju tworzył już wcześniej, przede wszystkim 
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na własny użytek, niektóre czasami ogłaszał na łamach czasopism, jednak 
przełomowe znaczenie miały opublikowane w 1998 roku dwa tomy: Czar-
ne sezony (Open, Warszawa) oraz Przywidzenia i figury. Małe szkice 1977-1997 
(Wydawnictwo Literackie, Kraków). Pierwsza z tych pozycji, parokrotnie 
wznawiana oraz tłumaczona na pięć języków, weszła niewątpliwie do kano-
nu literackich przedstawień doświadczenia Zagłady. Do tematu tego wracał 
Głowiński w kolejnych tomach swoich próz wspomnieniowych, ważnym ich 
motywem stało się również Miasteczko – rodzinny Pruszków. Wydarzeniem 
wydawniczym stała się jego opowieść autobiograficzna Kręgi obcości, opubli-
kowana w 2010 roku w Wydawnictwie Literackim. 

W jednym ze swoich szkiców literacko-eseistycznych z tomu Historia jed-
nej topoli (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003) Michał Głowiński sfor-
mułował zasadę o charakterze ogólnym, odnoszącą się jednak, jak uważam, 
szczególnie do niego samego: „Opowiadanie jest stałym bytu cieniem, a może 
nawet – w jakimś sensie – samym życiem, skoro nie można umieścić go poza 
jego obszarami, wyrzucić w czeluście, znajdujące się z dala od jego granic. 
Opowiadam, więc jestem” (s. 243-244). Ta trawestacja kartezjańskiej formuły 
pozwala określić wagę twórczości narracyjnej w dorobku i życiu Profesora. 
Stanowiła ona, myślę, coś więcej niż poboczną sferę działalności znakomite-
go uczonego, spełniała w jego życiu zasadniczą, egzystencjalną rolę. Michał 
Głowiński był człowiekiem pióra, pisarzem par excellence, wypowiadał się 
przede wszystkim w piśmie. Opowiadaniem/pisaniem czy poprzez opowia-
danie/pisanie zmagał się ze swoimi traumami i ograniczeniami. 

O spisaniu swoich doświadczeń holokaustowych myślał już w młodości, 
ale przystąpił do tego przed sześćdziesiątką. Podobnie jak jego kronika języka 
propagandy, również te wspomnienia pomyślane były jako tekst na osobi-
sty użytek, do szuflady. Rozpoczęte w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, 
w warunkach narastającego moczaryzmu, zapiski na temat nowomowy – jak 
potem wspominał – miały znaczenie psychologiczne, dawały poczucie wol-
ności, niezależności. W rozmowie z Teresą Torańską powiedział: „żeby pisać, 
trzeba mieć dystans”, dlatego też po wydarzeniach 8 marca 1968 na pół roku 
przerwał kontynuację swojej kroniki: odżyły lęki z czasu okupacji, dystans, 
obiektywizacja przestały być możliwe. W autobiograficznych Kręgach obcości 
wspominał o znaczeniu, jakie dla powstania wspomnieniowych tekstów o Za-
gładzie miała psychoterapia, jakiej poddał się, aby uporać się z klaustrofobią. 
Przywoływanie pamięci o doświadczeniach ukrywania się i zamknięcia, także 
szerzej rozumianych niż dosłownie, umożliwiało mu, jak pisał, „intelektualnie 
zapanować nad swymi zagładowymi doświadczeniami” (s. 499), również nad 
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doświadczeniem antysemityzmu po wojnie; pozwalało je wypowiedzieć – 
i w ten sposób przezwyciężyć autoalienację, wydobyć się z kręgu milczenia, 
lęku, obcości. Opowiadanie/pisanie o tych sprawach było – na tyle, na ile 
to w ogóle możliwe – końcowym etapem tego procesu terapeutycznego.

Homoseksualny coming out Michała Głowińskiego też miał poniekąd pi-
sarską genezę, choć ważną rolę i w tym przypadku odegrała wspomniana 
psychoterapia. Jego orientacja seksualna, podobnie jak żydowska genealogia, 
była od dawna – jak twierdził – sprawą wiadomą dla ludzi, w których kręgu 
funkcjonował, jednak publicznie zdecydował się o tym opowiedzieć dopiero 
wtedy, gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mu napisanie autobio-
grafii. Uważał, że uczciwa opowieść o swoim życiu wymaga podjęcia także 
tego problemu, będącego przez długi okres życia – z powodu powszechnej 
w społeczeństwie homofobii, również wśród znacznej części pod innymi 
względami światłej inteligencji – przyczyną jego społecznego wyobcowania. 
Pamiętam, jak z przekąsem mówił o wydanej już po 2000 roku potężnej roz-
miarem monografii poświęconej jednemu z wybitnych polskich artystów XX 
wieku, w której czy to z pruderii, czy z uprzedzenia nie wspomniano nawet 
słowem o homoseksualności tego artysty, niezmiernie istotnym dla zrozu-
mienia jego biografii i twórczości.       

Jedna sprawa to historia osobistych zmagań z kręgami obcości, druga 
to społeczny wymiar tych gestów związany z zagadnieniem tego, co Michał 
Głowiński nazywał uczeniem się życia w systemie demokratycznym. Zadanie 
to odnosił zarówno do siebie, jak i do innych. Rozumiał je jako obowiązek 
angażowania się na rzecz odrodzonej w Polsce demokracji, w tym – prze-
pracowywania ważnych dla społecznego dobrostanu kwestii antysemityzmu 
oraz homofobii. Stąd jego decyzje o upublicznieniu swoich doświadczeń; nie 
musiał tego robić, uznał, że powinien. Osobiście angażował się na rzecz walki 
z uprzedzeniami czy społecznymi tabu, chętnie na różne sposoby wspierał 
i przyłączał się do tych, którzy działali w podobnym kierunku. 

Cenił życie i starał się możliwie najlepiej je wykorzystać. Lubił podró-
żować, choć ze względu na klaustrofobię było to coraz bardziej utrudnione, 
ciekawiła go przyroda, zwłaszcza ptaki, fascynował się muzyką, na temat 
której posiadł imponującą wiedzę. Był otwarty na zmieniający się świat, 
młodsze pokolenia, bardzo wcześnie zaczął używać do pracy komputera 
i poczty internetowej. Miał duże grono znajomych. Swoim autorytetem, 
wiedzą, otwartością przyciągał również ludzi spoza środowiska naukowego: 
dziennikarzy, artystów, aktywistów społecznych czy po prostu czytelników 
jego książek. Z wieloma utrzymywał długoletni kontakt bezpośredni bądź 
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korespondencyjny, podobnie jak z kolegami i przyjaciółmi z czasów lice-
alnych i studenckich. Dzięki mediom, telewizji, radiu i prasie zyskał dużą 
rozpoznawalność, cieszył się szacunkiem i sympatią osób, które spotykał przy 
załatwianiu codziennych spraw, w sklepie, na klatce schodowej, w osiedlo-
wej restauracji, do której czasami zachodził. Byłem wielokrotnie świadkiem 
takich sytuacji. Na postępujący upływ czasu reagował we właściwy sobie 
sposób: doświadczenie starości stało się dla niego kolejnym przedmiotem 
intelektualnego dystansu, jednym z powracających motywów jego późnych 
publikacji.  

Nie jest tajemnicą, że do sytuacji, jaka zapanowała w polskiej nauce o li-
teraturze po przemianie ustrojowej, Michał Głowiński odnosił się z pew-
nym krytycyzmem, chwilami może nawet z rozgoryczeniem. Dokonywane 
niekiedy w mechaniczny sposób przenoszenie na krajowy grunt antystruk-
turalistycznie ukierunkowanych idei zachodniej teorii podważało wartość 
rodzimych dokonań, przedstawiało je niekiedy w fałszywym świetle. Pamię-
tać należy, że tożsamość Michała Głowińskiego jako badacza strukturalisty 
określiło – w negatywnym sensie – doświadczenie stalinizmu; w latach 
1951-1955, a więc w jego szczytowym momencie, studiował polonistykę na 
Uniwersytecie Warszawskim. Jego prace literaturoznawcze, nawet najbar-
dziej specjalistyczne, na przykład z zakresu teorii powieści, gdy je czytać pod 
odpowiednim kątem – jako jedną z wielkich egzystencjalnych opowieści 
Michała Głowińskiego – okazują się nieustającą polemiką ze stalinowskim 
marksizmem i koncepcją realizmu socjalistycznego z właściwą im wizją czło-
wieka i społeczeństwa. Literatura dostarcza wzorców życia indywidualnego 
i zbiorowego. Jako historyk i teoretyk literatury konsekwentnie opowiadał 
się po stronie takiej twórczości, która wyrażała bliskie mu wartości liberalne 
i demokratyczne, propagowała szacunek dla jednostki, tolerancję, różnorod-
ność. Poetyka historyczna w jego wydaniu stawała się narzędziem dystansu 
i wyzwolenia. 

Większość zawodowego życia Michała Głowińskiego przypadła na okres 
Polski Ludowej. Temat ten stanowi jeden z głównych wątków rozmowy-rzeki 
Czas nieprzewidziany. Długa rozprawa bez pana, wójta i plebana (Wielka Litera, 
Warszawa 2018), jaką odbyliśmy pomiędzy wrześniem 2015 a lipcem 2016 
roku. Odcina się w niej Michał Głowiński – jak wcześniej chociażby w tek-
stach przeciwko krytyce prokuratorskiej czy w niektórych portretach znanych 
mu osób, zamieszczonych w ostatniej dotąd opublikowanej jego książce Tęgie 
głowy. 58 sylwetek humanistów (Wielka Litera, Warszawa 2021) – od zjawiska 
integralnego antykomunizmu jako emocji, która nie sprzyja poznaniu prawdy 
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historycznej, natomiast chętnie jest używana do realizacji aktualnych celów 
politycznych i ideologicznych. Dlatego książka została przyjęta przez niektó-
rych prawicowych intelektualistów z głębokim rozczarowaniem jako zakwe-
stionowanie wizerunku Głowińskiego – bezwzględnego krytyka komuni-
stycznego totalitaryzmu. Tym krytykiem pozostał, ale doceniał też w historii 
PRL te wydarzenia, tendencje czy postaci, które oddziaływały w przeciwnym 
kierunku, osłabiały ideologiczną presję, umożliwiały swobodniejszą działal-
ność. Przynajmniej okresowo czy w pewnych miejscach, jak np. w Instytucie 
Badań Literackich po 1956 roku, w który spędził całe swoje życie zawodowe 
i gdzie – jak to wyraził w jednym z wywiadów – czuł się jak w domu, realizu-
jąc bez przeszkód swoje zawodowe zamierzenia. Zwłaszcza solidarna reak-
cja społeczności IBL-owskiej na wydarzenia Marca 1968 roku potwierdziła 
jego poczucie pełnej przynależności do środowiska, w którym funkcjonował. 
W 1990 roku wybrano go na zaszczytne stanowisko Przewodniczącego Rady 
Naukowej, które sprawował aż do 2006 roku. Sprawy IBL były przedmiotem 
jego ciągłego zainteresowania. Nawet gdy już od dłuższego czasu przebywał 
na emeryturze, przy każdym naszym spotkaniu czy rozmowie telefonicznej 
zadawał mi zawsze to samo sakramentalne pytanie: co słychać w Instytucie? 
Podejrzewam, że nie w każdym przypadku potrafiłem odpowiedzieć na nie 
w zadowalający go w pełni sposób.

Michał Głowiński, wielki uczony, pisarz, obywatel, Mistrz i wierny przy-
jaciel, odszedł od nas 29 września 2023 roku.
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